
  
    
      
    
  


  Chapitre 1


  Dans les bois.
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  Warren ne s'était pas encore retourné. Il courait, ou plutôt essayait, ses yeux de jais rivés sur le filet de fumée brune qui s'élevait et s'échappait sans effort de ce cimetière de sycomores épouvantables et d'ormes horrifiants. La cabane ne devait plus se trouver loin. Une brume, basse et lourde, enroulait les branches noueuses, slalomait entre les troncs pour se répandre en nappes épaisses jusqu'à ses pieds, lui ôtant toute notion de distance. Chuter lui était interdit cette fois-ci, car de toute évidence ils ne le rateraient plus, et ils le supplicieraient sur place, sans hésitation ni remords, régalés par le spectacle.


  Tiraillé par son pied nu, fouetté au visage, plombé par la glaise, il s'enracinait un peu plus à chaque foulée dans ce dédale à sens unique. Un silex lui grava, sans lui demander son avis, un sourire de clown malade dans la voûte plantaire. La signature empoisonnée s'était logée juste dans la partie creuse, où la peau est tendre et prête à s'ouvrir comme un melon mûri sous le soleil de Parme. Il avait senti la plaie craquer, aussi l'odeur de ce sang frais, fumant sur les feuilles souillées, ils la flaireraient à plein nez. Combien étaient-ils à ses trousses ? Et les autres, qu'étaient-ils devenus ? Ces coups de feu… Une mort, probablement… Ces jambes arrachées, ces cœurs alignés par dizaines, avec des noms paraphés sur chaque muscle… Tout lui revenait à la mémoire, crûment. L'oiseau… le vieux, affublé de son pull rubis… le nain aux jambes arquées… la Guyane… Il avait tout compris maintenant, mais aurait-il l'occasion de l'expliquer au reste du Monde pour qu'il pût stopper ce fléau ?


  S'ils frôlaient la cinquantaine aujourd'hui, combien seraient-ils demain, cent, puis mille ? Même s'il était parvenu à les semer, désormais ses chances fondaient plus vite qu'un iceberg parachuté en plein Sahara. Infimes, elles étaient infimes... Non !


  Il s'efforcerait d'atteindre cette infernale colonne de fumée qui ne désépaississait pas ! Serrant la main gauche plus vigoureusement, il s'embauma de la tiédeur qui se dégageait de la bague, l'alimentant ainsi sans flétrir en courage et ténacité. Il ne la lâcherait pas, jamais, même s'ils le rattrapaient puis l'étripaient de leur si coutumière sauvagerie. Pour elle, pour eux, pour leur mémoire, il la garderait jusqu'au bout. Une larme se logea au bord de ses lèvres craquelées, une autre roula le long de sa joue tarie pour s'enfoncer dans des agrégats d'humus noirâtres.


  La cabane de la délivrance se dessina enfin, en contrebas, nichée au fond d'un creux boueux d'une profondeur de quatre étages. S'y aventurer allait être un calvaire. Il se pencha à plat ventre sur un long rocher bombé tapissé de lichen qui surplombait le chalet. La mousse lui esquissa sur le blouson une grimace verdâtre, qui vint épouser les éclaboussures de boue ainsi que les auréoles de sang. La pente, façonnée par la colère de la Terre, se présentait raide et caillouteuse, par conséquent s'enfoncer dans ce couloir escarpé, zébré de part en part par de fines lames de schiste tranchantes, relevait du suicide sans de robustes chaussures de marche. Il avait repéré de sinistres arbres, qui poussaient raides comme des tombes pour s'élever étrangement aussi haut que ceux qui bordaient le cratère, auxquels il pourrait s'agripper en cas de chute. Acculé et épuisé, il préférait prendre au plus court, dût-il y sacrifier une partie de son anatomie. Ainsi, avant de s'enfoncer, il s'empara d'un caillou en forme d'omoplate, puis le jeta telle une grenade pour tester la rigidité du terrain. La pierre dévala jusqu'en bas, entraînant une avalanche de gravats et de branches pourries dans un grondement sourd de chute d'eau. Calcite et poudre de craie, soulevées par l'éboulement, colorèrent d'une fine couche blanchâtre les feuilles mortes et humides, décomposées en un tapis glissant voire impraticable. Non, l'option frisait la folie, pas avec un pied torpillé de la sorte. Il lorgna de l'autre côté de la cuvette, yeux mi-clos, à une bonne centaine de mètres en face. Le relief semblait s'adoucir, et la flore plus compacte laissait présager l'absence de roches. Il concentra son attention sur un renfoncement aux couleurs largement plus foncées.


  L'aspect sinueux du coulis de brouillard qui en jaillissait et dégoulinait jusqu'au pied du chalet lui donna la ferme conviction qu'un chemin de terre devait y mener. Irradié d'une douleur insondable, il se massa une dernière fois le pied, en extirpa un maximum d'épines, puis se laissa avaler par les broussailles qui se refermaient derrière ses pas tel un rideau de théâtre. Entre les troncs difformes, de timides rayons rasants, éclats de verre coupants, filtraient et s'éparpillaient en étoiles crues pour lui lacérer le visage. La clarté qui dévalait du sommet des arbres confirma qu'une nouvelle matinée automnale se déversait silencieusement. Sa montre indiquait encore 4h15, heure à laquelle sa mâchoire avait goûté au bitume. Cadran brisé et trotteuse tordue n'offraient plus grand rapport avec la classe que ce bijou avait dégagé lorsque ses enfants le lui avaient offert pour ses trente-huit ans. Il s'en souvenait, il était de deux mois plus jeune, grillant alors ses dernières journées sans soucis dans la quiétude d'une riante arrière-saison…
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  Bizarrement, ce matin-là, pas une âme ne semblait se préoccuper que l'âge, plus lourd que le rocher de Sisyphe, pesait sur ses épaules et lui insufflait un mal de dos imaginaire.


  Ni Beth – Elisabeth – ni les enfants n'avaient fredonné la phrase magique, lui qui s'attendait, comme tous les ans, à un « Joyeux anniversaire ! » collégial et musical lors de son arrivée en fanfare dans la cuisine. Gangrené par la phobie de vieillir, il considérait les jours comme celui-là, synonymes de bonheur pour les autres, comme un véritable supplice. Beth mitonnait son repas, alors que Tim et Tom, mentons vissés à la table, catapultaient bruyamment les pétales de maïs au fond de leur bouche. Même Pepsi, enroulé près de sa caisse en rotin, le nargua d'un seul œil malin, lui murmurant, d'un discret jappement : « T'as vu mon vieux, toi tu te prends un an de plus, et eux ne s'en aperçoivent même pas, c'est pas injuste ça ? » Ce clin d'œil du cocker anglais à la frimousse friponne le fit sourire intérieurement. Un bref « Bonjour papa » des chérubins, teinté d'une consonance lactée, tenta bien de venir lui caresser l'oreille, mais les mots retournèrent se noyer dans les bols en faïence de Moustier. Beth lui déposa son baiser coquin journalier, lui servit son plat fétiche emprunté à la culture américaine, avant de s'envoler dans la foulée habiller les marmots, légère et pimpante. Seulement âgés de sept ans, les jumeaux, fort légitimement, pouvaient avoir oublié cette fête tellement particulière ; mais elle, comment avait-elle osé ? Sa femme, sa chérie, son amie ? Si même elle n'avait pas cette délicate attention, qui l'aurait alors ? Certainement pas ceux du bureau, ces étrangers… Il se lâcha la tête, alourdie de bon matin par une cascade de questions sans réponses, avant de se décider à attaquer de pied ferme son repas. Une odeur braisée de bacon rampa jusqu'en haut de l'escalier, déposant derrière elle une traînée de bonne humeur, tandis qu'un soleil pâle, tant malin que bienfaisant, réservait ses premiers rayons de félicité


  éphémère pour lécher à grandes lampées son visage. Septembre s'était installé langoureusement, pourtant le thermomètre avoisinait encore les trente degrés ! Une linotte mélodieuse, si rare dans le nord de la France, s'était même perchée sur le rebord boisé et tiède de la fenêtre déjà ouverte, baignant alors la pièce d'une symphonie vitaminée. Les notes qui sortaient de son bec cuivré, soigneusement pensées aurait-on dit, dansaient avec allégresse sur les six casseroles en étain suspendues tête en bas. Coloré avec grâce et harmonie, décoré d'un nuage de vermillon au cou, il donnait l'impression d'avoir été peint par un artiste italien, sensation vivement renforcée par les deux sublimes rayures d'or qui garnissaient le bord de chaque aile. Il scruta, dans un premier temps, Warren de ses petites billes d'ébonite, pour finalement s'inviter dans la pièce d'un bond silencieux et assuré. Warren, tendrement surpris, n'ignorait pas, en connaisseur chevronné, que cette race nourrissait une peur panique à l'égard des humains. Désormais, le volatile malingre ne chantait plus, il piaillait méchamment dans sa direction avec des gazouillis nuancés tirant dans les aigus, le forçant à se boucher les oreilles. Sans crainte de quelque riposte, il atterrit sur la nappe, piétinant nonchalamment les miettes de pain, puis sautilla jusqu'à sa main pour la marteler de coups de bec rapides et habilement dosés. Warren se cabra brusquement, renversant sa chaise du coude, pour finir plaqué contre le mur, bras le long du corps et doigts écartés sur la tapisserie. Flottant tel un ange, l'animal battait des ailes sèchement, ventilant de désordonnés paquets de plumes jusque dans son assiette. Le cocker, pourtant de taille face à un tel adversaire, n'avait pas perdu une seconde pour déguerpir dans le séjour, pattes croisées sur le museau. Puis la linotte, cousue au regard de l'humain à qui elle semblait en vouloir particulièrement, s'éloigna à reculons, ailes écartées comme crucifiées, et pattes enfournées dans son soyeux plumage. Elle pinça alors une généreuse boulette de mie abandonnée par les enfants avant de reprendre son envol, non sans peine, pour se ranger sur la cime du somptueux tremble à l'écorce d'albâtre et d'ébène. Warren, tant effaré que curieux, se précipita à la fenêtre, planta les deux mains sur le rebord, et scotcha un regard interrogateur sur le volatile. Son épouse, en claquant les volets de la chambre, effraya le ténor qui quitta sans payer son restaurant de fortune, n'omettant pas d'embarquer son précieux butin. Le décollage fut rude, la pitance pesait son poids, néanmoins elle ne l'empêcha pas de fondre derrière une chaumière voisine, vrillant à quatre-vingt-dix degrés tel un fin missile. Une sensation de terreur injustifiée avait chatouillé Warren, mais très vite, un calme de mer morte balisa le terrain. L'épisode de cet étrange oiseau fut rapidement rangé dans les oubliettes…


  Il raffolait de cet été indien, brûlant et sensuel, tendre et parfumé. Plus précisément les matinées, où les effluves d'herbe fraîche s'exhalant des champs se torsadaient habilement à l'air sec et vivifiant, et où l'astre bienfaiteur, armé d'une imposante batterie de nuages floconneux haut perchés, se levait toujours accompagné d'une palette de couleurs flamboyantes. Il émergeait du pays des rêves vers 7h30 puis traînait dans la salle de bains de l'étage, conscient que sa femme, entendant ses pas volontairement un peu maladroits d'ours mal léché, lui mijoterait le petit déjeuner. Ensuite il dévalait, l'odeur des œufs et du bacon le tirant avec force par les narines. Et là, un sourire accroché comme une guirlande de Noël s'invitait sur les lèvres de sa femme…


  Oui, ce sourire, il l'aimait tant…
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  Un macabre craquement de branche le fit revenir sans artifices à une sombre réalité, où une mort teigneuse, acharnée, avait jeté son dévolu sur lui. Chacun de ces troncs desséchés au visage apocalyptique, comme posés là pour l'empêcher de fuir, pouvait être son caveau, les lombrics ses fossoyeurs, les asticots leurs assistants. Et la cérémonie funèbre se conjuguerait à un lâcher de ballons de carnaval, auxquels on aurait suspendu des lambeaux de chair, sa chair, pour amuser et nourrir la horde de bâtards qui le talonnait. Jusqu'à présent, jouant d'habileté, de ruse mais aussi de lâcheté, il avait toujours évité une triste fin, cependant là, il s'était engouffré dans une voie sans issue.


  Depuis combien de temps déambulait-il maintenant ? Trente minutes, une heure ? Les secondes s'allongeaient autant que ses chances diminuaient. Son souffle, rugueux et difficile, lui arrachait à chaque expiration un morceau de muqueuse enflammée, le forçant à cracher du sang. L'oxygène, exagérément abondant, circulait péniblement dans ses poumons, et une piteuse aquarelle de style impressionniste avec sang, terre et salive comme couleurs primitives, recouvrait son visage dénué de relief. Les aubépines sauvageonnes, les buissons-ardents belliqueux ainsi que les paliures armés jusqu'aux dents, ennemis supplémentaires, s'organisaient en murets feuillus pour lui encombrer le passage et lui atrophier un peu plus les muscles jambiers à chaque foulée. Il ne désirait pas s'arrêter, – il avoisinait l'étroit chemin qui zigzaguait jusqu'à la cabane –, pourtant la nature capricieuse en jugea autrement. Il se fracassa le gros orteil contre une racine avant de chuter comme un cheval mort. Recroquevillé en œuf d'autruche par la violence du choc, il eut l'ultime réflexe de ranger la bague au fond de sa paume. En plus de son orteil cassé sur-le-champ, son ongle, fendu en deux, se nuançait dans les bleus et noircissait déjà tel le charbon. Il appuya à la base et fit se dresser, par effet de levier, chacune des deux extrémités. Il se colla la bouche contre le pantalon, mordit le tissu à s'en rompre les muscles de la mâchoire, et arracha d'un coup sec chaque morceau de kératine dans un hurlement étouffé qui lui gonfla les joues à la manière d'un trompettiste. Il dut s'y prendre à deux reprises, une écharde, cassée net, lui tailladait la matrice plantaire. Une souffrance exacerbée avait presque chassé ses yeux de leurs orbites, et après la deuxième tentative, la paire de bouts violacés lui resta collée aux doigts par un liquide gluant, trouble ou transparent suivant les endroits. Il les secoua avec le peu de vigueur qui l'animait encore. Ils se catapultèrent alors à une poignée de centimètres devant lui, empourprant la verdure dantesque au passage. À la base de l'orteil, un geyser sanguinolent s'épanouissait tandis que Warren, dents serrées, enlevait non sans peine la chaussette fumante de son autre pied chaussé, pour ensuite l'enrouler délicatement autour du morceau de viande. L'hémoglobine, sujette à de bien sordides fantaisies, se liquéfia en couches circulaires et disgracieuses à la surface du pansement. Après quelques minutes interminables, l'ensemble se coagula, alors il s'autorisa à relâcher le bandage.


  Il n'avait pas entendu la meute derrière lui, ayant exploité du mieux qu'il pouvait son avance confortable, mais de combien de temps disposait-il ? Son cœur pendait au bord de ses lèvres, ses poumons soufflaient comme une locomotive à vapeur mal alimentée en carburant. Emprisonné par un corps qui ne lui obéissait plus, il n'eut d'autre choix, bien que conscient du Mal qui enveloppait la forêt, de s'allonger. Il s'étala plus mince qu'une crêpe sur le sol, réarrangea les fougères de proximité pour gommer sa présence, puis se plaça les deux mains rosies par le froid et rougies par le sang, son sang, sur le thorax. Peut-être ne l'apercevraient-ils pas, après tout. Le silence, celui d'un intérieur de cercueil, se déposa en pluie fine tout autour de lui.


  Les piverts, censés marteler l'écorce de leur bec de bois, s'étaient soudainement tus. Pas un seul oiseau perché sur les longues branches crochues, et les petits mulots, qui d'ordinaire jonchaient les forêts, avaient disparu, tout comme le vent qui ne ballottait plus les feuillages touffus de son perpétuel va-et-vient.


  Ces assassins tentaient vraisemblablement de l'encercler, et cette absence de vie puait la mort…


  Il avait l'impression d'être une chauve-souris aux ailes cassées, tombée malencontreusement au milieu d'un nid de vipères.


  



  Chapitre 2


  Le retour de Sam
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  Quarante-deux jours plus tôt, le matin où tout avait commencé…


  Warren partit travailler, le ventre plein, l'âme légère, l'esprit frivole. Il avait presque oublié que c'était le jour de son anniversaire et comprenait aisément que, après tout, son épouse eût pu commettre la même erreur. Il lui signalerait tranquillement ce soir, lorsque les jeunes se régaleraient de leur feuilleton favori, les nouvelles aventures de Zorro, en couleurs s'il vous plaît.


  « Tiens, tu sais quoi ?


  Il paraît qu'aujourd'hui j'ai trente-huit ans, ils ont dit ça aux informations !! » Une mise en scène en trois actes s'ébauchait déjà dans sa tête.


  À peine eut-il disparu au coin de la ruelle que son épouse, intensément excitée à l'idée de l'étonnante surprise qu'elle lui réservait, s'activa fortement. La journée était chargée, le temps compté, le planning établi. Outre les tâches quotidiennes qui incombaient à toute maîtresse de maison qui se respecte, elle devait de surcroît préparer une belle table pour l'anniversaire de son mari, d'autant plus qu'un ami de marque, et c'était en cela que reposait toute l'excellence de son cadeau, se joindrait aux festivités.


  



  Elle ne travaillait pas. Elle avait décidé d'élever elle-même les jumeaux tout en s'occupant du foyer. Les discours pompeux sur l'émancipation de la femme active qui doit être indépendante, elle les avait depuis bien longtemps balancés au placard et cadenassés à double tour. Elle était avant tout une poule protectrice qui n'aurait jamais supporté de confier sa progéniture à des mains étrangères. Son mari avait une situation plus que convenable, aussi pouvait-il aisément à lui seul subvenir à tous les besoins de sa famille. Elle s'arrangeait toujours pour que Warren retrouvât un habitat agréable, qu'il eût son repas servi quand il rentrait de ses journées harassantes, ou que ses costumes fussent toujours repassés en temps et en heure. Parfois donner double d'affection aux enfants se greffait sur la longue liste, pour compenser l'absence de leur père qui rentrait à des heures tardives. Qui aurait pu jouer ce rôle, si elle aussi s'absentait ? Personne. Ce style de vie à l'ancienne lui convenait, et plaisait au reste de la famille. C'était le plus important, et personne n'avait intérêt à dire quoi que ce soit.
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  Sam craignait de manquer de temps. S'il voulait arriver à l'heure chez Warren Wallace, seules rapidité et efficacité le sauveraient. Après quatre-vingts kilomètres de route, il s'engouffra dans une armurerie située au cœur de Paris pour y collecter trois matraques, genre bâtons de C.R.S. Cette maigre quantité suffirait pour les premières missions, il en ferait voler un arsenal dans les jours à venir. Cinquante minutes plus tard, il pénétrait dans un dépôt de bricolage pour s'enquérir de deux compas à la pointe de diamant, utilisés pour découper le carrelage, mais il leur réservait un tout autre usage. Il se procura les crans d'arrêt dans un magasin de pêche, où le vendeur avait jovialement précisé qu'il n'y avait pas de saisons ni d'endroits pour « se faire de belles truites. » Remplir les deux jerricans de vingt litres d'essence ne posa aucun problème, quant aux dosages, il les préparerait scrupuleusement chez lui plus tard. Il termina sa quête de matières premières au marché d'une bourgade voisine, Boudevrière, à soixante kilomètres au nord de la capitale, pour y bourrer son coffre d'une dizaine de lapins de garenne qu'il entassa pêle-mêle dans une cage commune, faute de place. Le soleil caressait déjà l'horizon, il s'embarqua donc en direction du pavillon de son ami, moment qu'il attendait avec impatience…
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  Warren avait projeté de quitter sa tour d'ivoire comme tous les jours vers dix-neuf heures. Il rentrait ainsi à Marles-les-eaux, son berceau de moins de deux cents habitants, entre vingt heures, dans le meilleur des cas, et vingt heures trente. Ancré dans sa Picardie natale comme une patelle sur un rocher, il préférait dévorer les nationales matin et soir plutôt que de côtoyer continuellement les banlieusards méchamment stressés.


  Chanceux parce qu'il télé-travaillait depuis son domicile deux journées sur cinq, il pouvait se permettre de marier la campagne aux gratte-ciel, et ainsi de profiter à la fois du confort champêtre et du salaire parisien.


  Il s'expulsa de son confortable siège en cuir luisant comme une luciole, puis lança un regard lassé au travers de l'immense baie vitrée juste avant de s'effacer. Un rayon lumineux éventrait diagonalement la pièce austère avant de s'écraser sur la moquette rouge-lucifer, réchauffant un tant soi peu cet inexpressif bureau. Il se pencha, appuyant sa tête fatiguée sur la vitre teintée. Ici, de son sommet himalayen, il dominait une large partie de l'agglomération, et se sentait maigrement à l'abri de cette populace acharnée . Encore une journée de passée, pensa-t-il à voix haute , tout passe si vite… si vite.. . Il s'enfonça les mains dans les poches, songeur, et considéra ces minuscules fourmis qui s'agitaient dans tous les sens, en bas, sans but apparent. D'imposants insectes monopolisaient le terrain, bousculant les plus faibles qui leur obstruaient le passage, alors que d'autres, scotchés au bitume, s'agitaient sur place, reniflant tout ce qui passait à leur portée. Deux longues colonnes de ces arthropodes s'étalaient de part et d'autre de l'allée centrale, où circulaient des scarabées de métal et des termites de plomb, et Warren tendit le regard pour voir jusqu'où s'étendaient les files régulières, mais il n'y parvint pas. Trop loin, beaucoup trop loin. Il reluqua l'horizon embrumé, les volets de ses paupières lourdes abaissés. La Tour Eiffel, noyée par les vapeurs toxiques, agonisait au fond. Les pupilles de Warren s'agrandirent, sa vue se troubla, son pouls ralentit. À demi endormi, il secoua la tête, s'empara de sa veste, claqua la porte, et alla en définitive se ranger à sa place dans la fourmilière.


  Après tout, il en faisait partie, lui aussi…


  Il passa dans l'entrecuisse de l'Arc de Triomphe, qui vomissait un flot ininterrompu de pots d'échappement bouillants. De souffreteuses vapeurs ondoyaient sur le cailloutis qui suait un goudron huileux et troublaient, à l'horizon, les courbes douceâtres d'un soleil rouge anormalement surdimensionné. Les relents d'essence, mélangés à ceux du monoxyde de carbone, lui pourrissaient les poumons et l'infectaient de haut-le-cœur. Dire que c'était comme ça tous les jours, en cette fin d'été infernale de 1999.
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  Deux mômes, jeans enfoncés dans des bottes en caoutchouc qui montaient jusqu'aux genoux, pointèrent leur bouille hors du profond fossé, en face de la ferme du nouveau propriétaire qui n'était personne d'autre que Sam.


  — Tu crois qu'il est parti pour de bon ? chuchota David, retournant sa casquette à la manière d'un rappeur. J'ai un peu peur…


  — Oui, sa poubelle à quatre roues n'est plus là, on peut y aller ! répondit Éric, sûr de lui. Suis-moi, on s'est pas tapé ces trois kilomètres dans les bois pour rien !!


  Les deux gamins de onze ans enjambèrent la route, semant derrière eux des bouquets de gadoue sur le macadam, fondirent sous le porche, et s'adossèrent enfin au hangar, dans la cour intérieure. L'astre du jour disparaissait au ralenti à l'orée du bois, allongeant les ombres des arbres de la forêt environnante jusqu'à leurs pieds.


  — Bon, on commence par l'abattoir, reprit Éric, à peine essoufflé. T'as toujours envie de le voir, j'espère ?


  — Je sais pas trop… T'es… t'es sûr qu'il va pas revenir ?


  — Oui, j'te dis ! Il est pas prêt de se pointer ! Allez, viens !


  Ils traversèrent la cour obliquement, shootant dans les gravillons blancs dont les plus légers rebondissaient jusqu'au mur de briques rouges du long bâtiment. Éric avait déjà visité clandestinement le lugubre endroit, mais pour David, c'était la première fois.


  — Merde ! C'est fermé ! ragea Éric, secouant la massive poignée. Le vieux, il ferme jamais, d'habitude !


  — Fais chier… On fait quoi, maintenant, hein ?


  — On reviendra pour l'abattoir... Faut vraiment que tu voies ça ! Ça fout bien les boules ! Bon, on retourne à la grange...


  Regarde, elles sont là-bas ! Tourne-toi !


  David s'exécuta, bras pendants. Éric dégrafa avec fougue les lanières du sac kaki démodé, sur lequel était inscrit grossièrement au marqueur « U.S. » Il en extirpa une fronde, soigneusement emballée à l'intérieur d'un chiffon propre.


  Fabriqué par le frère d'Éric, l'instrument avait largement contribué à la soudaine chute de la population volatile du village. L'adolescent avait taillé dans une chambre à air de tracteur pour construire un puissant élastique, puis avait moulé le bois dans son atelier de menuiserie pour que la fourche fût parfaite. Elle était belle, et ils en prenaient soin comme un bijou rare. Éric ramassa un gravillon dans l'allée, se coucha sur le sol en appui sur les coudes, tendit l'élastique jusqu'à son visage, ferma un œil, et lâcha. Le caillou fusa, dégringola par petits bonds sur les tuiles ocre, avant de terminer sa course dans la gouttière de plastique gris avec de timides cliquetis.


  — Fais gaffe, tu vas casser un carreau !! s'inquiéta David.


  Pff… T'es un nullard, carrément à côté !!


  — Ah Ouais !! Tiens, essaye, t'es si malin, toi ! répliqua sèchement Éric, le défiant du regard.


  David arma. Sa réputation de tireur hors pair n'était plus à faire, aussi était-il certain de faire mouche du premier coup. Le gravier fendit l'air et vint s'enfoncer en pleine tête d'une poule, qui tomba raide morte, bec planté dans le sol. Ses congénères continuaient à picorer, nullement perturbées, agitant le cou d'avant en arrière chaque fois qu'elles avançaient d'un pas.


  — Ouais, pleine gueule !! File-la, c'est mon tour ! s'exclama David, qui établissait déjà du bout de l'index une ligne de visée.


  Dès qu'il toucha un dindon dans la gorge, le robuste volatile se mit à glousser tout en battant abusivement des ailes. Des grappes de plumes se détachèrent et excitèrent les oies qui se reposaient en paquets de six dans le coin, faisant désormais bec commun vers les agresseurs. Ça gueulait de partout, et la basse-cour entrait en ébullition. Tandis que la dinde repeignait le sol en rouge vif, les dames au long cou s'organisaient en V pour mener une attaque groupée, bien décidées à faire payer aux intrus pareille ignominie.


  — Allez, viens, on s'barre ! s'écria Éric, déjà talonné par la plus imposante des oies.


  David n'avait pas attendu l'ordre et se ruait sous le porche, sac ouvert en bandoulière sur une seule épaule. Sa casquette s'envola, Éric la rattrapa en plein vol, et ils décampèrent dans le bois. Ils s'étaient bien amusés aujourd'hui, et pour sûr, le nouveau propriétaire ne serait pas content…
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  Trois quarts d'heure plus tard, Warren accostait enfin à son port d'attache. Après qu'il eut parqué sa voiture dans le garage, il jeta, de l'extérieur, un regard furtif par la fenêtre de la cuisine, comme à son habitude. Beth, presque éternellement soudée à son manche de poêle à cet instant de la journée, ne s'y trouvait pas, remplacée par le cocker anglais enfermé dans la pièce.


  Jappant jovialement, il grattait de ses palmes de devant le carrelage saumon, et Warren entendait son souffle saccadé se faufiler sous la porte. Il s'apprêtait à ouvrir pour saluer son compagnon, mais Beth le stoppa dans son élan.


  — Non, par ici, dans le salon !


  La voix suave de son épouse lui tinta agréablement jusqu'au fond des tympans, dépoussiérant définitivement les parcelles d'idées noires qui s'étaient amassées au cours de son interminable journée de labeur. Les enfants se précipitèrent et lui sautèrent au cou juste avant qu'il n'entrât dans le séjour.


  — Bon anniversaire papa ! s'écrièrent d'une seule voix les jumeaux.


  Ils lui tendirent un petit paquet, maladroitement emballé par leurs jolies menottes. Il avait oublié. Trente-huit ans…


  — Merci mes poussins, merci beaucoup !


  Il se courba, laissant traîner la langue de sa cravate sur le sol, et ils se pelotonnèrent dans ses bras. Beth se détacha du sombre arrière-plan, embellie d'une somptueuse robe légère sur laquelle s'étirait une farandole de pâquerettes aux couleurs chatoyantes.


  Ses cheveux, clairs comme les blés moissonnés du meilleur des avrils, ondulaient dans une cascade de fils de soie et peignaient l'air d'un doux parfum fruité.


  — Non tu vois, nous ne t'avons pas oublié, murmura-t-elle amoureusement à son oreille. Ça a été une horreur de simuler ce matin, tu sais…


  Il l'étreignit aussi, tout en continuant à caresser la tête des bambins.


  — Merci, merci à vous tous, je vous aime tant !


  Une silhouette aux formes arrondies, plantée devant l'aquarium, se dressa au fond de la salle à manger. Un homme, probablement.


  — Tu ne vas pas dire bonsoir à notre invité ? annonça Beth d'un ton laiteux.


  Il passa la tête au-dessus de l'épaule de son épouse, et un contre-jour, qui se déversait dans la pièce tel un torrent de pièces d'or, l'empêcha de reconnaître le personnage. Glissant prudemment vers l'ombre immobile, il fondit dans les bras grands ouverts du convive à moment même où il le reconnut.


  — Sam, Sam, mon Sam, enfin de retour !!


  L'accolade chaleureuse dura plus d'une minute, une minute de vie, soixante secondes de partage, un instant magique, comme il en existe si peu. Ses yeux s'humidifièrent d'émotion.


  Sam lui tapotait dans le dos, son regard émeraude enfoncé avec insistance sur le visage de Beth. Baignée par l'étrange impression qu'au loin, ses pupilles pulsaient bizarrement, la jeune femme éprouva un mal être qui s'estompa promptement.


  Warren, qui avait senti comme un courant chaleureux le traverser le temps de l'étreinte, dévisagea le revenant.


  — Quatre ans, quatre ans sans nouvelles, et te revoilà enfin parmi nous ! Oh ! Sam tu ne peux pas savoir, je… je…


  — Warren ! Ha ! Ha !


  Beth, encadrée de ses rejetons, s'approcha, ravie et attendrie par un spectacle d'une si mordante intensité. Le franc succès de son cadeau lui aurait presque valu une statue à son effigie dans un coin du salon, pour « causeuse de bonheur. » En réalité, Sam avait appelé dix jours plus tôt pour annoncer qu'il était de retour au bercail, et coup du sort ce soir-là son mari écumait encore les routes. Elle lui avait alors demandé de garder le silence, afin qu'elle pût organiser leurs retrouvailles en bonne et due forme.


  Il était le meilleur ami de Warren, et vraisemblablement l'unique. Complices depuis leur plus tendre enfance, les deux hommes avaient, jadis, fait les pires âneries du système solaire et aussi certainement des autres planètes, exploitant au maximum la réserve de bêtises à laquelle ont droit les jeunes enfants. Ils ne s'étaient jamais quittés, soudés par des liens forgés à l'acier trempé. Parce que le destin tend à séparer ceux qui s'aiment, ils s'étaient, ces dernières années, côtoyés moins qu'à l'ancien temps. Néanmoins l'attachement intemporel qu'ils entretenaient n'avait en aucun cas été oxydé par les rouages de la vie.


  Un beau jour, Sam s'était inopinément évanoui dans la nature. La raison de sa volatilisation, digne de la plus impressionnante des illusions, entretint pour le couple une lourde sensation d'incompréhension ainsi qu'une vive impression d'avoir manqué un épisode. Toutes les hypothèses leur avaient pourtant traversé l'esprit, sans qu'aucune ne tînt réellement la route. Sam exerçait en effet une profession qu'on ne trouve que dans le catalogue du Père Noël : pilote de ligne long-courrier. À vingt-neuf ans, il chevauchait déjà son premier albatros aux ailes d'argent. Fouler toutes les contrées de la planète l'enveloppait d'un plaisir brut, et il avait enivré mille femmes aux mille parfums dans mille pays. Il se rendait à


  Tahiti, aux Antilles, au Canada, aussi aisément que Warren s'engouffrait dans les sous-sols moroses du métro. En conséquence, son existence se découpait en un puzzle gigantesque d'une complexité à faire larmoyer les plus acharnés.


  — Je ne comprends pas, s'interrogea Warren d'un claquement de doigts, pourquoi avoir tout plaqué, comme ça, d'un simple coup de tête ?


  — Ce n'était pas un coup de tête, corrigea Sam, en équilibre sur les deux pieds arrière de sa chaise. J'y avais réfléchi. Oh oui, croyez-moi ! J'en avais plus qu'assez de me faire diriger, ne pas être maître de mon destin, de ma vie. Marre de rester trois jours par-ci, deux par-là, sans que je ne puisse décider de quoi que ce soit. Oh ! Pour sûr, je me suis amusé, j'ai gagné


  énormément d'argent, mais cette existence-là, ce n'était pas moi, vous comprenez ?


  — Pas vraiment, lança Warren, qui s'allégeait délicatement de sa veste beige froissée.


  Beth tendait l'oreille. Elle avait cloisonné le rôti dans le four, et les enfants, eux, jonglaient avec les mignons éléphants d'ébène ramenés par Sam de son odyssée. Elle s'humecta les lèvres dans un verre de Bordeaux de 1995. Sa langue clappa au passage du nectar et un faible bruit, entretenu par le ruissellement divin, s'échappa du fond de sa gorge dans un gargouillis musical.


  — Tu te souviens, Warren, quand nous étions plus jeunes ? poursuivit Sam. Qui nous dirigeait ? Personne, nous étions les maîtres du monde, de notre monde ! Pas de contraintes, pas de « Tu feras ça, puis ça ! » On était libre, finis les soucis, terminé le train-train quotidien ! Chaque journée offrait une aventure nouvelle à dévorer à pleines dents ! On aimait ça, hein ?


  Warren acquiesça sans conteste, une nuée de flashes de jeunesse, enfouis dans des cellules rouillées, flottaient de nouveau à la surface.


  — Je voulais retrouver cette époque, vivre ma vie, mon destin à moi. Marre de ces charognards qui vous tournent autour pour vous voler la moindre parcelle d'espoir et de liberté. Une pointe d'agacement lui froissa le ton, mais la douceur remit du miel dans sa voix. Sortir du moule, découvrir des sensations, sucer la moelle de la vie jusqu'à l'os, c'était ça, ce que je voulais !


  — C'est vrai que toi, tu as toujours été un peu comme ça, admit Beth, qui serrait dans ses deux mains celles de son chéri, les inondant d'une ribambelle de bisous. En un sens, elle le comprenait. Elle se leva, pinça l'arrière de sa robe, avant de s'effacer dans la cuisine. Warren resservit un verre de vin, qui colora le cristal de sa flamboyante tenue de soirée.


  — Quel vin ! jeta Sam. S'il y a une chose qui m'a manqué, c'est bien ça, la bonne bouffe !


  Warren faisait tournoyer la mer enivrante dans son verre ballon, le regard translucide. Une question le brûlait depuis le début.


  — Mais dis-moi, où étais-tu pendant ces quatre années ?


  Pourquoi aucune nouvelle, même pas une carte postale ? Un nuage de rancœur justifié accompagna ses questions.


  Sam allait ouvrir la bouche, mais les mots s'évanouirent à la vue de la maîtresse de maison qui revenait, un plat aux saveurs campagnardes à la main. Un intense fumet invisible parfuma la pièce de son arôme pastoral. Subitement tenaillé par une faim injustifiée, Sam ne tenait plus intérieurement.


  — Nous en reparlerons tout à l'heure, dit-il calmement tout en s'emparant d'une fourchette.


  Tom glissa jusqu'à son père et lui souleva le poignet.


  — Alors, elle te plaît ta montre, papa ?


  — Elle est splendide, absolument splendide, merci les enfants !!


  Il les embrassa derechef, chacun leur tour. Oui, elle était sublime. À gros cadran, avec plus d'aiguilles que sur un sapin.


  Chronomètre, phases de la lune, et autres gadgets s'agençaient astucieusement sur la surface argentée.


  Beth se présenta devant Sam, armée du plat de viande. Il en pinça sans réfléchir deux tranches bien rouges. Ses doigts tremblotaient, détail qui n'échappa pas au couple qui se croisa furtivement du regard.


  — Merci Beth ! s'exclama-t-il, fin heureux d'avoir si appétissantes victuailles à se mettre sous la dent.


  Elle servit copieusement les enfants, son mari, puis déposa un court morceau dans son assiette. Couteaux et fourchettes cliquetaient joyeusement contre la vaisselle en Vieux Rouen, et les couleurs d'une table bien faite donnaient à la soirée un air de fête.


  — Alors Sam, dis-nous, où étais-tu ces derniers temps ? lança Beth, juste avant de mener une pièce de bœuf impeccablement découpée à la bouche.


  Il engloutit son médaillon de viande, puis se tamponna rapidement les lèvres avant de répondre.


  — Guyane française, du côté de Saint Laurent du Maroni plus précisément. Ça faisait un an que j'y étais.


  Il goba entre deux mots la moitié d'une tranche, d'un coup.


  Les enfants écarquillèrent les yeux.


  Du calme Sam, du calme ! gronda-t-il intérieurement, avant de reprendre.


  — Un pays génial, plein de surprises et d'inattendu. J'avais passé les trois années précédentes en Afrique. Forêt équatoriale… Du rêve à l'état pur, enfin, le rêve au sens où je l'entends, bien sûr ! Personne pour me diriger, pas de loyer à payer tous les mois, pas de flics sur le dos dès le moindre écart, non, que des avantages ! Une nostalgie toute récente berçait ses mots. Il continua. Un peuple très riche dans le cœur, qui connaît les vraies valeurs de la vie. Je suis resté plus de neuf mois dans une tribu de pygmées. Une soixantaine d'individus. J'ai tout connu avec eux. La joie, l'honneur, le partage, et surtout la peur, la peur à l'état brut, sauvage…


  Il tendit un doigt frissonnant en direction du plat en inox avant de se servir gracieusement.


  — Délicieux, vraiment délicieux, ne cessait-il de rabâcher, tandis que sa langue effectuait une sortie de reconnaissance sur tout le contour de ses lèvres. Avec ce peuple, j'ai appris plus le temps de mon aventure que tout ce que je connaissais jusqu'à présent. J'ai vécu des moments extraordinaires, déments même.


  Les soirs, les nuits, je les attendais, teinté impatience. Il se passait toujours des spectacles surprenants. J'ai assisté à des événements dont vous ne soupçonneriez même pas l'existence !


  Le Bien et le Mal existent, croyez-moi, ils existent, et on peut les contrôler !


  Son récit s'enflammait. Les lettres, tirées à l'arbalète, s'enchaînaient à une vitesse impressionnante. Les enfants tendirent une oreille indiscrète, la curiosité attisée par ces élévations de voix. Sam, dont les pupilles s'étaient élargies sans nul doute à cause de l'obscurité naissante à l'arrière-salle, se rendit brutalement compte qu'il en disait trop.


  — Bref c'était super ! reprit-il pour rompre un silence à peine installé.


  Ses pupilles retrouvèrent une forme plus raisonnable. Il changea de sujet maladroitement, sans pour autant lâcher du regard les cinq tranches qui se pavanaient entre les petits pois et les salsifis.


  — Vous voyez les enfants, voyager c'est bien quand même, on peut ramener des cadeaux ! s'exclama-t-il, découvrant un sourire de baleine à fanons. Ils vous plaisent vos éléphants ? On dit, là-bas, qu'ils apportent le bonheur dans la maison dans laquelle ils se trouvent !


  Ils acquiescèrent, tout en disposant leurs animaux d'ébène de chaque côté de leur assiette, par ordre croissant. Tandis que Beth s'éclipsait dans l'autre pièce, Sam piqua dans le plat une tranche épaisse et bien rose.


  — Eh bien, quel appétit mon vieux !


  — Délicieux, vraiment délicieux, répéta Sam. Ce rôti est un régal ! Quelle cuisinière tu fais, Beth !! s'écria-t-il.


  Warren trouvait son comportement insolite. Comment pouvait-on s'empiffrer autant ? Gargantua s'enfilait les morceaux découpés hâtivement, presque arrachés, avec plus de hargne qu'un chien sauvage.


  Après que Beth eut alité sa jeune équipe, Warren se leva et empoigna une bouteille de calvados enfouie dans un globe terrestre, assimilable à un bar portatif. Du carafon émanait une forte senteur de pomme acidulée. Il remplit au quart les deux récipients, en proposa un à Sam, puis pencha la tête en arrière pour laisser ruisseler sur sa langue la cascade brunie par les méandres du temps. La coulée liquoreuse imprégna de son caractère viril son palais, puis enivra le reste de son être par des vapeurs intenses aux arômes complexes.


  — Je reviens, je vais aux toilettes, lança Sam. Toujours au même endroit, je suppose ? Il souriait.


  Il s'esquiva derrière la porte, direction la cuisine. Il enfourna une tranche complète de rôti dans sa bouche, en glissa une autre dans son mouchoir, puis fondit dans les toilettes pour déguster à son aise. Cette faim, extrêmement perturbatrice, ne le lâchait plus d'une semelle…


  Le jovial trio se remémora les exploits passés ainsi que les souvenirs de jeunesse, qui remontèrent à la surface par le simple fait de reparler de la « belle époque. » Ils revécurent la façon dont Sam avait orchestré en parfait maestro la première rencontre du couple, ou encore comment les deux amis, à dix-sept ans, avaient mis le feu à la moquette de la mère de Beth.


  Éclats de rire et mélancolie s'accaparèrent une bonne partie de la soirée. Après le café (café-calvados pour les hommes), Beth, les yeux attaqués par la fatigue, monta se coucher. Laisser l'opportunité aux deux copains de partager leurs secrets de mâles constituait de toute évidence le clou de son cadeau d'anniversaire. Elle grimpa d'un pas de panthère noire les marches de l'escalier en bois, afin de ne pas réveiller les enfants déjà enlevés par le marchand de sable. Empêcher le pin de craquer était mission impossible, mais elle s'appliquait à se faire plus légère qu'une plume. Menu coup d'épaule dans la porte de sa chambre, fine lumière dorée pour l'accompagner jusqu'à la descente de lit. Elle ôta délicatement, avec la grâce d'une demoiselle d'honneur, sa robe qui respirait l'été ainsi que les beaux jours. Un jeu d'ombres tout à fait surprenant prenait forme tout autour d'elle, et bienheureux eussent été les privilégiés qui auraient pu assister au spectacle depuis le milieu du jardin. Des formes spectrales plus ou moins nuancées tournoyaient dans la pièce autour d'une silhouette de Geisha affriolante, qui menait l'opéra avec la maestria d'une diva. Les muses valsaient, alors que Sapho jouait de la lyre, en attendant qu'un poète grec vînt immortaliser l'instant présent. À l'arrière de la pelouse s'épousaient des senteurs de jasmin et de menthe, qui offraient à la scène un caractère féerique, envoûtant l'air ambiant de leurs milliers de paillettes odorantes. Et le rideau s'abaissa lentement. Beth sombra dans un sommeil de satin, les lèvres décorées par un magnifique sourire. Ce diamant de bonheur qu'elle avait taillé pour son époux l'emplissait d'une ivresse immaculée. Elle avait rudement bien fait d'inviter Sam, une riche idée !
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  Les deux acolytes, pendant ce temps, s'étaient allumé un cigare plus long qu'une carotte. Warren les avait sortis de sa boîte en ronce de noyer, nichée au fond du meuble du salon. Il se goudronnait les poumons rarement, uniquement pour les grandes occasions, et celle-ci en était une.


  — Moi aussi, j'aurais aimé vivre une telle aventure, mais tu sais, le boulot, les enfants… pas toujours facile.


  — Ne bouge pas, je reviens dans deux secondes ! le coupa Sam.


  Il posa le barreau de chaise à peine entamé sur le rebord du cendrier en marbre, saisit les clés de voiture dans sa houppelande, avant de disparaître dans le couloir.


  Warren profita de ce temps mort pour fermer la baie vitrée de la véranda. Les portes de l'automne, pas loin de s'ouvrir, laissaient filtrer un froid mordant à de si tardives heures. Le chant des grillons cessa de baigner la pièce de son deux-temps parfaitement orchestré. Puis il se réinstalla dans le profond fauteuil en cuir, agitant d'un côté le verre de Calvados, menant de l'autre le Havane à sa bouche. Sam réapparut, une boîte de carton percée de toutes parts entre les mains.


  — Mon cher ami, je te présente Lucie !


  Les yeux écarquillés, Warren approcha prudemment son visage aux abords du carton. Il observa un brusque geste de recul, tapissant d'une gerbe d'alcool la vitre de la table basse.


  — Nom d'une pipe ! Elle… elle est venimeuse ? demanda-t-il d'une voix flûte.


  — Non, elle est inoffensive, je lui ai extrait son venin après l'avoir trouvée. Beau spécimen, n'est-ce pas ?


  — Superbe !


  — Vas-y, prends-la, mais pas de gestes brusques…


  Warren, légitimement, hésita. Il ramassa avec le doigté d'un pianiste la petite boîte et pencha scrupuleusement le carton, en tapotant avec douceur l'arrière. Une paire de pattes velues, bordées de rose, vint explorer timidement la terre inconnue.


  Après une myriade de tâtonnements aveugles, l'araignée fit son apparition ; madame la Star avait décidé de montrer le bout de son nez… Warren se divertit avec insouciance, l'autorisant à fouler le bas de son avant-bras puis à remonter jusqu'au niveau de sa nuque. À ce moment, il ne craignait pas encore ces bestioles, alors que le lendemain soir il en aurait horreur…


  — Tu sais Warren, j'ai vécu des instants vraiment extraordinaires !


  Son teint s'était illuminé, enflammé presque. Warren continuait à taquiner celle qui avait élu domicile dans le creux de sa main. Sam, excité à l'idée de conter ses tribulations peu communes, poursuivit.


  — En Guyane, j'ai rencontré, au fil des mois, trois personnes qui étaient devenues d'excellents amis. À quatre, nous formions une bonne équipe. Chaque week-end, ou chaque fois que nous trouvions le temps, nous organisions d'étonnantes soirées, ou des sorties un peu particulières…


  — Comment ça ?


  — Et bien, nous nous amusions à nous faire peur !! De la vraie peur, du pur frisson, brut de brut !


  Warren, qui avait barricadé Miss Huit Pattes dans son nid, s'étala mollement dans son fauteuil.


  — Je… je ne comprends pas bien !


  Sam s'envoya une lampée de calvados avant de peaufiner son introduction.


  — Et bien voilà, j'étais tombé sur des gens exceptionnels, tous amateurs de sensations fortes. Comme moi, exactement mon style. Oh ! Tu sais, j'ai connu beaucoup de monde tout au long de mes voyages, mais nous avions, à quatre, un intérêt commun : un goût plus que prononcé pour l'adrénaline…


  Il enroula sa manche et exhiba son poignet, telle une pièce de collection.


  — Mince ! La vache, c'est quoi ? s'interrogea Warren, abasourdi.


  — Mon gars, écoute bien ce que je vais te raconter, baisse un peu la lumière, et accroche-toi…
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  Sam se plongea dans son histoire.


  Le jeu avait débuté par hasard lors d'une soirée chez l'un d'entre eux, Tommy, le plus jeune, mais aussi certainement le plus boute-en-train de la bande. Il extirpa de la cabane logée au fond de son jardin, après un repas plutôt léger, un sac de jute noué. Il posa la besace de bohème sur la table, l'ouvrit prudemment, et agita à la manière d'un chef d'orchestre l'ouverture irrégulière. Ce qui s'identifiait, au premier abord, à une tige de bambou séchée et couchée par les vents, se dressa. Il fallut moins d'un clignement de paupières au reptile pour fuser hors de sa prison. La haine d'être resté séquestré une bonne partie de la journée planait comme un orage sans éclairs au-dessus de sa tête plate et trapézoïdale. Le mouvement de recul collectif observé par les convives eut pour don d'exciter de plus belle l'animal. Son regard de pierre vida alors un chargeur de mitraillette sur le visage provocateur de Tommy, puis balaya toute l'assemblée, tel un périscope qui sonde un milieu hostile.


  Les torpilles étaient armées, et prêtes à être enclenchées à la moindre alerte.


  En Guyane, on le surnommait le serpent-minute, un nom tout trouvé. Son venin, d'une efficacité à faire pâlir un peau-rouge, foudroyait en moins de cinq minutes. Chaque invité l'avait bien entendu identifié, et même à l'école, là-bas, on apprenait à le discerner des autres espèces. Seul un daltonien ne l'aurait pas reconnu : couleur prairie, les yeux plus blancs qu'un carrelage d'hôpital, surtout assorti d'un aspect général qu'on ne débusquerait même pas dans la boutique des horreurs.


  — T'es malade ou quoi !! s'écria l'un des apeurés. Tu m'as fichu une de ces trouilles !


  — Ceci est bien le but de notre soirée, non ? ricana Tommy.


  Laissez-moi d'abord vous rappeler brièvement les conséquences d'une morsure de notre cher ami, pour vous rafraîchir la mémoire.


  La troupe, piquée au vif, se réorganisa en un groupe compact, tant attentive à rester hors de portée de crocs du reptile qu'aux explications de ce malade de Tommy. L'organisateur poursuivit.


  — Supposons qu'il vous morde à la main. Dans un premier temps, au bout de… disons vingt secondes, une sensation de picotement se propage dans tout le membre, démangeaison qui se transforme à peine quelques instants plus tard en une brûlure maléfique. Dès lors, vous prenez conscience que la Faucheuse commence à tâter le terrain et à planter sa tente. Puis votre rythme cardiaque passe soudainement de soixante-dix à cent trente pulsations par minute, pour monter aux environs des cent quatre-vingts battements. Tout ceci en moins de deux minutes messieurs, montre en main !!


  Il aurait fait un parfait présentateur d'un spectacle de guignols. L'équipée, bouche pendante, ne ratait pas une miette de ses explications. Pourquoi diable leur racontait-il cela ?


  — Mais le calvaire n'est pas terminé, loin de là ! On aurait presque voulu mourir plus vite ! Votre cou se met à enfler comme une montgolfière, et respirer devient un véritable supplice ! Il suffit de supposer qu'on vous met la tête dans un sac plastique, vous voyez, genre les petits sachets pour congeler les aliments ? Conscient que son discours ardent marquait leur esprit au fer rouge, il persévéra, imageant ses propos d'une ample gestuelle. Vous vous écroulez sur le sol, vous savez que votre cœur va finir par vous exploser à la gueule. Croyez-moi !


  À cet instant, le mieux aurait été qu'on vous tire une balle dans la tête ! On dirait que les quatre minutes pendant lesquelles dure l'agonie sont habilement dosées, trop courtes pour que vous ayez le temps d'en réchapper, mais suffisamment longues pour vous faire endurer en si peu de temps toutes les douleurs du monde. Finalement, c'est le soulagement, votre cœur s'arrête net, vous voilà alors parti faire une très longue et charmante promenade au bras de Madame la Mort. Même Buck – ils le surnommaient ainsi car une montagne de granit avait l'air ridicule à côté de ce costaud guyanais – succomberait en moins de trois cents secondes, face à un adversaire de combien, un kilo à peine ?


  Nul ne releva. Buck profila tout de même un sourire de coupe-coupe rouillé.


  — Merci pour la petite histoire, rétorqua-t-il d'une voix d'un grave naturel, mais que veux-tu faire exactement de ce… monstre ?


  On pouvait deviner, à ses mots écrasés, son dégoût justifié pour la machine à tuer. Nombre d'humains avaient eu la triste occasion de goûter à son terrassant venin, et le cousin germain du cobra avait signé bonne quantité d'autographes du côté de Saint Laurent du Maroni.


  — Patience, Bucky ! dit Tommy en clignant d'un œil. Voici les règles du jeu.


  — Comment ça, un jeu ?


  — Laissez-moi continuer ! Tout d'abord, votre Joker…


  Il retira d'une boîte cartonnée une seringue, terminée par une aiguille largement plus longue à elle seule que l'index de Buck.


  Il s'enfonça dans ses indications.


  — L'antidote !


  Du bout de l'ongle, il tapota l'extrémité du tube en plastique, avant d'émettre une poussée sur le pressoir. Un fin filet du liquide jaunâtre, en tous points semblable à de l'huile d'olive, gicla de l'aiguille pour se déposer en gouttelettes bombées et poisseuses sur la nappe de papier.


  — On pique direct dans le cœur, on balance la sauce, et en quelques secondes, vous voilà retapés comme un homme tout neuf ! Ni vu ni connu !


  Les traits du visage à la géométrie euclidienne de Buck se froissèrent. Le simple fait de planter cette aiguille à tricoter dans sa poitrine l'irradiait de la tête aux pieds.


  — Maintenant, les conditions du « contrat », continua-t-il en s'emballant. Chacun d'entre nous, s'il le désire bien sûr – il sonda sa tribu des yeux, défiant chaque participant potentiel – doit simplement donner une tape sèche derrière ce qui sert de tête à notre ami. Avouez que comme règles, il n'y a pas plus simple, non ?


  Les observateurs croyaient halluciner, c'était stupide, mais si stimulant. Qui oserait ? Qui se défilerait ? Tommy termina en fanfare, fier d'avoir imaginé un défi si relevé.


  — Et enfin, la récompense ! La fierté et la gloire d'avoir vaincu l'appareil à tuer le plus performant de la planète !


  Sam craqua une allumette et raviva son cigare. La flamme vacillante donnait à son faciès impassible l'aspect d'un spectre malveillant en lui éclaircissant les courbes du visage sans lui éclairer les yeux.


  — Si quelqu'un nous avait vus à ce soir-là, il nous aurait pris pour une bande d'allumés, ce que nous étions, après tout.


  Warren s'imprégnait avec l'attention du premier de la classe du récit, et avait déjà, inconsciemment, les doigts crispés sur les accoudoirs. Plus un bruit ne régnait dans le salon, si ce n'est celui du moteur du frigidaire qui ronflait de temps à autre, et le clapotis des molles vaguelettes qui s'écrasaient sur le bord de l'aquarium. Il rafla la bouteille de calvados, versa le liquide ambré dans les deux verres, puis en engloutit une longueur. Il continuait à fixer l'avant-bras de Sam, le regard nébuleux.


  — Et alors, et alors ! Vas-y, raconte ! Tu en pensais quoi toi, de ce jeu ? Ça devait être extrêmement excitant !


  — J'avais trouvé cette idée géniale dès le départ, sourit Sam, le cigare entre deux doigts. Car Tommy s'était lancé, il avait osé pousser le bouchon plus loin que nous l'avions tous fait jusqu'à présent. Il ne s'agissait plus de faire un simple saut en parachute depuis une montagne, mais bien de flirter directement avec la mort, sans aucun artifice. C'était si différent, si effrayant, mais si exaltant !


  — Tu dis que tu caressais la mort du bout des doigts, mais il y avait le contrepoison, tout de même ? fit remarquer Warren, qui, intimement, se demandait ce qui pouvait pousser un groupe à faire de tels actes. Ça enlève un peu de « charme », si je puis m'exprimer ainsi !


  — Oui, mais tu sais, on n'était sûr de rien du tout ! répondit Sam, les yeux scintillants. Qu'est-ce qui dit que l'antidote ferait effectivement son effet ? Tu as déjà vu ça, toi, s'injecter une seringue contenant on ne sait trop quoi, directement dans le cœur, sans médecin, sans contrôles, sans rien autour ?


  — Ma foi non, admit Warren. Mais vas-y, balance-moi la suite !!


  Enveloppé d'un léger frisson, il se blottit sous le pull de laine qui traînait sur un dossier de chaise. Sam se rinça la gorge avec une lampée de calvados, pompa trois fois sur le Havane, et s'immergea dans son passé, la voix à peine perturbée par la fumée qui glissait entre ses dents écartées de devant.


  — Je me lance, pour montrer l'exemple, continua Tommy.


  Admirez la technique du maître !


  La bande se rapprocha en un demi-cercle tassé autour du premier suicidaire. L'ambiance constituant une partie clé du numéro, Tommy avait baissé, presque éteint même, l'halogène de la terrasse, si bien que la paire d'yeux blancs fendus de rayures noires contrastaient avec l'obscurité avoisinante.


  Derrière, la nuit recouvrait de son voile de satin le reste du paysage, tandis que le ciel accrochait ses étoiles, comme tous les soirs dans ces pays tropicaux. Il était une heure du matin, pourtant le thermomètre n'avait toujours pas eu l'occasion de se reposer. Une atmosphère plus lourde qu'un éléphant et un air humide sorti tout droit d'une centrale à vapeur s'étaient déposés sur leurs épaules. Du bout du jardin, les bruissements des iguanes se frayant un chemin dans la flore touffue s'élevaient jusque dans les palmiers verdoyants et les taxodiums feuillus, tandis que sur les murs en crépi de la villa, les margouillats imperturbables avaient depuis bien longtemps entamé leur moisson de moustiques. Tommy ôta son ample chemise de corsaire pour être à ses aises lors de sa démonstration. Il ne fallait pas rater son coup, car le serpent, lui, ne le manquerait pas.


  — C'est parti ! annonça-t-il avec l'entrain d'un forain.


  — Attends, l'interrompit Mattews, la voix teintée d'un accent British à la Hercule Poirot. Comment on fait si tu es mordu ? Où planter la seringue ?


  Tommy s'éloigna en douceur du reptile, raide comme une colonne d'amphithéâtre, puis mima un coup de couteau en pleine poitrine.


  — Rien de plus simple, tu la plantes en plein cœur, juste ici !


  Prends juste garde de ne pas casser l'aiguille contre une côte !


  Les complices portèrent la main au niveau du pectoral gauche, enfonçant leurs index à divers endroits aux alentours du myocarde pour s'apprêter à jouer les médecins d'un jour.


  — C'est bon, plus de questions, je peux y aller ? Il attendit quelques instants. Go !


  Il s'approcha alors à une longueur de bras de son adversaire du moment. L'homme et le Démon Tentateur avaient entamé un combat psychologique d'intimidation. Le reptile pestait un nuage d'insultes que lui seul comprenait, avec la gueule tellement ouverte qu'on aurait pu lui faire gober une balle de golf sans toucher aucune de ses mâchoires. Ses crocs, fines aiguilles de couturière, présentaient de petits trous en leurs extrémités d'où fusait le liquide ravageur. Tommy leva la main gauche, théoriquement à l'abri d'une attaque-éclair. En agitant harmonieusement le bout de ses doigts, il captiva toute l'attention du prédateur. Cela lui permit de se décaler timidement sur la droite, sans que l'animal aux yeux hypnotiques et au regard de marbre ne s'en aperçût. Une goutte de sueur suinta de son front nervuré de ridules naissantes, avant de rouler le long de sa joue. À ce stade, trembler était synonyme d'échec, et affolement rimait avec enterrement. Il leva son membre droit, et plus fébrilement qu'un escargot malade, le plia en arc de cercle pour longer par derrière la tête du monstre, probablement aplatie par une poêle dans un monde antérieur. À l'instant où sa main frôla la cible, il asséna un bref coup à l'endroit prévu. Dans le même mouvement, il se recula, afin d'éviter toutes représailles. La machine mystérieuse à l'alchimie dévastatrice, qui avait déjà pivoté d'un quart de tour pour se trouver face au traître, cracha de plus belle, en s'agitant d'avant en arrière tel un autiste. Puis elle regagna sa position d'attaque, balayant l'assemblée d'un regard qui lançait des lames de rasoir.


  — Ha ! Ha ! Je t'ai eu, connard, jubila Tommy, inondant son mouchoir de sueur, on est moins fier maintenant, hein ?


  Il postillonnait des billes de plomb en direction du futur sac à main, nullement perturbé par ce torrent d'insultes et déjà armé pour affronter son prochain rival. Le vainqueur se recula encore d'un pas avant de vanter son intervention.


  — Vous avez vu ça les gars, comment je l'ai maté, moi ? On ne me la fait pas à moi ! À qui le tour maintenant ? Qui veut se le faire ?


  Les convives se regardèrent, profondément interloqués par la scène qu'ils venaient de vivre aux premières loges. Parce que ce périlleux exercice laissait plus la place à l'action qu'à la réflexion, Buck s'avança d'un pas d'escrimeur.


  — J'y vais, grommela-t-il d'un air assuré. Je vais lui faire la peau moi, à ce fumier !!


  — La place est toute chaude, répliqua Tommy qui se tamponnait son front luisant d'une serviette citron.


  La main lourde et incertaine de Buck, énorme masse d'acier, tremblait. Il n'opéra pas tout à fait de la même façon que Tommy, même si le principe de base était semblable. Il se faufila dès le départ sur le côté du serpent, qui le matraquait de ses yeux à glacer une boule de feu. Il arma ensuite le bras gauche, vers l'arrière puis sur le côté, préparant dans un même souffle le champ libre pour sa main droite. Le mystique animal, roi des idiots, se laissa berner d'une jolie manière. Il bénéficia gratuitement d'un revers lifté plus sévère qui le fit goûter aux planches de la table. Buck retenait rarement sa force, et c'est vrai qu'il avait frappé avec fougue le crâne du sac à venin.


  — S'il n'y avait pas eu les autres derrière moi, je t'aurais foutu une sacrée raclée, moi ! Sous-merde ! Mais il faut en laisser pour tout le monde !


  Calme et sérénité drainèrent l'intervention de l'Anglais. Ce jeu dénué de tout sens moral, qui durait à peine plus de trois minutes, lui avait provoqué des sensations hors du commun. Il n'avait pas eu besoin d'une morsure pour friser la crise cardiaque.


  Sam, lui, adopta une technique différente, motivé par l'unique dessein d'impressionner la galerie et de démontrer qu'encore une fois, créativité et bravoure l'élèveraient au rang de star. Il avait parié de remporter son challenge, mais en utilisant une et une seule main. Il n'exposa son idée à personne, préférant garder l'effet de surprise.


  — Allez, sale enfoiré ! T'es prêt à recevoir une bonne correction ?


  Le tube venimeux avait déjà digéré sa raclée. Il se dressa, droit comme une barre à mine. Sam agita, comme ses prédécesseurs, sa main devant lui, laissant courir ses doigts dans l'air. Puis il amplifia son geste à la manière d'une danseuse du ventre, afin de tester la bête qui pulsait. Tantôt, il feignait de partir à droite, puis changeait brusquement de direction pour sonder la rapidité de l'opposant. Le serpent, plus teigneux qu'un missile à tête chercheuse, ne décrochait pas. L'affaire allait être plus difficile que prévu. Il décida qu'il passerait par-dessus. Un scénario s'élaborait dans son esprit tordu. Oui, l'idée n'était pas si idiote ! Il partirait vers la droite, puis monterait le bras en un éclair pour venir faire mouche. Même si le rival avait le temps de réagir, il ne pourrait pas s'élever plus haut qu'il ne l'était, puisqu'il flottait déjà quasiment au-dessus du sol ! Il enferma cinq litres d'air dans ses poumons. Des gouttelettes de sel dégoulinaient le long de sa nuque, alors que deux imposants cercles s'ébauchaient sur son tee-shirt au niveau des aisselles.


  S'imbibant d'un verre de rhum amplement mérité, les trois spectateurs profitaient pleinement du face-à-face pire qu'un Karpov-Kasparov. Sam se colla à son plan, mais juste avant l'impact, le serpent se cabra à s'en rompre les anneaux, puis rangea proprement les deux crocs du haut dans le poignet de l'agresseur. Ceux du bas vinrent sans peine perforer une des veines de dessous, bleutée comme de l'encre de Chine. Le bruit, cerise trop mûre qui craque, ne fut perçu que par Sam. Lors de l'injection libératrice tant attendue par le tueur, les fentes noires qui lui servaient d'yeux s'épaissirent furtivement, on pouvait alors aisément y deviner une sensation de jouissance extrême.


  Lorsqu'il se retira de lui-même, un filet de salive mélangé au venin se tendit tel un pont à haubans entre la plaie et sa gueule rocailleuse. Empourprés par le sang frais au goût sucré, ses crocs lui donnaient la satisfaction de l'acte enfin accompli, précis et calculé, tandis que la peau élastique entre ses mâchoires supérieure et inférieure lui offrait un sourire de polichinelle hébété. Sam s'écroula sur le rebord de la table à tréteaux, les deux mains en avant. La planche se souleva puis catapulta, assistée par l'effet de levier, vaisselle, noix de coco, et alcool agricole sur le carrelage ainsi qu'en bordure de pelouse. Le serpent glissa sur le sol, fier de lui, en oubliant sa tête, incrustée dans le ciment par le talon ferré de Buck. Le corps continua à s'agiter désespérément, formant des S rapides, pour finalement s'immobiliser. Durant cet infime laps de temps, la panique avait délié ses tentacules.


  — Il m'a eu… Nom d'une pipe, il m'a eu ! Aidez-moi, vite, ça pique !


  Il se roulait par terre à la manière d'un chiot qui veut s'amuser. La veine, qui distribuait malgré elle le liquide mortel au reste du corps, avait doublé de volume, désormais à deux doigts de se rompre.


  — Merde, où est la seringue, bafouilla Tommy, où est cette putain de seringue ? Buck, aide-moi à la retrouver bordel !!


  Mattews !! Appuie de toutes tes forces sur son biceps !! Sers-toi de tes deux mains ! Il faut ralentir la progression du poison.


  Buck, tu trouves ? Vite ! Cherche sur la terrasse ! Je regarde au bord du jardin ! La lumière, vite, il faut de la lumière, j'y vois rien !!


  Buck se précipita sur l'halogène, qu'il manqua de renverser, et tourna le bouton à fond. Il semait derrière ses pas d'ours brun des îlots de sang ainsi que des virgules de cervelle. Mattews, lèvres suturées, allongea Sam pour encercler son biceps.


  — Tiens bon mon vieux, on va te sortir de là, chuchota-t-il d'une voix qui se voulait rassurante.


  — La piqûre !! Faites-moi la piqûre !! Ça brûle, mon bras me brûle !! jacassa-t-il, frigorifié par la mort qui s'invitait.


  — Calme-toi, ne t'énerve pas, ça va aller ! dit Mattews d'un ton faussement calme, avant de tourner la tête. Alors ça vient la seringue ?


  — J'y vois rien, fichus arbustes !!


  Agenouillé sur la pelouse, remuant la terre autour de l'azalée, Tommy avançait par tâtonnements, sans aucune méthode, parce que penser, c'était griller des cartouches de vie.


  Un morceau de canette brisée lui fendit la paume de la main, mais il ne sentit pas la douleur, anesthésié par la panique.


  Chaque seconde comptait. Les grains du sablier de l'existence de Sam coulaient avec une impressionnante fluidité, et ce sablier-là, à sens unique, ne pouvait plus être retourné.


  — Vite les mecs, vite !! s'écria Mattews, qui commençait légitimement à perdre son calme.


  — Pitié aidez-moi… Me laissez pas mourir merde, aidez-moi !!


  Ses phrases étaient saccadées, les mots, empoisonnés eux aussi, mouraient au bord de ses lèvres. Mattews maintint son effort en pinçant le bras de plus belle.


  — Rien par ici !! s'exclama Buck. J'arrive Tommy !!


  Les deux hommes rampaient maintenant le long de la cour, côté jardin. Buck, à quatre pattes, ressemblait à une table d'ébène, alors que Tommy, allongé, à un poisson échoué sur une plage de galets. L'épaisse bordure de béton de la terrasse projetait un mur d'ombre sur toute la longueur, compliquant la tâche de façon significative.


  — Pousse-toi Buck, nom d'un chien, tu me gênes ! Pousse-toi, bordel ! barrit Tommy, lui infligeant des coups de coude dans les flancs.


  Buck s'écarta. Tommy explora les abords des dalles de grès, agitant ses paumes sur le sol afin de couvrir le maximum de surface. Le sablier était maintenant à moitié vide. Les grains de sable s'organisaient en un maigre tas, et la cavalcade de ceux qui continuaient à dévaler touchait à son apogée.


  — Non, tu ne vas pas nous laisser mon gars, Oh que non !


  On a encore tant de projets à réaliser. Bats-toi, tiens le coup !


  Une mousse marécageuse, verdâtre, fleurissait à la commissure des lèvres de la victime. La veine conductrice atteignait désormais d'une taille démesurée pour donner à l'avant-bras l'allure d'une racine d'arbre. Ses paupières imitaient le battement des ailes d'un papillon en plein vol, et parfois son regard vide disparaissait pour laisser place à deux globes blanc-crème.


  — Je l'ai, je l'ai !! beugla Buck, brandissant l'objet telle une pépite d'or. L'antidote avait roulé beaucoup plus loin que l'endroit où cherchait Tommy.


  — Donne-moi ça, vite ! Donne !!!


  Tommy, seringue entre les dents, glissa genoux en avant jusque Sam.


  — Pousse-toi Mattews, dégage !!!


  Mattews s'écarta et lâcha le bras, s'apercevant enfin que le poison n'avait pas attendu son accord pour contaminer les organes vitaux. Tommy planta avec violence l'aiguille qui perfora la peau puis pénétra les différentes strates de chair jusqu'à atteindre le cœur. Sam couina dans un gargouillis étouffé, tandis que Tommy injectait dans la foulée le liquide salvateur.


  La seringue ôtée, une guillerette fontaine d'hémoglobine s'épancha avant de s'essouffler prestement.


  Tommy porta sa main sur la poitrine tiède du miraculé. Ce fameux sablier avait pu tout compte fait être retourné dans le sens de la vie. Le muscle cardiaque de Sam, au bout d'une trentaine de secondes, retrouva son sourire, et sa cadence respiratoire refleurit enfin.


  — T'es tiré d'affaire mon vieux ! souffla Tommy en nage.


  — Eh bien, je crois que pour ce soir nous avons été servis en terme de sensations fortes ! rétorqua Buck. Du jamais vu !


  Des rires, accompagnés de poches de stress gonflées à bloc, éclatèrent…
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  Les poils drus des avant-bras de Warren s'étaient hérissés en brosse, tandis qu'un courant imaginaire émanant du fond de la pièce lui bombardait l'échine.


  — La vache, je n'aurais pas aimé être à ta place !! s'exclama Warren, déclouant finalement son regard des deux trous tatoués sur le bras de Sam. Ça alors, tu as dû te voir mourir !!


  — Oui, et c'était en cela que c'était génial !! Et si je te disais qu'avec le recul, j'ai réellement apprécié ce qui m'était arrivé ?


  Car il faut avouer que si je ne m'étais pas fait mordre, la soirée aurait été assez « monotone », non ?


  — Tu appelles ça monotone, toi, foutre des claques à un serpent mortel ? releva Warren, sidéré par une si flagrante inconscience. Mais vous étiez vraiment allumés ! Et l'autre qui dit qu'il avait aimé ça ! Tu serais pas un peu malade, toi ?


  Des vapeurs distillées d'alcool étourdissaient les molécules d'oxygène.


  — Mais non ! répondit Sam, s'enfonçant les deux index sur les tempes. Imagine, je me suis vraiment vu mourir ! J'ai eu la frousse de ma vie. Sensationnel je trouve !! Tu comprendras ça un jour… Regarde, tout à l'heure, tu t'es amusé avec ma Lucie.


  Tu as pris du plaisir à jouer avec elle, parce que tu te sentais à l'abri, bien protégé. Jamais tu n'aurais pu la caresser si elle avait encore son poison, n'est-ce pas ?


  — Non, je ne suis pas fou !! On ne sait jamais, tu sais…


  — De quoi avais-tu peur ?


  — Mais qu'elle me pique ! Ça me paraît évident !


  — Elle n'attaque que si elle se sent en danger ! Et puis tu sais, tu aurais eu droit à une fièvre pas bien méchante, c'est tout. Tu n'aurais pas couru le risque de la prendre tout de même ? Son ton de voix s'éleva d'une octave.


  — Non… Non, sûrement pas ! Il secouait la tête comme si elle était prise dans une centrifugeuse.


  — Mais pourquoi, nom d'un chien ? Tu n'as pas envie, de temps en temps, de sortir du moule ? De vivre des sensations uniques, qui pourraient te distinguer de la masse grouillante des porcs qui t'entourent ? De surprendre ?


  Expédiés telles des flèches par les cordes vocales, les mots s'accéléraient en sortant de sa bouche. Warren se sentit oppressé. Certes, s'évader de la fourmilière était l'un de ses souhaits les plus chers, mais là, le risque était trop important. Sa famille, sa situation… sa vie si monotone…


  — Pourquoi ne pas prendre de risques ? compléta Sam.


  Warren eut l'inexplicable impression que ses pensées avaient filtré jusqu'aux oreilles de Sam. Il se braqua, se refusant de passer pour un apeuré devant son aventurier d'ami.


  — Si, si, je l'aurais fait ! Rien que pour emmerder les autres, je me serais lancé. Je n'ai pas peur, moi !!


  Il bafouillait. Les lettres s'emmêlaient, les mots se chevauchaient, les phrases bourdonnaient. Les effets de l'alcool, probablement. Un essaim de postillons dévorait la table basse.


  — Tu as raison, oui, je l'aurais fait ! Je ne suis pas un vulgaire insecte, comme eux ! Eux n'auraient pas osé ! Tous ces poltrons en costume trois pièces ! Ils me harcèlent à longueur de journée, ils se croient forts. Eux faire ça ? Tu parles, ces trouillards finis… Pff… Mais moi si, et je me serais bien foutu de leur gueule, à ces empoisonneurs !


  Un sourire moqueur balafra lentement le visage de Sam.


  Warren arborait en effet la même tenue que ceux contre qui il pestait avec pareille véhémence. Odieuse cravate de soie impeccablement repassée, pantalon de flanelle d'une tristesse à faire pleurer un clown en fin de carrière, et chemise que n'aurait même pas endossé un représentant en aspirateurs. Mais Warren ne s'en aperçut pas, et ses yeux incandescents avaient laissé la place à des boulets de charbon ardents.


  — Chut Warren, du calme… Tu vas réveiller ta belle famille. Ils dorment si bien, si paisiblement. Allons… Non, tu n'es pas comme eux. Tu es différent. Oui tu l'aurais fait, alors tu vas reprendre Lucie dans tes mains. Et tu vas le faire de nouveau…


  — Qu… quoi ?


  — Lucie est venimeuse ! Jamais je ne lui ai ôté son venin !


  Prends-la ! ordonna-t-il d'un ton incisif.


  Warren devint aussi blanc qu'un vin de Bourgogne. Bordé par l'impression que ses artères allaient se vider, comme pompées de l'intérieur par une paille sans fin, il tenta de s'expulser de son fauteuil, vacilla, et retomba lourdement dans le cuir. Son regard, englué à la petite boîte qui plastronnait à même pas un mètre de lui, s'embourba.


  — Tu n'as pas fait ça ? Dis-moi que c'est faux !! Tu ne me l'aurais pas laissée entre les mains ?


  Il comprit, à son regard reptilien, que Sam ne plaisantait pas.


  Les deux fentes de jade qui le fixaient l'arrosèrent d'un franc frisson.


  — Tes yeux sont bizarres, tu as l'air bizarre Sam, ça ne va pas ? Tu… tu me fais peur !!


  — Si, ça va parfaitement !! Prends cette fichue araignée, montre à ces idiots que tu n'as peur de rien !!


  Warren eut la conviction, nourrie par une forte dose de Calvados, que des rétines invisibles le dévisageaient. Le public absent se moquerait de lui s'il ne se jetait pas dans la gueule du loup. De toute façon, impossible de reculer maintenant. À la façon dont il ramassa la tanière de la tricoteuse, on aurait fort légitimement pu penser qu'il avait contracté la maladie de Parkinson. Son visage bouillait, pendant qu'un volcan entrait en éruption dans sa poitrine, répandant une lave noircie par la haine jusqu'aux tréfonds de son cœur.


  — Vas-y, fais-le ! Fais-le ! répétait méchamment Sam.


  Les prunelles de ses yeux étaient presque aussi fines qu'un fil à beurre. Il était penché par-dessus les épaules de Warren qui inclina mécaniquement le carton. La meneuse de revue, cette fois, bondit d'elle-même. Elle s'autorisa quelques foulées sur le bras frémissant, et comme le paysage avait un goût de déjà-vu, elle tira sa révérence. La belle connaissait la route, pas la peine de lui montrer le chemin ! Elle disparut en marche arrière dans son antre, sans saluer cette fois-ci, certainement mécontente de s'être déplacée pour amuser deux ivrognes en mal d'aventures.


  — T'as vu, t'as vu, je l'ai fait ! Ha ! Ha ! Ha ! J'ai osé ! T'as vu ça ? Il rageait, irrigué d'un profond sentiment de puissance, alors qu'à peine cinq minutes plus tôt, il dédaignait de tels comportements primitifs.


  — Oui, parfait, vraiment parfait, dit posément Sam en lui massant les trapèzes. T'es vraiment un as ! Je t'aime, tu sais !


  Il leva la tête. Son estomac sonnait les cloches, tel un nourrisson qui attend la tétée.


  — Déjà cette heure ? Je vais y aller, demain je me lève tôt.


  Un peu de travail dans ma nouvelle « maison. » Et puis tu sais, je dois réfléchir à ma nouvelle entreprise…


  Sam avait expliqué qu'il avait racheté une ferme séculaire pour une bouchée de pain à une trentaine de kilomètres de là, afin de se préparer à la nouvelle société qu'il allait créer.


  L'ancien propriétaire était parti finir ses jours dans un foyer, et Sam avait sauté sur l'occasion. « Cette vieille bicoque me rappellera l'Afrique », avait-il alors précisé.


  — Passe me voir demain, ça me fera plaisir ! Tu découvriras mon somptueux palais ! J'ai une pièce étonnante à te montrer !


  — Oui, d'accord, je viendrai accompagné de Beth, ça ne te dérange pas ? demanda Warren, ravi de l'invitation spontanée.


  Son tremblement atteignait bien encore cinq sur l'échelle de Richter, mais il retrouvait peu à peu ses esprits.


  — Non, bien sûr que non. Si elle n'est pas occupée… Ça a été une bonne soirée, merci pour ce succulent repas !!


  — Quel plaisir de s'être retrouvés ! J'en reviens pas encore.


  Le « Grand Capitaine » est de retour !!


  — À demain, donc ! sourit Sam, s'enfonçant dans sa voiture.


  Au fait, pour l'araignée et pour le serpent, n'en parle pas à Beth, elle pourrait me prendre pour un dingue !!


  — Non, je garde ça pour moi. Génial le coup de l'araignée, génial !


  Sam fondit dans l'obscurité. Il ne klaxonna pas, pour ne pas réveiller les agneaux endormis. Ils rêvaient tous si bien…


  Il aimait vraiment Warren, comme un frère. À lui, il ne lui ferait pas de mal, jamais. Du moins, espérait-il ne pas en arriver là…
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  Il traversa la cour intérieure de sa ferme, puis poussa la gueule grinçante de la grange sordide, haute de deux étages.


  Adossé contre la tôle, allongeant les jambes avec dédain dans la poussière, le fermier, âgé et pourtant vigoureux, s'impatientait.


  L'absence de formes sous la partie gauche de son épaisse chemise de coton portait à penser qu'il lui manquait un bras, ce qui n'empêchait pas la ferme d'être impeccablement entretenue.


  — Salut duschnock, t'as passé une bonne soirée ? lui demanda Sam en s'approchant mains dans le dos.


  L'homme de la terre à l'allure décontractée, les yeux rivés vers le plafond comme subjugués par tierce présence, ne répondit pas, à peine offensé par ce surnom inapproprié. Il y faisait un noir d'encre, mais Sam voyait distinctement, même les détails. L'intérieur, immensément vide, servait de dépotoir au fond pour des chevrons transformés en termitières, des barbelés garnis de touffes de poils et de la ferraille roussâtre plus encombrante qu'utile. Un grand-duc, à la tête démesurément grosse, s'était invité au croisement de deux solides poutres poussiéreuses qui soutenaient le toit en lambeaux, et ululait sans relâche, tournant la tête telle une toupie. Son cri rugueux, souvent annonciateur d'un malheur proche, surgit de l'obscurité pour faire écho sur les pans de lambris gangrenés et de tôles rouillées. Deux yeux fluorescents, sans paupières et éclairant autant que des phares sur une route perdue, surveillaient d'en haut. Il tiraillait les boyaux élastiques d'un surmulot de son bec de pierre, aussi tranchant qu'un couperet sorti d'usine.


  Sam s'empara d'un outil appuyé contre un ballot de paille, puis le brandit, bras tendus. La hache fendit l'air sec de sa lame émoussée pour venir entailler la partie supérieure de la jambe du vieux bougre, qui ne geignit même pas. Les deux épais morceaux de peau et de chair s'écartèrent de part et d'autre du métal avant d'étaler un sourire forcé. Le sang, caillouteux et poisseux, ne gicla pas, préférant dégouliner en nappes pourpres et ovales. Parfaitement ajusté, un deuxième coup s'enfonça commodément dans le fémur déjà fendu par les attaques des jours précédents. Une vibration due au choc se propagea jusque dans l'avant-bras de l'apprenti bûcheron, qui affichait déjà une technique correcte. Le bruit ressemblait à deux boules de pétanque qui s'entrechoquent, bref et intense à la fois. Une pléiade de tendons rebelles, regroupés en troupeau, l'empêchait d'arracher le morceau pendouillant de membre déchiqueté.


  Agenouillé, outil jusque derrière la tête, il abattit l'instrument des deux mains avec une hargne inouïe, si bien qu'un filet de bave joignait sa bouche et le sol. La lame, chatouillée par les nerfs qui s'agitaient comme des spaghettis qu'on aspire avec la bouche, termina sa course folle enfoncée dans les lattes. Il planta ses doigts dans la tendre pièce de viande, puis croqua avec fougue dans la chair humaine à l'odeur de sauvagin. La tête à la renverse, il fixa, de ses deux énormes biscaïens de silice, le croissant difforme de lune rousse qui osait s'exhiber au travers des trous de la toiture. Pauvre vieux, murmura-t-il à l'oreille violacée du paysan d'où émanaient de dérangeants miasmes, ne t'inquiète pas, je vais bien m'occuper de tes animaux. Il caressa tendrement son visage de rocaille, rongé par l'âge et les asticots, puis longea de son ongle jauni une fente abyssale bien régulière, admirablement taillée, qui sillonnait du haut du front jusque le bas de la joue droite, donnant à la tête albinos une allure de mange-disques. Il inclina une nouvelle fois la tête, avant de ricaner sans se lasser. Deux sons giclaient en même temps de sa gorge, un grave et un aigu, offrant à ce rire morbide un éclat métallique que seul le blessant frottement d'une fraise de dentiste s'acharnant sur une dent gâtée pouvait imiter. Troublés dans leur somnolence, les animaux de la basse-cour s'agitèrent un bref instant, puis le calme et la tendresse de la belle nuit d'été enveloppa de sa robe marine la ferme ainsi que le village endormis. Quelle soirée magnifique…


  Chapitre 3


  Un sale week-end
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  Warren émergea le lendemain, le samedi, la tête un peu plus lourde qu'à l'accoutumée. Persuadé qu'il aurait suffi d'enfoncer un robinet à l'arrière de son crâne pour que le calvados coulât à flots, il laissa encore quelques instants l'alcool se distiller en s'immergeant dans de proches souvenirs. Le récit de Sam avait été tellement prenant ! Si intense, si réel, si glacial ! Et le coup de l'araignée ! Mémorable ! Un caviar, une histoire à narrer à ses futurs petits-enfants ! Maintenant qu'il était de retour, ils s'organisaient jusqu'à plus soif d'excellentes soirées comme celle-là. Cela changerait des repas ronflants aux côtés des collègues du bureau, où le mot travail rebondissait entre les bouches comme une balle sur un terrain de tennis. Oui, sa vie allait enfin refleurir !


  Il avait décidé qu'il écumerait banquettes et divans aujourd'hui. Le week-end, c'était fait pour musarder et dévorer à grandes bouchées ce qu'il vous était proscrit de faire la semaine, c'est-à-dire rien. Il s'arracha de son nid péniblement, cheveux pêle-mêle, idées dans les mauvaises cases. 11h13, déjà.


  Sa montre… Superbe… Il n'y pensait même plus. Le gros cadran… Génial… Elle va même dans l'eau, cent mètres ! Il s'amusa un court instant avec les boutons, puis se força à descendre. Beth finissait de ranger la ménagère. Elle lui jeta un baiser à la fronde. Il empestait l'alcool, et aurait flambé sur place si elle avait eu le malheur de craquer une allumette.


  — Oh là ! Tu dois avoir mal au crâne toi, et pas un petit peu en plus ! se contenta-t-elle de dire, un fin sourire aux lèvres.


  Elle plongea un cachet d'aspirine, réparateur de gueules de bois, dans un grand verre d'eau. En avisée calculatrice qu'elle était, elle avait préparé le médicament en découvrant avec étonnement la bouteille ramenée de Bretagne léchée jusqu'à la dernière goutte.


  — Oui, quand même. Mais ça a été une bonne soirée, hein ?


  — Oui, mon chéri. Ça fait du bien de revoir des gens qu'on apprécie.


  L'air de Beth s'aggrava, le soleil de ses pommettes se cacha derrière un opaque nuage d'anxiété. Elle attendit en trépignant que Warren vidât son verre.


  — Un de tes poissons est mort ! Je l'ai trouvé ce matin flottant à la surface de l'eau, en débarrassant le living.


  — Merde ! Ses yeux, éraillés par d'effilés vaisseaux sanguins qui confluaient à certains endroits, s'agrandirent.


  Lequel ?


  — Le poisson-clown…


  — Mince alors ! Ça faisait longtemps que je n'en avais pas perdu un…


  Il se dressa brutalement et se rua dans le salon. Déraciné de son sommeil par un claquement de porte, le chien leva son museau de soie, étonné par un tel remue-ménage. Warren avait oublié qu'il avait mal à la tête, mais sa tempe pulsait. Sa femme, pas plus que les enfants d'ailleurs, n'avaient le droit de toucher à son jardin secret. Elle avait donc laissé le corps sans vie là où il se trouvait : dans l'angle, ballotté avec mollesse par les minuscules ondulations induites par la pompe à eau. Ses couleurs, orange vif et blanc-neige, ne laissaient pourtant pas transparaître la mort. Beth s'approcha, lui posant ensuite une main fluette sur l'épaule.


  — Alors, qu'en penses-tu ? Virus ?


  — Je ne crois pas, murmura-t-il religieusement. Je m'en serais aperçu. Un poisson malade, on le voit tout de suite. Il perd ses couleurs, et traîne au fond du bassin… Non, lui se portait comme un charme. Une bagarre, peut-être… Tu peux aller me chercher un petit sachet, s'il te plaît ?


  Bibliquement, Beth acquiesça. Il s'empara de l'épuisette verdâtre à long manche, soigneusement rangée derrière l'aquarium, et pêcha le cadavre, le soulevant avec autant d'attention qu'un nouveau-né pour ne pas abîmer ses nageoires nacrées. Avant de l'allonger dans son cercueil de plastique, il lui adressa quelques mots à voix basse. Les poissons aussi ont un Dieu. Immobilisé au fond du jardin, il ferma le sachet avant de procéder à l'enterrement. Ses poissons étaient la troisième merveille du monde, après sa femme et ses enfants.


  Le téléphone retentit de sa sonnerie mourante, spécialement choisie par Warren pour ne pas le gêner lorsqu'il œuvrait dans son bureau. C'était madame Simon, la directrice de l'école des enfants.


  — Madame Wallace ? Bonjour, madame Simon à l'appareil.


  Tom est malade… Mais ça n'est pas grave, ne vous inquiétez pas ! Crise de foie… Le médecin est venu, il y a à peine un quart d'heure.


  Beth souffla un peu, la pression diminua graduellement.


  Quand elle avait reconnu la voix de la directrice, son sang avait emprunté la voie rapide, sachant que ce genre de coup de téléphone rimait la plupart du temps avec problèmes ou maladie. Une crise de foie, pas si alarmant que cela, après tout.


  — Pourtant, il n'a pas mangé énormément de sucreries, se justifia-t-elle. Juste un morceau de gâteau hier soir, pour l'anniversaire de son père.


  — Bah ! Vous savez, parfois, il suffit d'une broutille. Tim, lui, se porte à merveille. Vous pouvez venir les chercher si vous le désirez. Tom est couché sagement à l'infirmerie, mais il serait mieux auprès de sa famille, je pense.


  — Évidemment… J'arrive tout de suite !


  Elle appela son mari, planté au milieu de la pelouse et genoux sur le sol. Il se dressa, une pelle à la main.


  — Tom est malade !! Crise de foie ! Je cours le chercher…


  Je ramène Tim en même temps…


  Warren était pâle, l'aspirine s'était trompée de direction en décidant de lui repeindre le visage. L'alcool – un traître parmi les traîtres –, le poisson, qui avait écopé d'un carton rouge définitif, et son fils, dont le foie avait décidé de faire grève, n'arrangeaient pas les choses. Il acquiesça.


  — Tu veux que je t'accompagne ?


  — Non, pas le temps !! Tu n'es même pas habillé, et assez mal en point ! Je file, à tout à l'heure !


  Hormis la trace de vomi sur sa nouvelle salopette de jean, Tom se portait bien. Beth le mit coucher, après lui avoir administré deux gélules à base d'argile – une sorte de pansement gastrique – et un suppositoire. Tom, comme tous les enfants, détestait avoir affaire à ce médicament ovoïde. Jamais très agréable de recevoir un missile entre les fesses. Ce week-end, la famille ne mettrait pas le nez dehors. Dommage, l'été grillait ses dernières cartouches de ciel bleu.


  En fin d'après-midi, Warren tournait en rond à en user le carrelage. Il avait prévu de se rendre avec Beth chez Sam, mais la crise de Tom avait sérieusement compromis ses perspectives.


  Il se jetait dans le canapé, zappait à s'en fracturer le pouce, bondissait sans raison, roulait jusqu'au jardin pour ne rien faire, glissait dans la cuisine, et tournoyait autour de sa femme comme un bourdon. Beth avait, bien entendu, remarqué son manège.


  — Allez, tu n'as qu'à y aller seul. Passe-lui le bonjour de ma part !


  Il sauta de joie intérieurement. Buuut !! pensa-t-il.


  — Tu es sûr que ça va aller ma chérie ? Et si elle disait non ?


  — Mais oui, ne t'inquiète pas ! Tom dort, gavé de médicaments, et Tim s'amuse dans sa chambre.


  Yes ! Yes !


  — Je t'aime.


  — Moi aussi. À tout à l'heure.


  Il lui vola un baiser, et se volatilisa.
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  Éric sifflait, doigts groupés par deux de chaque côté de la bouche, depuis le champ situé derrière la chambre de chez David. Le galibot était tapi sous le muret de crépi, hors de portée des regards adultes. La fenêtre mansardée du haut grinça.


  — Alors, tu viens, je t'attends ! s'écria-t-il. L'abattoir, t'as pas oublié, j'espère ?


  — Moins fort, on va t'entendre ! chuchota David en se retournant pour lorgner toute présence incongrue dans l'escalier. Ma mère m'a puni. C'est… à cause d'hier soir… je suis rentré après 7h00, et elle a gueulé !


  — Pas cool… Tu lui as pas dit au moins qu'on était là-bas ? s'inquiéta Éric, qui n'ignorait pas comme tous les gamins du village que s'approcher de cette ferme était formellement interdit, à cause du caractère trop fantasque du vieil agriculteur.


  — J'suis pas fou ! Elle m'aurait foutu un marron sinon !


  — Allez, viens ! On va bien s'marrer ! Regarde, j'ai mon pistolet à billes, on pourra dégommer des pigeons !!


  David s'affichait comme un expert de l'évasion, et de toute façon, désobéir n'était que le devoir des marmots.


  — Bon, j'arrive !! Attends-moi !


  Éric, heureux comme un pape, infligea d'effrénés coups de pied circulaires sur la luzerne qui tapissait le sol alvéolé. David se laissa glisser sur les tuiles, ce qui le gratifia d'une belle traînée d'ardoise sur le short, s'agrippa à la gouttière branlante, s'y suspendit, et roula dans le gazon. En moins d'un souffle, les garçons s'enfonçaient dans le maïs du champ voisin.
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  Warren n'éprouva pas de difficultés particulières pour se rendre au village, Don Shangain, un nom à faire sortir les vampires de leur cercueil. Sam lui avait légué un plan griffonné, mais assez détaillé. En revanche, dénicher la ferme relevait d'un tour de force spectaculaire. Sam avait judicieusement choisi son endroit : un trou au milieu d'un trou. Après avoir longé la forêt de Laigue, infinie, sur une bonne dizaine de kilomètres, il s'était engagé sur une route qui aurait difficilement pu être référencée dans la catégorie des communales : il l'aurait inondée rien qu'en s'y allégeant la vessie ! Une poignée de maisons clairsemées avaient jalonné le trajet, puis une absence totale de civilisation avait pris le relais. À destination, force fut de constater qu'il ne pouvait s'aventurer plus en profondeur, car le chemin de terre d'une centaine de mètres, qui slalomait jusqu'à la demeure, lui aurait démoli son bas de caisse. La Simca antédiluvienne de Sam, garée à l'américaine devant l'allée principale, ne craignait ni les bosses, ni même une pluie de météorites. Warren se faufila sous le porche, colossal arc de ciment blanchâtre, puis se cloua au centre du U formé par les différentes bâtisses, accompagné d'un escadron hippie de dindes et de poules au plumage huileux. L'endroit, assombri par le caractère viril de la forêt avoisinante, suait l'austérité.


  — C'est moi ! Il y a quelqu'un ? s'écria-t-il, utilisant ses mains en porte-voix.


  — Oui j'arrive !


  Sam surgit de la grange, et les deux volumineux sacs-poubelle scellés à chacune de ses paumes le faisaient ressembler à une balance de Roberval. Nullement essoufflé par l'effort de lever par bras presque le poids d'un demi-homme, il les largua contre la palissade, à l'ombre. Warren ne prêta pas attention au sternum qui perça le plastique noir.


  — Je vide la grange. Un peu trop de fourbi là-dedans. Suis-moi ! s'exclama-t-il en se frottant son visage épaissi d'une couche de poussière.


  Ils longèrent une ancienne étable hors service, cinq boxes de chevaux crottés et vides, ainsi qu'un établi à outils plus grand à lui tout seul qu'un F2 en plein Paris. De l'autre côté s'étalait un bâtiment d'une quinzaine de mètres, du genre stand de tir couvert. Des gravillons crème, entachés de déjections animales, recouvraient pêle-mêle en une triple épaisseur une bonne partie de la cour. Ils se plantèrent un instant devant l'habitation, puis y pénétrèrent.


  — Voici mon lieu de vie !


  Cela coïncidait avec l'image floue et granuleuse que Warren se faisait des fermettes. Toutes les pièces, chaleureuses et poétiques, étaient alignées les unes derrière les autres tels des wagons-lits. Pas d'étage, ni de cave ni d'escalier. Un long couloir aux murs bosselés, éventré par un carrelage qui avait volé les couleurs et les taches à une vache à lait, irriguait chaque pièce. Le salon moyenâgeux, archétype même du milieu rural ainsi que des gens du terroir, présentait en son milieu une massive cheminée de granit rose façonnée d'une main rugueuse et pourtant appliquée. Des chevrons, trognons d'arbres centenaires, soutenaient transversalement un plafond situé à plus de trois mètres, et dégageaient une telle prestance que Warren se demandait comment ils avaient pu être hissés jusque-là. Tout autour, des meubles rustiques et naturels, taillés dans un seul bloc de chêne, s'étaient enracinés contre le mur de pierres anthracite, tandis qu'au-dessus une tête de sanglier, aux poils rugueux et argentés, ainsi qu'un buste de cerf, coiffé de bois majestueux, surveillaient, de leurs agates couleur café, une porte qui découpait la pièce. Entre les deux animaux, un grossier fusil de chasse, en parfait état de marche, s'exhibait fièrement telle une œuvre d'art.


  Sam, dont le style tranchait avec le reste comme un point noir sur le visage d'une mariée, avait réarrangé ce salon plus à son goût. Des statues de bois africaines gardaient chaque coin, une lance à la main, prêtes à frapper. Avec des jambes démesurément longues et noueuses de l'épaisseur d'un bâton de réglisse, elles matérialisaient des mutants au ventre rond, plein telle une boule de suif. Toutes arboraient sans exception un visage hideux, et certains nez crochus, ignobles, servaient même au personnage miteux de troisième jambe. Warren, encerclé par cette tribu zombie sortie tout droit d'un film de Wes Craven, se sentit aussitôt mal à l'aise.


  Les deux hommes s'enlisèrent dans des fauteuils en cuir vieilli aux accoudoirs imposants, qui dataient des années cinquante. Sam lui proposa, dans la foulée, un verre de « Royal Rhum » à cinquante-cinq degrés. Après de concis échanges sur le domaine agricole, il lui conta sans tarder un panel de ses innombrables exploits ramenés de ses voyages. Des histoires à effrayer un fantôme professionnel, si crues que Warren n'en croyait pas ses oreilles. Des malades, vraiment des malades, pensa-t-il. Et encore, Sam ne lui avait révélé que ce qui se laissait entendre.


  Au fil des récits, Warren constata qu'une obscurité peu commune à ce moment de la journée s'était implantée dans le séjour, et qu'une fraîcheur inhabituelle semblait émaner du plafond. Tandis que Sam lui narrait avec entrain une chronique morbide, lui roulait des yeux, effaré par ces statues répugnantes qui ne cessaient de le dévisager de leur regard tant calciné que frigorifiant. Il leva la tête, unique moyen pour fuir cette troupe antipathique, mais le sanglier veillait lui aussi, et l'avisait de ne pas broncher en étalant ses deux défenses acérées. Refroidi, il changea de direction, mais une araignée, incrustée dans le creux de l'oreille du cerf, le croquait à distance, tout en tricotant un sarcophage de soie pour un moustique momifié. Cloué à son siège par une bouffée d'angoisse, il s'affola, alors que l'imperturbable narrateur débitait sans se lasser des anecdotes à vous faire cauchemarder jusqu'au terme de votre vie…


  — Excuse-moi Sam, mais je vais devoir y aller, le coupa-t-il d'un timbre de voix qui trahissait sa terreur. Le temps passe vite, et Beth m'attend probablement à l'heure qu'il est. Tu sais, avec Tom malade…


  — Pas de problèmes !! Viens avec moi, je vais te montrer une dernière chose !


  Il franchirent la cour pour se rendre juste en face, auprès du bâtiment qui jouxtait perpendiculairement la grange. Le visage léché par la chaleur de l'astre réparateur, l'angoisse gommée par les rayons brûlants, Warren retrouva enfin ses aises. Le duo se présenta devant la bâtisse de briques fissurées, démunie de fenêtres. Sam poussa l'imposante porte de métal, fermée à clé.


  — C'est quoi ? Un entrepôt, une porcherie ? demanda Warren qui espérait ne pas avoir à s'engager dans cette salle d'apparence délabrée.


  Sam dut s'y mettre à deux mains pour que les gonds voulussent bien tourner. Un grincement malvenu accompagna un faisceau de photons fatigués, qui s'écrasèrent sur le mur lézardé du fond. Une différence de cinq à six degrés avec l'extérieur jeta un froid immédiat sur Warren.


  — Nom d'un chien ! Mais c'est…


  — Oui, un abattoir… Le vieux cochon faisait lui-même son business. Bien équipé, non ? Je me demande bien ce que je pourrais en faire…


  En fait, il savait. Warren ne répondit pas, la gorge coupée. Il n'en avait jamais vu un pour de vrai. Juste de brèves images à la télévision de bâtiments hyper-modernes, stérilisés et étudiés pour limiter les souffrances des animaux. Mais là, Jack l'éventreur aurait eu de quoi passer des nuits entières de luxure, en y trimbalant par les cheveux des blondasses qu'il aurait achevées à coups de scalpel. Warren s'enfonça dans l'antichambre de l'Enfer, aimanté par la curiosité et surtout poussé dans le dos par Sam, qui referma la porte (long grincement) puis alluma la lumière ténébreuse. Huit ampoules voilées de crasse, pendouillant au bout de câbles électriques torsadés, projetaient des ombres pourpres et salies sur autant de tables de découpe en métal, impeccablement alignées comme l'étaient les baraquements des juifs au camp de Birkenau. De chaque côté de cette salle de tortures, sur le béton cyclopéen, couraient le long du sol poudreux deux rigoles, peu profondes et légèrement pentues, qui achevaient leur course dans une bouche d'égout encore remplie au dixième d'un liquide grisâtre d'où émanaient des bulles qui n'explosaient même pas. À voir les énormes crochets de laiton, aiguisés telles des dents de requin, Warren comprit qu'elles servaient à écouler en masse les tripes sucrées des bêtes égorgées. À l'arrière-plan, accrochés par des clous et exposés comme une batterie de cuisine – les casseroles en étain de Beth –, toutes sortes d'outils, dérobés aux plus illustres tueurs en série, étaient à disposition pour accomplir le funèbre ouvrage. Chaque lame s'était appliquée à caresser des dizaines, des centaines de têtes innocentes. Warren chercha des électrodes, comme l'expliquaient les médias, en vain. Pas de ça ici. Il imagina les mignons agneaux, les porcelets roses, et les chevaux hennissants, être enfournés de force dans la salle, être soulevés par les mains du Diable, avant d'être suspendus là, l'échine à moitié déchirée, encore bien vivants. Il se mit à leur place. Il la sentait, cette pointe courbée du pic d'acier s'infiltrer entre ses deux omoplates, puis glisser sur ses os telle une tête de lecture usée sur un vinyle. Elle lui déracinait les fibres de ses muscles dorsaux, un peu à la manière dont on épluche une banane, mais l'ensemble tenait. Ceinturé de son tablier noir, mains rangées dans des gants blancs, vierge de tout scrupule, le bourreau allait choisir l'arme du jour suivant ses humeurs. Ce sera quoi aujourd'hui ? Hachette ? Il faut frapper à plusieurs reprises, mais c'est efficace. Scie ? C'est plus long, le bruit est désagréable, mais la souffrance est lourde.


  Marteau ? Pratique si on est pressé mais salissant, car le sang gicle si on dose mal. Couteau ? Un peu trop simple, assez monotone, mais ça fait crier. Puis l'écorcheur revenait d'un pas de soldat de plomb, même pas masqué, étalant ses dents dévorées par la pourriture. Finalement il les saignait un à un d'un geste net, baignant leurs râles de son haleine fétide, la même odeur que celle qui régnait et qui était collée au plafond par paquets ondulant jusqu'au sol. Combien d'âmes d'animaux erraient dans ce perfide endroit ? Des centaines, des milliers ?


  Warren ne put empêcher ses peurs de môme ainsi que ses cauchemars récurrents de rejaillir de son inconscient, enfonçant les portes de sa raison de leurs bottes éperonnées. Endormies depuis de longues années, elles n'avaient pas raté l'occasion pour venir déguster un bon whisky aux abords de son esprit tourmenté. Crainte du croque-mitaine aux crocs pointus, à la cape rouge et aux griffes acérées, trouille de la lune sanglante et monstrueuse, qu'il apercevait depuis la fenêtre de sa chambre presque toutes les nuits. Un dégoût tressé de pitié s'empara de lui. Il traînait au milieu de la salle d'exécution, sans s'en être aperçu. Brusque demi-tour pour échapper à ce lieu maudit.


  Confusion, doute, terreur. Dans sa fuite, le sommet de son crâne épousa une planche en porte-à-faux, sur laquelle dormaient des bocaux vides qui avaient dû contenir des cœurs à la fraise et des boyaux à l'abricot. Lorsque les récipients volèrent en éclat, le bruit du verre sur le métal glacial lui griffa les tympans. Il gagna la sortie pour y vomir son amertume ainsi qu'un reste du repas de midi. Dans la même seconde, il ressentit de frustrantes démangeaisons dans les cheveux puis au niveau de la nuque. Il secoua vivement la tête, et de minuscules corps noirs se décrochèrent en flocons épars, ravis de virevolter au gré du vent. Il s'abaissa pour scruter les paquets laineux qui roulaient sur les gravillons, pour constater avec frayeur qu'une galaxie de microscopiques araignées ensemençaient sa chevelure.


  — Merde, mais d'où ça sort ? rugit-il.


  Il fit courir ses deux mains dans ses boucles châtains, écartant les doigts pour simuler un peigne à poux, entraînant dans son geste des grappes d'arachnides filandreuses.


  — Mon gars, tu t'es pris un beau nid d'araignées dans les cheveux ! annonça Sam qui souriait presque, amusé par la scène burlesque.


  D'une bonne vingtaine de centimètres, le nid avait craqué silencieusement sur son crâne à la manière d'un œuf sur le plat.


  Les myriades de bébés naviguaient désormais par milliers en toute liberté sur le terrain de jeu qu'était son corps, dans une cohue incontrôlable. Il en était marbré de toutes parts. Autour du cou tel un collier, dans le dos, même au creux de ses oreilles et au bord de ses narines. Ces monstres jaillissaient d'un réservoir inépuisable, lui volaient son intimité en pénétrant dans des endroits que nul, à part sa femme, n'avait eu l'occasion de découvrir. Il barrissait, gesticulait dans tous les sens, se matraquait la poitrine à la Johnny Weissmuller, s'abrutissait de claques et s'arrachait les cheveux par touffes afin d'en éliminer le plus possible. Et plus il s'égratignait, plus elles se multipliaient, lui noircissant désormais le visage. Il avait eu le malheur d'ouvrir la bouche, alors une troupe organisée s'était glissée sur sa langue ainsi qu'à l'intérieur de ses joues, s'aventurant désormais plus en profondeur pour tenter de remonter par les fosses nasales.


  — De l'eau ! Il me faut de l'eau ! Il pleurait, crachait des liasses noirâtres.


  — Dans la salle de bains. T'es de toute beauté comme ça !


  Warren rebondissait comme un dément évadé d'un hôpital psychiatrique à qui on tirait des balles en plastique dans les jambes pour le faire danser. Il avait déjà jeté sa chemise dans la cour et ôtait son pantalon, s'emmêlant les pieds et frisant la chute. Une traînée funeste, genre queue de comète, s'épanouissait derrière lui. Il s'enfonça sous la douche, finalement le liquide libérateur coula. Il se brûla dans un premier temps, mais ça n'était pas grave, elles mouraient plus vite ainsi. Il se bombarda de gel moussant, en avala plusieurs longueurs, pour finalement ressembler à un pylône carbonisé qui avait reçu un extincteur complet de neige carbonique.


  — Crevez ! Crevez !


  Écrasés sur le sol, des colis massifs tourbillonnaient dans un même mouvement de spirale sur l'émail avant de se faire engloutir. Stigmatisé jusqu'au bas des reins, il récoltait encore des ballots de corps sans vie à chaque coup de peigne, et raclait bruyamment des cadavres collés au fond de sa gorge.


  Dans l'impossibilité de retrouver son calme de statue grecque, il ramassa ses vêtements qu'il claqua bruyamment contre un mur, pour éliminer tout contrevenant. Sam, toujours planté aux abords du bâtiment de malheur, riait à s'en rompre la rate.


  — Si tu avais pu te voir mon vieux ! Ha ! Ha ! Ha ! Génial, vraiment génial ! Digne de mes plus grandes histoires !


  — Pas très amusant, Sam !!


  Sa voix tremblotait encore un peu. Il le salua brièvement, mais Sam lui attrapa le bras avant de l'étreindre longuement.


  — Je t'aime comme un frère, mon Warren…


  Il n'ignorait pas qu'il le serrait contre lui probablement pour la dernière fois. Il remua la main jusqu'à ce que la voiture disparût dans le virage, et s'enfonça prestement dans sa cour.


  Deux vifs observateurs s'étaient accroupis dans le fossé, au ras des broussailles.


  — Il a pas l'air commode, le nouveau… encore moins que le vieux, susurra Éric, tendant un regard furtif.


  — Et… le gars qui a hurlé, tu crois… que c'était quoi ? balbutia David, incapable de lever la tête.


  — J'en sais rien, l'abattoir, sûrement ! J'me d'mande c'qu'il y a, là-dedans !


  Sam réapparut sous le porche, jambes écartées et regard rivé vers la casquette rouge qui dépassait des friches. Une fois le fusil braqué dans leur direction, il arma.


  — Allez, sortez d'ici petits fumiers, ou j'vous troue la peau !


  La paire de têtes blondes s'esquissa. David pleurait déjà.


  — M'sieur, c'est…


  — Ferme ta gueule, p'tit con ! Allez, suivez-moi !!


  Il les emmena dans l'abattoir, sans oublier de fermer la porte à double tour. La massive porte de métal gomma leurs cris. On ne les retrouva que le lendemain matin, couchés au bord d'un champ à l'entrée de Don Shangain. Ils ignoraient qui ils étaient, et avaient trois éléphants d'ébène chacun dans leurs poches.


  Sam n'en entendit plus jamais parler…


  4


  En rentrant, Warren bondit sur son aquarium pour se libérer l'esprit. Les danseurs vrillaient avec leur agilité coutumière, répétant un ballet nautique qui incitait au rêve. Il les contempla une dizaine de minutes avant de se sentir légèrement retapé.


  Il s'enquit de l'état de son fils malade auprès de Beth. Il ne vomissait plus, les pansements stomacaux agissaient efficacement. Par contre, il se tordait de temps à autre de douleur, se plaignant du bas-ventre comme une huître ouverte mordue par un soleil de plomb. Soupçonneuse d'une appendicite, Beth avait, par sécurité, appelé son médecin traitant, qui n'avait rien remarqué de particulier.


  « Probablement les derniers effets de la crise de foie », avait-il annoncé tout en lui conseillant d'aller faire des examens plus approfondis à l'hôpital en cas de récidive.


  Warren s'offrit un dernier bain purificateur, utilisant du liquide à la pomme verte à la place de l'eau bénite et un gant de crin capable d'effriter le béton comme décapeur. Il avait conté, non sans un amer dégoût, sa mésaventure à Beth, qui avalait sa salive plus difficilement à la fin du récit. Elle avait dû s'imaginer cette masse grouillante lui infecter ses cheveux de princesse. Quant à lui, il n'était plus près de mettre les pieds là-bas…


  Avant de se coucher, il inspecta à la loupe les angles de la chambre, une sandale de cuir en guise de matraque. À la simple vue d'un de ces insectes répugnants, il cognerait à en décoller le plâtre. Le tour de reconnaissance, qui valait une perquisition chez un trafiquant de drogue, dura cinq minutes. En s'allongeant, il dut se résigner : désormais, il avait la phobie des araignées…


  Avant de s'endormir, il compta un bon millier de moutons, dont la moitié se cassait une patte en sautant les haies tellement il était perturbé. Fourmis et arachnides fanfaronnèrent avec acharnement dans son esprit, puis s'estompèrent rapidement pour être remplacés par des poissons minuscules, des bancs complets, qui oscillaient entre les gorgones, les éponges et les coraux dans les eaux turquoise d'une île féerique. Elle existait sûrement, quelque part…
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  Le lendemain matin, un corps inanimé de baliste errait, bercé au gré des courants clapotant sur les parois de l'aquarium.


  Warren, inconsolable, caressa une dernière fois la peau d'olive de son ex-protégé, et au passage de ses phalanges, il devina une irrégularité, juste à gauche de la nageoire dorsale. Oui, deux trous minimes, tout juste plus gros que des yeux de puce ! Il les distinguait nettement, désormais ! Il s'empara de son pavé rangé dans la vitrine, « les Poissons tropicaux. » Page 241-245 : le baliste. Son index ankylosé léchait les lignes en s'imprégnant du sens des mots. Anatomie, aspect, particularités, maladies : aucune mention sur ces maudits cratères. Telle une braise mal éteinte, ses yeux retrouvèrent une pointe d'éclat. Il vola au fond du jardin, s'empressant d'y déterrer le sachet plastique soigneusement fermé. Beth, apercevant de la cuisine une boule au pyjama rayé qui creusait la terre, devina que son mari jouait encore les fossoyeurs. Persuadé de découvrir ce stigmate sur le premier poisson, il dénoua hâtivement le sac, mais les mâchoires du temps avaient déjà œuvré efficacement : la peau devenue sèche de l'animal se déchira comme un timbre mouillé au passage de ses doigts. Même les yeux avaient quitté le navire, laissant place à deux cavités béantes. Cuit par son échec, il reboucha sans goût le trou mortuaire avec un occupant de plus, un locataire on ne peut plus calme…


  Il s'astiqua les mains à s'en user les doigts.


  — Encore un ? demanda Beth, le rassurant d'un bisou claquant.


  — Oui, incompréhensible, répondit-il, le regard terne. Une saleté de virus, j'en suis certain. Aujourd'hui, je vais tout purifier ! Le grand ménage…


  Il soupira. Nettoyer son aquarium, c'était décider de repeindre la Statue de la Liberté. Aspirer les trois mètres cubes d'eau de mer, transvaser tous les poissons dans la baignoire remplie d'eau salée à trente degrés, purifier les décors, laver les vitres, nettoyer les pompes, purger le circuit d'eau, désinfecter le bassin vide, rincer abondamment, et finalement refaire toutes ces étapes en sens inverse. Une galère composée d'un seul esclave pour ramer. Il ne s'attachait à cette tâche que deux fois par an, et la dernière fois, c'était en juin. Ça lui dévorait sa journée, suçait son énergie, bouffait son week-end. Et comme installer une arche de Noé dans une baignoire n'est pas chose aisée, Beth écopait aussi de son quota de labeur.


  Tom, bien que capable de se lever et de chahuter, était contraint de s'allonger périodiquement, tiraillé de l'intérieur par de microscopiques individus. Heureusement son frère, habile sentinelle, hurlait à la moindre alerte, sur quoi Beth déboulait dans la seconde, chargée de bisous.


  Ce week-end-là n'était pas à ranger dans leur album de souvenirs, mais le lundi effaçait toujours les soucis des jours précédents. Sauf cette fois-là…


  Chapitre 4


  Le club des paumés
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  Lundi matin. La nuit, Warren avait navigué entre imaginaire et réalité, à demi endormi, à demi conscient. Contraint d'abandonner l'oreiller plusieurs fois pour vérifier si ses poissons ne succombaient pas, il profitait de l'occasion pour contrôler l'état de Tom, qui avait la chance de dormir d'un sommeil de volcan éteint. Un repos réparateur l'enveloppa aux environs de trois heures. L'eau du bassin avait sûrement été contaminée par un microbe, mais maintenant le problème était réglé, semblait-il…


  À son réveil, l'odeur langoureuse du lard lui confirma que les cubes d'une vie tranquille s'emboîtaient de nouveau les uns dans les autres. Il lorgna, yeux collés, le plafond immaculé en se levant. Pas d'araignée.


  Araignée du matin, chagrin. Pas d'araignée, le pied ! pensa-t-il joyeusement.


  En passant devant la chambre de Tom, il ne put que constater qu'il était encore souffrant, les yeux remplacés par de minuscules croissants de lune.


  Mal parti le slogan, nota-t-il intérieurement.


  — Bonjour papa, dit faiblement l'enfant à la voix qui semblait sortir d'une palourde fermée.


  — Mon pauvre poussin… Toujours mal au ventre ? Il lui caressait le front du dos de la main.


  — Oui, j'ai eu mal tout à l'heure. C'est pas toujours, de temps en temps seulement…


  Il se cacha sous les draps. Warren devina qu'il se distrayait avec des soldats de plomb, ce qui le porta à se demander si le rejeton ne simulait pas, puisqu'il l'avait déjà fait. Maman s'occupait si bien de lui, et bien peu malin eût été celui capable de refuser une journée de câlins si gracieusement offerts.


  À voir le visage plombé de Beth, il comprit sur-le-champ. Il avait beau ne pas être très en forme, ses neurones, eux, ne chômaient pas, surtout quand il s'agissait d'un mauvais pressentiment. Ne prenant même pas la peine d'embrasser sa femme, il roula jusqu'à l'aquarium. Rien ne flottait.


  Soulagement, il s'était trompé. Rapide tour d'inspection. Tout allait bien. Non ! Les tentacules d'une anémone, abandonnée de sa couleur rosée, peignaient sans vigueur les eaux fluides de cet univers de volupté ! Afflux de sang dans les joues et yeux éteints qui s'irradièrent l'éjectèrent de son état évasif.


  — C'est pas vrai, merde !!! Bordel de merde !!!


  Beth, qui croyait qu'un bolchevik armé d'une kalachnikov avait débarqué, tressaillit et craqua un jaune d'œuf. Bordé de rage, il arracha la bestiole scotchée à un rocher poreux pour fouiller dans les tentacules atones à la recherche de la marque.


  La marque du diable, le triple six, pensa-t-il. Où te caches-tu, saloperie ?


  Elle était bien là, juste en bordure du gouffre dentelé qui servait de gueule à l'actinie. Symptômes identiques, deux trous minuscules ! Ce matin-là, il n'eut pas le courage d'organiser un enterrement dans les règles de l'art. Pas de « De profundis », pas de couronne mortuaire ni de caveau. En plus, le ciel déversait un torrent de briques, la première fois depuis huit jours. Croqué par l'impuissance, il jeta la plante mollasse à la poubelle. Un quart d'heure de retard, repas froid, Tom malade, hécatombe avec ses protégés : la semaine démarrait mal, très mal.


  — Mais qu'est-ce qui se passe avec mes poissons ? jeta-t-il, plus ennuyé qu'une péniche dans une mer de sable.


  — Incompréhensible. L'un d'entre eux ne tuerait-il pas les autres ? Peut-être est-ce la période de… euh… enfin tu sais quoi ? dit Beth, gênée quand il s'agissait de parler de tout ce qui touchait au sexe.


  — Non, rien de tout ça. J'y avais pensé. Mais qui se serait attaqué à l'anémone ? Et les deux points, tu en fais quoi ?


  — Je sais pas trop…


  — Pas grave, marmonna-t-il, s'escrimant sur une lamelle élastique de lard qui lui résistait. Cette nuit, je vais veiller. Il faut que je sache. Je vais quand même pas laisser deux ans d'élevage partir en fumée ?


  Beth se glissa derrière lui pour lui passer les bras autour du cou.


  — Tu vas trouver mon chéri. Je sais que tu vas trouver.


  J'emmène Tom à l'hôpital aujourd'hui. Là aussi il faut savoir.


  Il n'a mal que la journée, jamais la nuit. Étrange, non ?


  — Justement, tu ne crois pas qu'il simule ?


  — Peut-être. Les examens nous le diront…


  Friand du moindre réconfort, Warren ne manqua pas au rituel quotidien qui consistait à embrasser sa femme avant de partir, et il le fit plus amoureusement que d'ordinaire.


  — Ça va aller, ne t'inquiète pas, lui murmura-t-elle pour le rassurer totalement.


  — Appelle-moi, pour Tom, s'il y a le moindre problème !


  — Espérons que je n'aurai pas à le faire, alors…


  Avant qu'il ne montât dans sa voiture, son voisin, planté au cœur de son potager, lui tendit un bouquet de thym.


  — Bonjour monsieur Wallace !! Tenez, pour votre femme…


  — Merci, monsieur Malagaux ! Très gentil de votre part !


  Il s'éloignait déjà, mais le retraité le stoppa, main au menton.


  — Dites-moi, vous n'auriez pas entendu des bruits ou des miaulements, cette nuit ?


  — Non, pas spécialement ! Pourquoi ? rétorqua-t-il, un pied sur le perron.


  — C'est mon potager de derrière. Il a été ravagé… Sûrement un chat… J'ai retrouvé deux rats gros comme ma main, la rate dévorée… En plus, mon grillage est esquinté ! Ça fait deux nuits de suite !! Ces saloperies de matous… Un d'ces quatre, je leur ferai la peau moi-même…


  — C'est bien étrange…


  Bonne journée, monsieur Malagaux… Je suis un peu pressé…
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  À l'hôpital Saint Clément, Tom fut rapidement pris en charge. Une crise sévère l'avait encore agressé dans la matinée.


  Beth expliqua que l'enfant se mettait en boule, gémissait périodiquement, et que son bas-ventre se compressait puis se relâchait un peu comme une poire de tensiomètre. N'ayant plus grand-chose dans l'estomac, il vomissait une bile verdâtre ou jaunâtre, et ça lui faisait un mal atroce.


  — Nous lui donnons ce liquide à boire pour pouvoir photographier son système digestif. Pas très agréable au goût, mais c'est un passage obligé. Ça va aller, mon bonhomme ?


  Le médecin, un grand maigre au visage creux et aux cheveux cendrés, plongea la moitié de ses bras dans les poches sans fond de sa blouse impeccable.


  — Oui, docteur, répondit Tom, qui eut la force d'étendre un sourire artificiel.


  Il ingurgita le liquide argenté aussi indigeste qu'une boule de pétanque. Sa mère, assise à ses côtés, caressait sa joue de pêche du bout des doigts. La radiographie ne révéla rien.


  — Nous le gardons une nuit en observation. Nous devons lui faire un rapide lavement, pour le débarrasser du liquide qu'il a avalé tout à l'heure. Nous allons le placer sous scope, et lui faire un profond bilan de santé. Tout va bien madame, ne vous inquiétez pas… Il est entre bonnes mains.


  Parce que les mots du spécialiste sortaient fluides et ensoleillés, Beth fut rassurée. L'homme connaissait son métier, ainsi que toute la mécanique parfois un peu grippée du corps humain. Son fils était en sécurité, ici…


  Elle le couva jusqu'à 16h00, puis partit cueillir son frère à l'école. Le lendemain, à la première heure, elle serait à ses côtés.
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  Après que Beth fut partie se coucher, à 22h50, Warren organisa son bivouac. Il déplaça la banquette pour la mettre face à l'aquarium, et se chargea en munitions : cafetière, paquets de biscuits, soda, et le plus important, ordinateur. En bon métronome, il avait projeté de travailler jusqu'à trois heures du matin pour ensuite veiller jusqu'à l'arrivée de Beth. Portable soudé aux genoux, il se mit à tapoter le clavier, jetant de temps à autre une œillade vers ses nageurs qui se portaient à merveille et évoluaient dans une sérénité bienfaisante.


  2h15. Les yeux remplacés par des ogives, le visage assombri de cernes aussi lourdes que des sacs de billes, il s'aventura jusqu'à la porte vitrée qui donnait sur la terrasse pour prendre l'air. L'obscurité qui dégoulinait sur les haies du fond, le roucoulement répétitif des tourterelles du voisin, de même que le bruissement du vent du nord au creux de la chevelure de son peuplier lui fichèrent la chair de poule. Il s'empressa de rentrer, s'emparant au passage de la batte de base-ball qui lézardait contre le mur.


  4h00. Les lettres sur l'écran lui martelaient la tête, et deux énormes touches lui avaient remplacé les globes oculaires.


  Après s'être définitivement arrêté de pianoter, il ingurgita, sans même réfléchir, une énième tasse de café. Toujours pas d'accident. Qu'est-ce qu'il faisait là ? Et s'il ne se passait rien ?


  Il se pavana comme au temps des romains, allongé sur le côté, mâchouillant avec nonchalance une grappe de raisin. Puis il permit à ses paupières de baisser l'écran, pas pour dormir, juste pour régénérer une parcelle de motivation. Un calme de cimetière lunaire plantait ses tombes dans le salon, aussi ne put-il s'empêcher de serrer son arme encore plus fort, soudainement enroulé d'une vibrante impression d'être dévisagé…


  5h00. Le soleil sortit de son duvet, les cheveux en brosse.


  Warren lorgna une dernière fois le bassin, avant que les volets ne se fermassent. Il avait été traîné de force dans un sommeil plombé.


  5h33. Un cauchemar lui fendit le crâne. Une histoire de centaure à trois pattes et sans tête. Incompréhensible, comme d'habitude, et effrayant, mais ça c'était normal… Un autre cadavre ! Un deuxième poisson-clown ! Il se retourna, scruta autour de lui. Personne. Il s'arma de sa batte, galopa jusqu'à la porte d'entrée, puis celle de derrière… Toutes fermées… Ici, au bas de la cave, là, dans le débarras ! Pas âme qui vive ! Il grimpa les marches, mais ils ronflaient, tous. Il dévala, s'enferma dans la salle de bains, et se mit à pleurer. De rage, de peur, d'impuissance. Aveugle, sourd, impotent, voilà ce qu'il était devenu. Il goba sans eau un antidépresseur dans la pharmacie, l'accompagna d'un somnifère, avant de s'affaler sur la banquette telle une glace à trois boules qui fond au soleil. On se jouait de lui, on le narguait, on cherchait à le rendre marteau.


  Et son relâchement, aussi minime fût-il, lui avait coûté une nuit blanche, un poisson, ainsi qu'une cuisante défaite face à son adversaire invisible.


  La chose avait attendu que je dorme pour agir. Comment ça la chose ? Quelle chose ? Qui fait ça ? Et ces deux trous, monstrueux… Araignées… Couper les têtes… Trois pattes…


  Oiseaux… Linotte… Un sommeil artificiel, médicamenteux, le guida à travers le dédale complexe des cauchemars qui, sans nul doute, l'accompagneraient encore pendant de nombreuses nuits…


  14h08. Il émergea, le crâne en bouillie, les yeux englués, le cœur ramolli. Quel jour ? Ah oui mardi ! Que faisait-il là ?


  Confusion. Trouble. Il s'arracha de la banquette, puis se servit un grand verre d'eau de robinet, paresseux au point de ne pas aller chercher une bouteille à la cave. Il n'oublia pas d'y noyer une, non, deux aspirines. Sur la table, un gribouillis de Beth.


  « Suis à l'hôpital. Retour vers 16h00. T'M » Ses idées fusionnaient en un magma brûlant, tumultueux. Il se perdit sous la douche, réparatrice, libératrice. Enroulé sur le sol, tête entre les jambes, il se laissa marteler la nuque par les gouttelettes qui drainèrent une sensation de béatitude.


  Beth fut de retour beaucoup plus tôt que prévu. À 15h07 exactement. Son visage avait enfin refleuri. Bon signe, très bon signe. Il serra le petit dans ses bras.


  — Ses examens sont terminés, dit-elle d'un ton vif.


  — Et alors ? répliqua-t-il, curieux et revigoré.


  — Tout va bien ! Mais il faut que je te raconte… Va jouer dans ta chambre, Tom ! Je viendrai te voir tout à l'heure. On ira chercher ton frère à l'école, d'accord ?


  — Très bien maman, répondit le convalescent qui s'esquivait déjà.


  Elle se régala de le voir monter l'escalier. Son bébé, ses bébés. Elle les adorait, et mourrait pour eux…


  — Vas-y Beth ! Dis-moi ! Qu'est-ce qui s'est passé ?


  Il se grattait les cheveux, encore mouillés et en bataille.


  — Intoxication au digodril ! Un voile écliptique avait obscurci son visage. Attends-moi deux secondes… Après un aller et retour jusqu'à l'armoire à pharmacie, elle jeta la boîte ouverte sur la table.


  — La boîte était neuve… Regarde, il manque trois cachets !


  Un par nuit. Vendredi, samedi, dimanche !


  Elle se gavait de digodril assez régulièrement. Elle avait des problèmes avec son foie, qui se mettait aux trente-cinq heures de temps à autre. Ce médicament permettait à l'organe de retrouver un taux de régulation normal.


  — Regarde sur la notice ! poursuivit-elle. Là ! « Ne pas laisser à portée des enfants. » Et ici, un peu plus bas ! « Ce médicament vous a été personnellement prescrit et délivré dans une situation précise. Il ne peut être adapté à un autre cas. » Les mots se reflétaient à la surface de son ongle vernis. « Ne pas administrer à des enfants de moins de douze ans. » Tu te rends compte, douze ans !! Il n'en a que huit !


  — Pourquoi tu lui en as donné, dans ce cas ? demanda Warren, qui n'avait pas tout compris.


  — Mais… Mais non, ce n'est pas moi ! clama-t-elle sèchement. Écoute la suite, avant de tirer tes conclusions parachutées ! À voir les crises, le médecin m'a dit qu'il les avait ingurgités la nuit. Ce médicament est un régulateur. Le foie ne les fixe pas immédiatement après ingestion, il faut attendre six heures. Chez l'enfant de moins de douze ans, le foie ne sécrète pas la… enfin bref, une enzyme capable d'assimiler le médicament. D'où le rejet, et son mal de ventre régulier. Voilà en gros pour les explications…


  — Il les aurait avalés la nuit, alors ?


  — Oui, inconsciemment. Un spécialiste du sommeil, là-bas, m'a appris qu'une minorité d'enfants font des actes la nuit indépendamment de leur volonté.


  Une espèce de noctambulisme actif. Certains sont retrouvés le matin, endormis dans la caisse de leur chien. D'autres ouvrent toutes les fenêtres du salon, de la cuisine, avant d'aller se recoucher !


  — Incroyable ! Ils ne s'en rendent pas compte ? demanda Warren, s'enfournant un coton-tige au creux de l'oreille.


  — Non ! Il m'a dit que les enfants reproduisent la nuit certains actes qui leur sont soit interdits, soit que leurs parents ont l'habitude de faire. Écoute ça ! Il a déjà rencontré des cas d'automutilation !! Leurs parents les retrouvaient le matin, entaillés de partout… Jamais de couteau ou quoi que ce soit dans le lit ! L'enfant se charcutait, nettoyait l'arme, et la rangeait soigneusement dans le tiroir de la cuisine ! Impensable, complètement impensable ! J'avais la chair de poule en sortant de là !!


  — Je veux bien te croire ! s'exclama-t-il, frissonnant. Tom a donc voulu t'imiter ! Il voyait que tu cachais cette boîte dans la pharmacie. Il t'observait en train de prendre ces cachets, tout en sachant que lui n'avait pas le droit d'y toucher !


  — Exactement ! J'avoue que tout cela me fait un peu peur…


  Imagine, il aurait pu se tuer… Prendre un autre médicament, ou boire du mercurochrome !


  — Heureusement que tu ne travailles pas dans un cirque, comme avaleuse de sabres et de lames de rasoir !


  Il se voulut rassurant, mais constatant qu'une panique aigre s'empara d'elle à rebrousse-poil, il l'enveloppa de ses bras de singe. Cimenté par les années, forgé par les aléas de l'amour, leur couple avait toujours su surmonter les murs perfides dressés par ce bien piètre maçon qu'est la vie.


  — Ça va aller ma chérie… Ne t'inquiète pas…


  Elle s'écarta un peu, mains jointes au niveau de la pomme d'Adam.


  — Tu pourras relever l'armoire de la pharmacie, la mettre un peu plus haut, hors d'atteinte pour nos petits ?


  — Oui, bien sûr... J'aurais dû le faire depuis bien longtemps... Elle est trop basse, c'est trop dangereux. Les enfants peuvent se servir comme ils veulent…


  — Moi, je vais cacher mes boîtes au-dessus du meuble de cuisine. Précaution supplémentaire. Il va aussi falloir le surveiller au début. Il n'y a pas de médicaments contre ça, ni de recette miracle. Le meilleur moyen, m'a dit le spécialiste, est de prendre la main de l'enfant quand il se lève, et de le rediriger vers son lit. Sans le traîner, ni le réveiller, ne surtout pas le réveiller…


  — Pas de problèmes pour ça. Je n'ai pas encore résolu mon casse-tête avec les poissons. Mea-culpa, je me suis un peu endormi cette nuit, et bien sûr ça s'est produit pendant ce moment-là. Pas de chance… Je remets ça ce soir…


  — Mais tu vas sur Paris demain ! Tu vas être fatigué !


  — Tu sais, j'ai dormi mes heures cette nuit… Ou plutôt cette journée. Huit heures de sommeil, plus qu'il n'en faut…


  Laisse-moi juste lui faire la peau !! pensa-t-il.


  Ils s'embrassèrent sans se lasser. Le problème de Tom à moitié résolu, c'était une écharde de moins dans le pied.
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  Ce soir-là, tandis que Warren attendait de pied ferme son fantôme, Sam ne chôma pas, tout émoustillé à l'idée d'appâter ses premières proies. Il se rendit à la R.D.A., Réunion des


  Dépressifs Anonymes. Les mots de cette phrase teintaient à ses oreilles comme les cloches du traîneau du Père Noël.


  Anonymes : aucun papier ne l'identifiait, pas un seul formulaire à remplir.


  Dépressifs : sans aucun doute son mot préféré. Des malades envahis par le désespoir et la peur, des âmes malléables et spongieuses, exactement ce qui lui fallait.


  Réunion : « assemblée de personnes. » Il n'aurait qu'à se servir dans ce réservoir, et y puiser jusqu'à plus soif. Aurait-il pu mieux espérer ? On lui livrait tout cela dans un seul et même paquet cadeau, quelconque refus était-il de mise ?


  Les assemblées avaient lieu en plein Paris le mardi ainsi que le jeudi, et toute gloire nécessitant sacrifice, il s'efforcerait d'avaler deux fois par semaine les quatre-vingts kilomètres qui le séparaient de la capitale. Il effaça avec brio l'entretien bidon avec un psychologue, ultime obstacle avant de s'immiscer dans le cercle des paumés. Sans avoir réellement pris le temps de réfléchir mais laissant libre cours à son esprit machiavélique, il avait inventé qu'il était professeur dans un quartier difficile du sud de Paris, et que sa femme ainsi que son unique fille avaient été tuées par un chauffard. Un soupçon de larmes, une pincée d'idées noires et un zeste d'anxiété chloroformèrent le spécialiste, pas plus malin qu'une truite qui avale un hameçon.


  Si bien que deux jours plus tard, on l'appelait pour participer à une cérémonie.


  Les réunions se déroulaient à 21h00, suffisamment tard pour ne pas tomber dans les flots hurlants des embouteillages. Une fois à l'intérieur de la pièce ovale située à l'étage d'un bâtiment vétuste, il s'avachit, peu soucieux de son attitude déplacée, sur une des chaises en bois poli disposées en un cercle approximatif. Trois victimes potentielles, – ou trois associés potentiels, tout dépend du point de vue – étaient déjà en place, sages comme des troncs pourris et s'auto-alimentant de ragots de basse-cour. Il leur adressa un hochement de tête forcé, salut hautement rendu par un chaleureux « Bonjour » collégial. Alain,


  Léa et Roland, pouvait-il déchiffrer sur leur badge de plastique.


  Il roula des yeux, découvrant que la moitié arrière de la pièce était peinte au charbon de bois et l'autre aux couleurs des îles.


  Une moquette vermillon, assurément neuve, ornait le sol, tandis que sur le tableau d'ardoise du mur d'en face, on pouvait lire :


  « Bienvenue à Sam et Lionel » et juste en dessous, « Vous êtes tous des êtres exceptionnels. » Légères telles des montgolfières, les boucles des P et des L laissaient supposer que ces mots avaient été déposés là par une femme.


  La salle se gonfla de monde à un rythme soutenu : des costumes-cravates maigrichons aux cheveux pelliculés ; de gros sans-gêne avec des boudins à la place des jambes et des jambonneaux en guise de bras, fagotés de fanfreluches invendables ; de grands escogriffes à l'air niais, au regard creux, et au caractère fantasque ; Des excentriques fofolles, aux faux nichons et fardées jusqu'à l'os ; et des rabougris freluquets mal rasés. En ces dix-neuf spécimens, difficile d'imaginer plus piètre échantillonnage de la déchéance française, dire que ça existait, que ça pourrissait nos rues, et que ça faisait traverser nos enfants. En chiens bien dressés qu'ils étaient, les uns se serraient la main sobrement avec la rigueur d'un colonel d'infanterie, alors que les autres, plus expressifs mais tout aussi mal dans leur peau, s'embrassaient et affichaient un sourire dynamité qui n'avait pas sa place là. Sam balaya discrètement l'assemblée de ses émeraudes translucides et chargées de haine, s'intéressant plus particulièrement à un membre qui ne portait pas de badge : Lionel, probablement. Moins rassuré qu'un enfant dans les bras d'un lépreux, le petit moustachu au crâne de marbre se rongeait les ongles ainsi que les doigts qui allaient avec. Savant calculateur, illustre négociateur, Sam avait déjà planifié qu'il en ferait son premier embauché, même si, à première vue, cet abandonné de la vie ressemblait plutôt à un arriéré qu'à une lumière. Mais s'accaparer sa confiance ramollie serait tâche aisée, puisqu'il était nouveau.


  L'animatrice, qui avait déboulé sans prévenir, se glissa au centre du cercle et embauma, sans excès, la pièce d'une senteur orientale au subtil mélange de fruits rares et de fleurs précieuses. Sa chevelure d'or, regroupée en un chignon à la confection japonaise impeccable, contrastait avec un regard améthyste qui filtrait une intelligence évidente ainsi qu'une force mentale à soulever un guéridon. Son tailleur grande marque de femme active, aux lignes pourtant droites et sévères, amplifiait les courbes harmonieuses de sa silhouette de statue vénitienne. Par son unique présence, elle avait calfeutré à jamais les idées de suicide qui pouvaient régner par kilos dans cette pièce.


  Sam, en bon faux dépressif qu'il s'affichait, ne faillit pas à la tradition. Il dut se présenter, étaler ses problèmes sur la table de même que la raison de sa venue dans le cercle. La simulation s'avérait plus délicate devant un tel public de spécialistes en la matière, néanmoins il s'en tira avec l'habilité d'une anguille nageant dans une mer d'huile. Dans les dix premières minutes de son récit fictif mais si réel, deux femmes versaient tellement de larmes qu'elles auraient pu remplir sans peine le bénitier de la cathédrale d'Orléans. Exploité de main de maître par le narrateur qui jubilait intérieurement, le phénomène de groupe se chargea du reste. Il aurait fait un producteur hors pair, car tous les éléments du mélodrame, qui a pour unique dessein de mener les fleuves à la mer, y passèrent : idées suicidaires, médecine impuissante, volonté de s'en sortir, et, fraise dans le champagne, aucun ami ni famille. Seule Anna, imperturbable et professionnelle, regard carré et main d'acier, alourdissait son calepin de notes fichtrement inutiles.


  L'histoire de Lionel figurait sans l'ombre d'un doute dans le top dix des êtres les plus malheureux de la planète, et ce pour encore au moins trois éternités successives. Le début de son récit aurait été largement suffisant pour faire pleurer le pape, et d'ailleurs l'applaudimètre, qui se mesurait ici en litres de sanglots, avait déjà atteint un niveau de crue historique. Mais la suite valait vraiment le déplacement. Sa femme, dix ans auparavant, avait réussi à le faire interner dans un hôpital psychiatrique de niveau trois, pour « Malades mentaux légers, associaux, et dangereux pour autrui. » Elle l'avait persuadé qu'il avait essayé de la tuer à plusieurs reprises, alors qu'en fait, c'était plutôt l'inverse. Il, ou plutôt elle, laissait le gaz allumé avant de quitter la maison, pendant que lui roupillait encore.


  Confrontée à l'inefficacité probante de son stratagème et en manque total d'inspiration, elle coupa au plus simple en le bourrant d'anxiolytiques avant qu'il prît le volant pour aller travailler. Il s'ajouterait ainsi à la collection morbide des accidentés de la route, alors l'assurance-vie finirait enfin au fond de sa poche. Un jour, il avait fait trois tonneaux dans un champ de maïs, mais s'accrochait à la vie plus coriace une sangsue. Hors d'elle devant pareil fiasco, elle décida d'enclencher la vitesse supérieure. Ainsi, pendant qu'il ronflait, elle se lacérait la poitrine puis le réveillait en hurlant, prétendant qu'il tentait de la scarifier. Il avait alors sombré dans la spirale des antidépresseurs et la flopée des médicaments abrutissants, alors que cette peste, en fourmi avisée, conservait précieusement les factures. Pour clore le spectacle, une nuit, elle s'infligea le coup de grâce. Elle se fit joliment planter une lame de couteau de cuisine dans le bas du dos par son amant diabolique, remonta avec la lenteur d'une limace coupée en deux jusqu'à son lit, imprégna l'arme des empreintes de son mari, puis appela police et ambulance. Il s'était alors réveillé bave aux lèvres entre quatre murs capitonnés. Neuf années plus tard, après lui avoir aspiré et désinfecté son compte en banque, cette idiote remettait le paquet à huit cents kilomètres de là, pensant que le temps combiné à la distance la protégeaient.


  Mais c'était sans compter sur l'informatique qui fit le rapprochement immédiat. Elle hérita sans testament ni notaire de quinze ans de prison ferme, où elle allait apprendre à se faire mater à coups de pied dans les fesses, tandis que lui retrouvait la civilisation des fous en liberté, complètement démoli et abruti par le système hospitalier. Tout juste sevré de ses injections quotidiennes de drogues dures, il maria son pare-brise à un motard dont le casque termina sa course en tournoyant sur la banquette arrière. À la limite de sombrer dans l'alcoolisme, il avait auparavant tenté sa chance ici. Pour la vodka, il verrait plus tard.


  La réunion s'étala sur deux heures qui en parurent dix pour Sam. L'échelle de la débilité manquait de graduations pour mesurer la stupidité des exercices, et pourtant il s'évertuait à se plier aux règles et à jouer le jeu, la partie en valait la peine.


  L'un des plus stupides, et a fortiori des plus difficiles pour lui, consistait à se coller avec un de ces ronds-de-cuir, le prendre dans ses bras, et pleurer comme la fontaine d'Hippocrène. Tant attentive que passionnée, la médiatrice oscillait alors entre les couples avant d'annoncer, de sa voix enchanteresse, « Il faut vous libérer. Relâchez toutes les émotions que vous avez en vous, toutes les mauvaises vibrations… Laissez-vous aller…


  Pleurez… Pleurez toutes les larmes de votre corps. »


  Quelle décadence humaine, pensa Sam. Regardez-moi tous ces triples crétins. Mais je vais vous sortir de là moi, et vous me remercierez ! Et toi aussi Anna, je te réserve quelque chose de spécial !


  Il n'avait pas réussi, au cours de la soirée, à se placer avec Lionel. Les plus anciens enveloppaient toujours de leur aile protectrice mais surtout déplumée les nouveaux timbrés, telle était la règle. Mais il avait pu jauger, profitant de l'occasion, la force mentale de chacun.


  Après la réunion, tous eurent droit à une boisson de l'amitié, une sorte de cocktail pour les pauvres. Il s'approcha de Lionel, puis entama une discussion préparée à l'avance et mûrie par ses réflexions à but unique. Il finit par lui proposer d'aller manger un morceau en sa compagnie.


  — Tu sais Sam, j'ai dîné avant de venir. Et puis, je n'ai pas trop le cœur à sortir en ce moment. C'est déjà dur pour moi de venir ici, et il est tard… Non, je préfère rentrer !


  Sam sentait qu'il était à point, il ne restait plus qu'à saler et poivrer, il prit cependant son mal en patience.


  — Je comprends… Mais tu sais, moi aussi j'ai besoin d'aide et de soutien. J'aimerais tant avoir un ami tel que toi ! J'espère que ça sera pour une prochaine fois !


  — Compte sur moi, et à jeudi ! N'oublie surtout pas. Tu es un être exceptionnel !


  Il sourit, salua l'assemblée dispersée et distraite, s'effaçant finalement sans se retourner.
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  À peine arrivé au coin de la rue, Sam écrasa la rose de bienvenue du talon, tenaillé par la rage du léopard qui a couru après sa proie sans succès. Il revenait bredouille, le filet de pêche vierge. Mais qu'espérait-il au fait ? Qu'on se jetât dans ses bras dès la première rencontre ? L'affaire allait être légèrement plus longue, une question de jours. L'entreprise devrait attendre encore un peu avant d'ouvrir ses portes…


  Une faim de loup sorti d'hibernation le grignotait. Après vingt kilomètres, il ne tenait plus. Exigeant et capricieux, son estomac lui zébrait le ventre de coups de cutter à répétition.


  L'envie de chair humaine urgeait, ses instincts de bête prenant un large ascendant sur sa raison dès qu'il était question de nourriture. Au début, il se contentait d'animaux. Lapins de ferme, chèvres naines ou autres poules élevées au grain le comblaient. Mais depuis qu'il s'était régalé de ce fermier refroidi, se passer de ce mets aux saveurs infinies n'était même pas envisageable. Chaque partie présentait une sapidité exceptionnelle. Prenez le cœur par exemple. Il l'avait dégusté en premier, alors qu'il était chaud et qu'un fumet s'épanouissait des entrailles. Tout simplement exquis. La viande glissait dans la bouche pour fondre sous la langue sans la moindre mastication. Saucé au sang, un régal ! Les muscles des membres, aussi difficiles à arracher que l'enveloppe d'une noix de coco, étaient beaucoup plus consistants, et ne comportaient pas une once de gras. Très bons pour la santé, à attaquer en premier en cas de faim pressante. Même les intestins à l'odeur de cuivre oxydé se mangeaient, mais plus en guise de dessert à cause du goût trop sucré. Des stocks s'amoncelaient dans son congélateur, mais en emporter dans le coffre de sa voiture n'était pas encore dans ses habitudes. Dorénavant, agir devenait une absolue nécessité. Tant pis, il frapperait au hasard, sans remords. Il quitta la nationale puis bifurqua par une étroite route sinueuse et bosselée à travers les champs endormis, où des lièvres imprudents croisaient parfois la lumière de ses feux.


  Dame Providence était au rendez-vous, lui offrant un exploitant qui labourait une parcelle exiguë de betteraves. Ces gens-là ne dorment jamais et travaillent toujours, ils sont nés pour être les esclaves d'ogres à l'appétit infini. Encore un fermier…


  Dommage, ce sont de braves gens… Mais je n'ai pas le choix…Tant pis pour lui !


  Phares éteints, il rangea son véhicule dans un chemin perdu qui longeait la terre roussâtre éventrée par les lames du tracteur, puis sortit sans claquer la porte. La lune, pleine comme une chatte, submergeait de sa chevelure pailletée la campagne brune aux courbes douceâtres et harmonieuses. La lumière ambrée était suffisante pour qu'on pût le voir déguster son plat.


  Prudence et rapidité d'exécution draineraient donc son intervention. Un cric oxydé collé à la main, il s'aventura vers le mastodonte insomniaque qui crachait le sang de la terre dans une benne. Le moteur du monstre vomissant se coupa. Avec ses phares ronds et son sourire niais, il ressemblait à une soucoupe volante tout droit sortie d'un film de science-fiction. L'homme au volant braqua les faisceaux acerbes sur le visage blanchi et malveillant de Sam. Ses pupilles, réduites à la taille de têtes de punaise, ne l'empêchèrent pas de s'apercevoir que le colosse aux bottines solidement ancrées dans la bourbe tendait un fusil dans sa direction.


  — Qu'est-ce que vous voulez ? Fichez-moi l'camp d'ici, et vite !! pesta-t-il.


  — Monsieur… Je suis tombé en panne au bord de la route !


  Juste là… Tout ce que je veux, c'est passer un coup de fil à une dépanneuse !! dit Sam d'un air faussement dépité.


  — Vous voyez un téléphone ici ? Et pis, vous foutez quoi avec vot' cric dans vot' main ?


  Sam glissait vers sa proie avec l'agilité et l'aisance d'un anaconda à l'affût, chevauchant sans difficultés les ornières parallèles. Costaud comme un charolais, le cultivateur constituerait sans aucun doute un dîner d'exception.


  — Arrêtez-vous ! Arrêtez j'vous dis ! Ou j'vous mets une volée de plombs dans l' buffet. Com' une perdrix !


  L'homme leva plus haut le fusil, à hauteur d'yeux cette fois-ci, doigt sur la gâchette.


  — Mais monsieur… je…


  Il s'avançait encore.


  — J'compte jusqu'à trois, à trois, j'tire ! gueula-t-il sans plaisanter.


  — Très bien, monsieur… Je pars… Mais j'ai oublié de vous dire… Sa voix devint métallique et dissonante. J'ai tué ta femme, connard !!!


  — Qu… quoi ? Qu'est… quoi que vous racontez ? Il balbutiait, décontenancé.


  — J'ai buté ta femme, ducon !! Et j'ai vraiment pris mon pied avec cette sale pute !! Je t'ai ramené la grognasse par les cheveux, pour que tu puisses profiter du spectacle toi aussi !!


  Regarde, là… Juste sur le côté, dans les fourrés…


  Gratifié d'un cerveau de coton à la naissance, le laboureur ne devina pas l'arnaque. Tout juste eut-il tourné la tête que le cric vint lui chatouiller méchamment l'arcade sourcilière. Il s'écroula, plus lourd qu'une charrue, et son crâne déformé s'enfonça de vingt centimètres dans la boue. Sam se précipita pour éteindre les phares du coude puis fondit sur le corps immobile, gueule en avant. En moins de temps qu'il ne le faut à de l'eau pour bouillir, il lui dévora une partie non négligeable de la cuisse. Les morceaux, arrachés à la va-vite, s'amoncelaient tout juste mâchés dans la poche de son estomac gargouillant et enfin satisfait. La viande était plus tendre et indéniablement plus savoureuse que celle du vieux . Et encore, il doit y avoir mieux, une jolie jeune femme, la psychologue par exemple ! pensa-t-il, le visage empourpré jusqu'au front ainsi que les cheveux bigarrés par l'hémoglobine. Il se frotta proprement sur l'épaisse chemise à carreaux du boucanier, remonta la fermeture de son fin blouson jusqu'au col, avant de regagner tranquillement la nationale. Entraîné par un air de « Yellow Submarine » qui passait à la radio, il se trémoussa sur son siège, alors que la musique sonnait comme une petite voix au loin dans la campagne somnolente qui ne témoignerait jamais de ce qu'elle avait vu…


  Chapitre 5


  Une sale affaire
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  L'inspecteur Sharko fut catapulté sur l'affaire. Le poste de police était planté à même pas quinze kilomètres de l'endroit où s'était produit l'incident. La nouvelle ayant fusé plus vite qu'une savonnette sur une piste de bowling, le village de cent quarante-trois habitants – cent quarante-deux maintenant – était déjà en ébullition. Le corps mutilé avait été découvert par un chasseur à 7h00, les forces de l'ordre furent alertées à 7h30 et le quadrillage du secteur se terminait à 7h50. Curieuses et commères s'amassaient par groupuscules pour cancaner sur la place pavée de l'église au style baroque, tandis que les hommes, plus discrets, préféraient discuter de « l'affaire Sarradine » autour d'une effrénée partie de belote dans l'unique café du coin. Les ragots, lancés à la fronde pour animer des polémiques tumultueuses, se multipliaient et frappaient à toutes les portes du village en n'oubliant personne. À la boulangerie, les habitants achetaient leur baguette et campaient là, agglutinés par paquets difformes devant la vitrine à s'effrayer les uns les autres sur un potentiel malade mental qui avait décidé de les décimer tous autant qu'ils étaient. À la crémerie, deux cents mètres plus loin, Monsieur Sarradine avait été attaqué par une bête sauvage, une sorte de loup-garou, et dans la laverie, sa femme l'avait tué à coups de hache.


  Noyés par des histoires à sortir des comateux de leur sommeil, poursuivis par une tripotée de pies fatigantes et une batterie de dindons survoltés, les journalistes, caméras et calepins au poing, regrettèrent vivement de s'être aventurés là.


  L'inspecteur débarqua, encadré de son équipe restreinte, à proximité du corps. Le policier, impeccablement rasé et à la carrure de basketteur, plaçait en toute priorité un métier qu'il aimait plus que sa femme. Il était d'ailleurs réputé pour son enthousiasme à prendre de telles affaires en main, et surtout pour sa rigueur qui filtrait rien qu'en le regardant : chemise blanche ainsi que fine cravate noire, style agents du F.B.I., cheveux à peine plus longs qu'un ongle rongé et coiffés en brosse, et pantalon de flanelle impeccable. Depuis les vingt-cinq années qu'il exerçait, il avait toujours enlevé avec brio les affaires délicates qui étaient passées dans sa juridiction. Il connaissait le sens juste des mots honneur, loi et devoir, aussi il ne bouclait jamais un dossier sans qu'il fût irréprochable. Il se tenait près du cadavre au regard blafard et aux traits ravinés aux côtés d'un légiste, d'un photographe et d'un première classe.


  — Tant pis pour mes chaussures, coassa-t-il, alors qu'il enfilait des gants de caoutchouc blancs trop étroits pour ses mains de géant.


  Au fond, des curieux languissants et des amateurs de faits divers s'amassaient en grappes noirâtres, repoussés par des policiers de plus en plus impuissants. Le silence, bien que fendu par des cris perçants, était plus lourd que jamais et drainait une atmosphère en parfaite adéquation avec la gravité du meurtre.


  Le légiste saisit un minuscule magnétophone rangé dans sa poche droite, vérifia que la cassette était rembobinée au début, puis s'accroupit à proximité de la masse inerte. De son pouce corné, il enfonça le bouton rouge d'enregistrement.


  Manqueturne, 9h18 du matin, mercredi 13 septembre 1999.


  Homme d'environ cinquante ans, un mètre quatre-vingts, quatre-vingts kilos. Retrouvé dans un champ, alors qu'il labourait en pleine nuit... Boîte crânienne fracturée de l'arcade sourcilière gauche jusqu'au sommet du crâne. Ecchymose à la tempe. Frappé avec un objet contondant. A probablement été tué sur le coup… Plaie profonde à la cuisse droite. Largeur d'environ cinq centimètres, sur une longueur de trente centimètres. Cause inconnue pour le moment. Tendons arrachés, fémur visible à plusieurs endroits… non fracturé.


  Traces de ce qui semble être une dentition sur le contour de la plaie. À voir la coagulation du sang, la mort doit remonter à une dizaine d'heures. À déterminer précisément lors de l'autopsie… Pas d'autres plaies apparentes. Terminé.


  Il stoppa le magnétophone.


  — Alors inspecteur, qu'en pensez-vous ?


  — Et bien, nous voilà avec un beau meurtre sur les bras ! Et pas un des plus classiques, en plus ! Moulin, venez ici !!


  Le policier, grand échalas qui pesait la moitié moins que l'inspecteur, accourut en agitant latéralement la tête à la façon d'une vache normande.


  — Oui, inspecteur Sharko ? dit le jeune homme, un poil essoufflé.


  — Vos conclusions sur les empreintes ?


  — Celles d'un homme, probablement. À voir leur enfoncement dans la boue, il doit peser dans les soixante-cinq kilos. J'en fais soixante et… regardez la profondeur… quasiment équivalente. Il doit chausser du quarante-trois, ce qui laisse entendre une taille moyenne. Quant au type de chaussures, à voir l'absence de dessin sur la semelle et la présence d'un talon, on peut affirmer qu'il portait des chaussures de ville. Je suis en train de mouler les empreintes, le labo nous donnera d'autres informations. Autre fait important…


  Regardez ici, à quatre mètres du corps…


  Ils le suivirent, prenant soin de contourner la scène du crime.


  — Il s'est arrêté ! s'exclama l'inspecteur d'un ton qui marquait l'excitation. Les pas sont plus profonds, et les uns à côté des autres… Et puis avant, l'espace entre les pas est petit, alors qu'après, il est beaucoup plus grand !


  — Exactement inspecteur ! dit Moulin, mimant les mouvements. Le meurtrier devait être tenu en joue par le fermier, ce qu'il l'a fait s'arrêter et ce qui explique les traces plus enfoncées. Puis il a dû jaillir pour le tuer.


  — Pourquoi l'autre n'aurait-il pas ouvert le feu, dans ce cas ? lança le légiste, interloqué par de si justes conclusions.


  Ils retournèrent aux abords du corps, les pas lestés par une glaise couinant sous leurs semelles. L'inspecteur, qui avait plongé ses bottes de cuir dans une fondrière, pestait plus qu'un cobra royal. Il s'abaissa finalement pour constater.


  — Regardez ici ! Ce renfoncement dans la boue… Celui d'un objet contondant… Il a dû être lancé au visage du fermier, sinon, on n'aurait pas retrouvé son empreinte sur le sol…


  — Judicieux, inspecteur ! s'exclama le légiste. J'ajoute même que notre cadavre avait la tête tournée au moment du choc. Vous voyez ce trou au niveau de la tempe ? Il entoura la plaie du doigt.


  Fin limier qu'il était, pas moins ravi d'avoir compris un processus que même un caillou aurait deviné, Moulin conclut fièrement.


  — Notre assassin aurait détourné l'attention de la victime, lui aurait lancé un marteau ou quelque chose de similaire en pleine tête, et se serait précipité sur lui pour l'achever !


  — Bien Moulin, bien ! Un sourire moqueur et élastique étira les lèvres de l'inspecteur. Nous avons bien progressé… Il faut dire que notre assassin n'a pas été trop judicieux, en laissant plus d'empreintes ici que sur le visage de la Sainte Vierge à


  Lourdes. Mais reste le plus important à découvrir… Le mobile !


  Il appela un second policier qui fouinait du côté du chemin de terre. Le moustachu accourut en peinant autant qu'un cosmonaute, tellement ses galoches engrangeaient de bourbe sous chaque foulée.


  — Alors, quoi de neuf, là-bas ? demanda l'inspecteur, tendant un furtif regard vers la meute qui s'agitait le long de la communale.


  — Intéressant… La voiture venait de notre droite... On le voit aux traces de boue, à l'entrée du chemin. Après le meurtre, elle a fait marche arrière, et est repartie dans la même direction.


  Le dessin et l'épaisseur des pneus sont ceux d'un véhicule tout ce qu'il y a de plus classique. J'ai plâtré des empreintes pour le labo. Rien d'autre…


  — L'homme connaissait la victime ! avança le légiste, sûr de lui.


  — Nous vous écoutons, monsieur Legal !


  — Mais oui, il est venu spécialement dans ce trou paumé pour trouver notre homme. Il l'a tué, et est tranquillement reparti d'où il venait, comme si de rien n'était ! Sinon, pourquoi serait-il venu comme par hasard jusqu'à ce champ, pour ensuite rebrousser chemin ? Non, il voulait régler ses comptes.


  Cette hypothèse justifiée plaisait au commissaire. Les maillons s'enchaînaient logiquement, seul manquait le fermoir.


  — Ce qui me chiffonne, c'est cette jambe, à moitié déchiquetée. Vous avez noté des traces de mâchoire. À quoi cela rime-t-il ? Si notre assassin voulait simplement tuer la victime, le coup à la tête était amplement suffisant, non ? Là, on dirait du cannibalisme ! Je pense que nous avons affaire à un sacré malade… Photographiez-moi en gros plan la blessure s'il vous plaît… Bon OK, ça suffit pour le moment…


  Il siffla et fit signe à deux ambulanciers au faciès patibulaire de rappliquer. Ils allongèrent presque banalement le corps sur un brancard sans prendre la peine de le couvrir, piétinant son champ de la même façon qu'ils piétinaient son droit à reposer en paix dans un beau cercueil. L'équipe quitta l'endroit, tandis que des policiers restaient pour le baliser. Midi pointait, aussi l'inspecteur s'offrit-il une omelette paysanne au café...


  2


  Dans l'après-midi, la pauvre veuve fut moins bavarde qu'un muet à la bouche cousue. Les événements lui échappaient complètement, et sa raison de femme pastorale avait préféré lui dissimuler la triste nouvelle que de la lui divulguer ouvertement. Enracinée dans de profondes habitudes, elle avait préparé un repas pour son mari, une revigorante assiette d'endives, et se régalait de son retour, assise seule sur une imposante table qui aurait pu accueillir vingt personnes. Son regard hagard en disait long sur ce qu'elle deviendrait sans sa moitié.


  Encore une malheureuse qui va finir enfermée dans une maison de fous, pensa-t-il, blessé par une telle injustice.


  Il sillonna à la manière d'un troubadour sans un liard les ruelles du village meurtri, s'évertuant à glaner çà et là des renseignements plus significatifs. Tant amoureux que respectueux d'une nature si ouvertement dénigrée par la société, les Sarradine menaient une existence paisible de labeur, accueillant comme une grâce de Dieu chacune des récoltes que la terre leur confiait. Somme toute, ces paysans ne pouvaient pas avoir d'ennemis. La moisson d'indices de l'inspecteur ressemblait à celle d'un champ de blé incendié. Personne n'avait vu de voiture suspecte ou entendu quoi que ce soit, à part une horde de chats se battre pour une femelle engrossée.


  Pensez-vous, un meurtre qui se produit en pleine nuit, au milieu d'un terrain sans vie, à deux kilomètres d'un village fantôme.


  Le plus surprenant était cette blessure à la jambe, aberration non négligeable qui tombait là comme un morceau de verre sur un disque de Mozart. Comptant sur la perspicacité du légiste, et parce que, pour l'heure, il estimait en avoir assez fait, il contacta le poste, signalant qu'il rentrait chez lui. C'était le jour de leur douzième anniversaire de mariage, et une table dans un trois étoiles, « Les Colombes Bleues », leur était réservée. Ce soir, pour une fois, il avait décidé de s'amuser...
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  Resté les yeux grands ouverts la nuit précédente, Warren avait planifié de plonger directement sous la couette après sa journée de labeur. Mais tout compte fait, conscient qu'il ne pouvait pas continuellement traverser les journées de Beth comme un fantôme sans substance, il préféra profiter de sa famille. Tous s'installèrent dans le salon, les jeunes devant la télévision et les deux tourtereaux sur le canapé. Il glissa amoureusement le bras autour de sa femme, un peu comme on le fait au cinéma pour un premier rencard. Ce qu'il aurait aimé revenir quelques années en arrière, quand ils s'étendaient rien qu'à deux sous une épaisse couverture au pied de la cheminée, et qu'ils se racontaient leurs rêves d'enfants à la lueur délicieusement chatoyante des flammes coquines. Le visage de Beth, plus pur qu'une mine de diamant, s'éclairait alors tel un lampion de nouvel-an. Pourtant pas si loin que cela, cette tranche de bonheur avait sombré au fin fond de ses souvenirs évanescents, et avait été remplacée par les espérances chimériques de retrouver un jour pareil plaisir. Pupilles soudainement rétractées, il replongea dans la réalité, décroché de ses pensées par un éclat de rire des jumeaux.


  — Je suis bien content pour Tom tu sais. J'ai décidé de passer une bonne nuit. J'en ai besoin… Après le film, je me couche… Tant pis pour les poissons…


  — C'est peut-être fini cette histoire, non ? dit-elle en regroupant ses deux mains pour simuler un oreiller sur l'épaule de son époux. Regarde, rien la nuit dernière, c'est plutôt bon signe ?


  — Espérons… Mais tu sais, c'est parce que j'étais là. J'en suis sûr ! Je n'ai pas dormi, et bien entendu… que dalle…


  Les paupières marines de Beth noyaient le plafond de leurs reflets cristallins. Pensive elle aussi, elle se recroquevilla, déposant ses jambes fragilisées par l'angoisse sur la banquette.


  Warren lui caressa le dos. Sa peau, de la douceur du lait de coco, était pourtant glacée comme un iceberg. Elle frissonnait.


  — Qu'est-ce qui ne va pas, ma chérie ? s'inquiéta-t-il.


  — Cette histoire de poissons… Elle me donne la chair de poule. C'est si étrange…


  Un calme olympien s'ensuivit. Le cocker, chargé de vie, débordant de bonne humeur, vint se joindre à la troupe presque endormie. Il installa son museau de laine sur le bord du fauteuil, ses babines huileuses s'étalèrent alors en crêpes de chaque côté.


  Malignes, chaleureuses, ses agates de cacao quémandaient une caresse. Beth l'aimait, elle se confiait à lui chaque fois qu'elle se sentait seule, et il comprenait toujours. Elle passa la main sur sa truffe en chocolat, qu'il renifla et embrassa à sa manière.


  — Si cela recommence, je prends demain après-midi une journée de congé, dit Warren, chatouillant à l'aveugle les flancs du fringant animal. J'emmènerai le poisson mort chez le vétérinaire. J'aurais dû le faire depuis le début. Il fera… je sais pas trop… une sorte d'autopsie, et on saura…


  Il mordilla l'oreille de son épouse, sachant qu'elle frémissait à chaque fois. Alors que les enfants montaient se déshabiller d'eux-mêmes, Warren en profita pour zapper sur les informations régionales. Il s'assoupit un instant et fut réveillé par le nom de ManqueTurne, village qu'il connaissait bien.


  — Beth, viens voir, vite !


  Elle prit le T.E.R. cuisine-salon, une serviette à la main.


  — Qu'est-ce qu'il y a ?


  — Chut, écoute ça !


  …bitants ne comprennent pas les raisons d'une pareille atrocité. Monsieur Sarradine menait une existence paisible sans histoires. Les habitants du village, choqués, ont perdu l'un des leurs aujourd'hui. Une chapelle ardente aura lieu demain dans la soirée. La police refuse d'en dire plus sur les circonstances du crime à l'heure qu'il est. Jean-Marie Mitard, en direct de ManqueTurne, à vous les studios.


  — Je passe par-là tous les jours ! Incroyable, non ? C'est vrai que ce matin, il y avait pas mal de remue-ménage, là-bas…


  — J'ai manqué le début, que s'est-il passé ?


  — J'ai pas tout vu non plus. Un fermier a été assassiné, alors qu'il labourait en pleine nuit. Un règlement de comptes.


  — Il labourait en pleine nuit ? A-t-on idée, à des heures pareilles ? dit-elle en secouant avec lassitude la tête.


  — Un fou de travail. Tu vois, il y a pire que moi ! Pauvre type…


  Faute de sujets mordants et de stars à traquer à coups d'objectifs trois cents millimètres, l'affaire fut aussi diffusée aux informations nationales. Les enfants n'en manquèrent pas une miette, la bouche bée telle une tanche échouée sur une berge de galets. Warren, entretenant une attention toute particulière à ne pas les laisser visualiser ce genre d'images, se leva.


  — Allez, au lit les jeunes ! Demain école. En avant, mauvaise troupe ! Une, deux ! Une, deux !


  Ils marchaient au pas, bras tendus et prêts pour un défilé du quatorze juillet.


  — Halte !


  Ils stoppèrent net, regard fixe, menton relevé, pieds serrés.


  — Saluez ! Demi-tour, droite ! Une, deux ! Une, deux !


  Enfin une bonne soirée, pensa-t-il.
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  Un cri effroyable déchira la nuit.


  — Mon dieu, c'est Tom !! beugla Beth, arrachée de son sommeil de granit.


  — Tooom !!! hurla à son tour Warren, s'irritant les cordes vocales.


  Il jaillit hors du lit, éjectant la lampe de chevet dont l'ampoule explosa en mille éclats cristallisés sur les lames du plancher. Effondrée et en sanglots, Beth priait mains jointes, oscillant d'avant en arrière. Il dévala l'escalier quatre à quatre, tandis que Tim en pleurs s'enfonçait dans les menus bras de sa mère. Les gloussements de Tom émanaient de la cuisine. Au passage, Warren cueillit le cendrier de marbre, premier objet qui lui lécha les doigts. Il est là, ce vicelard de tueur de poissons est là, dans ma maison, et il s'en prend à mon fils !!!


  La lumière allumée des toilettes projetait une ellipse crue aux bords nets à l'entrée de la salle. Son fils geignait, en phase avec le tic-tac effréné de l'horloge du salon. Mais Warren ne le voyait pas, il l'entendait juste. Pas d'autres murmures, l'ignoble intrus se parquait quelque part, immobile, à une épaisseur de plâtre d'où il se trouvait. Dos plaqué au mur extérieur de la cuisine, il s'avança sans bruit, évoluant à la manière d'un crabe.


  Ses traces de pieds s'esquissaient furtivement sur le carrelage gelé puis s'évanouissaient au fur et à mesure qu'il progressait.


  Suffisamment rageur pour affronter ce salaud, dut-il y laisser sa peau, il bondit bras tendus par-dessus la tête, en position pour fracasser tout crâne étranger. Personne… Tom, en boule sur les genoux, caressait la truffe sèche du gentil cocker noir et blanc.


  Il eût été parfaitement légitime de croire que l'animal, enroulé sur le sol, dormait paisiblement. Mais pour la première fois de sa vie, Warren vit que le chien ne souriait plus de sa bouille sympathique. Son âme avait fait son baluchon, et était partie faire une longue promenade au pays des animaux.


  — Mon Dieu, Tom, qu'est-ce que tu as fait ? ne put-il se retenir de crier, encore tiraillé par la peur de sa vie.


  Terrorisé par l'inactivité forcée de son compagnon, le petit était incapable d'aligner deux mots. Après une grosse respiration emplie de tristesse, il se justifia.


  — C'est… c'est… c'est pas moi… Une averse de larmes lui creusait ses pommettes de bébé. Il… il était déjà comme ça…


  — C'est pas grave, mon grand… viens ici, ça va aller…


  Après avoir ouvert son cœur pour étreindre son fils, il abandonna, bras pendants, lorsqu'il comprit que le marmot ne lâcherait pas sa peluche défunte, presque née en même temps que lui.


  — Warreeen !!! rugit Beth, perchée sur la rampe d'escalier.


  — Beth ! Descends !


  Il s'écroula aux côtés de son fils. Son ami de huit ans l'avait quitté sans lui adresser un dernier salut. Il le voyait encore lui mordiller les orteils de ses dents arrondies, quand Beth l'avait ramené dans un énorme paquet cadeau. Pavoisé d'un gros nœud rose autour du cou, le chiot avait passé son museau d'albâtre puis avait aboyé jovialement pour lui souhaiter un joyeux anniversaire.


  Beth et Tim se mêlèrent à la funeste symphonie. La terreur et l'angoisse s'étaient invitées à un bien piètre moment.


  Toutefois le petit animal, celui qui apportait toujours la vie et la joie de vivre quand ça allait mal, leur souriait quand même.


  Bien que teinté d'un désespoir profond, Warren s'efforça de reprendre les rennes, sinon les racines de sa famille, attaquées par un pesticide qui les empoisonnait la nuit, pourriraient fatalement. Il prit les enfants dans ses bras, les serra fort contre sa poitrine tout en les éloignant de la chambre mortuaire.


  Affolée, Beth était hors jeu. Possédée par le sourire que le chien lui avait adressé la veille, elle gloussait à s'en rompre le larynx avec une respiration saccadée et douloureuse. Warren avait consolé les enfants, du moins, ils ne pleuraient presque plus. Il allongea les deux jumeaux dans son lit, alluma lumière et télévision portative, bien qu'à de si tardives heures le programme ne soit pas ce qu'il y a de mieux pour de jeunes enfants. Il leur promit qu'il reviendrait au bras de maman dans quelques minutes. Restait un point à élucider : la façon dont Tom, celui qui avait de dangereuses crises d'insomnie, avait tué


  Pepsi. Les yeux de Beth, boules de billard colorées, s'infectaient de larmes sèches qui bullaient d'un réservoir quasi épuisé. Il tira, bouche serrée, sur les deux pattes arrière du chien, et une traînée cramoisie, comme laissée par les patins d'un traîneau traversant une rivière de sang, se dessina avec une réelle cruauté. Le regard plissé, il bascula son compagnon sur le dos puis s'agenouilla lourdement sur le sol, assailli d'un malaise. Un désarroi complet, solidement incrusté, se devinait aux ridules de son front, et des pétards à la mèche allumée lui remplaçaient les yeux.


  — Re… regarde !! bafouilla-t-il, une main devant la bouche.


  — Mon dieu, deux trous !! s'exclama-t-elle en vacillant légèrement. Ce… ce n'est pas Tom, alors ?


  — On dirait que non… Même quand il était à l'hôpital, mes poissons… avaient quand même été tués… et il y avait ces deux putains de trous !!


  — Mais… mais Warreeen, dis-moi ce que c'est !! Dis-le-moi, je t'en prie !!


  Lestés par des balises de détresse, ses mots coulaient dans un océan d'effroi. À de si rudes instants, elle avait besoin de lui, et Dieu merci, il était là. Elle continua, effrayée.


  — Il faudrait appeler la police, j'ai peur ! Oui !! Appelle la police !! Appelle-la !!


  — Oui… mais tu nous vois leur expliquer ça, toi, ils vont nous rire au nez... pas de porte fracturée, pas de vitre brisée, c'est impensable... le chien aurait au moins dû aboyer, si un étranger s'était introduit dans la maison, à moins qu'il le connaisse… Regarde ces trous, ils sont plus gros ! Et puis cette odeur...


  Il plongea son doigt, non sans un dégoût amer, dans le puits asséché. Ses phalanges s'emboîtaient dans le trou telles des poupées russes gigognes.


  — On… on dirait… que ça sent l'eau de javel, sens-moi ça...


  Beth, à la vue du chirurgien boucher qui travaillait sans outils, avait déjà dégobillé sur le carrelage.


  — Excuse-moi, ma chérie… Allons rejoindre les enfants, on ne peut plus faire grand-chose pour lui, tu sais… Demain, j'emmènerai son corps chez le vétérinaire, il faut qu'on sache, ou je vais devenir dingue… Il marqua une pause, le regard blême. Je ne prendrai même pas de jour de congé. Je suis censé


  être à la maison, mais ils ne le sauront pas…


  Ils rejoignirent les enfants, blottis telles deux frêles souris blanches dans une boîte d'allumettes remplie d'ouate. La nuit ne fut pas des plus gaies, mais ils étaient là, à quatre, sains et saufs. Et rien au monde ne pouvait être plus important…


  5


  L'inspecteur Sharko s'était, lui aussi, amusé moins que prévu. Cette histoire de jambe dévorée lui avait torturé les méninges toute la nuit. Aussi, à 7h30, était-il déjà enraciné aux portes de l'institut médico-légal, les yeux assombris par de lourdes cernes. Lorsqu'il pénétra dans la salle d'opération où se mêlaient de tenaces odeurs d'éther et de phénol, le médecin des morts recousait le corps éventré qui s'identifiait à une moule pas fraîche. La vue du rouge dans des récipients souillés, sur des bistouris incisifs, et l'éclat cinglant des forceps maculés jusqu'au manche éjectèrent définitivement l'inspecteur de son état vaseux.


  — Alors, monsieur Legal, quoi de neuf ?


  — Bonjour, inspecteur… Il croqua avec vigueur dans son sandwich au jambon, posé sur la balance qui servait à peser les organes. Alors voilà… Notre homme a été tué entre 22h et 1h00 dans la nuit de mardi. Le coup à la tête l'a tué immédiatement…


  Pour provoquer un tel enfoncement crânien, l'objet devait peser son poids, ou alors a été lancé avec une force colossale. On dirait la trace d'un marteau ou d'une masse. Mais voici le plus intéressant, ici, au niveau de la jambe…


  Il fit glisser son doigt sur le corps albinos jusqu'au membre.


  Le gouffre ovale, qui souriait du haut de la cuisse jusqu'au genou, laissait apparaître une chair froide et bleutée en surface, et qui rosissait graduellement en s'approchant de l'os. En bordure, nerfs et tendons, rétractés tels de minuscules ressorts, témoignaient de la rapidité avec laquelle le temps digérait son festin. Dur d'apparence mais homme avant tout, l'inspecteur reluqua la plaie non sans observer un mouvement de recul. Le légiste s'essuya un verre de lunette sali par une goutte de sang, et reprit.


  — La chair a été arrachée par une mâchoire… d'humain !


  La courbure et la forme de la dentition le prouvent.


  — Nom de Dieu !!! s'exclama l'inspecteur qui, même s'il s'en doutait, n'avait pas éliminé l'hypothèse d'un quelconque animal qui serait passé après le tueur.


  — Comme vous dites ! Trois kilos et quatre cents grammes de viande ont été prélevés, pas un de moins !!


  Le policier n'eut pas besoin de lui demander comment il savait ça. L'ancien fermier était devenu le frère de Pinocchio, privé de ses deux membres qui avaient été découpés par le médecin à la scie électrique. Legal, qui avait attendu un court instant que l'inspecteur fût de nouveau dans la partie, continua.


  — J'ai bien entendu récolté des échantillons de salive qui sont déjà partis pour le labo. Ça permettra d'avoir la séquence A.D.N. de notre tueur…


  — Voilà une bonne nouvelle !


  — Tout à fait ! Mais cela n'explique pas les raisons d'un tel acte. Jamais de ma carrière, je n'ai vu un cas pareil. Qu'a fait notre malade des morceaux de viande ? Je vous le confirme, aucune personne sur Terre de soixante-cinq kilos n'est capable d'ingurgiter plus de six livres de viande, crue de surcroît !


  — Et humaine, ne l'oublions pas… il les a peut-être arrachés pour les garder, ou faire je ne sais quoi avec, une sorte de fétichiste… Il décloua son regard du macchabée, avant de reprendre. Et cela me gêne énormément. Ça remet en cause la thèse du règlement de comptes. Si encore il n'avait pas été tué sur le coup, on aurait pu comprendre que son tortionnaire voulait le faire souffrir et mourir à petit feu, mais là, c'est purement incompréhensible. Rien d'autre ?


  — Non c'est tout. Aucun cheveu ou fibre textile, et pas d'autres indices.


  — Gênant… Car l'A.D.N., c'est bien beau, mais encore faut-il avoir des suspects ! Mes policiers continuent à balayer la région au peigne fin, nous verrons bien… Bon, je pars pour le labo, à bientôt… et ne vous étouffez pas à croquer comme ça votre sandwich !


  — Ne vous inquiétez pas ! Je finis ça, et je vais me coucher…


  Le laboratoire d'analyses, une mine d'or d'ordinaire inépuisable, n'apporta pas non plus la solution miracle. Le policier, sur les lieux du crime, avait déjà tout dit : automobile des plus classiques, et chaussures de ville de monsieur tout le monde. L'inspecteur remit un peu d'huile de coude dans ses cellules grises, un peu ramollies ce matin-là.


  Réfléchissons : un homme se pointe en chaussures de ville au milieu d'un champ. Il veut tuer, un marteau à la main.


  Beaucoup plus astucieux qu'un fusil, car aucune possibilité d'exploiter la filière des détenteurs d'armes. Notre homme est malin. Pourquoi des chaussures pareilles pour un endroit si boueux ? Il comptait peut-être le tuer directement à sa maison, et voyant qu'il n'était pas là, s'était rendu dans ce champ.


  L'autre le tient en joue, il doit donc le connaître. Pourquoi diable se promènerait-il armé d'un fusil dans son tracteur ?


  Creuser cette piste… Les hommes ont une discussion mouvementée, le fermier se fait assassiner, et est ensuite mutilé par son agresseur. Pourquoi cet acte odieux ? Avec la bouche en plus ! Plus de trois kilos ! Hallucinant ! Bien sûr, notre homme a tout son temps, il fait noir, personne ne peut le voir.


  Je patauge ! Je patauge ! Je patauge !
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  Si Warren avait rencontré l'inspecteur à ce moment-là, ils se seraient vidé une bonne bière et seraient sans l'ombre d'un doute arrivés à une conclusion commune : ils n'y comprenaient absolument rien. Warren comptait sur le vétérinaire. Après une attente infernale d'une bonne heure dans une salle où le plus récent des livres à bouquiner datait de l'avant-guerre, comme toujours dans ces endroits, le médecin l'invita dans son cabinet.


  Préférant garder, de bon droit, l'image de la boule de poils souriante plutôt que celle de la chair à saucisses étalée sur une table de dissection, il n'avait pas assisté à l'autopsie de son défunt compagnon. Le spécialiste, respectueux de ce choix, avait tout nettoyé avant qu'il n'entrât.


  — Alors, dites-moi, docteur ? demanda Warren d'un ton autant soucieux qu'impatient.


  L'ami des bêtes, avec un bon demi-siècle qui lui courait derrière, se nettoyait les lunettes à l'aide d'une peau de chamois qui salissait plus qu'elle ne nettoyait. Warren chercha les restes de son chien, en vain.


  — Bien étrange, monsieur, dit-il calmement, s'adossant contre une espèce de moquette ocre qui tapissait les murs. Voici mes conclusions. Votre chien a été tué avec quelque chose comme… des aiguilles à tricoter !


  Warren écarquilla les yeux, dressa les oreilles et releva ses babines, comme l'aurait fait Pepsi.


  — Les pointes ont traversé le cœur, qui s'est immédiatement arrêté de battre. Pensez-vous, avec un coup pareil ! Une honte…


  Pauvre bête, pensa-t-il à voix haute.


  — Mais… mais c'est immonde ! dit Warren, se cachant les yeux de ses mains grandes ouvertes.


  — Attendez, ce n'est pas tout, se permit d'ajouter le spécialiste, dépité par l'état de dégoût avancé de Warren. J'ai retrouvé une quantité énorme d'eau de javel dans le corps du chien. Un bon litre et demi. La dose lui a été administrée par la bouche…


  Warren sentit sa tête, remplacée par une enclume depuis quelques jours, partir vers l'arrière. Il planta une main hésitante sur la table d'opération pour éviter de s'effondrer. Le vétérinaire, professionnel avant tout, s'enfonça dans ses explications.


  — La javel a immédiatement commencé son travail. Elle a tout brûlé et digéré sur son passage. Désolé de vous dire ça, mais votre animal n'avait plus d'intestins, ni d'estomac, ni de foie ! Si on l'avait laissé un jour de plus comme ça, il se serait craqué comme une outre dès que vous auriez essayé de le porter, totalement liquéfié de l'intérieur. Je suis navré monsieur, mais quelqu'un vous veut du mal…


  Des étoiles pétillantes s'accumulaient puis se dandinaient à l'arrière du crâne de Warren, et sa cervelle, phare breton au milieu des flots déchaînés, pulsait. Dans un infime moment de lucidité, les grains de café qui lui servaient d'yeux aperçurent, malgré un épais marc qui lui voilait la vue, un passereau sur le bord extérieur de la fenêtre teintée. Il crut reconnaître la magnifique linotte de la fois dernière, qui le fixait de ses deux gouttes d'huile. Le volatile impatient tapait de son bec de chêne contre le carreau, entamant un ouvrage improvisé de démolition. Le vétérinaire, qui l'avait vu aussi, se dirigea vers la vitre et claqua dans ses mains noueuses en houspillant. Rien n'y fit, l'oiseau cogna de plus belle, poinçonna le verre pour y graver sa signature. Telle la libellule, il voleta une poignée de secondes sur place, puis finit par s'effacer en piaillant avec rage.


  Merde, mais c'est quoi cet oiseau ? Qu'est-ce qu'il me veut ? pensa Warren, nourri par la vive impression d'être surveillé par l'indiscret volatile depuis quelques jours.


  — Incroyable ça, on se fait attaquer par des oiseaux maintenant ! gronda le vétérinaire, poing collé à la vitre.


  Regardez mon carreau, je vais devoir le changer… Il s'installa derrière son bureau. Monsieur, vous pourrez repasser pour prendre l'urne cinéraire de votre chien dès demain, si vous le désirez. Je vous souhaite du courage, beaucoup de courage, et une bonne journée quand même…


  Après avoir réglé, Warren disparut sans ajouter un mot, qui de toute façon aurait été une plainte. Qu'allait-il faire maintenant ? Qui serait le prochain ? Ses fils, sa femme ? Il en avait assez d'errer de Charybde en Scylla, aussi décida-t-il d'avertir la police. Comme prévu, on lui rit ouvertement au nez, lui conseillant avec ironie d'aller voir la S.P.A. ou une diseuse de bonne aventure. C'est alors dans ces odieux moments où l'on a envie de crier à l'aide qu'on se retrouve la bouche cousue.


  Le soir déboulait, de son pas certain, implacable, et il était impossible pour le couple d'enrayer la mécanique du temps.


  Beth et Warren redoutaient désormais de s'assoupir. Les deux aiguilles de l'horloge s'étaient coalisées pour recommencer un nouveau tour de manège, alors qu'ils s'étalaient tous les deux dans leur lit, télévision allumée et deux battes de base-ball sur la moquette en guise de livre de chevet. Ils avaient installé les lits des jumeaux dans leur chambre, suffisamment spacieuse pour accueillir une colonie de vacances. Les marmots caressaient les étoiles, Beth bouquinait ou plutôt tournait les pages, tandis que lui fixait le plafond de son regard vitreux. Il cherchait. Quoi, il ne le savait pas, mais il cherchait. Une idée, la première depuis cinq jours, lui foudroya miraculeusement son esprit embourbé.


  — Mon caméscope !! aboya-t-il, surprenant Beth qui en laissa tomber son roman sur les hanches.


  Comment ne pouvait-il pas y avoir songé avant ? C'était si trivial ! N'importe qui de moitié moins intelligent que lui aurait eu ce réflexe dès la première nuit.


  — Quoi, ton caméscope ? répondit-elle, lorgnant les enfants pour voir s'il ne les avait pas arrachés de leur sommeil.


  — Beth, tu n'aurais pas pu me donner l'idée ? Je vais le planquer en bas, le mettre dans la vitrine face à l'aquarium ! Le fumier ne s'y attendra pas. On aura ensuite qu'à amener la preuve à la police ! Il est cuit !


  Il dévala en trombe sans même attendre qu'elle ne lui répondît. Il sortit l'engin d'un des meubles du salon : une caméra numérique dernier cri, un bijou capable de filmer pas moins de six heures de suite. La batterie était chargée à bloc, il prenait toujours cette précaution à chaque fois qu'il avait utilisé l'appareil. Le stratège installa son piège minutieusement. Il laissa la lumière baigner le salon – cela n'avait jamais empêché l'intrus d'agir de toute façon –, grimpa puis ferma la porte de sa chambre à clé, téléphone et armes à portée de main. Le petit écran et la lampe de chevet éteints, il se blottit contre Beth, et ils finirent enfin par sombrer…
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  Pour Sam, la R.D.A. du jeudi soir touchait à sa fin. Usant tant de méthodes judicieuses que d'artifices imparables, il avait finement bluffé Lionel, si bien que le lendemain soir, ce paumé viendrait manger chez lui, sur quoi il pourrait déclarer officiellement son entreprise ouverte. Son ambition n'ayant d'égale que sa classe, ses objectifs à court terme auraient effaré plus d'un grand patron. Déjà orchestrée comme une horloge atomique dans sa tête, la suite des événements entraînerait immanquablement les cochons et vautours qui pourrissaient la planète vers une issue fatale.


  À peine à dix kilomètres du centre, il s'invita dans une route de campagne et s'autorisa une pause déjeuner. Cette fois, il s'était armé de réserves dans son coffre. Il était vraiment temps que sa société démarrât, il en avait marre de mâchouiller du petit vieux et de faire lui-même le sale boulot…
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  6h15. La sonnerie stridente et malvenue de sa montre éjecta Warren du lit. Il s'était réservé trois quarts d'heure pour visualiser le film de la délivrance, espérant pour la première fois que « Le Horla » se serait manifesté. Il ne leva les yeux vers l'aquarium qu'au dernier moment, pour entretenir un suspens malsain. Il flottait ! Un cadavre flottait ! Le visage empourpré, les yeux incendiés, il se rua sur sa caméra. Elle ne filmait plus.


  Normal, ça faisait plus de six heures… Faites que ça ait marché, je vous en supplie !


  Il brancha le système sur la télévision qui vomissait un flot ininterrompu de parasites bleutés, puis déclencha l'appareil. On apercevait parfaitement l'aquarium, l'heure en bas de l'écran indiquait 00h25mn32s. Le tueur était quelque part sur la bande, pris au piège. Il appuya sur « pause », le temps d'aller vérifier que toutes les portes étaient correctement verrouillées, simple précaution. Paré pour visionner le film le plus monotone et paradoxalement le plus effrayant de toute sa vie, il enfonça le bouton « avance rapide. » Le chiffre des secondes tournait à un bon rythme. Warren avalait les images, attentif au moindre détail, même si on peut dire que le film ne présentait pas un casting de rêve. Six heures de défilement, le même aquarium, les mêmes poissons, et ce satané silence de mort... Tu vas te pointer ? Allez viens ! Je t'attends mon salopard. Viens dire bonjour à tonton Warren !


  04h24mn52s : une esquisse furtive et difforme glissa devant la caméra. Le cœur de Warren manqua de se mettre en grève, la salive se faisait rare, et sa tête bouillait, à deux doigts d'imploser. Il poussa le bouton « retour. »


  « Lecture »… Un bruit de pas lourds et réguliers dérangea un silence bordé de stalactites de glace. Warren s'approcha de l'écran pour mieux voir. Quelqu'un est dans ma maison… dans ma maison, pendant que nous, on dort tranquillement en haut, nom de Dieu…Il aurait pu nous tuer, comme ça, d'un simple geste… Sacré bon sang ! L'ombre spectrale fendit le champ de la caméra. Trop près, image floue donc inutile. Mais il va revenir, forcément. Allez, amène-toi mon salaud !! Un grincement de porte… Il ouvre le buffet, mais qu'est-ce qu'il fout ? Tu connais les lieux, hein, sale fumier ? Tu te crois chez toi, tu penses que tu vas me faire chier longtemps comme ça, hein ? Une sérénade de sons métalliques, tout juste audibles…


  Les pas reprirent, la forme s'ébaucha de nouveau dans le visuel.


  Trop vite, pas le temps d'accommoder, arrêt sur image inexploitable. Un déclic d'interrupteur… Un claquement de porte, une petite porte... Il est dans la salle de bains maintenant, nom d'un chien ! Qu'est-ce que tu fous dans la pharmacie, sale cochon ? Vas-y sers-toi !! Encore ces bruits de pas, effrayants, macabres, insoutenables… L'escalier qui grince ! Mais…il monte !!! Mon Dieu !! Beth, les enfants !! Non… Ils sont bien vivants… je crois…


  Il se précipita dans la chambre, stoppant préalablement le film, et Dieu merci, ils respiraient tous. Il vérifia tous les placards de la chambre des jumeaux, s'assurant que personne ne s'y camouflait.


  Bouton « Marche »… Le visiteur ne descend toujours pas, les secondes s'égrènent, presque bruyantes. Deux minutes qu'il est là-haut ! Allez, viens !!! Enfin de sinistres craquements de marches. Plein champ, un homme apparaît de dos, puis de profil, net comme de l'eau de source !!


  Au même instant, Warren reçut de l'arrière de la salle une lance impeccablement plantée entre les omoplates. En silence, l'arme s'enfonça jusqu'au cœur, qui se bloqua instantanément, et durant cette période de souffrance interminable, l'air ne circula plus dans ses poumons. Il dégobilla un filet de glaires sur son pyjama avant de s'écraser pesamment dans le canapé, nez entre deux coussins, bouche ouverte. Le film défilait toujours, inlassablement. Sur la bande, l'intrus cueillit un poisson par la queue, lui planta deux aiguilles de couturière dans le corps, et les tourna à la manière d'une cuisinière qui bat des œufs en neige. Ensuite, il se lava probablement les mains dans la salle de bains – on entendait l'eau ruisseler sur la cassette – et rangea soigneusement les aiguilles à leur place avant de disparaître. Celui qui habitait cette maison remonta tranquillement se coucher, et la lance qui s'était rangée dans son dos n'était rien d'autre qu'une lance de honte.


  Qu'est-ce que j'ai fait ? Qu'est-ce qui m'arrive ? Dites-moi mon Dieu ? Pourquoi ?


  Deux traînées de lave salée inondèrent son visage puis se creusèrent un lit pour mieux couler, tandis que son mal de crâne, qui aurait pu réveiller un mort, s'amplifia. Oui, il avait trucidé ses poissons ainsi que son pauvre chien ! Heureux de ce câlin tant surprise que bienvenu, le fidèle animal avait dû se réveiller et l'avait probablement salué, avant qu'il ne l'achevât en bourreau sanguinaire qu'il était devenu.


  Je suis cinglé, je suis un malade mental !


  Comment en était-il arrivé là ? Pourquoi ? Que signifiait cette eau de javel ? Et ces aiguilles, ces deux trous, qu'est-ce qui se cachait là-derrière ? Le pire, c'était cette absence totale de souvenirs, ainsi que cette impression qu'il avait de se sentir étranger à lui-même. Une nouvelle fois sans prévenir, un couperet lui cisailla la cervelle, avant de libérer une pensée qui tambourinait maladivement depuis le début pour éclore.


  Tom ? Mais oui Tom ! C'est moi aussi ! Le digodril !


  Nooon ! C'est moi qui lui faisais bouffer cette merde !!


  Il vola jusqu'à la pharmacie pour ingurgiter le tube complet de somnifères, il n'avait pas le choix, plus le choix… Pour lui, pour eux, pour les sortir de ses griffes… La farandole de petits cachets blancs roula silencieusement et s'installa dans le creux de sa paume. Mais sa famille dévalait déjà ! Il devinait les pas légers des enfants, si caractéristiques, et ceux de Beth qui suivait ! Paniqué, décontenancé, il rangea une à une les pilules du désespoir dans leur flacon, reposa le poison à sa place, se plongeant en définitive la tête sous l'eau.


  — Tu es là, mon chéri ? s'inquiéta Beth, n'apercevant personne dans les autres pièces.


  — O… oui, dans… dans la salle de bains… Je me lave… j… j'arrive…


  Tandis qu'elle trônait dans sa cuisine, casserole à la main, il s'aventura sur la pointe des pieds dans le living, stoppa discrètement le caméscope, et déroba le poisson inerte. Garder ce lourd secret était, pour l'heure, la plus judicieuse des options, car compromettre son couple, risquer de perdre ses jumeaux, était pire bêtise que de s'ouvrir les veines. Aujourd'hui, pas question d'aller travailler. Il ne se lamenterait pas à la maison non plus, il se rendrait chez un hypnotiseur que Beth avait déjà rencontré pour ses problèmes de foie. Peut-être qu'en lui triturant le subconscient, le spécialiste réussirait à glaner quelque information. Il s'approcha de sa moitié, se scotchant un sourire artificiel comme tiré par d'invisibles ficelles.


  — Alors, qu'est-ce que ça a donné la caméra ? Tu as trouvé quelque chose ou pas ? demanda Beth, qui sortait deux beaux œufs du réfrigérateur.


  — Non, il ne s'est rien passé cette nuit… Il réfléchit un bref instant. Peut-être a-t-on décidé de nous laisser tranquilles, maintenant. Je pense que c'est fini ma chérie, nous ne devrions plus être embêtés…


  — Espérons… J'avoue que s'il se passe encore d'étranges faits, je vais craquer. Cette maison me fait si peur, désormais…


  Oui, encore un coup comme ça, et on quitte cette ville, hein, Warren ? On partirait ?


  Gendarme intransigeant et impresario de sa vie, sa raison lui ordonnait de tout avouer. Mais quelque chose d'autre, de fort, d'immuable, d'incontrôlé, faisait obstacle.


  — Oui, on partirait d'ici… Mais ça ne se reproduira plus…


  — Comment peux-tu être aussi affirmatif ?


  — Je le sens, c'est tout…


  Chapitre 6


  L'Arrache-Cœur ouvre ses portes


  1


  Sur la route de Paris, il appela le chef de sa fourmilière pour annoncer qu'il était malade, ce qui était, dans un certain sens, la pure vérité. Ses rendez-vous n'étant que dans l'après-midi, il décida de se rendre à la Bibliothèque Nationale, afin d'y trouver des pistes sur les causes de son état. Et puis, un endroit teinté d'une telle spiritualité l'aiderait à retrouver une raison qui lui faisait défaut.


  Non moins luxueux et tout aussi spacieux que le Queen Elizabeth II, ce pays de Cocagne de la connaissance étalait ses recueils à l'infini, dévoilant d'illustres épistoliers, prosateurs, et vaudevillistes de France qui se partageaient des présentoirs où la place se monnayait à prix d'or. Des passionnés se suspendaient à des échelles à roulettes pour dénicher les bouquins centenaires dont les âmes, qui flottaient au sommet de la voûte tapissée d'étoffes royales gorge-de-pigeon, donnaient à l'endroit un caractère de magie et de respect. Perdu au cœur d'une allée qui ressemblait à Wall Street, il demanda conseil à l'un des bibliothécaires agrippés à ces parois de culture. Il choisit quelqu'un d'âgé, celui qui naviguerait le mieux dans ce dédale littéraire.


  — Monsieur ? Dans le cadre d'une thèse sur le sommeil, je recherche des informations sur le somnambulisme… Il marqua une pause, le temps de laisser descendre le type, et reprit. J'ai cru entendre dire que certaines personnes, des adultes, faisaient des actes étranges pendant la nuit, et cela indépendamment de leur volonté... Comme allumer toutes les lumières, et repartir se coucher sans se souvenir le lendemain... Auriez-vous des livres sur le sujet ?


  Le sexagénaire réajusta ses lunettes à double foyer sur la patate qui lui servait de nez. Warren avait craint que celui qui aurait dû être à la retraite depuis dix ans ne le prît pour un fou de poser ce genre de questions, mais apparemment il y était accoutumé. Doigt levé, comme le font les golfeurs pour connaître le sens du vent, le petit rabougri au pull de laine rubis l'invita à le suivre.


  Il sait, pensa Warren , il va me trouver quelque chose ! Une bonne affaire que je n'aie eu les rendez-vous que dans l'après-midi...


  Dos voûtés, des lève-tôt de tout âge dévoraient les écrits à la couverture poussiéreuse et aux pages fossilisées, tandis que d'autres, regroupés en cénacles, partaient à la recherche des secrets de la vie ainsi que des mystères des époques passées.


  Ces rangées d'ouvrages, qui discutaient entre eux dans des chuchotements intemporels, imprégnaient Warren de leur caractère soporifique et intact, le faisant regretter de ne pas être venu dans ce royaume spirituel dans de meilleures circonstances. Évoluant avec aise entre les anthologies, les corpus d'inscriptions latines, les épitomés et autres psautiers, l'inusable vieillard piochait, de ses mains polies par l'âge, caressait, puis remettait les bijoux à leur place. Ses os ramollis qui grognaient ne l'empêchaient pas de voltiger sur les échelles à la façon d'un trapéziste, pour dégoter des trésors que Warren ne voyait même pas d'en bas. La moisson terminée, il posa trois manuscrits sur une table en ronce de noyer. À deux pas de se retirer sans décrocher un mot, il fut stoppé par Warren, interloqué par si impressionnante maîtrise.


  — Excusez-moi, monsieur ! Juste une petite question…


  Comment faites-vous pour connaître l'emplacement de tous ces livres ?


  Le bonhomme au regard bleu-pacifique découvrit des dents semblables aux touches d'un piano à queue, laissant planer l'impression qu'il avait vieilli de dix ans depuis tout à l'heure.


  — Vous savez, cela fait quarante-huit ans que je travaille ici.


  Ces livres, ils sont ma vie. Je les aime, vous comprenez ?


  — Je vous comprends monsieur… Je vous remercie pour votre aide…


  — Sachez déchiffrer les mots… Imprégnez-vous de l'âme de l'auteur, cherchez au plus profond de votre être, et vous aurez les réponses à toutes vos questions…


  Ses mots s'évaporèrent et l'homme fondit au bout d'une avenue sans se retourner. Warren inventoria ce que lui avait pêché le mystérieux individu. « La part de l'animal », « Cultes et religions interdits » et … « La linotte mélodieuse ! »


  Mince, il a su comment pour l'oiseau ? Cette fameuse linotte, qui a pratiquement cassé la vitre chez le vétérinaire ? Et celle que j'ai vue sur le rebord de ma fenêtre, l'autre fois, et qui a bien failli me croquer la main ? C'est quoi cet oiseau, je rêve ou quoi ?


  Livres sous le bras, il s'aventura dans le labyrinthe à la recherche du Minotaure de l'accueil, qu'il ne trouva qu'après être passé une bonne dizaine de fois dans la même allée.


  — Pardonnez-moi, madame ! Je recherche un monsieur d'une soixantaine d'années, petit avec un pull-over rouge. Il m'a donné ces livres…


  La femme hommasse, aux traits sévères et aux cheveux filasse, feuilleta les pages du bout d'un ongle cassé.


  — Je ne connais pas ce monsieur ! aboya-t-elle fermement.


  — Mais.. mais il travaille ici ! insista Warren.


  — Vous vous trompez ! Je ne le connais pas, je vous dis !


  Nous sommes neuf à travailler ici, et il n'y a personne de plus de cinquante ans ! Et pas plus de monsieur avec un pull-over comme vous dites ! Quant à ces livres, il n'y a pas le tampon de la bibliothèque. Ils ne nous appartiennent pas. Regardez… pas même de nom d'auteur, ni de pagination. Vous pouvez repartir avec !


  — Mais il les a pris dans vos rayons, je vous l'assure ! insista Warren, comme pour tenir tête à ce taureau qui écumait presque.


  — Impossible monsieur !!! Excusez-moi maintenant, je dois classer ces ouvrages… Et cette saleté d'oiseau qui n'arrête pas de piailler, où se cache-t-il ?


  En houspillant, elle s'effaça derrière un gratte-ciel de livres, tête et poing levés. Il est vrai qu'un volatile s'amusait à perturber le silence cathédral.


  Je ne sais pas ce qui m'arrive, mais cet homme y est pour quelque chose. Nom d'une pipe, je nage en pleine folie !


  Il avait beau naviguer entre les écueils de la dérision et les coraux de l'incompréhension, les grimoires, eux, étaient bien réels. Hors de portée du buffle censé accueillir gentiment les visiteurs, il s'installa, un poil rageur.


  La linotte mélodieuse… A-t-on idée d'écrire un bouquin complet sur un sujet aussi stupide ?


  Attaquée par les méandres des années, la couverture s'effrita entre ses mains, et à l'intérieur de l'ouvrage, les lettres avaient été tapées avec une machine à écrire archaïque à laquelle il manquait les C. Il lécha le bouquin du regard avec la conviction d'un cul-de-jatte au départ d'un cent mètres. Le papier terni, fine feuille de cigarette, frissonna au passage de ses doigts, et lorsqu'il se rendit compte que toutes les pages étaient identiques, sa mâchoire inférieure se décrocha autant que ses yeux s'agrandirent. Un recueil de presque cent pages, avec seulement trente lignes différentes ! Faire rimer les verbes faire et valoir eût été plus facile que d'y comprendre quelque chose à ce qui se tramait ici, mais quitte à nager dans la démence, autant continuer jusqu'au bout.


  « La part de l'animal », lui, semblait classique. Tout au moins, les pages étaient différentes, mais toujours pas de nom d'auteur, de titre de chapitre ou de numéros. Avaler d'une traite pareil pavé aurait nécessité plus d'une journée, hors lui ne disposait en gros que de quatre heures. Pour hâter le pas, il ne s'imprégna que d'une ligne sur deux. De toute façon, le récit était aussi plat qu'une campagne de Lorraine, et on ne peut pas dire que les allégories et autres oxymorons, qui forcent à réfléchir, foisonnaient.


  Ses yeux détalaient sur les mots, chevauchaient les phrases, consumaient les pages, si bien qu'en deux heures, il avait digéré la moitié de l'ouvrage sans même s'en apercevoir, envoûté malgré lui par le récit. Certes mal écrites, les histoires, présentées sous forme de nouvelles courtes, tissaient une ambiance crue et effrayante. L'une peignait l'histoire d'un montagnard qui se levait la nuit pour dévorer ses propres broutards. Inconscient qu'il était le seul responsable de ce massacre, il partait à la chasse au loup pendant la journée pour tuer la meute imaginaire qui décimait son élevage. Il finit par se tirer une balle dans la tête, le matin où il trouva une fillette de huit ans au visage décharné dans son lit. Il sut que c'était lui, parce qu'un œil lui était resté en travers de la gorge et l'avait sorti de son état somnambulique et pseudo-animal.


  Plus irréelle, une seconde allait jusqu'à la transmutation de l'homme en léopard. Le type s'était réveillé dans un zoo, le bras dévoré par une lionne mécontente qu'un invité lui prît la vedette. Faute de temps, il se força à arrêter, se réservant le reste pour plus tard.


  C'est de la pure fiction... Et ce qui m'arrive, c'est de la fiction peut-être ? Et si c'était un tant soit peu réel ? Bien sûr, l'auteur a pu broder autour, pour rendre ses histoires plus effrayantes, mais la nouvelle du type qui tue des veaux, c'est moi en pire, c'est tout…


  Il tritura l'ouvrage à la manière d'un casse-tête chinois, à la recherche d'un nom d'auteur, d'une adresse d'édition, d'un nom de ville. Peine perdue.


  Et ce petit vieux, il est passé où, nom d'un chien ? Il doit savoir quelque chose… C'est peut-être lui, l'auteur de ces ouvrages, il les avait trouvés si facilement, il ne travaille même pas ici en plus...


  Il s'identifiait aux personnages de ces récits, mais pointe d'ironie, la partie la plus critique, celle traitant de la transformation de l'homme en animal, n'était jamais mise à nu.


  Et pourquoi la nuit ? Pourquoi ces gens-là ? Le lecteur était parachuté dans l'histoire comme un pavé au milieu d'une mare, sans qu'il n'y ait réellement de début. Par contre la fin, elle, était bien présente et pas très compliquée : la mort à chaque fois du héros.


  Il entama le dernier ouvrage, « Cultes et religions interdits », qui apparemment n'avait aucun rapport avec ce qu'il recherchait. Mais si l'homme aux culs de bouteille le lui avait légué, c'est qu'il y trouverait sûrement quelconque intérêt.


  Le salopard, il s'est bien moqué de moi, c'est quoi ce langage?


  Griffonnées avec une substance qui ressemblait à de la graisse animale mêlée à du sang, les lettres n'appartenaient ni à l'alphabet cyrillique, ni latin, et à peine une trentaine de mots remplissaient chaque feuillet. Comble de la stupéfaction, le titre était en français, alors que les pages en papier précieux semblaient sortir directement de l'imprimerie. En parcourant brièvement la centaine de pages, il constata que les écritures provenaient de personnes différentes. Son premier réflexe fut d'aller s'enquérir une nouvelle fois auprès du cerbère de l'accueil pour voir si elle connaissait ce dialecte, mais quand il découvrit que ses yeux jardineux ressemblaient à des lance-flammes et sa bouche à une cicatrice mal suturée, il changea d'avis. Il écuma une nouvelle fois les allées, pourtant persuadé que le fantôme qui l'avait approvisionné s'était bel et bien volatilisé. Lorsqu'il s'éclipsa sans saluer, les alarmes ne retentirent pas, ce qui confirmait que les livres n'appartenaient pas à la bibliothèque. Il n'était pas loin de midi, et dénicher un traducteur devenait prioritaire.
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  En fouillant dans les renseignements, il débusqua un linguiste qui accepta de le recevoir, moyennant des coûts horaires assez déraisonnables. Parce que Warren avait maladroitement insisté sur l'urgence de la mission, l'homme avait fort habilement fait grimper les enchères pour « raisons de priorité. »


  En déboulant devant la cabane de banlieue où l'individu survivait, Warren était à deux doigts de prendre ses jambes à son cou. L'endroit, sordide carton humide, interdisait à la lumière de filtrer au travers de la misère dégoulinant sur les fenêtres. Au sud, un cimetière de voitures broyées et accidentées servait de refuge à des enfants au visage encrassé et aux guêtres dévorées par les mites, tandis que sur la route craquelée, derrière, une fillette décorée de deux petites couettes courait pieds nus en chantonnant. Poussant son cerceau rouillé, elle s'enfonça dans un cloaque encombré par les ordures décomposées, où une horde de chiens bâtards reniflaient excréments et urine qui coulaient silencieusement vers des caniveaux débordants. Au fond du goulag, des cadavres à la tignasse huileuse ainsi qu'aux dents rongées par des roulées et par l'alcool de mauvaise qualité brûlaient des pneus dont l'odeur infâme pourrissait l'air. Encroûté et moribond, l'horizon qui s'étalait n'était qu'un refuge pour des montagnes de détritus hautes de trois étages et des fleuves de crachats.


  Parce qu'il avait encore grillé plus de deux heures pour trouver l'endroit et que l'ouvrage taché de sang l'intriguait maladivement, il se décida tout de même à pénétrer dans la souricière. Il frappa mollement, craignant de défoncer la porte rongée par une colonie de xylophages qui œuvraient sans relâche, régalés par si délicieuse pourriture. Ses coups incertains attirèrent l'attention de fantômes au ventre bedonnant, dont les bourrelets étalaient des sourires forcés entre les boutons de leurs chemises. Dissimulés maladroitement derrière leurs rideaux, ils l'épiaient et le reniflaient à distance. Lors du grincement de la porte, Warren finit par baisser les yeux, croyant qu'elle s'était ouverte toute seule.


  C'est un nain ! Ça explique en partie la taille de la cabane !


  — Entrez monsieur, je vous attendais…


  Le lilliputien au visage enfoncé dans une barbe hirsute marchait en se balançant comme un sumotori, et ses jambes arquées auraient fait passer Lucky Luke pour un cow-boy du dimanche. Forcé de se baisser en entrant pour ne pas se cogner la tête, Warren s'empressa de s'écraser sur un tabouret. Le propriétaire ne s'assit pas, mais c'était comme s'il l'était. Sur une bonne moitié de la pièce qui servait à la fois de salon, salle à manger, chambre et cuisine, étaient empilés sans soin des ouvrages de toutes tailles. Oscillant avec finesse entre les livres, des cafards mal habillés partaient faire leurs emplettes aux pourtours des écuelles qui traînaient sur le sol, traversant sans casque des paquets de poussière étalés telles des mines antipersonnel. Le local, quasiment irrespirable, était criblé de grappes de sueur qui pendaient aux murs fissurés tels des insectes sur un tue-mouches. La politesse étant le trait des hommes de classe, Warren s'expliqua, bien qu'intimement persuadé que la quête était perdue d'avance.


  — Voici ce dont je vous ai parlé au téléphone… J'aimerais avoir votre avis sur la signification de ce bouquin.


  Délesté des convictions qui l'avaient traîné jusqu'ici, il lui tendit cependant le recueil. L'homme s'en empara d'une main couleur charbon, plus longue que son avant-bras.


  — Couverture classique, titre en français, pas de nom d'auteur…


  Merci, j'avais remarqué, nota Warren intérieurement.


  — Regardez à l'intérieur maintenant, vous allez comprendre la raison de ma venue ici ! s'impatienta-t-il, à la limite de prendre ses cliques et ses claques.


  — Surprenant ! Vraiment surprenant !! s'exclama le type, vissant son regard de vipère au manuel.


  Ses doigts déformés et noueux caressaient abusivement les caractères en relief, tout en s'imprégnant de la prestance dégagée par ces mots.


  — Ça vous dit quelque chose ? releva Warren aux aguets.


  Le petit bonhomme ne répondit pas, subjugué par la force qui émanait de l'ouvrage. Warren lui posa une main pressante sur l'épaule.


  — Monsieur, ça vous dit quelque chose ? insista-t-il.


  — Heu... Excusez-moi ! Dites-moi où vous avez trouvé ça !


  — C'est un bibliothécaire qui me l'a remis. Le plus étrange, c'est que cet homme a disparu ! Je l'ai vu, de mes yeux vu, prendre ce bouquin sur un rayon, mais on m'a affirmé là-bas que ça ne leur appartenait pas !


  — Ce livre ressemble à un livre des morts... mais je n'en avais jamais vu un comme ça... Je ne savais même pas que ça existait à l'état libraire. Si étrange, ces écritures écrites avec les doigts sur du papier aussi précieux que celui-là. On dirait…


  — Que le livre a d'abord été créé, puis que les mots ont été rajoutés après !


  — Oui, exactement !! J'ai déjà eu affaire à ce genre de recueil, si je puis l'appeler comme ça. C'était au Mexique. On avait retrouvé, dans des temples mayas, des fresques rupestres sur lesquelles se trouvaient des mots peints en utilisant de la boue et du sang. Le sang assure la persistance des écrits dans le temps, car la boue seule ne suffit pas. Plusieurs individus y avaient rédigé leurs dernières pensées, afin d'avoir l'esprit purifié avant de mourir sacrifiés pour leur Dieu.


  — Une sorte de dernière confession ?


  — Si l'on veut… Ça leur permettait d'avoir une place privilégiée au royaume des morts. Mais le pouvoir de ces mots était immense, et à ne pas mettre entre toutes les mains.


  Certains des explorateurs s'en étaient servis pour faire de la magie noire. On les avait retrouvés au camp, le cœur arraché.


  Il ne plaisantait pas, et de peur de réveiller des souvenirs ensevelis qui semblaient douloureux, il parlait à voix basse.


  — C'est effroyable… Et ici, qu'est-ce que ça raconte ? chuchota Warren, refroidi par l'anecdote.


  — Vous allez un peu vite en besogne, cher ami ! objecta-t-il d'un ton franc. Je ne connais pas ce langage. Ça semble être un dérivé du Dogon, langage d'une communauté d'Afrique Noire.


  Ce que je peux vous affirmer, c'est que vous avez mis la main sur quelque chose qui ne devrait même pas exister, et qui pourrait s'avérer dangereux. Son regard redevint livide. Mais je me demande si ça n'est pas une arnaque… Il jeta le livre sur la table. Monsieur, désolé, mais je ne puis pas faire grand-chose pour vous…


  Dos tourné, il s'aventura dans sa jungle d'ouvrages. Warren, peu habitué à l'échec, ne démordit pas.


  — Monsieur ! Écoutez-moi s'il vous plaît !! Un vieillard venu de nulle part me remet trois livres, qu'il sort de son chapeau de magicien. Puis il disparaît, ni vu, ni connu ! Comble de la bizarrerie, le premier bouquin parle de la linotte mélodieuse, un oiseau qu'on ne trouve même pas dans nos régions, et moi, ça fait plusieurs fois que j'en vois une ! Même qu'elle avait failli casser le carreau chez le vétérinaire ! Ah oui, parce qu'il faut que je vous dise ! Je me lève la nuit, sans m'en rendre compte, je tue mes poissons, mon chien ! Vous savez comment ?


  Tourmenté par l'état de surexcitation avancé de Warren, le traducteur daigna se tourner.


  — Non…


  — Deux aiguilles à tricoter en plein cœur ! Et c'est pas tout, après, je lui ai fait boire de l'eau de javel, parce que ça n'avait pas suffi apparemment ! Autre bonne nouvelle, j'étais à la limite d'empoisonner mon fils avec des médicaments qui lui sont interdits !! Alors, voyez-vous, je ne crois pas que tout ceci soit une arnaque, ou alors je suis le premier à ne pas être au courant !!!


  Réputé pour sa capacité à garder un calme de lac gelé dans les situations les plus critiques, il n'avait pas, cette fois, contrôlé ses impulsions. L'ami des livres, touché par la loyauté de son client, lui tendit une main, véritable morceau de bois séché, en allongeant un regard cordial.


  — Très bien monsieur, je vais faire mon possible pour vous aider. Si tout cela est bien réel, c'est dans mon intérêt autant que le vôtre d'élucider cette énigme. On ne peut pas dire que je croule sous le boulot en ce moment, si vous voyez ce que je veux dire. Les trois quarts des gens, quand ils voient où j'habite, font demi-tour, sans même prendre la peine de me rencontrer. Parmi ceux qui frappent, la moitié s'efface en me voyant. Si vous faites le bilan, il ne reste pas grand monde…


  Je les comprends…


  — Je vous sers un café ?


  Warren ne voulait pas mourir maintenant en ingurgitant ce poison. Le farfadet n'avait pas de cafetière, ou plutôt si, tout dépend de la définition qu'on en donne. Papier-toilette en guise de filtre, marc déjà utilisé à la place du café, le tout baigné dans une eau calcifiée qui sortait d'un robinet rouillé. Pour sûr, ce tord-boyaux aurait fait fureur au bureau, et il l'offrirait accessoirement un jour aux gens qu'il n'aimait pas…


  — Non, ça va aller ! En tout cas, moi, je vous remercie pour tout. Comment va se dérouler la suite des événements ?


  — Très simple. Il plia son index sur la couverture. Je retrouve l'origine de ce langage, cela ne devrait pas être trop long, trois jours tout au plus. Ensuite j'attaque la traduction… Il feuilleta une nouvelle fois rapidement la centaine de pages. Il n'y a pas beaucoup de texte, cela devrait aller assez vite. Mais rien n'est sûr. Vous savez, il n'existe pas de dictionnaires qui font la traduction en français, il ne faut pas rêver ! Cette langue est peut-être parlée par cinquante individus dans le monde, alors vous comprenez…


  Oui je comprends, tu veux faire monter les enchères…


  — Faites-moi part de vos recherches au fur et à mesure ! Je vous appelle dès demain !


  — Très bien, monsieur Wallace !


  Sympathique le gars, tout de même, admit Warren, qui avait la mauvaise habitude de méjuger avec hâte.


  Une fois les honoraires de ministre réglés, il s'envola direction la maison. Soulagé, il pressentait qu'ordre et logique guideraient sans tarder ses pas. Il truciderait encore une poignée de poissons, et après, retour probable à une mer calme. Pour protéger sa famille de ses intempestives humeurs, il avait déjà prévu de dormir sur le canapé. Faute d'étaler la vérité, il leur était redevable d'au moins ça…
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  Lionel arriva comme convenu aux alentours de 20h00 chez Sam. Lui aussi avait eu toutes les peines du monde pour trouver la fermette, mais heureusement, en bon dépressif qu'il était, il avait pris de la marge.


  — Salut Lionel ! Je t'attendais, sourit Sam.


  — Bonjour Sam… Il baissa les yeux et shoota dans une ribambelle de gravillons, mains avalées par ses poches. Tu sais, j'ai failli ne pas venir. Pas trop le moral ce soir… J'espère que ça va aller mieux, je ne voudrais pas gâcher la soirée…


  Sam le fit entrer.


  — Mais non, ça va aller, ne t'inquiète pas. Vodka ?


  Sam était le serpent dans le jardin d'Eden, persuadé que ce mot magique aurait le même effet sur Lionel que le fruit défendu sur Ève. Avant même que l'invité eût le temps d'ouvrir la bouche, il l'avait déjà servi gracieusement.


  — Merci ! Tu n'en prends pas ?


  — Whisky plutôt pour moi… Santé ! Et n'oublions pas, nous sommes des êtres…


  — Exceptionnels ! compléta-t-il, amusé.


  Le sédatif léger que Sam avait dissout dans l'alcool plongea sans tarder la victime dans un état végétatif. Car, de toute évidence, même un paumé pris de court n'aurait sûrement pas accepté ce changement radical de vie. Dorénavant, il s'agissait de l'installer progressivement dans l'ambiance pour le préparer psychologiquement à subir une lobotomie salvatrice. Après un quatrième verre bien tassé, Sam apporta des tranches de rôti accompagnées de pommes de terre trop cuites. Pour la viande, il ne s'était pas foulé. Il avait pioché dans le congélateur et découpé ce qui restait de jambe au vieux fermier. Cuite à thermostat moyen, la chair humaine s'identifiait ni plus ni moins à du sanglier, avec un goût légèrement plus prononcé, mais le gangrené de l'âme, imbibé de vodka et prêt à s'embraser telle la flamme olympique, ne s'en apercevrait pas.


  — Tu sais, dit Sam en lui servant un épais morceau de ce qui s'apparentait à un quadriceps, j'ai une méthode pour chasser les dépressions. Une recette de grand-mère, mais ça marche !


  — Ah… Ah bon, j'en aurais bien besoin tu sais… C'est quoi, une infusion au tilleul ?


  Il se mit à rire et frôla l'étranglement, un morceau s'étant rangé dans son larynx. Le mélange d'alcool et de cachets était une bombe, et Dieu seul sait les dégâts qu'il pouvait lui causer dans l'organisme.


  — Non, non, ce n'est pas ce genre de recette ! objecta-t-il à voix basse, en secouant le tête. Je te montrerai tout à l'heure, tu verras, c'est extraordinaire ! À la tienne !


  Servis par Dionysos en personne, les deux verres de vin tintèrent jusqu'aux oreilles de la tête de sanglier.


  À la fin du repas qui fut, malgré de justifiés a priori, un véritable régal, Sam traîna Lionel par le bras. Le moment tant attendu était sur le point d'éclore.


  — Allez suis-moi, il est grand temps de te guérir de ce mal qui te ronge depuis longtemps. Et après, j'aurai une surprise pour toi !


  — Je… je te suis… C'est… c'est bon… tu peux me lâcher…


  Il le guida jusqu'à l'abattoir fin paré pour reprendre du service. Les quatre fers regroupés et fagotés, deux lapins de Garenne remuaient sur les tables de métal telles des truites dans une bourriche. Le glas avait sonné, et les bêtes ne l'ignoraient pas.


  — Je t'ai promis que je te sortirais de là, mais il va falloir que tu me fasses confiance. Si tu fais exactement ce que je te dis, ce mal qui t'emprisonne et te dévore comme un cancer sera chassé à tout jamais.


  — Ça… ça consiste en quoi ? bafouilla Lionel, impressionné par la rudesse de l'endroit. Et c'est quoi ces… ces lapins ? Tu… tu vas les tuer ?


  — Oui, ça fait partie de la guérison. Sam se colla l'index sur les lèvres. Chut… Laisse-moi t'expliquer, il faut que tu me croies, car c'est la vérité…


  — Je… je t'écoute…


  — Quand un animal meurt, son âme, constituée de toutes sortes d'instincts primitifs, cherche à quitter son enveloppe physique pour se réfugier dans un autre animal. Elle ne peut s'évader que si elle a un endroit où aller, car comprends bien qu'elle ne peut pas flotter dans l'air comme ça !


  — O… oui… se contenta-t-il de répondre, à la limite d'éclater de rire.


  — Si elle ne trouve pas d'hôte, elle meurt avec l'enveloppe corporelle au bout de quelques secondes. Il suffit donc de mettre en relation le mourant avec une autre bête, et l'âme déchue retrouve enfin un « foyer » pour l'accueillir. Toi, tu vas servir en quelque sorte de catalyseur entre ces deux animaux, tu vas les mettre en relation, tu vas guider l'âme de l'un vers le corps de l'autre.


  Pièces de cinq francs vues de face, les pupilles de Lionel contrastaient avec celles de Sam, pièces de dix centimes vues de profil. Il poursuivit.


  — L'âme déchue va circuler dans ton corps avant d'atteindre le second animal, à la manière d'un courant électrique. Tu vas servir d'interrupteur, tu me suis toujours ?


  — Euh… oui, mais il faut avouer que c'est étrange…


  Une ampoule, qui chuintait depuis le début, claqua sans prévenir. Le bruit de pétard fit frémir Lionel, qui avait subitement dessaoulé. Froid et peur judicieusement combinés sont de bien meilleurs remèdes que l'aspirine.


  — Les émotions de ce lapin, ses douleurs, ses craintes, vont toutes te traverser. Et elles vont emporter tout ce qu'il y a de mauvais en toi, un peu à la manière d'un vent violent qui arrache tout ce qui se trouve sur son passage… Ne me demande pas pourquoi, c'est comme ça, c'est tout… Un miracle de la nature…


  Le clair-obscur des lampes ramifiait les traits de son visage et créait d'inquiétantes zones d'ombres sous ses pommettes saillantes. Souillé par une mousse verdâtre due aux sédatifs à la commissure des lèvres, Lionel fut malgré tout enveloppé par la panique.


  — Je… je trouve ça bizarre. Ça me fait peur, tout ce que tu me racontes… Je… je sais pas trop…


  — Tu ne veux pas être guéri, bien dans ta peau, comme quelqu'un de normal qui aime la vie ?


  — Si, si… Qui ne le voudrait pas… Mais explique-moi…


  Pourquoi tu es venu au cercle alors, si tu n'es pas malade ?


  Au temps des grecs, Sam aurait été de toute évidence un stratège de référence, largement plus malin qu'Ulysse caché dans son cheval de Troie. Mûrie depuis des lustres, sa réponse fusa.


  — C'est pour Anna, l'animatrice ! Je suis amoureux d'elle !


  Je n'ai jamais réussi à l'approcher, je suis timide, tu comprends ? Le cercle, c'était pour moi une occasion inespérée.


  Et puis, je me suis aussi dit que je pourrais faire le bien autour de moi, en te guérissant, pourquoi pas. Je t'apprécie comme un frère…


  Tant soupçonneux que perturbé, Lionel ne démordait pas.


  — Et l'accident de ta femme, de ta fille ? C'est du bidon ?


  — Non, c'est vrai… Il posa son regard sur le plafond. C'est un ami qui m'a sorti de là. Il revenait d'une tribu d'Afrique, et il m'a transmis ce pouvoir de guérison. Sans lui, je serai déjà mort, tu sais… J'avais fait plusieurs tentatives de suicide…


  Regarde mon bras !


  Il souleva sa manche, et deux trous, déposés par un certain serpent-minute, souriaient… L'argument fut convaincant.


  — Je… je veux m'en sortir. Et puis ce ne sont que deux lapins, ils ne peuvent pas me faire de mal… Je veux essayer, mais il faut que je te dise : je suis franchement sceptique…


  — Fais-moi confiance ! se réjouit Sam en serrant les poings en cachette. Tu veux que je te bande les yeux, car ça risque d'être assez sanglant, je vais devoir éventrer un des lapins !


  — Ça va aller… Je fermerai les yeux… Allons-y, il fait froid ici… Tes pupilles sont vraiment bizarres…


  — Je sais, c'est la lumière… C'est parti !


  Il souleva les deux bêtes par la croupe, comme avait dû le faire leur mère quand elles étaient petites. Les peluches aux yeux noisette et aux oreilles plaquées à l'arrière crottaient de peur. Imperméable à un quelconque sentiment de pitié, il planta les mammifères sur les crochets, se régalant de voir les pointes glacées de laiton craquer sans effort leur peau d'une douceur de nouveau-né. Ils essayaient de crier, mais le son fut silencieux.


  La langue tournoyant de bonheur et les yeux miroitants, le futur écorcheur s'empressa de s'emparer d'un couteau classique sur l'armurerie du fond, tandis que Lionel regardait sans sourciller ces macabres préparatifs.


  — Maintenant tu vas faire exactement ce que je te dis, reprit Sam d'un ton teinté d'une fiévreuse excitation. Saisis leur crâne dans la paume de ta main, comme pour leur faire un casque…


  Les attraper à deux en même temps ne fut pas une partie de plaisir. Les martyres s'agitaient légitimement et s'arrachaient un peu plus de peau et de muscles à chaque impulsion.


  — Fais vite Sam, je t'en prie ! aboya-t-il.


  — Je vais maintenant citer des paroles que tu ne comprendras pas. Ne m'interromps surtout pas, quoi qu'il arrive… Ferme les yeux, et ne bouge plus !


  Sam se mit à prononcer des incantations dont les sons ne sortaient ni de sa bouche, ni de son nez, mais de son ventre.


  Pointes d'aiguille enfoncées dans de la ouate, ses pupilles furent rapidement rejointes par un réseau nervuré de canaux sanguins.


  Les bêtes se cabraient dans une souffrance indicible. Sam égorgea le lapin de droite dans le même geste qu'un lanceur de frisbee. Avant que la rivière de vie ne s'épanouît sur la fourrure immaculée du pauvre lapereau, l'électrode humaine s'arc-bouta à la manière d'un condamné qui grille sur une chaise électrique.


  Sa colonne vertébrale, peu habituée à ce genre de figure, frôla la rupture dans un craquement aigu. Tandis qu'il urinait, laissant le liquide jaunâtre s'épancher le long de sa jambe et se ranger dans sa chaussure, les veines de ses mains et de son cou gonflaient pour atteindre leur limite d'élasticité. Il balbutiait des propos dépourvus de sens de son haleine devenue fétide. Le maître de cérémonie saigna dans la foulée le lapin de gauche, et instantanément le cobaye humain commença à tournoyer en dégageant la puissance d'un typhon au milieu du Pacifique. Il avait littéralement arraché les condamnés de leur potence et continuait à les tenir par leur tête quasiment démanchée. Des écharpes d'hémoglobine voletaient en gerbes légères sur les murs, les tables et le pantalon de Sam. Pourtant méchamment >écorchée par les crochets ensanglantés, la tornade grossissait en ravageant monts et vallées sur son passage. Une nouvelle série de bocaux, décidément mal placée, vola en giboulées dans un vacarme de baie vitrée qui explose. La trombe tourbillonnait si rapidement que Sam distinguait à peine le visage de Lionel, déformé par la force centrifuge. Brusquement plus rien, il chuta et s'évanouit, se percutant au passage l'arcade sourcilière sur le béton.


  Ça a marché ! Ça a marché !! jubila Sam.


  Sans mal, il le trimbala d'un bras jusqu'au salon, se délectant à l'avance de l'instant où son futur serviteur se réveillerait. Il ne maîtrisait pas encore tous les paramètres, ignorant par exemple à quel moment tuer l'animal récepteur pour que le mélange fût parfaite copie d'Hiroshima.


  Les vertus salvatrices de ce procédé étaient véritablement réelles et bienfaisantes. En Afrique équatoriale, une minorité pygmée, perdue aux confins de la brousse, l'utilisait pour soigner les malades qui pleuvaient chaque jour, infectés par des virus et autres microbes tropicaux. Par un subtil mélange de sorcellerie, de vaudou et de rites, ils entretenaient santé ainsi que prospérité au sein de la communauté, et Sam l'opportuniste avait eu la chance d'être de la partie. En avisé observateur, il s'était gorgé de toute la science pour contrôler le processus, puis tomba, plus tard en Guyane, sur des gens suffisamment idiots pour expérimenter ses trouvailles. Après moult dégâts, à force d'entraînement et de cobayes, il se constitua une arme redoutable. Son raisonnement avait été enfantin : il possédait une batterie d'ingrédients, à lui de composer des recettes à l'infini. En conclusion, il découvrit qu'en empêchant le flux animal de sortir du catalyseur, et mieux, en tuant la deuxième bête pour créer une sorte de conflit inexplicable au sein même de l'être humain, il réveillait une conscience animale endormie au tréfonds de l'âme. En fait, le processus n'avait fait que défoncer une porte scellée par la raison humaine pour une cause inconnue depuis des éternités. Une fois qu'il maîtrisait la technique, il se l'était appliquée à lui-même. Dès lors, un deuxième Sam, ovulé par les entrailles de l'Enfer, avait vu le jour. Sens incomparablement plus performants, intelligence décuplée, sans omettre une irrésistible envie de chasser s'installaient en lui à la manière de l'animal qui l'envahissait petit à petit. Ce qu'il n'avait toujours pas saisi, c'est pourquoi cet état ne se manifestait qu'une fois le soleil couché, et tout compte fait, ça l'arrangeait bien. Grâce à la part animale de Lionel, son entreprise prometteuse allait-elle enfin s'ouvrir ?


  4


  Loin de se douter de ce qui se tramait chez l'ami de toujours de son mari, Beth ainsi que les enfants sommeillaient depuis longtemps, contrairement à l'inspecteur Sharko qui pataugeait dans une fosse à purin avec cette histoire de jambe dévorée.


  Warren, quant à lui, n'avait pas encore trouvé la sérénité, dévoré par l'insatiable envie de déranger le rase-mottes en pleine nuit rien que pour savoir à quel stade il en était avec le livre. Il était persuadé que la clef de l'énigme se cachait dans ce mystique bouquin. Absorbé par des histoires qui lui ressassaient sans cesse sa propre expérience, il avala le recueil de nouvelles jusqu'au bout et s'assoupit dans le canapé, n'ignorant pas qu'une pesante épée de Damoclès se balançait au-dessus de sa tête. Il mit sa montre à sonner à 6h45, un quart d'heure avant que Beth, enfermée dans la chambre, ne se levât. Il pourrait ainsi dissimuler le poisson mort, et laisser couler le long fleuve tranquille de sa vie…


  5


  Lionel émergea enfin de sa sieste forcée. Quand la première phrase sortie de sa bouche fut « J'ai faim », Sam s'envola au septième ciel.


  — Tu te sens comment ? lui demanda-t-il, impatient.


  — Je… j'entends le sang couler dans mes artères ! J'entends mon cœur battre ! Il résonne dans mes oreilles !! Il se leva sans s'aider de ses bras. J'arrive même à voir dehors, dans le noir !


  Regarde la souris là-bas, tu la vois ?


  Sam, qui pourtant considérait sa vue comme l'un de ses meilleurs atouts, ne l'apercevait pas.


  — Non ! Et toi, tu en vois une, t'es sûr ?


  — Suis-moi !


  Il bondit dans la cour extérieure puis aplatit le mulot avant même que la bête n'eût le temps de lever les moustaches. Il le ramassa avant de l'engloutir d'un trait, s'amusant de voir la queue s'agiter hors de sa bouche.


  — T'as vu, tu me crois maintenant ! J'ai faim !


  — Excellent, excellent ! T'es un chef ! Viens avec moi dans la grange !


  À l'intérieur de ce vétuste bâtiment, il brandit une banderole plastifiée au-dessus de la tête.


  — Lionel, je te présente ma nouvelle entreprise ! Tu es mon premier embauché ! Bienvenue !


  — L'Arrache-Cœur ? Amusant comme nom ! Et ça consiste en quoi ?


  — Viens d'abord te rassasier, j'ai faim moi aussi, je ne tiens plus. Je t'expliquerai une fois le ventre plein.


  Il extirpa de son frigidaire deux bras presque intacts, assimilables à des baguettes de pain. Lionel se jeta crocs en avant sur le membre sans poser de questions. Alors que Sam entamait à peine le coude, lui l'avait déjà dévoré jusqu'à l'os.


  — Quel délice ! Tu ne peux pas savoir comme je me suis régalé ! s'exclama-t-il en se léchant les doigts bruyamment.


  — Heureux que ce repas te plaise ! Et encore, ce n'est qu'un vieux schnock à moitié pourri. Attends de goûter à du jeune ou de la femme ! Mais va un peu te nettoyer, tu as du sang partout… Il va falloir que tu apprennes à te contrôler et à rester discret. Après tu viendras avec moi apprendre les rouages du métier… Je suis sûr que cela te plaira…


  Son rire, rejoint par celui de Lionel, fit décamper une grappe de passereaux qui s'étaient posés au sommet de la cheminée.


  L'Arrache-Cœur venait d'ouvrir ses portes, et était promise à un avenir des plus prospères.


  Chapitre 7


  Les premiers clients.


  1


  Lorsque son téléphone meugla le samedi à 8h25, l'inspecteur Sharko, arraché de ses cauchemars, grogna méchamment. Il s'était gracieusement offert une matinée pour récupérer les heures de sommeil que lui avait volées l'administration, et de toute apparence, on avait décidé de le pourchasser jusque dans ses retranchements. Il avait toujours promis de couper tout contact avec la tribu des moustachus en uniforme quand il était à la maison, mais sa conscience professionnelle, devenue moustachue elle aussi, réussissait toujours à reprendre le dessus.


  — Oui !!


  — Inspecteur Sharko ? Ici le commissaire Malabranche.


  — Euh… excusez-moi commissaire, mais je… je suis un peu mal réveillé…


  Il se grattait les cheveux, ou plutôt croyait se les gratter, n'ayant quasiment pas un poil sur le caillou. Stupide réflexe d'homme mal réveillé, tout simplement.


  — Ce n'est rien, reprit le commissaire. C'est moi qui suis désolé d'avoir à vous appeler alors que vous êtes en repos. Mais notre homme a de nouveau frappé !


  Éjecté hors de son lit, l'inspecteur se précipita dans la salle de bains, une main raclant efficacement les poils rebelles qui lui chatouillaient l'intérieur du caleçon.


  — Comment ? Le tueur de l'affaire Sarradine ? s'inquiéta-t-il, oreille collée au récepteur.


  — Oui ! Même millésime, mais en pire cette fois-ci. La victime n'a tout simplement plus de jambes. Arrachées…


  — Fichtre ! Et ça s'est passé où ?


  — À Radole-le-Lac. Il faut que vous vous rendiez sur les lieux. Les villageois sont déjà bien excités. Ils sont au courant pour l'affaire Sarradine, ils ont tout de suite fait le rapprochement, même si cinquante kilomètres séparent les deux endroits !


  — Et qui a été tué, cette fois-ci ?


  — Un homme du nom de Hussard. Il était huissier de justice sur Paris. Liquidé dans sa maison de campagne… Ce sont ses enfants qui ont découvert ce qui restait du corps en se levant le matin. Je ne vous raconte pas le spectacle !


  — Quelle horreur… Et sa femme ? demanda-t-il à voix basse, entendant son épouse gigoter dans le lit.


  — Je ne vous en dis pas plus. Partez dès que possible, le légiste et trois policiers sont déjà là-bas. Ils vous mettront au parfum. Je crois que nous sommes tombés sur une sale affaire.


  — À qui le dites-vous !


  — À bientôt Sharko, j'attends votre premier rapport dans la soirée ! dit-il avant de raccrocher.


  L'inspecteur s'approcha du visage de sa moitié.


  — Chérie, je dois y aller… Tu sais, cette histoire de meurtre, ça a repris. L'homme a tué pas trop loin d'ici…


  — Dommage, soupira-t-elle. Je croyais qu'on allait rester ensemble toute la matinée, rien qu'à deux, avec ton métier aux vestiaires… Mais bon, vas-y… N'oublie pas de t'habiller quand même !


  Après lui avoir déposé un baiser légal sur la joue, il s'effaça à reculons, tant enflammé par l'intérêt de l'affaire que dépité de devoir la laisser encore une fois seule.


  Une heure plus tard, il arrivait aux abords de la capitale qui s'étendait telle une pieuvre. La journée s'annonçait exceptionnellement chaude pour une fin septembre, si bien qu'ils avaient prévu un indice de pollution à exploser tous les appareils de mesure. Aussi, à même pas 10h00, un nuage pâteux de dioxyde de carbone voilait la Tour Eiffel.


  Ces parisiens sont vraiment des cinglés de vivre dans une merde pareille, pensa-t-il, les yeux levés vers le ciel.


  Pour pénétrer dans la demeure, il dut se frayer un chemin au piolet entre la horde de journalistes affamés de scoops et les villageois devenus touristes d'un jour. Traumatisés à vie, la femme ainsi que les deux enfants avaient été emmenés d'urgence à l'hôpital pour y rencontrer une brochette de psychiatres et une armée de chasseurs d'idées noires, et, sans nul doute, ces pharmaciens de l'âme ne chômeraient pas.


  Des effluves pesants de viande pas cuite ondulaient dans la maison tout en infectant les murs jusqu'à la dernière brique.


  Une mer de sang avait tapissé le plancher, et seul un parachutage près du cadavre aurait pu éviter à l'inspecteur de se salir les bottes. Encore une fois c'était raté, c'était marée haute.


  — Bonjour inspecteur… Pas beau à voir n'est-ce pas ? dit le légiste, qui retirait ses gants de plastique souillés pour en enfiler une nouvelle paire.


  — Bonjour Monsieur Legal… En effet, la fois dernière c'était une partie de plaisir.


  — Celui-là, on peut le ranger directement dans un colis de la poste pour l'envoyer à la morgue, annonça-t-il d'un regard malin.


  — Cessons de plaisanter… il y a un temps pour tout. Alors, à quoi avons-nous affaire ?


  — L'homme a encore été frappé à la tête, mais cette fois notre brute n'y est pas allée de main morte. Regardez, le pavé est encore enfoncé dans le crâne, nous n'y avons pas touché…


  L'inspecteur ne l'avait pas vu. De la taille d'un poing fermé, la pierre n'était pas visible de devant, et il fallait faire le tour de l'homme tronc, semblable à un hêtre déraciné par une tempête, pour l'apercevoir sous un meilleur angle. Elle avait remplacé le cerveau, dénoyauté et éparpillé dans les rainures du sofa ainsi que sur l'écran de télévision 16/9ème encore allumé.


  — Sacré nom de Dieu !


  Il se colla la main devant la bouche, en guise de pelleteuse prête à parer les caprices son estomac.


  — Excusez-moi un instant, souffla-t-il d'une voix troublée.


  Il s'effaça dans les toilettes, puis se présenta le temps d'un vomissement plus tard, plus blanc qu'un albinos dans une chambre froide.


  — Désolé, mais je sors du lit, je n'ai même pas pris une tasse de café ce matin, se justifia-t-il. Mon estomac me joue quelques tours. Mais ça va un peu mieux…


  — On en a une thermos ici, vous en voulez ? Il est encore bien chaud…


  Et même si vous n'aviez pas de tasse, vous pourriez vous servir d'un morceau de crâne en guise de coupole, pensa-t-il dégoûté .


  — Non merci. À vrai dire, j'en n'ai plus trop envie pour le moment. Mais continuez, je vous prie.


  — L'homme, et je pense que cela tombe sous le sens, n'a pas eu le temps de dire ouf ! Il est mort en moins de temps qu'il ne lui a fallu pour s'en rendre compte. Je le répète, il faut une force herculéenne pour perforer la boîte crânienne de la sorte…


  Regardons le bas du corps maintenant… Tout en se décalant, Legal poursuivit. Les membres inférieurs ont été coupés en utilisant une grosse tenaille, genre pince-monseigneur, on le voit ici aux traces de peinture. Et puis une scie ou tout autre instrument aurait réveillé sa famille… Il tendit le bras. Regardez sur le mur du fond…


  Les deux observateurs se tournèrent d'un quart de tour.


  — Une giclée de sang ? Qu'est-ce qu'elle fait là-bas ? s'interrogea l'inspecteur, stupéfait par l'impressionnante distance qui séparait le corps de la trace.


  — Notre boucher n'a pas réussi à couper la jambe d'un coup sec. Il a dû appuyer comme un forcené sur la pince pendant plusieurs secondes. La pression sanguine au niveau de l'artère fémorale a été de plus en plus forte, un peu comme quand on bouche un tuyau d'arrosage ouvert. Quand il eut finalement raison du membre, le sang a jailli, comme sorti tout droit d'une lance de pompier.


  — Quel carnage… Quel carnage… Sacré nom d'un chien…


  Il secouait la tête, les deux mains au niveau du front.


  — Il n'y a quasiment plus une seule goutte de sang dans le corps. Les sept litres sont ici, autour de nous…


  Vraisemblablement lestés par la fatigue, les yeux de l'inspecteur roulaient péniblement. Chaque fois qu'il lorgnait un endroit différent, il découvrait des traînées d'hémoglobine ou des fragments de cervelle supplémentaires, cachés comme des œufs de Pâques au milieu d'un grand jardin. On aurait dit que Zorro, Picasso et une tripotée de pigeons chieurs s'étaient coalisés pour décorer la pièce à leur goût, n'omettant de bombarder ni la table basse de pin massif, ni le tapis d'orient, ni les doubles-rideaux à fleurs guillerettes.


  — Moulin, vous avez fouillé la maison ? Pas de traces des jambes, je suppose ?


  Le première classe, qui prenait des notes près de la porte du salon, leva brusquement la tête.


  — Non… Et aucune empreinte relevée, cette fois-ci. Juste ici, un morceau de semelle au bord de la flaque de sang. Ce ne sont pas les mêmes chaussures que la fois dernière, et impossible de connaître la taille, l'empreinte n'est pas complète ! Par contre, venez voir ici…


  Tel un corbeau affamé qui fond sur un ver de terre, l'inspecteur se précipita, talonné par le légiste. Le roi du scalpel manqua de se retrouver les quatre fers en l'air, dérapant sur une flaque. Toutefois, par un subtil jeu de bras, il redressa la situation.


  — Faites attention Monsieur Legal, il ne s'agit pas de vous tuer ! sourit l'inspecteur, oubliant le temps de cet aparté où il se trouvait.


  — Regardez-moi ça, des traces d'oiseau, annonça Moulin, dirigeant l'index vers le sol. Il est passé par la porte ouverte, probablement. On les voit bien, elles ont séché dans le sang.


  — Que voulez-vous que je fasse avec ça, Moulin ? répliqua l'inspecteur, déçu par la maigreur de l'indice et par sa flagrante inutilité.


  — Rien… C'était ju… juste pour vous le signaler, bafouilla Moulin, gêné. Mais c'est quand même ahurissant qu'un oiseau rentre dans une maison comme ça…


  — Oui, vous avez raison, c'est peut-être lui le meurtrier !


  Le légiste pouffa, nez enfoncé dans sa blouse.


  — Rien d'autre ? poursuivit l'inspecteur, la voix irritée.


  — Non… Pas de témoins. La maison la plus proche est à trois cents mètres, c'est un couple de retraités, et ils n'ont rien vu, rien entendu.


  — Pensez-vous, des vieux ! s'exclama Sharko en haussant ses épaules carrées. Ils dorment comme des loirs ceux-là. Un tremblement de terre ne les réveillerait même pas !


  Aux abois, le légiste ne rata pas l'occasion d'en placer une.


  — Un tremblement de terre, vous rigolez ? On pourrait faire traverser tout le carnaval de Dunkerque dans leur chambre, avec tambours et trompettes, ils continueraient à ronfler comme un troupeau de cochons !!


  — Un troupeau de cochons !!


  Le carnaval de Dunkerque dans leur chambre !! Elle est bien bonne !!


  Les trois hommes se plièrent de rire, ils riaient, riaient à s'en rompre la rate. Leur raillerie, qui avait autant la place en cet endroit qu'une femme dans le lit du pape, leur procura un bien immense, même s'ils auraient probablement été suspendus si on les avait surpris de la sorte.


  — Plus… plus sérieu…


  L'inspecteur s'écroula de nouveau, accompagné par les complices qui reprirent de plus belle en un canon superbement cadencé. Tel un magicien, le légiste sortit des mouchoirs qu'il avait par centaines dans ses poches sans fond. Les yeux humides et gros comme des oignons, les trois compères se remirent finalement de leurs émotions.


  — Plus… plus sérieusement… Je disais donc, avant que l'on soit interrompu… Il se contrôla, respirant un grand coup pour ne pas en remettre une couche.


  — Il a emmené quelque chose d'autre que… les jambes avec lui ?


  — Oui. Il a volé de l'argent. On a retrouvé le portefeuille vide de l'huissier. Il se promenait toujours avec mille ou deux mille francs sur lui. Pas de vols de bijoux, ou d'objets de valeur.


  Que l'argent.


  — On ne tue pas de la sorte pour une pacotille. Pourquoi ce vol sans signification ? se demanda l'inspecteur, main au menton.


  Le légiste releva, s'essuyant le coin des paupières.


  — Bah ! Il aura profité de l'occasion pour se servir. Qui ne le ferait pas ?


  — Oui, vous avez peut-être raison monsieur Legal. Moulin, comment est-il entré ?


  — Rien de plus simple. La porte de derrière était ouverte.


  L'homme ne la fermait que quand il allait se coucher. Une erreur, une belle erreur…


  — Oui, fatale. Et pas une seul empreinte… Hannibal a fait des progrès.


  — Qui ça ? demanda le légiste, persuadé d'avoir manqué un épisode.


  — Hannibal, Hannibal le cannibale ! Ça ne vous dit rien ?


  « Le silence des agneaux », vous connaissez ?


  — Ah oui, oui bien sûr, rétorqua-t-il, l'air idiot.


  — Cette fois-ci, il ne nous a pas fait de cadeaux. Et dire que personne n'a vu un type se balader avec deux jambes en guise de béquilles. Mais j'hallucine ! Notre homme est invisible en plus ! Invisible, et extrêmement organisé.


  — Et si ça n'était pas la même personne ?


  Bien que balancée à la va-vite, la remarque de Moulin installa momentanément le silence.


  — Fort juste ! admit l'inspecteur, honteux de ne s'être même pas posé la question. Les jambes coupées certes, mais pas dévorées… Le vol de l'argent… Un long temps mort se profila, puis l'inspecteur poursuivit, éliminant tout compte fait cette thèse. Quant à la manière dont il a été tué… Il y a tout de même la méthode identique. Personne n'est au courant. Avouez que c'est un grand hasard… Pourquoi ne pas tuer avec un couteau ?


  Et puis, des meurtriers comme ça, ça ne pousse pas comme des champignons. Il faut avoir les roubignolles sérieusement bien accrochées pour pouvoir faire un truc pareil… Non, c'est forcément le même type… Bon, plus grand-chose à faire ici.


  Faites entrer les gars du labo… Espérons qu'ils vont nous trouver un petit quelque chose. Un poil, une trace de doigt, une mouche qui n'a pas chié…


  L'inspecteur était d'une humeur décapante, considérant pareils week-ends comme une punition du divin.
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  Warren s'était réveillé à 6h45 un goût saumâtre dans la bouche, un goût qu'il connaissait, maussade, désagréable, comme quand il se coupait la langue plus jeune en léchant des sucettes salées. Un ballot de poils drus logé au creux de sa joue, ainsi qu'une croûte de sang noirâtre étalée sur sa main droite le plongèrent instantanément dans la gravité de la situation.


  Non ! Non ! Non ! Noooon !


  Son épouse, ses enfants, qui était passé entre ses griffes ?


  Nul souffle en haut. Pas de poisson mort. Aucune arme aux alentours. Que du vide, un vide immense. Panique.


  Décontenance. Envie de mourir. Il n'osait pas monter. Trop haut, si loin, tellement dur. Pour voir quoi ? Deux trous dans la poitrine de sa femme ? Il savait qu'il les avait tués. Forcément.


  Sinon il y aurait eu des murmures, des bruits, des cris, des hurlements. Beth aurait déjà appelé la police, ses fils auraient lancé l'alerte ! C'était les trois ou rien, pas de demi-mesure.


  Quatrième marche de l'escalier… Interminable.


  Un, deux, trois, nous irons au bois,


  Quatre, cinq, six, cueillir des cerises,


  Sept, huit, neuf, dans mon panier neuf,


  Dix, onze, douze, elles seront toutes rouges.


  Impossible de déraciner cette comptine aux relents amers de sa tête. On le persécutait de l'intérieur, on lui torpillait la cervelle. Si seulement il leur avait avoué la brutalité de ses actes, et qu'un jour il s'en prendrait irrévocablement à eux, comme ça, sans raison. La même raison qui anime les fous. On l'aurait emmuré pour le protéger, pour sauver sa femme, sa chérie, et ses enfants, sa chair. Il aurait fallu lui couper les bras, lui arracher les dents. Lui, irréprochable. Chef de vingt ingénieurs. Lui, gentil, tendre, attentionné. Serviable quand il le fallait. Un boucher, un sadique, un pervers.


  Sixième marche… Demi-tour. Il avait oublié son tube de somnifères. Ses sauveurs, ceux qui le libèreraient. Si facile de mourir, tellement difficile de vivre. Il le sentait, au fond de lui-même, qu'il finirait comme ça. L'autre jour, il aurait dû vraiment le faire, tout avaler d'un coup. Franchir le pas, oser pour sauver. Qui ne tente rien ne récolte que les fruits de son inconvenance. Ils seraient encore en vie, au moins…


  Il remonta lentement, lourdement, le cœur bombardé de chagrin. Le pin craquait, il avait toujours adoré qu'il craque.


  Flashes sombres, souvenirs aveuglants. Si beaux, si purs. Beth enceinte, maladroite, qui tentait de descendre sans le réveiller.


  Mais il l'entendait à chaque fois, et chaque fois il avait ri. Ses fils, mal dégourdis le jour où ils avaient escaladé les marches pour la première fois sans l'aide des mains. Il était aux aguets, derrière eux, curieux et protecteur, fier de sa petite famille, son sang. Ces bruits, il les entendait pour la dernière fois, et il s'en enivrait jusqu'au plus profond de son être. Pas de larmes sur son visage, plus de larmes. Juste un torrent de haine, un fleuve de honte, une mer de peur. Il mourrait sans avoir compris. Mais peu importait. Mieux valait y rester, maintenant. L'Enfer l'attendait les bras ouverts, est-il de mise de refuser si chaleureuse invitation ?


  Quatre, cinq, six, cueillir des cerises.


  Quoi de plus injuste ? Pourquoi des gens meurent-ils du cancer, sans comprendre ? Sans oublier ces enfants, qui partent à l'école pour en revenir les pieds devant. Qui décide de faire griller des innocents sur des chaises électriques, tandis qu'un public ignoble se régale du spectacle ? Pourquoi, pourquoi ?


  Qui es-tu, Dieu ? Pourquoi tu nous fais ça, à nous ?


  Encore huit marches… Les marches de l'oubli, les marches de la délivrance, les marches de la mort.


  Dix, onze, douze, elles seront toutes rouges.


  Enfin face à la chambre, le tube dans la main, prêt à être liquidé. Les cachets viendraient doucement lui asphyxier les cellules, lui dévorer les neurones, ensuite ils les tueraient, lui et sa mauvaise partie. Il poussa la porte, celle qui séparait la vie de la mort, le Paradis de l'Enfer, la rose du chardon. Suspense malsain. Pensées morbides. Imagination défectueuse. Elle ne s'ouvrit pas. Son cœur était en sueur, son front battait. Il tourna la poignée. Elle ne s'ouvrit pas. Il donna un coup d'épaule. Elle ne s'ouvrit pas.


  — Attends chéri, j'arrive !


  Baisse de tension. Dilatation des artères. Afflux de sang.


  Une voix. La vie.


  — Qu... qu... quoi ?


  Des sons, du bruit, des pas. Légers, courts, doux. Lointains, proches. Ceux de sa femme ! Vivante ou fantôme ? Vivante !


  Une clé s'enclencha au ralenti dans la serrure. Il plongea le tube dans sa poche, peut-être n'en aurait-il pas besoin. Elle était là !


  Bien réel, son corps était dur comme de la pierre ! Il s'écrasa dans ses bras.


  — Eh bien ! Déjà levé ? Bien dormi ? demanda-t-elle.


  Les jumeaux ! Les yeux ouverts ! La peau rose comme les joues de Marry Poppins ! Il la serrait, la soulevait de terre.


  — Qu'est-ce qui t'arrive ? T'es bien amoureux ? se réjouit-elle, embellie par un magnifique sourire.


  — Je... je t'aime tant ! Tu peux pas savoir combien je t'aime ! Bonjour mes canards !


  — Bonjour papa !


  L'instant était magique, un moment de tous les jours, pourtant. Il dissimula ses doigts ensanglantés. Ne pas leur faire peur. Ils sont tous si heureux, si beaux, rayonnant d'une telle joie de vivre ! Mains dans le dos, il s'éloigna à reculons.


  — Je… je redescends. Je voulais juste vous dire un petit bonjour…


  Le pin craquait toujours…


  Qu'avait-il tué ? Plus de chien. Un poisson n'a pas de poils.


  Il avait dévoré de la chair. Quoi ? Rien dans le frigidaire. Aucun cadavre dans l'allée de devant. Là !! Sur la terrasse ! Un rat !


  Immonde, charbonneux, puant ! La rate dévorée ! Peint des mêmes poils que ceux qui traînaient au fond de sa gorge. Il vomit immédiatement, proprement, derrière un buisson.


  Discrétion avant tout. Sueur sèche sur le front, pensées humides lui pourrissant l'esprit, air moite circulant dans ses poumons. Il revint à lui. Ça allait mieux. Un rat, ce n'était qu'un vulgaire rat, après tout. Ça n'était pas la tête de sa femme, ni les cheveux de ses enfants. Direction le lavabo. Une coutume désormais.


  Rinçage de crâne pour se purger momentanément et superficiellement de cette saleté qui l'envahissait un peu chaque jour. Il fallait que le court-sur-pattes eût trouvé. Il le fallait ! Il ne tiendrait pas une nuit de plus...


  Il avait grillé sa matinée à essayer d'appeler Tom Pouce, celui qui lui dirait peut-être comment enrayer cette espèce de malédiction qui traînait dans un brouillard confus tout autour de lui et qui lui incendiait la cervelle. Pas de réponse, le pire cas envisagé, semblable au neurologue qui vous annonce que votre femme est atteinte d'une tumeur au cerveau sans vous dire si elle va y rester ou pas. Il ne tenait plus. Cette sonnerie de téléphone, cri d'un enfant qu'on égorge, allait le rendre dingue.


  Il s'avança jusqu'à la véranda pour y découvrir que le soleil, brûlant et haut perché, invitait au voyage.


  — Chérie, tout à l'heure je vais venir avec toi chercher les enfants à l'école. Et on part à la mer directement !


  — Mais... Mais je suis en train de préparer à manger !


  — Pas bien grave ! On pourra manger ça ce soir ! T'as vu le temps qu'il fait ? J'ai vraiment besoin de prendre l'air. J'ai eu une sale semaine. Et puis, ça leur fera extrêmement de bien à eux aussi. Ils adorent la plage, tu le sais bien !


  — Oui, tu as raison ! répondit-elle, glissant un regard clair au travers des rideaux de la cuisine. Je vais préparer une glacière. J'ai du pain et du jambon. Oui... Ça va être bien, ça fait longtemps qu'on n'y est pas allé… Voyant qu'il filait déjà, elle l'interpella. Au fait, en faisant le ménage ce matin, j'ai trouvé des éléphants de bois sous le lit des enfants. Ils me disent qu'ils ne savent pas d'où ils viennent. C'est toi qui les leur as donnés ?


  — Non, ça ne me dit rien…


  Elle désigna le fourre-tout du coin de la cuisine.


  — Regarde, ils en ont cinq chacun…


  — Mais c'est de l'ébène ! Ça coûte assez cher ça… Où ils ont bien pu les dégoter ?


  — J'en sais fichtre rien, mais il faudra régler ce problème…


  Avant de grimper dans la voiture, il passa en revue coins et recoins, une habitude depuis peu. Une peur bleue des araignées l'avait gagné, et il en ignorait la raison...
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  Lionel s'était affalé doigts de pieds en éventail dans le sofa-lit de son F2 de Sarcelles, sirotant un jus de tomates à la couleur qu'il connaissait bien désormais. Dure journée en perspective.


  À peine dévissé de son oreiller, il avait planifié de roupiller derechef jusqu'au coucher du soleil. Avoir trucidé un être humain ne l'avait pas particulièrement perturbé. Ni chaud, ni froid. Solidement cloisonnée derrière la barrière de sa conscience et gardée par le Sphinx intransigeant de sa raison, cette scène était lointaine et floue. Il n'ignorait pas qu'il avait commis un meurtre. Il savait aussi qu'il allait faire ses courses deux fois par semaine, qu'il ne se rendait jamais à la messe, et qu'il urinait trois fois par jour. Et alors, qu'est-ce que cela changeait ? Rien. Juste une habitude à prendre. Sam lui avait indiqué exactement la marche à suivre pour que ce fût propre et sans bavures. Sam… Celui qui l'avait débarrassé de cette pourriture qui lui rongeait les os jusqu'à la moelle. Cet homme-là était un Dieu, son Dieu ! Il lui avait trouvé un travail, disons plutôt une distraction nocturne, lui avait rendu ses illusions envolées, ses joies enfermées et sa vigueur de gamin de quinze ans. Oh, qu'il l'avait bien choisie, cette saloperie d'huissier !


  Une sélection excellente, judicieuse, un grand cru dans la cave des pourritures ! Un charognard putride, dont l'unique mission se résumait à clouer des malheureux à la porte, à leur voler leur espoir, opium des pauvres. Il l'imaginait, étalant un sourire plus large que le clavier d'un piano, déguisé de son costume queue-de-pie luisant comme une carapace de cancrelat, éjecter des familles complètes de chez elles à l'aide de ses deux longues pelles à merde. Oui, à pareil cafard si triste sort. Et tout cela grâce à Sam…


  Ici, en cet instant, agir de la sorte eût été impensable. Le jour, une légion de sentiments artificiels s'installait, et nombre infini de barbelés lui embourbaient sa véritable identité. Mais la nuit, quand il sentait l'aigle déployer ses ailes, lorsqu'il voyait ses sens se démultiplier, puis dès que naissait cette inoxydable envie de chair humaine, il savait que même un régiment d'infanterie ne pouvait le stopper. Il dominait le monde, avait une longueur d'avance sur n'importe qui. Il était cette semelle de militaire, capable d'écraser des fourmis par centaines, par milliers, d'un simple geste. Cet aigle majestueux, si puissant, sommeillait en lui depuis quarante ans sans avoir pu s'exprimer ! Tout était si limpide désormais, le tunnel entre une conscience ramollie et un subconscient brûlant était enfin creusé. Désormais, de trépidantes nuits l'attendraient bras ouverts.


  Une fois dans les bras de Morphée, il s'envola dans ses rêves après s'être régalé des informations de 13h00, où, indirectement, on parlait de lui. D'illustre inconnu, il passerait bientôt à star…
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  Un cerf-volant, fascinant oiseau, dessina dans l'éther azuré des figurines couleur pastèque et coco, qui s'élevaient en tourbillonnant dans un vent chaud parfumé par les vers de Baudelaire. Sur l'horizon, ligne parfaite entre deux bleus magnifiques, une colonie de nuages floconneux partait en randonnée, poussée par les doux chants des albatros énigmatiques ainsi que par les rires abusifs d'une cavalerie de goélands sans soucis. Un chien au museau affiné, une tortue à la carapace d'albâtre, et même un hippopotame un peu traînard, gueule ouverte, constituaient la joyeuse troupe. Tout autour, des flonflons légers mêlés à des comptines imaginaires ondulaient avec la grâce d'un premier jour de printemps, berçant les oreilles malicieuses des chanceux qui savaient les écouter. Sur l'esplanade aux pavés brûlants ensablés d'or, derrière, les cris de bonheur des enfants, perchés sur des chevaux de bois, installés dans des tasses à café, ou cochers dans des carrosses de Cendrillon, s'élevaient sans peine pour rendre le moment plus magique encore. Les yeux emplis de joies ineffables et d'amours saintes, des couples rêveurs longeaient la plage en s'inondant de bisous aux ailes de papier. Warren somnolait, les mains plongées dans le sable aux grains de bonheur, massé dans le dos par les rayons tièdes du soleil et caressé aussi dans la nuque par une bise molle qui volait ses rimes au poète. La mer qui écumait au loin, faisant le bonheur des baigneurs, le berçait délicatement de sa chansonnette perpétuelle.


  Il était bien, heureux comme du sirop de menthe dans un grand verre d'eau. Cet instant devrait durer toujours, il ne devrait pas exister de lendemain, ni de lois, ni de travail. Que les odeurs des barbes à papa d'autrefois, les glaces à l'eau d'antan, que des marmots qui courent et qui dansent.


  Il repensait à sa jeunesse, jadis, lorsqu'il s'amusait dans les immenses champs de blé blonds, infinis, les épis valsant sur des airs soufflés par Éole et lui chatouillant le dessous des bras.


  Sam et lui constituaient leurs réserves de maïs, ils en enfournaient dans les poches de leur salopette, dans leur tee-shirt, dans leur culotte, les engrangeant tels d'habiles écureuils pour ensuite déclencher une bataille magistrale sur terrain neutre, nichés derrière des meules de foin qui sentaient bon la campagne. Puis le fermier, cimenté à ses gros godillots, soudé à sa casquette de pêcheur, les poursuivait, une pierre de granit à la place du poing. Mais il était bien trop lent pour les inquiéter, et alors ils riaient, avec des rires qui s'élevaient plus hauts que ne pourraient jamais se hisser ceux de tous les adultes réunis. Il se rappelait aussi à la saison des marrons, quand ils en amassaient des sacs et des sacs à ne plus savoir qu'en faire, le soir en revenant de l'école. Leurs cartables bourrés de parpaings de connaissance ne les empêchaient pas de faire leurs emplettes, minutieusement, religieusement. Ils les camouflaient dans leurs endroits secrets, dissimulés avec précaution derrière des paquets de feuilles rousses ou des champignons complices au milieu du bois de la mairie. Puis ils les ressortaient trois mois plus tard, en plein hiver, les exhibant devant leurs camarades comme des pièces de collection, pour ensuite les vendre dix centimes pièce.


  Si vous aviez vu la queue qui s'impatientait pour dégotter ne serait-ce qu'une poignée de ces perles rares !


  Oui, c'était ça, la vraie vie, pas de gratte-ciel, pas de pots d'échappement, pas de sonneries de téléphone. Il se demandait entre quelles eaux pouvait bien naviguer Sam à ce moment.


  Sans doute se prélassait-il au milieu d'une île paradisiaque, bercé par des vahinés à la peau de rose et aux senteurs exotiques. Qu'est-ce qu'il aimerait le rejoindre, ils pourraient ainsi jouer, comme avant…
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  22h08. Lionel s'imprégnait attentivement des instructions que lui dictait Sam. Il était déçu, ce soir-là, il ne tuerait pas. Une faim aiguë lui grignotait déjà les intestins.


  — Donc, ta mission consiste à me repérer deux ou trois victimes potentielles, dit Sam, lui posant une main sur l'épaule.


  Tu sais que c'est un travail de confiance, ce que je te demande là ?


  — Oui Sam, je le sais.


  — Il faut être extrêmement discret et prudent. Tu vas te rendre de l'autre côté de Paris, banlieue sud. Suffisamment loin du village d'hier pour ne pas prendre de risques. Ton but : trouver l'endroit le plus accessible et le plus isolé, pour qu'on puisse se charger de la pourriture qui y habite.


  — Ouais ! On va se la faire cette sangsue ! Je lui arracherai les boyaux !


  Sans attendre, Sam lui allongea une gifle, sèche et détonante.


  Lionel, ou plutôt la partie animale de Lionel, était un peu trop volatile à son goût. Surtout, montrer dès le premier jour qui était le valet de trèfle et qui était le roi de pique était une priorité, sinon il ne le contrôlerait plus, il ne les contrôlerait plus. Promis à un bel avenir, Lionel était un bon élément, par conséquent le perdre contrecarrerait ses projets à court terme. De surcroît, il commençait à l'apprécier.


  — Écoute-moi bien ! On n'est pas à DisneyLand ici ! On tue pour de vrai, on ne fait pas semblant ! Tu fais ce que je te dis !


  Pas plus, pas moins. Comprends bien que moi aussi, j'ai envie de tuer, mais qu'on ne peut pas faire ça quand on veut, où on veut. La police aurait vite fait de nous tomber dessus ! Nous sommes une entreprise, et toute société demande de l'organisation, de la logistique, de la préparation. Les à-peu-près n'ont pas leur place ici ! Suis-je bien clair ?


  Lionel se frottait la joue, grimaçant. Toutefois ses yeux, deux châtaignes qui germaient, brillaient toujours, de compassion, de respect, de redevance.


  — Oui patron ! riposta-t-il du tac au tac.


  — Très bien ! Je continue… Voici les pages jaunes, un annuaire et un guide des métiers. Comme tu peux constater, il y a le choix. Notaires, fonctionnaires de police, inspecteurs des impôts, et tout le tralala. Tu pioches des adresses là-dedans, tu te rends sur les lieux, et tu étudies la manière dont on peut entrer, l'isolement de la maison, présence ou pas d'autres personnes… Voici une grille que j'ai élaborée. Tu cocheras les cases comme il faut, et rempliras les zones si nécessaire. Est-ce que cela te paraît clair ?


  — Oui, c'est bien clair, j'ai compris, répéta Lionel qui retrouvait son entrain.


  — Voilà qui est une bonne chose ! Suis-moi, tu as bien mérité ton repas !


  D'un pas pressé, il se dirigèrent vers la grange. La tête du hibou, péché à son endroit habituel, jouait les gyrophares de police. Sam s'empara d'un sac-poubelle de dessous des lattes de bois, pour en ôter une jambe d'huissier complète, encore intacte, qui aurait presque pu être greffée sur un cul-de-jatte.


  Elle pesait son poids, et cet idiot de Lionel n'avait même pas pris le temps de lui enlever le soulier verni.


  — Tiens, coupe-moi ça en deux, je prends la cuisse, toi tu n'as qu'à te charger du mollet !


  — Super ! Regarde-moi ça ce beau morceau !


  De sa force titanesque, il arracha le membre devenu dur comme une coque de noix. La rotule explosa dans un craquement moisi avant de rouler sottement sur les planches pour terminer sa course contre le mur. Le grand-duc, spectateur émérite, hulula des pics à glace pour montrer que lui aussi aurait bien participé au festin. Sam s'empara de sa pièce de choix, facilement assimilable à un jarret de porc, puis la renifla à la manière d'un œnologue qui s'attaque à un Châteauneuf-du-Pape. Moins puriste, Lionel ne se souciait pas de ces détails, arrachant les muscles jumeaux aussi simplement que lorsque l'on décortique des cuisses de grenouille. Après tout, c'était l'identique en un peu plus gros. Il s'appliqua tout de même à déchausser le pied, il avait faim, mais pas au point de mâcher du cuir.


  — Qu'est-ce qu'il pue des pieds celui-là ! Il aurait pu faire un effort, quand même !


  Le visage empourpré, Sam esquissa un sourire de citrouille d'Halloween, avant d'intervenir.


  — Nous en aurons encore une pour demain. Lundi soir, tu auras une nouvelle mission. Je viendrai avec toi pour voir comment tu te débrouilles, mais je ne te dirai rien, je regarderai, juste !


  — Oui, tu verras, tu ne seras pas déçu ! répondit Lionel en sautillant de joie.
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  La nécessité engendrant l'efficacité, Lionel apprenait, en roulant, les règles essentielles à tenir sous peine de sanction immédiate. Elles étaient justifiées, et en plus, pas très difficiles à appliquer.


  Règle numéro 1, et cela tombait sous le sens : ne jamais parler de quoi que ce soit à personne. De toute façon, lui le paumé délaissé du monde, n'avait pas âme à qui en causer.


  Règle numéro 2 : toujours porter sur soi le petit bidon d'essence, le briquet et le couteau que Sam lui avait donnés. En cas de fuite impossible, il avait pour consignes de se mettre le feu au visage, puis de se faire hara-kiri du haut du thorax jusqu'au bas du ventre. Bien sûr qu'il s'exécuterait, sans aucune hésitation ! Les animaux n'ont jamais peur de mourir, ils ont juste peur de perdre.


  Règle numéro 3 : ne pas oublier le cœur. Cet organe était le meilleur morceau de l'homme, donc il était pour Sam, pour lui seul. Et surtout, c'était l'image de marque de la société, sa signature inimitable, sa charte graphique.


  Règle numéro 4 : Ne pas agir si l'on soupçonnait une entourloupe, où si les circonstances ne le permettaient pas.


  Les règles suivantes, enfantines, étaient faciles à retenir.


  Deux grosses heures plus tard, il errait à quarante kilomètres au sud de Paris, à Fontenay-le-Vicomte plus précisément. Plutôt habité par une clientèle huppée, l'endroit pullulait sans nul doute de ces insectes odieux qui ne demandaient qu'à être écrasés du talon. Il s'était déjà rendu à trois adresses, sans qu'aucune ne remplît les critères. La première demeure, celle d'un banquier, était plantée en plein centre ville. Il n'avait même pas rempli la fiche, se contentant de biffer la ligne dans l'annuaire. Plus en périphérie, la deuxième se situait à trois cents mètres d'un poste de gendarmerie. Bien que toujours possible, toute intervention houleuse était proscrite, la présence des moustachus à casquette bleue à proximité constituant de toute façon un critère de non-sélection. Simplicité et risque zéro avant tout.


  La troisième fut la bonne. Il remplit soigneusement la fiche fournie par Sam. Il y indiqua l'adresse, le métier (notaire), ainsi que les informations suivantes.


  Environnement : campagne.


  Type d'habitation : chalet de bois.


  Maison la plus proche : il cocha 400 mètres.


  Sources lumineuses : Aucune.


  Manière d'entrer : Par-derrière, baie vitrée de véranda.


  Chiens : pas en apparence (il n'avait pas coché non, bien qu'il n'eût rien flairé.)


  Nombre de personnes dans le foyer : il ne savait pas quoi noter là non plus. Il entendait l'homme parler, ce qui signifiait qu'il était avec quelqu'un. Il entoura Au moins 2.


  Possibilité de sortir sans être vu : bonne. La maison donnait sur une départementale, mais l'arrivée d'un véhicule pouvait largement être anticipée, la campagne étant plate comme une galette des rois.


  En revenant chez Sam, après avoir fait un plein d'essence – il avait fait pas moins de trois cent cinquante kilomètres dans la nuit –, il était fier tel un cheval de bois sur un manège. Les deux aiguilles de sa montre pointaient en direction du sol, et l'aube timide poignait. Sam piaffait d'impatience, mains sur les hanches.


  — Alors dis-moi, que nous as-tu ramené là ?


  — J'ai quatre personnes qui sont OK ! Bien situées, juste ce qu'il nous faut !


  Sam frappa dans les mains pour témoigner de son contentement.


  — Un notaire… un procureur… un détective privé… et un avocat… Oui, bon travail ! Je crois que nous allons faire de bonnes choses tous les deux !


  — Je le crois aussi ! Je suis vraiment pressé de passer à l'acte, ça va être génial !


  — Demain nous irons refaire un tour d'inspection, et je viendrai avec toi. Je veux jauger par moi-même, voir si tu as bien travaillé. Tu peux rentrer chez toi. Va te coucher, et à demain soir… Tu m'aideras aussi à trouver un moyen d'entreposer la viande. Car quand nous serons vingt, il faudra bien nourrir tout le monde... Ha ! Ha ! Ha !


  Ce rire amer eut pour don d'énerver le grand-duc, qui décidément avait du mal à couler des nuits tranquilles ces derniers temps.
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  Warren, cloué dans l'ignorance par son incapacité à joindre le linguiste, avait dû jouer de fins artifices pour convaincre Beth qu'il dormirait encore dans le salon. Après avoir longuement préparé le terrain, il avait avancé qu'il préférait s'assurer que le danger ne rôdait plus, et surtout qu'il n'aurait jamais supporté qu'un malheur pût de nouveau les frapper. L'échéance de la dernière chance était mardi, et après, si rien n'avait été résolu, il devrait forcément expliquer la raison de son mariage avec le canapé. Une fois son épouse couchée, il déposa dans une assiette juste au pied du sofa une généreuse côte de bœuf, ainsi qu'un de ses poissons dans une soupière d'eau salée. Il y plongea une sonde chauffante, histoire que le roi de la mer eût tout de même une chance de vivre, même s'il finirait probablement au fond de son estomac. L'idée était d'une élémentaire simplicité : ces leurres plantés devant son nez lui éviteraient peut-être de ravager son jardin à la recherche de viande fraîche. Il avait dévoré un rat, sûrement parce qu'endormi ou dans un état secondaire, il n'avait pas eu le réflexe de se servir dans le réfrigérateur. Là, en ayant cette trousse de première nécessité à portée de main, son alter ego, celui qui agissait en traître, se laisserait sans doute berner. Il se serait bien collé les poings en pleine figure pour se punir, mais à quoi bon ? Il ne sombra pas avant trois heures du matin, et de toute façon, cela ne le dérangeait pas. Dormir était devenu son pire calvaire…
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  L'éternel 6h45, toujours là, fringant et pile à l'heure.


  Pas de goût de sang dans la bouche… Absence de traces suspectes sur ses mains… Assiette vide par terre !! Poisson vivant, tellement heureux de nager !! Le traquenard, son propre traquenard envers lui-même, avait fonctionné ! Cet attrape-nigaud, auquel même un mouton de Panurge ne se serait pas laissé prendre, avait été d'une efficacité remarquable. Une joie démesurée, incontrôlée, l'embauma soudain. Un morceau de viande, un simple, un ridicule, un stupide morceau de viande avait suffi ! Hurlant intérieurement de bonheur, libérant des paquets de pensées malsaines, il monta sans faire de bruit puis tourna lentement la poignée. Porte fermée, paupières sûrement closes ! C'était parfait, tout allait pour le mieux ! Il alluma la télévision, l'esprit en paix, avant de se rendormir. Il avait gagné la revanche, restait la belle…
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  Dimanche, 14h12.


  — Monsieur Wallace à l'appareil ! Dieu merci vous êtes enfin là, monsieur Neil !


  — Oui, monsieur Wallace. Ça y est, j'ai mis la main sur ce fichu langage ! Du mongue !


  — Du quoi ? beugla-t-il, fronçant les sourcils.


  — Du mongue ! Parlé par une centaine d'individus en Guyane. En fait, ils ne vivent pas en Guyane à proprement parler. Ils résident quelque part dans l'Amazonie, en pleine brousse. Mais on en a recensé une partie aux frontières guyanaises, du côté de Saint Laurent du Maroni.


  — Comment en avez-vous trouvé l'origine ?


  — De vieilles connaissances… Mais là n'est pas réellement la question… J'ai sous la main la phonétique complète de ce langage. J'ai traduit les deux premières pages, difficilement, mais j'y suis parvenu… Pas évident, c'est mal écrit, pas facile de décrypter des inscriptions faites de sang et de boue… Ça n'est pas un livre des morts comme je le pensais. C'est un recueil d'expériences… Des gens y racontent probablement des aventures surnaturelles qui leur sont arrivées.


  — Expliquez-vous ! De quoi s'agit-il exactement ? s'impatienta Warren, les flancs alourdis posés sur la cuvette des toilettes.


  — Écoutez ceci… Première page… Attention, la traduction n'est qu'approximative, et il manque des mots. J'ai tenté de le rapprocher au maximum de notre manière de dialoguer.


  — Oui, allez-y !


  — « Je vois le noir… J'arrive attraper animal à poils. Moi plus fort. Moi tuer dieu du fleuve, je n'ai pas peur… » Voilà pour la première page.


  — Comment, c'est tout ? dit Warren, déçu par la maigreur de l'information. Et ensuite ? Que voulez-vous que je fasse avec ceci, ça ne ressemble à rien ?


  — Pas de panique. Vous avez bien vu comme moi qu'il n'y a qu'une trentaine de mots par page… La suite doit être beaucoup plus intéressante. Écoutez ça, c'est encore la même personne qui parle… Page 2… « Je mange animal moi avoir tué. Je dévore tout. J'ai faim, toujours faim. J'ai besoin de tuer animal. Pour moi survivre. Je suis pas dangereux pour femmes et enfants quand je mange. » Voilà, j'en suis arrivé à ce point.


  Derrière, c'est une autre écriture, il va falloir que je déchiffre de nouveau… J'ai commencé la traduction aujourd'hui, vous comprenez…


  — Sacré nom de Dieu ! Je crois que c'est exactement ce qui m'arrive ! Je vous avais expliqué que je me levais la nuit, et que je faisais des actes insensés sans m'en rendre compte ?


  — Oui, je me souviens…


  — Moi aussi, j'étais dangereux pour ma famille, j'ai bien cru que j'allais péter un plomb. La nuit dernière, j'ai mangé un rat dans le jardin ! Vous imaginez, un ragondin ! Je ne sais même pas comment j'ai réussi à l'attraper ! Et puis, cette nuit, j'avais placé bien en évidence une escalope de veau. Quand je me suis réveillé ce matin, je l'avais dévorée, et pour la première fois depuis une semaine je n'ai pas fait, permettez-moi l'expression, de conneries. Pourquoi ? Parce que j'avais mangé, je pense…


  — Oui, c'est vrai que c'est similaire, quand on y regarde de près… Mais difficile de tirer des conclusions avec seulement deux pages. Le livre en comporte quatre-vingt-dix-neuf, je les ai comptées. J'ai aussi recensé treize écritures différentes, ce qui laisse présager treize expériences distinctes.


  Certains témoignages font six ou sept pages, peut-être découvrirons-nous à l'intérieur les chaînons qui vous manquent…


  — Je… je vais vous laisser, ma femme descend… Je vous contacte demain, d'accord ?


  — Non, plutôt mercredi, dans trois jours. Cela me permettra d'avancer, et demain je ne suis pas là…


  — Très bien, nous verrons. À bientôt…
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  Sam avait passé son dimanche à rêvasser, jouant, grand enfant sage qu'il était, avec Miss huit pattes. Durant les journées, qu'il trouvait maussades et sans vie, l'inactivité, unique moyen pour se revigorer de ses nuits éreintantes et agitées, guidait son train de vie. Jaillissant d'une tanière logée au fond de son psychisme, l'animal exigeant lui pompait une bonne partie de ses ressources tant physiques que morales. Il savait qu'il était un loup. Non, il n'avait pas de crocs à la Dracula qui poussaient ou de poils qui lui germaient dans le dos pour le faire ressembler à une brosse de chiendent, et il ne hurlait pas non plus sous la pleine lune. En revanche, ses sens s'affinaient, sa force grandissait, et il était capable de faire des bonds incroyables. Les loups sont conscients qu'ils sont des loups, tout comme les humains savent qu'ils sont humains. Ils ont une âme, des pensées, des instincts, ressentent le danger, la rage, la peur, d'une façon beaucoup plus intense que ce que l'on peut se l'imaginer. Tellement ramollie par les lois qui régissent ce monde, la conscience n'est même pas capable de comprendre que c'est elle seule qui, pourtant, est à l'origine de ce phénomène.


  Lui, il était les deux, homme le jour, homme-animal la nuit, ce qui le rendait aussi redoutable qu'un requin dans un bassin d'otaries. Une pure merveille de génie, d'intelligence, de force.


  L'exaltation de vivre une telle aventure était si intense, que l'existence, la vraie, reprenait un sens. Il était capable de deviner que quelqu'un se trouvait derrière lui à cent mètres, sans même se retourner, il pouvait renifler des présences derrière des murs, il savait retrouver la maison de quelqu'un rien qu'en sentant son odeur sur le trottoir. Et tuer d'un simple mouvement de « griffes » faisait partie intégrante de ses nouvelles capacités. Au fond, il avait eu de la chance d'être cet animal, tout comme Lionel et l'aigle. Ils étaient si gracieux, malins, solides, et de redoutables prédateurs, des machines à tuer. Mais il était persuadé qu'un jour ou l'autre, parmi ses recrues, il engendrerait des crapauds baveux ou des lapins juste bons à se reproduire. Il s'était longtemps posé la question de ce qu'il réserverait à ces déchets. Il ne les tuerait pas, ou tout au moins pas sans une raison valable. Il les cantonnerait à des tâches de planification ou d'organisation, à condition qu'un crapaud soit capable de planifier quoi que ce soit.


  Dans un avenir proche, quand la société prendrait de l'ampleur, il faudrait redoubler de prudence pour s'interdire les erreurs. Il ne sous-estimait pas le pouvoir de la police, ses systèmes performants pour trouver un poil pubien à trois kilomètres d'un cadavre ou son art de fouiller dans les excréments de mouche pour récolter une portion d'indice. Mais lui, il planait au-dessus de ces tueurs en série tout droit sortis de séries B à peine regardables. Ils étaient si peu à côté de lui, si insignifiants. Il était l'océan, ils étaient les grains de sable, il était la forêt, et eux les arbres. Oui, il allait laisser son empreinte marquée au fer rouge dans l'histoire, on le considèrerait, on le respecterait, même si, au fond, on le détesterait.


  Tous les tuer, emmener les corps complets sans jamais laisser aucune marque, pour ensuite préparer un festin de roi autour d'une bonne table aurait été tâche aisée. Mais cela aurait-il eu tant de classe ? Là, après pareille démonstration, le nom de Sam Pradigton resterait forcément gravé à tout jamais dans les annales.


  Chapitre 8


  Changement de cadence


  1


  Lundi soir. Les deux jours précédents, Lionel avait œuvré comme un chef, choisissant scrupuleusement les endroits possibles pour des interventions peu risquées et percutantes.


  Agir cette nuit devenait une absolue nécessité, ils étaient en rupture de jambes. Et puis, un engagement était un engagement : toute société se doit de respecter ses promesses.


  Ils avaient planifié une intervention le lundi, donc ils s'y colleraient coûte que coûte. Malchanceux au point de mourir, le notaire était sorti numéro un de la macabre liste dressée deux jours plus tôt. Il était marié, sans enfants. La veille, les deux acolytes, pénétrant dans son jardin et tendant l'oreille sur la porte, n'avaient pressenti aucune présence animale. Non pas qu'ils craignissent les chiens, mais ces sales bêtes pourraient donner l'alerte…


  Il n'était pas loin de minuit, ou plutôt disons midi, l'heure du repas. Phares éteints, voiture rangée sur un chemin de terre à trois cents mètres de la maison, claquement de porte et marche avant : pour le notaire, le compte à rebours était enclenché. Sam portait un sac à main, Lionel un sac à dos, tous deux parés pour une randonnée peu commune et d'un goût assez particulier.


  Dans celui de Sam, une matraque en caoutchouc, une pince-monseigneur, un compas de découpe, et une ventouse. Dans celui de Lionel, six sacs-poubelle, de l'adhésif, un pavé d'un poids avoisinant les trois kilos ramassé dans un champ voisin, un couteau et deux paires de gants en plastique. Personne sur la route qui serpentait sans soucis jusqu'à l'horizon. La lune discrète n'éclairait pas, elle se contentait d'étaler un sourire penaud, alors que les buissons prudents s'écartaient sous leurs pas. Ils franchirent la barrière d'acier qui s'élevait au niveau de leur poitrine sans même la toucher, sautant pieds joints par-dessus. Pas un bruit à l'atterrissage, pattes de velours et agilité féline. En moins d'un éternuement, ils glissaient jusque derrière au niveau de la véranda, invisibles et affamés, prenant une seule taupe pour témoin.


  — Vas-y Lionel, je te laisse faire, je ne suis ici qu'en spectateur ! annonça Sam à voix éteinte, barré d'un sourire de coin.


  — Tiens, mets cette paire de gants…


  — Bien ! Je vois que tu apprends vite !


  — Donne-moi le compas.


  Sam le sortit de sa besace, admirant au passage la dextérité de son apprenti.


  — Voilà, avec la ventouse, et hop, le tour est joué… Chut…


  Non… pas de système d'alarme. Pas d'hyperfréquences, ni d'infrarouges… Allons-y gaiement, mon petit saligaud d'estomac tire le signal d'alarme !


  Ils s'enfoncèrent dans la cuisine, ils étaient ici chez eux.


  Aucune gêne, aucun complexe ni crainte qui rendent le voleur de pacotille défaillant et benêt.


  Lionel marmonna à voix basse.


  — Eh bien, il ne s'embête pas, ce salopard. Regarde-moi ça la taille de la salle à manger… Voici l'étage, en avant…


  Ils gravirent huit à huit les marches en chêne, ne laissant même pas au bois le loisir de craquer. Ils volaient presque, leurs pas de gymnaste frôlant le sol, puis pénétrèrent dans la chambre à peine éclairée par de timides étoiles. Dissimulé derrière un nuage grossier, l'astre blond s'interdisait d'assister à ce spectacle. Lionel, soixante-huitard un peu particulier, serrait la matraque dans une main, le pavé dans l'autre. L'une pour la femme, le second offert gracieusement à son saligaud de mari.


  Bras croisés et dos contre le mur, Sam se pavanait au fond en tapotant du pied. Seuls un beau cigare, un cognac, et le chapeau d'Al Capone lui manquaient. Il allait assister à un son et lumière gratuitement, et s'en réjouissait à l'avance. Son élève prenait son temps, il s'était même planté à quelques centimètres de sa cible pour la disséquer des yeux, sentir son souffle rauque et saccadé, lécher du bout du nez son odeur de mâle. Quel sentiment de puissance, quelle jouissance ! Il avait ce pouvoir de frapper quand il le souhaitait, de juste le blesser, de le faire supplier ! Mais il attendait, le reniflant à la manière d'un cochon qui déniche une truffe. C'était si beau d'être là, d'avoir d'un côté la vie, de l'autre la mort. L'Enfer n'avait qu'à bien fermer ses portes ! Il allongea un regard libidineux sur sa femme, si belle, tellement raffinée, décorée de deux accroche-cœurs brunâtres qui la faisaient ressembler à Betty Boop. Son visage de poupée n'avait pas sa place là, aussi aurait-il bien pris le temps de lui faire sa fête, mais d'une manière différente. Pas bien grave, les récompenses seraient pour plus tard, quand il serait suffisamment préparé et autonome. Pour le moment, seules les consignes comptaient.


  Persuadé que le débutant allait commettre une erreur, Sam se musela. Le benêt devait apprendre de lui-même les rudiments du métier, ça finirait alors par rentrer à force dans sa cervelle de moineau ! Le petit moustachu au crâne d'acajou brandit le pavé jusque dans son dos, sans prendre un élan phénoménal, avant de l'abattre fermement sur la mâchoire mi-ouverte du notaire. La percussion fut la même que celle d'une volumineuse boule de plomb qui détruit un bâtiment vétuste. La pierre lui brisa toutes les dents, entraînant par la suite une partie du nez et du menton, si bien que l'homme semblait avoir été aspiré de l'intérieur. Des gerbes panachées vinrent s'accrocher au visage de l'exécuteur, sans omettre d'ajouter des motifs originaux sur la tapisserie. Il s'apprêtait à lever la matraque, cependant la femme, qui avait croisé son regard froid et animal, hurlait déjà. Décontenance puis panique immobilisèrent l'exécuteur. Que faire ? Aussi trivial que cela pût paraître, il n'avait pas pensé à commencer par elle. La tuer n'était pas au programme du jour, mais comment agir autrement ? Désobéissant aux ordres, violant une des règles, il lui frappa le dessus de la tête avec une force à assommer un éléphant dans le but de l'achever du premier coup, mais la matraque se cassa en deux, percutant auparavant le bord métallique du lit. La femme se retrouva avec une maigre partie de la boîte crânienne défoncée, à peine visible. Une coulée épaisse roula tranquillement le long de sa tempe tandis qu'elle poussait de rapides gémissements, baignant tant dans son sang que celui de son mari. Mêlé à la couleur corbeau de ses cheveux, le rouge laissait transparaître des reflets miroités et changeants suivant l'angle sous lequel on la regardait.


  — Espèce de crétin ! aboya Sam, qui se décolla du mur.


  Il lui allongea son poing en pleine figure. Lionel accepta sans ciller cette correction, admettant qu'il avait fait une bourde, et de taille par-dessus tout.


  — Ex… excuse-moi Sam, j'ai… j'ai pas réfléchi… Je savais pas qu'elle se réveillerait si vite ! On… on n'a qu'à l'achever !


  La martyre se mit à couiner de plus belle, joignant ses deux mains au niveau de sa poitrine pour supplier. Sa fine liquette de soie blanche ressemblait de plus en plus à un tablier de boucher.


  — Oui ! Bien sûr qu'on va l'achever, on n'a pas le choix !


  Elle t'a vu, idiot ! Mais ça n'était pas le but de la mission ! Tu comprends ça ?


  Dorénavant elle gloussait, mouillant sa culotte et jaunissant le matelas. Ils ne la regardaient même plus, ils se disputaient alors qu'elle, elle était au milieu de tout ça, abandonnée au côté d'un macchabée avec un entonnoir à la place de la tête…


  — J… je vous… en supplie… Ne… ne me tuez pas… Je… je ferai tout… ce que vous voulez… Je vous en prie… Mon dieu… Non !!


  Toujours en glougloutant, elle essuya son visage empourpré dans le drap maculé. Paraître attendrissant constituant l'un des derniers réflexes quand on sait que l'on va mourir, elle enlaça son mari, refroidi du premier coup et qui avait au moins cette chance de ne plus se poser de questions. Elle le serra fort contre elle pour essayer de calmer ses bourreaux. Du sang roulait à la place des larmes.


  — Regarde à quoi ça nous mène maintenant ! gueula Sam, bras levé pour frapper une nouvelle fois. Elle n'y est pour rien elle, dans l'histoire ! Elle a l'air si gentille, pas comme ce porc !


  — Non… Monsieur, pitié…


  — Vas-y, finis-la maintenant, qu'est-ce que tu attends ?


  Sam se tourna vers la fenêtre, mains dans le dos, regard levé vers le ciel agréablement décoré d'astres de toutes tailles.


  Calme et volupté drainaient la proche campagne, tandis qu'au loin, des aurores urbaines, orangées et diffuses, éclairaient l'horizon à la manière d'un coucher de soleil flamboyant. Il ouvrit les carreaux pour s'enivrer d'un grand bol d'air pur.


  Qu'il était frais et si odorant ! Les senteurs de primevères qui émanaient du champ d'à côté lui chatouillaient les narines, alors que les belles-de-nuit qu'il apercevait au loin, bien que le noir fût complet, lui chantaient en chœur un refrain entraînant. Il se retourna brusquement. Deux fentes horizontales, d'un jaune profond cette fois-ci, fixaient la pauvre femme.


  — Mais qu'est-ce que tu fous, bordel ?


  Ignorant avec quoi frapper, Lionel se trémoussait, tel un enfant qui a envie d'aller aux toilettes en pleine nuit.


  — Pourquoi ? Pour… pourquoi… Ne me tuez pas… Je vous en supplie… Dites-moi pourquoi…


  Gangrenés par l'incompréhension, les mots mouraient au bord de ses lèvres.


  — On ne voulait pas vous faire de mal, madame. C'est de votre faute aussi, fallait pas gueuler comme une truie, fallait faire semblant de dormir, bordel !


  Espèce de crétin, comme si on pouvait faire semblant de dormir quand votre mari se fait refaire le portrait à coups de parpaings sur la tronche, pensa Sam, superficiellement insatisfait du comportement irresponsable de son élève.


  Le néophyte empoigna la femme par ses cheveux collés, la soulevant comme une mauvaise herbe qu'on arrache, avant de lui marteler la figure de son poing de marbre. Sa pierre à cinq doigts, vive et précise, frappait toujours au même endroit, lui renfonçant le nez de telle sorte que son doux visage n'avait plus aucun relief. Il cogna si fort qu'il lui brisa la nuque dans un bruit court mais distinct. La tête roula à la renverse, finalement l'arrière du crâne se gara entre les deux omoplates. Sous l'effet du choc, sa trachée se rompit au niveau de la paume d'Adam, étalant un sourire un tant soit peu forcé. Elle n'était désormais rien d'autre qu'une marionnette de chiffon passée dans une machine à laver, sur laquelle un as de carreau avait déteint. Ou tout simplement une nouvelle victime de L'Arrache-Cœur.


  — Arrête un peu, c'est bon, elle a eu son compte !! intervint Sam. Bon, qu'est-ce qu'il faut faire maintenant ?


  Une bave plombée s'évacuait de la bouche de Lionel.


  — Euh… Ah oui… On prend les jambes, et le cœur ! T'as vu, je n'ai pas oublié les règles ! Pas comme la première fois !


  — Oui, ça va… Regarde ton visage… Plein de sang… Tu vas aller te le passer sous l'eau… Tu feras attention à ne pas en mettre partout dans la voiture…


  — Oui, ne t'inquiète pas… Bon, passe-moi la pince et le couteau…


  Il entailla la poitrine du malheureux, en remontant du nombril jusqu'au sternum. Pas plus difficile que de vider une truite. Ensuite, il écarta les épaisses parois de chair, un peu comme Moïse l'avait fait avec la mer Rouge, saisit les côtes dans chaque main puis tira de part et d'autre. Le craquement fut assez particulier et inénarrable. On pourrait peut-être le comparer à ce bruit de racine que vous entendez en vous-même quand on vous arrache une dent. L'homme, fendu en deux, plastronnait telle une carcasse de vache suspendue dans une chambre froide. Semblant vouloir profiter de l'ouverture béante pour prendre enfin l'air, les entrailles dégoulinaient de chaque côté, tandis que le cœur, cornemuse écossaise, ne demandait qu'à être cueilli. Il se l'appropria délicatement, le leva bien haut au-dessus de sa tête, tel le médecin qui montre un nouveau-né à sa mère après l'accouchement. Dans son geste, il arracha la rougeoyante aorte ainsi que la veine cave bleutée qui avaient exploité leur limite d'élasticité.


  Fantastique machine mystérieuse, tellement symbolique, la pompe de la vie le subjuguait de toute sa complexité. Bouche ouverte, langue de vipère sortie, il laissa le liquide amèrement sucré ruisseler au fond de sa gorge, s'imbibant de chaque goutte comme d'une année volée à la vermine éclatée dans le lit. Moralement rassasié, il rangea le muscle délicatement dans une boîte en plastique sans oublier de refermer le couvercle. Il aurait fait un excellent spécialiste de la greffe d'organes, sans outils ni assistance.


  — C'est pour toi Sam ! Tu vas bien te régaler… Si je ne mange pas bientôt, je vais devenir dingue !


  — Coupe les jambes et un bras, on va en croquer un morceau tout de suite. On a le temps, tout compte fait. Y'a plus grand monde ici…


  La table d'un bon pique-nique était dressée, seule la nappe décorée de myriade de pâquerettes manquait. Il sectionna limpidement les membres, sans pour autant forcer. Beaucoup plus fort que Sam, les jambes ne lui posaient plus aucune résistance désormais. Il les emballa délicatement dans les sacs-poubelles, évitant toute fuite en scotchant les extrémités. Attelé


  à sa mission jusqu'au bout, il s'appliquait vraiment, en vue de gommer sa lamentable erreur de tout à l'heure.


  C'est un bon gars, après tout, pensa Sam.


  Il déchira le bras en deux à la manière d'un boulanger qui arrache une belle miche d'un pain de campagne, s'empressant d'en offrir une partie à Sam.


  — Viens, allons déguster ça en bas, dit Sam. On va profiter un peu de la maison, après tout, on est chez nous maintenant.


  Il rangea le matériel dans sa gibecière, le tout soigneusement enveloppé dans du plastique. Compatissant envers ces chers inspecteurs de police, les rois du lancer de pavé laissèrent la pierre là où elle se trouvait, histoire de leur donner de quoi se mettre sous la dent à eux aussi. Ils s'affalèrent dans les fauteuils de cuir du salon. Sam posa les pieds sur la table basse, jambes écartées, Lionel s'allongeant pour sa part dans le sofa, regard tourné vers le plafond. Il dépiautait des médaillons de biceps qu'il laissait tomber dans sa bouche, bras tendu.


  — Mince, raté !


  Un fragment chuta à côté. Il réitéra, sans échouer cette fois-ci. Imitant des gestes de prestidigitation, il tournait ses mains sur elles-mêmes.


  — Attention, plus difficile ! Applaudissements s'il vous plaît ! Allez, s'il vous plaît, pour encourager l'artiste !!


  Tant amusé qu'attendri, Sam frappa dans les mains, aspirant des nerfs de la même façon qu'un malpropre le ferait avec des spaghettis. Lionel poursuivit.


  — Roulements de tambour… Un, deux, trois, partez !


  Il décortiqua puis lança un quartier en l'air pour tenter de le rattraper à l'aide de la bouche. Il était champion avec les cacahuètes, alors pourquoi pas avec de la viande ? De toute façon, il pouvait salir, la femme de ménage n'était pas près de reprendre ses activités ! Et puis, Sam semblait amusé de ces facéties un tant soit peu déplacées. Jetée trop fort, la friandise resta scotchée au plafond un court instant, puis se décolla lentement pour s'écraser sur le carrelage avec un bruit de guimauve mouillée. La seconde fois, encore à côté, la parcelle de triceps lui passa derrière la tête. La suivante fut la bonne, directement dans la gorge. S'éjectant de son fauteuil, il tourna en rond, index sur le sol comme s'il venait de faire un home-run au base-ball.


  — Yes, Yes, Yes !! Il brandissait les deux poings. Victoire !


  Sam, qui n'en pouvait plus, frôla l'étouffement, une fibre ayant pris racine au travers de son larynx. Le one man show continuait son numéro. Il se fabriqua un chapeau de papier avec le journal qui traînait sur la table, se donnant l'allure d'un capitaine de frégate. Il lançait des gourmandises par derrière son dos pour ensuite les rattraper avec ses dents de justesse, tandis que de l'autre main, il jonglait avec les doigts arrachés. Trois, quatre, puis cinq !


  — Comment tu fais ça toi ? s'éberlua Sam.


  — J'en sais rien, regarde-moi ça !


  Ses mains se déplaçaient si vite qu'on aurait dit qu'il en avait une dizaine. Abasourdi par pareille maîtrise, Sam se prêta au jeu.


  — Donne-moi les doigts, je vais essayer !


  Lancés à intervalles réguliers par Lionel, ils traversèrent la pièce en vrillant avant d'atterrir pile dans les mains de Sam. Il s'essaya à ce périlleux exercice, deux doigts, puis trois, quatre, cinq. Il y arrivait !


  — Incroyable, ouais ! s'écria-t-il, le visage fendu par un large sourire.


  Il riait comme un gamin de dix ans, émerveillé par ces phalanges qui tournoyaient telles de magnifiques massues enflammées.


  — Attention mesdames et messieurs !!


  Il ouvrit la bouche, puits sans fond, et un premier doigt y tomba. Il ne prit même pas la peine de le mâcher.


  — Plus que quatre… trois… deux… et, et… le dernier… Et voilà ! Tous disparus !


  — Bravo, bravo !! Applaudissez plus fort, plus fort mesdames et messieurs !! jacassa Lionel.


  — Maintenant, entracte ! Les artistes vont aller se reposer un peu… Rideau !


  Il salua, s'avança vers Lionel pour le serrer dans ses bras.


  — T'es un brave gars, mon Lionel… Allez, maintenant on va aller se débarbouiller un peu… On prendra l'argent en sortant… Quelle belle soirée !


  — Vraiment géniale…


  Sur ces entrefaites, ils semèrent, en quittant la maison ensanglantée, une pincée de doigts au gré du vent, histoire de laisser une trace remarquable de leur passage…


  2


  Chers lecteurs. Pour vous, à ce stade, tout semble parfaitement limpide, le courant d'eau coule lentement, paisiblement, et peut-être même percevez-vous des gazouillis d'oiseaux qui vont avec. Si vos sens ne vous ont pas fait défaut, si votre logique est toujours d'attaque, alors vous avez suivi sans trop de mal les aventures peu communes de nos amis.


  Néanmoins, je vous demanderais juste de vous mettre à la place de l'inspecteur Sharko, en ce mardi matin glauque, le temps de trois pages. Oui, imaginez-vous un peu, vous n'êtes plus étalé mollement dans votre fauteuil, ni même dans votre lit, mais vous vous trouvez devant un palace de bois qui, naguère, avait abrité un notaire et sa femme. Un moelleux petit chalet de campagne, protégeant une cheminée rustique entourée de belles bûchettes qui ne demandent qu'à être consumées afin de vous bercer pendant vos tendres soirées. On vous prie de monter à l'étage. Vous vous attendez alors à voir une scène crue, peu ordinaire, mais vous commencez à avoir l'habitude, donc vous y allez de pied ferme. Certains ont pour métier de marier des colombes, d'autres de nager aux côtés des dauphins ou de visiter les merveilles du monde. Le vôtre, c'est de traquer des assassins, de fouiller dans les macchabées. Vous apprenez à le connaître ce tueur même si, au fond, vous ne savez absolument rien de lui. Un peu comme quand vous utilisez un téléphone, vous êtes capable de le faire fonctionner, cependant vous ignorez comment ça marche à l'intérieur, et d'ailleurs, ça n'est pas vos oignons. Cette fois, vous êtes préparé à voir un corps allégé d'une ou deux jambes. Une broutille, vous pensez avoir affronté le summum de l'horreur, vous êtes paré. C'est un peu votre millième saut en parachute, en conséquence un de plus ou de moins… Des tendons arrachés, des nerfs à vif, des morceaux de cervelle, vous en connaissez un rayon maintenant, pas la peine de vous faire un dessin ! Vous débarquez dans la chambre d'un pas de démineur, et là, qu'est-ce qui vous attend ?


  Certainement pas un lot de six bouteilles de vin, ni un fer à friser pour votre femme. Le temps des cadeaux est révolu. Dans un premier temps, vous allez vomir en guise de bienvenue, parce que l'odeur qui règne ici, lourde comme du plomb, est celle d'une croûte en putréfaction. La scène que vous découvrez s'imprègne séance tenante dans votre cerveau aussi violemment qu'un flash en pleine nuit. Vous fermez les yeux, elle est toujours là, blanche sur fond noir. Votre esprit est marqué au fer rouge. La photo, quant à elle, est définitivement gravée dans votre album de souvenirs personnels. Vous revenez un mouchoir sur le nez, sûrement pas très propre mais tant pis, espérant que cette fois vous tiendrez le coup. Plus très rassuré, car il va falloir fouiller là-dedans ! Mais vous résisterez, car c'est votre boulot de ramasser des cadavres, même s'ils sont déjà consommés ou digérés par le temps. Sauf qu'ici, rien ne ressemblait à ce que vous pouviez imaginer. Et pourtant, Dieu seul sait que votre imagination est fertile et vagabonde. Le pavé, commun, était incrusté dans la tête comme une dent dans une mâchoire de requin. Il eût été plus facile de découvrir l'identité du corps en observant la pierre qu'en regardant ce qui lui restait à la place du visage. Plus jeune, vous aimiez donner vie à des ballons de baudruche ou à des sacs plastique, en leur peignant des yeux, un nez, une bouche en empruntant clandestinement le rouge à lèvres de votre maman ? Eh bien ici, c'était pareil sur le gros caillou. Pour décrire ce que vous voyez, vous n'employez pas de pronom personnel, du genre « il est mort » ou « il a dû souffrir », mais plutôt « c'est mort à quelle heure ? » ou « qu'est-ce qu'on va faire de ça ? » En effet, un être humain n'a-t-il pas une tête, deux bras, deux jambes, un cœur ? Ici, que voyez-vous ? Un pavé à la place du visage, une moule ouverte décorée de guirlandes de boyaux en guise de tronc, ainsi qu'une absence totale de jambes et de bras.


  Volatilisés. La femme, le visage lustré tel un bronze par un cirage noirâtre qui n'était rien d'autre que son sang, était presque intacte, sauf le haut bien entendu. Vous ne pouvez pas vous rendre compte du pouvoir d'absorption que possède un matelas ! Pas une goutte sur le plancher sous le lit, et pourtant la chose n'avait plus un centimètre cube de liquide pourpre dans les artères. Combien de litres d'hémoglobine contient un corps humain ? Sept environ, pour quelqu'un de normalement constitué. Donc, heureux de vous apprendre que vous pourriez verser au moins sept litres d'eau sur un matelas sans mouiller votre moquette ! Essayez, vous verrez ! D'ordinaire, on prend un brancard pour transporter un corps, mais ici, il aurait plutôt fallu une pelle, un seau et un ramasse-cervelle, nouvel outil pour faire le ménage…


  Après cette courte visite matinale, forte en émotions il faut l'avouer, vous descendez dans la salle à manger, un nom bien mal approprié pour l'heure. Rien de bien particulier dans cette pièce, si ce n'est que vous retrouvez des lambeaux de chair dans les rainures des fauteuils, des traces de sang sur le plafond, et un chapeau maculé fait de papier journal sur la table. Le rouge vous sort par les yeux et croyez-moi, à partir de ce moment, vous n'êtes plus près de manger de viande de votre vie, saignante de surcroît ; car n'oubliez pas la photo qu'a prise votre conscience lors de votre entrée dans la chambre. Non, vous ne l'oublierez pas…
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  L'inspecteur n'était plus à ses aises. Autant de monde circulait dans cette baraque que de personnes sur les Champs-Élysées un soir de quatorze juillet. Profilers sortis d'un livre de science-fiction, psychologues en quête de sensations, photographes à quatre pattes et autres ramasseurs d'indices se disputaient le moindre mètre carré. Oui, l'affaire prenait de l'ampleur, voilà pourquoi le commissaire divisionnaire avait décidé de mettre le paquet. On ne jouait plus à la bataille avec des mioches, mais au poker contre des grands. De plus, l'inspecteur n'était même plus dans sa juridiction, aussi lui avait-on largement fait comprendre que l'on n'aimait pas trop les inquisiteurs lors de son arrivée avec Moulin.


  — Inspecteur Sharko ? Inspecteur Mortier ! Nous allons prendre une partie du dossier en mains ! Cette affaire-ci n'est pas de votre ressort !


  Sharko entretenait une haine inexpiable envers ces pique-assiettes qui débarquaient dans son enquête comme les Américains sur la plage de Normandie, et qui, comble de l'agacement, se permettaient de lui allonger de désobligeantes remarques. Il détourna furtivement le regard, distrait par un policier qui traversait le couloir en courant pour dégobiller sur la terrasse à l'arrière, tandis qu'un sergent, plus propre, sortait des toilettes mouchoir devant la bouche. Il se ressaisit.


  — Inspecteur Mortier, je vais rester poli. Ne me mettez de bâtons dans les roues, je n'en mettrai pas dans les vôtres…


  Soyons un peu plus disciplinés, et allons au-delà de cette guerre entre juridictions, nous valons plus que cela. Je devine aisément que vous êtes quelqu'un de très intelligent, alors ne gâchez surtout pas ça, la police a besoin de personnes comme vous…


  Racontez-nous plutôt ce que vous avez découvert, et avançons ensemble, et non pas l'un contre l'autre !


  L'inspecteur savait y faire, et cette capacité à convaincre les gens, même les plus rebelles, constituait sa force brute. Réjoui par de tels compliments, l'homme réajusta sa cravate en allongeant son cou telle une tortue. Moulin se plaqua une main sur le visage pour masquer un sourire furtif.


  — Très bien inspecteur, je vous invite à me suivre.


  Il leur fit visiter la chambre des horreurs puis le musée des ignominies, pour terminer la houleuse discussion au milieu du salon. Deux heures plus tard, les deux représentants de la loi furent raccompagnés jusqu'à la sortie. Cherchant à s'accouder contre le mur, l'inspecteur Mortier posa la main sur un lambeau collé là tel un escargot sur une palissade.


  — Saloperie, il y en a partout bordel !


  Il jeta un œil par la porte, vert de rage.


  — Picarot, venez ici… Faites-moi déguerpir illico cette horde de fouille-merde à l'entrée ! Ou je vais sortir moi, et ils n'auront pas que des coups de pied dans le cul !!


  L'homme s'exécuta sans broncher. Moulin espérait ne jamais avoir à faire à ce genre de pisse-vinaigre.


  — Au revoir inspecteur, dit Sharko, faisant étau de sa main sur celle de Mortier, et merci pour votre coopération. Ne manquez pas de me contacter, si vous avez des éléments nouveaux !


  — Très bien, inspecteur Sharko, et faites de même ! répliqua-t-il, rangeant ses phalanges broyées dans sa poche.


  Assaillis par un troupeau de micros agressifs ainsi qu'une averse de questions irritantes, Sharko et Moulin se frayèrent un chemin tant bien que mal.


  — Pas de commentaires… Pas de commentaires… S'il vous plaît… Poussez-vous un peu… S'il vous plaît…


  Moulin avait vidé trois pellicules complètes de photos, et chose certaine, celles-là, il ne les aurait pas rangées dans son album de mariage… Loin de la foule hurlante des suce-cadavres endimanchés et des pousse-mégots rabâcheurs de ragots, l'inspecteur dressa un bilan.


  — Notre tueur devient de plus en plus professionnel, plus complexe, plus organisé. On a des morceaux de chair partout, et pas la moindre emprunte, pour l'instant tout au moins. Il devait porter des gants. Il est équipé, rien qu'à voir la façon dont il est entré. Il faudra faire le tour des armureries, quincailleries et magasins de bricolage de la région. Seul problème, des compas de découpe, ça se vend un peu partout malheureusement…


  — Dites-moi que vous y comprenez quelque chose inspecteur ! gémit Moulin, larmes aux yeux. Vous savez, tout à l'heure, dans la chambre, j'ai franchement pensé à démissionner… J'aime mon métier, mais là c'était trop. Je crois que je vais cauchemarder jusque'à la fin de mes jours… Il se planta les mains dans les poches, regard rivé sur ses chaussures.


  Et cette odeur, sacré bon sang. Elle va me poursuivre partout.


  J'ai l'impression d'en être imprégné jusque dans mon froc…


  Perturbé par un relent imprévu, il lâcha quelques morceaux de pain liquéfiés dans le champ. Au large trois collègues, qui inspectaient les alentours de la maison, comprirent immédiatement la raison de son haut-le-cœur.


  — Ça va aller Moulin, dit l'inspecteur en lui tapotant le dos.


  Non, je n'y comprends rien, mais ce que je sais, c'est que notre malade se fout bien de notre gueule ! Ces doigts sur la route…


  Certains jouent avec des dés, lui il joue aux osselets avec des phalanges ! Il veut nous montrer qu'il s'amuse avec nous, et qu'il est le plus fort…


  — Comment peut-on faire ça ? se demanda Moulin, se tamponnant les lèvres à l'aide un ample mouchoir. Découper des gens de la sorte ? Même un boucher ne le ferait pas sur un animal !


  — Les psychopathes sont capables de tout, mais il est vrai que celui-là en tient une couche. Je ne sais pas d'où il sort, mais le monsieur là-haut ne fait pas que de bonnes choses quand il décide de donner la vie… Malade mental, et si intelligent à la fois… Il a accéléré la cadence en plus, et il laisse des cadavres à la pelle partout où il passe.


  — Vous avez vu, elles étaient encore là…


  — Quoi donc ? s'étonna l'inspecteur, qui s'apprêtait à s'installer dans le véhicule de police.


  — Les empreintes de moineau ! Je n'en ai pas parlé là-bas, mais je sais que vous les avez vues.


  — C'est vrai, vous avez raison, cela m'avait échappé ! Vous aviez bien fait de nous les signaler la fois dernière. Quel fait étrange ! Difficile de parler de coïncidence, cette fois, mais que penser, nom d'un chien, que penser… Il tendit un regard vers le ciel, cherchant un dieu autre que Barbe Blonde qui eût pu le conseiller. À quoi cela rime-t-il ? Ce sang au plafond, toutes ces traces dans le salon, alors que les meurtres ont eu lieu à l'étage… Il secoua la tête puis plissa les yeux, comme assailli par un brusque mal de crâne. Bon, rentrons, je dois remettre mon rapport dans la soirée, peut-être tout ceci s'éclairera-t-il avec le temps, on ne sait jamais. Quel sale boulot, quand même…
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  — Inspecteur Sharko ?


  — Lui-même, répondit l'inspecteur, cousu à son téléphone depuis le début de l'après-midi.


  — Inspecteur Mortier… Du nouveau. Nous avons retrouvé quelques cheveux dans le salon, et des morceaux de peau sur les dents cassées de la femme. Nous allons pouvoir pratiquer à une reconnaissance A.D.N., résultats après-demain dans l'après-midi… Pas avant… Vous savez, ces satanés incubateurs… On ne peut pas faire plus rapide… La femme… elle n'a pas été violée, juste frappée au visage, c'est tout... Enfin quand je dis c'est tout, je veux dire...


  — Ne vous inquiétez pas, je vois ce que vous voulez dire…


  Pour l'A.D.N., voilà enfin du concret ! Nous allons savoir si votre homme et le mien ne font qu'un, mais ça, je n'en doute pas ! De quelle couleur sont les cheveux du meurtrier ?


  — Châtains… Il se racla la voix avant de reprendre. Autre fait important… La femme a été frappée avec une matraque dans un premier temps. Nous avons retrouvé sur le bord du lit des traces de caoutchouc, les mêmes que celles autour du trou dans son crâne… J'oubliais… On leur a volé de l'argent. Les portefeuilles ont été retrouvés dans des arbres, au bord du jardin… Rien d'autre… Mais je vous tiens au courant si nous avons du nouveau…


  — Merci pour ces précieux renseignements, inspecteur. Je vous souhaite une bonne fin de journée !


  — Vous de même, quelle histoire sordide tout de même !


  — Je ne vous le fais pas dire, et j'ai le sombre sentiment que ça n'est que le début d'une longue série…


  Des données fraîches vinrent se greffer au dossier déjà aussi épais qu'un annuaire, bien qu'à l'intérieur ne s'amassassent rien d'autre que des faits accompagnés de conclusions parachutées.


  L'inspecteur laissa sa tête tomber dans ses paumes ouvertes.


  Notre homme n'est ni un violeur, ni un pervers sexuel. Il agit n'importe où, sans mobile apparent, si ce n'est de voler les membres de ses victimes. Géographiquement, il frappe au hasard, mais le coup est préparé à l'avance. Toujours des maisons isolées, en pleine campagne. Les meurtres les plus éloignés se trouvent à… cent cinquante kilomètres les uns des autres. Un fermier, un huissier, un notaire… Rien ne semble relier les trois professions. N'oublions pas la femme. Il ne s'est pas occupé d'elle comme des autres, il s'est contenté de… de la tuer, en lui arrangeant tout de même le portrait sans aucune retenue. Ça n'est pas à elle qu'il en voulait, mais à lui. Qu'est-ce qu'il fout avec les jambes, bordel ? On va bien finir par les retrouver quelque part, il doit juste vouloir s'amuser, laisser sa signature. Et cet homme éventré, sans cœur ? Le pire des trois meurtres. Il s'essuya le front. Lui qui ne suait jamais, il ressemblait à une orange pressée. Même un animal ne pourrait faire ça. Lui, il le fait, il aime charcuter ses victimes. Et ces morceaux de chair sur les murs, les traces de sang au plafond ?


  Pourquoi joue-t-il à ça ? Il n'a pas peur de se faire attraper, il prend son temps, personne ne peut le voir. Où est ce fumier à l'heure qu'il est ? Qu'est-ce qu'il peut bien faire ? Qui sera sa prochaine victime ?


  21h50. Harassé, il ferma le dossier, éteignit les lumières et rentra chez lui. Sa femme dormait dans le canapé du salon, il lui glissa une main sur le visage puis monta sans la réveiller, à quoi bon…
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  Sam et Lionel, les héros masqués du dossier de l'inspecteur, étaient loin d'aller se coucher, et venaient même de se lever. Ils se donnaient en spectacle à la R.D.A., versant des larmes artificielles comme poussées de derrière leurs yeux par des pipettes de laboratoire. Sam excellait dans cet art, aussi persuasif que Lionel qui exploitait au maximum toutes les ficelles de son ancienne activité de dépressif professionnel.


  Anna n'y voyait que du feu, tout au moins le pensaient-ils.


  L'observant du coin de l'œil, Sam se demandait quel sort il lui réserverait. Peut-être en ferait-il sa femelle, qui sait ? Pour l'heure, il n'avait guère de temps à consacrer à des amourettes de collégien, nombre de priorités étaient plus urgentes…


  Comme prévu, le lendemain, Yvan, imprégné jusqu'à la moelle d'envies suicidaires et qui broyait le noir par paquets de vingt-cinq kilos, viendrait prendre le repas de l'amitié chez Sam. Habile apprenti qu'il était, et parce que jouer les rabatteurs constituait partie intégrante de son métier, Lionel avait réussi à le convaincre sans trop forcer. Il avait aussi trouvé le moyen de s'inscrire à une seconde R.D.A., à trente-cinq kilomètres à l'est de Paris. Question optimisation et rendement, l'entreprise ne pouvait mieux escompter, puisque les rendez-vous étaient le mercredi et le vendredi.


  Pour le moment, Lionel avait d'autres chats à fouetter. Aller en touriste à Bohain, du côté de Saint-Quentin, une petite ville de moins de mille habitants, pour y dresser une liste de victimes potentielles. Il y résidait, entre autres, un colonel à la retraite ainsi qu'un inspecteur des impôts. Deux belles pièces, des cavaliers sur un échiquier de marbre.


  Avant de se quitter, les complices diaboliques s'autorisèrent une halte dans un bois qui longeait une route perdue de campagne, et pas pour y cueillir des champignons. Après un repas copieux, Lionel s'envola direction Saint-Quentin la magnifique, quant à Sam, il avait encore quelques sordides affaires à régler…
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  Le lendemain mercredi, dans l'après-midi.


  Beth, contaminée par un tas de questions sans réponses, ne comprenait pas les agissements de son mari. Proche et transparent à la fois, il s'acharnait à coucher en bas, bien que cette histoire à dormir debout semblât néanmoins terminée. Et puis, elle l'avait entendu donner des coups de téléphone en cachette. Qui pouvait-il bien appeler ? Il avait un comportement plutôt étrange, voire imprévisible ces temps-ci. Dans la soirée, elle lui ferait cracher le morceau. Elle le soupçonnait de la tromper, peut-être le lui avouerait-il enfin…


  On donnait des coups de masse dans la porte d'entrée, et pourtant elle n'attendait personne. Muré dans un ample pardessus gris, un grand type, qui semblait fort comme un bœuf, s'impatientait en tapotant du pied.


  — Oui ? dit-elle, entrouvrant juste pour y glisser son visage affiné.


  Le type montra son badge, briqué tel un lingot d'argent.


  — Madame Wallace ?


  Inspecteur Sharko, brigade criminelle. Puis-je me permettre d'entrer ?


  — Euh… oui, bien sûr inspecteur… Ne faites pas attention au fouillis, je suis en plein repassage.


  Elle lorgna dans la rue, découvrant qu'un nuage de véhicules de police s'accumulaient de manière désordonnée sur le trottoir, juste à côté de chez elle.


  — Ne vous gênez pas pour moi. Continuez, je vous en prie, répondit-il, réajustant son col de chemise. Voilà. Votre voisin, monsieur Malagaux, a été retrouvé assassiné ce matin…


  Trop nombreux et cinglants, les S de ce mot lui glacèrent les artères.


  — Co… comment, mon… monsieur Malagaux ?? As… assassiné ? bafouilla-t-elle, profondément perturbée par le fait que seulement quelques briques la séparaient d'un cadavre.


  — Oui, madame, confirma-t-il d'un ton grave. Je ne sais pas si vous regardez les informations en ce moment, mais il y a un fou furieux qui court la région, ne laissant derrière lui que des morts. Êtes-vous au courant de cette histoire ?


  — Oui, qui ne le serait pas… C'est horrible… Ne me dites pas qu'il a frappé ici, juste… juste à côté de mes murs ?


  Il acquiesça.


  — Il semblerait que ce soit bien le même homme, même si cette fois la technique est un peu différente… Je vous épargne les détails…


  — Oui, de grâce, soupira-t-elle. C'était donc ça, tout ce remue-ménage dans la rue, ce matin…


  Une larme d'aigue-marine s'échappa de son écrin puis humidifia sa joue de pêche. L'inspecteur lui tendit un paquet de mouchoirs, il en avait plein les poches ces derniers temps.


  Quelle belle femme, ne put-il s'empêcher de penser.


  — Merci, monsieur… Excusez-moi, l'émotion… On ne peut pas dire qu'on le voyait souvent ce petit vieux, mais je l'aimais bien… Il nous donne… donnait toujours des fraises et des framboises. Il adorait son jardin…. Pauvre homme… Son regard s'évada, le temps d'un souffle. En quoi puis-je vous aider, inspecteur ?


  — Voilà… Il sortit un stylo de sa poche intérieure.


  J'aimerais savoir si vous ou votre mari, avez entendu des bruits suspects dans la nuit… Disons entre minuit et six heures du matin ?


  — Non, pas en ce qui me concerne, répliqua-t-elle sans avoir réellement pris le temps de réfléchir.


  Elle hésita une poignée de secondes, se demandant si étaler sa vie privée au premier venu était une option judicieuse, puis continua, l'allure du policier lui inspirant confiance.


  — Pour mon mari, je ne sais pas, il m'en aurait parlé ce matin… Il a dormi ici, dans le canapé... Il a du mal à trouver le sommeil ces derniers temps, et il se couche tard… Mais peut-être ronflait-il à cet instant, il faudrait le lui demander. Nous avons rencontré pas mal de problèmes, ces jours-ci…


  — Vous êtes souvent dans votre maison, madame ? demanda-t-il, grattant sur un calepin tout ce qui sortait de la bouche de la jeune femme.


  Les yeux nébuleux fixés sur le sofa, les pupilles dilatées, elle hocha avec lenteur la tête.


  — Quasiment tout le temps, je ne travaille pas, vous savez.


  Je ne sors que pour faire les courses ou conduire les enfants à l'école…


  — Et ces derniers jours, vous n'avez pas remarqué de voiture suspecte qui rôdait dans les environs ? Il semblerait que notre homme se renseigne toujours à l'avance sur ses prochaines victimes, et donc forcément, il doit faire des passages dans la rue…


  Elle tendit son regard, deux doigts hésitants sur le menton.


  L'inspecteur ne put s'empêcher d'admirer sa poitrine, aimanté par ces deux oranges précieuses qui mûrissaient devant lui. Fort heureusement, il fut habile et discret.


  — Non, rien ne m'a semblé anormal, dit-elle d'un ton indolent. Vous… vous croyez qu'il va recommencer ?


  — Je crois que oui, avoua-t-il crûment.


  Elle tressaillit et se raidit.


  — Mais ne vous inquiétez pas, reprit-il calmement, nous surveillons le quartier… De plus, notre homme ne frappe jamais au même endroit, il brouille les pistes, plus malin qu'un renard.


  Il ne veut pas attirer l'attention… Cette fois, il a pris un peu plus de risques, d'ordinaire il n'agit qu'en pleine campagne…


  Ici, pourtant, il ne s'est pas gêné… Et bien sûr, personne n'a rien vu, ni rien entendu… Votre mari rentre à quelle heure, madame ?


  — Vers 18h30, il a prévu de finir un peu plus tôt aujourd'hui.


  — Je pourrais repasser vers 19h00 ? Je reste dans les parages de toute façon. Et j'aimerais bien l'interroger quelques instants. Qui sait, il a peut-être entendu quelque chose… Je suis preneur du moindre indice, cette histoire est si compliquée…


  — Oui, passez donc… J'espère que vous allez vraiment mettre la main sur ce… monstre… Tout cela me donne la chair de poule…


  Il lui serra la main, sans faire étau cette fois.


  — Je l'espère aussi…


  Alors qu'il se dirigeait vers la porte d'un pas assuré, Beth fit soudain un rapprochement, qui même s'il paraissait évident, ne lui foudroya l'esprit qu'à ce moment-là.


  — Dites-moi, inspecteur, de quelle façon a-t-il été tué ?


  Il s'arrêta net, comme planté dans le sol. Cette question n'aurait jamais dû naître d'une bouche si féminine, où des mots comme génocide, torero et bombe n'avaient pas leur place. Il pivota, les yeux noyés dans ceux de Beth.


  — Vous… vous êtes vraiment certaine de vouloir savoir ?


  — O... oui, allez-y. C'était mon voisin, après tout, et… et ça aurait pu être… ici…


  L'expression de son regard opaque en disait long. Distant, proche, vide puis illuminé, comme engagé dans une spirale infernale. L'inspecteur ne passa pas par quatre chemins.


  — On lui a enfoncé deux pieux en métal dans la poitrine, puis…


  Envahie de spasmes sismiques, le visage irradié en une grimace fondue et les jambes instantanément infestées de fourmis, elle manqua de tomber, mais l'inspecteur, chêne centenaire, n'éprouva aucune difficulté pour la rattraper.


  — Madame ! Asseyez-vous, je vous en prie !


  Il passa le bras de cristal de la fragile poupée autour de son cou de buffle, puis se courba comme un arc pour la guider jusqu'au canapé. Déboussolée, elle s'y enfonça sans retenue.


  — Ne… ne bougez pas, je vais vous chercher un verre d'eau !!


  Médecin peu doué, il fallait bien qu'il trouvât un quelconque artifice pour la secourir… Et puis, ils faisaient toujours ça dans les films. Au passage, il se claqua le dessus du crâne au lustre trop bas, ou plutôt c'était sa tête qui était trop haute.


  — Tenez, buvez ça…


  Elle s'empara du verre, et l'eau semblait bouillir tellement elle tremblait. Elle ne le but que par courtes lampées espacées, se forçant petit à petit à retrouver ses esprits.


  — M… m…


  — Prenez votre temps madame. Là, doucement… De médecin, il était passé à infirmier, puis baby-sitter. Ça va aller !


  Qu'est-ce qui a bien pu la mettre dans cet état-là ? Ou elle est hyper émotive, ou ça lui a ravivé des souvenirs qui apparemment l'ont marquée, je dois tenir quelque chose…


  Elle refit surface.


  — Il… il faut que je vous raconte…


  Il la dorlotait. De telles beautés devraient constamment être cajolées. En tout cas, lui il le ferait.


  — Doucement, voilà… Prenez votre temps…


  Il lui glissa un coussin derrière la tête.


  — Ça… ça a commencé la semaine dernière, samedi dernier exactement… Nous nous sommes réveillés le matin, un de nos poissons était mort…


  L'inspecteur suivit la direction que lui indiquait le bras de Beth, et resta pantois devant le superbe aquarium. Guidée par cet évident besoin de se délester de ce poison qui pourrissait son couple, elle continua.


  — Tous les matins, quand on se levait, il y avait un poisson mort, perforé de deux trous…


  Depuis le début de l'enquête, l'inspecteur avait scrupuleusement installé les uns derrière les autres plus de six cents dominos dans sa tête, s'enfonçant dans des tunnels, courant au-dessus de ponts, formant des carrés, dessinant des cercles. Et là, le premier domino venait d'être poussé par le doigt de cette jeune femme, et il entraînerait à coup sûr dans sa chute le reste de la chaîne.


  — Deux trous ? Et d'où provenaient-ils ? Une maladie ?


  — Non… Nous n'avions pas compris, sur le coup, c'était… si étrange… Une nuit, notre fils s'est mis à hurler depuis la cuisine… Nous… nous sommes descendus en courant, et notre cocker…


  Un flash se greffa derrière la façade de ses yeux. Le sourire de son chien flottait. Dépitée et pensive, elle continua.


  — Notre cocker gisait sur le sol… Deux énormes trous dans la poitrine…


  Les cinquante premiers dominos s'étaient écroulés, des rouges, des bleus, des verts… Et la course folle continuait, alimentant un brasier qui s'était spontanément enflammé dans les yeux de l'inspecteur.


  — Continuez madame, je vous écoute, dit-il, s'asseyant juste à ses côtés. Il ne prenait plus de notes.


  — Oui… Notre chien avait été tué… et… et on lui avait fait boire de… de l'eau de javel…


  Ces satanés dominos chutaient désormais à une vitesse faramineuse, engendrant un immonde brouhaha qui faillit le faire chanceler.


  — Sacré nom de Dieu !!! Votre voisin, le tueur lui a fait ingurgiter du détergent pour les toilettes, plus de deux litres !!


  On a dû transporter l'homme avec les plus grandes précautions, il était prêt à éclater !


  Elle tenta bien de se lever, mais ses jambes étaient encore trop faibles, ankylosées jusqu'à l'os.


  — Exactement comme mon chien ! Monsieur, aidez-nous, je vous en prie ! Elle se mit à sangloter. Quelqu'un nous veut du mal ! Mon mari a dormi en bas toute la semaine, pour veiller et nous protéger… Je… je crois que je vais devenir folle !


  Il posa sa main, inébranlable pierre de granit, sur l'épaule de la jeune femme.


  — N'ayez pas peur, madame, dit-il d'une voix qu'il essayait de rendre rassurante. Nous allons trouver la solution à ce sac de nœuds… Je repasserai ce soir, je vais vous laisser tranquille…


  Madame, je crois que nous tenons là une grosse pièce du puzzle…


  Juste avant de sortir, il se tourna une ultime fois.


  — Ah oui, une dernière question… Est-ce que sur votre chien, un morceau de chair avait été prélevé ?


  Elle secoua la tête, le regard accroché à ses pieds.


  — N… non… Il semblait intact… Pauvre bête…


  — Merci madame, ce sera tout… À ce soir… Nous avons deux voitures de police en face dans la rue, je fais mettre quelqu'un devant votre porte immédiatement, appelez si vous avez besoin d'aide… Voici ma carte… Si vous sortez, ils vous accompagneront, simple précaution…


  — Merci, inspecteur…


  Contre toute attente, l'inspecteur était passé d'un sol lunaire à une prairie fleurie, d'un désert d'incompréhension à un océan de logique. Tant attendus, de vrais faits et de véritables témoins voyaient subitement le jour. Les dominos ne lui martelaient plus la cervelle, il en restait encore une bonne moitié debout et il se les réservait pour plus tard. Pour le moment, il lui fallait allonger tout cela noir sur blanc, dans l'impatience de rencontrer ce fameux Warren Wallace qui forcément lui apporterait riche moisson d'indices.


  7


  De sa fourmilière, Warren appela à plusieurs reprises l'homme aux jambes arquées, seule caricature valable de monsieur Neil qui s'était gravée dans sa tête. Le Petit Poucet, qui avait le don de ne jamais être là au moment opportun, restait injoignable. Il avait probablement mal raccroché son téléphone, la ligne étalait sans cesse son rire de mouette râleuse. Pestant fort légitimement, Warren savait que l'autre possédait sûrement la solution et le faisait languir comme un mioche devant un paquet de boules magiques.


  Miraculeusement, l'astuce des côtelettes crues lui permettait de panser la plaie, et tel un drogué, il s'en procurait en revenant du travail pour ensuite les cacher à la cave, endroit où Beth, effrayée par de méchantes souris imaginaires, avait horreur de s'aventurer.


  En surgissant à l'angle de sa rue, il eut la vive impression qu'elle avait été repeinte en bleu. Une cavalerie de voitures de police bleues étaient parquées pêle-mêle sur chaque trottoir, des types en bleu se baladaient armés de dossiers bleus et de stylos bleus. Des bandes bleues barrées de jaune, « Police ne pas traverser », enguirlandaient la porte du voisin à la manière d'un réveillon de Noël. Bleu, bleu et encore bleu. Cette couleur, pourtant si gaie, ne pouvait annoncer ici qu'une mauvaise nouvelle, aussi s'attendait-il à voir des corbeaux bleus dans son jardin. En passant devant la fenêtre de la cuisine, il découvrit au fond, dans le salon, une tête rasée qui balayait presque le plafond.


  Merde, qu'est-ce que fout la police chez moi ?


  Heureusement, ces satanées bandes mortuaires ne sont pas devant ma porte…


  Il entra, Beth portait le visage d'un jour de Toussaint et le policier celui d'un mois de décembre. La masse se dirigea vers lui, pas pour le frapper heureusement, sinon il aurait fini planté tel un piquet de clôture. Le bloc de glace frôlait les cent dix kilos, et semblait s'être détaché d'un pan de montagne.


  — Monsieur Wallace ? Bonsoir ! Inspecteur Sharko, police criminelle. Il marqua un court temps d'arrêt. Vous avez peut-être remarqué l'agitation dehors ? Votre voisin a été assassiné…


  On ne se réveille pas tous les jours avec un cadavre à une épaisseur de mur de votre famille, si bien que son cœur manqua d'exploser comme une bombe à eau.


  — Qui… qui a fait ça ? balbutia-t-il, fouillant dans le regard de sa femme.


  — Si seulement nous le savions… J'aimerais m'entretenir avec vous… Votre femme m'a conté vos mésaventures récentes, avec votre chien, et vos poissons…


  Warren vacilla intérieurement. Un naufragé sur l'îlot de son cerveau avait tiré une cartouche de détresse, et elle lui avait explosé en pleine figure. Ça lui brûlait là-dedans.


  — Monsieur, vous allez bien ?


  — O… oui, excusez-moi…


  Cette nouvelle, vous comprenez… Oui… Mes poissons… mon chien… morts…


  Mais… quel rapport ?


  Pourquoi elle leur a tout déballé, merde ?


  — Votre voisin a été tué d'une façon analogue. Deux pieux en pleine poitrine, le ventre rempli comme une gourde de militaire par un détergent.


  Warren s'écroula, et même Newton n'aurait pas pu faire grand-chose pour lui. Il chuta sur la table basse, se cassant au passage une dent contre le cendrier de marbre. L'incisive imita le bruit d'une pièce de cinq centimes jetée dans une coupe de cristal, puis s'immobilisa après de maigres rebonds. Beth se jeta sur lui, mais l'inspecteur, plus rapide, le souleva d'un bras pour ensuite l'allonger sur le sofa. Il fit rappliquer un ambulancier qui errait encore dans la tombe d'à côté. L'homme au costume de fantôme apparut, armé de compresses, désinfectant et autres artifices. Déphasé, Warren retrouva sa lucidité cinq minutes plus tard. Clairement, dans sa tête, il avait tué son voisin.


  — Que… qu'est-ce que…


  — C'est moi chéri, murmura Beth en lui massant délicatement le front à la manière d'un kinésithérapeute. Ne t'inquiète pas, tout va bien… Ça m'a fait à peu près la même chose…


  — Je crois que je repasserai demain, dit l'inspecteur, feignant de partir.


  — Le… non, restez inspecteur… Ça va aller… Juste tous ces événements… On… on nous en veut… Il lorgna dans le cendrier, un œil fermé. C'est… c'est ma dent ?


  Personne ne lui répondit, aussi devina-t-il de lui-même en voyant que sa langue respirait le grand air alors qu'il avait la mâchoire serrée.


  — Qui pourrait vous en vouloir comme cela ? reprit tranquillement l'inspecteur.


  Beth accourut au secours de son mari.


  — Personne en particulier. Je ne comprends pas… Nous sommes comme tout le monde, on ne peut pas nous en vouloir au point de tuer tout ce qui nous entoure !


  Avide de savoir s'ils avaient des indices et s'ils pouvaient, par conséquent, remonter jusqu'à lui, Warren se mêla sans attendre à la partie. Il ne supporterait jamais les cachots humides d'un lieu crasseux, habité par une déchéance maladive et une misère inhumaine. Le combat promettait d'être serré, car les engrenages, enclenchés les uns dans les autres, ne lui offraient pas la possibilité de revenir en arrière.


  — Vous… vous n'avez pas la moindre trace de ce malade ?


  — Non. Il est habile, très habile. Nous sommes certains que c'est le tueur devenu tristement célèbre aux informations.


  Même si, cette fois, il ne lui a pas… arraché de jambe.


  Beth gonfla les joues, et sa bouche formait un huit.


  — Et… comment savez-vous que c'est la même personne, alors ? demanda Warren, qui tentait d'extirper adroitement le maximum d'indices.


  — Là aussi, des morceaux de chair ont été prélevés.


  Sacré bon sang, pensa Warren. L'inspecteur poursuivit, curieux de constater la réaction des Wallace.


  — Mais plus proprement, avec un de ses couteaux de cuisine. L'homme a une partie de la cuisse en moins, découpée à la manière d'une part de gâteau.


  Beth s'effaça, l'estomac retourné. L'inspecteur la regarda s'éloigner en continuant.


  — Et pas une seule empreinte. Jamais de témoins… Il tenta d'exploiter Warren à fond, puisqu'il l'avait sous la main. Votre femme m'a signalé qu'il n'y avait jamais de trace d'effraction chez vous, et que même quand vous étiez en bas, il avait agi quand même, profitant de votre sommeil… Comment est-ce possible ?


  Tout ce qu'avait à faire Warren, c'était de se forcer à ignorer qu'il avait vu la cassette qui l'incriminait, cette fameuse nuit où il s'était pris en flagrant délit de « meurtre de poisson. »


  — Un truc de fous ! J'ai failli m'en arracher les cheveux. Et j'avoue que si ça avait continué, je serais probablement à l'asile à l'heure qu'il est… Il poursuivit, s'appuyant sur une parade riposte pour se mettre totalement hors danger. Je suis même allé voir la police, le commissariat de Beauvais. Ils m'ont gentiment envoyé promener !!


  Ça marche, il note ça, il va aller les voir, ça confirmera...


  — Je ne sais pas comment ce type est entré, le flou total, je n'y comprends absolument rien.


  — Rien d'étonnant à cela, admit l'inspecteur, il y a dans cette affaire des faits assez irréels.


  Il jeta un œil aux chaussures de Warren. Il devait chausser un petit quarante, loin de la taille du pied relevée dans le champ.


  — Monsieur Wallace, nous allons mettre votre maison sous surveillance. Une patrouille restera devant votre domicile toute la nuit. Cela m'étonnerait très fort que notre tueur revienne tout de suite, il n'est pas dupe. Mais il faut veiller à votre sécurité…


  Vous pouvez dormir l'esprit tranquille. Nous serons très certainement amenés à nous revoir. Je vous laisse au sein votre famille, j'ai encore une montagne de paperasse à régler.


  — Nous en avons tous, compléta Warren, soulagé par le fait qu'il n'était pas suspect. Ça nous envahit comme du chiendent, si on ne fait rien !


  — Je ne vous le fais pas dire ! Essayez de passer une bonne nuit quand même !


  — Ce sera difficile… Bonne soirée…


  Warren savait ce qui lui restait à faire. Dans un premier temps, ne surtout pas dormir, parce que les deux types dehors lui tomberaient dessus telles des tiques sur un chien s'il avait la bonne idée de rejouer les légistes. Chose certaine, il avait une chance inouïe qu'un autre meurtrier sévissait à ce moment, et il l'aurait presque remercié.


  Ils n'ont pas d'empreintes… Comment j'ai fait pour ne pas en laisser ? Et ce morceau de viande, découpé ? J… je l'aurais pas mangé ? Non, non… Mais où est-il dans ce cas ? Pas de sang sur mes mains, ni sur mes habits… Il faut que je fasse comme si c'était pas moi… Pas plus difficile... Non, ça n'est pas moi... L'affaire est réglée... Putain de gnome, tu vas me la filer la réponse ? Il glissa jusqu'au calendrier accroché au-dessus du réfrigérateur dans la cuisine. Je vais prendre des journées de congés… Je ne dormirai plus la nuit… que le jour… tant que je ne me serai pas sorti de ce calvaire…


  Il donna un dernier coup de fil, désespéré, chez le traducteur.


  Pas de réponse…


  Avant de monter se coucher, il engloutit trois cachets de vitamines sans prendre le temps de respirer. Il redescendrait regarder la télévision quand Beth dormirait, si jamais elle dormait…
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  Lionel n'avait plus une seconde à lui. Le temps s'était brutalement accéléré durant ses nuits blanches. Aussi, à peine revenu de sa nouvelle R.D.A. où il avait fait un tabac en récitant son histoire qui avait au moins le mérite d'être réelle, il passa prendre Yvan avant de se rendre chez Sam.


  Une fois préparé à seaux de vodka et pelletées de sédatifs, Yvan était prêt à passer à la centrifugeuse. Afin d'éviter que la tornade humaine ne vînt s'éventrer sur un crochet comme une vague le ferait sur un écueil, Sam avait aménagé différemment l'abattoir. Il avait enroulé de gros morceaux de chiffons autour des pointes meurtrières, transformées pour l'occasion en becs de canard, et avait limé les angles des tables de découpe scellées dans le ciment pour rendre les contours plus doux. Anesthésié jusqu'à l'os de tranquillisants, le maigrichon aux fossettes tranchantes et au nez raboté à la pierre ponce se laissait manipuler sans ciller.


  Le phénomène, paradoxalement amplifié par le poids plume de la victime, fut météorologiquement parlant d'une violence inouïe. Des blocs de plafond se décrochèrent, les briques s'effritèrent, les ampoules explosèrent, et des paquets de boyaux de lapins furent expulsés de l'œil du cyclone à la manière d'une lance à incendie qu'on ne maîtrise plus. Les observateurs s'étaient plantés au centre pour ne pas être aspirés, et les cheveux décoiffés et polarisés de Sam le faisaient ressembler à un épouvantail qui avait eu peur de lui-même.


  — La vache, ça a fait la même chose pour moi ? hurla Lionel, tellement le vacarme du vent était fort. Les quarantièmes rugissants n'étaient pas loin, en témoignait la massive porte de métal qui battait à s'en rompre les gonds.


  Sam mit les mains devant sa bouche en porte-voix, s'époumonant et frisant la rupture des cordes vocales.


  — Oui ! Mais en moins longtemps, et beaucoup moins violent !! Là, il va tout nous arracher s'il continue !!!


  Après cinq tours d'abattoir effrénés sans avoir épargné le moindre centimètre carré de mur, l'ouragan cessa au moment où


  Yvan s'écroula sur le sol, la chemise arrachée ainsi que les yeux retournés. Les deux rescapés accoururent.


  — Putain, on dirait un pantin ! constata Lionel, abasourdi.


  Le bout de son nez touchait presque sa joue, ses deux épaules étaient déboîtées, si bien qu'on pouvait aisément lui faire tourner les bras dans toutes les directions et même lui coller le biceps entre les omoplates. Les jambes avaient la chance d'être intactes, elles.


  — Il faut le retaper. Tiens-le par-derrière ! ordonna Sam.


  Comme un enfant qui emboîte des cubes, il poussa pour remettre les deltoïdes dans leur position initiale, et les os regagnèrent leur place dans un craquement indigeste. Quant au nez qui pendouillait, il ne pouvait pas faire grand-chose.


  — Pas grave ça. Il ira chez le médecin demain. Des nez cassés, il en pleut tous les jours.


  — Il va se réveiller quand ? s'interrogea Lionel, curieux de découvrir que lui aussi avait un jour été dans cet état.


  — Dans une demi-heure, normalement. Il n'y a plus qu'à aller dans le salon, et attendre… Il m'a foutu un de ces bordels, il faudra nettoyer tout ça, et essayer de trouver une solution pour qu'il y ait moins de dégâts. Sinon dans dix jours, y'a plus rien, ici…
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  Depuis le début de la semaine, l'inspecteur n'avait roupillé que quatre heures par nuit en moyenne, aussi rien que les cernes qui lui décoraient les yeux l'alourdissaient de deux kilos.


  Pourtant épuisé par le plus coriace de ses adversaires, il s'efforçait de maintenir ce rythme effréné, ne serait-ce que pour entretenir une réputation qui l'avait toujours devancé.


  Cependant, ce dossier-ci n'était pas très clair. Ce qu'il ne comprenait pas, c'est pourquoi celui qui semblait en vouloir aux Wallace frappait n'importe où. Certes, qu'il ait pu massacrer leur voisin, leur chien et même leurs poissons était assez logique, si bien entendu logique il y a, mais pourquoi ce fermier ? Pourquoi cet huissier, à trente kilomètres de là ? Et ce couple, de l'autre côté de Paris ? Et puis, qu'est-ce qui a pu le pousser à remplir le vieux de détergent ? Il l'avait fait avec le chien au tout début, le bon sens exigeait qu'il le fît aussi avec les autres victimes ?


  Autre point. Monsieur Wallace m'a dit qu'il ne comprenait pas comment l'homme était rentré chez lui, et là, c'est hallucinant ! Comment peut-on pénétrer chez quelqu'un, qui de surcroît dort en bas, pour ensuite lui tuer ses poissons ? À quoi cela rime-t-il ? La femme avait l'air sincère, mais l'homme doit savoir quelque chose. Il semblait distant. Ces gens-là sont la clé de l'énigme, je ne dois pas les lâcher… Et de toute façon, c'est la seule piste probante…


  Il se leva d'un pas de ballerine sans réveiller sa femme, et ouvrit le dossier encore posé sur la table du living, afin de se purger l'esprit de questions préoccupantes. La lumière froide de l'ampoule du salon lui lança des bouts de verre au visage, mais une poignée de secondes plus tard, il y voyait mieux. Tellement rougis par la fatigue, ses yeux ressemblaient à deux coquelicots en train d'éclore.


  « Traces de pneus : voiture commune. » Wallace avait une grosse voiture, mais pouvait très bien avoir emprunté celle de sa femme. « Le tueur chaussait du quarante-trois. » Monsieur Wallace avait un pied beaucoup plus petit, quarante à peine.


  Mais malin comme il est, il peut très bien mettre des chaussures plus grandes. Non, j'extrapole un peu... Demain, il faudra relever toutes les personnes qui pourraient ressembler à cette description dans sa rue, et faire des prélèvements A.D.N. Il ne faut rien négliger... Le tueur doit avoir un double de la clé des Wallace, c'est impossible autrement. Par conséquent, il doit les connaître, il a déjà dû entrer chez eux pour mouler la clé. Ou… alors Wallace a un complice… Non… ça ne rime… à rien… Il faut… que je relève tous les g... gens qu'ils côtoient, ou qu'ils ont ... côtoyés... O..oui, la... l...iste...com...


  Telle une pierre dans une piscine, il sombra, et assurément ce sommeil réparateur ne pouvait lui apporter que du bien…


  Chapitre 9


  L'homme-animal
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  À quatre kilomètres de Saint-Quentin… Un aigle suivi par un chat à l'apparence humaine pénétraient par la porte de devant d'une propriété privée. Habilement dissimulée à l'orée d'un maigre bois, la voiture était parquée à une lieue en aval. Ils avaient grillé à peine trois minutes à travers champs pour atteindre la demeure, Yvan le félin ayant gobé au passage deux souris nichées derrière des meules de foin. Selon un ordre strict de Sam, seule l'efficacité primait cette fois-ci. Finies les plaisanteries douteuses, place à la rigueur ainsi qu'à la rapidité.


  L'opération complète, de A à Z, dura moins de cinq minutes.


  Pour s'amuser, Lionel avait déclenché son chronomètre sur le perron. Une minute et douze secondes pour entrer ; vingt-huit secondes pour grimper jusqu'à la chambre ; femme assommée en premier, et pavé au travers des yeux du ronfleur en neuf secondes ; découpe des jambes puis rangement dans les sacs : cinquante-quatre secondes, la partie la plus consommatrice de temps consistant à les envelopper correctement pour ne pas répandre de sang partout. Ralenti par les côtes qui se brisaient trop facilement, il mit cinquante-huit interminables secondes pour lui arracher le cœur. Mais tel un habile jardinier, il rattrapa son retard et préleva les doigts en à peine dix-neuf secondes. Une fois le matériel rangé en seize secondes, il se décrassa dans la salle de bains en quarante-trois secondes. Il stoppa sa montre dans le jardin.


  — Quatre minutes, cinquante-trois secondes !! aboya-t-il, levant les deux bras vers le ciel. T'as vu ça ! Sous la barre des cinq minutes !! Essaye donc faire mieux la prochaine fois !


  Record du monde !


  — Magnifique, tu m'as impressionné ! admit Yvan, qui en avait pris plein les yeux. J'aurais bien aimé essayer moi, je n'ai rien fait !


  — Ce sera pour la demain, répliqua Lionel qui glissait déjà entre les cèdres à l'arrière du terrain. Là, tu ne faisais qu'apprendre ! Mais fais-moi confiance, quand tu agiras, tu n'auras jamais pris un pied pareil !


  Après leur départ en trombe, un frêle oiseau coloré vint se garer sur le bord de la fenêtre de la chambre. Scotchant son bec contre la vitre, il lorgna à l'intérieur puis, en un léger battement d'ailes, voleta jusqu'à la porte de devant. Une fois un rapide tour d'inspection effectué, il comprit qu'il n'entrerait pas ce coup-ci, les as du meurtre en kit avaient bien fait leur travail. Il retourna se ranger à sa position initiale pour cogner contre le double vitrage. Non, intrusion impossible. Le torse gonflé, il se plongea le bec dans son plumage soyeux pour en arracher une douillette plume jaune qu'il coinça dans la rainure du bout des ongles. Il s'immobilisa un instant, avant de fondre dans l'obscurité. Il ne chantait pas, cette fois-ci…
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  Jeudi, 5h15. Isolé dans les toilettes, portable à l'oreille, Warren réveilla monsieur Neil, rongé par l'envie de savoir.


  — Qu'est-ce que…


  — Monsieur Neil, monsieur Wallace, murmura-t-il d'une voix éteinte. Je sais, il est tôt, excusez-moi… Mais je ne tiens plus… Dites-moi que vous avez trouvé quelque chose ! Je crois que j'ai encore frappé la nuit dernière… Et plus grave cette fois-ci…


  — Oui, j'ai trouvé ! s'exclama Neil d'un ton dynamité. Mon absence d'hier en était la raison ! Je ne dormais pas, ne vous inquiétez pas. J'ai fini la traduction il y a une heure à peine… impossible de m'arrêter, c'était trop étrange… Je ne peux pas vous expliquer ça par téléphone ! Passez dans la matinée…


  J'aurai pour vous une bonne et… une mauvaise nouvelle…


  — Mais…


  — Venez à huit heures. À tout à l'heure !


  — M… merde, il a raccroché !


  Une bonne nouvelle... Une mauvaise nouvelle... Qu'est-ce qui peut être pire que maintenant ? C'est quoi, je vais être condamné à tuer comme ça toutes les nuits ? Mon Dieu, aidez-moi !
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  5h20. La sonnerie n'eut même pas le temps de retentir une demi-fois.


  — Inspecteur Sharko ! Qu'est-ce que c'est ?


  — Inspecteur ? Moulin à l'appareil ! On a quelque chose pour vous ! Je crois bien que nous le tenons ! Vous avez vraiment bien fait de le mettre sur écoute ! Écoutez-ça !


  Au fur et à mesure que la bande défilait, les yeux de l'inspecteur grossissaient. Les dominos solidement enfoncés dans sa tête s'écroulèrent comme de coutume dans un grondement que lui seul pouvait entendre.


  — Nom d'un chien, ça y est !! « Je crois que j'ai encore frappé. » Ça veut tout dire ! Moulin, prenez une voiture et venez me cueillir. Je vous attends dans trente minutes. Nous allons rendre une visite à ce mystérieux personnage qui était à l'autre bout du fil, et nous nous occuperons de Wallace sur place…


  — D'accord inspecteur. À tout à l'heure !


  Ivre de bonheur, l'inspecteur comprit que Wallace était le bâton de dynamite, l'illustre inconnu le détonateur, et que ces deux hommes étaient sans l'ombre d'un doute complices. Hier matin encore, il n'avait rien à se mettre sous la dent, et là, il s'apprêtait à être l'auteur de la plus belle prise de sa carrière.


  Après s'être préparé silencieusement, il griffonna un mot sur la table pour sa femme puis disparut accompagné de Moulin, direction Paris-Sud, à quatre-vingts kilomètres de là…


  — Je crois que nous tenons le bon bout, inspecteur ! s'exclama Moulin, qui s'imaginait déjà zébré de trois barrettes sur son uniforme. Il est temps ! Cette histoire est peut-être la plus courte, mais certainement la plus meurtrière en ce qui me concerne…


  — Idem pour moi, ajouta l'inspecteur avec un ton qui marquait l'impatience. Mais je pense que Wallace n'est pas l'auteur du crime de Sarradine, et que c'est peut-être le gars à l'autre bout du fil. Pour les meurtres précédents, rien n'est moins sûr. J'attends dans l'après-midi le retour A.D.N. du labo concernant le massacre du notaire et de sa femme. Et là, nous saurons si nous avons affaire à la même personne. Nos deux individus cachent un lourd secret, et dans très peu de temps nous serons fixés.


  En arrivant, ils se demandaient s'ils n'avaient pas glissé dans une dimension parallèle ou aux portes de l'Enfer. Éclairé par le soleil rouge qui se levait, l'endroit ne se différenciait pas de la surface brûlée de Mars.


  — La vache ! C'est bien pourri ici, beugla Moulin. Qu'est-ce qu'un homme de la trempe de Wallace peut avoir à traiter avec quelqu'un qui habite dans ce taudis ? Ça confirme nos hypothèses…


  Mains cimentées à la crosse de leur arme de service, ils se présentèrent devant le semblant de porte. L'inspecteur voyait le dessus du toit, le haut de l'entrée lui caressant le front. Tandis que la porte grinçait, il fléchit légèrement les jambes.


  — Mais… il n'y a personne ? s'inquiéta Moulin, qui n'avait encore jamais vu de portes s'ouvrir toutes seules.


  — Si… ici…


  Ils baissèrent la tête, ôtant la main du métal froid de leur arme en découvrant que ce bout d'homme n'aurait pas pu écraser une mouche.


  — Ex… excusez-nous monsieur, il ne fait pas très clair…


  Inspecteur Sharko, et voici le première classe Moulin.


  Pour sûr, ce type ne chausse pas du quarante-trois !


  — Mais… que… que voulez-vous, il n'est même pas sept heures ?


  — Peut-on entrer ? demanda l'inspecteur, lançant une discrète œillade à l'intérieur de la piètre habitation.


  Même à cette heure matinale, les rideaux encrassés des cabanes de derrière s'agitèrent pour laisser place à de bedonnantes ombres.


  — Oui... Allez-y... Monsieur, vous allez devoir vous baisser un peu !


  — Merci… J'avais remarqué…


  Moulin se cassa en deux, l'inspecteur en trois, et ils se ruèrent sur les tabourets.


  — Connaissez-vous un certain Wallace ? demanda l'inspecteur, découvrant avec stupeur la saleté des lieux.


  — Une tasse de café ? dit Neil, se tournant vers un semblant de cafetière.


  Il dissimula le livre posé près de l'évier sous une pile d'assiettes collées ensemble par de la nourriture séchée.


  — Oui, s'il vous plaît, répondit illico l'inspecteur, qui n'avait pas eu le loisir d'en prendre une tasse chez lui.


  Moulin hocha également la tête. Mais lorsqu'il découvrit l'alambic, il fronça les sourcils et colla son regard à celui de l'inspecteur, dissimulant des mimiques de dégoût.


  — Oui, je le connais, rétorqua Neil, Je suis linguiste…


  Monsieur Wallace est venu me voir il y a quelques jours, pour que je lui traduise un recueil. C'est tout. Je n'avais jamais entendu parler de lui auparavant.


  — Quel type de recueil ?


  — Un livre ancien sur une tribu de Guyane. Il est passionné par les vieux bouquins. Il voulait simplement mon avis sur la chose…


  — Pouvez-vous nous dire ce qui a justifié un appel tôt ce matin ? À 5h15, exactement ? répliqua l'inspecteur, qui voyait que le nabot tentait de protéger Wallace.


  Le petit homme laissa tomber une tasse vide qui ne cassa même pas, amortie par les champignons de poussière.


  — Com… comment vous savez ça ? Qu'est… qu'est-ce qui se passe ici ? bafouilla-t-il, animé d'un puissant sentiment de s'engager dans une entourloupe à sens unique.


  Pourtant brillants, les yeux de Moulin ne rivalisaient pas avec ceux de Sharko qui flamboyaient.


  — Allons, du calme monsieur… Vous n'êtes pas sans savoir…


  Avant de terminer sa phrase, l'inspecteur roula des yeux, et eut vite fait le tour… Pas de télévision ni de radio. Que des grimoires, et… un téléphone, seule marque de modernisme dans ce gourbi. Il se reprit.


  — Vous ignorez peut-être qu'un meurtrier frappe dans une bonne partie de la région… Et monsieur Wallace semble directement impacté dans l'histoire… Nous sommes pour le moment remontés jusqu'à lui. Son voisin a été assassiné !


  — Bon sang ! Et… de quelle façon ?


  Encore un qui me demande ça... Je vais devoir ferrer le poisson !


  — Pour quelle raison voulez-vous savoir ? répliqua-t-il en fouillant dans le regard de Neil.


  — Par… par simple curiosité, répondit le nain, cherchant des mots qui ne venaient pas.


  Parce que croiser le fer avec des types de la trempe de Sharko ne l'attirait pas particulièrement, et n'ayant pas de comptes à rendre à ce Wallace, il se décida à lâcher du lest.


  — Monsieur Wallace m'a avoué faire des actes insensés dans la nuit…


  Il servit du café. Des grappes de marc se décollèrent des parois, et bien pâle eût paru un morceau de charbon à côté de cette potion visqueuse. Aux aguets, l'inspecteur piaffait d'envie de savoir, alors que Moulin comparait de loin ses mains à celles du nain, monstrueuses et deux fois plus grosses que les siennes.


  — De quel genre ? s'impatienta l'inspecteur.


  — Quoi donc ? répondit Neil, devenu subitement distrait.


  — Et bien, les actes insensés ! Vous venez de me dire « Monsieur Wallace m'a avoué faire des actes insensés dans la nuit », et moi je vous demande « de quel genre ? »


  — Excusez-moi… Il se lève la nuit, sans être conscient de ce qu'il fait…


  Vas-y, débite plus vite que ça, pensa l'inspecteur, pressé d'en finir.


  Il prenait un temps phénoménal, cependant Sharko n'osait rien ajouter, tant que ce rase-bitume crachait la vérité.


  — Il a tué ses poissons, dans un premier temps… Puis son chien, qu'il a bourré d'eau de javel !


  L'inspecteur s'éjecta de son tabouret qui était à la limite de se rompre, et un bruit sec et fort, genre tête de bélier sur un tronc d'arbre, fit trembler les murs. Il se fracassa le dessus du crâne au plafond, provoquant une pluie fine de lamelles de plâtre. Tête dans les épaules, mains poussant pour empêcher une bosse de germer, il se rassit lourdement. Il ne saignait pas, mais hurlait silencieusement de douleur. Moulin, qui avait son café criblé de fragments, trouva enfin une belle excuse pour arrêter de siroter ce poison.


  — Ça va aller, inspecteur ? s'inquiéta tout de même le jeune policier.


  — Ouarg ! Oui… Ça peut aller… Ça réveille…


  — Vous voulez une compresse, monsieur ?


  Il va me donner quoi, la serpillière des chiottes ?


  — Non, j'ai connu pire… Vous… vous nous avez bien dit qu'il avait tué son chien ?


  — Oui, et il a même failli empoisonner son fils aussi, se prit-il la peine de rajouter.


  C'était plus de preuves qu'il n'en fallait.


  — On le tient ce fumier, mon cher Moulin ! Nous allons le cueillir ici… Notre homme est dangereux, pas besoin de vous faire un dessin… Allez ranger la voiture dans une rue voisine. Il devrait arriver d'ici une demi-heure. On va lui préparer un accueil digne d'un ministre…
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  Parce qu'aujourd'hui, il était censé travailler à la maison, Warren était conscient qu'il aurait toutes les difficultés du monde pour expliquer à Beth la raison de son départ.


  Néanmoins un subterfuge germa dans son esprit aussi rapidement qu'une ortie. Il fit retentir son téléphone portable, feignit d'avoir quelqu'un en ligne, et se plaça bien en évidence devant sa femme, un peu trop même.


  — Comment ça, Gravaux est malade ? Un rendez-vous important ? Mais… vous ne pouvez pas trouver une autre personne ? …Pour la matinée uniquement ? …Bon, très bien, j'arrive… D'ici deux heures…


  Il raccrocha, mimant un dégoût profond.


  — Tu as entendu chérie ? Je vais devoir y aller…


  — Tu as un rendez-vous ? répéta-t-elle, même si elle avait entendu.


  — Oui, en fait, ça n'est pas moi. Mais je connais bien le dossier, et la personne concernée est clouée au lit, gastro-entérite… Il inventait au fur et à mesure qu'il parlait.


  — Et ta dent, tu as vu ta tête ?


  Il avait oublié, et c'est vrai que sa bouche ressemblait à une façade de manoir aux carreaux cassés.


  — Écoute, ça peut arriver à tout le monde ! Je connais bien ce client, il n'y a pas de problèmes !! Si je te le dis !!


  Son ton devint rugueux et marbré, Beth le voyait rarement s'énerver de la sorte.


  — Mais qu'est-ce qui ne va pas ? embraya-t-elle, haussant la voix à son tour.


  — Rien du tout ! C'est tout ce qui arrive ici, autour de nous !


  Tu ne crois pas que c'est suffisant pour expliquer mon humeur ?


  Il s'éclipsa sans attendre d'explications en retour.


  Plus il s'approchait du lieu maudit, plus son cœur montait en rythme, persuadé que si le lilliputien avait la solution, alors ce perfide cauchemar s'estomperait instantanément.


  J'ai aussi une mauvaise nouvelle...


  Cette phrase qui le harcelait sans relâche lui fendait le crâne.


  Lorsqu'il se gara devant le galetas du petit aux mains de Goliath, il vit le rideau, opaque mur de poussière, remuer, puis aperçut le crâne d'une montagne courbée par un toit trop bas.


  La même que celle qui lui repeignait le plafond la veille. Il tourna la tête aux alentours. Armés d'yeux perforants, des spectres s'évanouissaient derrière leurs fenêtres.


  C'est... c'est pas possible ! Comment... comment ils ont pu savoir ?


  Poussé par la panique, tyrannisé par l'effroi, il accéléra sans réfléchir, s'apercevant trop tard que cette option n'était pas des plus judicieuses.


  — Merde ! jacassa l'inspecteur, il nous a vus ! Moulin, vite, on fonce !! Et faites gaffe, ce type est un malade !


  Les deux embusqués surgirent de leur tanière. Dans son mouvement, l'inspecteur faillit se décalotter tel un melon coupé en deux. Arme au poing, Moulin lui colla le train.


  — Il n'ira pas loin, c'est une impasse au bout ! Lança Neil, ébahi par tant d'action.


  Des quilles ventrues commençaient à se planter devant leur porte d'entrée, le visage noir comme de la poudre de silice et mâchouillant des mégots de trois jours. Pas rasés depuis des lustres, exhibant une panse de baleine nourrie à la levure de bière, certains s'appuyaient dos au mur et pieds en avant.


  — Rentrez chez vous ! aboya l'inspecteur. Ça peut être dangereux ! Allez, dégagez !


  Comme sortis d'un saloon, les spectateurs, le visage peint d'un rire pourri et allongeant un regard de défi, ne bougeaient pas d'un millimètre. L'inspecteur se planta en plein milieu de la route, donnant l'impression qu'un arbre humain avait soudainement poussé au travers du goudron. Au loin, des pneus crissèrent. Le moteur gronda, faisant résonner son cœur aux artères de métal et au sang de plomb. Les yeux vengeurs affûtés, la dentition d'acier impeccable, le monstre réapparut au ralenti au bout de la rue puis stoppa net, découvrant au volant une ombre aux yeux jaunis par le soleil levant. L'inspecteur, à la manière d'un arbalétrier, braqua lentement son magnum quarante-cinq en direction de la gueule du mastodonte. La bête rugissait, oscillant de haut en bas et d'avant en arrière, dégageant un nuage de fumée grise. Dans l'avenue de terre, des tourbillons de poussière balayaient les bas-côtés avec un souffle strident avant de disparaître à l'angle de la rue, tandis que les chiens sauvages, prudents, s'effaçaient derrière les poubelles.


  Le monstre gueula de plus belle, avançant de quelques mètres à chaque fois tel un taureau qui gratte du sabot. Moulin se précipitait déjà dans sa direction, longeant de parallèles caniveaux malodorants. Le conducteur fou colla l'accélérateur au plancher, et les roues tournoyèrent longuement sur place avant que la masse d'acier ne fondit à grande vitesse en direction de l'inspecteur. Planté contre une palissade, Moulin explosa un pneu d'un coup de revolver bien ajusté, tandis que Sharko se chargea de l'autre roue. Le véhicule zigzagua dangereusement, traversa un grillage avant de s'enfoncer dans un immeuble d'ordures. Le moteur finit par se taire dans un ultime vomissement. Blanc comme de la poudre d'os, Warren en sortit, mains levées vers le ciel. Moulin et l'inspecteur se ruèrent, vifs et prêts à ouvrir le feu.


  — Ne bougez pas ! Surtout ne bougez pas, gardez bien les mains en l'air !!


  Warren pleurait tel un pommeau de douche. On le braquait, lui ! Criminel, violeur d'enfants ? Non, et pourtant on le braquait ! Agenouillé, tête baissée, il fut empoigné par un étau qui lui passa les menottes.


  — Monsieur Wallace, vous avez le droit de garder le silence.


  Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Vous avez droit à la présence d'un avocat. Si vous n'en avez pas les moyens, un avocat vous sera commis d'office.


  — Non, noon, nooooon !!


  Il le releva violemment, le tirant par le bras.


  — Allez, espèce de salopard, entre là-dedans !


  Moulin s'installa à ses côtés à l'arrière du véhicule, en lui pinçant méchamment le cou puis en lui glissant malencontreusement un violent coup de coude.


  — É… écoutez-moi, gloussa-t-il, décomposé.


  — Je vous conseillerais de garder le silence et d'attendre votre avocat, dit tranquillement l'inspecteur, décoré d'un léger sourire.


  — Je… je n'ai pas commis tous ces crimes…


  — Bien joué dans le champ, avec le premier cadavre.


  Judicieux, le coup des pompes du quarante-trois, vous l'avez fait exprès de laisser ces traces dans la boue ? Mais le test A.D.N. aura vite fait de nous fixer ! Espèce de malade !!


  Le test A.D.N., celui qui le disculperait.


  — Oui, vous verrez bien ! Vous vous trompez ! Ça n'est pas moi, et vous en aurez la preuve !


  — Ah oui ? Et comment expliquez-vous votre coup de fil de ce matin ? Ce « J'ai encore frappé cette nuit », vous en faites quoi ?


  Assidu fan de films policiers, Warren la connaissait par cœur, cette scène du téléphone sur écoute. Et il avait sauté dans le piège pieds joints, corde au cou.


  — Je… j…


  Il était ferré comme une anguille, aucune parade ne venait, de surcroît le saligaud de farfadet avait dû tout déballer : la situation était un tant soit peu inconfortable.


  — Alors, on fait moins le malin maintenant ? lança Moulin, le regard malicieux.


  Warren n'avait jamais avoué qu'il avait tué quelqu'un. Il fonça, débitant une parcelle de la vérité.


  — Je… je me lève la nuit, inconscient de mes actes. Oui, j'ai tué mon chien, mes poissons… La nuit dernière, j'ai tué un rat dans le jardin… Un simple rat. Ça n'est pas un meurtre, ça ?


  Vous pourrez vérifier, il se trouve encore au fond de ma poubelle ! Vous… vous n'avez pas le droit de m'arrêter comme ça ! Pour quoi je vais passer moi ? Je… n'avertissez pas ma femme, je vous en prie… Mes enfants, nooon !


  Plus imperméable qu'un dessus de cercueil, l'inspecteur ne faiblit pas, surtout pas devant un si sadique boucher.


  — Si, il le faut. Vous aurez tout le temps d'expliquer ça au poste. Vraiment tout le temps, croyez-moi !


  Warren était passé de glousser à brailler, conscient que son avenir était loin de se présenter sous les meilleurs auspices.
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  Au commissariat, il avait droit à un appel de deux minutes.


  Englouti par un gigantesque tremblement de terre, son monde s'écroulait et emporterait probablement sa femme et ses enfants.


  Ce moment pendant lequel la sonnerie retentit, acerbe et stridente, fut le pire instant de sa vie.


  — Oui ?


  La voix de Beth, si douce…


  — Ch… chérie, c'est moi… Je… je t'appelle du poste de police…


  — Mon Dieu ! Qu'est-ce qui est arrivé ? s'écria-t-elle, déjà gagnée par la panique.


  — Ils… ils m'ont arrêté…


  Beth avait le cœur au bord de la bouche. Il continua.


  — Ils… ils me soupçonnent de tous ces meurtres… Ils… ils me croient responsable… Ils vont m'enfermer…


  — Nooon ! Mais c'est pas possible ! Warren, dis-moi que c'est pas vrai ! Je t'en supplie ! Warreeen !


  Elle craquait, fort légitimement.


  — Chérie !! Chérie, écoute-moi ! Écoute-moi… Ça… ça n'est pas moi, ils se trompent… Tu sais… les poissons, le chien… c'était… moi… mais pas ces meurtres !


  Elle était la dernière à savoir pour les bêtes.


  — Qu… qu… q…


  — Oui, je dois être malade… Je… je me lève la nuit, inconscient… et j'ai fait ces actes… C'est ignoble… mais… je ne suis pas un assassin !


  Beth n'arrivait plus à écouter. Un microscopique maçon lui briquetait la raison, et chaque syllabe prononcée par son mari lui perforait le cœur. Elle lâcha le combiné, qui se fendit en deux sur le sol.


  — Chérie !! Chérie !! Allô !!


  — C'est terminé, Wallace ! Au trou !!


  On lui arracha le téléphone des mains, puis on l'enferma, seul, au fond de ce commissariat miteux…


  6


  Dos contre la tapisserie, tête entre les jambes, Beth s'enroula sur le carrelage. Une fine flaque salée s'esquissait sur le sol, et le maquillage qui coulait la faisait ressembler à un carré d'as.


  Son cœur, entaillé par la déception, la peur et l'incompréhension, saignait de chagrin, alors qu'un essaim d'ondes néfastes gagnait ses pensées les plus pures. Son mari, l'homme qui dormait à ses côtés, celui qui adorait ses enfants plus que sa propre chair, celui qui n'osait même pas écraser une chenille, celui-là, un meurtrier ? Non, bien sûr que non ! Ils se trompaient ! Ces idiots commettaient la plus grosse erreur de toute leur vie, et elle saurait le leur faire payer. Mais pour le chien, les poissons, ses propres poissons, ses chéris. Pourquoi ?


  Et son gentil cocker, qu'il aimait tant ! Il leur avait demandé de s'enfermer dans la chambre, alors qu'il savait que c'était lui l'auteur de ces actes insensés ! Il aurait osé les toucher, eux, sa famille ? Qu'est-ce qui lui arrivait ? Elle s'étendit de plus belle sur le sol, agonisante. La Terre s'était soudainement arrêtée de tourner.


  La fragile linotte peina pour se faufiler par la fenêtre mi-ouverte. Elle vint se planter en plein milieu de la table du salon, puis se mit à piailler de tout son saoul, se dandinant comme une otarie de spectacle qui attend qu'on lui jette ses poissons. Ces cris n'avaient pas leur place ici, pas maintenant en tous cas.


  Bien que plus rien n'eût d'importance, Beth leva tout de même la tête, et laissa son regard fondre dans ces deux petits grains de café qui l'observaient sans démordre. L'oiseau perdait du sang de dessous de son aile, incapable d'empêcher de poisseuses gouttes de tacher ses jolies plumes. Poussant de ses deux mains sur le carrelage gelé, Beth se dressa pour s'approcher du volatile qui ne bougeait pas d'une once. Elle tendit une main discrète, pensant qu'il allait s'envoler, mais il rebondit en quatre sauts improvisés pour venir se loger dans le creux de sa paume.


  Après avoir doublé de volume en gonflant son plumage, il abrita ses brindilles de pattes sous son duvet huileux, se donnant un air de martyre.


  — Oh ! Mon pauvre bébé ! Tu as mal ?


  Elle souleva méticuleusement l'aile blessée, et aussi appliquée fût-elle, la linotte poussa un cri faible, une plainte de douleur. Un plomb de chasseur lui chatouillait méchamment les fragiles ramilles qui lui servaient de côtes.


  — Ne bouge pas, je vais chercher un désinfectant et une pince. Je vais m'occuper de toi… Attends-moi ici, d'accord ?


  L'animal émit un son aigu en guise de réponse. Elle l'installa sur le canapé, bizarrement elle savait qu'il ne s'envolerait pas. Une fois le nécessaire rassemblé, elle ôta, adroite chirurgienne, l'objet intrus de son corps, puis appuya longuement avec un coton imbibé d'alcool à soixante-dix degrés. L'acrobate des airs avait les yeux mi-clos, signe incontestable d'une sensation de bien-être. Elle lui caressait du bout de l'auriculaire le dessus de la tête, pas plus grosse qu'un dé à coudre.


  — Voilà… Ça va aller ma petite…


  Afin d'éviter que les saignements ne reprissent, elle colla un adhésif sur le plumage. Le malingre volatile se dressa fièrement et courut, de ses minuscules enjambées, s'installer à côté d'elle dans le sofa.


  — Hé ! Mais c'est que tu y prends goût à ce qu'on s'occupe de toi !


  Le frêle ténor lui répondit par un petit claquement de bec. Il recommença à piailler, laissant jaillir des vocalises nuancées qui avaient presque le ton d'un monologue. Même ses yeux prenaient différentes expressions, passant d'une forme en amande à celle d'un quartier de lune. Beth en resta perplexe. Il continuait, continuait, haussant le ton, s'agitant sur une patte, puis l'autre, comme un soldat qui marque le pas.


  — Mais… mais… qu'est-ce que tu veux ? Tu…


  Il se glissa sur son épaule d'un vol précis, si proche de son visage qu'elle pouvait voir son image inversée dans ses billes noires. En lui pinçant le chemisier, il émit des battements d'ailes tellement saccadés que des plumes volèrent en fouillis dans toute la pièce. Il la tirait juste pour qu'elle se levât, ce qu'elle fut forcée de faire.


  — Mais qu'est-ce que tu veux exactement ?


  Il gazouilla de plus belle puis s'éclipsa par la fenêtre, en marche arrière. Beth accourut derrière lui, et elle l'aperçut, niché sur sa voiture. Il sautillait, exprimant grâce aux clapotis de ses ongles sur la carrosserie un authentique sentiment d'impatience.


  Pendant ces dix minutes, elle avait oublié l'enfer qu'elle vivait. La seule différence était que désormais, elle se sentait d'attaque à affronter la réalité, comme revigorée par ce délicat être de chair.


  Non ! Mon mari n'y est pour rien. Je vais le sortir de là.


  Mon pauvre chéri, seul avec ces salauds.


  Dès sa fine veste enfilée, elle s'enfourna dans sa voiture. La reine du ciel se plomba sur un fil électrique, toujours sans la lâcher du regard, laissa le véhicule s'éloigner, puis s'empressa de s'enfouir au sommet du peuplier de Warren en attendant la suite des événements.


  Une bonne quarantaine de minutes plus tard, Beth se fit gentiment refouler à l'entrée. On lui expliquait qu'elle ne pourrait pas rencontrer son mari avant le lendemain, parce qu'il était en interrogatoire, et que l'on n'entrait pas dans cette cage à poules comme dans un moulin. Cimenté derrière son comptoir, le chien de l'accueil aboyait hargneusement et empêchait toute incursion, même forcée. Heureusement Sharko intervint, aggravant sa voix déjà naturellement basse.


  — Laissez-là ! Suivez-moi, madame Wallace !


  Il l'emmena dans son vaste bureau, rangé tel un intérieur de funérarium. Pas un papier ne traînait, et même la poubelle vide aurait pu servir de garde-manger. Elle s'assit face à l'homme, sac à main sur les genoux.


  — Inspecteur, dites-moi ce qui se passe ici, je vous en prie !


  — Navré d'avoir à vous apprendre cela, mais votre mari est soupçonné d'être l'auteur d'une partie des crimes dont vous avez pu entendre parler…


  C'était donc bien réel, on l'accusait vraiment.


  — Mais… pourquoi ? Comment est-ce possible ?


  — Votre voisin. Votre mari l'a tué de la même façon qu'il a achevé votre chien… On ne peut pas nier cela. Pour les autres crimes, il reste certaines choses à vérifier. Mais il y a quand même de grosses similitudes.


  Hors d'elle par de si crus propos prononcés d'une façon tellement commune, elle se dressa sans s'en rendre compte.


  — Vous… vous n'allez tout de même pas l'inculper, comme cela, sans preuves ?


  Parfois, il détestait son métier, et cette femme était l'exemple même de l'injustice qui frappait sans prévenir.


  — Nous… nous attendons un retour A.D.N. du labo dans les heures qui suivent. Des fragments trouvés sur les victimes.


  Demain dans la soirée, les résultats des tests pour votre mari seront de retour. Nous aurons alors la confirmation.


  — Et… et s'ils sont différents ? demanda-t-elle, encore percutée de plein fouet par l'idée que sa moitié allait peut-être croupir dans un trou.


  — Franchement madame, il y a très peu de chances, il faut que vous compreniez bien ça. Je ne voudrais pas vous donner de faux espoirs.


  — En l'occurrence, que se passerait-il ? insista-t-elle, ensevelie dans une crise de larmes.


  — Nous garderions votre mari sous surveillance tout de même. Nous devons y voir plus clair dans cette histoire de dingues. Vous comprenez ? Personne n'est au courant de son identité, et personne ne le sera tant que nous n'aurons pas toutes les preuves.


  — Je… je comprends… Je… je peux le voir ?


  — Désolé madame, mais vous ne pourrez pas aujourd'hui. Il est en interrogatoire, et sous haute surveillance. Je… je suis vraiment désolé… Si je puis faire quelque chose pour vous…


  Il baissa les yeux.


  — Oui, relâchez mon mari !!


  Elle s'effaça, un mouchoir sur le visage. L'inspecteur eut un pincement de cœur de voir une si jolie famille finir de la sorte.
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  Sam n'en croyait pas ses oreilles, ni ses yeux.


  Mais qu'est-ce qu'ils racontent, ces espèces de crétins ?


  Les faits relatés par les informations furent que le meurtrier avait été interpellé dans la matinée, sans donner plus de détails comme de coutume ni sur l'identité, ni sur la façon dont les événements s'étaient déroulés. Afin de s'assurer que l'inculpé n'était pas un de ses employés, il téléphona chez Yvan et Lionel puis raccrocha sans parler, s'interdisant tout contact téléphonique.


  Les crétins !! Ils sont carrément à côté de la plaque ! Ha !


  Ha ! Mais c'est pas croyable d'entendre des conneries pareilles ! Ils n'ont pas encore compris ! Ces espèces d'idiots n'ont pas encore compris !!! Ils croient avoir à faire à un débutant !! Ils pensent que c'est fini, ça vient tout juste de commencer ! Je m'amuse à peine ! Ha ! Ha ! Ha !


  Après ce pamphlet d'un comique peu commun, il s'endormit, serein et heureux telle une colombe le jour d'un mariage.
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  L'inspecteur, sur le point de se rendre dans la salle d'interrogatoire, plongea sur son téléphone qui hululait.


  — Inspecteur Sharko ? Commissaire Malabranche ! Je vous appelle de mon portable. On en a encore un, à côté de Saint-Quentin cette fois-ci !


  Un grain de sable grippa quelques engrenages dans la tête de l'inspecteur : ce ne pouvait pas être Wallace, ni Neil bien sûr.


  — Mais… quand est-ce arrivé ?


  — Ils ont découvert le corps il y a une heure à peine. Grâce aux doigts éparpillés sur la route… Le légiste estime l'heure de la mort aux alentours de quatre heures du matin. Je crois que votre homme n'est pas seul, ça tombe sous le sens maintenant…


  Je me rends sur les lieux à l'heure qu'il est… C'est une histoire de dingues… Essayez de bien me le tartiner, il faut qu'il avoue… Le divisionnaire est sur les dents, et l'affaire risque de remonter assez haut. Pas de bavures, surtout avec ce Wallace !


  — Bien commissaire… Je vous laisse, j'ai un appel sur l'autre ligne… Sûrement les résultats A.D.N.


  — Inspecteur Sharko, à qui ai-je l'honneur ?


  — Docteur Marchand, de l'institut médico-légal. Nous avons eu le retour des échantillons d'A.D.N. concernant le double carnage du notaire et de sa femme. Accrochez-vous bien, je crois que vous allez tomber de haut !


  — Allez-y, annoncez la couleur, je suis prêt à tout ! Vous savez, tous ces meurtres…


  — Il y avait deux hommes ! Deux séquences d'A.D.N. différentes ! Les cheveux trouvés dans le salon appartiennent à la même personne que celle qui a tué le fermier, et les fragments de peau, découverts dans la dentition de la femme ou plutôt ce qu'il en restait, sont ceux d'une autre personne !


  L'inspecteur garda son calme d'iceberg, il avait déjà anticipé cette confirmation depuis le récent appel du commissaire.


  — J'étais quasiment certain qu'il devait avoir un complice.


  Le commissaire vient de m'appeler à l'instant. Ils ont un autre meurtre sur les épaules, à Saint-Quentin. Ça ne pouvait pas être notre homme. Il était sous surveillance toute la nuit, et il a passé un coup de fil aux alentours de l'heure du meurtre… Il y a pas loin de deux heures de route d'ici. Impossible que ce soit lui !


  — Écoutez-moi inspecteur, je n'ai pas fini, c'est maintenant le plus intéressant… Nous n'avons pas besoin d'attendre le retour A.D.N. de Wallace pour le moment…


  Une main sur le dossier, Sharko se leva de son siège.


  — Comment ça ?


  — C'est tout simple. Wallace est du groupe O négatif. Les deux autres sont B positif !!


  — La vache !!


  — Comme vous dites !! Ou alors Wallace a deux complices, ou il est innocent !


  Deux complices... Mais dans quel but, bordel ? Ça n'a aucun sens, absolument aucun sens... Je vais péter les plombs moi si ça cont...


  — Inspecteur, vous êtes là ? s'impatienta la voix.


  — Euh… Oui, excusez-moi, c'est tellement hallucinant…


  Bon, nous voilà dans de beaux draps maintenant. Je vous laisse, il faut absolument que l'on sache avec Wallace…


  Sans réfléchir, il se rua derrière la vitre sans teint de la salle d'interrogatoire. Enguirlandé telle une pimbêche d'Hollywood Boulevard, Wallace exhibait des électrodes à la place des bagues et une calotte de métal en guise de chapeau.


  — Alors, qu'est-ce que ça donne ? demanda-t-il aux trois observateurs scotchés au miroir telles des mouches sur un caramel.


  — Que dalle ! Regardez le tracé, on dirait qu'il a été dessiné


  à la règle ! Plat comme les seins de ma femme ! Ou cet homme est un menteur hors pair, ou il dit la vérité !


  Sharko s'approcha de la vitre, puis il se tourna brusquement, générant un léger courant d'air.


  — Nous avons des éléments nouveaux. Il faut en tenir compte dans l'interrogatoire. Faites revenir Dumortier ici, que je lui explique.


  Bien qu'il sût qu'on décortiquait ses faits et gestes de l'autre côté – il l'avait déjà vu faire à maintes et maintes reprises à la télévision –, Warren maîtrisait comme jamais la situation.


  Guidé par un calme à endormir un carnaval complet, piloté par une force inconnue, il détournait avec aisance la batterie de questions pièges. Aucune hausse du rythme cardiaque, pas la moindre suée ni hésitation. Pensant plutôt craquer à ce moment, il se délecta au contraire de répéter purement et simplement ce que son subconscient lui dictait.


  Le psychologue, enrichi des derniers éléments, se présenta épaules baissées dans la pièce qui ressemblait sommairement à une salle d'exécution.


  — Monsieur Wallace, reprenons où nous en étions…


  Les yeux enfoncés sur les tracés, les quatre policiers se rongeaient les ongles. Aucune secousse. Les stylos s'ennuyaient sur le papier millimétré, et leur crissement monotone ne faisait qu'amplifier la sensation d'incompréhension totale qui régnait.


  L'inspecteur aurait ridiculisé une pivoine tellement il était rouge. De rage probablement, à voir sa réaction.


  — Merde ! Merde !! Merde !!!


  Les observateurs s'écartèrent, craignant de recevoir une manchette perdue dans le menton. Ils étaient persuadés que la mâchoire de Wallace, allégée d'une dent, avait eu affaire au poing de l'inspecteur lors de l'arrestation.


  — On ne va quand même pas le relâcher, inspecteur ?


  — Non. On va le garder quarante-huit heures, le temps maximum, puis on trouvera un autre motif pour le coffrer…


  Il réfléchit un instant. Il n'était plus sûr de rien, et cette machine bonne à jeter à la poubelle ne l'aidait pas.


  — On a peut-être fait une erreur en l'arrêtant… Il… Ça m'embête de dire ça, mais il n'y est peut-être pour rien… Il a dit qu'il savait qu'il avait tué son chien, c'est tout. Pourquoi, parce que dans sa tête, il est persuadé que c'est lui. Et c'est compréhensible, pas d'effraction, pas un bruit. Quelqu'un veut certainement le rendre maboul… En tout cas, ne le lâchez pas !


  Faites venir des médecins, psychologues, et toute la tripotée de chirurgiens de la cervelle ! Il me faut des réponses… C'est parti, au boulot !


  Il n'avait pas fini de claquer dans ses mains que les trois acolytes s'étaient déjà plaqués à leurs bureaux.


  Quant à moi, direction Saint-Quentin.
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  La chance était du côté de Sam. Trois transformations, trois succès. Crocodile la nuit, le petit dernier promettait également à un bel avenir. Lionel, devenu subitement malin, avait eu une sacrée idée pour éviter les blessures. Remarquable ! Il s'était procuré un de ces costumes de sumotori de foire dans lequel on se glisse avant de le gonfler, si bien que Romuald, nouveau venu, n'avait même pas récolté une égratignure. Il avait rebondi à la manière d'un ballon de baudruche que l'on gonfle à bloc puis que l'on lâche d'un coup sec, mais aucun dégât n'avait été constaté, ni pour l'abattoir, ni pour lui. Doté d'une force dans la mâchoire incroyable, le reptile aux dents d'acier ne fit qu'une bouchée de « La jambe de la bienvenue », se régalant plus des os que de la chair. Une bonne affaire, la délicate tâche de se débarrasser des restes se trouvait ainsi considérablement simplifiée.


  Cette nuit, ils frapperaient à deux endroits en même temps.


  Des lieux à deux cent cinquante kilomètres d'écart, choisis la veille en lançant une pointe de compas sur une carte. Aucune logique, de quoi déstabiliser de plus belle.


  Le lendemain, deux employés viendraient s'ajouter aux rangs, l'un ramené par Sam, l'autre par Lionel. Yvan le chat avait déjà lui aussi un rendez-vous ailleurs dans les jours à venir. Les tentacules de l'entreprise se déployaient sur le pays à la vitesse d'une coulée de lave, et le volcan, tout jeune, n'était pas près de s'éteindre.


  Sam fit un dernier rappel à son tiercé infernal.


  — Donc, chacun a bien compris ce qu'il avait à faire ?


  Yvan, résume-moi tout ça, si tu le veux bien ! Les autres, écoutez !


  — Oui patron ! Il sortit du groupe et se plaça devant eux, genre professeur de français. Je pars avec Lionel à Senlis. On va dans la maison de l'huissier. Je le tue, vite fait, et on fout le camp en quatrième vitesse. Si l'un de nous se fait prendre, il se brûle le visage et s'éventre comme un cochon ! Toi et Romuald, vous allez de votre côté, et tu lui montres ce qu'il faut faire. Tu te charges par la même occasion de cette avocate. Nous déposons les jambes et le cœur dans la grange, et nous rentrons chez nous jusqu'à demain soir, en attendant la prochaine mission. C'est bien ça ?


  — Exact ! jubila Sam, fier de voir que ses efforts portaient finalement leurs fruits. Et n'oubliez jamais de bien vous nettoyer, si vous avez des taches sur le visage ou ailleurs !


  Lionel, tu avais plein de sang sur toi la nuit dernière, il aurait suffi que quelqu'un le remarque, et tu étais bon ! Et l'argent !


  Comment voulez-vous que je vous paie, si vous ne volez pas l'argent là où il y en a ? Allez, à tout à l'heure ! Bon amusement !


  — Tu sais Sam, ça n'est pas pour l'argent qu'on le fait, compléta Lionel.


  — Oui, mais autant se servir ! Et il faut toujours une trésorerie pour une entreprise, vous savez, en cas de coup dur…


  Six heures plus tard, notre quatuor méphistophélique se regroupa dans la grange. Lionel et Yvan se distrayaient en mitraillant de graviers le grand-duc qui s'était réfugié en se dandinant latéralement derrière une poutrelle, hors d'atteinte des projectiles qui sifflaient dans l'air tels des feux d'artifices.


  Ils déposèrent soigneusement les quatre jambes et les deux cœurs. On se serait cru sur un étalage de supérette.


  Lionel le comique improvisa un petit numéro. Déjà le sourire aux lèvres, Sam se recula, entraînant les deux associés contre le mur du fond. Le bouffon vola chercher la banderole de L'Arrache-Cœur et se la plaça en bandoulière, imitant une Miss France. Il se colla un fin brin de paille derrière l'oreille en guise de stylo, puis se glissa derrière son stand.


  — Mesdames, messieurs ! Qui veut des bons jambons !


  Regardez-moi cette fraîcheur, cent pour cent français, pas de vache folle ici !


  Des rires discrets s'élevèrent en phase. Lionel, en haussant le ton, gesticula à la manière des commerçants.


  — Et oui, vous madame ! (il pointait Romuald) Sentez-moi ça ! Vous avez le choix ! Qu'est-ce que vous préférez ?


  Huissier, avocate ? Non madame, je n'ai pas dit avocat, j'ai dit A-V-O-C-A-T-E ! Vous êtes un peu dure de la feuille, madame ! Voulez-vous que je vous arrange ça ?


  Des rires plus poussés bondissaient sur les lambris et dans les meules de foin. L'acteur désopilant poursuivit de plus belle, se bouchant le nez pour imiter une voix de vieille dame.


  — Regardez-moi les jambons ! Elle devait pas être terrible l'avocate !! Regardez-moi ce gras-double !! Ça suinte comme dans le cul d'un cochon !! Mais c'est bon !! Essayez madame, avant de faire cet air de fromage moisi ! Hé, ne partez pas !


  Madame ! Madame !


  Il clôtura le court spectacle par un salut, il était grand temps de passer à table. Les complices essuyèrent leurs larmes, et finalement Sam intervint, encore effondré.


  — Messieurs, voici de la femme, et c'est la première fois qu'on va en manger. C'est vrai que ça a l'air un peu grassouillet, mais ça doit pas être mauvais au fond ! Bon appétit !!
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  Warren ne trouvait pas le sommeil. Il était allongé, mains derrière la tête en guise d'oreiller et regard évasif vers le ciel de béton. Deux gardiens s'imbibaient des émissions nocturnes, et le bruit de l'alcool qui ruisselait dans leur gorge résonnait en fines gouttelettes le long du carrelage bleu et crème.


  — Eh ! Wallace ! Regarde, t'es célèbre ! aboya l'un des ivrognes de service.


  Warren leva la tête. C'était l'édition de minuit.


  Heureusement, durant tout le reportage, on ne prononça pas son nom, on ne voyait pas non plus son visage. Après tout, l'inspecteur le lui avait promis. Il reprit sa position initiale, préférant écouter les robustes chevaux de Camargue qui trottaient dans sa tête. Crinière au vent, il les voyait chevaucher les infinies plages vierges de sable blanc, pour ensuite fondre vers l'horizon, juste à côté d'un splendide soleil rosé coupé en deux par une mer indigo.


  — Eh ! Wallace ! Qu'est-ce que t'en as fait des jambes ? Tu joues au mikado avec ?


  Le deuxième benêt gloussa comme un dindon. Warren ne bougea pas, abruti par tant de sottises. Où en était-il dans ses pensées ? Ah oui… Naseaux écumants, les chevaux disparaissaient donc, emportés par le soleil qui flamboyait en vaguelettes nuancées de rouge, jaune et noir, derrière le sourire de l'horizon. Il ne les distinguait plus, mais il percevait encore le quatre temps de leurs sabots foulant le sol humide et chaud.


  La liberté les appelait, là-bas, à un endroit connu d'eux seuls.


  Les…


  Une bombe lui explosa à l'intérieur de la tête. Au travers des barreaux, un gardien lui avait brisé une bouteille de vin vide sur le coin du crâne.


  — Alors, enculé, ça fait quoi de se prendre un coup comme celui-là en pleine gueule ? beugla le plus costaud des deux. Ça fait mal, fumier ? Te plains pas, c'était pas un pavé !


  Le tortionnaire racla tout ce qui pouvait traîner en goudron et déchets dans sa gorge, et lui cracha une morve épaisse, chaude, dans les cheveux. Elle ne dégoulina même pas. Un sourire d'orgue de Barbarie fendit le visage de l'autre grouillot.


  — Tu vas me ramasser ça, fils de pute ! Et je veux plus voir un seul morceau, t'as compris ? Ou je te matraque la gueule, et même ta mère, elle te reconnaîtra plus !


  Affichant sa dent en moins, Warren le dévisagea. Le badaud crut qu'il avait un sourire niais et qu'il se moquait de lui, d'autant plus que Warren ajouta une remarque qui le plongea dans un état de hargne absolu.


  — Ma mère est morte ! Laissez-la en paix !


  — Mais il se fout de ma gueule en plus !! Biff, file-moi la clé ! T'es mort, fumier !!!


  Voyant que la blague tournait mal, le simplet jaunit.


  — T'es… T'es sûr ?


  — Ouais, je vais lui foutre une trempe à cette merde ! Il le mérite, non ? Qu'en pense le jury ?


  Le nigaud hésita et lui tendit les clés.


  — Le jury croit que oui !


  — Non, monsieur, je vous en prie ! cria Warren, les bras lui protégeant le visage. Laissez-moi ! Excusez-moi, je ne voulais pas vous offenser !


  — M'offenser ! M'offenser ! T'as vu comme il parle bien cet enculé, ce bouffeur de cœurs ? M'offenser !! Lève-toi, bras le long du corps !!!


  Warren, pétrifié et couvert de postillons alcoolisés, ne bronchait pas. Il se fit greffer un premier coup, lourd, sur la cuisse.


  — Haaaa !! Noon, arrêtez !!


  — Biff, tiens-le par-derrière !!


  L'esclave à l'haleine de raisin trop mûr l'empoigna pour lui coller un bras autour du cou. L'exécuteur leva sa matraque jusque derrière sa tête, puis le frappa dans les reins à cinq reprises, les yeux étincelants.


  — Enculé, enculé, enculé !!!


  Warren s'effondra, cassé en deux. Le veilleur cognait toujours plus fort, plus sauvagement. Ses dents étaient presque devenues pointues, celles du haut s'emboîtant dans celles du bas comme les deux parties d'une pince-crocodile.


  — C'est bon, laisse-le ! Tu vas finir par le crever ! Il a son compte, laisse-le !


  Rouge telle une cerise griotte, le matraqueur ramassa son képi et allongea un dernier coup de pied dans le ventre de Warren, qui gisait. Puis il tourna lentement la clé avant de s'avachir, pieds sur le bureau, devant le petit écran. Cinq secondes plus tard, il riait comme un sot devant une rediffusion de Mister Bean.


  Les chevaux ne gambadaient plus, il les avait laissé filer, et ils étaient loin maintenant, beaucoup trop loin…
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  Si Senlis, d'ordinaire magnifique, avait eu une âme, elle aurait été honteuse de ce qu'elle était devenue : un dépotoir pour journalistes à sensations. Une colonie de paparazzis américains s'était installée autour de la maison de l'huissier, tandis que sept touristes japonais, venus spécialement de Paris, bombardaient de photos des murs sans relief et du goudron à peine taché.


  Moulin vagabondait à l'intérieur depuis plus d'une heure.


  — Mais qu'est-ce qu'ils font ? demanda l'inspecteur, étonné par l'imposante meute.


  — Les japs ? J'en sais rien. Ils doivent être au courant pour le tueur en série. Ils emportent des souvenirs ! Pensez-vous ! Du macadam, ça c'est le pied !


  — Et c'est quoi ces ricains devant l'entrée ? s'interrogea-t-il, glissant sa tête entre les doubles rideaux.


  — C'est Channel One. Ils sont friands de toutes ces horreurs. Même là-bas, ils n'ont jamais connu ça. Vous vous rendez compte, ils ont fait le déplacement ! Ils envahissent les hôtels, et demandent à manger du bacon au petit-déjeuner !


  Tous ces meurtres qui s'enchaînent si rapidement ! On tourne à deux cadavres par jour maintenant, vous imaginez ?


  — Deux cadavres par jour… Un ici, un à Chartres… Deux personnes, deux innocents… Ce qui est sûr, c'est que Wallace n'y est pour rien là-dedans.


  Au fond, Sharko éprouvait de la sympathie pour Warren. Ce pauvre homme semblait sincère, même si l'inspecteur savait plus que tout le monde que sincérité rime la plupart du temps avec perversité.


  — Bon, je suppose que c'est le même cinéma que d'habitude, demanda-t-il à Moulin, mains enfoncées dans les poches de son pardessus.


  — Oui, jambes coupées, cœur enlevé, doigts sur la route…


  Un pavé en pleine tête…


  — Vous… vous les avez vues, cette fois-ci ?


  — Quoi donc ? répliqua Moulin, approchant son oreille de l'inspecteur qui lui faisait signe de parler moins fort.


  — Les…


  Il baissa la voix, s'abritant de la quinzaine de personnes qui bourdonnaient autour d'eux.


  — Les traces de moineau…


  Momentanément interloqué par cette requête peu commune, Moulin écarquilla les yeux. Et pourtant, cette pensée lui avait chatouillé l'esprit, à lui aussi.


  — Non… non, pas d'empreintes d'oiseau…


  — Bon, je monte…


  Ça n'était pas le cadavre à la tête fendue qui intéressait l'inspecteur, bien qu'il fût tout de même sauvagement remué en voyant le corps dépecé. Quand bien même pense-t-on avoir l'habitude, chaque œuvre est toujours différente de la précédente et unique en son genre. Il balaya la pièce des yeux.


  Pas de sang par terre, nulle trace de pattes de volatile. Il examina méticuleusement chacune des lattes du plancher, sous le lit… Rien… Une simple coïncidence la fois dernière, et plus qu'étrange, il faut l'avouer. Non, hors de question de croire au hasard, pas dans cette affaire. Cependant il se résigna, se rendant compte qu'il en était amené à chercher des traces de passereau pour tenter de grappiller ne serait-ce qu'un semblant de réponse. Balayé par une profonde amertume, il redescendit.


  — Moulin, nous avons quand même un indice…


  — Et quoi donc ?


  — Encore un huissier. Et une avocate, puis un notaire l'autre fois. Le retraité, le voisin de Wallace, était un ancien inspecteur des impôts. Mis à part le fermier du début, nos assassins ne semblent s'attaquer qu'à des représentants de l'ordre ou de la loi.


  — Oui, deux agents parlaient de ça tout à l'heure. C'est vrai que c'est un point commun, qui, malheureusement, risque d'être confirmé dans les prochains jours.


  — Au moins, il y a une sorte de mobile ou tout au moins une piste à suivre… Il se reprit. Une piste… Pensez-vous, on se croirait en plein désert à la recherche d'une oasis !


  — Et l'oiseau, vous avez trouvé quelque chose ? demanda Moulin, qui avait tout comme Sharko de mystérieux pressentiments avec ces traces de pattes.


  — Non, rien… Mais oubliez-ça… Et sa femme ?


  — À l'hôpital. Ils lui ont mis des points de suture. Mais elle va bien. Elle n'a absolument rien vu, ni rien entendu ! Elle s'est réveillée le crâne défoncé à côté du corps de son mari. Vous imaginez la scène ?


  — Oui, j'imagine, souffla l'inspecteur, tenaillé par un infernal sentiment d'impuissance. Bon… Je retourne voir ce pygmée… Wallace nous a parlé d'une solution possible le concernant dans le bouquin, et l'autre s'est bien caché de nous en parler ! La vache, je tourne pratiquement à trois cents kilomètres par jour en voiture, je commence à en avoir ras le bol !


  — Courage, inspecteur ! lança Moulin en lui serrant la main.


  On n'est pas au bout de nos peines… Je reste ici pour finir de prendre des notes. Je vous laisserai tout cela sur votre bureau. À ce soir !
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  — Inspecteur ? Que me vaut votre visite ?


  — Bonjour, monsieur Neil… Vous nous aviez parlé d'un bouquin étrange hier, raison de l'appel de Wallace ce fameux matin. Il nous en a parlé. Vous avez ce livre sous la main ?


  — Euh… je… je ne sais pas, bafouilla Neil, décidément pas très doué pour le mensonge.


  — Allons, monsieur Neil… Je vous en prie… Ne jouez pas au malin… Donnez-le-moi…


  — Je crois que tout cela va vous échapper totalement inspecteur… Mais… entrez donc… et faites attention à votre tête, cette fois-ci !


  — Merci de m'en informer, sourit l'inspecteur.


  Il passa la main dans sa pelouse de cheveux plus courte qu'un jardin taillé à l'anglaise. Sa bosse, écueil inébranlable, luisait, plus grosse que jamais.


  — Voici le bouquin.


  L'inspecteur le feuilleta, une grimace plantée sur son visage.


  — Et… Et la traduction ?


  — Ici ! s'exclama Neil d'un sourire malin, se tapotant la tempe de l'index. Tout dormait à l'intérieur de ce crâne difforme.


  — Et… et alors, vous allez me le dire ! grommela l'inspecteur, fronçant les sourcils. Ses traits, aux formes géométriques rigoureuses, se tendirent.


  — Je… je suis pas obligé… Non, rien ne m'y oblige…


  Il se recula, pour se mettre hors de portée d'un geste malencontreux de la montagne de muscles.


  — Bien sûr que si, vous êtes obligé ! aboya l'inspecteur, pas loin de sortir de ses gonds. Vous n'avez pas dû tout saisir ! Il s'agit là d'une des affaires les plus dévastatrices qui aient jamais existé, et Jack l'Éventreur doit se retourner dans sa tombe à l'heure qu'il est ! Alors vous allez bien gentiment me le traduire ce bouquin, ou je vous coffre pour complicité !


  Neil devint couleur iceberg.


  — D… d'accord, mais Wallace a le droit de savoir… Ce recueil tend à prouver qu'il n'est pour rien dans cette histoire…


  Tout au moins sa partie consciente…


  — Très bien… Je vous promets de tout lui raconter… Vous avez ma parole ! s'exclama-t-il, levant la main droite.


  Il sortit un magnétophone de sa poche et le déclencha.


  — Je vous écoute…


  — Voilà. Ce livre rapporte des témoignages d'une tribu de Guyane. Des Mongs. Ils vivent cachés dans la jungle et sont difficilement approchables. Allons aux faits. Page quatorze !


  À doigts léchés, pages tournées.


  — En gros, ça veut dire ceci, mais j'ai remplacé certains mots par d'autres, pour que ça ait un sens pour vous.


  — Très bien, continuez, s'impatienta l'inspecteur.


  — « Je suis un chasseur exceptionnel. J'attrape les singes, je les dévore jusqu'à l'os. Pas de restes. Un par nuit. »


  Changement de page, crissement du papier. Enseveli par l'obscurité, hypnotisé par le glouglou monotone du robinet, l'inspecteur s'approcha, comme mal à l'aise, du visage de Neil.


  Dehors, la température avait chuté – ils annonçaient des orages –, et un courant frais balaya la colonne vertébrale du policier. Alors que le ciel s'assombrissait sérieusement, au loin, une cavalerie de nuages hargneux chargés de mauvaises intentions déboulait. Nichés près des fenêtres et sur le toit, des passereaux noirs s'envolèrent dans un tourbillon de marasmes.


  Neil poursuivit.


  — « Je suis bien. Fort, plus fort. Je n'ai plus peur de mourir.


  Je ne crains plus rien. »


  Il changea de nouveau de page.


  On ne peut pas dire qu'il y ait beaucoup de texte par page !


  J'aurais vite fait d'écrire un livre comme ça, moi aussi !


  Malgré un scepticisme certain, l'inspecteur se laissa bercer par ces récits grand-guignolesques.


  — Encore deux pages, je continue. « Je sais que je suis comme ça. Je suis heureux. Ma vie a un sens. J'aime mon animal. Il est puissant. » « Je remercie l'homme blanc. Il m'a guéri. Il m'a sauvé. »


  — Voilà pour ce premier témoignage… Il laissa l'inspecteur s'imprégner de ses derniers dires. Qu'en pensez-vous ?


  — Je dois avouer que je n'y ai pas compris grand-chose.


  C'est… ça se passe la nuit. Il dévore des singes entiers ? Il remercie qui ?


  — Je ne vous en dis pas plus. Écoutez celui-là. Il fait cinq pages. Si peu et tellement à la fois. Chaque mot a son importance.


  Il compta… Page trente-deux. « Je n'avais pas compris au début. Les autres me suivaient. Je tuais des animaux. » « Je les dévorais. Ils ne me disaient rien. Je me réveillais. Je ne savais pas. » « J'avais oublié. Maintenant je sais. Je me vois. Je me lève dans la nuit. » « Souple, agile. Je vois tout autour de moi.


  Sans soleil. Sans lune. Je tue, je sais que je tue. » « Et je ne m'arrête jamais. Toutes les nuits… »


  Neil se leva pour éclairer la pièce devenue sombre telle une cave à vins. Un raffut d'électrons malades vint s'ajouter à la symphonie, tandis que la lumière crue du néon blanchissait leurs visages comme du maquillage de clown. Chaque ride de l'inspecteur, approfondie par les soucis de ces derniers jours, ravinait le dessous de ses yeux.


  — Alors inspecteur, ça se précise un peu ?


  — O… oui… Ces gens sont différents la nuit et le jour. Ils tuent des animaux la nuit. Ils s'en nourrissent. Et le jour, ils redeviennent normaux. C'est bien ça ?


  — Parfaitement ! Exactement ce qui arrive avec Wallace. La nuit, il fait des actes incontrôlés, et il ne s'en souvient jamais dans la journée. Dans ces récits, presque tous les gens sont conscients dès le départ de ce qui leur arrive. Mais pour certains, comme celui que je viens de vous lire, ils ne le savent pas.


  — Celui-là le sait tout de même, à la fin ? dit le policier, qui, curieusement, croyait à ces sornettes. L'ambiance sordide du taudis y était certainement pour beaucoup… Et ce ciel qui noircissait… Ça grondait à l'horizon…


  — Oui, mais nulle part c'est expliqué comment ils savent.


  Les autres probablement ont un rôle pour le rendre conscient de ses actes. Maintenant regardez ceci.


  Il tourna les pages une à une, désignant à certains endroits un ensemble de hiéroglyphes qui semblaient constituer une phrase.


  — Regardez-ici… Puis ici… Et encore ici…


  — Toujours les mêmes caractères, constata l'inspecteur, léchant du bout des phalanges les inscriptions froides et rugueuses. À l'extérieur, la pluie se mit à battre avec une force inouïe, provoquant de l'agitation dans la rue de même qu'un écoulement de gouttes salies dans des bassines disposées sur le sol.


  — Vous… vous saviez qu'il allait pleuvoir ? L'autre fois, il n'y avait pas ces bassines. Vous n'avez ni la télé, ni la radio…


  Comment saviez-vous ?


  — Dieu ne m'a pas doté du physique, mais de beaucoup d'autres qualités. Celle-ci, qui consiste à pressentir le temps qu'il va faire, en fait partie… Alors inspecteur, ces caractères ?


  — Oui… toujours les mêmes, en fin de page… Ça veut dire quoi ?


  — « Merci à l'homme blanc, notre sauveur ! »


  — Sacré bon sang. Qui… qui est-il ?


  — Si on lit tout le livre, on se rend compte qu'il a le pouvoir de rendre ces gens comme ils sont. C'est lui ! C'est lui qui les transmue de la sorte. Animaux la nuit, humains le jour ! Dites-moi, les corps que vous retrouvez, ce ne sont pas de simples cadavres. On leur dévore de la chair ?


  Lui, coupé du monde dans son trou à rats, savait, alors que même les paparazzis les plus acharnés l'ignoraient.


  — Oui !


  — Comme dans le livre. Sauf qu'en guise d'animaux, ce sont des humains !


  — Sacré nom de Dieu !!


  Le reste des dominos s'écroula d'un seul coup, au moment où des éclairs déchiraient le ciel et le vent gémissait à arracher des arbres. Bizarrement, cette bicoque tenait le coup, comme épargnée par la colère de Dieu. La voiture de l'inspecteur n'eut pas cette chance, un morceau de tôle déchirée traversa la rue avant de s'encastrer dans son pare-brise, qui explosa dans un vacarme effroyable. Toujours en restant courbé, il jaillit jusqu'à la fenêtre. Le dessus de son crâne frôla le plafond.


  — Merde !! Ma voiture !! Fais chier !


  Il retrouva graduellement son calme, guidé par un professionnalisme à toute épreuve.


  — Vous… vous pensez que ce sont… des hommes-animaux qui font ça ?


  — Je crois que quelqu'un abuse d'un pouvoir occulte, et s'en sert pour contaminer d'autres personnes à sa guise !


  — Mais… on nage en pleine science-fiction !


  — Peut-être. Je ne vous demande pas de me croire, après tout. Mais jugez par vous-même. Un type comme Wallace, fringué comme un chef d'orchestre, qui charcute son chien en pleine nuit et qui avoue qu'il ne se souvient de rien. Et puis ces meurtres, qui se multiplient plus vite que des lapins, ça sent la secte à plein nez. Jamais de témoins, je suppose ? Des cadavres déchiquetés, des bras arrachés, non ? Une force hors du commun ?


  — Oui… oui, tout cela est exact ! Et… et pour le voisin de Wallace ?


  — Je crois que c'est lui… Chaque animal a sa technique de chasse. Lui il perfore… Par contre, pourquoi il les remplit de poison pour les dissoudre, j'en sais trop rien… Quel animal ferait ça ?


  — Je… Je sais pas… Mince, c'est trop louche !!


  Des parpaings avaient pris la place des dominos, provoquant un grondement ahurissant dans sa tête.


  — Mais je ne sais pas ce que prévoit la loi dans un tel cas…


  Il n'est pas coupable, même s'il a tué ! affirma Neil.


  — Vous parlez d'un homme blanc… Il a dû nécessairement le rencontrer, puisque lui aussi, il se transforme en animal ?


  — Peut-être pas… Dans le livre, ils ne disent pas de quelle façon cela s'est fait. Ce peut être par la pensée, le toucher, le travail à distance… J'en sais rien. Ce que je peux vous assurer en revanche, c'est que vous allez avoir toutes les peines du monde à mettre la main sur ces types. Normaux le jour, futés, agiles, et forts la nuit… Ça risque d'être difficile… Dire qu'ils peuvent être n'importe qui, c'est bien là le pire. Ils n'ont pas forcément la gueule de l'emploi, si vous voyez ce que je veux dire.


  L'inspecteur coupa l'enregistrement, il avait oublié…


  — Monsieur Neil, il faut que vous m'accompagniez au poste. Vous allez faire une déposition sur tout ce que vous savez de Wallace. Quant à ce livre, je l'emmène, si vous n'y voyez pas d'inconvénient.


  — Euh… Il n'est pas à moi… Mais prenez-le… Vous n'en ferez pas grand-chose, de toute façon…


  — Très bien… Mais dites-moi, il y a un fait qui me chiffonne… Qu'est-ce que pouvait bien faire un livre avec une telle reliure, de telles pages de papier précieux, au milieu de la jungle ? Et comment est-il tombé entre les mains de Wallace ?


  — Mystère total. Il faut le lui demander…
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  Buste relevé, badge bien en évidence, l'inspecteur se présenta au poste de détention et s'approcha d'un des deux tortionnaires, toujours cimentés à la télévision. Quand il vit son supérieur entrer, le bourreau de Warren lui lança du regard des boules de feu, simplement pour lui rappeler que s'il l'ouvrait un peu trop, il aurait encore droit au bon goût acidulé de sa semelle. Le prisonnier ne se décolla pas de son lit, le dos raboté et les jambes enflées.


  — Monsieur Wallace ! Il faut que je vous cause. J'ai quelques informations intéressantes pour vous…


  Le regard morne de Warren ne s'éclaira pas pour autant.


  — Vous, passez-lui les menottes, je l'emmène dans la salle d'interrogatoire.


  À l'approche de l'agent, Warren eut un geste de repli, détail qui n'échappa pas à l'inspecteur.


  — Qu'est-ce qui s'est passé ici ? demanda-t-il fermement.


  — Rien, inspecteur Sharko, rien du tout. Dites-lui, vous !


  — Non… non, rien du tout, mentit Warren.


  Il se leva, et même si la brute au fond tapotait dans le creux de sa paume avec sa matraque, il ne put se retenir de grimacer.


  L'inspecteur l'emmena dans une salle voisine.


  — Excusez-moi pour les menottes, mais vous savez, je ne peux pas me balader comme ça avec vous sans prendre de précautions, surtout vis-à-vis de mes collègues. Tournez-vous !


  Voilà… Asseyez-vous maintenant…


  Encore sous le choc, Warren s'exécuta. L'inspecteur sortit le livre de sa pochette puis le posa devant lui, ouvert.


  — Vous reconnaissez ceci ?


  — Oui ! C'est le fameux livre que j'ai donné à ce traducteur ! Il avait oublié qu'il avait mal. Il vous a traduit ?


  — Oui, et j'avoue qu'il y a certaines choses qui m'échappent, répondit l'inspecteur, pensif.


  — Expliquez-moi inspecteur, qu'est-ce qui se passe là-dedans ?


  — Dans ce livre, ils expliquent que des gens se transforment en animaux durant la nuit. Pas physiquement, mais intérieurement. Ils sont plus forts, plus vifs, et surtout ils dévorent tout ce qui leur tombe sous le nez… Il… il semblerait que vous soyez atteint par ce symptôme, et j'avoue que même si j'ai du mal à y croire, il n'y a pas que des stupidités dans ces histoires. Cela expliquerait pas mal d'événements…


  — Vous… vous voulez dire que je me transforme en animal ? Mais, comment ça c'est produit pour ces gens ?


  Pourquoi ? Pourquoi moi ?


  — Ils semblent tous avoir été en contact avec un homme blanc. Dans presque toutes les histoires, ils le remercient de leur avoir offert ce… don. Vous n'avez pas rencontré ce type d'individu, ces derniers temps ? Quelqu'un qui vous aurait paru suspect, qui vous aurait touché, ou je ne sais pas moi ! Dites-moi !


  Warren se constitua un masque de ses deux mains.


  — …Non, non… je ne vois pas… Ça a commencé samedi dernier… Pas ce samedi-ci, mais l'autre d'avant… Le… le lendemain de mon anniversaire… Oui… Mon fils a commencé


  à être malade, et j'avais retrouvé mon premier poisson mort…


  Oui, c'était bien ce samedi-là !


  — Et donc, le jour de votre anniversaire, rien de particulier ?


  Le vendredi ?


  Warren entama les fouilles dans ce qui lui restait de lucidité, dépilant des boîtes de souvenirs, des blocs de mémoire.


  Vendredi…


  — Non, je suis allé travailler, comme tous les jours… Je n'ai pas quitté mon bureau de la journée… Tout un tas de devis à


  écrire… Puis je suis rentré, et là, ma femme m'avait préparé un bon repas pour mon anniversaire… Les enfants m'ont offert une montre, regardez comme elle est belle !


  Sa voix cassée et celle du vilain petit canard ne faisaient qu'une. Cette montre, symbole de l'amour de sa famille, comptait tellement pour lui. Touché intérieurement, l'inspecteur resta cependant de marbre. Pas de sentiments ici, pas maintenant. D'ailleurs, il reprit d'un ton assez rude pour cacher une profonde émotion.


  — En effet, elle est belle. Et ensuite ? Vous êtes sorti, quelqu'un est venu ? Des amis ?


  Warren se trouvait face à un puits noir sans fond. Il pouvait détailler exactement ce qu'il avait mangé, mais était incapable d'expliquer pourquoi il s'était endormi si tard…


  — Je… je me suis couché à une heure du matin… Mais, entre le repas et cette heure, je ne me souviens pas de ce que j'ai fait ! Il creusait désormais à grandes pelletées dans sa tête.


  Non ! Impossible de savoir ! Inspecteur, je ne me souviens pas de ce que j'ai fait entre 21h et 1h du matin ! Il… il faudrait demander à ma femme ! Elle doit savoir, elle, forcément !


  L'inspecteur se propulsa jusqu'au téléphone accroché au mur. Le suspense était insoutenable.


  — Madame Wallace ? Inspecteur Sharko… Non, il va bien… Il est ici, dans une salle avec moi… Oui…


  Le récepteur bloqué entre menton et épaule, il poursuivit, sans omettre de lorgner Warren du coin de l'œil.


  — J'ai besoin de connaître un détail… Vous souvenez-vous de ce qu'a fait votre mari le jour de son anniversaire ? …


  Parfait… Oui… Et le soir ?


  À voir le visage incendié de l'inspecteur, Warren sut que c'était peine perdue.


  — Vous êtes sûre ? … De rien du tout ? … Bon… Si des souvenirs vous revenaient, tenez-moi informé… Non, pas pour le moment… Nous allons le garder encore… Vous pourrez le voir peut-être dans deux jours… Très bien… Je passerai en fin de journée… À tout à l'heure…


  — Comment va-t-elle ? se soucia Warren.


  — Je vous mentirais si je vous disais bien… Je vais passer la voir… Pour lui expliquer, avec ce livre, et ce qui vous arrive…


  — Alors, elle ne sait rien du tout ?


  — Non, elle ne se souvient absolument de rien… Elle ne sait même plus à quelle heure elle s'est couchée… Ni si c'était avec ou sans vous… Faites un effort, essayez de vous rappeler !


  Il ferma les yeux, les deux index enfoncés dans les tempes cette fois. Le noir complet, un mur de briques.


  — Non, impossible… Désolé inspecteur…


  — Jouez franc jeu avec moi, dit l'inspecteur, un poing sur la table. Vous savez que c'est vous qui avez tué ce petit vieux ?


  — Je… je pense que c'est mon autre moi qui l'a fait… Vous savez, avec mon chien et mes poissons, j'ai su parce que j'avais déclenché mon caméscope… Sinon, je serais encore ignorant à l'heure qu'il est… Croyez-moi inspecteur, je ne suis pas coupable de ces meurtres… Je… je ne ferais pas de mal à une mouche !


  — Je sais que vous êtes sincère, admit l'inspecteur, qui devinait au fond des yeux de ce pauvre homme une détresse profonde. Pour les autres crimes, nous savons que ça n'est pas vous. Mais pour celui-là… Je suis avec vous, monsieur Wallace… Je crois à cette histoire, aussi absurde que cela puisse paraître…


  Nous allons devoir vous garder, malheureusement… Le temps de tirer cette affaire au clair…


  — Mais… Ça peut prendre des semaines ? dit Warren en paniquant.


  — Je sais… Mais comprenez bien que vous êtes soupçonné de meurtre, et que la loi, pour l'heure, n'en a rien à faire de ces histoires à dormir debout. Dans l'après-midi, vous serez transféré à la maison d'arrêt de Sortaz…


  — Non ! Je ne veux pas finir là-dedans inspecteur, je vous en supplie ! Je ne tiendrai pas le coup !! Ma femme, mes enfants…


  Il pleurnichait, et ses yeux ressemblaient à ceux de son cocker.


  Le pauvre homme, la pauvre femme, pensa l'inspecteur.


  — Vous n'allez pas rester là-bas longtemps. Je vais demander à ce qu'on vous emmène au centre spécialisé de Longueline. Ils pourront certainement étudier votre cas… Enfin vous savez, votre état animal… Il y aura peut-être moyen de prouver que vous n'y êtes pour rien, que vous n'étiez pas conscient de tout cela… Vous pourrez voir votre femme et vos enfants. Il y a des horaires de visite. N'oubliez pas, vous auriez pu vous en prendre à votre famille ! Au moins, là, ils seront en sécurité le temps qu'on trouve la solution de ce sac de nœuds…


  — Vous avez raison inspecteur, se résigna Warren, qui voyait peut-être, un jour, une issue à cette galère. Je dois bien m'avouer vaincu. Les neurones ne tournent pas rond chez moi… Ce que vous voulez, sauf la prison, c'est tout ce que je demande. On peut m'utiliser, faire toutes les analyses que l'on veut sur moi, mais pas ça !


  — Je vous soutiendrai, comptez sur moi ! Et je sais que votre famille sera derrière vous. Je dois vous remettre ces menottes… Désolé…


  Bien que rude au début de l'entretien, son ton avait désormais la douceur de pétales de rose. Warren coopéra sans ciller.


  — Faites, inspecteur… Merci pour votre aide…


  Les fers passés, on le rangea dans son cachot. L'inspecteur était un peu honteux de ses actes, sachant pertinemment que cet homme n'avait pas à être ici…


  Chapitre 10


  Le chaos
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  Les dix-huit jours qui suivirent furent une période faste pour L'Arrache-Cœur. Sam embauchait désormais à un train d'enfer, si bien que, par nuit, trois recrues fraîches enflaient les rangs des démonteurs de jambes. Ils s'affichaient déjà vingt-neuf au sein de l'entreprise. Les lieux de pêche s'étaient diversifiés : réunions des alcooliques anonymes, séminaires de désintoxication, et autres attroupements pacifiques pour les oubliés de la vie. Sans cesse renflouée par de nouvelles têtes, la réunion de Anna, mine inépuisable, restait cependant leur matière première la plus efficace.


  Concernant les transformations, elles s'étaient toujours déroulées dans des conditions idéales, si bien que les tornades fusaient à rythme soutenu dans le sinistre abattoir. Sur toute la troupe, seuls trois, qu'il considérait comme des animaux de basse classe, ne partaient jamais en mission d'élimination, mais chaque fois, il se pliait en quatre pour leur trouver une tâche appropriée. Le jour où avait été enfanté cet humain-lièvre, Sam s'était posé de sérieuses questions. Trouvant la chair répugnante, l'homme-animal avait refusé de toucher à la viande humaine. Par contre, il était capable d'engloutir un champ de carottes complet si on l'écoutait. Parce qu'il était tant rapide que discret, Sam l'avait chargé de le fournir en sédatifs, couteaux, compas, et divers matériaux de première nécessité.


  Lors de sa première mission, il avait parcouru plus de deux cents kilomètres pour aller dévaliser pharmacies ou épiceries, laissant ainsi couler tranquillement ses vols avec ceux de la petite délinquance. Garant de la préparation, du nettoyage, et du rangement de l'attirail de ceux qui partaient en randonnée, il se sentait utile pour la première fois de sa vie. Bertrand, lui, était un papillon, et il n'en était pas peu fier. Rêvasser étant sa principale caractéristique, il aurait pu nuire à la société si on l'avait lâché seul en pleine nature. Pas bien méchant et beaucoup trop distrait, il possédait en outre une certaine logique ainsi qu'une bonne vue d'ensemble, lui permettant de dénicher des adresses potables, d'étudier les endroits les moins exposés, et de s'occuper des premiers passages de repérage. Il était à chaque fois accompagné de Vincent, une chauve-souris pas très maligne, qui développait cependant une ouïe exceptionnelle lui permettant de jauger ou non la présence de molosses à coup sûr, sans même pénétrer dans les propriétés.


  Rapidement, Sam s'était rendu compte du risque qu'il courait en regroupant son espèce de zoo itinérant chez lui. Loin de passer inaperçus, ces allers et retours de corbillards à cœurs pourraient donner l'alerte. Voilà pourquoi Lionel s'était vu propulsé responsable de l'aspect logistique, entre autres. Il fixait des horaires aux collaborateurs, de telle sorte que leurs déplacements et leur arrivée chez Sam ne se chevauchassent pas. Il était aussi « Manager organisationnel», s'efforçant de placer judicieusement nouveaux et anciens et de faire coïncider les caractères des animaux pour qu'ils se complétassent judicieusement. Passionné par le macabre et ayant le pavé facile, il continuait à tuer, se nourrissant de chaque cadavre comme d'une récompense ultime pour ses efforts fournis.


  Cascade de billets et torrent de pièces remplissaient les caisses, si bien que par soirée, ils amassaient aux alentours de vingt mille francs, un chiffre d'affaires plus que raisonnable pour moins de trente personnes. Sam en redistribuait une bonne moitié et stockait le reste précieusement pour lui, se préparant pour finir plein aux as.


  Les démembrés, quant à eux, pleuvaient comme un orage de grêle un mauvais mois de mars. On en dénichait partout, jusque dans le Massif Central. Certaines équipes s'aventuraient la journée, en profitaient pour visiter les lieux, – seule activité qu'elles étaient capables de faire en plein jour –, puis la nuit tombée, elles frappaient inlassablement.


  Pressentant une source potentielle de problèmes, Sam avait stoppé le stockage des jambes. Dorénavant, les chasseurs se régalaient du fruit de leur labeur directement sur place, camouflés dans un bois ou installés au milieu d'un champ, tandis que lui, enfermé dans la ferme, se gavait de cœurs à s'en exploser l'estomac. Il en consommait cinq, tout au plus, et offrait la douzaine qui restait à ses braves employés. C'était un patron compatissant, mais suffisamment strict pour éviter que la meute prît trop de libertés en son absence. Violer une blonde platinée au passage ou fracasser à coups de pavé tout ce qui remuait était chose si aisée. Tous l'idolâtraient, il était ce roi bon et généreux qui jamais ne profitait d'eux. Certes il les faisait œuvrer d'arrache-pied, mais ils adoraient leur métier, tellement fiers de servir une si noble cause.


  Dehors, enfin, hors de sa communauté, le monde était entré en ébullition. Le chaos naissait, la phobie s'installait progressivement et dégoulinait dans les rues telle une lourde brume. Les randonneurs cueillaient des lambeaux de chair sur les feuilles des arbres, les promeneurs découvraient des ossements mal décharnés sous les tables de pique-nique. À l'entrée des morgues, les culs-de-jatte sans cœur se bousculaient pour être enfermés dans des sacs noirs à fermeture Éclair, tandis que les laboratoires d'analyses étaient en feu. On négligeait la petite délinquance, les vols de sacs des grands-mères et autres bagarres de quartier pour ne s'occuper que de cette peste qui pourrissait le pays et le gangrenait comme une mauvaise grippe.


  Ces morts-là, ceux sur qui L'Arrache-Cœur greffait sa signature inimitable, laissaient leur empreinte au marqueur indélébile sur l'histoire de la criminologie et même l'histoire tout court.


  Sam était devenu célèbre, mais bien peu ambitieux sont ceux qui se contentent de ce qu'ils ont. Non, là, ça n'était que le début, une mise en jambes, si je puis me permettre l'expression.


  Pensez-vous, vingt-neuf personnes, un grain de sable dans le désert de Namibie ! Il comptait bien gonfler ses effectifs à cinquante avant la quinzaine qui suivait, et après, place à une croissance exponentielle. Seul un obstacle pourrait contrecarrer ses plans : le manque de notaires ou d'huissiers. Mais sur ce point, il avait encore de la marge…
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  Sharko n'eut pas le choix. On le « pria » d'aller là-bas, sur « autorité suprême. » Les corps refroidis s'amassaient, et à part constater, on ne pouvait pas faire grand-chose d'autre. Si bien qu'il en fut réduit à s'aventurer en pleine Amazonie à la recherche d'un pseudo-sorcier, qui un jour était passé au sein d'une tribu de fantômes pour laisser sa marque dévastatrice.


  Impliqué jusque par-dessus la tête dans l'aventure, Neil s'était proposé de l'accompagner. L'inspecteur avait fini par l'apprécier, et ce mini bonhomme était, une fois les premiers a priori effacés, d'une intelligence rare.


  On était lundi, le policier s'apprêtait à prendre le large le lendemain. Mais avant de quitter le continent, il tenta un coup ultime, risqué. Germé dans son esprit cinq jours plus tôt, un scénario de folie le mènerait peut-être à la solution, et ce, bien entendu, au péril de sa vie. Aussi annonça-t-il qu'il donnerait une conférence dans l'après-midi, communiqué qui eut l'effet d'une bombe auprès des médias puisque les autorités ainsi que le gouvernement étaient restés muets ces derniers temps. Si bien qu'à même pas onze heures, une colonie de gratte-papier affamés de scoops se bousculaient devant la salle. Au terme d'une lutte acharnée, Sharko avait réussi à obtenir l'accord de ses patrons, qui eux-mêmes avaient dû véhiculer l'information jusqu'au sommet de la hiérarchie. Il leur avait exposé son projet, et ils avaient dit « pourquoi pas, on ne risque rien. »


  Non, on ne risquait rien, à part sa vie. Mais bien peu était une vie à leurs yeux, pour peu qu'on pût en sauver des dizaines d'autres, et surtout rehausser l'image d'une patrie en déroute.


  La conférence débuta à 13h30, mais l'exclusivité ne fut que pour la fin.


  — Mesdames, messieurs. Çe n'est pas chez nous, en France, que nous tenons les pistes les plus sérieuses. Je pars demain matin pour la Guyane française. Nous sommes remontés jusqu'à ce pays, et nous pensons que c'est là-bas que se cache la solution. Et croyez-moi, je ne reviendrai pas avant d'avoir quelque chose ! Nous allons les coincer !
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  Le soir, au journal de 20h00, l'inspecteur put constater avec fierté qu'il avait été parfait, appuyé par les médias qui, comme convenu, avaient mis l'accent sur son départ à l'étranger. Il était persuadé que les carnassiers, et tout particulièrement leur chef, regardaient. Forcément qu'ils regardaient, la télévision les rendait célèbres, nourrissant une phobie qui était sans l'ombre d'un doute leur meilleure publicité.


  Après avoir persuadé avec peine sa femme de se réfugier chez sa mère, il se retrouva seul dans sa demeure. Lui, falaise de granit, avait pleuré telle une baleine à bosse en la quittant, écartelé entre l'envie d'annuler l'opération et celle d'en finir avec ce massacre. Quant à elle, elle ne voulait pas s'enfuir, le laisser là, esseulé et sans défense. Oui, elle avait cette intime impression de l'abandonner, pleinement consciente qu'il n'était rien d'autre que la vache qu'on éventre pour permettre au reste du troupeau de traverser une rivière criblée de piranhas.


  Quand le taxi l'avait emmenée, il savait qu'il l'aimait vraiment. Aussi, au départ de la voiture jaune, il s'était imprégné du plus loin qu'il pouvait de son visage. Puis elle avait disparu à l'angle de la rue, les deux mains sur la vitre arrière…


  Tête baissée, yeux gonflés, il rentra et s'enferma chez lui. Il fallait que tout parût réel, naturel, y compris les portes closes.


  Bien entendu, pas de surveillance, pas de voitures de police, pas de micros, juste un agneau contre une meute de loups. Bien que psychologiquement préparé au fait que le collectionneur de jambes tenterait de le tuer, il ne pouvait empêcher à son cœur de flancher ainsi qu'à sa peur, une peur crue et franche, de le polluer. Oui, la mort l'effrayait, et pourtant il la côtoyait tous les jours. Mais là, il s'agissait de lui, de son existence.


  N'ayant jamais négligé les aspects du sacré, il changea le chargeur de son arme, rangeant religieusement chacune des balles cuivrées à l'intérieur du barillet. Fine gâchette, il n'avait pas encore eu à tirer ailleurs que sur des silhouettes en carton ou des pneus de voiture, mais cette nuit, aurait-il d'autres choix que d'ôter la vie ? Il monta se coucher. Froide et immensément vide, la chambre se laissait pourtant languissamment bercer par la lumière dorée du perchoir de Pierrot. Il ferma la porte, mais pas à clé. Allongé tel un cadavre dans un caveau, il était fin prêt…
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  Oh oui, Sam avait dévoré le petit écran ! Et plutôt deux fois qu'une ! Il avait même goûté à la panique, bien étrange sensation dont la saveur lui avait échappé depuis des lustres.


  Comment ces bons à rien avaient-ils pu savoir pour la Guyane ?


  Peu importait, place à la riposte, libre court à l'action ! Il rassembla quatre de ses éléments, sachant pertinemment que deux y laisseraient leur peau au cours de la nuit. Mais ces appâts étaient nécessaires pour leurrer en bonne et due forme cette fouine d'inspecteur. Lionel avait insisté pour participer, mais Sam ne se serait jamais permis de le perdre. Pas lui, son meilleur élément, son ami, son frère. Celui qui remplaçait Warren, celui qui savait encore le faire rire.


  Yvan, dont les pupilles restaient constamment en fente même en plein jour, prendrait la tête de la patrouille, intensément réjoui à l'idée d'ajouter un célèbre inspecteur à son tableau de chasse.


  — Écoutez-moi bien. Cette mission est très spéciale. Nous avons à faire à quelqu'un de très fort, un coriace. David et Jean, vous faites comme d'habitude. Vous entrez, vous le tuez. Je ne pense pas que sa femme soit encore dans la maison, dans ce cas, vous vous mettez à deux dessus. S'il dort réellement, ce que je ne crois pas, et bien mettez-lui deux pavés dans la tête pour le prix d'un ! Yvan et Simon, vous attendez en bas. Quoi qu'il arrive, vous ne bougez pas, bien cachés. Si l'inspecteur descend, vous le tuez par surprise. David, Jean, je dois vous dire : vous allez peut-être y rester ! Et j'avoue que cela me ferait mal au cœur ! Alors soyez forts et intelligents ! Vous êtes les seuls responsables de votre destin. Servez-vous de toutes vos qualités, que lui ne possède pas. Jean, utilise ton ouïe, David, ta souplesse, ta facilité à te déplacer. Vivacité et prudence ! Vous êtes plus costauds que lui, vous devez l'avoir, même s'il est armé ! Départ à 2h00 du matin. Bon courage !
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  Quelques jours plus tôt, Warren fut transféré, comme promis, dans un hôpital spécialisé. Son cas avait rapidement intéressé d'éminents spécialistes. La façon dont ils lui trituraient la cervelle le rangeait dans le clan des souris de laboratoire, mais il avait accepté d'être leur cobaye, pour peu qu'il pût retrouver sa famille le plus tôt possible.


  Dès les premières nuits, son comportement sema un trouble vaseux dans le laboratoire. Après un départ laborieux – il n'arrivait pas à dormir la nuit et somnolait la journée, plongeant les chercheurs dans un état de hargne absolue –, un sommeil propre l'emporta enfin. Jambes croisées, tapotant du stylo sur le coin de la table, les blouses blanches s'installèrent, avachies telles des crêpes bretonnes en attendant que le miracle se produisît. Et il arriva. Dans un premier temps, l'aiguille de l'encéphalogramme sortit de son axe, puis zébra le papier millimétré aux fines lignes rouges parallèles à la manière de l'épée de Zorro.


  — Bon sang, réveillez-vous, regardez-ça !


  Les médecins de l'âme s'éjectèrent de leur somnolence, baillant et découvrant tous leurs plombages du fond. Le réveil fut brusque. De derrière le plexiglas, ils voyaient clairement que le blanc des yeux de Warren avait disparu, laissant place à des pupilles dilatées à l'extrême. Dans le milieu de son iris, on devinait une deuxième couleur, plus en forme de fente celle-là, comme si une autre pupille s'était dessinée au centre de la première. Une caméra, nichée dans le coin de la salle capitonnée, filmait la scène. Droit comme un caveau, bouche fermée et regard tendu, Warren s'éjecta de sa couche. Il se mit alors à longer la vitre, les poings pulsants et les yeux accrochés au visage de ceux qui l'observaient. Il voulait les dévorer à distance, leur fichant une telle frousse d'adolescent que certains s'éloignèrent de la vitre pour détourner ce regard insoutenable.


  Il allait, venait, allait, venait, tête toujours fixée vers le même objectif : la chair humaine. Sa langue pointue tournoyait tout autour de sa bouche à demi ouverte, générant une écume discrète et animale qui se rangeait à la commissure de ses lèvres. Le tracé parfaitement régulier de son cœur contrastait avec une activité cérébrale hors norme. Parfois il jaillissait, se cognant la tête contre la vitre incassable et exhibant fièrement ses incisives. Après avoir tourné comme cela pendant une bonne heure, il partit se recoucher. Exactement vingt secondes plus tard, l'enregistrement redevint linéaire et sans vie.


  Les courbes partaient en analyse chez des spécialistes du sommeil, des cadors du comportement ainsi que les as de l'analyse cérébrale. En résumé, l'activité ne pouvait être celle d'un humain, on dépassait les échelles établies par la médecine depuis plus de deux cents ans. Frais comme un gardon, il émergeait finalement le matin, ne se rappelant absolument de rien. Découvrant avec effroi ce qu'il était devenu, il finit par remercier le Seigneur d'être claquemuré ici.


  La nuit suivante, pour vérifier ses dires, on plaça divers aliments sur le sol : une côtelette, une pomme golden, du pain de campagne et un rongeur mort. C'est lui-même qui avait insisté pour que l'on ajoutât l'animal, tirant l'expérience jusqu'à l'extrême. Il avait juste demandé à ce qu'on le nettoyât et qu'on lui rasât les poils, parce qu'avoir pareille pourriture dans les intestins le dégoûtait.


  Plongé dans son état de somnolence, il ne s'intéressa qu'à la souris, qui en définitive ressemblait plutôt à une chauve-souris sans ailes. Telle une bête, il l'avait d'abord reniflée, se penchant sur le sol sans la ramasser, puis l'avait saisie par la queue du bout des dents pour l'engloutir d'un trait, sans même prendre le soin de la mâcher. Il s'était finalement occupé du morceau de viande, l'avait rongé jusqu'à l'os, et était allé se recoucher, n'omettant pas de se laver les mains dans le lavabo chimique en plastique.


  Avant de partir pour les Tropiques, Sharko était venu plusieurs fois s'enquérir de l'état de santé de son protégé, et ce fut à cet instant qu'il comprit toute la sauvagerie qui pouvait animer les autres barbares, en liberté dans les rues où couraient des enfants.


  Quant à Beth, elle le soutenait de tout son amour pour raviver cette flamme qui s'essoufflait dans le cœur de son époux. Elle ne visionnait pas les films, ça n'était pas le genre de cassettes dont on se régalait auprès d'un bon feu, un paquet de pop-corn dans les mains. Mais on lui dressait des comptes rendus, affirmant que l'on maîtrisait la situation. Les jumeaux ignoraient tout de ce qui pouvait se tramer, croyant que leur père était à l'hôpital pour une appendicite, même si les infirmières étaient de gros bourdons moustachus et que les autres malades avaient une poire ramollie en guise de cerveau…
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  2h00 du matin. Enfoui dans son lit et arme au poing, L'inspecteur avoisinait les dix-huit de tension. Pas un chuchotement, seul un fin filet d'air qui chuintait entre les tuiles du toit et qui rampait sur le sol du grenier. Parfois l'escalier ou les armoires craquaient d'eux-mêmes, alors systématiquement son palpitant s'emballait. Des zones de noir intense puis de clarté obscure se succédaient dans la chambre chaque fois que des nuages aux formes spectrales voilaient la lune, faisant courir de mystérieuses ombres sur la tapisserie du fond. Et pendant ces instants où il n'y voyait absolument rien, il était vulnérable. Braqué en direction de l'entrée, son revolver, dont la forme saillante se profilait sous les draps, lui glissait entre les doigts tellement ses mains étaient moites. Il préférerait ne pas le ou les tuer, afin de les interroger, mais aurait-il vraiment le choix ? S'ils étaient comme Wallace, bestiaux et affamés, que pourrait-il faire d'autre que d'ouvrir le feu ?


  2h37. Toujours rien, juste cette saleté de lune qui jouait à cache-cache avec les nuages. Il se posait de sérieuses questions sur la stupidité de son acte. L'immonde gourou avait peut-être senti l'arnaque, et exécutait certainement dans de tranquilles bourgades, à l'abri de tous dangers… Ou alors cette histoire avec la Guyane n'était que du vent, une gigantesque tempête.


  Ce silence de mort, ces ombres menaçantes sur les murs et cette impression que l'on s'était gentiment moqué de lui commençaient sérieusement à lui saccager la cervelle…


  2h34, trois minutes plus tôt. Après avoir longé le champ encore embourbé, les quatre hommes-animaux se trouvèrent devant une palissade de plus de trois mètres de haut. Yvan, le chat, ne fit qu'une bouchée de cet obstacle, juste en s'aidant d'une de ses mains au sommet. Le reste de la meute peina un peu plus, mais tous la franchirent en moins de dix secondes.


  Jean força la porte avec une facilité à rendre honteux un voleur de diamants. Son ouïe lui permettait d'entendre le cliquetis de la serrure, donc de connaître l'endroit exact où tourner une stupide lime à ongles pour que le verrou cédât. Bouche baveuse, langue dehors, rapides tels des furets hors de leur terrier, ils pénétrèrent d'un pas déterminé. Le temps d'un souffle, profitant de leurs sens si finement développés, ils étaient assurés qu'il n'y avait pas âme qui vive en bas. Ils volèrent jusqu'au bout du couloir, deux par deux. Yvan et Henri se rangèrent chacun de part et d'autre de la montée d'escalier, dos contre le mur, un pavé vissé


  à la main. Le chef de troupe fit signe aux deux éclaireurs qu'il était temps d'aller présenter la Faucheuse à l'inspecteur. Ils grimpèrent allégés de leur sac, alourdis par contre d'une énorme pierre. Sans la moindre plainte des marches, ils se scotchèrent sur le mur extérieur à l'entrée de la chambre. Seule une porte close les séparait d'une paire de jambes d'exception.


  2h38. Le policier, cobaye de l'État, rêvassait à moitié, loin de se douter qu'un quatuor sanguinaire, doté de qualités exceptionnelles ainsi que d'une force colossale, s'organisait dans son couloir pour le radier du barreau de la manière la plus nette possible. Un bruit ! La poignée, elle tournait, lentement !


  La lune avait enfin choisi son camp, elle éclairait du plus qu'elle pouvait de son croissant pourtant timide.


  Meeeerde, ils sont là !!


  Repoussant avec difficultés les lames de rasoir qui s'étaient engrangées dans sa vessie depuis le début de la nuit, il grimaça de douleur, mâchoire serrée. Ses paumes étaient trempées, la crosse glissait, ses membres tremblaient. Poignée tournée à fond, porte presque ouverte. Léger grincement, genre celui d'une fenêtre de manoir. Une bille de sueur lui noya le blanc de l'œil, et il dut le fermer tellement le sel lui brûlait. Il en sentit une autre rouler en direction de son œil valide, mais Dieu merci elle fut stoppée par son sourcil, éponge remplie d'eau. Ces secondes-là, celles pendant lesquelles il pouvait distinguer la fine frontière ondulant entre la vie et la mort, étaient abominables. Avec une lenteur extrême, les gonds se mirent à tourner, tandis qu'il recroquevillait ses jambes, prêt à rouler sur le sol. Deux spectres aux yeux brillants, jaunes, s'esquissèrent, bras tendus au-dessus de leur tête en position pour frapper.


  — Bougez pas !! Bougez pas !! Ou je tire !! Un pas, le moindre mouvement, et je vous explose la tête !!


  Le regard tendu, il libéra une main frémissante de son arme pour appuyer sur le bouton de la lampe de chevet. La lumière blanchâtre frappa les deux visages dont les pupilles se rétractèrent pour former un microscopique point noir.


  — Qu… qu'est-ce qu'on fait, David ? demanda Jean, abasourdi par un accueil pour le moins inattendu.


  Bras et jambes tendus, David sauta à la manière d'un écureuil volant, s'éleva dans les airs, avant d'être stoppé net par une balle au milieu du front. Le mutant au visage explosé atterrit exactement à l'endroit où le policier se trouvait deux secondes auparavant, raide mort. Gâchette mi-enfoncée, l'inspecteur tenait déjà son binôme en joue.


  — Toi, bouge pas !! Enculé !! Couche-toi ! Couche-toi sur le sol !!


  Jean ne broncha pas, agrippé dans le dos par la Mort qui voulait l'emmener. Pourtant pris au piège, il décida de ne pas s'exécuter comme l'avait ordonné Sam, trouvant stupide d'y rester sans auparavant tenter sa chance jusqu'au bout. Bloc de béton entre les mains, bras fléchis derrière la tête, il grogna avec rage pour lancer la pierre. Le cube n'eut pas le loisir de décoller de ses mains, le monstre avait déjà reçu une balle au sommet du crâne et chutait à la renverse pour dégringoler jusqu'en bas de l'escalier. Son visage en sang et amorphe termina sa course aux pieds d'Yvan, ses deux yeux vitreux fixant le plafond. Yvan ne bougea pas, clouant un doigt devant sa bouche qui ordonnait le silence. Le second acolyte, de l'autre côté, bomba le torse et redoubla d'attention. Ils attendaient, telle une mâchoire rétractile qui se fermerait dès qu'une présence traverserait le couloir.


  Sharko retourna l'ignoble exécuteur qui avait le visage enfoui dans son lit. Ses yeux étaient redevenus normaux, néanmoins le bond qu'il avait fait du fond de la chambre confirmait qu'il n'était pas tout à fait humain. Désormais, il en avait la certitude, les histoires du livre étaient bien réelles. Arme fumante contre sa joue, il se positionna en haut de l'escalier pour vérifier que la seconde bête était bien morte. Il appuya sur le bouton situé sur le mur au sommet des marches, et cet interrupteur avait la particularité d'allumer les ampoules de la descente d'escalier, du salon et de la salle à manger. Sa femme avait insisté pour qu'il installât ce système, parce qu'elle avait une frousse insensée de traverser des pièces noires. La source lumineuse, placée au-dessus de la tête d'Yvan, projeta une longue ombre qui s'agitait sur le sol. Après l'avoir repérée, l'inspecteur éteignit aussitôt.


  Nom d'un chien, il y en a encore un planqué en bas !! Il… il y en a un deuxième, l'ombre faisait des gestes à quelqu'un de l'autre côté !! Merde !!


  Comment faire pour les éliminer ? Aucune solution probante n'était envisageable par cette voie, parce que plaqués contre le mur, ils lui fracasseraient le crâne au moindre courant d'air… Il retourna dans la chambre, lorgnant par la fenêtre.


  Non, impossible de s'aventurer par là, trop haut, trop risqué.


  Aucune fuite concevable, les affronter devenait l'unique alternative. Il souleva le cadavre par-dessous les bras pour le traîner au bord de la descente. Ceinturant le corps sans vie par la poitrine, serrant dans un même effort son arme, il dévala de quelques mètres, puis lâcha la masse inerte qui roula et alla s'écraser nez le premier sur le tapis oriental disposé au pied de la montée. Deux pavés se partagèrent chacun une moitié de sa tête, jetés si violemment que des morceaux de cervelle furent éjectés jusqu'aux chevilles de l'inspecteur.


  — Merde ! Mais c'est… c'est…


  Yvan, déboussolé, n'eut pas le temps de terminer sa phrase, un projectile cuivré lui traversa la gorge, donnant naissance à un fleuve de sang qui s'épancha du trou tel le vin qui coule d'une barrique. Le feu au visage, le dernier agresseur éparpillait ses boyaux derrière lui, s'éventrant jusqu'au bas-ventre tout en hurlant. La torche humaine, flambant tel un cascadeur dans un film d'action, fut stoppée par une balle dans le dos.


  L'inspecteur se rua dans la cuisine, remplit un grand seau d'eau qu'il balança sur le rideau qui se consumait. Les flammes s'essoufflèrent dans un épais nuage de fumée grise. À voir les quatre kamikazes qui gisaient sur le carrelage, il prit réellement conscience de l'ampleur du phénomène, et quand il apprit, le lendemain matin, que quinze cadavres de notaires, d'avocats et de policiers avaient été découverts, il savait que le pays allait connaître le pire génocide de ce siècle…


  Chapitre 11


  La jolie petite linotte
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  La linotte avait enfin réussi à s'aventurer jusqu'à la salle de télévision de l'hôpital. Fine fleur des observatrices, elle avait dressé un plan dans sa maigre cervelle pour se rendre à la chambre de Warren. Autre fait important : la fin de soirée était une période creuse pendant laquelle le personnel dînait, lui offrant donc plus de champ pour manœuvrer. Bas et trop étroits, les couloirs, de surcroît surveillés par des mastodontes, interdisaient tout mouvement d'ailes. À l'entrée, elle profita de la relève pour se glisser à l'intérieur du bâtiment, puis évolua entre poubelles et piquets de béton pour bluffer les gardiens de l'accueil. Discrète et silencieuse, l'astucieuse exploratrice avait ensuite sautillé en longeant les murs infinis, pour se cacher sous un des fauteuils de la salle de repos où elle s'autorisa une brève halte. Après avoir récupéré, elle s'enfonça dans l'ultime allée, lorgna à droite, à gauche, puis se lança, queue serrée, s'appuyant sur de minuscules pas rapides. Derrière chaque fermeture, elle percevait les plaintes des malades qui tambourinaient contre les murs, sautaient sur leur lit ou se claquaient la tête contre les lavabos en plastique. Plus que quinze mètres avant la chambre… Une porte battante claqua, au fond ! Chargée de cuvettes de déchets, une montagne se dressa !


  — Qu'est-ce que c'est que ça ? aboya le monstre.


  Il jeta toutes ses encombrantes bassines, et de solides excréments semblables à de beaux cigares roulèrent pour terminer leur course contre les plinthes noires, cassés en deux.


  Il se mit à la courser ! Elle n'avait pas le choix : entamer rapidement un demi-tour ou alors faire volte-face. Si près du but ! Paniquée et perdue, aveuglée par le blanc omniprésent, elle battit des ailes et se cogna contre le plafond trop bas ! Elle se claqua le bec contre le sol, à moitié assommée. Les petits gémissements qu'elle poussait n'attendrirent pas son agresseur, bien au contraire ! Trop violent, le coup l'empêchait de reprendre son envol, et dans ses inutiles efforts, elle abandonnait d'impressionnants paquets de plumes. Les pas se rapprochaient, le sol tremblait de plus en plus fort.


  — Attends un peu que je t'attrape, salope !!


  Elle sentait presque son souffle rauque. Elle paniquait, elle ne se souvenait plus comment on volait ! De sa semelle de plomb, il allait l'écraser ! Miracle, ses pattes ne touchaient plus le sol, elle avait décollé ! Au bout de l'allée, elle vrilla dans une cage d'escalier tel un cormoran qui torpille la mer, longea un autre couloir si long que les murs, pourtant parallèles, semblaient se rejoindre à l'horizon. Elle retrouva l'entrée, fermée !! Moult gardiens jaillirent de leurs bureaux, elle était prise ! Elle resta là, stoïque, juste au pied de la porte, les ailes rangées le long de ses flancs et la tête à demi enfoncée.


  Essoufflé, le regard rouge de colère, écumant comme un taureau, l'homme en blouse blanche apparut.


  — On te tient, petite merde !


  Est-ce que ça allait marcher ? Elle espérait, elle ne voulait pas finir aplatie, pas avant d'avoir accompli son devoir. Elle s'était placée au centre du tapis couleur tête-de-nègre utilisé pour se frotter les semelles. Le poursuivant, seulement à quelques mètres d'elle, fit se déclencher l'ouverture automatique. La porte coulissa enfin.


  — Merde ! Elle va se barrer, attrapez-la !!


  Elle se faufila dans l'ouverture avant de disparaître. Son cœur, fragile machine de précision, battait à lui arracher la poitrine. Mais motivée par l'échec, demain, elle réessaierait.
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  Guyane française, cœur de l'Amazonie. L'inspecteur et son acolyte, du tiers de sa taille, s'enlisaient depuis quatre jours dans cet enfer vert. Les deux guides qui les accompagnaient dépiautaient, à coups de coupe-coupe approximatifs, des lianes encombrantes et des pieds-de-loup envahisseurs. Les branches des palétuviers ainsi que celles des hamamélis s'entrecroisaient pour constituer des murs filamenteux, qui venaient agripper leurs épaules alourdies par des gamelles de survie et les trousses à pharmacie. Neil, lui, ne portait rien. Il avait déjà suffisamment de mal à sortir la tête des broussailles pour avoir à se soucier de quoi que ce soit d'autre. Afin d'éviter les attaques surprises autant des aspics aux aguets que des mygales agressives, il avait chaussé des bottes qui lui chatouillaient le haut des cuisses.


  Recouvert d'un tapis de feuilles verdâtre qui n'autorisait pas la moindre pénétration de rayons de soleil, le ciel n'était pas visible. Des cris de toucans colorés, peu habitués à de telles visites, perforaient ce brouhaha continu, entretenu par une faune aux mille visages. Au-dessus, des ouistitis amusés et des nasiques rêveurs suivaient nos expéditeurs à quarante mètres de hauteur, voltigeant d'arbre en arbre tels de chevronnés trapézistes de cirque. Il était à peine 17h00, pourtant le noir commençait à envahir la brousse, et mieux valait ne plus trop traîner désormais.


  Comme prévu, ils arrivèrent au bord du Maroni pour y installer un campement sur la berge. Allumer un grand feu devenait prioritaire, seul moyen d'éloigner les prédateurs potentiels qui ne perdraient pas l'occasion de festoyer à la Sam. Après avoir échangé quelques mots en créole, le plus café au lait des deux guides s'avança vers l'inspecteur et le traducteur, tous deux trempés jusqu'aux os par leur propre sueur.


  — Demain matin, nous arriverons dans l'une des communautés. Plus que trois heures de marche… Espérons qu'ils sont toujours à cet endroit… nous devrons rester calmes et prudents… Reposez-vous bien, et ne lâchez jamais votre arme ! Et surtout, si vous vous levez la nuit, restez toujours à proximité du feu ! Ne vous aventurez pas là-dedans, vous n'en reviendriez pas vivant… Tenez…


  Il leur tendit deux cachets de quinine. Neil le goba directement, l'inspecteur l'avala accompagné d'une gorgée d'eau. Oubliez de prendre ce cachet en temps et en heure, vous vous retrouvez alors tremblotant jusqu'à la fin de votre vie, rongé par la malaria.


  Les deux métropolitains tendirent leur hamac entre deux troncs d'arbres, tandis que les guides se grillaient une cigarette, assis à l'indienne autour du feu qui flamboyait avec hargne.


  L'obscurité absolue s'était déployée, et des crépitements s'élevaient pour illuminer brièvement la flore au visage spectral qui les surveillait de ses yeux d'émeraude. La solide branche plia légèrement quand l'inspecteur s'enfourna dans son hamac, qui se referma sur lui comme une araignée sur un criquet. Dans celui d'à côté, on aurait dit qu'une boule de bowling s'était installée, compacte, mais c'était simplement Neil.


  Cassé en deux dans le morceau de tissu qui lui servait de lit, le policier interrogea son voisin.


  — Alors, vous pensez que demain nous aurons nos réponses ?


  — Il faut l'espérer. Mais ne vous attendez pas à ce qu'ils vous donnent l'adresse de l'homme blanc !


  — Non, bien sûr. Mais j'en sais rien moi, un nom, une description, un endroit où chercher ! Ce serait toujours ça de pris ! Il se mit les mains en croix sur le buste, puis soupira. J'en ai marre de ce pays de merde ! Il fait quarante degrés dans la journée, et on est gelé la nuit !


  — Non, en fait, il ne fait pas froid… Mais c'est cette humidité, partout présente ! Une vraie pourriture !


  — J'en ai plein les bottes, j'ai le dos en bouillie et les pieds en sang !! Quel pays de chiotte ! Manquerait plus qu'on se fasse dévorer par un tigre ou mordre par ces saletés de fourmis plus grosses que mon poing ! Il passa la tête hors de sa couche et dirigea la torche en direction du sol. Non mais regardez-moi cette taille !! Je comprends pourquoi on ne peut pas dormir par terre ici !


  Quatre fourmis d'une longueur démesurée transportaient une coquille d'escargot trouée, devançant une traînarde qui transbahutait une tête de cafard. L'inspecteur lança un coup d'œil circulaire avant de se replonger dans son nid, apeuré.


  — Ça me fout les boules tout ça ! On est si peu ici ! se plaignit-il, vérifiant le cran de sûreté de son revolver. Dire qu'il faudra repartir après tout ça !!


  — Je sais bien, mais si au moins on a la réponse, ça ira mieux… Par contre si on n'a rien…


  Ils se turent. Le bref silence qui s'était établi autour du camp fut très rapidement perturbé par les marasmes des espèces qui grouillaient sur le sol ainsi que dans les airs. La fatigue eut vite raison d'eux…
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  Ils ne rencontrèrent le premier mong qu'aux alentours de 13h00 le lendemain. La troupe s'était déplacée un peu plus au nord, et heureusement, ces deux guides étaient de véritables boussoles. Personne ne connaissait ce langage, à part Neil qui avait dû se préparer les jours avant leur départ. Ce type possédait réellement un don, si bien qu'il s'aventura en tête et se fit aisément comprendre de la sentinelle, qui avait vu en lui une sorte demi-dieu. Pour la première fois de sa vie, sa taille réduite avait été son plus gros avantage. Ils se firent mener au sein de la tribu, et là-bas, Neil fut surnommé « petit-blanc-aux-mains-de-géant. »


  — Ils nous ont acceptés ? s'interrogea l'inspecteur, pas très rassuré de se voir entouré de nains armés de lances.


  — Oui, ils nous invitent à rencontrer leur chef. Suivons-les, mais restons sur nos gardes. Et surtout, pas de gestes malencontreux, je n'ai pas envie de goûter à ces lames !


  — Vous avez vu autour de leur cou, toutes ces oreilles ? marmonna l'inspecteur.


  — Oui, des appendices d'animaux. Regardez, il y en a un qui a des oreilles de tigre. Les dires du bouquin ont l'air de se confirmer. Espérons que nous allons pouvoir passer une nuit ici.


  J'ai envie de voir cela de mes yeux !


  Les quatre explorateurs se virent offrir le même type de collier en cadeau de bienvenue. Neil prit les devants en expliquant qu'ils étaient venus dans un but pacifique, et qu'ils souhaitaient bénéficier de leur hospitalité avant de poursuivre leur périple. Ils furent installés dans des huttes de bambous, loin d'être des palaces mais incomparablement plus confortables que ces brise-dos que sont les hamacs.


  La nuit s'invita enfin. Conviés auprès d'un grand feu qui n'éclairait que des visages albinos rangés en un gigantesque cercle, ils s'enfoncèrent dans une ambiance rythmée par les rites cabalistiques et la magie noire. Nus et en transe, drogués par d'obscures substances, d'endiablés danseurs piétinaient des braises sans même se brûler, agitant des tibias d'animaux en guise de bâton et égorgeant des iguanes pour se gaver de leur sang. Les aventuriers, urbanisés jusqu'à leur dernière cellule et peu habitués à assister à pareille bestialité, étaient morts de peur. Un gros pull de laine enroulait les épaules de Neil, les deux guides étaient collés l'un à l'autre comme un couple de tourterelles, et Sharko tremblait telle une feuille.


  — Re… regardez leurs yeux, chuchota-t-il à l'oreille de son voisin.


  Neil éprouva des difficultés à répondre.


  — J… j'ai vu… Celui-là, il n'a plus de pupille… et… et lui, deux longues fentes, comme des yeux de chat…


  Il s'enfonça de plus belle dans son lainage. Le chef, au visage maquillé d'un blanc qui lui donnait l'air d'un macchabée, blasphéma d'incompréhensibles propos, sur quoi tous brandirent leur lance vers le ciel en hurlant.


  — Qu… Qu'est-ce qu'il a dit ?


  — J'ai rien compris… Regardez, ce groupe s'en va !!


  Trois des danseurs s'enfoncèrent dans la cambrousse, même pas armés et nus comme des vers, tandis que des remplaçants se mirent à leur place au milieu du grand cercle humain pour assurer ce si particulier spectacle.


  — Où… Que croyez-vous qu'ils sont partis faire ?


  Neil se pencha vers lui.


  — Chasser !! Ils sont partis chasser, tuer des animaux, comme c'est raconté dans les histoires du livre !


  — Vous l'avez sur vous, le livre ?


  — Il est dans mon sac, dans la cabane. Ça n'est certainement pas le moment de leur montrer maintenant, mieux vaut attendre le jour…


  Une heure plus tard, les chasseurs furent de retour.


  — Sacré bon sang !


  Regardez-moi ça ! murmura l'inspecteur.


  — Oui ! Impressionnant !!


  Maculés de sang, ils réapparurent, comme enfantés par la jungle. Le plus trapu du trio, celui qui transportait un crocodile au crâne enfoncé sur le dos, avait la joue entaillée. Un autre surgit derrière, deux macaques sous les bras, suivi par le troisième, qui portait un anaconda autour du cou. La bête de cent cinquante kilos ne semblait pas lui causer de soucis, elle avait la mâchoire écartée en deux. On leur fit honneur, ils se glissèrent à proximité du feu, puis lancèrent leurs trophées sur le sol. La trentaine d'individus se rua alors sur le labeur de la chasse. Accroupis comme des bêtes, ils se mirent à dévorer la chair fraîche sans s'aider de leurs mains. Moult barrissements, hennissements, coassements et grognements s'élevaient jusqu'à la cime des arbres, provoquant la panique des deux guides.


  Avec la ferme conviction d'être tombés au milieu d'un bal de vampires, ils s'effacèrent au fond de la hutte, main dans la main et écroulés de peur. Plombés par la curiosité, Sharko et Neil ne bronchèrent pas, ignorés par les carnassiers qui se goinfraient tant de peau que de tripes. Tout y passa. Les poils, les os, la graisse, les muscles. Une fois rassasiés, ils s'installèrent comme au début en cercle, et la fête, nourrie d'incantations et de vaudou, continua jusqu'à l'aube, sur quoi ils partirent tous se coucher.


  Dire qu'au pays, les autorités continuaient à chercher une simple organisation, un groupe, une secte. Une secte ! Mais c'était quoi, par rapport à ce qui se passait réellement ? Une fourmilière était en train de naître, et la reine, reproductrice bien planquée au fond de la colonie, n'était pas près de s'arrêter de pondre…


  — Neil, je pense que le pays est perdu ! Si ces gens… ces bêtes-là ne nous fournissent pas les informations que nous attendons.


  — Je m'en rends bien compte. Un homme a réussi, ici, à contaminer une tribu complète. Il les a transformés en pseudo-mutants, puis a disparu pour s'attaquer à un projet beaucoup plus ambitieux. Un homme qui possède un tel pouvoir sur les âmes est le diable en personne !


  — Vous… vous pensez que nous sommes comme eux ? Je veux dire que… que nous aussi, un animal dort en nous ? Et ne demande qu'à… sortir ?


  — Bien sûr que je le crois ! Nous sommes tous issus d'animaux, la nature en a décidé ainsi. Et ce caractère profond, primitif, on ne pourra jamais nous l'enlever ! Nous ne sommes rien d'autre que des bêtes ! C'est la société, l'évolution, la science, qui ont anesthésié cette conscience animale…


  — Oui, mais pas des meurtriers, nom d'un chien ! Comment peut-on tuer, comme cela ? Arracher des jambes, des doigts à nos frères de sang ?


  — Vous raisonnez comme un humain, poursuivit Neil sereinement, les deux mains groupées entre ses courtes jambes étalées dans la terre. Les animaux ne réagissent pas pareil, tout simplement. Mais cela, je ne peux malheureusement pas vous l'expliquer…


  — La solution doit être ici, tout autour de nous. À nous de la dénicher ! Espérons qu'ils seront bavards !
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  Sam avait trouvé le traître qui l'avait balancé ! Oui, ça ne pouvait être que lui ! Et il lui ferait la peau. Pour qui le prenait-on ? Finie l'amitié, elle n'existait plus. On avait osé le défier, tenté de le compromettre, et il saurait faire payer à sa juste valeur si misérable acte de trahison. Il convoqua son bras droit.


  — Lionel, mon Lionel ! Il lui posa la main sur l'épaule. J'ai une faveur à te demander …


  Oh, que ce plan plaisait à Lionel ! Sans aucun doute sa meilleure mission, si prometteur qu'il s'en réjouissait d'avance.


  Libre de disposer de toutes les ressources qu'il souhaitait, il resta pourtant humble, ne partant à l'aventure qu'avec un acolyte. Pour une fois, il allait pouvoir tirer son coup, et pareil moment était aussi appréciable que l'éclosion d'un edelweiss au sommet du Mont-Blanc.


  Installés dans leur coquille de métal bleu et blanc, les policiers de faction n'eurent pas le temps de goûter à la pizza qu'ils venaient de se faire livrer. Le premier finit le nez entre les anchois, un pavé à la place du cerveau, alors que le second, son voisin, n'eut pour sa part même pas le temps de déballer son repas. Sa tête se rangea proprement dans la boîte à gants, et sa cervelle prit la place des CDs.


  Trois minutes plus tard, ils montèrent les marches, si agiles que le bois ne craqua pas. Ils s'occupèrent dans un premier temps des jumeaux, se réservant le meilleur pour la fin. Faute de pavé, leurs poings, solides marteaux-piqueurs, feraient l'affaire. Lionel s'avança d'un pas énergique près du lit de Tim, laissant à Romuald le soin de s'occuper de Tom. Sur décompte manuel de Lionel, à l'instant T, leurs poings fondirent sur les visages des bambins. Ils avaient frappé comme pour un adulte, si bien que leurs mains s'enfoncèrent sans peine pour terminer leur course à l'arrière du crâne des enfants, qui n'eurent même pas le loisir de se réveiller. S'endormir sans jamais revoir le jour, y a-t-il pire ignominie au monde ?


  La femme, Beth, n'avait rien entendu, preuve en était sa respiration lente et sereine. Dévoilant juste ce qu'il fallait de désir, elle exhibait une jambe par-dessus les draps. Bordés de pensées impies, langue pendante et bave aux lèvres, les bouchers à la main droite ensanglantée se rangèrent de chaque côté de son lit.


  — Tu ne fais rien, tu regardes juste, chuchota Lionel. Elle est pour moi, et pour moi tout seul… Je l'ai bien méritée…


  Romuald, le visage divisé par un sourire quasiment vertical, acquiesça. Il se recula et courut s'installer sur une chaise en rotin qui se situait au bout de la chambre. Bras croisés, jambes ballantes, il était paré pour assister au spectacle. Lionel en était conscient : lui, ridicule chauve à la mine ravagée le jour, n'aurait jamais eu si opportune occasion de s'offrir pareille beauté. Elle était magnifique. Finesse et fragilité coulaient le long de sa colonne cambrée dans un courant tiède, pour se glisser le long de ses reins. Il n'osa pas la toucher. La regarder, la lécher de ses pensées lui suffisaient. Une fois sa braguette débrayée, il se procura à distance du plaisir à la simple vue de ce visage d'ange. Mais ses pulsions, ou plutôt celles de son animal, ne furent pas du même avis. Il fallait qu'elle lui appartînt. Ses instincts lui ordonnèrent de communier avec elle, pour qu'il la fécondât de toute sa sauvagerie. Il ne tenait plus, une chaleur étouffante, irrespirable, lui emplissait les sens et le rendait volcanique. Elle était là devant lui, s'offrait, s'épanouissait, déversant son pollen sur les draps. Il pouvait en faire ce qu'il en voulait, Sam le lui avait dit. Délicatement, tel le ferait un mari attentionné pour la nuit de noces, il se coucha à côté d'elle. Tellement brillants, ses yeux lubriques projetaient presque un halo difforme autour du lit. Elle se réveilla.


  — Qu'est-ce…


  Il lui allongea un coup en pleine figure, juste pour la calmer un peu. Il voulait simplement que l'instant fût magique, il n'en demandait pas plus. Romuald ne disait rien, il se tenait juste le gourdin entre les mains et l'astiquait à la manière d'un légionnaire qui cire ses pompes. Arborant un sourire de clavier d'accordéon, il se mettait en équilibre sur les deux pieds arrière de sa chaise. Son tube à semence, rose puis rouge vif, exposait ses deux joues de bébé, puis ouvrait périodiquement la bouche, affamé.


  — Mais… non !! A… arrêtez !! Waaaarren !!!


  — Il n'est pas là, madame. Il ne pourra pas vous sauver, il n'aurait jamais dû nous dénoncer ! C'est de sa faute ! Ne nous en voulez pas ! Nous ne faisons que notre boulot. Votre mari est un sale fouille-merde, il doit payer ! Disons que vous comblerez la dette ! Dites-nous où il se trouve !


  Il tenait sa main, crochet de boucherie, autour de la gorge de la jolie poupée. Une seule pression et son fragile cou de flamant rose aurait sauté comme un bouchon de champagne.


  — Et… et mes fils ? Vous… vous allez les laisser ? Je… je vous en supplie, ne leur faites pas de maaaal !


  — Trop tard, madame. Les ordres sont les ordres. Ils n'ont pas souffert, ne vous en faites pas ! Juste ce qu'il fallait, sans artifices. Du bon boulot, faites-nous confiance ! Nous, on est des professionnels, on fait notre travail bien ou pas du tout !


  À quoi pensent les gens qui vont mourir ? Seuls eux le savent. Rassemblant toutes ses forces, elle lui frappa dans la poitrine. Ses poings, délicates boules de coco, ne faisaient que rebondir et excitaient l'infâme profanateur de plus belle. Si seulement elle avait su que les violeurs se nourrissent de la résistance que leur oppose leur victime, elle n'aurait pas bougé, et peut-être aurait-elle eu droit à une mort propre…


  — Salaud ! Salaud ! Salaud ! Noooon !! Pourquooooooi ?


  Pourquoi nous, pourquoi mes enfants, nos enfants ?


  — À cause de votre mari, pardi !! Il nous a balancés, pour la Guyane !! Ce petit salopard !! Il n'aurait pas pu fermer sa gueule ?


  Prêt à gifler, il leva la main, mais se contrôla au dernier moment : la « prima nocte » l'attendait bras ouverts. Il se déshabilla. D'abord sa chemise, bouton par bouton, mollement, puis son pantalon. Sa ceinture claqua sur le sol. Plus il prenait son temps, plus intense était le sentiment de puissance. Il était sur elle, écrasant son bas-ventre de ses lourds flancs, et tout ce qu'elle pouvait faire était de le frapper au thorax. Il lui allongea une claque qui lui cassa la mâchoire et lui fit apparaître un bleu instantané aux bords mal définis sur la moitié de la joue. Dur comme un morceau de chêne, le bâton de Romuald s'imprégnait d'une sève visqueuse et collante, alors que le murmure des allers et retours de sa main, précis et réguliers, rampait le long des murs.


  — Il n'aurait pas dû nous chercher ! Il ne connaît pas notre puissance… Il se prend pour qui, hein ?


  Une deuxième claque, plus violente, lui cassa trois dents.


  Marbrée d'auréoles violacées sur le visage, elle n'arrivait plus à prononcer le moindre mot. Seuls des flashes lui traversaient l'esprit. Des images agréables, belles. Le cocker qui lui léchait le bout des doigts, jappant joyeusement de son air certain. À la mer, il n'y avait même pas un mois, quand Tim était revenu en pleurs parce qu'il avait bu une tasse. Elle avait ri comme un clown et Warren l'avait imitée, de la glace sur tout le visage tellement il pouffait. Et là, quand elle était quinze ans plus jeune, lorsque Warren lui avait passé cette bague autour du doigt. Oui, elle s'en souvenait bien, elle la sentait, là, autour de son annulaire. Elle esquissa un sourire intérieur, qui la réchauffa et l'anesthésia, tandis que le bûcheron la pénétrait, piolet à la main. Elle se voyait, enfant, quand sa mère lui tressait une longue queue-de-cheval, puis qu'elle lui passait délicatement un joli élastique rouge autour des cheveux, en lui disant : « c'est bon, tu peux aller jouer maintenant, mais ne rentre pas trop tard ! » Elle se rappelait son père qui ne disait rien, assis au coin du feu, léchant des yeux son journal plié en quatre. Il se balançait sur le rocking-chair, et ce grincement, rustique et débordant de souvenirs, elle l'adorait. Déjà à l'époque, elle faisait tourner la tête des garçons, et ce qu'ils s'amusaient bien, tous réunis !


  Le monstre, sur elle, lui arrachait les parties génitales au moyen de va-et-vient semblables à des perforations de perceuse sur un mur de béton. Elle souffrait, mais surtout intérieurement.


  Warren, où es-tu, alors que j'ai besoin de toi comme jamais ? Tim, Tom, mes fils !! Nooon !!


  Pendant que celui qui était sur elle accomplissait son acte odieux, le spectateur éjaculait de bonheur, dans un long râle animal. Calculatrice et métronome, la machine au crâne luisant la rabotait de l'intérieur, provoquant des ruisseaux de sang qui s'étalaient en cercles parfaits sur les draps propres qu'elle avait mis ce matin-là. Le regard creux et évasif de Beth laissait transparaître une souffrance plus morale que physique, et même si son cœur battait encore, elle était déjà morte. Il pouvait limer, poinçonner, percer, elle n'attendait qu'une chose : qu'il l'achevât. Mais ça ne venait pas, il continuait, impuissant, et le flot de bonheur ne jaillissait pas. Il rugissait comme un lion en cage, avant que sa baïonnette devînt molle, plus molle qu'une langue de bœuf ! Non, lui, le roi des violeurs, le servant de ces dames, serait incapable d'accomplir l'acte final ! Vert de rage, salivant pour écumer aussitôt, il se retira.


  — Impuissant, impuissant, t'es qu'une merde !! lui lança-t-elle au visage en riant. Une sale petite merde !!


  Ce lamentable échec, dévoré des yeux par Romuald, le mit hors de lui. Il leva les deux poings, et juste avant qu'ils ne s'abattissent sur le visage de crème de la jeune femme, elle pensa : Mes fils, mon mari, je vous aime. Et je vous aimerai toujours. Warren, je serai toujours là, pas loin. Et surtout, ne nous oublie jamais…


  Elle gonfla la poitrine, puis plus rien… Sa bague, qu'elle avait serré tout au long de son martyr, roula par terre, tournoya sur elle-même, pour finalement s'immobiliser dans l'angle, sur un cadre brisé où se trouvait la photo de ses enfants…
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  Les bourreaux n'avaient pas terminé leur funeste mission.


  Encore une petite affaire à régler, de nouveau du plaisir gratuit.


  Direction 83 rue du Maine, Vallomines. La trompe à luxure en feu, la bourse rêche et dure comme un sac de ciment, Romuald était prêt à remettre ça, et plutôt deux fois qu'une. Lionel, lui, assommé par son échec, se promettait de zébrer sa nouvelle victime de part en part, et ce coûte que coûte.


  Ils se débarrassèrent des beaux-parents de Sharko avec une simplicité qui faisait froid dans le dos, mais la vieille avait eu le temps de donner l'alerte, parce qu'ils avaient voulu prendre leur temps. Elle avait eu le malheur de gueuler un coup, avant de se prendre une vierge en marbre, ramenée de Lourdes, au milieu de la bouche. Son dentier vola en éclats, et la tête pointue de la statuette ressortit de l'autre côté, déplumant partiellement l'oreiller. Hargneux comme jamais, Lionel, après avoir frappé avec une force colossale, se régala de voir son robinet à plaisir reluire de toute sa splendeur, fin prêt pour la jolie madame Sharko. Hurlant dans les couloirs, se blessant sur les coins des meubles, renversant vases et bibelots, elle avait finalement réussi à s'enfermer dans la salle de bains, pire erreur qu'elle eût pu commettre face à pareils prédateurs. Les deux survoltés, instrument de reproduction qu'ils arboraient telle une lance à incendies entre les mains, se précipitèrent.


  — Ouvrez-nous, madame !! On ne veut pas vous faire de mal !! On veut juste s'amuser un peu !! gueula Lionel, tambourinant violemment contre la porte.


  Elle miaulait, probablement recroquevillée sous le lavabo.


  — Faut nous ouvrir madame, coassa Romuald, sinon nous, on va s'énerver ! Et vous savez, faut pas trop nous chercher !


  Votre putain de mari, il aurait pas dû nous faire du mal comme ça ! On a perdu quatre frères à cause de lui ! Et vous croyez qu'on va le laisser faire ? Allez madame, venez, on va être gentil avec vous !


  Les couinements qu'elle émettait les excitèrent de plus belle.


  — Hé, Lionel, elle doit être mignonne ! Écoute sa voix !


  Une voix d'ange !


  — Je veux mon neveu ! se réjouit Lionel. Bon, Madame, on va entrer si vous ne nous ouvrez pas. On n'a pas que ça à faire, nous, vous comprenez ?


  Plus un bruit ne sortait de la pièce.


  — Merde, elle va se suicider cette conne !! Vas-y, Romuald, défonce-moi la porte !!


  Une fois un massif coup de poing envoyé dans la porte, la serrure céda. Bouche en cœur et sexe au garde-à-vous, il entra.


  Un coup de ciseaux lui perfora la joue. Il roula sur le sol, mains sur le visage. Elle retourna au fond, puis commença à propulser des porte-savons, des gobelets de porcelaine ainsi que des bouteilles de parfum en direction de Lionel. Avançant d'un pas de grenadier, dents en pointe, il esquivait aisément, les deux yeux remplacés par d'énormes billes d'ébène. Il allait l'étrangler, mais elle lui planta une pince à ongles dans la paume avant de se faufiler entre ses jambes. Le sang gicla lorsqu'il retira l'objet métallique d'un geste mécanique. Avant de la courser, il regarda, amusé, au travers de sa main, et allongea un ricanement satanique en s'apercevant qu'il voyait nettement de l'autre côté. Romuald se vidait sur le sol, touché à l'arrière-gorge par la paire de ciseaux. Lionel entendait la salope descendre l'escalier. Avant qu'elle n'eût le temps d'atteindre la porte de sortie, elle s'écroula, main sur la poignée.


  Un cran d'arrêt lui avait tranché de manière chirurgicale la moelle épinière. Après l'avoir retournée, il grimpa tout de même dessus, appréciant à sa juste valeur le fait qu'une morte ne pourrait pas se moquer de lui.


  Que des avantages, pas d'inconvénient, pensa-t-il, bavant de bonheur.


  Cinq minutes plus tard, il revenait au côté de Romuald en sifflotant, heureux comme un ouvrier qui a fini sa journée. Le complice avait rendu l'âme, yeux blanc-crème grands ouverts, langue sur le sol. Une fois en possession des deux sacs de matériel, il fondit au milieu de la nuit, sautant par la fenêtre du premier étage pour disparaître dans les jardins des voisins…


  Comme les prédécesseurs, Romuald y était resté, mais au moins, ils avaient été vengés…
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  Samedi matin, l'aube discrète osa enfin se montrer. Neil et l'inspecteur, tout comme les deux guides d'ailleurs, n'avaient pas réussi à trouver le sommeil. Ils avaient eu trop peur de ne jamais se réveiller ou de se retrouver allégés d'un bras. La chaleur guyanaise s'était langoureusement installée, lourde et étouffante. Sur la terre rouge, à l'extérieur des cabanes, aucun adulte, juste un tas d'os mal entassés au pied d'un mont de bois carbonisé. Des enfants s'amusaient à tuer des singes à l'aide de leurs sarbacanes, et de temps en temps, des ouistitis s'écrasaient sur le sol, empoisonnés par une fléchette. Neil n'avait pas l'air dans son assiette.


  — Qu'est-ce qui se passe, mon vieux, mal dormi ?


  — Ces saletés de moustiques m'ont bouffé à sang, regardez-ça !! J'en suis couvert !


  Il lui montra son dos, dardé d'espèces de minuscules volcans incandescents.


  — En effet, vous êtes bien arrangé ! Mais… Je pense à quelque chose… Merde ! Hier, vous avez pris votre quinine ?


  Il se gratta la tête, et ses yeux s'agrandirent autant que sa bouche diminua.


  — Non !! Merde j'ai oublié !!


  — Moi aussi !! Les guides, ils nous l'ont pas donnée !! Y'a plus qu'à espérer qu'on ne s'est pas chopé le paludisme !!


  Ils se précipitèrent dans la hutte des accompagnateurs, qui fumaient du haschisch à grande dose.


  — Bonjour, monsieur…


  — Bonjour les gars ! La quinine, hier on a oublié de la prendre !


  Ils se regardèrent l'air idiot, puis le plus livide des deux fouilla dans son sac. Les cachets étaient bien là.


  — Oh ! Prenez-le maintenant ! Il… il ne faut jamais oublier normalement… C'est, c'est avec tout ce qui s'est passé ici ! On a oublié, nous aussi ! Vous… vous avez été piqué par des moustiques ?


  — Juste ici, dans le cou. Mais Neil, lui, ressemble à une passoire. Vous… vous croyez…


  — Une chance sur trois d'être contaminé, lança celui qui avait les yeux embrasés.


  — Merde !! Espérons qu'il est passé au travers.


  Il ressortit, deux cachets à la main, et en tendit un à Neil qui le goba sans réfléchir. Le nain avait les yeux rivés sur le chef, assis à l'entrée de sa hutte. Il le désigna du doigt.


  — Il est là-bas. Je crois que nous devons aller le voir maintenant, avec le livre. Et après, on s'arrache de ce fichu patelin ! J'ai pas envie de crever ici !!


  Sharko acquiesça. Ils repassèrent par leur cabane, avant de se placer accroupis de chaque côté du vieil homme à la peau de sel. Lorsque Neil lui plaça le livre sous le nez, l'expression de ses yeux moins hagards prouva qu'il avait reconnu l'ouvrage.


  En embrassant la couverture, il se mit à balbutier, sans qu'on lui demandât de le faire.


  — Qu'est-ce qu'il a dit ? chercha à savoir l'inspecteur.


  — Il remercie l'homme blanc. Puis il a parlé de dieux ou quelque chose comme ça.


  — Dites-lui qu'on voudrait le rencontrer, cet homme blanc.


  Neil s'exécuta, le sage répondit.


  — Il dit qu'il n'est plus là depuis deux lunes, donc on peut supposer deux mois… Il dit aussi qu'il avait disparu dans la nuit… et… et qu'ils ne l'avaient jamais revu.


  — Merde… Dites…


  Neil n'avait pas attendu l'ordre de l'inspecteur, il discutait avec l'homme sans dents. L'os qui lui traversait le nez remuait comme un petit vermisseau.


  — Qu'est…


  — Chut inspecteur, laissez-moi faire… Donnez-moi juste un papier et un stylo !


  L'inspecteur se rua vers la cabane. Au passage, il s'emmêla le pied dans une racine qui le fit s'allonger de tout son long, soulevant deux grosses vagues de poussière ocre de chaque côté de son corps. Paumes de mains éraflées, il se releva, puis se présenta quelques secondes plus tard équipé d'un cahier.


  — Donnez…


  Neil gribouilla un visage, chaque trait guidé par le chef qui agitait ses grosses loupes roses à la manière d'un bouledogue. Il émettait des sons, qui devaient signifier « oui. » Derrière, déphasés de toute réalité, des hommes et femmes nus émergeaient puis s'éloignaient en direction de la cascade, qui grondait en entretenant un nuage de vapeur d'eau. Un papillon indigo aux ailes miroitantes vint se poser sur le sac de l'inspecteur, puis reprit son ballet aérien, insouciant et libre.


  L'inspecteur, le visage rivé sur ce qu'esquissait Neil, ne l'avait même pas remarqué.


  Cet homme est vraiment incroyable, un véritable génie, il sait tout faire…


  Neil changea de page – le portrait à moitié dessiné ne convenait pas au gourou –, puis griffonna rapidement pour revenir là où il en était avec le visage précédent.


  — Sur le dessin, le nez ne lui plaisait pas, annonça-t-il.


  Il en crayonna un plus droit. Le chef prononça encore le même son : « oui », preuve qu'il était dans la bonne direction.


  Trois quarts d'heure plus tard et au bout de cinq essais, Neil avait dressé un portrait-robot qui se valait. Il tendit des flèches, puis indiqua « cheveux châtains, yeux bleus, taille environ un mètre et soixante-quinze centimètres. »


  Il salua l'étranger en lui embrassant le genou. Le patriarche extirpa de l'intérieur de son habitation un calumet long comme une canne à pêche, pour ensuite placer en son extrémité un court morceau qui ressemblait à du charbon.


  — La vache ! C'est de l'opium !


  — Et alors, inspecteur, vous allez l'arrêter ?


  Neil se mit à rire, rejoint par l'inspecteur. Les yeux envahis par des vaisseaux sanguins prêts à éclater, le sorcier gonfla les joues à la manière d'un crapaud et s'emmura dans le royaume des rêves artificiels, désormais imperméable à toute réalité.


  — Alors, qu'est-ce qu'il a raconté ?


  — Je lui ai dit que c'était notre ami, et que nous le recherchions. Il ne sait pas où il est, ni d'où il venait. Tout ce que nous avons, c'est ce portrait. Je lui ai aussi parlé des transformations…


  — Et alors, dites-moi !!


  — Étrange… Il a parlé de sacrifices animaux. Puis aussi de tourbillons. Il a dit que… que le sacrifice réveillait l'animal qui dormait en eux…


  — Et ça se passait comment, le sacrifice ?


  — Je le lui ai demandé aussi… Il fallait tenir deux iguanes dans chaque main, et l'homme blanc, tout en prononçant des paroles magiques, les éventrait. Après ça, les cobayes se mettaient à tourbillonner, et à la fin, ils étaient devenus animaux…


  — Nom de Dieu ! Et… vous avez demandé pourquoi certains ne savent pas qu'ils sont… animaux ?


  Il pensait à Wallace.


  — Oui, mais il ne voyait pas ce que je voulais dire… Je… je n'ai pas bien compris… Il… apparemment ça s'est résorbé tout seul… Au bout d'un certain temps, ils savaient…


  — Bon… Maintenant, au moins, nous savons ce qui se passe… Comment je vais leur expliquer ça, aux autres ? Ils vont nous prendre pour des dingues !


  — Peut-être pas… Ils nous ont bien fait venir ici, après tout…


  — Nous… nous avons aussi ce portrait… Ça ressemble à un Picasso, mais bon… On pourra toujours essayer de le diffuser aux infos… Ça lui fera peut-être peur… Bon, on va interroger les autres dans la matinée, et après on s'arrache d'ici… Je suis pressé de revoir ma femme…


  — J'ai… j'ai froid… Vous trouvez pas qu'il rafraîchit ?


  L'inspecteur le dévisagea, médusé. C'est vrai qu'il tremblait de manière assez flagrante.


  — Non, vous êtes fou, il fait une chaleur à cuire un œuf sur le plat, ici !
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  Après deux jours de marche forcée pour tenter de retrouver un semblant de civilisation, Neil s'écroula.


  — Neil ! Merde, qu'est-ce qui se passe !


  Il plaqua une main rugueuse sur son front d'ivoire.


  — Il… il est brûlant ! dit-il aux guides, paniqué.


  Un accompagnateur s'approcha d'un pas lourd, le visage grave. Les symptômes ne trompaient pas.


  — Il a chopé la malaria ! L'autre fois, quand vous avez oublié de prendre vos cachets !


  — Neil, vous… tu m'entends !


  Ses yeux tournoyaient dans leur orbite. Sharko lui inculqua de petites claques sèches, tentant de le faire revenir à la raison.


  — Neil, allez !!


  — Laissez-le, mo'sieur. Ça ne sert à rien, il faut attendre…


  Ça va lui passer… Le seul problème, c'est que maintenant il va se choper des crises comme ça jusqu'à la fin de sa vie. Tantôt il aura l'impression d'être en plein Pôle Nord, tantôt il sera bouillant… Mon frère a le palu depuis quinze ans, et ça lui arrive trois fois par jour… Il faudra l'emmener à l'hôpital en arrivant, pour qu'ils le retapent un peu… Mais il faut que vous sachiez, il n'y a pas de traitement contre ça… Cette saloperie infecte des millions de personnes chaque année. Même avec les cachets de quinine, les chances ne sont pas nulles. Ça atténue les risques, c'est tout…


  L'inspecteur eut une suée franche, car il crut que, pendant un instant, il était atteint lui aussi. Il palpa dans son cou, le bouton de moustique s'était résorbé. Il était trois fois plus costaud que Neil, peut-être le mal se déclarerait-il plus tard.


  Trempé jusqu'aux os, blanc comme une colombe, Neil refit surface. Vidé, incapable de parler, il se laissa porter par l'inspecteur. Les deux guides, quant à eux, s'occupèrent du chargement du policier.


  Au cinquième jour, ils arrivèrent enfin à un petit aéroport local où un avion les attendait. Ils s'engouffrèrent et ne se réveillèrent qu'arrivés à Paris, neuf heures plus tard.


  L'inspecteur, épuisé et complètement déphasé, avait cru que jamais il n'aurait réussi à se décoller de son siège… Quant à


  Neil, il garderait les stigmates de son voyage en Guyane jusqu'au dernier jour…
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  10h00, le matin de cette même journée. L'heure de la visite.


  Tant impatient qu'heureux, Warren attendait cet instant de tous les jours comme la récompense suprême de sa conduite exemplaire. Il avait une excellente nouvelle à annoncer à Beth : on lui accordait une journée par semaine de liberté surveillée, parce qu'il collaborait sans broncher et mettait toute son énergie pour que les apothicaires de l'âme pussent progresser. Il n'avait pas le droit de quitter sa maison et ne pouvait pas choisir le week-end, mais si maigres contraintes ne le gênaient pas, pour peu qu'il pût embrasser sa famille, retrouver son foyer, ses racines, sa vie. Il avait choisi le mercredi, jour où ses enfants n'allaient pas à l'école, se régalant à l'avance de leurs rires lorsqu'il jouerait avec eux dans le jardin. Et s'il faisait beau, même si on était début octobre, ils organiseraient un bon pique-nique sur la pelouse, à l'ombre fraîche du peuplier. Beth sortirait la belle nappe à carreaux, lui irait chercher une bouteille de vin à la cave, puis il s'allongerait dans l'herbe tout l'après-midi, un petit contre chaque épaule.


  Moulin détestait ça. Il l'avait déjà fait, en 1996, quand il avait dû annoncer à cette femme que son mari avait été tué par un chauffard. Le cœur pourtant gavé de larmes, il était sorti de chez elle stoïquement, pour finalement éclater en sanglots une fois seul dans sa voiture. Ici, c'était pire, bien pire. D'une part la femme et les beaux-parents de Sharko, qui rentrait de Guyane dans la soirée. À lui la lourde tâche d'aller le cueillir à l'aéroport, vous parlez d'un accueil. Non, il ne lui sauterait pas au cou pour lui passer un collier d'hibiscus, mais il lui annoncerait simplement qu'il avait perdu tout ce qu'il avait de plus cher au monde. Quant à Wallace, difficile d'imaginer pire calvaire. Et pourtant, il connaissait l'inspecteur depuis plus longtemps, mais Wallace, Wallace… Ce pauvre homme ne pourrait même pas identifier ses enfants ni sa femme. Fort légitimement, il demanderait à les voir, pour s'imprégner une dernière fois de leurs visages, or ils n'avaient plus de visages !


  Alors que font-ils dans ces cas-là ? Il n'en savait rien, ce qu'il n'ignorait pas, en revanche, c'est qu'il était prêt à craquer avant même d'entrer dans l'institut spécialisé.


  Il se présenta devant le poste de garde, insigne à la main.


  — Bonjour ! Agent Moulin ! Je souhaiterais m'entretenir avec monsieur Wallace.


  — Vous le trouverez au fond du jardin, sur un banc probablement. Il attend la visite de sa femme et de ses enfants.


  Quelque chose ne va pas ? Vous avez l'air soucieux…


  — Sa famille a été assassinée…


  Il baissa les yeux, puis s'avança dans les allées de gravillons.


  Il attend sa femme et ses enfants…Merde, pauvre type…


  Warren, qui l'avait vu au loin, lui fit signe, un signe de bienvenue… Moulin, les yeux rougis par des larmes qui ne demandaient qu'à éclore, garda le regard rivé sur le sol le plus longtemps possible. Le bruit de ces graviers était insupportable.


  Planté devant Warren, il n'eut d'autre choix que de lui annoncer la nouvelle brièvement, incapable de toute façon de retenir son émotion. Cependant, ces mots coupants ne voulaient pas sortir.


  — Monsieur Wallace…


  Képi et mains entre les jambes, il s'installa à côté de lui.


  — Qu… qu'est-ce, bafouilla Warren.


  — Votre femme… et… et vos enfants… morts… tous morts… On… on les a assassinés.


  Une larme, la première, roula sur la joue du jeune Moulin.


  Warren ne pleura pas tout de suite. Il n'y arrivait pas et n'en comprenait pas la raison. Trop d'images s'amassaient dans sa tête, accompagnées de passages de vide total. Pesantes, douloureuses, les gouttes salées jaillirent enfin au bout d'une trentaine de secondes. Il sanglotait sur l'épaule de Moulin tout en criant d'une voix cassée, dissonante, une voix de vieillard.


  Trop sensible et humain avant tout, Moulin ne put se retenir, aussi compatissant qu'ému. Il ne pouvait pas le laisser là, seul, et s'effacer. Du haut de ses vingt-cinq ans, il pria pour ne jamais avoir à vivre ça… Il lui caressa les cheveux tendrement, comme l'aurait fait un père envers son fils. Ces secondes-là, interminables, s'ajouteraient elles aussi à de macabres souvenirs qui le harcèleraient jusqu'à la fin de sa vie.


  Nichée derrière un amas de feuilles au sommet de l'arbre surplombant le banc, la linotte se recueillait, impuissante. Elle ne pouvait pas intervenir, ces deux infirmiers, jamais bien loin de Warren, ne le lâchaient pas d'une semelle. Après s'être arraché une plume de son duvet, elle l'abandonna aux différentes couches d'air chaud qui balayaient mollement les feuillages des somptueux chênes.


  — Com… com… comment sont-ils… morts ? sanglota-t-il.


  Dites… dites-moi… qu'ils… n'ont pas souffert… Dites-le-moi…


  Moulin parla au ralenti, posément.


  — Non… Ils ont été… tués pendant leur sommeil… Ils n'ont rien senti…


  Parfois, les mensonges valent mieux que la vérité, car ces mensonges-là, aussi minables fussent-ils, apportaient un tant soit peu de réconfort. À quoi bon lui avouer que sa femme avait été retrouvée le vagin déchiré, qu'elle avait dû supplier pour qu'il fût à ses côtés ? Celui qui ne ment pas est dénué de sentiments, celui qui dit la vérité n'a pas de conscience.


  — Et… et de quelle façon ? Il laissa sa tête s'écraser dans ses deux mains.


  — Le pavé… comme pour les autres… On ne leur a pas pris leurs jambes, ni leur cœur… Le reste est… intact.


  Il replongea son visage sur la chemise du policier puis l'enlaça, tel le bébé gorille qui retrouve sa maman. Il hurlait presque. Il fallait que la souffrance s'évacuât, or ce ne pouvait, pour le moment, être fait qu'en criant.


  Les surveillants avaient accouru, mains dans les poches, cependant Moulin leur avait fait signe de les laisser encore cinq minutes.


  — Monsieur Wallace… Je… je dois y aller… Je… je repasserai vous voir, promis…


  Il hocha la tête, les blouses blanches se précipitèrent pour le ramener dans sa cage capitonnée, et comme il ne se calmait pas, on lui administra un arsenal d'abrutissants pour lui faire soi-disant du bien. Le regard creux, il s'écroula, et le réveil n'en serait que plus dur.
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  Déception et béatitude se livraient bataille en l'esprit tordu de Sam. Déçu, parce que ses m'as-tu-vu d'employés n'avaient pas réussi à éliminer Warren, et ignoraient où il se planquait.


  Son esprit, assujetti aux exigences de l'animal infâme qui s'installait, lui interdisait d'éprouver le moindre sentiment, ni envers son camarade de toujours, ni d'ailleurs envers la race humaine à proprement parler. Tous le dégoûtaient, d'ailleurs chaque fois que les cœurs arrivaient par paquets, le soir, il prenait le temps, pour chaque muscle, de maudire celui à qui il avait appartenu. En les dévorant, il considérait qu'il emprisonnait leurs esprits pour l'éternité, interdisant aux âmes errantes de trouver le repos. Tuer était devenu son unique obsession, et l'épuration prenait bonne tournure. Avoir achevé la famille de Wallace sans l'avoir éliminé lui était, tout compte fait, bien plus intelligent. Ce traître aurait ainsi tout le temps de découvrir les multiples facettes de la souffrance. Et ce Sharko, quelle surprise quand il rentrerait ! Il comprendrait qu'il n'aurait jamais dû se mesurer à lui. On ne le nargue pas comme ça, devant les caméras, sans être puni, on ne tue pas quatre de ses meilleurs éléments sans avoir un sévère retour de fouet. Il ne l'achèverait pas tout de suite, préférant attendre sa réaction, juste pour s'amuser un peu…


  Ce qui lui apportait joie et sérénité, c'était son entreprise.


  Les pistons étaient parfaitement huilés, les turbines tournaient à plein régime. Les nouveaux affluaient, – cinq par nuit –, les plannings étaient serrés, l'organisation générale était menée de main de maître par Lionel, les délais étaient tenus, et les profits s'engrangeaient plus vite que le blé dans un silo à grains. Si jamais un jour ça sentait le roussi, il aurait assez de liquidités pour disparaître sans laisser la moindre trace, pour ensuite sévir dans une autre contrée. Mais pour l'instant, il ne risquait rien.


  Le fouille-merde allait rentrer de Guyane, chargé de suppositions sorties d'un trou dont personne ne se soucierait.


  Oui, il était ivre de bonheur, se sentant invisible. Et il l'était, quasiment…
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  À l'aéroport, des gens embaumés de larmes de joie s'embrassaient. Des femmes esseulées retrouvaient leur mari, effacé durant de longs mois pour des raisons professionnelles, puis leur sautaient au cou. Les enfants couraient derrière, et le père, ravi, les étreignait en libérant son surplus d'émotions. De l'autre côté, sur la gauche, c'était la zone des départs. Les amoureux, incapables de se quitter, s'enlaçaient pour la dernière fois tout en se promettant monts et merveilles. Ils se tenaient la main le plus longtemps qu'ils pouvaient, laissant les larmes prendre le pas sur leur sourire. Les longs tapis roulants, monotones et ingrats, les éloignaient inexorablement. Puis elle courait vers les vitres pour le voir s'enfoncer dans l'oiseau de métal, continuant à lui faire signe. Lui la voyait encore de son hublot, triste, mais elle, elle ne le distinguait plus. Pourtant, elle restait là, belle, s'acharnant à faire des gestes dans le vide, rapides, puis lents, jusqu'à ce que l'appareil perforât avec vigueur les nuages. Elle baissait alors les yeux avant de s'éloigner, le cœur à l'abandon. Dans les allées, sur la droite, les sentiments n'avaient plus leur place. Le boucan infernal des mégaphones qui rabâchaient des phrases enregistrées était amplement couvert par les plaintes des retardataires ainsi que les cris des éternels mécontents. De petites billes jaunes roulaient sur des tableaux d'affichage pour y inscrire des chiffres grossiers qui attiraient tous les regards. On se bousculait pour avoir une place de choix devant les files interminables, tandis que des pressés fonçaient, valises sur un chariot, insultant tous ceux qui osaient leur obstruer le chemin.


  Derrière, des paumés erraient, chemise inondée de sueur et cravate dans le dos, à la recherche d'éventuels informateurs qui auraient pu les sortir de ce dédale. Moulin se trouvait au milieu de la cohue, obligé de suivre les courants de cette marée humaine. Il avait troqué son uniforme contre des habits plus conventionnels, plus adéquats pour un gamin de son âge. Blue-jean assez large, chemise à carreaux, et bottines soigneusement cirées. Il avait aussi remis ses lunettes rondes, ses yeux gonflés lui interdisant les lentilles. D'abord complètement perdu, il dénicha finalement la salle de débarquement par laquelle étaient censés arriver l'inspecteur et Neil. Poussé tant par des femmes excitées que par des mamies aux abois, il fut acculé contre les rambardes.


  Les premiers passagers apparurent, et immédiatement il discerna l'inspecteur au fond, avec sa tête qui dépassait de la masse noire d'un bon vingt centimètres. Il agita les bras pour se distinguer de cette tribu de pingouins, presque en souriant, mais très vite il se rappela sa macabre mission.


  Sharko, qui se demandait ce que Moulin pouvait bien faire ici, mit sa main sur l'épaule de Neil pour l'aiguiller dans la direction du policier. Ils traversèrent le courant humain, compact et glacial.


  — Bonjour inspecteur. Monsieur Neil… Venez, passez par-dessous.


  Il leva les boudins de velours incarnat, l'inspecteur se courba, Neil n'eut pas ce besoin. Ils n'avaient pas de valises de toute façon et pouvaient donc partir directement.


  Moulin les entraîna jusqu'à la voiture sans décrocher un mot, pressant tellement le pas que Neil avait dû courir de sa manière si particulière. À peine entré dans le parking souterrain, l'inspecteur s'arrêta net, surprenant le petit homme qui lui tamponna le derrière.


  — Moulin, dites-moi ce qui ne va pas ! C'est cette affaire ?


  Où en est-on ?


  — Oui, c'est cette affaire…


  Il se retourna, les yeux noyés dans ceux de l'inspecteur. Il s'efforça de surmonter ses a priori, il ne s'adressait plus à son supérieur, mais à son ami.


  — Jean, c'est votre femme, elle est morte, et ses parents aussi, assassinés tous les trois…


  Il avait déballé ça d'un bloc, sans s'arrêter. Mûris depuis longtemps, les mots s'étaient envolés dès qu'il avait ouvert la bouche. L'inspecteur lâcha son sac qui se plomba sur le sol, provoquant le claquement des gamelles. Neil l'imita, interloqué.


  — Qu… quoi ? Ma… ma femme !! Nooon ! C'est pas possible !! Dites-moi que non !!!


  Les mots rebondirent sur les piquets noircis par la pollution et sur le plafond crasseux, puis se propagèrent jusqu'à la cage d'escalier. Au fond, des voyageurs se retournèrent. Moulin ne décrochait plus un son, il se trouvait stupide, impuissant, et maudissait cette injustice, chassant du regard les curieux qui osaient s'arrêter. L'inspecteur s'effondra, ses deux genoux percutant le sol dans un double bruit sourd. Moulin le voyait pleurer pour la première fois, et jamais il n'aurait imaginé qu'un colosse pareil, d'aspect si granitique, se serait lâché comme un bébé. Neil, choqué et plus que désolé pour l'un des seuls êtres humains qui l'appréciaient à sa juste valeur, se plaça devant lui pour lui glisser une main sous le menton, lui relevant la tête. Il se plongea dans son regard de ses yeux de porcelaine avant de l'enlacer. Ses deux bras faisaient à peine le tour de son cou, mais la chaleur de son cœur était bien présente. L'inspecteur se releva, l'entraînant avec lui, puis le serra comme une peluche, la même peluche que celle de sa tendre jeunesse. Il cacha son visage dans la frêle épaule du nain, l'utilisant pour y déverser un flot de larmes intarissables. Avoir une personne contre laquelle pleurer, aussi minime fût-elle, lui procura un bien immense. D'abord resté à l'écart, Moulin s'approcha pour lui envelopper la main. Les trois compagnons d'infortune restèrent là sans compter le temps qui passait, sordide et ignoble.
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  La linotte avait envisagé d'être au côté de Warren lorsqu'il se réveillerait. Même s'il n'était pas 19h00, elle retenta sa chance, et bien que son aile la lancinât, elle s'était juré de le sortir de là. Pénétrer ne fut pas le plus difficile, les allers et retours se multipliaient à cette heure. Cependant, après un temps d'observation, elle ressortit désespérée, sachant que jamais elle ne serait capable de traverser ce satané couloir.


  Nichée dans le parterre d'hortensias sur le côté du parvis, la tête légèrement à découvert, elle imagina une solution différente.


  Les idées ne germaient que très lentement, simplement parce que sa cervelle basique ne traitait pas énormément d'informations à la fois. De l'extérieur, cet hôpital se dressait telle une muraille infranchissable, et dedans, c'était pire : d'interminables couloirs gardés comme unique moyen d'accès, des vitres partout livrées avec des surveillants cloués derrière, et des portes closes qui tronçonnaient les allées en compartiments indépendants.


  Quand elle aperçut cette dame courbée par le temps approcher, au loin, le miracle s'esquissa. Accompagnée probablement par sa fille, elle venait sûrement rendre visite à son maboul de mari. La linotte futée au bec orange, à la gorge vermillon et aux deux rayures jaunes s'éleva dans les airs, puis vint se glisser derrière, les contournant par-dessus en se laissant habilement porter par les différents courants d'air. Elle s'approcha discrètement de la femme aux cheveux ferreux, avant de plonger dans l'ouverture de son sac à main, un vieux cabas de toile. Une fois enfouie, non sans difficultés, dans la cavité réduite, elle réalisa avec peine un demi-tour et se positionna, prête à jaillir en cas de danger. Son petit bec pointu dépassait tout juste, et la fière sentinelle avait un poste d'observation plus que correct. Si ce fichu gardien se mettait à fouiller le sac, elle était cuite. Mais il ne le ferait pas, pas à une vieille dame, tout de même ! Du moins s'était-elle basée sur cette hypothèse. Une fois l'entrée franchie, elles se présentèrent devant le poste de garde, dans le hall.


  — Bonjour mesdames !


  La voix du loubard de l'autre fois, elle l'avait clairement identifiée !! Si ce monstre lui tombait dessus, il lui tordrait le cou !! Trop tard pour se rendre compte que ce plan était d'une stupidité affligeante ! Les griffes emmêlées dans la dentelle d'un mouchoir, elle tenta de s'enfouir plus au fond du sac à main, mais un parapluie lui entravait la voie. Elle se trouvait bel et bien coincée.


  La jeune fille parla.


  — Nous venons voir monsieur Flamand, c'est mon père. Il est arrivé ici avant-hier.


  — Bien mesdames. Il est au premier étage, je vais vous accompagner.


  La linotte respirait, pourtant le danger rôdait plus que jamais.


  Consciente qu'elle ne pourrait pas sortir de si tôt, elle glissa sa fine tête dans l'ouverture du cabas, tentant de mémoriser le chemin, mais ils traversèrent des couloirs, montèrent des escaliers, puis encore des couloirs, tous blancs. Un blanc qui fait mal, un blanc d'hôpital, tout simplement. Finalement, il les pria de patienter dans une salle joliment aménagée, dans laquelle s'étalaient deux gros fauteuils, une table de salon de jardin, ainsi qu'un ancien téléviseur portatif suspendu au mur. Il s'effaça dans une pièce voisine, probablement parti chercher le vieil homme. La dame avait posé son sac sur le côté, chance inespérée ! Une clé tournoyait déjà dans la serrure, laissant supposer que dans deux minutes, le mastodonte serait de retour.


  La fluette aventurière bondit délicatement sur le sol, puis se dissimula derrière un gros canapé, queue en éventail, pattes serrées et mi-enfouies. Elle n'avait pu se retenir de faire ses besoins, mais quand ils s'en apercevraient, elle se serait déjà esquivée. En sautillant, elle s'enfonça dans le couloir par lequel il lui semblait qu'ils étaient arrivés. Les gémissements effrayants, derrière les portes verrouillées, lui bourdonnaient dans les oreilles. Le numéro de porte de Warren était le cinquante-deux, à deux étages dessous. Selon toute logique, elle aurait dû se diriger vers le fond, mais les trois blouses blanches qui discutaient accaparaient toute la largeur de la voie. Elle s'engagea alors dans la première cage d'escalier venue, et l'aspect faussement spacieux de l'endroit la rassura un tant soit peu. Assistée par de rapides battements d'ailes, elle dévala les marches quatre à quatre, semant involontairement des grappes de plumes sur son passage. Si elle ne prêtait pas plus d'attention, ils lui tomberaient dessus ! Elle se calma donc, reprenant péniblement son souffle. Son cœur, minuscule ocarina, lui jouait de timides refrains au travers de sa maigre poitrine. Elle gagna enfin le rez-de-chaussée. Numéro quatre-vingt-treize. Pas de chance, l'escalier éventrait un tronçon formé par deux portes battantes, percées d'une espèce de hublot à hauteur d'homme. Elle essaya bien de pousser, du bec, mais les gonds ne bougèrent pas d'un millimètre. Torse plaqué sur le battant, forces rassemblées, elle testa une ultime fois, mais ses brindilles de pattes glissaient sur le carrelage, son effort était vain. Il lui fallait attendre quelqu'un, puis jouer serré. Elle se plaça sur le rebord de la vitre, abaissée juste pour que seul le dessus de sa tête fût visible. Quelqu'un se présenta, au fond, puis tourna, malheureusement. Un autre déboula trois minutes plus tard, chargé de dossiers jusque par-dessus la tête. Oui, il allait passer ! Ses mains disproportionnées ne laissaient aucun doute quant au sort qu'il lui réserverait s'il lui tombait dessus.


  Ailes rangées, elle se mit en équilibre sur un des gonds, à ras du plafond. Lorsque l'employé poussa les deux portes du pied, ensuite de l'épaule, elle se glissa dans l'ouverture avant de se poser sur l'autre gond, du bon côté cette fois-ci. Distrait par un bruissement d'ailes, le colosse se retourna, et Dieu merci il ne l'aperçut pas, ni elle, ni la plume qui traînait sous sa semelle. La porte battit plusieurs fois, et il fondit dans l'escalier.


  Elle arrivait enfin à bon port. Porte cinquante-deux. Pas un bruit à l'intérieur, même pas un ronflement. Ankylosée par une suée intérieure, elle priait le ciel pour ne pas s'être trompée, consciente que ses heures étaient comptées. Elle se faufila par la fine trappe qui servait à déposer les plateaux de nourriture. À l'intérieur, enfin en sécurité, elle se plaça sur le sol dans un coin et patienta, la tête enfoncée dans ses plumes et les yeux fermés.


  Son palpitant battait, et elle avait pris un sacré coup de vieux…


  Chapitre 12


  L'éclosion


  1


  Certains faits étranges chiffonnaient Anna depuis nombre de séances. Quatre de ses patients s'étaient volatilisés sans qu'elle en comprît la cause. Yvan, le plus sérieux et le plus assidu de tous, n'avait plus jamais donné signe de vie. Puis Romuald, qui pourtant avait promis de suivre toutes les séances jusqu'à sa guérison, ne s'était présenté que deux fois. Et Sam, et Richard, qu'étaient-ils devenus ?


  Elle avait fini par remarquer que Lionel, personnage inquiétant, s'entretenait avec des patients à chaque fin de réunions, puis disparaissait avec ceux que jamais elle ne revoyait. Difficile de croire à pure coïncidence. Aussi, en ce jeudi soir, avait-elle décidé de le surveiller. Il semblait si sincère durant les exercices, si paumé, quel fantastique acteur ! Puis, vers le milieu de la réunion, elle devina son manège. Il se plaçait toujours à proximité d'un patient nommé Éric, lui glissait de temps à autre un mot à l'oreille, le toisait de la tête aux pieds, lui envoyait des sourires, des clins d'œil malsains. Et ses yeux, si effrayants, si perfides, qui grossissaient comme des ballons lorsqu'elle éteignait la lampe pour les exercices de yoga, puis qui s'affinaient telles des lames de cutter lorsqu'elle rallumait ! Ils ressemblaient à des yeux d'animaux, de félin.


  Quand en fin de séance, elle le vit s'effacer collé à Éric, elle se précipita vers la fenêtre : ils s'éloignèrent tous les deux dans une direction commune. À peine rentrée chez elle, elle fouilla dans ses notes des jours précédents. Oui, c'était bien ça !


  Romuald, avant de disparaître : il avait fait les trois quarts de ses exercices avec Lionel ! Et ici, Yvan, idem. Et avec Sam…


  Oui, ça coïncidait ! Elle eut soudain l'intime conviction qu'un lien étroit se tissait entre sa réunion et cette sombre histoire qui agitait les médias, et que Lionel était peut-être un de ces suppôts dont ils parlaient aux informations.


  Le lendemain, elle appela le commissariat le plus proche, et lorsqu'elle vit débouler deux policiers endimanchés qui lui mataient plus les fesses qu'ils n'écoutaient ses dires, elle décida de s'adresser directement à la personne responsable de l'affaire.


  Après être passée par une dizaine de standards différents, elle laissa un mot sur le répondeur de l'inspecteur Sharko. Puis, une fois enfermée à triple tour dans son appartement, elle se nicha au fond de sa chambre, se rendant brutalement compte qu'on se servait certainement de sa réunion comme d'un endroit de recrutement.
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  L'inspecteur, pourtant bénéficiaire de cinq jours pour faire le deuil de sa femme, avait refusé de se laisser abattre. À quoi bon pleurer la mort lorsqu'il était trop tard ? Agir, traquer, et tuer, telles étaient désormais ses obsessions. La haine et l'acharnement lui brûlaient l'esprit d'une flamme rouge, qui ne pourrait être éteinte que par la vengeance. Après une longue hésitation sur le pas de la porte, il largua ses affaires dans la cuisine sans prendre le temps de les déballer, puis gagna la route du funérarium, où sa femme ainsi que ses beaux-parents l'attendaient dans de belles petites urnes d'acajou.
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  Warren ne s'était pas encore réveillé. On lui avait déposé un plateau-repas à l'entrée de sa cellule capitonnée, et la purée, verdâtre, était déjà dure comme de la boue sèche. À 13h00, il s'agita graduellement pour ouvrir finalement les yeux. Pupilles dilatées, gorge asséchée et goût filandreux d'analgésiques l'accompagnèrent dans son retour à la réalité.


  Il ne le remarqua pas tout de suite, mais uniquement quand il tourna la tête dans le coin de la pièce, derrière lui. Il sursauta, et son cœur à peine ragaillardi lui martyrisait déjà le thorax.


  — V... v... vous ? Mais ?? Mais comment …


  Il secoua la tête, se frotta les yeux. Sa vue se troubla un instant, puis ses rétines accommodèrent de nouveau. Oui, il était là…


  Sacré bon sang !!!
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  À cette heure, Sharko se dandinait déjà avec Moulin à la porte de l'appartement de la psychologue. En fin de matinée, isolé dans le maigre bois qui s'étalait derrière le crématorium, il avait laissé les cendres s'égrener entre ses doigts comme du sable noir, en embrassant une dernière fois sa femme dans ses pensées.


  De retour au bureau, une fois imprégné du message mystérieux sur son répondeur, il repoussa la conférence de presse en attendant de voir s'il tirerait le gros lot avec cette Anna.


  La thérapeute résidait dans une banlieue huppée, à l'intérieur d'une habitation immensément grande pour une femme seule.


  Le magnifique piano à queue qui souriait au milieu du séjour et la parfaite copie d'un Matisse rehaussé d'un cadre bordé d'or ne laissaient nul doute sur son goût pour les objets de grande valeur. Aux premiers abords choquantes, les couleurs ainsi que la décoration étaient si somptueusement agencées qu'elles seraient venues à bout des esprits les plus cartésiens de ce monde. Moulin roulait des yeux, impressionné à la fois par l'endroit mais surtout par la femme de l'Est.


  — Mademoiselle Petrovik ? Bonjour, inspecteur Sharko, et voici l'agent Moulin.


  — Entrez, je vous en prie…


  Elle passa sa tête dans le couloir, à gauche, puis à droite, avant de fermer la porte. Elle leur expliqua ses doutes, après leur avoir proposé un verre qu'ils avaient tout naturellement refusé. L'inspecteur sortit le portrait-robot de sa pochette pour le lui planter sous les yeux. L'effroi s'empara d'elle instantanément, l'inondant d'une sueur froide.


  — Il… il était à ma réunion au début. Ce sont ses yeux, si étranges… et… et ce nez… Oui, c'est bien lui ! Mais… quel est le rapport ? Ne… ne me dites pas…


  Elle se mit les bras en croix sur le corps, comme pour se réchauffer.


  — C'est bien lui qui est à la tête de cette tuerie que l'on peut voir aux informations !


  Une parcelle d'espoir filtra par une toute petite lucarne laissée ouverte dans la tête de l'inspecteur. Anna, quant à elle, avait viré au blanc, malgré le fond de teint. Envahie jusqu'au bout des ongles par une anxiété palpable, elle allongea un regard hagard qui en disait long sur la terreur qui s'était installée.


  L'inspecteur, impatient, poursuivit.


  — Et vous savez où il habite ?


  — Non… j'anime une réunion pour dépressifs… Ils sont tous anonymes… Je ne sais rien d'eux, à part leur prénom…


  Mon Dieu, lui !! Sam !!


  Il nota : « Sam. »


  Elle continua d'elle-même, rangeant ses deux mains jointes dans l'entrecuisse de son pantalon de cuir moulant.


  — De… depuis une dizaine de séances, des gens disparaissent de ma réunion… Ils… ils peuvent s'arrêter quand ils veulent, mais… mais là, c'est bizarre, ils s'évanouissent comme ça, sans donner de nouvelles… Et ce Sam, Il ne vient plus… Pourtant des personnes disparaissent encore… à cause de Lionel…


  Il nota : « Lionel », avant d'intervenir.


  — Oui, ce doit être un complice. Ce Sam n'agit pas seul, il est aidé… Il avait énormément de questions à poser, mais ne passa pas par quatre chemins. Je… je peux vous montrer des photos de… cadavres ? Peut-être reconnaîtrez-vous ces gens…


  Attention, ça n'est pas beau à voir, se devait-il d'ajouter.


  Elle se leva, sortit un mouchoir d'un tiroir avant de retourner s'asseoir, se tamponnant les pommettes à la peau d'olive.


  — Oui, allez-y… Donnez-les-moi…


  Il lui tendit le portfolio contenant les photos de ceux qui avaient tenté de l'éliminer juste avant son départ pour la Guyane. Parce que ses yeux cristallins étaient encore vierges de si sordides images, elle tourna avec une vive appréhension la couverture de papier carton. Le premier tirage apparut, teinté de la cruelle réalité qui accompagnait chaque grain de pellicule.


  — Mon Dieu !!


  Elle plaça ses longues mains sur le visage, comme si le fait de cacher cette image de sa vue dissimulerait la véracité des faits. Elle respira un grand coup en s'essuyant le front.


  — C… c'est Yvan !!


  Moulin et Sharko se regardèrent. Ils avaient trouvé l'origine de la filière, le lieu où leur bête noire piochait ses victimes.


  — Il… il a disparu… comme ça… sans…


  — Prenez votre temps, mademoiselle, lança Moulin, qui voyait qu'elle avait du mal.


  Courageusement, elle se baissa pour s'imprégner de la palette de clichés.


  — Lui… je ne le connais pas… Ces… ces deux-là, ils sont du groupe…


  L'inspecteur ne lui avait pas montré le portrait de celui au visage brûlé, qui, de toute façon, était méconnaissable. Elle referma le dossier, avant de le rendre fébrilement à l'inspecteur.


  — Merci, mademoiselle… Vous pouvez nous donner d'autres informations ? Je sais que c'est difficile, mais nous devons le coincer… Il… il a tué ma femme… et la famille d'un de mes amis…


  Il parlait de Warren. Perturbée par les flashes qui s'amassaient dans sa tête, choquée par le simple fait d'avoir enlacé ces hommes-là, elle était à deux doigts de craquer, cependant, témoignant une nouvelle fois de sa force mentale remarquable, elle se ressaisit.


  — Je… je veux vous aider à le coincer. La prochaine réunion est mardi. Pas avant… Lui ne vient plus, mais Lionel si… Il était parti avec ces gens-là, sur les photos… Et hier encore, il a emmené un autre membre…


  — On le tient presque, dit Moulin d'un air grave qui ne lui était pas habituel. Inspecteur, on va l'avoir…


  — Cette fois-ci, il ne doit pas nous filer entre les mains ! confirma Sharko d'une voix qui ne laissait pas de place au doute. Mademoiselle, vous… vous êtes certaine de vouloir continuer ?


  En temps normal, il lui aurait interdit de poursuivre, la remplaçant par un appât de la police. Mais beaucoup trop malins, les arrache-cœur auraient immédiatement flairé le piège.


  — Oui… Il faut qu'il paie, répondit-elle, tapant de son minuscule poing sur l'accoudoir de son fauteuil. Pour tout ce qu'il a fait à ces pauvres personnes… Dites-moi ce que je dois faire…


  — Rien, vous animerez votre réunion, comme d'habitude ! dit l'inspecteur, se levant de son siège mais gardant les deux mains à plat sur la table. Pendant qu'il sera avec vous, nous placerons un émetteur sous sa voiture. Il nous mènera directement vers la ruche… Il n'y aura plus qu'à tomber sur la reine…


  Moulin intervint, enrichi d'une idée.


  — Je pourrais me mêler au groupe ? Je pourrais le surveiller de près !


  — Non, trop risqué, répondit l'inspecteur en secouant sèchement la tête. Il pourrait se douter de l'arnaque… Nous vous mettrons un micro, mademoiselle, et nous serons en bas, pas loin… Dommage que ce ne soit que mardi, quatre nuits complètes nous en séparent. Et Dieu seul sait le mal qu'il va encore faire autour de lui… Merci mademoiselle ! Merci pour tout ! Grâce à vous, nous allons les coincer. Nous allons vous placer sous surveillance policière… Voici mon numéro direct, chez moi… N'hésitez pas à m'appeler en cas de besoin…


  Elle les raccompagna sans oublier de se cloisonner. La pensée que ces assassins l'avaient approchée tapissait de toute sa force son appartement devenu incroyablement froid.


  En sortant de l'ascenseur, Sharko fit un signe de la main au jeune policier.


  — Moulin, je vous abandonne… Je passe prendre Neil à l'hôpital… Après, nous allons voir Wallace… Lui aussi, il a besoin de soutien… Nous y aurons laissé une sacrée partie de nous-mêmes dans cette histoire…


  5


  Warren croyait toujours halluciner.


  — Comment êtes-vous entré ?


  L'homme tendit son doigt noueux et crochu, sans pour autant décrocher une syllabe.


  — Par-là ? Mais… mais comment est-ce possible ? balbutia Warren, sur le qui-vive.


  Un tas de petites plumes – les plumes jaunes de la superbe linotte –, étaient éparpillées tout autour de lui. Les yeux ronds, Warren poursuivit son monologue.


  — Mais… La linotte, elle… elle est où ? Elle… elle vous appartient ?


  L'homme ne se leva pas. Il ouvrit la bouche, arborant encore moins de dents que la fois dernière, dans la bibliothèque. Il avait l'air d'avoir dix ans de plus, et portait encore ce fameux pull rubis, toujours aussi impeccable. D'une voix sage et mourante, l'octogénaire annonça :


  — Je suis la linoooote…


  Les lettres qui sortaient écorchées de sa gorge indiquaient qu'il n'en avait plus pour longtemps. Aussi aberrant que cela pût paraître, Warren le crut sur-le-champ. Les cris d'oiseau mêlés aux grognements de la réceptionniste, dans la bibliothèque, c'était lui !!


  — Mais… mais comment c'est possible ? Pour… pourquoi ces livres ? Pourquoi avoir disparu ? Vous… vous saviez…


  Vous auriez pu éviter tout ça… Pourquoi ?


  Les pupilles de l'homme-oiseau abandonnaient leur pigmentation pour se transformer en une infinité de minuscules points blancs et gris.


  — Je… je maîtrise le pouvoir de cet homme… Il s'en sert pour faire le mal… Je… fais le bien avec… Les… les oiseaux… emmènent… les âmes des défunts… au Paradis…


  C'est leur mission… Ce sont des… guides… Ils…


  À presque chaque mot, il s'efforçait de reprendre sa respiration. Le sang ne circulait plus sur son visage.


  — Tuez-le… Vous… vous libérerez… tous les autres…


  J'ai... tenté de sauver ces âmes… J'ai… échoué parfois…


  J'arrivais… trop tard… A… approchez-vous…


  Il leva le bras, grimaçant de douleur. Warren se courba lentement. Dès lors le vieillard, qui se faisait doucettement caresser par la mort, l'enlaça.


  — Je… vieillis… si vite… quand… je… suis… humain…


  À une vitesse ahurissante, ses fossettes se mirent à se creuser, ses globes oculaires à sécher. Puis la peau sur ses lèvres se fendit en quartiers, tandis que ses cheveux tombaient par paquets sur le sol. Il cloua sa bouche ouverte sur celle de Warren, qui l'ouvrit mécaniquement, et posa sa main sur son crâne. Une boule compacte, poilue, remonta le larynx de Warren qui était incapable de respirer, à la limite de l'étouffement. Il essaya de se détacher des lèvres de ce fantôme, mais le pseudo-squelette avait rassemblé ses dernières forces pour l'immobiliser. La masse traversa le fond de sa gorge avant d'être aspirée par le vieillard. Warren se roula sur le sol, les deux mains sur la pomme d'Adam et crachant tel un noyé qui revient à la vie après un bouche-à-bouche.


  — V… vo… tre… femme… et… vos… enfants… vous aiment… Ils… sont bien…


  Warren rouvrit les yeux pour découvrir un frêle oiseau qui gisait sur le sol à la place de l'envoyé de Dieu. Il passa délicatement le bout de ses doigts sur les petites billes noires sans vie, qui furent recouvertes par de menues paupières de peau. Ensuite, formant un nid avec le creux de ses mains, il y déposa le mince corps tout chaud puis le serra contre son cœur, versant de silencieuses larmes. Ce frêle messager, c'était le bien ! Il le déposa délicatement au milieu de son lit, continuant à lui caresser son crâne, fine coquille d'œuf. Son plumage se mit soudain à frissonner. Warren s'approcha, main sur la gorge.


  Une nouvelle surprise se tramait à l'intérieur du volatile ! Son ventre se gonfla, puis se craqua sans un bruit. Enveloppées d'une maigre pellicule de placenta, deux longues pattes velues tâtèrent le terrain. Warren s'éloigna, happé par une terreur aigre.


  Le corps continua à se craqueler sur toute sa longueur, pour finalement s'ouvrir en deux, tel un oeuf en chocolat. Une araignée difforme, noire, enfantée par les entrailles du volatile, en sortit. Son abdomen monstrueux, luisant comme s'il venait d'être lustré, exposait une fine croix blanche qui faisait ressembler le corps au drapeau d'un bateau pirate. De minuscules bulles de salive s'organisaient entre ses deux mandibules qui s'agitaient latéralement comme le feraient les lames d'un sécateur. Elle lorgna durement Warren, prête à jaillir, mais avait toujours les pattes arrière coincées à l'intérieur du moineau. Acculé contre le mur, gélifié et à la limite de la crise cardiaque, il se sentait incapable d'affronter sa peur, emmurée à ses côtés dans cette pièce. Il tambourina de toutes ses forces sur la porte en hurlant, effort vain puisque les tronçons coupe-feu étouffaient ses cris. Il cognait, cognait, désespérément. Il ne la quittait pas des yeux, cherchant un ustensile pour l'écraser. Pas une arme dans ce caveau, à part le plateau-repas sur le sol. Faute de mieux, il ôta une de ses claquettes. Outillé si maigrement et paraplégique de ses moyens, il s'avança cependant d'un pas. Le répugnant arthropode, qui grossissait à vue d'œil pour atteindre pratiquement la taille d'un poing, crachait une sorte de mousse blanchâtre, propulsant un puissant jet parfaitement ajusté qui lui atteignit presque le visage. L'esquivant de justesse, il se scotcha derechef contre le mur, bras écartés. Le liquide expulsé par la couturière à ses heures attaqua la moquette pour la digérer en moins de dix secondes, générant une émanation acide qui emplit instantanément le cageot à lapins de toute sa puanteur.


  Warren hurlait toujours, contrairement à ses deux voisins qui imitaient ses cris et se moquaient de lui, en explosant de leurs bonds les ressorts de leur lit. Il lança la sandale qui la frôla. En riposte, l'arachnide lui allongea un filet de poison qui lui lécha presque les pieds. Sûre d'elle, la tisseuse bondit jusqu'au rebord du lit pour l'atteindre plus facilement, tandis que ses mandibules oscillaient de plus en plus rapidement comme pour générer une nouvelle réserve de venin. Dos dans le coin formé par le mur et la porte, il ne pouvait s'éloigner plus. S'il n'agissait pas dans l'immédiat, elle le consommerait à distance.


  Il s'approcha, courbé et utilisant le plateau-repas comme bouclier. Déjà rechargée en munitions, elle essaya de lui vomir sur la jambe, giclée qu'il para de peu à l'aide de sa protection providentielle. Le plastique se troua aussitôt, émettant un bruit de pneu qui crève. Warren avait dix secondes, le temps qu'elle recharge, aussi il jaillit, bras levés. Au moment où il allait frapper de toute sa hargne, la massive boule à huit pattes s'éjecta pour glisser dans les plis des couvertures du lit. Tel un détraqué, il cogna partout sur le matelas aux endroits où le tissu ondoyait. Il leva les draps, elle n'était plus là. En un plongeon, il se plaqua sur le sol pour lorgner sous le lit, serrant le plateau par la tranche pour l'utiliser comme couperet. La fille du Mal courait sur la moquette dans sa direction, les deux mandibules à ras du sol comme un chasse-neige ! Le dévorant du regard de ses dizaines d'yeux globuleux, elle lui sauta au visage, et il eut à peine le temps de rouler sur le côté pour l'éviter. Elle revenait à la charge, plus furieuse que jamais, désormais aussi grosse qu'une boule de bowling ! Ses huit pattes de la taille de pinces de crabes se synchronisaient parfaitement, alors que ses griffes, semblables à des crocs de loup, arrachaient sur leur passage des mailles de moquette. Il feignit de ne pas bouger, et, comme lorsqu'on fait un coup droit au tennis, lui administra un coup de plateau alors qu'elle était en plein vol. Il réussit à peine à la décaler sur le côté, tellement elle était lourde ! Il se plaça sur le matelas, et dès que son corps, monstrueuse boule de suif, réapparut de dessous le lit, il sauta pieds joints sur la croix blanche. L'abdomen ne craqua pas tout de suite, exploitant son maximum d'élasticité tel un ballon de baudruche. Puis finalement, troué en son centre comme une bouée, le monstre au baiser empoisonné explosa. Un jus épais s'incrusta dans la moquette, tandis que les pattes restèrent plantées exactement là où elles se trouvaient avant l'impact.


  — Je t'ai eue, sale putain !! maugréa-t-il en se relevant.


  Il piétinait encore, de la même façon que le font les vendangeurs dans une volumineuse bassine de raisin. Ses pieds semblaient tout droit sortis d'un bain de lait, criblés d'espèces de pelures de peau. Après s'être abondamment rincé les orteils, il retourna auprès de la carcasse de l'oiseau pour finalement l'envelopper dans une serviette en papier. Il le déposa tendrement au fond de sa poubelle, avant de s'allonger pour reprendre son souffle.


  Cette chose, qui est sortie de ma bouche… C'était… elle, c'était l'araignée !! C'est... c'est elle qui m'envahissait, toutes les nuits !! Oui ! L'eau de javel, pour dissoudre les corps ! Les araignées digèrent leurs proies de l'extérieur, avant de les manger ! Elles les remplissent de venin, et ensuite, elles les aspirent ! Les deux trous, c'était pour l'injection, comme deux crocs !! Ma peur soudaine des araignées !! Elles... elles se dévorent entre elles, elles se redoutent !!


  Profondément dégoûté par l'idée de savoir que ce monstre avait été en lui, il se grattait à sang, comme si le fait de se stigmatiser de la sorte le nettoierait de l'intérieur. Il savait qu'elle n'était pas physiquement en lui, du moins l'espérait-il, mais le petit vieux, l'oiseau, avait réussi à la faire se matérialiser pour pouvoir finalement l'extraire. Quand il se rendit compte qu'il empourprait les draps et que des morceaux de peau s'accumulaient sous ses ongles, il s'arrêta brusquement.


  Une clé tournait dans la porte.


  — Monsieur Wallace, vous avez de la visite ! Qu'est-ce que c'est que ça ??


  L'infirmier pointa son doigt en direction du mont visqueux.


  — C'est… c'est une araignée… Je l'ai écrasée… Elle était monstrueuse…


  Écœuré, le mastodonte fronça les sourcils.


  — Vous rigolez ou pas ? C'est… impossible !! Il considéra la double rangée de pattes, encore plantées tels des piquets de tente. Mais d'où ça sort, bon sang ??


  Warren l'attendait déjà dans le couloir. La blouse blanche, encore toute retournée, l'emmena dans une salle de repos où


  Sharko et Neil l'attendaient, la bouche semblable à une fine cicatrice.


  — Bonjour messieurs… Inspecteur… je… je suis désolé pour votre femme… J'ai appris… Les infirmiers me l'ont dit…


  L'inspecteur se leva pour le prendre dans ses bras, tandis que Neil lui caressait la main.


  — Je suis désolé pour vous… Tout… tout ce qui vous arrive… Votre femme… vos enfants…


  — Je vous présente mes sincères condoléances, compléta Neil, abattu. Je suis de tout cœur avec vous…


  L'accompagnateur, qui se rendit compte qu'il était de trop, disparut dans le couloir, puis s'enfonça discrètement dans la chambre de Warren pour lorgner d'un peu plus près la bizarrerie éclatée sur la moquette. Les deux hommes, veufs, ne purent s'empêcher de verser une larme. Après une longue étreinte, qui fit un bien incommensurable, ils s'assirent autour de la table ronde.


  — Il… il faut le crever, ce salopard, murmura Warren, balayant les alentours pour voir si personne n'écoutait. Je… je veux le tuer de mes propres mains… Je veux lui faire tout ce qu'il a pu faire aux autres…


  — Nous tenons une piste, dit calmement l'inspecteur qui n'en pensait pas moins. Nous ne sommes pas loin de le coincer… Mardi, nous serons fixés…


  — Expliquez-moi…


  — Il pioche ses exécutants dans des réunions de dépressifs.


  Ces gens-là n'ont pas de famille, ils sont faibles, et peuvent se laisser facilement intimider. En Guyane, nous avons appris que cet homme possédait le pouvoir de faire ressortir la partie animale de chaque être humain… Il les transforme, et ils tuent pour lui… Ils éliminent des représentants de l'ordre, de la loi, et ils se nourrissent de leur chair…


  — Écoutez-moi, inspecteur, le coupa Warren. J'ai quelque chose à vous dire…


  Il leur narra l'épisode qui venait de se produire avec l'oiseau. Comment il était parvenu à chasser, du moins le pensait-il, l'animal qui dormait en lui et qui se manifestait durant la nuit. Neil, qui n'avait pas encore pleuré aujourd'hui, avait versé une larme à la fin du récit.


  — Cet homme était sur Terre pour faire le bien autour de lui, vous comprenez ? termina Warren.


  — Les traces d'oiseau, sur les lieux du crime… Moulin me les avait fait remarquer, la première fois. Puis l'autre fois, chez le notaire ! C'était lui ! Il venait libérer ces âmes ! Vous… vous croyez qu'il… Il baissa les yeux, puis les releva, humides.


  …qu'il est venu aussi, pour ma femme ?


  — Je pense que oui… Il m'a dit qu'il mourait heureux, parce qu'il avait réussi sa mission…


  L'inspecteur se redressa un peu, s'essuyant le coin des yeux du bout de la manche. Il se sentait soulagé, un bien maigre soulagement.


  — Il… il va falloir attendre mardi pour avoir une chance de le coincer ? se rendit compte Warren, prêt à semer une nouvelle série de gouttes salées.


  — Malheureusement oui… La réunion n'a pas lieu avant…


  Il… va encore avoir le temps de frapper…


  — Le… petit vieux m'a dit une phrase importante… que si on le tuait, on libérait tous les autres… Je pense qu'il est une espèce de générateur, et qu'il réussit à entretenir leur état animal…


  — Ce serait une chance pour nous… Sinon, nous n'en viendrons jamais à bout… Tuez-en un, il y en a cinquante autres derrière… Prions, prions pour que ça marche… Ce…


  Sam… on va le coincer.


  Les neurones de Warren connectèrent séance tenante ce qu'il venait d'entendre à des zones de mémoire encore endormies.


  — Sam ? Vous… vous avez dit Sam ? J'ai… j'ai connu un Sam, autrefois !


  L'inspecteur sortit une feuille plastifiée.


  — Ça vous rappelle quelqu'un ?


  Sa tête s'alourdit soudainement. Des flashes, des centaines de flashes, vinrent faire écran au fond de ses rétines.


  Marronniers… champs de blé… rires… bagarres… école…


  — C'est… C'est lui, c'est lui bon sang !! Sam, Sam Pradigton !! C'est lui !!


  L'inspecteur nota, excité : « Pradigton. » Warren termina de faire le rapprochement.


  — Ne… Ne me dites pas que…


  — Si, c'est lui, le coupa l'inspecteur, c'est bien lui !


  L'homme blanc, dans le livre… Le tueur, l'assassin, c'est lui !!


  — Il… il a osé tuer ma femme !! Beth, il la connaissait, il l'adorait !! Pas lui !! Mes enfants !! Il les a achevés comme ça, comme des animaux !!


  Il ne pleura pas, dominé par une intense colère. Cette haine qu'il avait cherchée depuis si longtemps était désormais solidement enracinée dans ses pensées.


  — Je… Je veux le tuer…


  Il serra les dents, elles grincèrent.


  — Vous ne vous souvenez pas s'il est venu vous voir ? demanda Neil, toujours à l'écoute.


  — Non, rien… Rien du tout… Il serait venu chez moi, ce salaud…


  — Neil, vous…


  Agité de spasmes violents, Neil baignait dans une grosse flaque de vomi qui avait recouvert la moitié de la table. Warren se jeta à ses côtés pour le relever.


  — Mais, qu'est-ce…


  — Il a le paludisme ! clama l'inspecteur. Il l'a chopé là-bas, en Guyane. Il a des crises comme ça au moins une fois dans la journée… À l'hôpital, ils ont dit qu'il avait une chance sur deux d'y rester un de ces quatre… Mais dans tous les cas, il aura droit à ça jusqu'à la fin de sa vie…


  — Bon sang… Pauvre homme… Il n'y est pour rien dans cette histoire…


  — Il ne nous a apporté que de bonnes choses, dit l'inspecteur qui le tenait sous les bras. C'est grâce à lui si on en est là aujourd'hui… Je ne l'abandonnerai jamais…


  Il allongea la peluche sur un fauteuil en lui caressant le front.


  Alerté par les bruits, un infirmier accouru et resta figé en bordure de salle. Neil retrouva ses esprits après cinq bonnes minutes. L'inspecteur lui tapotait les joues.


  — Heureux de vous revoir, Neil…


  — Je… ça déménage ! On se croirait dans un train fantôme !


  Comment réussit-il à garder le sourire avec ce qui lui arrive ? pensèrent simultanément l'inspecteur et Warren.


  Sharko tourna la tête vers Wallace.


  — Vous allez rester ici encore en observation quelques jours… S'il s'avère que vous n'avez plus rien, vous serez libre…


  — J'ai… j'ai pourtant tué un homme, rappela Warren, qui n'avait de toute façon plus grand-chose à perdre.


  — Tous les chercheurs qui ont étudié votre cas sont d'un avis commun, favorable. Vous n'êtes pas responsable. Vous serez tout de même jugé, et votre cas fera jurisprudence. Ils vous auraient gardé ici, si vous n'aviez pas guéri. Mais si vous n'avez plus aucun symptôme, ils n'ont aucune raison de vous retenir. Passez encore quelques bonnes nuits ici, retapez-vous, et mardi soir, vous serez de la partie pour tuer ce salaud. Quant à la presse, on va leur faire croire qu'on n'a ramené que dalle de là-bas. Le fumier se sentira en sécurité et plus puissant que jamais…


  — Merci, inspecteur.


  6


  Sam soufflait. Ces crétins, même pas capables mettre la main sur la tribu, n'avaient ramené que du vent de Guyane.


  Privés du moindre morceau de gruyère à se mettre sous la dent, ils lui laissaient champ libre pour agir, semblant même l'encourager, par si hurlante incompétence, à sévir de plus belle.


  Fort, malin et suffisamment autonome, Lionel partait seul en mission désormais. Ce que Sam ignorait, c'est qu'en plus de son « travail », il faisait, en ouvrier appliqué, des heures supplémentaires. Ce samedi soir, il alla massacrer son juge d'application des peines sereinement, sans se presser, puis écuma les villages voisins à la recherche de pénates isolés. Rien que l'idée de savoir qu'à l'intérieur l'attendaient peut-être de jolies femmes l'excitait encore plus. Il pénétrait par-derrière à chaque fois et montait, comme d'habitude. Il lorgnait depuis l'entrée de la chambre dans le lit, et si elle ne lui plaisait pas ou si son ami d'en bas manquait de rigidité, il ressortait puis allait butiner ailleurs. Il ne tuait qu'en cas de nécessité, car Sam, si tatillon et organisé, s'apercevrait que le nombre de morts rapporté par les informations ne collait pas à ses objectifs. Ce soir-là, la troisième maison fut la bonne. La proie était seule, un cas d'école ! Pas spécialement belle, elle invitait cependant au plaisir en s'étalant nue langoureusement au-dessus de ses draps.


  Sexe en avant, il se jeta sur elle tel un artiste de cirque qui vole vers son trapèze. Ensuite, il ouvrait le bal en lui allongeant trois claques en pleine figure, avant de la pilonner en ronronnant de bonheur, tandis qu'elle hurlait de douleur. À chaque fois qu'il sentait que le flot allait venir, il se retirait pour entretenir ce fugitif moment de bonheur, avant de la piquer de nouveau plus fort, plus vite. Puis l'instant magique venait, le foudroyant d'une cascade de plaisir. Une fois l'acte accompli, il lui défonçait le crâne de ses poings et la prenait sur ses épaules tel un sac de pommes de terre, soit pour la cacher dans le grenier, soit dans la cave.


  En rentrant, profitant de sa notoriété, il ne justifiait jamais ses retards. Sam plaçait en lui une entière confiance, et en fait, il ne le trahissait pas, se récompensant juste lui-même pour son dévouement. Il avait autant pris goût au fruit défendu qu'à la chair humaine. Pourquoi le patron n'embauchait-il jamais de femmes ? Ils pourraient ainsi, d'animal à animal, s'offrir du bon temps à volonté sans prendre le moindre risque. Parce qu'il était incapable de se passer d'une nuit sans grimper au septième ciel et que, forcément, le chef finirait par s'en apercevoir, il lui fit part de son avis.


  — Oui, pourquoi pas, dit Sam naturellement. Anna me plairait bien… Je me demande bien quel animal elle cache. Tu dis que quand tu as arrosé la femme de Sharko, t'avais encore jamais connu ça avant ? C'est… beaucoup mieux ?


  — Ça n'a rien à voir… Sam, il faut que tu goûtes à ça !


  — Bon… Nous verrons… Ça ne faisait pas partie de mes objectifs pour le moment… Ne précipitons pas les choses…


  Mardi, tu suivras Anna, pour voir où elle habite… Comme ça, on pourra aller lui rendre une petite visite sympathique, un jour ou l'autre… On vérifiera si tes dires sont exacts… Et si jamais c'était le cas, alors j'inclurai ce nouveau loisir dans nos activités…


  Aiguisé par l'impatience de voir Anna à ses côtés, Lionel partit se coucher, se créant une collection de fantasmes qu'il s'efforcerait, dans les jours à venir, de rendre réels.
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  Warren ne portait plus sa croix de pénitent. Les nuits, il écrasait le traversin comme jamais, tout en s'enivrant du parfum suave des rêves dont il ne se rappelait même plus l'odeur. Il s'était réveillé presque heureux, ses enfants et sa femme étaient venus lui rendre visite dans son sommeil. Descendant de tout là-haut, leurs visages s'étaient approchés pour l'arroser de rires et de câlins. Quand il revint à la réalité, il n'exprima qu'un souhait : refaire le même rêve les soirs suivants. Une fois habillé, il se rendit aux abords de l'étang situé au fond de l'aire de promenade, une serviette en papier dans la main. Il se planta au pied d'un chêne, et creusa dans la terre souple un trou peu profond, pour y allonger le cercueil de son compagnon défunt.


  Son bec cuivré dépassait légèrement, et il le remercia une dernière fois. Puis, lentement, il prit la terre dans ses mains, pour l'égrener en flocons au-dessus du caveau. D'un morceau de ficelle, de deux brindilles, il construisit une croix qu'il posa sur le petit mont de terre, laissant l'une de ses larmes s'enfoncer dans le sol. S'éloignant à reculons, il alla s'installer, seul, sur le banc où il avait embrassé pour la dernière fois sa famille. Le parfum de Beth flottait encore, les rires des enfants étaient accrochés dans le ciel. Il caressa les lattes de bois qui constituaient le banc rustique, s'esquissant le visage de sa femme dans la tête. Les enfants étaient lourds sur ses genoux !


  Et ils n'arrêtaient pas de gigoter ! Arrêtez de bouger comme ça, les enfants ! Beth, dis-leur ! Puis ils avaient sauté pour courser les canards, alors les volatiles s'étaient envolés, couinant de rage ! Réchauffé par les derniers rayons de soleil de la belle arrière-saison, Warren se recueillit de longues heures. Demain, il rentrait chez lui. Bien qu'on lui eût trouvé un logement de remplacement, il avait insisté, plus entêté qu'un âne, pour ne jamais quitter la demeure qui avait abrité sa joyeuse tribu. Ça lui permettrait surtout de mûrir sa vengeance envers l'assassin qui, un jour, avait été son ami…
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  Sharko avait tout aménagé pour que Neil vînt habiter chez lui. Par politesse et parce que sa fierté le lui interdisait, l'homme à la taille réduite avait d'abord refusé, cependant lorsqu'il vit qu'en fait le policier avait autant besoin de son amitié que lui de la sienne, il se résigna. Chargé de deux maigres sacs de vêtements ainsi que de sa tonne de livres, il s'installa dans la chambre d'amis qui, en fait, n'avait jamais reçu âme qui vive.


  — Alors, ça n'a pas été trop dur de quitter votre… pardonnez-moi l'expression… ruine ? sourit l'inspecteur.


  — Vous savez, cette maison, elle était toute ma vie… Je suis né là-dedans, et puis j'y étais bien, moi… Son regard était teinté d'une mélancolie superficielle. Mais je dois avouer… Je serai quand même mieux ici !


  — Vous… vous n'avez pas eu de crise, aujourd'hui ?


  — Non, pas encore… Hier après-midi non plus… Je… je sais pas comment, mais je la sens en moi, cette maladie… Et je crois que je vais pouvoir la vaincre…


  — Mais… mais c'est incurable, se prit la peine de rappeler l'inspecteur, pas plus défaitiste que réaliste.


  — Je le sais… Mais je crois que le Monsieur, là-haut, il est avec moi…


  Même si les diagnostics de l'hôpital, alarmants, barraient tout espoir, l'inspecteur en était arrivé à croire plus aux faits extraordinaires qu'à la science qui, de toute façon, n'avait pas sa place dans cette affaire.


  — Et… pourquoi ce métier, traducteur ? C'est peu commun !


  — C'est venu comme ça. J'ai toujours adoré les livres, les bibliothèques. Avec ma taille réduite, je n'ai jamais pu jouer comme les autres enfants, alors je me réfugiais au milieu de tous ces livres que vous voyez ici, autour de vous. Ils m'ont tant appris… Je les comprenais tous, même ceux qui n'étaient pas écrits dans notre langue… En fait, ce sont eux qui me parlaient…


  L'inspecteur était admiratif, néanmoins la cruelle réalité ne laissait pas de place aux états d'âme.


  — Bon… Il va falloir rester sur nos gardes cette nuit. On ne sait jamais, ils pourraient tenter de s'acharner sur moi…


  — Non, ils vont vous laisser tranquille, répondit Neil d'un air plus que certain. Ils vous ont fait mal, c'était leur but… Et puis, ils croient que vous n'êtes sur aucune piste, alors il n'y a pas de raison. J'imagine qu'en ce moment, ils ont malheureusement d'autres chats à fouetter…


  — Quand je pense que cette nuit encore une trentaine d'innocents vont y rester… Je… j'abattrai cet homme… Il ne s'en sortira pas comme ça… La prison, ce serait trop facile…


  J'aimerais tellement le voir griller sur une chaise électrique…


  Oui… faute de peine de mort, je l'éliminerai de mes propres mains…
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  Warren se retrouva enfin libre, une liberté qui l'emprisonnait à l'extérieur, sans famille. Une ambulance le déposa discrètement dans son allée avant de s'évanouir. Quand il passa devant la fenêtre de la cuisine, de l'extérieur, il jeta un œil mécaniquement pour voir si Beth s'y trouvait. Personne. Il poussa la porte. Fermée. Elle n'est jamais close quand il entrait, d'habitude. Il sortit la clé de sa poche puis s'avança, essayant d'entendre les cris des enfants qui d'ordinaire jouaient dans le jardin. La cuisine était froide, le salon aussi. Toutes les pièces, en fait. Il jeta son sac de vêtements sur le sofa, découvrant avec stupeur qu'un quart de ses poissons étaient morts de faim. Il les avait oubliés. Il se précipita pour nourrir ceux qui survivaient.


  Ils étaient encore là, eux, au moins. Comme avant, ils dansèrent.


  — Beth, viens voir !


  Personne ne répondit. Il ôta les corps sans vie pour les placer dans un sachet, délicatement. Il les enterrerait plus tard. Il s'installa quelques instants dans le canapé devant la cheminée éteinte, presque austère. Juste pour se rappeler un peu, il se précipita pour l'allumer. Peut-être le visage de Beth se reflèterait-il dans les flammes. Les enfants ne couraient pas sur les lattes au-dessus de lui, ils ne gambaderaient plus jamais. Et le chien, où était-il ?


  — Pepsi ! Pepsi !


  Pas de jappements, plus de jappements… Le plus difficile fut de monter. Le bois craquait toujours. Ah, ces marches qui craquent ! Désormais, il serait seul à les entendre, pour l'éternité. Il grimpa, on lui avait dit que la chambre avait été… nettoyée… Il poussa la porte. Pourquoi diable s'attendait-il à ce qu'on lui sautât au cou ? C'était si vide, si silencieux, c'était simplement un cimetière sans tombes. Il s'assit sur le lit, à la place où dormait Beth, et pensa encore de longues heures, la tête dans les mains. En se levant, il vit au fond, dans le coin, un objet brillant. Sa bague ! Celle qu'il lui avait offerte à leur première rencontre ! Il la ramassa, l'embrassa, et l'anneau lui réchauffa le cœur. Elle avait promis que jamais elle ne l'enlèverait, et elle la lui avait laissée, à lui, pour qu'il pensât toujours à elle. Il ouvrit le fermoir de la chaîne en or qu'il avait autour du cou, puis la passa avec méditation à l'intérieur. Il ne la quitterait jamais désormais. Encore une cascade de souvenirs qui lui envahirent l'esprit. De bons souvenirs, cette fois. Il considéra aussi sa montre, sa belle montre, dardée d'une forêt d'aiguilles. Tim, Tom, ils la lui avaient offerte avec une joie si immaculée ! Elle était magnifique ! C'était il y a un mois !


  Tout allait si bien alors… Comment en était-il arrivé là en si peu de temps ? La vie est si cruelle, la mort si perverse quand elle s'acharne sur vous sans raison. Il n'entra pas dans la chambre des enfants. Pas aujourd'hui, c'était trop dur. Demain, peut-être… Il se retrouvait seul au monde, avec tant d'amour à donner…


  Chapitre 13


  Hécatombe
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  Enfin mardi soir. L'automne, saison ratée pourrissant tout ce qu'elle effleurait, avait subitement pris racine, comme pour instaurer une ambiance beaucoup plus en rapport avec l'infernale mission qui attendait nos héros. L'inspecteur n'avait mentionné cette opération-suicide à personne, surtout pas à ses supérieurs. Parfaitement conscient qu'il compromettait sa carrière, Moulin avait suivi par solidarité. La nuit précédente, quarante-huit cadavres, parsemés dans toute la France, avaient été découverts. L'inspecteur avait donc, par une simple règle de trois, estimé les meurtriers à une centaine, mais vu les éloignements des corps les uns des autres, il était impossible que les mercenaires fussent tous rassemblés au même endroit en même temps. Notre quatuor allait donc enfin être capable d'agir si le fameux Lionel, ce monstre, les emmenait à bon port.


  Le pays courait à grandes enjambées vers sa perte, aimanté par une phobie contagieuse. Cloisonnés chez eux, les gens ne pointaient plus le nez dehors après vingt heures. La vente de chiens de garde avait explosé de trente-deux pour cent en moins de quinze jours, ce qui ravissait les éleveurs qui, intérieurement, se réjouissaient de ce phénomène. Le prix d'un doberman avait flambé, en moyenne, de trois mille cinq cents francs à huit mille francs, pour raisons de « rupture de stocks. » Les fréquentations dans les facultés de droit avaient chuté de plus de quarante pour cent, et les amphithéâtres se vidaient comme l'eau dans une baignoire. En ce début d'année scolaire, les étudiants changeaient d'orientation, pour passer d'avocat à historien ou d'huissier à professeur de français, tandis que les couples désireux d'acquérir une maison ne trouvaient plus de notaires pour les accompagner. En manque de journalistes, les médias se mélangeaient les pinceaux, aussi sur chaque chaîne de télévision, une version différente voyait le jour. Les chiffres étaient erronés, les informations inexactes, les témoignages inappropriés. Aux États-Unis, une nouvelle série télévisée intitulée « The French Butcher » était même en cours de tournage, promettant d'exploser le box-office. Dans les villages où sévissaient les assassins, on faisait des prélèvements systématiques d'A.D.N. de la population avoisinante, alors les flacons s'entassaient aux portes des laboratoires d'analyses pour ensuite se perdre dans les tiroirs des instituts médico-légaux.


  Nombre incalculable de cellules de crise avaient été ouvertes, accompagnées d'un bon millier d'emplois temporaires créés pour prendre les appels, les témoignages, et dépiauter le courrier de malades qui s'amusaient à jouer de mauvaises farces. Certains parents ne mettaient plus leurs enfants à l'école, en attendant que l'orage passât. Mais l'orage ne passait pas, il restait, bien ancré, et développait inlassablement sa batterie de nuages noirs sur tout le pays.
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  Moulin et l'inspecteur encadraient Anna.


  — Ça va aller, Mademoiselle ? demanda l'inspecteur, admiratif du courage de la jeune femme.


  — J'ai… j'ai peur…


  — Vous ne risquez rien. Nous sommes là…


  Non sans une réelle émotion, Moulin lui glissa un micro à l'intérieur du col de son chemisier.


  — Voilà, il est invisible… Parlez, pour voir !


  — Vous m'entendez ?


  — Parfait, ça marche, c'est bon… Allons-y…


  Ils rejoignirent Neil ainsi que Warren qui s'impatientaient dans la voiture, puis suivirent la psychologue.


  Une fois le véhicule rangé au bout de la rue où avait lieu la R.D.A., ils s'enfoncèrent dans le café qui se situait à l'angle. De là, ils avaient une bonne vue sur les dépressifs qui s'acheminaient dans le bâtiment. Déjà en place à l'étage, Anna accueillait les premiers arrivants. L'inspecteur dissimulait une minuscule oreillette, invisible, sous sa casquette. Cette allure lui allait comme un gant, on aurait pu le prendre pour une star du basket. Le barman lui avait d'ailleurs demandé dans quelle équipe il jouait, et il avait répondu « Mulhouse », au hasard.


  — Merde, elle tremble dans sa voix… Espérons qu'elle va tenir le coup, s'inquiéta-t-il, une main au niveau de la tempe.


  Le petit chauve moustachu, comme elle l'avait décrit, s'enfonça enfin dans le bâtiment. Il s'était garé à deux pâtés de maison de là où ils espionnaient. Sombre et étroite, la voie leur permettrait de poser leur balise sans être vus.


  — Bon… bonsoir Lionel… Vas-y, installe-toi, dit Anna d'un timbre de voix hésitant qu'elle ne réussissait à maquiller.


  — Bonsoir Anna, vous allez bien, aujourd'hui ? Vous êtes radieuse… Ses yeux perfides s'affinèrent.


  — Salopard, lança à voix basse l'inspecteur.


  Les trois autres, eux, n'entendaient absolument rien.


  — Qu'est-ce qu'il dit ? voulut savoir Warren, pas très discret.


  — Rien d'important… Je vous tiendrai informé si des choses intéressantes se passent… Mais pour l'instant, ça va bien… Moulin, vous pouvez y aller… Et soyez prudent…


  N'oubliez pas, sous la carrosserie, juste au-dessus de la roue arrière…


  — Ne vous inquiétez pas, murmura-t-il en sortant du bistrot.


  Le garçon de café, qui essuyait des verres avec un interminable torchon blanc, lorgna du coin de l'œil l'étrange équipée.


  — Tiens bon, Anna ! chuchota l'inspecteur. Sa voix est plus naturelle maintenant, quelle femme, quel courage !


  Progressivement, l'habile psychologue se plongea dans sa réunion, retrouvant en définitive son éloquence et sa grâce à faire danser les mots. Lionel ne s'était aperçu de rien. Ou plutôt, c'est elle qui n'y avait vu goutte, parce que lorsqu'elle sortit, aux alentours de 22h00, il l'espionnait au loin, ricanant intérieurement avec sa bouche de coin. Faisant une confiance aveugle en leur émetteur, les quatre complices ne l'avaient pas remarqué.


  — C'est bon, il est suffisamment loin, dit l'inspecteur à voix haute en se levant de son siège. Nous pouvons y aller… C'est le grand soir…


  Lionel ne perdait pas de vue sa future victime. Un son aigu, celui de la balise, lui transperçait l'oreille, mais il n'y prêta pas attention. Ces derniers jours, il ne se régalait même plus comme avant de chair humaine, complètement obnubilé par le vice. Et là, dès qu'il l'avait dévorée des yeux à la réunion, il sut qu'aller chercher Sam serait une monumentale perte de temps. Il s'offrirait d'abord une première passe, seul. D'ailleurs, il se demandait s'il tiendrait jusqu'à chez elle, tellement l'envie de se l'offrir là, maintenant, était puissante. Un sourire de croissant au beurre lui fendit le visage, et son crâne, nourri par les lueurs des lampes des tunnels parisiens, reflétait des teintes orangées.


  — Voilà, dit Moulin, pointant le doigt sur le timide point rouge qui se déplaçait sur un écran à cristaux liquides, il est à peu près à cinq minutes devant nous… Paris-Nord… C'est donc dans ce coin-là que notre homme se trouve…


  Il roulèrent encore un bon quart d'heure, avant de s'apercevoir qu'ils s'étaient sagement laissé berner.


  — On… on dirait que… Merde, je connais cet endroit ! beugla l'inspecteur, les yeux exorbités et assaillis par la fatigue, Regardez sur le plan, ici !


  — C'est… c'est le quartier de Anna !! s'écria Moulin. Il poursuivit, encore plus paniqué. Merde !! Regardez, il s'est arrêté !! Dans sa rue !! Bordel, ce salaud l'a suivie !!


  Le quarté désarçonné s'affola, l'inspecteur incrusta l'accélérateur dans le plancher, et le moteur hurla.


  — Il a combien d'avance sur nous ?? hulula Sharko, le regard rivé sur la route qui s'esquissait sous ses phares.


  — Cinq bonnes minutes !! Vite !! Plus vite !!


  Il grilla les feux, filant comme un missile. Deux voitures percutèrent une vitrine, ils ne s'en soucièrent pourtant pas, Neil fermant les yeux et Warren se bouchant les oreilles.


  Comme de coutume, Anna voulut s'enfermer à triple tour.


  Au moment de claquer la porte, un pied s'interposa.


  — Bonsooooiiiir Annaaaaa, c'est moiiiii !


  Il avait parlé au ralenti d'une voix rocailleuse, une voix râpeuse. Malgré l'halogène du salon, son visage restait sombre, cependant ses yeux noirs luisaient.


  — Li… Li… Lionel ? Qu… qu'est-ce que vous faites là ?


  Elle marcha à reculons jusqu'au milieu de la pièce. Si elle montrait qu'elle avait peur, elle était morte. Ses protecteurs, l'inspecteur, ne devaient pas être loin, puisqu'ils étaient censés le suivre. Il était déjà entré, aussi, usant de tous ses talents de psychologue, elle annonça :


  — Entrez, je vous en prie…


  — Merciiiii, Annaaaa !


  D'un bond, il atterrit sur le sofa, mains jointes et faisant tournoyer ses pouces comme le font les personnes âgées pour passer le temps.


  — Je… je vous sers quelque chose à boire ? Vodka !


  Vodka ?


  — Ouiii ! Bien joué… Je vois que tu as bonne mémoiiiiiire !


  Allons-y pour la vodkaaaaaaa !


  Il s'affala, pieds sur la table.


  Dépêchez-vous, je vous en prie !! gémit-elle intérieurement.


  Quand elle se retourna du bar, il avait son sexe, bâton de dynamite, dans la main. Elle lâcha les verres, d'effroi.


  — Qu'est-ce qui ne va pas, Annaaaa ? Un souciiii ?


  Les A et les I mouraient au fond de sa gorge, un peu comme le miaulement d'un chat. Ses pupilles étaient désormais deux fentes horizontales, droites et fines.


  — R… rien… Je… je vais reprendre des verres…


  Il fallait être forte, elle le fut. Il s'attendait très certainement à ce qu'elle tentât de s'enfermer dans la salle de bains, elle n'en fit rien, bien que l'envie fût incommensurable.


  Gagner du temps, juste gagner du temps… Bats-toi Anna, pour maman…


  N'ayant cure de ce qu'il était en train de se faire, elle lui versa un grand verre à ras bord.


  — Je… je mets un peu de jus de fruits dans mon verre, je vais en chercher…


  Encore vingt secondes de gagnées, faites vite les gars, s'il vous plaît !!


  Elle referma le frigidaire, mais lorsqu'elle se retourna, il se dressait à l'entrée de la cuisine, droit comme un lampadaire, les deux bras en croix sur les battants de la porte, et le sexe scintillant tel un faisceau laser.


  — Annaaaaa… Tu es beeelle… Tu le saiiis ?


  — O… oui… je le sais… Viens, retournons dans le salon…


  Elle le tutoyait pour paraître plus proche de lui, simple artifice de psychologie.


  — On est bieeeen iciiiii, nooon ? Dans la cuisiiiiiine !


  Consciente que son inactivité attiserait ses désirs, elle lui planta directement une fourchette dans son grossier appendice, en plein milieu. Les dents ressortirent de la face opposée de ce qui ressemblait à du boudin blanc, à peine empourprées. Le pic diminua instantanément de taille, puis se courba telle une banane. Le monstre aux pensées impudiques se roula sur le carrelage, en larmes et gémissant tel un nourrisson. En le chevauchant, elle chuta lourdement, parce qu'il lui avait attrapé fermement le talon-aiguille. Le gratifiant d'un coup de semelle au visage, elle réussit à glisser le pied hors de la chaussure puis se releva, les cheveux sur les yeux et dans la bouche. Elle se mit à glousser, comme ne peuvent s'empêcher de le faire ceux qui savent que la mort leur lèche les talons. Dos sur la porte, pieds et mains croisées, le profanateur des chairs interdites se dressait déjà devant elle.


  — C'est pas gentil ce que tu m'as fait là, Annaaaaa ! sourit-il, étalant toutes ses dents jusqu'à la dernière molaire.


  Avec la pointe de sa langue, il se léchait le bout du nez.


  Pourtant perforée comme une passoire, et même si quatre petits filets parallèles rougeâtres en ruisselaient, sa lance à plaisir était redevenue dure comme du marbre. Elle se recula avec lenteur, tandis qu'il avançait passivement vers elle, les mains placées comme pour l'étrangler à distance et son pénis s'agitant telle une baguette de sourcier. Après une accélération imprévue, elle bifurqua brutalement avant de se cloisonner dans la salle de bains. Les quatre murs de cette pièce, parois de son futur sarcophage, semblaient s'avancer vers elle tel un piège mortel.


  L'assassin gratta sur le bois de la porte, du bout des ongles, émettant des crissements à exploser un verre de cristal.


  — Annnaaaaaaaaaa !! Annaaaaaaaaa !! Annnaaaaaaaaa !


  Lorsque sa main traversa le contre-plaqué, elle y planta un coupe-ongles. En grognant sèchement, il arracha l'instrument pour le claquer sur le sol, puis frappa de plus belle, plus agressif que jamais. Ses poings, boules de démolition, traversaient la porte de part en part. Il tourna le verrou de l'intérieur avant de bondir. Elle se tenait acculée au fond, sous le lavabo.


  — Nooon… Pitié, Lionel…


  Elle n'était plus psychologue, mais juste une des innombrables victimes de L'Arrache-Cœur qui supplient avant de trépasser. Il s'avança, tout en enlevant son pantalon le plus vite qu'il pouvait. Désormais, il était pressé de s'étourdir de luxure.


  — Annaaa ! Annaaa ! Annaaa ! Tu n'es pas une gentille fiiiiille…


  Jambes écartées, main ensanglantée levée pour frapper, il s'apprêtait à fondre sur elle, mais une balle vint se loger dans le miroir, traversant préalablement son cerveau. Il ne tomba pas, sa tête reposait sur le lavabo au-dessus de Anna, un peu comme une marionnette qu'on suspend quand on a fini de l'utiliser.


  Après s'être glissée sur le côté, elle s'enfonça dans les bras de Moulin, le premier qui se trouvait à sa portée.


  — Vous n'avez rien ? s'inquiéta-t-il.


  — N… non… Dix secondes plus tard, et j'étais morte…


  — Tout va bien, maintenant, nous sommes là…


  L'inspecteur baissa les yeux, les espoirs de remonter la filière s'envolaient.


  — Plus de piste, maintenant, on fait quoi ? dit Neil pour casser ce silence sépulcral qui faisait du mal à tout le monde.


  — Rien, marmonna l'inspecteur, rien du tout… Appelez l'ambulance…
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  Désemparé et cuit par l'échec, Warren se fit déposer chez lui, à 1h15… Non, ils n'en viendraient jamais à bout… Sur le coup, il songea à se donner la mort, vissant par conséquent sa main au fameux tube de somnifères. Avant de passer dans un monde meilleur, il s'enferma dans la chambre mortuaire, celle des jumeaux. Si petits, tellement vides, les deux lits, semblables à deux caveaux, grimaçaient contre le mur. Derrière, sur la tapisserie, des dauphins continuaient à jaillir hors de l'eau d'un bleu profond et sautaient au-dessus d'un superbe paquebot. Sur la moquette, de minuscules soldats de plomb se livraient bataille, et de l'autre côté, des voitures de collection stationnaient fièrement dans de belles boîtes en verre, impeccablement alignées. Jonchant le moindre recoin de la chambre, des peluches souriantes, chaleureuses même, étaient encore imprégnées des rires des enfants. Il en prit une, celle qu'il préférait, un gros pingouin qu'il avait gagné à la foire aux manèges l'année précédente. Il avait tiré en plein dans le mille, et Beth avait applaudi, tandis que Tim et Tom se gavaient de barbe à papa et s'en mettaient plein les doigts ! Il s'assit sur un lit.


  — Aïe !


  Les fesses tourmentées par des objets pointus, il se releva en se massant la cuisse et souleva l'oreiller. Les éléphants d'ébène, ces sacrés d'éléphants d'ébène étaient groupés, bien cachés là-dessous. Fou de rage, il en jeta un contre le mur. Quand l'animal se brisa en deux, greffant une indélébile marque noire sur le mur, un flash lui traversa l'esprit. Il s'était vu avachi dans un canapé, son canapé d'en bas, un cigare cloué à la lèvre inférieure. Mais l'image s'estompa aussitôt.


  — Qu'est-ce…


  Il en saisit un deuxième, le plus léger, pour le fracasser sur le sol. Un morceau rebondit jusqu'à son visage. Encore une vision. Une ombre au fond, près de son aquarium. Elle était debout, ne bougeait pas en tendant les bras.


  — Merde, Mais… ces maudits d'éléphants, qu'est-ce qu'ils me font ?


  Un troisième se rompit la trompe sur un coin de meuble.


  Une ferme… Un abattoir… Des araignées !! Des milliers d'araignées dans les cheveux !! Il secoua la tête, pour vérifier que rien n'avait élu domicile dans ses belles boucles châtain.


  Il en balança un direct sur la porte de la chambre. Sam le serrait dans ses bras ! Une étrange sensation qui le traverse, comme un influx !


  Il… Ce fumier est venu chez moi !! C'est là, Dieu seul sait comment, mais c'est là qu'il m'a refilé cette saleté d'araignée qui était en moi ! Quand il m'a enlacé ! Il… Il était à table, à côté de Beth et des enfants !! Le jour de mon anniversaire !!!


  Il brisa le dernier, puis roula vers le second lit. Il éjecta l'oreiller, encore cinq éléphants !


  Dites-moi où il habite, bande de salopards !


  Il les projeta les uns derrière les autres. Parfois, il se relevait pour s'y prendre à deux reprises, car ils ne cassaient pas. Un bois ! Une route communale ! Un panneau « Don Shangain ! »


  Un chemin, d'abord trouble puis plus net, s'ébauchait dans sa tête. Oui, une ferme ! Une simca, garée devant un chemin de terre !!


  Il se décolla du lit, plongea sur le téléphone. Avec un peu de chance, l'inspecteur ne serait pas trop loin, accompagné de Moulin et Neil.


  — Oui, Sharko à l'appareil !


  — Inspecteur, c'est moi ! Ça y est, je sais où il habite ! Enfin à peu près ! J'ai retrouvé la mémoire !!!


  Au travers de la dizaine de trous de l'écouteur, il entendit des pneus crisser.


  — Nom d'un chien !! On arrive !! aboya l'inspecteur, la voix teintée d'une excitation soudaine.


  — Faites vite !! Vite !! On va l'avoir !!


  Il dévala en bas pour se chausser. Joie et haine se livraient un combat acharné sur le champ de bataille qu'était devenu son esprit, avec seule la vengeance pour arbitre. Il n'avait pas d'arme à feu, éprouvant une répulsion profonde envers ce genre d'engin. À défaut, il s'empara de son couteau de pêche avec sa lame rétractable, qu'il enfourna au fond de sa poche. La rage lui brûlait le visage, alors que l'amour de ses enfants lui attisait le cœur. Il s'enfonça dans son blouson, se piqua au seuil de la porte, et attendit ses compagnons d'infortune, le regard dirigé vers la lune énorme et rousse. La ferme intention de le tuer se gravait sur son visage, même si la prison serait l'issue de sa chevauchée sauvage. Mais il n'avait plus rien à perdre, de toute façon…
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  La voiture déboula au coin de l'impasse, perdant un enjoliveur tellement elle avait tourné sèchement et réveillant au passage les voisins. Ses amis étaient tous là : Neil, Moulin, l'inspecteur. La porte s'ouvrit avant même que le véhicule ne fût arrêté, et il s'y enfonça. Bref claquement de porte, marche arrière, rapide demi-tour, et direction Don Shangain, à une trentaine de kilomètres de là.


  — Heureux de vous revoir, tous, dit-il, se barrant le torse d'une ceinture de sécurité.


  — Alors, comment vous savez ? s'interrogea l'inspecteur, se retournant tout en conduisant.


  — C'était ces éléphants d'ébène. Avec… ma femme, on se demandait d'où ils venaient… C'est lui, c'est lui qui les avait ramenés !!


  — Vaudou ! jeta Neil. J'ai lu ça la fois dernière, dans un vieux bouquin sur les rites africains… Vous m'auriez parlé de ces objets avant…


  — Bon sang, cette affaire avec les deux mioches qu'on avait retrouvés le mois dernier au bord d'un champ, vous vous souvenez inspecteur ? s'écria Moulin. Ils ne se rappelaient même plus qui ils étaient !


  — Oui ! Tout concorde désormais…


  — Qu'est… qu'est-ce qui est prévu, inspecteur ? demanda Warren, se penchant sur le dossier de devant. On… on fait quoi, une fois arrivés là-bas ?


  — Je… je sais pas trop… S'il est seul, on intervient, sinon… il faut qu'on se cache… Il y a moyen d'arriver à cet endroit sans être vu ?


  Warren s'isola par la pensée. Le paysage se dessinait dans sa tête, comme tout droit sorti d'un rêve. À la fois flou et précis.


  — Par le bois ! Oui, il y a une gigantesque forêt sur pas moins de dix kilomètres, d'ailleurs on devrait bientôt la longer…


  Il colla son front sur la vitre arrière, tentant de voir à l'extérieur, avant de poursuivre.


  — Il faudra se garer dans un chemin, puis avancer à pied par la lisière du bois. On aura une centaine de mètres à découvert à travers un champ, puis on sera aux abords de la ferme…


  — C'est parfait, ajouta l'inspecteur. Merde, j'aurais dû prendre ma paire de jumelles… Il faudra être extrêmement prudent, et ça, vous vous en doutez bien… Ces gens-là, ces animaux, n'ont pas peur de mourir, et sont des sauvages…


  — Inspecteur ?


  — Oui, Monsieur Wallace… Warren ?


  — Pourquoi ne pas avoir fait appel à des renforts ?


  Moulin et Neil le regardèrent, ils savaient, et lui non plus n'ignorait pas, en fait.


  — Vengeance… Tout ce qu'ils seront capables de faire, c'est de le mettre en prison… Moi, ma femme est morte, ainsi que mes beaux-parents… Et ça, on ne pourra pas me le rendre… Ce soir, je ne suis plus flic… Je veux le voir crever sous mes yeux. Vous comprenez ? Oui… Je crois que vous me comprenez.


  Une longue période de silence s'ensuivit. Moulin fixait les nuages qui cavalaient dans le ciel, éclairés par le halo froid de l'astre de la nuit. Neil laissait sa tête rebondir sur le bas de la vitre, Warren lorgnait la bague de sa femme ainsi que sa belle montre, et l'inspecteur fonçait, front ne faisant qu'un avec le pare-brise. De leur lumière acerbe, les phares de la voiture engloutissaient les lignes blanches qui défilaient à une vitesse impressionnante sous les roues. Dans les virages, il coupait même à gauche pour gagner du temps. Ils se présentèrent devant une bifurcation qui le força à briser le calme.


  — C'est où, maintenant ?


  Il était à l'arrêt au milieu de la route, le moteur soufflait et le pot d'échappement bouillait, laissant s'épancher un filet de fumée blanchâtre.


  — À… à droite, on doit traverser le village, et après, il faudra prendre en direction de cette forêt, là-bas…


  Il désigna du doigt une imposante masse noire dans le fond, qui s'étirait jusqu'un horizon découpé par des formes vallonnées. Il longèrent l'orée du bois pendant un bon quart d'heure, traversèrent le village endormi, puis continuèrent encore vingt minutes.


  — Il fallait tourner par cette route, cria brusquement Warren, à gauche… Désolé, je… je ne l'avais pas vue… Mais ça me revient, maintenant !


  — Ça n'est pas grave, dit posément l'inspecteur.


  Il rebroussa chemin, et ils s'enfoncèrent aux abords du bois, conscients qu'ils s'engouffraient là-dedans pour ne peut-être plus jamais en sortir. Les arbres lugubres, enfants des Ténèbres, semblaient se pencher pour gommer leur passage, alors qu'un noir complet dégoulinait sur la tôle bleutée du véhicule, les isolant des dernières parcelles de civilisation. À gauche, à droite, derrière, au-dessus, la vie avait laissé la place à la mort.


  — Ces… ces arbres sont effrayants, lança Moulin… J'ai… j'ai toujours eu la hantise d'aller dans les bois… et encore plus la nuit… Tous ces films d'horreur, ces… loups-garous…


  Balafrés d'un sourire malvenu, Warren et Neil ne semblaient pas très fiers non plus.


  — Je crois que nous avons tous peur de ça, dit Neil. Les bois sont des endroits gorgés de mystères. Dans les livres, on dit qu'ils emprisonnent les âmes de ceux qui ont la malchance d'y mourir…


  — Je… je les crois, maintenant, intervint Warren. Je crois à tout ça, à la vie après la mort, au Paradis, à l'Enfer… À l'âme humaine… Vous savez, avec cet oiseau… J'espère ne pas laisser ma peau ici…


  Ces vieilles légendes les refroidirent encore plus. Léchée par les broussailles, la route devenait de plus en plus étroite, et les feux avaient du mal à faire leur travail, si bien que le faisceau lumineux éclairait à peine une première rangée de troncs au visage dantesque de chaque côté de la voie.


  — Vous êtes sûr que c'est par ici ? s'inquiéta Sharko, qui trouvait ce passage étrangement peu large.


  — Je… je crois…


  Continuez, encore deux bons kilomètres…
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  Ils transperçaient des écharpes de brume, sur lesquelles les phares reflétaient des formes fantômes. Chaque fois qu'ils en sortaient, Moulin s'attendait à voir un corps ensanglanté étalé en plein milieu de la route ou un auto-stoppeur sans tête jaillir des fourrés pour se jeter sur sa vitre. Ce bois, ces troncs, cette profondeur noirâtre, ce brouillard lui frigorifiaient les veines.


  Des bosses et des creux tapissaient désormais la chaussée, provoquant le claquement des essieux qui se noyait dans le vide ou rebondissait contre les différentes couches d'arbres.


  — C'est là-bas ! jacassa Warren, les faisant tous sursauter.


  Ils suivirent son index. Une infime lueur, pâle et difforme, naissait sur la droite, puis disparaissait chaque fois que la voiture passait devant des feuillages. Cette forêt ressemblait à un cimetière, leur cimetière. Des vapeurs s'échappaient des amas d'humus sur le sol et enroulaient les essuie-glaces qui peinaient pour évacuer les fines gouttelettes. L'inspecteur s'arrêta, les yeux plissés comme pour mieux voir au travers du rideau brumeux.


  — Il va falloir descendre ! se força-t-il à dire, constatant le visage sinistré de Moulin.


  — Quoi ? Si… si loin ? bafouilla le jeune policier, terrorisé.


  Le cauchemar de devoir s'enfoncer dans ce coupe-gorge prenait réellement forme.


  — C'est vrai, inspecteur, ajouta Neil, nous sommes bien à… huit cents mètres, ça fait beaucoup, non ?


  — Non, il a raison, le contredit Warren, cette voiture fait un sacré tintamarre… Tout est si calme ici… Ils pourraient entendre le moteur… Vous… vous pouvez vous garer là-bas, sur le tapis de feuilles…


  — Oui, bien joué…


  Les roues crissèrent sur le feuillage humide, et subitement celles de droite s'enfoncèrent. Le bas de caisse claqua sur le sol.


  — Merde, c'est quoi ce bordel ? ronchonna l'inspecteur.


  Il poussa la porte, les deux pneus tournaient dans une ornière. Il martyrisa l'accélérateur, mais ils creusaient la terre encore plus.


  — Arrêtez, inspecteur, vous empirez la situation, grimaça Neil, constatant que leur unique moyen de fuite devenait inutilisable.


  Warren descendit et s'enfonça la moitié de la jambe dans la boue.


  — Merde !! Sortez Monsieur Moulin, vous aussi monsieur Neil, pesta-t-il, on va essayer de pousser !


  Contaminé par la frousse de sa vie, Moulin hésita. Il fit un réel effort pour mettre le pied dehors. Le trio glissa jusqu'à l'arrière du véhicule, se pencha du plus qu'il pouvait comme pour faire levier, puis poussa dans un même geste. Neil ne servait pas à grand-chose, mais il participait activement en coordonnant les efforts.


  — Allez-y, essayez, inspecteur ! cria-t-il.


  Des bouquets de bourbe leur passaient au ras du visage, provoquant une vive réaction de Moulin, repeint de la tête aux pieds.


  — Arrêtez, ça ne sert à rien !!! s'écria-t-il, à la limite de devenir dingue. Elle est coincée ici, et nous aussi, par la même occasion !!! Piégés ici, au milieu de nulle part, à proximité de monstres sanguinaires !!


  Il paniquait vraiment, alors qu'il ne s'était encore rien passé et que le pire restait à venir. Il tenta bien de retrouver son calme.


  — Merde, j'ai les boules moi ici, comprenez-moi… Je… je pourrais… rester ici… et donner l'alerte si quelqu'un passait…


  Puis il s'imagina, seul dans ce trou, encerclé par ses fantômes d'enfants. Ou… oubliez ce que j'ai dit… Je… je viens avec vous…


  L'inspecteur ferma les portes à clé, puis ils s'enfoncèrent, avalés par le poumon des enfers.


  — Mince, j'ai pas pensé à prendre de torche non plus…


  — Vous… vous ne pouviez pas savoir, murmura Warren, c'est moi qui aurais dû prendre ce matériel…


  Ils n'y voyaient pas à un mètre, si ce n'était cette aurore de lumière, au loin. Après être sortis de la route qui s'était très vite transformée en une espèce de sentier impraticable pour les voitures, il s'engagèrent au cœur même de ce désert d'arbres, comme avalés par la gueule d'un monstre gigantesque.


  — Vous vous étiez trompé de route, Warren, dit l'inspecteur, incapable de voir où il posait les pieds. Vous n'auriez jamais pu passer par ici…


  — Vous… Merde… J'en étais pourtant sûr…


  — On voit que dalle, se plaignit une nouvelle fois Moulin.


  Sa voix tremblait, il tenait l'inspecteur par l'arrière de sa veste, pas loin de lui donner la main. Neil suivait, talonné par Warren qui fermait la marche. Des branches, tétanisées par le froid ancré perpétuellement dans ce trou, craquaient de toutes parts et se rompaient parfois sous le poids de l'humidité. De mystérieux oiseaux de nuit perçaient le silence d'un cri strident, et le bruissement de leurs ailes se devinait juste au-dessus des têtes de l'équipée. Warren avançait d'ailleurs les mains sur le crâne, de peur de se faire attaquer par l'un de ces gardiens de la nuit.


  — Tout le monde suit toujours ? murmura l'inspecteur, qui voulait fendre ce climat insalubre.


  Ils ne s'apercevaient même pas les uns les autres.


  — Oui, soupira Warren, lorgnant derrière lui de crainte d'être suivi par d'invisibles bestioles. Ça vient bon… Plus que cinq cents mètres, environ…


  — Plus que, plus que, maugréa Moulin, ça fait un bon quart d'heure qu'on marche, et on n'a fait que trois cents mètres !! Et ces putains d'oiseaux qui me frôlent la tête, bordel !!


  Il est vrai qu'ils progressaient moins vite que le lierre sur un mur, mais ils marchaient à l'aveuglette, forcés parfois de faire demi-tour parce que cernés par des ronces et des arbustes.


  Moulin se roula subitement par terre, en hurlant.


  — Merde, qu'est-ce qui se passe ? Où êtes-vous, Moulin ? cria l'inspecteur, se retournant et le cherchant à tâtons.


  Infectés par une terreur invisible, Neil et Warren se paralysèrent.


  — Ici, sur le sol !! J'ai une saloperie dans les cheveux !!


  Ils respirèrent un peu, il leur avait fait une peur primale. Neil se pencha puis plongea sa main à l'écorce charnue dans sa chevelure.


  — C'est une chauve-souris ! Elle s'est emmêlée dans ses cheveux ! Ne… ne bougez pas, vous allez faire pire que mieux !!


  L'inspecteur s'approcha de l'oreille de Warren.


  — Il a crié fort… Vous croyez qu'ils ont pu entendre ?


  — Je… j'en sais rien… Mais de toute évidence, son cri a dû atteindre la ferme… Espérons qu'il n'y avait personne dehors…


  — Bordel, elle m'arrache les cheveux !!


  — Ne bougez pas, je la tiens, s'écria Neil en serrant les dents. Et gueulez moins fort, nom de Dieu !


  Il attrapa le corps velouté de la cousine du vampire, tout en tentant de l'autre main de démêler les cheveux de ses griffes.


  Mais une touffe rebelle était bien accrochée.


  — Je vais tirer d'un coup sec… Essayez de ne pas trop crier ou mettez-vous la main devant la bouche. Attention… Un… deux… et trois…


  Il arracha, et une bonne cinquantaine de cheveux se firent la malle au moment même où Moulin lâcha un cri étouffé.


  L'oiseau aux oreilles démesurées s'envola avant de disparaître, couinant toute sa réserve d'ultrasons. Constellé de larmes, le jeune policier se dressa et sanglota silencieusement. En d'autres circonstances, cette histoire aurait pu prêter à rire…
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  Une demi-heure plus tard, ils atteignaient l'orée du bois, n'ayant plus qu'à traverser le champ et la route pour accéder au chemin de terre qui courait jusqu'au porche.


  — Merde, mais il y avait une route juste ici, bordel, gronda Moulin. On aurait pu se garer plus en amont, et longer les champs !!


  — Oui, mais ceux qui rentrent auraient pu voir la voiture, le calma l'inspecteur… Ils se seraient posé des questions…


  Ils étaient tapis sur le sol, camouflés bien mieux que des bérets verts avec la boue qui leur couvrait le visage.


  — Qu'est-ce qu'on fait, on y va ? S'impatienta Neil.


  — Non, attendons quelques instants, ordonna l'inspecteur. Il faut que l'on prévoie un plan. Bon… Nous devons traverser cette parcelle de champ. Puis la route, et nous arrivons à l'entrée de la ferme. Je… n'y vois pas grand-chose… Vous vous souvenez comment c'est à l'intérieur, Warren ?


  — Une fois sous le porche, il faut traverser la cour pour aller normalement dans le lieu d'habitation, chuchota-t-il, inquiété par la forêt qui ne se lassait pas de craquer derrière lui.


  — Et dans la cour, on peut avancer sans être vu ?


  — Euh… pas réellement. Il y a une espèce de grange à l'entrée, puis des bâtiments sur le côté… Un… un abattoir…


  Moulin, qui continuait à avoir les yeux rivés dans le bois, paniqua de plus belle.


  — Un… un abattoir ??


  Immédiatement, il s'imagina sur une table de torture. Ces gens, avec leurs jambes coupées, leur cœur arraché… Le type qui faisait ça était là-dedans, et s'ils avaient le malheur de se faire prendre, Dieu seul sait les souffrances qu'il leur ferait endurer. L'inspecteur, qui voyait à la lueur de la Dame Blonde son visage fondre de peur, le raisonna.


  — Allons Moulin, soyez fort, bordel ! Ne nous claquez pas dans les pattes maintenant, on a tous besoin les uns des autres.


  Nous y allons à quatre ou alors pas du tout… Vous êtes toujours avec nous ?


  — O… oui, je… je vous suis, se força-t-il à répondre, constatant que de toute façon il ne pouvait plus faire marche arrière.


  — Bon… Nous allons courir accroupis jusqu'au bord de la route… Il y a un fossé, on se rejoint là-dedans…


  Il leva les yeux vers la maîtresse des marées, perchée haute dans le ciel. Heureusement que tu es là, toi, pour nous guider un peu...


  Ils parlaient tous en éteignant leur voix.


  — Je pars premier… Moulin, vous me suivez, puis Neil et Wallace… Allez, on y va…


  Une fois la butte dévalée, il s'enfonça dans le champ gorgé d'eau de pluie. Le reste du groupe l'imita, chevauchant les ornières et évitant tant bien que mal les longues flaques parallèles. Un bruit de moteur se fit entendre, suivi par des phares qui pointèrent vers leur direction.


  — Merde, baissez-vous !! cria l'inspecteur, dont le visage furtivement éclairé par le faisceau trahissait un complet désarroi.


  Ils plongèrent dans la boue. Neil s'allongea dans une flaque et se retrouva trempé jusqu'aux os.


  — Neil, ça va ? demanda Warren, qui avait le nez au ras de sa semelle ainsi que les deux mains enfoncées de dix centimètres dans la glaise.


  — Pas terrible… Je suis gelé… Cette boue est si froide…


  Warren n'avait plus que les dents de visibles, le reste était charbonneux et la gadoue s'appliquait à lui durcir le visage. Ils baissèrent la tête à la limite de manger de la terre. La boîte à croque-morts sortit du chemin qui bordait la ferme pour tourner vers la droite. Hors d'atteinte des phares, l'inspecteur releva le buste comme une marmotte.


  — Regardez-moi ces fumiers… Ils… ils sont trois là-dedans… Ils sont partis… à la chasse…


  Anesthésiés par le froid de l'eau et la bise glaciale qui s'était soudainement jointe à la partie, ils progressèrent péniblement jusqu'au fossé. Au loin, dès que le grondement du moteur fut inaudible, un autre naissait dans la direction opposée. Une aurore boréale, générée par les deux feux de croisement, se profila à l'horizon.


  — En revoilà une, tout au fond, là-bas… Regardez… Elle va arriver… Baissez-vous !!


  Ils s'embusquèrent en urgence, tout en laissant une moitié de front dépasser à la manière des indiens dans un mauvais western. Le quatre-roues s'approcha puis s'engagea dans l'allée. Les phares, qui éclairaient désormais en direction de la ferme, leur permirent de dresser un état des lieux.


  — Bon, il n'y a qu'une seule voiture garée. Une simca…


  — Oui, celle de Sam, compléta Warren, ôtant tout ce qu'il pouvait de boue sous ses yeux et sur son nez.


  — Et avec celle-là, ça fait deux… Ils… ils sont deux dans cette bagnole… Celui qui sort porte un sac… Merde, ça y est, on n'y voit plus rien, ils ont éteint.


  Deux portières claquèrent. Ils entendirent des sons graves, des voix d'hommes. Puis plus rien.


  — Ça y est, ils sont entrés, souffla Sharko, crachant un mélange noirâtre.


  — Qu'est-ce qu'on va faire, inspecteur ? s'inquiéta Warren.


  — Ils sont au moins trois à l'intérieur. Nous avons trois revolvers… Moulin a le sien… Et moi, j'en ai deux… Vous savez utiliser ça, Warren ?


  Il secoua la tête.


  — Donnez, moi je sais, intervint Neil.


  L'inspecteur lui tendit le revolver par le canon.


  — Ça devrait aller, ajouta-t-il. Nous bénéficions de l'effet de surprise… Ils ne doivent pas avoir d'arme sur eux. L'autre fois, chez moi, ils n'avaient rien d'autre que des pavés et des couteaux… On va y aller…


  Moulin, tétanisé, s'interposa.


  — Attendez, inspecteur… Si ça sent le roussi, on fait quoi ?


  Je… je veux dire, si on doit fuir…


  — On… on ne doit pas se quitter… Mais si ça devait arriver, direction le bois… On essaie de retrouver la voiture, et on se rejoint là-bas…


  — On… on ne retrouvera jamais le chemin ! ajusta Warren.


  — Bon, alors on se cache dans la forêt, et on attend l'aube…


  Oui, à l'aube, on devrait la retrouver… Dans tous les cas, ne fuyez jamais sur cette route, ou alors ils vous coinceront…


  Espérons que nous n'en arriverons pas là…


  — Re… regardez, ils ressortent !! glissa Moulin, camouflé et grelottant.


  — Oui… Bien… Allez, dégagez mes petits, se réjouit Sharko un peu plus à l'aise.


  Les deux exécuteurs grimpèrent dans leur limousine mortuaire puis s'éloignèrent. Une fois le silence rétabli, ils se lancèrent.


  — Allez, c'est maintenant ou jamais… On le tient !


  Ils rampèrent jusqu'aux abords du fossé, puis franchirent la route pour se plaquer contre la grande palissade de l'entrée.


  D'irrégulières traces de boue, sur le goudron et sur le crépi, trahissaient leur passage.


  Leurs cœurs, complètement synchrones, jouaient en fanfare. L'inspecteur continua à diriger la troupe.


  — Bon, on fonce, on…


  Sa phrase fut coupée nette. Un autre bruit de mécanique, déjà bien proche, les surprit. Des faisceaux, au bout du virage !


  — Merde, on est coincé… On… on peut plus traverser, ils vont nous voir ! gémit Moulin.


  Une bétaillère s'engagea dans la ligne droite, et les deux ellipses formées par les phares leur chatouillèrent presque les pieds. Dès qu'elle tournerait dans l'allée, ils seraient pris en flagrant délit !


  — Suivez-moi !! murmura Warren, qui s'avança en tête.


  Il passa sous le porche diagonalement. Après un court temps d'hésitation, les autres suivirent. Neil eut à peine le temps de disparaître que les feux éclairaient plein champ le milieu de la cour. Warren entrouvrit au ralenti le battant de la grange, qui gémit sensiblement d'un grincement perçant. Ses compagnons, derrière lui, serraient les dents, les yeux enfoncés dans la porte de la fermette éclairée, à une dizaine de mètres de là. Le moteur s'était arrêté, et maintenant c'était entrer ou les affronter. Les phares s'éteignirent, les portes coulissèrent. Warren tira encore un peu la porte. Légère plainte du bois, à peine audible cette fois-ci. Il se glissa dans la fine ouverture de profil. Neil s'enfouissait tout juste que les deux vassaux du roi traversaient la cour, chargés comme des baudets. Sam surgit, lorgna d'un coup d'œil circulaire les alentours, et les tueurs s'attardèrent à narrer leur retour d'expérience.


  Au-dessus de la tête des quatre suicidaires, deux yeux rayonnaient sur une poutrelle. Frigorifiés sur le coup par un hululement malvenu, ils levèrent la tête pour découvrir cette fameuse chouette, témoin muet d'une bien sordide histoire.


  Idéalement placée, la lune illuminait les visages au travers des trous de la toiture. Moulin s'était subitement statufié, laissant un fin filet d'urine couler le long de sa jambe. Le trio suivit son regard incendié par la peur, ne comprenant pas ce qui pouvait justifier pareille frayeur. Quand ils eurent saisi, ils s'irradièrent à leur tour. Sur une gigantesque planche de bois, à même le sol, des dizaines de cœurs zébrés de fines veines violacées étaient alignés deux par deux. Le sang, visqueux et noirâtre, dégoulinait encore de certains organes au relief bleuté créé par la fine cascade de lumière. Mal déchirées, des aortes et des veines caves avaient encore toute leur longueur, faisant ressembler les ventricules à des poulpes sur le ponton d'un chalutier. D'autres muscles cardiaques, probablement éventrés par les côtes lors du prélèvement, s'ouvraient telles des pêches trop mûres en exhibant une cavité rougeâtre qui jadis avait véhiculé la vie. Des reflets trompeurs portaient à penser que certains d'entre eux battaient encore, mais c'était une simple illusion entretenue par le fait qu'un cœur est le symbole de la vie et qu'il est censé pulser. Un dégoût poisseux dégoulina le long des tôles rouillées, puis se déposa en un nuage lourd sur le sol poussiéreux. Des effluves putrides ondulaient jusqu'au plafond, et Neil, un mouchoir sur le nez, s'approcha.


  — Nom de dieu !! V… venez voir !!


  Cloué au milieu de sa flaque, Moulin ne bougea pas. Les plus lucides avancèrent, tremblotant et roulant des yeux, enguirlandés d'un vêtement ou d'un morceau de tissu sur les fosses nasales. Épinglé dans chaque organe, un petit morceau de papier se dressait tel un mini-drapeau. « Avocat, notaire, dentiste, sergent, commissaire » pouvait-on déchiffrer en s'approchant d'un peu plus près. Un pesant silence se profila, accompagné d'un sentiment d'impuissance additionné d'un écœurement insondable.


  Ces pauvres gens assassinés sauvagement ne pouvaient même pas reposer en paix, on leur avait volé leur cœur et, par conséquent, une partie de leur âme.


  Ils ne purent que constater l'ampleur du phénomène, ainsi que la grave erreur qu'ils avaient commise en venant tambouriner seuls aux portes de l'Enfer.


  — Mon Dieu… Regardez ça… Ils… ils sont tous frais !! constata Neil, le visage décomposé. Dites, inspecteur, on est à combien de morts par nuit, en ce moment ?


  — cinquante, soixante peut-être…


  Suite à une déduction simpliste, Warren se mit lui aussi à paniquer.


  — Re… regardez, il n'y en a que… dix-huit… dix-huit cœurs… Il… il en manque… il en manque… quarante !! Il… il faut sortir tout de suite… Ils… vont revenir ici, poser les nouveaux cœurs !


  — Oui, dégageons, insista Neil, terrifié. J'ai un très mauvais pressentiment… Vous vous souvenez inspecteur, l'autre fois chez moi, quand j'ai su, pour ces orages ? Et bien là, j'ai les mêmes symptômes…


  De nouveaux les voix, dehors. Le crissement de la porte de la bâtisse du fond. Des pas dans les gravillons…


  — Merde !! Vite, planquez-vous ! miaula l'inspecteur en gesticulant. Là-bas, derrière les ballots de paille… Il… il fait noir dans le coin… Plongez, ils arrivent, vite !!! Et préparez-vous à ouvrir le feu, ils ne sont que trois !


  Neil n'eut pas de mal à se dissimuler derrière un tas de ferraille humide pour laisser la place à l'inspecteur contre la meule de foin. Warren, lui, s'aplatit le long d'un tas de poutres posées pêle-mêle sur le sol, alors que Moulin ne bronchait pas.


  D'innombrables graviers cliquetaient maintenant presque joyeusement jusqu'à la porte en bois.


  — Moulin, je vous en prie, cachez-vous, chuchota quasiment à voix haute Sharko, incapable de tenir son arme tellement il avait peur d'y rester.


  Moulin se décolla subitement du sol pour fondre sous la paille, se recouvrant du plus qu'il pouvait le visage, le nez, le torse. Tous prièrent pour que Sam ne les vît pas, et s'arrêtèrent de respirer lorsque les gonds grincèrent. Quand l'équipe de tueurs pénétra à l'intérieur, un nuage grisâtre voila le disque lunaire, et le noir tomba de tout son poids.


  Merde, la lune ! pensa Sharko... Je ne pourrai pas tirer…


  Tant pis…. Moulin est hors jeu, de toute façon… Et il fait trop sombre… Trop risqué…


  Bien que chatouillé dans les narines par un brin de paille, Moulin était plus immobile qu'un mort. Il avait le regard englué au plafond, suppliant intérieurement en serrant le petit crucifix qui pendait autour de son cou. Témoin inopportun de sa présence, une forte odeur d'urine planait juste au-dessus de sa tête. Sharko, dos contre un ballot de paille et arme au poing, fermait les yeux en pensant à son épouse, tandis que Neil sentait le mal, cette malaria, monter en lui.


  Non, pas maintenant… Pas maintenant…


  Un léger tremblement, silencieux, s'empara de ses membres.


  Les livres disent de respirer profondément, et de penser, toujours penser... Penser à n'importe quoi, mais penser...


  — Posez-le là ! ordonna Sam d'une voix empruntée au Diable en personne. Vous avez bien travaillé ce soir ! Vous allez pouvoir rentrer, maintenant !


  — Bien patron !


  Après avoir extirpé un drapeau de sa poche, il se pencha au-dessus du cimetière de cœurs. Il les renifla tous, exhibant sa langue de vipère pour lécher quelques gouttes d'hémoglobine qui suintaient des parois musculaires. Il planta le pic dans le myocarde fraîchement cueilli, ayant auparavant pris soin d'y noter « banquier », puis se dirigea vers la porte, encadré de ses serviteurs. Avant de sortir, il s'immobilisa entre les deux battants grands ouverts, reluquant longuement chacune des lattes constituant le fond de la grange, yeux mi-clos. Les statues humaines entendirent sa respiration saccadée, animale, et flairèrent le danger, même si, théoriquement, elles étaient invisibles.


  Impossible… Il ne peut pas nous voir… Il ne peut pas nous voir… Il ne peut pas nous voir… pensèrent-ils, simultanément.


  Il ramassa une poignée de gravillons qu'il balança contre les poutrelles derrière lesquelles était étendu Warren. Les petits cailloux ronds glissèrent le long des tiges métalliques dans une myriade de frêles rebonds. Avant de fermer, il inspira à fond puis allongea un rire démoniaque qui dura jusqu'à ce que la dernière parcelle d'oxygène fût éjectée de ses poumons.


  L'inspecteur perçut une bave plombée tomber sur le tapis de poussière. Sam ferma enfin la porte mais à clé, hurlant de bonheur, puis son rire s'évanouit lorsqu'il entra dans sa ferme.


  D'abord terrorisé et incapable de gesticuler, Warren se décida à couper ce silence macabre, au moment où une clarté ambrée baigna avec vigueur le hangar.


  — Vous… vous avez entendu la voiture partir ? chuchota-t-il avec une voix tant faiblarde que tremblotante.


  — N… non, murmura l'inspecteur, dont le blouson de Skaï crissait contre les rêches brindilles de blé. J'ai l'impression qu'ils sont toujours là… Mais il n'y a pas un bruit, ils doivent être rentrés dans la baraque.


  — J'ai… peur, pleura Moulin, trempé. Il… il nous a enfermés ! Vous… avez entendu… la serrure… Il… il sait qu'on est ici ! Et ces cailloux qu'il a lancés dans notre direction !!


  Vu qu'il baragouinait dangereusement, l'inspecteur bondit pour lui coller une main devant la bouche.


  — Taisez-vous, bordel ! beugla-t-il d'un ton âpre. Ils nous ont peut-être vus ou peut-être pas ! Il faut mettre toutes les chances de notre côté ou nous sommes cuits si nous commençons à pleurnicher comme des madeleines ! Un peu de sang froid, nom d'un chien ! Il faisait un noir d'encre, je ne pense pas qu'ils aient pu nous voir, et en plus, on était bien planqué !


  Loyalement, Warren se devait de jouer les rabat-joie.


  — Quand j'ai ouvert la grange, tout à l'heure, il n'y avait pas de clé sur la porte… Je le sais, parce que je me suis ripé la main sur la serrure rouillée… Il a donc fermé en toute conscience… Il a sorti la clé de sa poche, et il a fermé !! Moulin a raison, ces cailloux, j'ai failli me les prendre en pleine figure !


  Oui, pourquoi il les aurait lancés ? Il sait, ce salopard sait !!


  Moulin explosa de plus belle, comme une cocotte minute restée trop longtemps sous pression.


  — Oui… P… pourquoi il aurait fermé… s'il savait qu'il allait… re… revenir ? Et pourquoi… les deux autres ne partent pas ? Ils devaient s'en aller, p… pourquoi ils sont encore ici ?


  Ils… ils vont nous bouffer !! Merde, je… Veux pas crever !


  Tout juste remis de ses tremblements, Neil se plaça au milieu de l'enclos, rejoint par Warren et l'inspecteur.


  — Écoutez ! dit Warren, collant un doigt devant sa bouche.


  Un autre vacarme chassa le silence, un moteur différent, un nouveau carrosse à cœurs !


  — E… en voilà d'autres !! Je… je veux rentrer chez moi !!


  — Du calme, monsieur Moulin, temporisa Neil, on… il faut qu'on parte, inspecteur… Ça devient trop dangereux… On va…


  J'ai pas envie d'y rester… Pas comme ça ! Ils… ils pourraient nous faire souffrir comme jamais s'ils nous tombaient dessus…


  — Vous… vous avez raison, admit l'inspecteur, dont le timbre de la voix trahissait une peur qui s'exprimait enfin sans retenue. Merde… Encore une autre voiture qui se pointe… On dirait qu'il les a toutes rappelées ! On dégage !


  — Je… je veux bien… Mais on fout le camp comment ? ajusta Warren, les yeux badigeonnés de larmes.


  L'inspecteur fila jusqu'à la massive porte, lorgna par la serrure, tourna la poignée, fermée bien entendu. Il lança un coup d'épaule amorti pour ne pas donner l'alerte, dans l'unique but de tester la résistance.


  — Pas la peine… Elle ne cédera jamais… Il… il faut trouver une autre issue… Aidez-moi à chercher !


  Ils se ruèrent sur les parois de tôles de l'habitacle. Ébahi par pareil spectacle, le grand-duc tournoyait la tête de bonheur, bec ouvert et langue violacée à demi sortie. Les murs, pourtant pourris et oxydés, tenaient sacrément le coup. Les lattes, barrées de plaques métalliques, étaient beaucoup trop longues pour céder aussi facilement.


  — Vous avez quelque…


  Ils se figèrent à l'instant même où trois personnes à pied pénétraient dans la cour, évoluant à quelques mètres d'eux à l'extérieur. Jambe en l'air, Moulin n'osait pas terminer son pas, s'autorisant seulement à respirer lorsque les voix, avalées par la fermette où ils se regroupaient tous pour comploter, s'éteignirent.


  — Merde, encore des autres, s'inquiéta sérieusement l'inspecteur. Vous avez quelque chose ? Dites-moi que oui !


  — Non, trop costauds, murmura Warren, dépité. Et vous Moulin ?


  — Rien par ici non plus, gémit-il en secouant la tête, même si personne ne pouvait le voir. Il… il faudrait gratter pour passer par-dessous, mais ça prendrait au moins deux heures…


  — Je n'ai rien moi non plus, compléta Neil, peu fier et désespéré.


  Ils le savaient tous, mais Moulin le leur rappela, pour retourner de plus belle le couteau dans la plaie.


  — On est fait comme des rats ! C'est sûr qu'il nous a vus…


  Il va se pointer avec tous ces animaux… et… ils vont nous digérer sur place, nous arracher notre putain de cœur…


  Il s'escrima sur une poutre transversale, la martyrisant de toutes ses forces, et n'eut pour réponse qu'une légère plainte du bois. L'inspecteur rangea son œil dans le trou de la serrure puis balaya la pupille de droite à gauche. Toujours rien dans la cour, sauf ces fichus dindons. Au fond, près de la porte entrouverte par laquelle ils s'engouffraient tous, un cône de lumière crue s'écrasait sur le sol et courait jusqu'à l'abattoir.


  — Bon… Écoutez-moi… On… je vais tirer dans la serrure… Il… il y a bien trente mètres d'ici à l'endroit où ils se trouvent. Le temps qu'ils sortent, on aura le temps de fuir…


  S'ils sortent, on tire dans le tas, ça… devrait les calmer… On s'enfonce dans le bois… Vous… vous êtes d'accord ?


  — Et Neil ? répliqua immédiatement Warren. Il ne court pas vite… Ils auront vite fait de le rattraper…


  — Il va s'accrocher à mon cou ! répondit l'inspecteur, posant sa main sur le crâne du nain. Neil, vous pesez combien ?


  — Trente et un kilos, se contenta-t-il de répondre.


  — Une broutille, jeta l'inspecteur. Vous vous tiendrez d'une main, et vous tirerez de l'autre… Tout ce qu'il faut, c'est atteindre ce bois… On… on sera peut-être sauvé… Nous avons… trois revolvers… J'ai un chargeur dans la poche… Huit balles…


  — Je n'ai pas de chargeur, dit Moulin, mais mon barillet est plein… Huit balles, moi aussi… pareil pour Neil… Vous… vous savez viser, Neil ?


  — Même les yeux fermés, rétorqua-t-il sans rien ajouter d'autre, incapable de réfléchir.


  — Il…


  Silence, de nouveau. Des grondements métalliques, plus loin. Deux esclaves longèrent la route en marmonnant, et l'un explosa, du pied, une poule qui se trouvait sur son passage. Elle termina sa course scotchée sur un mur. Lorsque les murmures s'évanouirent, l'inspecteur confirma qu'ils étaient bien rentrés dans le nid à assassins.


  — Plus on attendra, pire ce sera, rappela Warren. Ils…


  Personne ne repart… Ils trament quelque chose… Le chef, ce fumier de Sam, doit savoir qu'on est ici… Et il doit avoir l'intention de nous crucifier sur place… Ces… ces bouffeurs de cœur vont nous tomber dessus !!


  — J… j'ai peur, balbutia Moulin.


  — Moi aussi j'ai peur, moi aussi ! avoua l'inspecteur. Et je vais même vous dire, j'ai la plus fichue trouille que j'ai jamais eue de toute ma vie ! Mais on va s'en sortir, vous m'entendez !


  Les deux autres ne dirent mot, mais ils n'en pensaient pas moins. Sharko fit un signe de la main.


  — Bon… Approchez-vous… Voilà…


  Il plaça son canon dans le trou de la serrure.


  — Je vais tirer là-dedans… Warren, placez-vous à ma droite, Moulin à ma gauche… Neil, accrochez-vous à mon cou… sans m'étrangler, pitié…


  L'inspecteur se courba, Neil en profita pour l'escalader. Il se plaça à califourchon, mimant les gestes pour voir s'il pouvait aisément lâcher une main pour tirer.


  — C'est bon, dit-il, je vais pouvoir les allumer pendant que vous courez.


  — D'accord, reprit l'inspecteur… Bon, dès que je tire dans cette serrure, Warren et Moulin, vous poussez à fond. On sort, et on prend le même chemin que celui par lequel on est venu…


  On traverse la route, le champ, et on s'enfonce dans la forêt.


  Surtout, on ne se perd pas, il faut rester ensemble, quoi qu'il arrive… Il reposa Neil sur le sol, tout en s'agenouillant.


  Approchez-vous…


  Ils s'avancèrent, s'accroupirent dans la foulée pour se mettre à la hauteur de l'inspecteur qui tendit ses deux mains au centre du cercle chaleureux formé par les quatre êtres de chair. Warren posa ses paumes sur les deux énormes masses de l'inspecteur, imité par Neil et rejoint par Moulin. Ils se noyèrent dans leurs regards, à la lueur de l'astre blond.


  — Les gars… Je… Vous êtes mes amis, de vrais amis, souffla l'inspecteur, baissant les yeux d'émotion. Il… il faut qu'on s'en sorte, tous… Il serra les poings. On… on est une bonne équipe. Je… je ne dirais pas que je vous aime, mais presque…


  Warren avait le cœur en flammes, lui aussi.


  — Inspecteur, merci pour tout, ajouta-t-il d'un ton familier.


  Pour votre soutien… Et vous Neil… C'est grâce à vous, si on connaît la vérité… Merci monsieur Moulin… d'avoir eu le courage de me soutenir… pour ma famille…


  Une larme roula sur la joue de Neil, creusant une traînée claire au milieu de son visage noir de boue, et une autre, née du coin de l'œil de Moulin, s'aplatit dans le creux de la main de Warren. Dans un effort commun, ils se redressèrent sans se lâcher. Cet instant était unique, tellement pur qu'en un autre endroit, il aurait de toute évidence constitué le moment inoubliable d'une vie.


  — Allez, cette fois on y va ! dit l'inspecteur, le visage auréolé d'une émotion rare et précieuse.


  Ils se positionnèrent comme l'avait indiqué le chef de l'équipée. Moulin avait les deux mains collées sur la porte, tandis que Warren poussait déjà, pieds en arrière. Sharko ajusta le canon au centre de la serrure, tourna la tête pour se protéger le visage, ferma les yeux, et ouvrit le feu. Une boule de plumes vola dans les airs, et le grand-duc, terrorisé, goûta aux tuiles du toit avant de chuter lourdement sur le sol pour se plomber en plein milieu du champ de cœurs, raide mort.


  Bien fait pour ta gueule ! eut le temps de penser Moulin. Les battants s'ouvrirent, le grincement fut immonde.


  — Allez, allez !! cria l'inspecteur.


  Les quatre condamnés bifurquèrent puis se ruèrent sous le porche, visage paniqué, bouche béante, terreur palpable. Au fond, la porte de la maison vomit deux individus à la gueule en sang qui arboraient un organe à moitié dévoré dans les mains.


  Un troisième les talonna, une tignasse blonde entre les doigts.


  Les fuyards avaient déjà traversé la route, enjambé le fossé et s'élançaient dans le champ, sauf Warren, qui s'était incrusté le pied dans un nid-de-poule et s'était étalé de tout son long sur le macadam. Brisé, le cadran de sa montre roula sur le côté, alors que sa chaussure resta plantée dans le trou. Sans se retourner, il se releva et continua, un pied nu, les mains ripées. L'effroi, plâtré sur son visage, attestait d'un affolement qu'aucun acteur hollywoodien n'aurait pu imiter. Rouges de sang jusque sur leur pantalon, d'autres personnages aux prunelles reptiliennes s'amassèrent sur le perron. Sam sortit en dernier, braguette ouverte et sourire aux lèvres, se frottant ce qui ressemblait désormais à une gueule du dos de la main.


  — Qu'est-ce qu'on fait, patron ? pesta l'un des convives.


  — Rien ! Allons finir notre repas, tranquillement. Après, nous allons nous offrir une petite partie de chasse... Ha ! Ha !


  Ha ! Ce bois est monstrueux, jamais ils ne s'en sortiront !!


  Son rire, qui portait aussi loin qu'un coassement de corbeau, glaça les artères des évadés. L'inspecteur haletait comme une locomotive à vapeur, dire qu'il n'était même pas au milieu du champ. Il s'entraînait régulièrement à courir, mais pas alourdi de trente kilos sur les épaules, ni avec les pieds lestés par la glaise.


  — Il… il faut… que je vous pose, m… monsieur Neil…


  J'… j'en peux plus ! Ils… ils sont loin derrière… Je… je ne les vois pas… Courez, courez… je vous rejoins… Je reprends… juste mon souffle…


  L'état anormalement liquide de sa salive trahissait la surchauffe de son palpitant qui battait jusque dans ses poignets.


  L'arrêt étant synonyme de mort, il s'attacha à marcher d'un pas rapide. Dégoulinant de terreur, Moulin, déjà à l'orée du bois, fondait derrière la première rangée d'arbres sans se soucier des traînards. Jeune et débordant de ressources, de surcroît décuplées par la peur de mourir, il n'eut cure ni de Warren, qui progressait seul une bonne longueur derrière, ni de Neil, embourbé jusqu'aux genoux. Au loin, une nouvelle diligence au coffre rempli de jambes longeait la route qui serpentait. Avant de pénétrer dans les fourrés, Warren marqua une courte pause, les mains posées sur les genoux. L'inspecteur naviguait toujours aussi difficilement dans l'océan de glaise, devancé par Neil qui faisait voler derrière ses pas des gerbes de boue presque aussi lourdes que lui. La lueur des phares, en éclairant le porche, illumina des dizaines d'individus à la mine ensanglantée, regroupés en un arc de cercle tassé qui pointa du doigt dans leur direction.


  — Merde, ils vont arriver !! barrit Warren, épuisé. Vite inspecteur, vite Monsieur Neil, je vous en prie !!


  — Courez, Wallace, courez, continuait à hurler l'inspecteur.


  Je suis armé… Je… je les retiendrai !! Courez !! Courez, nom d'un chien !!


  Alignés comme pour une battue nocturne, les affamés traversèrent la route en marchant, l'esprit régalé à l'idée de déguster quatre cœurs de qualité peu commune. Ils s'organisèrent en deux rangées de six individus, rejoints par des nouveaux qui affluaient de chaque côté de la communale.


  Warren fit machine avant et plongea dans le noir. Il s'arrêta un instant , Non, je ne peux pas les laisser !! puis continua, la bague dans le creux de sa paume l'empêchant de penser à son pied tailladé.


  — Mou… Moulin, vous êtes où ? s'écria-t-il, apeuré par cette noirceur qui fondait sur ses épaules au fur et à mesure qu'il s'enfonçait.


  Pas de réponse. Il devait déjà être loin, hors d'atteinte de la horde. On va tous crever ici !! se lamenta-t-il intérieurement, cravaché par les branchages au visage. Ils étaient déjà tous séparés, alors qu'ils s'étaient promis de ne former qu'un bloc.


  Tous ou personne, s'étaient-ils pourtant juré…


  Avant de s'aventurer dans le dédale, Sharko se retourna une ultime fois. Les monstres progressaient côte à côte, formant les mailles d'un filet infranchissable. Surgissant juste du fossé, ces animaux faisaient truffe commune dans une direction unique : l'entrée par laquelle les fugitifs s'étaient tous enfoncés. Avec Neil, l'inspecteur s'évanouit sous les arbres, futures pierres tombales. Le petit ami, entre deux respirations, glissa quelques mots.


  — Par-là… Ils croiront que nous avons pris au plus simple…


  Ils s'engagèrent de plus belle dans un passage rendu difficile par l'entrecroisement de ramures aux extrémités épineuses. Neil passait aisément, contrairement à l'inspecteur qui progressait tant bien que mal, pénalisé par son imposante carrure…


  Moulin avait opté pour une option différente. Il avait profité de son avance pour longer l'orée de l'intérieur, se dirigeant vers la gauche plutôt qu'en profondeur. Sachant que s'enfoncer dans le bois conduisait tout droit à une mort certaine, il s'était aplati sous un épais tapis de feuilles à une centaine de mètres de là où ils s'engouffreraient tous. Persuadé que la cohorte maléfique se contenterait de suivre le maigre chemin qui éventrait la forêt, il ressortirait par le champ, direction la route, direction la liberté.


  Il les vit traverser le terrain sans se presser, puis s'enliser dans le sentier boueux à la file indienne, grognant comme des chiens enragés. Il attendit deux bonnes minutes qu'ils fussent tous hors de vue. Quand il perçut leurs voix et leurs cris, tout au fond, rebondir sur les arbres, il sut que ces idiots, bernés tels de parfaits débutants, s'éloignaient tous dans les mâchoires du Mal. Dos cassé, il sortit de sa cachette, mi-calme mi-paniqué, puis s'aventura dans la parcelle marécageuse d'abord accroupi, ensuite debout, vers le virage, posé à trois cents mètres en diagonale d'où il se trouvait. Il se mit à courir, seul moyen de s'occuper l'esprit et de ne pas penser aux autres, ses amis, ceux qu'il avait abandonnés. « À quoi bon tous mourir », s'était-il dit alors, autant que ceux qui pouvaient s'échapper le fissent. Il progressait à un rythme correct, les yeux rivés vers la colonie d'arbustes touffus accrochés au fossé. Agrippé et vissé au sol par cette satanée bourbe, il s'efforça, à mi-chemin, de reprendre un souffle devenu subitement douloureux. Ses mollets qui commençaient à brûler du sucre et les muscles à l'arrière de ses cuisses qui durcissaient comme du béton promettaient, sous peu, l'apparition de sérieuses crampes. Néanmoins, et bien que n'ayant récupéré que la moitié de ses facultés, il se remit en action. Il y était presque, plus qu'une centaine de mètres à parcourir, puis il fondrait sur la droite et après la courbe, là-bas, il serait sauf ! Un autre essaim de croque-jambes gicla sans prévenir de sous le porche, semblables à des abeilles se répandant d'une ruche.


  Merde, il en restait ! pensa-t-il furtivement, plongeant dans la mélasse entre deux sillons pour laisser juste dépasser la tête.


  C'est bon, ils ne m'ont pas vu, impossible…


  En tête du groupe, Sam pointa le doigt dans sa direction, provoquant le détachement d'une grappe de cinq bourreaux qui couraient vers lui. Ils l'avaient vu !! Alourdi d'un bon kilo de gadoue, il se releva, fit demi-tour pour regagner la forêt, mais elle était trop loin, beaucoup trop loin ! Vu leur rythme, ils auraient vite fait de le rattraper ! Le temps qu'il réfléchissait, ils avaient accéléré le pas. Deux vampires s'éloignèrent de la troupe pour s'engager dans le champ, tandis que les autres patrouillaient sur la route, alignés et évoluant à l'unisson. Il fit machine arrière pour tenter d'atteindre le goudron, désespérément. Trop tard, ils étaient déjà à son niveau ! Il brandit son arme. Il avait huit balles, ils étaient cinq, il s'en sortirait, peut-être même les effraierait-il ! Les poursuivants se séparèrent encore. Un le contournait par la droite, chevauchant les petits buissons surplombant le fossé sans même les toucher, alors qu'un autre s'immobilisa au virage pour bloquer l'issue.


  Les deux qui progressaient dans la parcelle fondirent dans sa direction en se divisant eux aussi. Il tira une première fois droit devant lui, mais la détonation ne les ralentit pas, jouant l'effet contraire en les excitant de plus belle. Ils étaient dorénavant tout proche de lui, à une trentaine de mètres, s'apprêtant à lui tomber dessus comme un filet de pêche sur un dauphin. Les deux mains sur la crosse de son revolver, il tournoyait sur lui-même, essayant de tous les viser en même temps. Une voiture surgit du virage ! Deux ombres au volant ! Un homme et une femme, des jeunes ! Il se mit à hurler « Aidez-moi !! Aidez-moi !! » Le véhicule marqua un temps d'arrêt, les spectres s'agitèrent, la fille secoua la tête, tirant le jeune homme par son pull-over. Le moteur gronda, les pneus crissèrent, l'automobile accéléra.


  Moulin suppliait du secours, s'arrachant la voix, s'écorchant le cœur. Trois barbares se dressèrent leur barrant la route, la voiture stoppa net. Des cris éclatèrent dans l'habitacle, les têtes s'agitèrent, les larmes coulèrent. Le garçon engagea la marche arrière, collant l'accélérateur au plancher, mais un énième corbillard bondit du virage et se rangea en plein milieu de la route, annihilant toute échappatoire. Deux colosses en sortirent, franchirent le fossé d'un pas puis accoururent dans la direction de Moulin, tandis que la fille éclatait en sanglots et que le chauffeur repartait en marche avant, bien décidé à foncer coûte que coûte. Trop tard, Sam avait déjà barricadé l'issue de sa simca. Profitant de l'inattention momentanée de ses agresseurs, Moulin tira et en toucha un à l'épaule. Pourtant propulsé à un bon mètre en arrière, l'homme-bête, bave aux lèvres, s'avança d'un air plus hostile encore. Une deuxième balle la coucha sur le sol, définitivement.


  — Re… reculez, reculez ou je vous tue tous !! Reculez !!


  Sam balança un cœur sur le pare-brise du véhicule du jeune couple, à la manière d'un athlète qui lance un poids. Le muscle s'écrasa entre les deux essuie-glaces avant de rouler sur le capot, laissant une traînée visqueuse et opaque sur la vitre. La fille hurlait, le type fermait tous les verrous. Non, mauvaise idée, les malades casseraient les carreaux ! Ils s'éjectèrent de la voiture, s'enfuirent vers le virage. La gamine avait abandonné son sac à main de cuir sur le sol, alors que l'adolescent aux magnifiques yeux azur lui tendait la main, la mort dans le regard. Un pavé lancé avec une précision d'archer vint se ranger à l'arrière de la belle chevelure blonde du jeune homme, tandis que la demoiselle fut plaquée bruyamment sur le goudron. Elle fut offerte à Sam, qui s'effaça en sa compagnie dans la cour intérieure, la traînant par la crinière. Les cris de la mignonne furent étouffés par ceux de Moulin, n'ayant de toute façon pour uniques oreilles que celles des êtres ignobles qui s'éparpillaient tout le long du bois.


  Larmes aux yeux, le policier, surpris par un grognement, pivota immédiatement pour exploser une brute en plein vol. Un autre sauvage surgit de derrière, faisant des bonds immenses, les quatre membres enfoncés dans la terre à la façon d'un homme-araignée. Le policier ouvrit le feu, mais l'habile insecte esquiva, rebondissant agilement dans la boue. Il ne l'allongea qu'après la quatrième balle. À peine retourné, il reçut un coup dans le dos qui l'étala dans une ornière. Son arme glissa dans une flaque.


  — Noonn !! Nooon !


  L'un se coucha sur lui, un autre lui vomit des morceaux de chair sur la figure, accompagné d'un troisième qui l'empoigna et lui arracha trois doigts avec la mâchoire, le visage recoloré par le sang qui giclait. La victime s'évanouit de douleur, au moment où l'animal lui gobait ses phalanges à la manière d'un crocodile qui avale un reste d'antilope. Exhibant fièrement au-dessus de leurs têtes le trophée, ils l'emportèrent dans la ferme, pour lui réserver un sort digne de leur cruauté…


  7


  — Neil, ces coups de feu… C'est… c'est Moulin !! cria presque l'inspecteur, en soufflant.


  — Oui, je crois… Ça semblait venir du champ… Et ces hurlements… c'était lui… Ils… ils l'ont eu !


  Ils progressaient à bonne allure, presque accoutumés à cet océan de verdure qui ne désépaississait pas. Une légère bise, glacée, soufflait dans les feuillages, et agitait les cimes endormies dans un même mouvement de va-et-vient régulier.


  — Les… fumiers, pensa à voix haute l'inspecteur. G… gardez toujours une balle… pour vous… au cas où…


  Warren les avait entendus aussi, ces bruits de revolver, moins distinctement cependant, il était dans une partie plus vallonnée. Il se trouvait loin, et la seule motivation qui l'attisait, désormais, était de sauver sa peau.
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  Une bonne heure qu'il avait couru… Les écorchures sous le pied le tiraillaient, et il s'était effondré, tapi sur le sol, l'orteil en sang.


  …Il avait l'impression d'être une chauve-souris aux ailes cassées, tombée malencontreusement au milieu d'un nid de vipères…


  Son ongle traînait sur le côté, dans la verdure. La cabane n'était vraiment pas loin, il pouvait la discerner clairement, même si des guirlandes brumeuses, dévalant du sommet de la cuvette pour dégouliner jusqu'au pied du chalet, lui voilaient temporairement la vue. Il était trempé, aussi enleva-t-il son pull de laine qu'il offrit aux buissons. Les branches, au loin, craquèrent de nouveau ! Bon sang !! Ils sont derrière !! gémit-il, râlant de douleur tellement son orteil enflammé le lancinait, comme le ferait un nerf de dent à vif. Il se releva, chercha ce fameux chemin sinueux qui se situait plus à gauche, hors d'atteinte dans de proches délais. Conscient qu'ils lui tomberaient dessus bien avant qu'il n'y parvînt, il se présenta au sommet d'une pente escarpée, jonchée de place en place de pierres à demi enfoncées, de morceaux de craie aiguisés et de ronces solidement ancrées. Il se positionna assis, bien décidé à utiliser ses fesses en guise de luge. Bague de Beth serrée dans la paume, il se lança, et se prit à mi-pente un caillou rond planté là en plein dans le coccyx. Le rocher le fit dévier de sa trajectoire, de telle sorte qu'il termina sa course en roulant jusqu'au cabanon. Une ecchymose grosse comme un œuf lui décorait déjà le visage, et d'épineux branchages s'étaient emmêlés aux boucles de ses cheveux. Dans un ultime effort, il eut encore la force d'aligner quelques mots, les mots de l'espoir.


  — La… laissez-moi entrer… je vous… en prie ! souffla-t-il, recroquevillé au pied de marches en bois.


  Un revolver se braqua sur sa tempe.


  — Wallace ! Vous voilà ! Entrez, vite !


  L'inspecteur lorgna les alentours, le haut de la cuvette, puis referma la porte à clé.


  — Vous êtes sacrément arrangé, nom d'un chien !!


  Son pied ressemblait à un lapin décharné. Plantés comme dans du beurre, des éclats de silex le tailladaient çà et là.


  L'inspecteur le leva jusque dans le lit. Trois hommes, armés d'un fusil, se tenaient le long des fenêtres, alors que Neil, assis dans un coin, se précipita, arrachant la nappe pour en constituer des pansements.


  — Ils… ils ont eu Moulin ? chercha à savoir Warren, même s'il avait toutes les difficultés du monde pour enchaîner des phrases sensées.


  — Je crois que oui, répondit Neil, extrayant les épines logées tout autour de ses yeux et sur ses joues… On… on dirait qu'on les a semés !


  — Je crois que non malheureusement, embraya Warren, crachant du sang sur le plancher. Ils ne doivent pas être loin, avant d'arriver ici, j'ai entendu des craquements de branches…


  Je peux pas vous dire à combien de temps, mais ils sont à nos talons !


  Les chasseurs aux yeux noirs redoublèrent d'attention, scotchant leur visage sur le carreau et embuant la vitre de leur souffle saccadé. Warren lorgna les alentours. La cabane de style canadien, construite sur pilotis à cause du sol trop meuble, servait de refuge ou de lieu de repos à des aventuriers du dimanche. Le feu de la cheminée venait d'être éteint pour éviter d'attirer l'attention, mais la mousse verte, accrochée par endroits sur le bois mort, se consumait lentement et générait une épaisse fumée aspirée à l'extérieur par un appel d'air.


  Vingt minutes auparavant, les campeurs s'apprêtaient à sortir lorsque Neil et l'inspecteur avaient déboulé. Une fois que le policier s'était débarbouillé le visage et qu'il leur avait montré son badge, ils le reconnurent immédiatement, soudainement aspergés par une peur irraisonnée. Ils s'étaient alors postés à l'unique fenêtre du chalet, à l'affût, plantés là comme s'ils traquaient le canard.


  Constatant que Neil s'occupait telle une mère du miraculé, l'inspecteur glissa jusqu'à la porte et déverrouilla le cadenas, après l'acquiescement d'un surveillant confirmant que personne n'arrivait du chemin qui se trouvait à trente mètres en face. Il passa la tête dehors, et bien que le soleil, découpé verticalement par de fins troncs, semblât vouloir se lever, au fond du cratère le noir était encore sérieusement installé. Les torsades de brume qui frisaient de l'épaisse couche de feuilles mortes jaunes et rousses témoignaient de la fraîcheur environnante, et rendaient l'endroit plus chaotique encore. Motivé par l'absence de bruits, le policier s'avança jusqu'au bord des solides marches de bois qui menaient du sol au plancher de la cabane, puis donna un coup d'œil circulaire. Pas âme qui vive. Il descendit l'escalier, se décala sur la gauche pour observer à l'arrière de l'habitation.


  Tête levée, il laissa courir ses yeux sur l'arête régulière de la cuvette. Des ombres, des dizaines d'ombres, comme directement sorties d'une fourmilière, accouraient et s'organisaient silencieusement aux abords du sommet !!


  Accrochés à de robustes buissons sur des parois verticales, sautant directement sans se casser la jambe à l'atterrissage, ces animaux débarqueraient d'un instant à l'autre ! Ruisselant d'une sueur spontanée, l'inspecteur grimpa en deux pas les sept marches et cadenassa la porte.


  — Ils sont là !! Tout autour !! Ils… ils cherchent à descendre !! Bon sang !! Ils vont arriver !!


  Stupéfaits, les chasseurs s'éloignèrent du carreau, alors que Warren se relevait, n'ayant plus le temps de penser à la douleur.


  — Ils… ils sont combien ? demanda-t-il, le visage en feu.


  — J'en sais rien, j'en ai vu une dizaine, et d'autres semblaient encore arriver de derrière !! Je crois que cette fois-ci, on est cuit !!


  Il débraya son barillet, vérifiant scrupuleusement que chaque balle y était correctement enclenchée. Mains enfoncées dans leurs gibecières, les randonneurs en extirpèrent des sacs complets de cartouches qu'ils enfournaient pêle-mêle dans leurs poches. Dehors la mort, bien décidée à frapper, balisait soigneusement le terrain. Soudain, ils devinèrent de légers murmures sur la toiture.


  — Vous… vous avez entendu ? murmura Neil, yeux rivés sur les poutrelles transversales qui soutenaient un toit d'ardoise.


  Personne ne dit mot. D'un même geste, les campeurs firent canon unique vers le plafond. L'un d'entre eux approcha par mégarde son visage de la fenêtre. Une main traversa la vitre, avant de le happer par les cheveux à l'extérieur en moins d'un clignement de paupières. Dans la même seconde, son bras arraché atterrissait en plein milieu de la pièce, peignant les pieds des meubles en rouge vif.


  — Nom d'un chien ! Reculez de la fenêtre !! beugla l'inspecteur.


  Tous se regroupèrent au milieu de la cabane. Un randonneur, à genoux, fixait le membre en vomissant.


  — Vous, venez ici, vite !!


  L'inspecteur le tira par le bras. Des bruits de pas sur le toit.


  Des reniflements sous la porte. Des branches qui gémissaient à gauche, à droite, derrière eux.


  — Groupez-vous au centre ! s'écria l'inspecteur, une main sur l'épaule de Neil. Plaçons-nous dos à dos, en cercle, vite !


  Prenez chacun une direction !!


  Sous les lattes du plancher, ça grouillait aussi. Des griffes commençaient à gratter sur la porte, des poings tambourinaient sur les quatre murs avec un rythme semblable à celui d'un tam-tam africain. Soudainement plus un bruit.


  — J'ai peur, mon Dieu, protégez-nous ! pleurnichait Warren.


  — Silence, murmura l'inspecteur, chut ! On… on dirait qu'ils sont partis, c'est si calme tout à coup…


  Les cinq survivants frôlaient la crise de nerfs. Pourtant costauds, les pauvres campeurs vacillaient, à la limite de l'étourdissement devant le membre qui se vidait et blanchissait à grande vitesse. L'odeur du sang se dispersa tout autour d'eux, et ce silence, insoutenable, portait à penser à une attaque imminente. Les feuilles décomposées, sur le tapis d'humus, se remirent à bruisser. Des pas, des dizaines de pas les foulaient !


  Le chasseur démembré, à l'extérieur, hurla à mort.


  — Mon Dieu, il est encore vivant !! jacassa Neil. Bon sang !!


  Cinq doigts traversèrent la vitre, roulant les uns derrière les autres tels des osselets jusqu'à la cheminée.


  — Tu… tuez-moi, supplia Warren. Inspecteur, s'il vous plaît…


  Les battements reprirent dans un brouhaha plus immonde encore, déformant, par la violence des coups, l'épaisse porte.


  L'inspecteur ouvrit le feu en plein centre, convaincu qu'armés comme ils étaient, ils pourraient tenir. Un hurlement s'éleva, un corps roula dans l'escalier, puis plus rien. Déchiré d'une infinité de vaisseaux sanguins éraillés, un blanc d'œil immonde boucha le trou créé par la balle, balayant la pièce d'allers et retours rapides. Un chasseur balança un coup de vingt-deux long rifle dans sa direction, provoquant l'explosion du quart de la porte et un grognement inhumain. Derrière eux, un homme-animal jaillit à quatre pattes du foyer de la cheminée, la bouche chargée d'écume mélangée à de la suie. Crocs en avant, il se jeta à la jugulaire d'un chasseur en lui arrachant la moitié de la gorge, alors qu'un autre emprunta le même chemin pour rester coincé dans le bas du conduit, les jambes au ras du sol. Neil s'avança dessous, plaça le canon de son revolver sur l'endroit où se trouvait sa bourse, et appuya sur la gâchette. Les deux boules de naphtaline éclatèrent, et un filet d'hémoglobine comme tout droit sorti d'un robinet s'épancha sur les braises. Un autre avait déjà pénétré par la porte d'entrée. La fenêtre vola en éclats en même temps, et quatre kamikazes surgirent, les uns derrière les autres. Le dernier randonneur les alignait au fur et à mesure qu'ils rentraient comme s'il participait à un ball-trap, mais d'autres pénétraient encore derrière, lui laissant à peine le temps de recharger. Des lattes sur le sol se déclouaient de toutes parts, tandis que de fines tuiles d'ardoise disparaissaient du toit pour laisser place à des visages hideux aux dents acérées. De la bave coulait comme une pluie lourde sur le sol depuis le plafond et s'accumulait en flaques uniformes et translucides. L'inspecteur tirait sur tout ce qui bougeait, imité par Neil qui ne touchait personne, le visage peint du sang du ramoneur qu'il avait cloué dans la cheminée. Semblant être enfantées par la cabane elle-même, les bêtes esquivaient les projectiles et s'approchaient en les encerclant. Warren, impuissant, était placé au centre du cercle, protégé par le policier. Le chasseur, assisté de son double canon, les abattait deux par deux avant de se retrouver à cours de balles. Sharko reçut un coup de griffes par-dessus, son arme vola au fond de la cheminée, et lorsqu'il se jeta pour l'attraper, une main, sortie d'une latte, lui agrippa le pied. Il chuta, tête la première sur une bûchette non consommée. Il était hors jeu. Le chasseur frappait tout autour de lui avec sa crosse.


  Des dents volaient par paquets puis venaient se semer sur les rideaux. Il décala la mâchoire inférieure d'un des agresseurs d'un bon dix centimètres, puis s'écroula, croqué à l'arrière cuisse. Sans tarder, une nappe rougeâtre recouvrit le plancher, puis sa tête roula dans le coin de la pièce, tranchée par un tisonnier avec le même geste qu'un swing au golf. Ses deux yeux s'agitèrent encore quelques instants, sa bouche se cousit, puis plus rien. Neil, faisant dos commun à Warren, se plaça le canon à hauteur de tempe. Face à la cheminée, personne ne l'avait en vision directe.


  — Pardonnez-moi… mon Dieu, pardonnez-moi…


  Il serra de toutes ses forces la main de Warren, avant de s'écrouler sur le sol après une détonation sourde.


  Warren reçut un coup derrière la nuque, qui le fit s'enfoncer la tête dans les braises encore tièdes. Sam entra, doigts écartés, sourire aux lèvres. Tellement de sang lui recouvrait le visage qu'on aurait dit la couleur de sa peau.


  — Allez, emmenez-moi ces deux agneaux, j'ai une toute nouvelle expérience à mettre au point. Ha ! Ha ! Ha !


  Deux sbires, le nez plongé dans les entrailles d'un chasseur, s'exécutèrent, et finalement la tribu inhumaine disparut dans le bois.
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  Dehors, la nature s'était déchaînée, rappelant à l'ordre pour annoncer que l'automne ne se laisserait pas faire. La pluie battait sourde et pesante, glaciale et cuivrée. Hurlant à l'intérieur des troncs d'arbres creux, le vent déchirait presque les feuillages ou arrachait les ailes des oiseaux qui résistaient à sa colère. Les gouttes qui s'écrasaient sur la terre humide creusaient de petits cratères, qui très vite ne formaient plus qu'une mélasse grisâtre. Les nuages galopaient dans le ciel tourmenté à une allure inhabituelle comme s'ils étaient accélérés par une force inconnue, et se regroupaient au loin en un tourbillon anormalement dimensionné. Malgré les intempéries, le soleil, au ras du sol, perçait de temps à autre, blanc, puis rouge, rond, puis ovale. Les traces de pas laissées dans le champ finirent par s'estomper, tandis que le sang coulait hors de la cabane pour venir se mêler aux eaux de pluie et à la terre en un mélange ocre. Réfugiés sous les lattes, des corbeaux en profitèrent pour se régaler des tendons qui pendouillaient.


  La fin était proche, et la Nature le savait…
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  Un râle, grave et faible, filtrait par la porte de l'abattoir.


  Warren était couché sur le sol, encore assommé. De chaque côté de son corps inerte, deux filets de sang s'épanchaient, et les gouttes qui explosaient sur le sol résonnaient jusqu'au fond de la pièce.


  Assis contre les murs ou avachis sur les tables de découpe, les spectateurs, calmes et disciplinés, dégustaient un cœur, un membre, un foie, en se léchant bruyamment les doigts. Des grognements s'élevaient parfois du bout de la salle, rejoints par d'ignobles sarcasmes accompagnés de rires étouffés voire dissonants. Plusieurs rangées d'yeux jaunes, rouges et noirs observaient, tournoyant dans leur orbite ou fixes suivant les endroits du cloaque. Dans cette pièce hermétique, ça puait les défections, l'urine, la chair putréfiée, alors que, visuellement, un mont d'ossements, constitué de fémurs, tibias, genoux et autres métacarpes, grossissait au centre. Sous le jeune Moulin, réveillé par cette odeur sauvage, sang mêlé d'ammoniac se reflétaient dans une flaque miroitée. Ses pieds qui ne touchaient plus le sol témoignaient de la précision avec laquelle le crochet lui avait été enfoncé au milieu de la colonne, au même niveau que le bas des omoplates. Bien sûr ni les nerfs ni les organes vitaux n'avaient été touchés, les tortionnaires ayant pris un soin particulier pour ne pas le tuer. Ils l'avaient accroché avec précaution, le plantant là comme un poulet sur une broche, s'efforçant tout de même de pénétrer une couche de muscles pour éviter qu'il ne s'arrachât sous son propre poids. Une fois revenu à lui, il croyait être marié à un tapis de clous. Il mit vingt bonnes secondes pour se rendre compte où il était, mais comprit instantanément au moment où il sentit une pointe lui déchirer silencieusement tout ce qu'elle pouvait en fibres musculaires chaque fois qu'il gigotait. Autour des trous formés par le crochet, la peau dessinait une auréole violacée aux bords nettement définis, puis tournait vers un bleu sombre aux extrémités. Quand il s'immobilisait, le sang s'arrêtait de couler, autorisant la peau à se coller au tube de métal pour former une croûte. Il avait préféré garder les yeux fermés tout au long de son martyre, parce que quand il les ouvrait, c'était pour voir ces monstres sanguinaires le dévisager et lui faire prendre conscience du triste sort qui l'attendait. Fouillant avec vigueur dans son esprit pétrifié pour dénicher des pensées agréables, il se força à rêver. Songer à l'été dernier, quand il avait vécu une amourette passionnée au Canada, était chose facile, et pourtant le visage de la fille restait blanc, sans yeux ni nez. Non, il n'y arrivait pas. Si ! Avec son pêcheur de père, ce matin de mai, quand il avait treize ans ! Souquez, moussaillons, on largue les amarres ! Les cordages s'enroulent, les nœuds se défont, les chaînes des ancres claquent sur les côtés ! Les bras s'agitent sur la jetée, les sourires se mêlent aux larmes ! Il se perche sur le pont à la poupe du « Blue Paradise », regard au large sur l'île de Sein ! Il sort du port, longe le chenal de Plouzac, puis la crique de la Tortue. Cuivrée par le soleil levant, la coque du chalutier décoche une vague dont l'écume vient friser au pied des falaises de la pointe du Raz. Les fous de bassan guident le navire, les albatros le suivent ! On l'appelle, oui, c'est lui qui tire sur la chaînette ! Un coup de corne de brume, un sourire au gardien du phare, plein nord ! L'équipage s'active, le moteur gronde, la mer leur sourit ! Il est le fils d'un capitaine de thonier !


  Il dut s'évader de ses rêves et rouvrir les yeux, tellement la douleur le brûlait de sa langue râpeuse. Les souvenirs s'estompèrent aussitôt, absorbés par les fissures des briques qui tapissaient la voûte du sanctuaire. Sa main l'irritait jusqu'à l'os, et bien qu'absents, les trois doigts qui lui manquaient continuaient à le lanciner. Pourtant tenté de voir dans quel état se trouvait son moignon, il ne broncha pas pour ne pas s'arracher encore plus le dos. Il roula des yeux du plus qu'il pouvait sur le côté, en direction de l'inspecteur qu'il n'avait pas encore aperçu.


  Sacré bon sang !!!


  Pour cette masse qu'était Sharko, ils avaient dû inventer un stratagème différent, car beaucoup trop lourd, l'homme se serait ouvert en deux telle une truite entre les mains d'un pêcheur habile armé d'un couteau. Une fois positionné à l'envers la tête au ras du sol, ils lui avaient attaché les mains dans le dos en utilisant ses propres menottes, puis lui avaient écarté les jambes pour enfoncer dans chaque pied un crochet. La pointe avait cette fois pénétré dans le milieu, par-dessus, traversant la facette articulaire pour ressortir dans la partie creuse et tendre. Quand ils avaient lâché, ça tenait.


  Il se réveilla enfin. Le sang, qui avait afflué dans son cerveau, ne lui avait pas rendu toute sa lucidité sur-le-champ, mais lui aussi s'était immédiatement statufié lorsqu'il se rendit compte qu'à chaque mouvement, c'était comme s'il avait les pieds arrachés par une mine. Il les distinguait tous, à l'envers.


  Une grosse veine zébrée s'était crayonnée au milieu de son front, et de l'hémoglobine, qui provenait des extrémités de ses membres inférieurs, lui coulait dans les yeux, si bien qu'il pleurait du sang. Sa tête balayant quasiment le sol, il soulevait, chaque fois qu'il respirait, un amas de poussière qui s'installait dans le blanc de ses globes oculaires, le rendant partiellement aveugle. Il lorgna sur le côté, difficilement.


  — Moulin !! Mon Dieu !!


  Son cœur lui tambourinait dans la poitrine, devant pomper deux fois plus fort pour faire remonter le flux sanguin jusque ses massifs muscles jambiers.


  Qu'est-ce qu'ils vont nous faire, qu'est-ce qu'ils vont nous faire, Seigneur aidez-nous, je vous en supplie…


  Il leva les yeux dans la direction de ceux d'en face qui le dévoraient du regard.


  — Pourquoooi ? Dites-nous pourquoooi ?


  Les apôtres se concertèrent, chuchotant, se parlant aux oreilles des uns des autres, puis lui rirent au nez, d'une haleine qui sentait le fauve. Ceux situés au premier-plan lui jetèrent des phalanges au visage, lui crachèrent des morves chaudes à la figure, tandis que d'immondes râles s'élevaient de l'arrière-salle. Parce qu'esquiver n'apportait qu'insupportable douleur, il resta figé.


  La porte de métal couina. Drapé d'une soutane noire qui lui courait de sa tête au bas de son corps, ceinturé d'une cordelette blanche qui pendouillait jusqu'au sol, Sam pénétra dans la salle d'exécution. Ils applaudirent, puis se turent lorsqu'il claqua une seule fois dans les mains. Les chuchotements reprirent.


  — Réveillez-le ! ordonna-t-il, tendant un index crochu en direction de Warren qui gisait.


  Deux esclaves s'exécutèrent. Pilonné de sévères claques, il finit par ouvrir les yeux.


  — In… inspecteur, monsieur Moulin, mais…


  Il se souvenait… Neil mort… La cabane, les chasseurs, le sang, du sang partout. Des hurlements, la forêt, le cratère… Il se leva, laborieusement.


  — Ne… ne nous touchez surtout pas, gémit l'inspecteur, sinon, on va s'arracher… Pitiiiééé…


  Les yeux noirs et scintillants, Sam, après s'être présenté devant lui, se baissa pour lui matraquer le tibia de son poing de pierre. Warren, attaqué par la douleur, s'agenouilla.


  — Alors, comment va mon ami de toujours ? ricana le chef de cérémonie.


  Comme possédé par Belzébuth, Sam n'avait d'humain que sa haine, parce que ses yeux blanc-crème et les touffes de poils qui lui assombrissaient les joues laissaient plutôt penser à un masque de latex qu'à un faciès d'être de chair. Il plaça son ongle, griffe de tigre, sous le menton de Warren.


  Ma bague… La bague de Beth… je… je l'ai plus…


  — Pourquoi, pourquoi, Sam ? Pourquoi tout ce mal autour de toi ? Pourquoiiiiiiiii ? hurla-t-il, claquant les deux mains sur le sol à la manière d'un pénitent.


  — Mais… mais regarde comme ces gens sont heureux !


  Libres ! Ils font ce qu'ils veulent, ils emmerdent la loi, la société ! C'est ce que tu as toujours voulu, toi ?


  Il avait l'air si sincère, si convaincu dans ce qu'il disait que Warren pensait qu'il était la réincarnation du Mal sur Terre.


  Comment peut-on avoir la certitude du bien-fondé de tels actes sans être le démon en personne ?


  — T'es… t'es un malade… Tu… tu te rends compte ! Tous ces gens innocents ?


  Ça chuchotait tout autour chaque fois qu'il ouvrait la bouche. Les plus proches passaient le message à leurs voisins, et l'information remontait jusqu'à ceux qui se tenaient au fond de l'autel.


  — Innocents ! Innocents ! Écoutez-le !!


  Il lui défonça la mâchoire du dos de la main. Warren roula sur le sol avant de heurter la tête de l'inspecteur, forcé à se ballotter d'avant en arrière comme une balançoire. Chaque oscillation lui arrachait un peu plus les pieds. Dents serrées, digne jusqu'au bout, il hurlait en silence.


  Le maître reprit.


  — Tous des pourritures, des voleurs ! Ils le méritaient !


  Tous, tous tu m'entends ! Tu devrais plutôt me remercier !!! Il leva le poing. Je vais purger ce pays moi ! Bien l'astiquer, jusqu'au moindre recoin ! Bon, assez perdu de temps, allons-y !


  Tu vas nous rejoindre, mon cher Warren. Regarde-les tous, bientôt tu te régaleras, comme eux. Ça te plaît, j'espère ? Je te réserve une place de choix ! Empoignez-le !! Ha ! Ha ! Ha !


  — Nooon !! Nooon !! Noon !!


  Dans un réflexe de dernière minute, il extirpa son couteau de sa poche de derrière pour le planter directement dans les reins de Sam, qui lui tournait le dos à ce moment-là. Le fou tomba, les deux genoux sur le sol. Tous les autres ne purent s'empêcher de se tordre de douleur eux aussi, roulant dans la poussière mêlée au sang. Si atroces, les cris résonnaient sans aucun doute jusqu'au fin fond de la forêt, et pour sûr tous les campeurs allaient prendre leurs jambes à leur cou.


  À demi conscient, Moulin divaguait, contrairement à l'inspecteur qui comprenait, lui, ce qui se passait. C'est ce que l'oiseau avait dit à Wallace : « Tuez le chef ! »


  — Vas-y Warren, vas-y, plante-le !! Plante-le !! aboya-t-il, se blessant de plus belle par les simples mouvements de sa tête.


  Warren se jeta sur lui, mais le gourou bascula sur le côté à une vitesse ahurissante, si bien que la lame se cassa en deux sur le béton. Pour réplique, il eut le cou plaqué au sol par une main-étau. Facile eût été pour le tortionnaire de lui broyer les cervicales d'un geste, mais il se priva de ce plaisir.


  — Tu m'as fait mal, mon ami, tu m'as fait très mal !! ricana-t-il, lui tiraillant le menton. Empoignez-le !!


  Péniblement, deux soldats du Mal se levèrent, encore stigmatisés par un coup de scalpel invisible. Ils saignaient eux aussi ! Régalé à l'avance, Sam avança au fond pour prendre une hachette, lorgnant ses collaborateurs rangés de chaque côté. Il leur adressait, à chacun, un sourire de compassion, caressant les têtes de ceux qui s'agenouillaient devant lui. En revenant, il laissa courir la lame sur les tables de métal, non sans provoquer de vives étincelles dans un raffut à percer les tympans, pour ensuite passer l'outil devant les yeux de l'inspecteur et finalement ceux de Moulin. Ignoble jusque dans les détails, il feignit d'étriper le jeune policier, faisant sauter les boutons de sa chemise avec le couperet. Pas très loin de l'évanouissement, proche de la mort comme jamais, Moulin urina de plus belle.


  Tête presque à la renverse, Sam ricana à la limite de s'effilocher les cordes vocales, accompagné par ses hommes de main. Bien que le suicide soit la signature des traîtres, l'inspecteur, qui ne pouvait imaginer pire fin que celle qui l'attendait, n'aurait hésité la moindre seconde pour mettre un terme lui-même à sa vie. Au moins, il ne sentirait plus rien, désormais.


  — Donnez-moi les bassines !!


  Des disciples lui tendirent deux larges récipients, utilisés dans l'ancien temps pour se laver. Au ralenti, il en glissa un sous Moulin, ensuite l'autre sous la tête de l'inspecteur. Les bords étaient si hauts que le policier ne pouvait plus rien voir.


  — Allons, inspecteur ! C'est juste pour récupérer vos tripes !


  Ça nous évitera de tout ramasser ! Ha ! Ha ! Ha !


  Il poussa la balancelle formée par l'inspecteur et les crochets, forçant le pauvre homme à se claquer le crâne sur les parois de métal à la manière d'un marteau de cloche.


  Il désigna Warren.


  — Bon, assez joué ! Posez-lui les mains sur notre cher inspecteur et sur l'autre grouillot, exécution !!


  Warren tenta de résister, en vain. Il finit par se laisser faire lorsqu'il comprit que son agitation portait préjudice à ses amis, les faisant souffrir inutilement.


  — Laissez-moi, je vais le faire moi-même, salopards !


  Salopards !


  — Laissez-le !! gueula le monstre sanguinaire, gesticulant si rapidement que ses mouvements fendaient l'air dans un bruit vif et strident.


  Ils le lâchèrent. Il posa la main gauche sur la jambe de l'inspecteur, délicatement pour éviter tout balancement, ensuite la droite sur la hanche de Moulin.


  — Je… je suis désolé… Pardonnez-moi, pardonnez-moi, je vous en prie…


  L'inspecteur ferma les yeux, paisiblement. Il eut la force d'étaler un fin sourire qui voulait dire : « Oui, je te pardonne. »


  Warren leva la tête vers Moulin, qui cligna des yeux aussi. Il était prêt à mourir.


  Écartant les deux bras comme pour s'offrir à d'occultes forces, Sam prononça des incantations maléfiques. Puis, à hauteur de Sharko, il leva la hache bien haut au-dessus de sa tête. Yeux clos, les trois martyres suppliaient une mort rapide, un voyage libérateur, une odyssée bienfaisante. Une fois le mouvement inversé, l'outil tranchant se dirigea indéniablement vers le crâne de l'inspecteur.


  — Attention, patron !!


  Juste avant qu'il n'abattît la lame, une balle fusa et lui transperça la rate. Il s'écroula lourdement dans la poussière, tout comme ses confrères une demi-seconde plus tard. Encore bien vivant, il respirait comme un buffle.


  — Neil !!! cria Warren, qui semblait avoir aperçu un revenant.


  — Vous m'aviez dit de garder une balle, inspecteur !! Vite, décrochons-les, Warren !!


  Warren se dressa. Neil ôta la bassine, prit la tête de l'inspecteur à deux mains et poussa vers le haut, seul moyen de faire ressortir les pointes. Le pendu hurlait. Immobiles, les crochets s'enfoncèrent même de plus belle, tel un harpon.


  — Je… je crois qu'il faudrait plutôt tirer vers le bas, constata Warren, qui ne lâchait pas des yeux les monstres gisant.


  Sam agrippa le pied de Warren dans un râle immonde. Ses marionnettes se mirent à ramper aussi, dans leur direction.


  Après lui avoir allongé un coup de talon improvisé sur la mâchoire, Warren boitilla jusqu'au fond, écrasant les corps de ceux qui essayaient de s'emparer de sa jambe tout en lui barrant le passage. Il ramassa la machette qui avait volé jusque-là et empoigna aussi le marteau encore accroché au mur. Il rebroussa chemin, lançant la masse à Neil qui l'abattit sur la tempe de Sam. Un hurlement commun envahit le royaume du Malin, tandis que des flots pourpres et poisseux recouvrirent le moindre centimètre carré de béton. La chaleur du liquide sur le sol froid engendra des effluves pesants et irrespirables. Évitant les mains et les crocs-en-jambe, Warren plongea, sans omettre de ranger convenablement la machette dans la cuisse de Sam.


  La lame, enfoncée jusqu'à l'os, fit vociférer l'ensemble des bêtes.


  — Achève-le, Warren ! Achève-le ! beugla l'inspecteur en rassemblant ses dernières forces.


  Warren pinça le menton de Sam et lui tourna la tête pour qu'il le vît bien dans les yeux.


  — Crève, salopard !!


  Au moment où il lui fendit le crâne en deux, les hurlements cessèrent. Avec Neil, ils encadrèrent l'inspecteur.


  — Inspecteur ! On doit sortir de ce lieu maudit. Il faut changer de technique ou on ne vous dégagera jamais de là…


  Nous allons tirer… Ça… ça va faire mal, mais… il n'y a plus beaucoup de chair à traverser…


  — Mordez ça ! dit Neil, en lui glissant le manche du marteau entre les dents.


  — À trois, on tire d'un coup sec ! reprit Warren, s'adressant à Neil sans regarder le policier.


  Ils empoignèrent son jean.


  — Un… deux… trois…


  — Haaaaaaaa !!!


  Sharko se cassa deux incisives, tellement il avait mordu avec hargne. Les dents s'embourbèrent dans une flaque, tandis que lui chutait sur le sol. Ils arrachèrent des vêtements pour ensuite les enrouler autour de ses pieds déchiquetés. L'inspecteur perdit connaissance, pourtant Warren continuait à lui parler.


  — Courage, inspecteur !! On s'occupe de Moulin, et on dégage d'ici !


  L'enfant de vingt-cinq ans ne bronchait plus, il ne respirait plus non plus. Warren lui ferma les paupières, terminant par un signe de la croix.


  — Bon, il faut sortir d'ici… Neil, aidez-moi à tirer l'inspecteur, jacassa-t-il, infligeant de grosses claques à la masse inerte dont les yeux disparaissaient régulièrement derrière leur orbite.


  — Regardez, dit Neil terrorisé, regardez leurs ventres, ils bougent !!


  — Merde !! Vite, il faut faire vite !! Tirez, tirez !!


  Une patte de panthère éventra l'une des poitrines de l'intérieur, lacérant déjà la peau de ses griffes couleur ivoire. Au fond, une tête de singe apparut, tandis qu'un papillon virevoltait allègrement dans la pièce. Dans tous les coins, des bedaines enflaient et explosaient à la manière de bulles de gaz dans un magma volcanique.


  — Vite !! hurla Neil, écrasant du talon un crapaud qui tentait de gagner la sortie.


  Warren trancha d'un geste pur une tête de serpent qui germait de la bouche d'un cadavre. La gueule triangulaire roula sur le sol, alors que le reste du corps continuait à s'agiter en se vidant d'un liquide froid. À l'arrière, où il faisait sombre, deux yeux jaunes rutilaient et pulsaient régulièrement, effacés par instants derrière de fines paupières transparentes. Le vautour au bec tranchant ainsi qu'à l'envergure gigantesque traversa la pièce de deux amples battements d'ailes, pour venir d'un mouvement calculé prélever un médaillon de chair d'une taille convenable sur le bras de Warren. Dévoré par la douleur, il lâcha sa machette qui glissa derrière un amas de corps dont les entrailles se déversaient sans pudeur. Parqué au sommet d'un crochet, l'oiseau s'enfila le morceau en poussant des cris qui sentaient la mort, puis lança une nouvelle attaque. Neil, niché derrière une table de découpe, surgit et ne rata pas le charognard, lui trouant une aile d'un premier coup de masse.


  Déséquilibré, l'ignoble oiseau dériva pour s'écraser sur un mur transversal, mais se retournait déjà pour un assaut définitif.


  Incapable de voler, il accourait par petits pas rapides dans leur direction, accompagné de ce qui ressemblait à un doberman.


  Juste avant le saut du chien, Neil se plaqua sur le sol, laissant la bête s'embrocher proprement sur un crochet par le ventre. Son poids ainsi que son agitation momentanée le divisèrent en deux, puis chaque partie croula de part et d'autre sur le sol, telle une noix de coco qui s'éventre au contact de la terre. Le vautour en profita pour attaquer une phalange du mini-menuisier, mais il eut le bec décollé par un précis coup de marteau. Sans riposter, désarmé de son appendice, il se réfugia au bout de la pièce, se vidant de son sang par l'orifice béant apparu entre ses deux yeux.


  L'inspecteur, revenu à lui, était incapable de faire le moindre geste, nez à nez avec une tortue qui passait nonchalamment devant lui. Encore engluée par les boyaux, la panthère à moitié sortie finissait de se matérialiser, infligeant instinctivement des coups de pattes circulaires dans leur direction. Le bassin de Sam se craqua en deux, accompagné d'un bruit semblable à une branche qui se décroche d'un arbre. Une tête de loup apparut, suivie de deux membres de devant qui cherchaient à s'éjecter du corps. Son premier réflexe fut d'hurler, cri tellement perçant que les deux hommes durent se boucher les oreilles, alors que Sharko, toujours menotté, grimaçait de douleur.


  — Vous êtes sacrément lourd, inspecteur ! grommela Warren, vidé de ses forces par l'effort de traction.


  Il le tirait par les bras, faisant du chasse-neige de ses pieds pour libérer la voie. Parfois il dérapait sur des flaques, mais se relevait aussitôt. Les corps qui s'ouvraient, comparables à des tulipes un matin de printemps, lui obstruaient le passage, comme pour rendre la fuite plus difficile encore. Tel un personnage de jeu vidéo, Neil martelait tout ce qui dépassait, demeurant cependant incapable d'approcher le félin, qui lui avait déjà tailladé l'avant-bras lorsqu'il avait tenté de s'aventurer trop près. Un lapin avait détalé sans demander son reste pendant qu'un chat poursuivait une souris, slalomant entre les pieds de table. À la limite de la porte, Neil repoussait de sa hachette une hyène qui cherchait à l'agripper au mollet, utilisant de l'autre main le marteau pour exploser toutes sortes de volatiles qui fendaient la pièce pour fondre vers la sortie. Le loup, à l'arrière, se dressait sur ses pattes pas encore formées comme un veau à la naissance. Après avoir hurlé à mort, il se rua sur eux, museau plissé, crocs bien en évidence.


  — Poussez !! aboya Warren, qui finissait d'extirper l'inspecteur hors de l'antichambre de l'Enfer.


  Ils firent tourner la lourde plaque de métal, mais la patte de panthère s'interposa. Neil la sectionna limpidement, la serrure s'enclencha, la clé tournoya. À l'intérieur, le bruit qui devenait abject et pesant portait à penser que les bêtes sauvages s'accumulaient à l'entrée.


  — Ça y est, bordel, ça y est !! s'exclama Neil, levant les poings vers le ciel.


  — Pas tout à fait, dit Warren, le regard encore sombre.


  Après avoir tiré l'inspecteur jusque mi-cour, il s'enfonça dans la maison du bout. Une minute plus tard, il se présenta armé du fameux fusil qui était accroché entre la tête de cerf et celle de sanglier, traînant aussi une bouteille de gaz avec sa valve derrière lui. Il plaça la bonbonne devant la porte, ôta la clé, pour finalement glisser l'extrémité du tuyau dans la serrure d'où s'évadaient des souffles maléfiques mariés à une puanteur extrême. Puis il tourna le bouton. Le gaz s'échappa.


  — Allez, inspecteur, un dernier effort… Levez-vous !


  Assisté de Neil, Warren lui passa les bras sous les aisselles pour tenter de le lever. Tout en grimaçant, le policier se mit sur les talons, et avança lentement, douloureusement. De l'abattoir, les cris d'animaux s'élevaient au moins jusqu'à la première couche de nuages bas et gris qui couvraient le ciel. Arrivés au niveau du porche, ils assirent l'inspecteur.


  — Voilà… Attendons encore un peu, dit Warren, qui peinait pour reprendre son souffle.


  L'inspecteur, qui eut la force de sourire en direction de Neil, enfonça son visage sur l'épaule de son sauveur.


  — Merci, Neil… merci pour tout…


  Warren ne comprenait pas un point.


  — Comment vous avez fait… Je… je croyais que vous vous étiez tué !


  Neil mima le geste qui les avait tous sauvés.


  — J'ai tiré derrière ma tête, et je me suis écroulé, assommé par la détonation dans mon tympan… J'avais lu ça dans un livre !!


  — Vos livres… Vous les aimez vraiment !! Je promets de vous acheter une bibliothèque entière !! ajouta l'inspecteur, câliné par une émotion franche.


  — Monsieur Neil, un dernier petit travail, pour vous…


  Warren lui tendit le fusil. Neil lâcha l'inspecteur, puis visa en direction de la serrure.


  — Faisons une dernière prière, pour Moulin… Dieu ait son âme…


  Ils observèrent un instant de silence. Une fois recueillis, ils se plaquèrent contre la paroi de porche, alors le petit homme tira. Une vive détonation se fit entendre à l'intérieur du bâtiment, qui s'écroula sur lui-même dans un brouhaha renfermé. Des pierres de toutes tailles volèrent jusqu'aux abords du hangar ou percèrent le toit de la grange comme une pluie de météorites.


  Passifs et épuisés, les trois rescapés restaient là, appréciant chaque seconde qui s'enfuyait. Les flammes qui s'élevaient haut dans le ciel se reflétaient dans leurs yeux, leur apportant une chaleur qui vengeait les êtres chers qu'ils avaient perdus. Ils avaient gagné, ils les avaient tous éliminés, purifiant le pays et épargnant des centaines, des milliers de vies. Lorsque la dernière lueur fut éteinte par la pluie battante, les trois amis se traînèrent jusqu'à la fermette, dos courbé, et appelèrent l'ambulance. L'inspecteur fut emmené à l'hôpital, accompagné de nos héros. Jusqu'à destination, ils ne prononcèrent pas un mot, sauf Sharko.


  — Vous croyez qu'ils sont bien, là-haut ? avait-il demandé, serrant dans ses deux mains celles de Neil et de Warren. Je veux dire ma femme, votre famille, Moulin ?


  — Oui, j'en suis certain, avait répondu Warren, les yeux rivés vers l'étoile du matin qui ne scintillait que pour lui, je le crois vraiment…
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  Lorsqu'il se réveilla, le jeudi matin, il se précipita vers la fenêtre, intrigué par des gazouillis prononcés qui provenaient de son jardin. Il tendit le regard jusqu'au sommet de son somptueux tremble, et une magnifique mésange, encadrée de ses deux petits, voleta jusqu'aux abords de la vitre. Il ouvrit le carreau, présenta sa paume ouverte, invitant l'oiseau qui gonflait son plumage à s'y installer. Warren approcha sa bouche de la menue tête, et souffla : « Dis aux enfants que je les aime, Beth, mon amour… » Le frêle volatile piailla deux fois, cligna des yeux avant de s'effacer dans l'horizon rouge-orangé, accompagné de ses bébés. Warren ferma la fenêtre, et une larme de bonheur coula sur son sourire…
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