
  

    [image: Image de couverture]

  

  

    Paula Hawkins


    Angle mort


    suivi de


    Marian


    Traduit de l’anglais 
par Corinne Daniellot


    

      [image: Image]

    


  


		
			 

			Du même auteur
chez Sonatine Éditions

			La Fille du train, traduit de l’anglais par Corinne Daniellot, 2015.

			Au fond de l’eau, traduit de l’anglais par Corinne Daniellot et Pierre Szczeciner, 2017.

			Celle qui brûle, traduit de l’anglais par Corinne Daniellot et Pierre Szczeciner, 2021.

		


  

     


     


    Directeurs de collection : Arnaud Hofmarcher 
et Marie Misandeau


    Coordination éditoriale : Pierre Delacolonge


     


    Couverture : © Rémi Pépin - 2023


    Photo de couverture : © Henrik Sorensen / DigitalVision / Getty Images


     


    Titre original : Blind Spot


    Éditeur original : Transworld Publishers, 
une maison du groupe Penguin Random House


    © Paula Hawkins Limited, 2022


     


    La nouvelle Marian reproduite en fin d’ouvrage est parue dans le New York Times du 20 décembre 2015 sous le titre A Gift for Marian ; © Paula Hawkins Limited, 2015. Tous droits réservés.


     


    © Sonatine Éditions, 2023, pour la traduction française


    Sonatine Éditions


    92, avenue de France


    75013 Paris


    www.lisezsonatine.com


     


    « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »


     


    Ouvrage réalisé par Cursives à Paris


     


    ISBN numérique : 978-2-38399-134-2

    


    


  


		
			 

			Angle mort

		


		
			 

			PREMIÈRE PARTIE

			Juillet

		


		
			1

			 

			Jake Pritchard était mort.

			Il gisait au sol, à l’endroit où la cuisine américaine rejoignait le salon, une auréole de sang ceignant son crâne enfoncé. Le corps était encore tiède et pourtant, le doute n’était pas permis : il avait rendu son dernier soupir.

			Ryan Pearce s’agenouilla dans le liquide poisseux qui s’échappait des affreuses blessures de la victime. Dans la main droite, il serrait son téléphone et, dans la gauche, un lourd objet en verre barbouillé de rouge.

			Il était toujours dans cette position, tremblant et blafard, quand les secours franchirent précipitamment la porte ­d’entrée. Les urgentistes constatèrent aussitôt qu’il n’y avait plus rien à faire pour l’homme étendu par terre, l’homme aux yeux vitreux et à la tête fracassée. Ils se tournèrent vers Ryan.

			Était-il blessé ? s’enquirent-ils. Que s’était-il passé ? Quand était-il arrivé sur les lieux ? Avait-il vu ou entendu quoi que ce soit ? Y avait-il quelqu’un d’autre dans la maison ? Ryan secouait la tête sans répondre, comme incapable de prononcer le moindre mot, incapable de comprendre la situation.

			Les urgentistes lui parlaient avec douceur. L’un d’eux l’aida à se relever et lui prit délicatement de la main l’objet en verre. En le glissant dans un sachet transparent, l’urgen­tiste vit une inscription à la base : Jake Pritchard, Prix du Premier Scénario, 2012.

			« Est-ce que c’est lui ? demanda-t-il à Ryan. Cet homme, c’est Jake Pritchard ? »

			L’autre acquiesça.

			« Que pouvez-vous nous dire à son sujet ? Comment le connaissez-vous ? »

			Alors, enfin, Ryan prit la parole.

			« Je n’ai jamais voulu lui faire de mal, balbutia-t-il en claquant des dents. Je n’aurais même pas pu… C’est mon meilleur ami. Mon frère. »

		


		
			2

			 

			Edie avait encore fait la grasse matinée.

			Aux rayons de soleil qui pénétraient dans le salon et au calme qui régnait dans l’appartement, elle devina qu’il était neuf heures passées. Quel luxe, de pouvoir ainsi traîner le matin sur le large canapé de Ryan ! Quel bonheur, de pouvoir dormir ainsi d’un sommeil sans rêves et sans heurts !

			Chez Ryan, dans ce deux-pièces exigu mais si douillet, Edie se laissait bercer chaque nuit par le tumulte de la ville : les rires des fêtards, les exclamations des ivrognes, les sirènes lointaines et le grondement réconfortant des voitures sur les pavés. Bref, les bruits d’un lieu qui vit. Rien à voir avec l’isolement de la maison sur la falaise, où seuls résonnaient les cris macabres des mouettes et le fracas incessant des vagues sur les rochers. Elle n’en était pas fière, mais le fait était là : Edie dormait mieux sur le canapé de Ryan que dans son propre lit conjugal.

			Elle se tortilla pour s’extraire de son duvet et, traînant des pieds, se rendit dans la cuisine pour glisser une capsule dans la machine à café automatique. Par la fenêtre, elle apercevait la cime des hêtres d’un jardin qui se trouvait de l’autre côté du parc et, en arrière-plan, Arthur’s Seat, l’imposante colline qui dominait Édimbourg. Son cœur faisait un petit bond de joie chaque fois qu’elle se trouvait devant cette vue, comblée par son luxe et sa beauté. Ici, elle avait l’impression d’être dans un autre monde, à mille lieues de sa maison branlante sur la falaise, de ses problèmes d’argent, de la lente désintégration de son mariage.

			Sa tasse à la main, Edie retourna s’asseoir sur le canapé et prit son téléphone. Pas d’appel manqué de Jake. Pas de message non plus. Cela faisait désormais plus de quarante-huit heures qu’il ne lui avait pas donné de nouvelles – un silence inhabituel mais, comme elle s’en rendit soudain compte avec un pincement de culpabilité, plutôt bienvenu.

			Elle but son café et se dirigeait vers la salle de bains quand la sonnette retentit. Probablement Ryan, qui avait fini son jogging et qui avait oublié ses clés. Elle appuya sur le bouton déverrouillant la porte de l’immeuble et ouvrit celle de l’entrée.

			« C’était rapide ! » lança-t-elle en direction de l’escalier.

			Mais à la place de Ryan gravissant les marches quatre à quatre, elle vit quelqu’un d’autre. Deux personnes, même : deux hommes en uniforme de police, l’air grave.

			Edie sentit son rythme cardiaque s’emballer.

			« Il y a un problème ? » demanda-t-elle en s’appuyant sur le chambranle de la porte pour garder l’équilibre.

			Un incident, répondirent les policiers. Dans la maison sur la falaise.

			« Qu’est-ce qui s’est passé ? » bredouilla Edie.

			Le malaise qui s’était insinué en elle se mouvait lentement dans son ventre, telle une masse visqueuse.

			« Est-ce qu’ils se sont battus ? » demanda-t-elle encore, et les deux hommes échangèrent un regard surpris.

			Ils l’invitèrent à rentrer, refermèrent la porte derrière eux et l’installèrent sur le canapé. Debout face à elle, ils lui expliquèrent la raison de leur présence : son mari avait été victime d’une agression à leur domicile, une attaque violente. À leur arrivée, les secouristes dépêchés sur les lieux n’avaient pu que constater son décès. Restait encore à établir les circonstances du drame, mais il pouvait s’agir d’un cambriolage qui aurait dégénéré.

			Edie resta silencieuse et se contenta d’écouter le son de leur voix en attendant de se réveiller. Pour accélérer le processus, elle s’enfonça les ongles dans ses paumes, se pinça la peau du dessus de la main, mais les policiers refusaient de disparaître. Edie ne se redressa pas en sursaut, paniquée, ébranlée par un cauchemar. Ce n’était pas un mauvais rêve. Tout cela était réel.

			« Où est Ryan ? souffla-t-elle quand elle put enfin ­s’exprimer. Qu’est-ce qui est arrivé à Ryan ? »

			Les deux hommes échangèrent un nouveau regard surpris.

			« Ryan Pearce ? demanda l’un d’eux en fronçant les sourcils. Il est au poste. Nos collègues sont en train de prendre sa déposition. C’est lui qui… qui a trouvé M. Pritchard. Et qui a appelé les secours.

			– Alors il n’a rien ? insista Edie. Ryan n’a rien ? »
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			Presque d’aussi loin qu’Edie se souvienne, ils avaient toujours été trois : Jake, Ryan et elle.

			Elle les avait rencontrés au collège, dans le Sussex. Alors qu’elle venait d’avoir onze ans, Edie avait emménagé dans la région avec sa famille afin de se rapprocher de l’hôpital où sa petite sœur, Georgina, était prise en charge pour un cancer pédiatrique particulièrement rare. Quand Edie repensait à cette période, le premier mot qui lui venait à l’esprit était « abandon ». Rongés par l’angoisse et accaparés par Georgina, qui absorbait tout leur amour telle une éponge, ses parents étaient perpétuellement absents. Pour compenser la fragilité de sa petite sœur, Edie avait dû se montrer forte. Courageuse. Elle avait dû apprendre à se débrouiller seule.

			Et c’était ce qu’elle avait fait : elle avait refoulé ce sentiment d’abandon au plus profond d’elle et s’était attelée à mener sa petite vie. Elle allait à l’école à vélo. Elle se faisait à manger le soir. Et parfois, si ses parents n’étaient pas rentrés, elle allait sagement se coucher à une heure raisonnable.

			À douze ans, elle entra dans un collège privé. Comparée aux autres élèves, Edie semblait déjà adulte : elle était réfléchie, calme et appliquée. Cependant, les filles de sa classe ne la trouvaient ni déterminée ni indépendante ; elles ne voyaient qu’une ado ennuyeuse et coincée, dont il était facile de se moquer. Plus elles la tournaient en dérision, plus Edie les tenait à distance et les méprisait – tout ce que méritaient ces idiotes sans cervelle, selon elle –, si bien qu’elle se retrouva rapidement aussi seule à l’école que chez elle.

			Et puis un jour du dernier trimestre, alors qu’elle rentrait chez elle à vélo, sa roue dérapa sur du gravier en bas de la descente de la colline, et elle fit une lourde chute. Elle était assise par terre, à retirer des petits cailloux de son genou écorché, quand deux garçons à bicyclette apparurent en haut de la côte et la rejoignirent en pédalant à toute vitesse. Elle les reconnut : ils étaient dans la classe au-dessus de la sienne, deux grands bruns que les autres élèves semblaient éviter. Ils descendirent de leur vélo et le plus grand des deux lui tendit la main.

			« Tu t’es fait mal ? » demanda-t-il.

			Il avait un sourire en coin et une profonde fossette sur la joue droite – c’était le plus bel être humain qu’Edie eût jamais vu. Elle lui prit le bras, et il la releva sans effort.

			« Je m’appelle Ryan », ajouta-t-il.

			L’autre garçon, qui s’était agenouillé pour examiner le pneu d’Edie, se présenta d’un murmure.

			« Et moi, Jake. »

			Ce fut immédiat, le coup de foudre, le cœur qui manque un battement. Edie sut instantanément que c’était l’homme de sa vie. À partir de ce jour, ils furent trois. Inséparables.

			Hélas, désormais, ils n’étaient plus que deux : Edie, recroquevillée en boule dans un coin du canapé, le sol devant elle jonché de mouchoirs, et Ryan qui faisait les cent pas, creusant des tranchées dans l’épais tapis. Frénétique, les yeux écarquillés, il était trop nerveux pour rester assis et trop bouleversé pour ne pas se repasser en boucle la terrible scène qu’il avait vécue le matin même et la décrire à son amie.

			« Il y avait tellement de sang, Edie, je n’ai pas pu… Je n’ai pas pu l’aider. J’ai… J’ai essayé de lui faire un massage cardiaque, mais ça n’a rien changé. Enfin, évidemment que ça n’a rien changé, il était déjà trop tard. Et ensuite, j’étais couvert de sang, assis là, et je leur ai dit : “C’est mon frère.” Alors après, ils ont voulu savoir pourquoi je leur avais menti, mais je leur ai bien expliqué que je n’avais pas menti. Je n’ai pas menti ! »

			Il secoua la tête, frustré.

			« C’était ce qu’on répétait tout le temps, pas vrai ? “Lui et moi, on est comme deux frères.” Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça à ce moment-là. Oh, Edie, il y avait tellement de sang… »

			La jeune femme inspira profondément et serra les poings.

			« Ryan, je t’en prie, arrête…

			– Je suis désolé, soupira-t-il en la dévisageant un instant. Je suis désolé. »

			Il garda le silence vingt secondes, trente peut-être, puis reprit :

			« J’ai attendu quelques minutes dans la voiture avant d’entrer. Sans raison, en plus, je regardais mon téléphone, je lisais deux ou trois trucs sans importance… Je passais le temps… Je perdais du temps. »

			Sa voix se brisa. Il allait recommencer, elle le savait, il allait encore répéter : Si seulement j’étais entré tout de suite. Si seulement j’avais enfoncé la porte au lieu de patienter, au lieu de faire le tour de la maison. Si seulement si seulement si seulement…

			Edie avait l’impression qu’il lui avait déjà raconté cette histoire une bonne douzaine de fois. Ce jeudi matin, Ryan s’était rendu chez Jake pour leur jogging hebdomadaire. Il avait mieux roulé que d’habitude et était arrivé en avance, donc il avait patienté dans la voiture, sur son téléphone. Quand, enfin, il s’était décidé à aller frapper, Jake n’avait pas répondu, alors il avait fait le tour de la bâtisse pour rejoindre le côté qui donne sur la falaise. Là, il avait vu que la baie vitrée coulissante était restée entrouverte, ce qui n’avait rien d’inquiétant – Jake la laissait souvent ainsi.

			Dès l’instant où il avait pénétré dans la maison, cependant, il avait compris que quelque chose n’allait pas. Une des chaises de la table à manger était renversée, une étrange odeur métallique flottait dans l’air. C’était en se dirigeant vers la cuisine qu’il avait trouvé Jake inanimé, le visage contre le carrelage. Il avait essayé de retourner son ami ; il avait dû s’y reprendre à plusieurs fois.

			« Il y avait tellement de sang, bredouilla encore Ryan. Une horreur…

			– Arrête, supplia Edie en tendant une main vers lui, les larmes roulant sur ses joues. Je t’en prie, arrête. »

			Ryan lui effleura les doigts, et ce contact parut le ramener à la réalité. Il se laissa tomber à genoux devant elle et la serra contre lui. Edie sentit l’odeur de sueur mêlée à son eau de toilette tandis qu’il lui embrassait les cheveux, puis la joue. Il murmura dans ses cheveux :

			« Je suis désolé, Edie. Je suis tellement désolé. »

			Il la tint ainsi quelques minutes, avant de se lever pour aller chercher une bouteille de whisky et deux verres dans la cuisine.

			« Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire sans lui ? demanda-t-il à voix basse quand il fut revenu à côté d’elle, mais Edie était obsédée par autre chose.

			– Je n’arrive pas à comprendre. Je ne comprends pas comment une chose pareille a pu se produire. Comment quelqu’un a-t-il pu… Qu’est-ce qu’un cambrioleur serait venu faire là-bas, bon sang ? La maison se trouve à des kilomètres de tout, et ce n’est pas comme si on possédait quoi que ce soit de valeur… »

			Ryan secoua la tête, remplit les verres.

			« Il n’aurait pas dû être seul, affirma-t-il, et Edie eut un mouvement de recul. Non, non ! s’empressa d’ajouter son ami en lui agrippant la main. Ce que je veux dire, c’est que moi, j’aurais dû être avec lui. J’aurais dû arriver plus tôt. Je ne supporte pas l’idée qu’il ait été seul au moment… On a toujours été là l’un pour l’autre. »

			Edie se mordilla la lèvre et le laissa poursuivre.

			« Je suis tellement soulagé que tu n’aies pas été là-bas, Edie. Parce que sinon… Je refuse de penser à ce qui se serait passé. »

			Ryan vida son verre d’une traite et se resservit dans la foulée. Alors qu’il se penchait pour remplir celui d’Edie, elle découvrit sur son visage une expression différente. Elle y lut le chagrin, bien sûr, mais aussi une ombre de culpabilité. Il prit une gorgée.

			« J’ai l’impression qu’on l’a trahi », avoua-t-il sans la regarder.

			Edie savait exactement à quoi il pensait. Il pensait à tout ce temps passé tous les deux, elle et lui, au cours de ces deux dernières semaines depuis qu’elle avait claqué la porte de chez elle. Assis côte à côte sur le canapé, soir après soir, à boire du vin en s’esclaffant devant des bêtises à la télévision. Leurs cuisses qui s’effleuraient, leurs regards qui se croisaient. Les papillons dans le ventre d’Edie, dans celui de Ryan aussi, sûrement. Chacun d’eux conscient, sans oser le dire, que ce n’était plus qu’une question de temps.

			« Nous n’avons rien fait de mal », souffla Edie.

			Ryan se servit un troisième whisky. Edie aurait voulu lui prendre la main, mais, soudain, elle eut peur qu’il se dérobe. Pire, qu’il lui en veuille pour ce qu’ils ressentaient en ce moment. Elle sentit les larmes revenir, or, cette fois, elle ne les versa pas seulement pour Jake, mais aussi pour Ryan et elle. Parce qu’elle avait compris qu’à partir de ce jour ils devraient vivre avec le fantôme de Jake, une absence entre eux qui prendrait la forme d’une accusation permanente.

			*
* *

			Edie se réveilla en sursaut avec la bouche sèche et la tête comme dans un étau. Il lui fallut une seconde pour se rappeler, une seconde pour que l’horreur la submerge à nouveau. Jake était mort. Son mari était mort. Ne lui restait plus que le souvenir des choses affreuses qu’elle lui avait dites le soir où elle avait quitté leur maison.

			Jake et Edie étaient dans la cuisine, chez eux, dans leur maison sur la falaise. Edie préparait à manger et Jake relisait un ouvrage sur l’écriture de scénario. Ils avaient ouvert une bouteille de vin, dont le niveau descendait à toute allure – ils en étaient déjà chacun à leur deuxième verre.

			Edie était en train de remuer la sauce tomate dans une casserole quand elle entendit son téléphone vibrer. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : l’appareil était sur l’îlot de cuisine, à une cinquantaine de centimètres du coude de Jake. Un peu trop loin pour que son mari puisse lire la notification. Edie le vit lorgner vers l’écran avant de revenir à son livre. Trente secondes plus tard, une nouvelle vibration. Edie attrapa rapidement son portable.

			Elle sentit sur elle le regard de Jake pendant qu’elle parcourait ses messages.

			« C’est qui ? » demanda-t-il d’un ton faussement anodin.

			Edie se retourna et fit mine de remuer la sauce. Après une courte pause, elle répondit :

			« Lara.

			– Ah ? Qu’est-ce qu’elle veut ? »

			Nouvelle pause de la part d’Edie.

			« Elle hésite à s’inscrire à un ultra-marathon, la course de Great Glen ou je ne sais quoi… Bref, elle me demande si je veux m’entraîner avec elle. »

			Jake releva la tête.

			« Elle te demande si tu veux t’entraîner avec elle pour la “course de Great Glen ou je ne sais quoi” ? Elle a formulé ça comme ça ?

			– Elle a juste mis “pour l’ultra-marathon”, soupira Edie. Elle m’en a déjà parlé et je ne me souviens plus du nom, voilà. Non mais franchement… Tu préfères vérifier ? C’est ça que tu veux, Jake ? »

			Et elle lui tendit son téléphone. Les dents plantées dans la lèvre inférieure, elle pria pour qu’il lève les yeux au ciel et passe à autre chose. Sans y croire, elle pria pour que ­l’embarras et la fierté empêchent son mari de se saisir de l’appareil, d’ouvrir ses messages et de découvrir qu’ils ne provenaient pas de Lara mais de Ryan, qui prenait de ses nouvelles et lui proposait de boire un café le week-end suivant.

			Hélas, Jake ne ressentait plus d’embarras, et il avait perdu toute fierté depuis longtemps. Il s’approcha, paume ouverte.

			« Allez, d’accord. Je veux bien regarder. »

			Edie recula avec un sursaut en serrant son portable contre sa poitrine.

			« Tu es sérieux ? » cracha-t-elle.

			Elle ne pouvait pas lui dire la vérité. Qu’elle avait menti parce qu’elle savait qu’il lui ferait une scène en voyant qu’elle recevait des messages de Ryan, parce qu’il lui faisait des scènes pour tout et n’importe quoi, ces derniers temps. Qu’elle avait menti parce qu’elle voulait simplement passer une soirée tranquille. À présent, la seule défense qu’il lui restait, c’était l’attaque.

			« Ça devient ridicule, Jake, tu es complètement parano ! Tu veux lire mes textos, maintenant ?

			– C’est toi qui viens de me le proposer ! se récria-t-il.

			– Oui, pour que tu te rendes compte de ton attitude ! De l’absurdité de la situation ! Moi, jamais je n’irais lire tes messages ! »

			Elle rangea son portable dans la poche arrière de son jean et se posta devant la cuisinière pour mélanger un peu trop vivement la sauce.

			« Est-ce que tu as la moindre idée de ce que c’est que de vivre avec quelqu’un qui ne te fait pas confiance ? » ajouta-t-elle.

			Derrière elle, elle entendit Jack se lever en faisant tomber son tabouret avec fracas.

			« Et toi, répondit-il d’une voix dangereusement sourde, est-ce que tu as la moindre idée de ce que c’est que d’avoir l’impression que la personne que tu aimes te ment en permanence ? De voir son expression chaque fois qu’elle reçoit un message, d’être certain qu’elle te cache des choses ? De ne pas savoir où elle passe ses journées, ce qu’elle fabrique…

			– Arrête ! s’écria Edie en le menaçant de sa cuillère en bois, éclaboussant au passage le sol de sauce tomate. Je ne supporte plus ta jalousie ! Je vis quasiment emprisonnée dans cette maudite baraque, et toi, tu trouves encore à te plaindre de ne pas savoir où je suis vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce qui peut bien te donner des idées pareilles ? »

			À partir de ce moment-là, la dispute avait dégénéré pour s’engager sur un parcours désormais bien connu – ils rejouaient depuis des mois une variation de la même engueulade, même si les choses n’étaient encore jamais allées aussi loin. Jack avait accusé sa femme de lui mentir, de le tromper. Edie, furieuse, avait traité son mari de tous les noms et avait laissé éclater ce qu’elle pensait de lui dans ses pires moments, des phrases affreuses et cruelles qu’elle n’aurait jamais dû dire à voix haute. Qu’il était taré, parano, égoïste. Que c’était un minable, un raté, et qu’elle s’en voulait d’avoir perdu tant d’années à l’entretenir. Qu’elle haïssait la maison sur la falaise, qu’elle regrettait amèrement d’y avoir emménagé et qu’elle ne souhaitait qu’une chose : fuir cet endroit.

			« Et qu’est-ce qui te retient, Edie ? Vas-y, je t’en prie. Va-t’en ! Va te réfugier chez Ryan, c’est tout ce que tu sais faire ! »

			Alors elle était partie.
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			Edie fut réveillée une seconde fois, par le bruit de la cafetière. Une seconde fois, elle éprouva un bref instant de sérénité immédiatement suivi d’une terrible vague de chagrin. Elle leva les yeux pour attraper la boîte de mouchoirs posée sur la table basse et croisa le regard de Ryan. Debout dans la cuisine, il était vêtu d’un pantalon de costume et d’une chemise blanche repassée, une cravate défaite autour du cou.

			« Tu sors ? demanda-t-elle, et il la dévisagea, perplexe.

			– Oui, Edie, je vais au bureau.

			– Mais… »

			Elle se redressa en remontant son sac de couchage sur sa poitrine.

			« Tu ne peux pas aller travailler. Pas aujourd’hui. Tu dois bien avoir droit à quelques jours de congés pour raisons personnelles, non ?

			– Qu’est-ce que tu peux être naïve, parfois, lâcha Ryan avec mépris, avant de lui tourner le dos. Non, Edie, dans le monde de la finance, tes supérieurs se moquent éperdument de ce qui se passe dans ta vie privée. »

			Blessée, Edie essuya ses larmes et ravala la boule dans sa gorge. Elle examina le salon de Ryan, d’ordinaire immaculé, et ne put que constater le bazar qu’elle y laissait : les verres vides, les mouchoirs usagés, son jean en boule dans un coin. Elle prit soudain conscience qu’elle n’était peut-être pas la bienvenue ici. Quelques instants plus tard, Ryan sortit de la cuisine avec deux tasses de café. Il en posa une sur la table basse devant Edie et embrassa son amie sur le front.

			« Désolé, Edie. Je n’aurais pas dû me montrer agacé. Je n’ai aucune envie d’y aller, mais j’ai déjà manqué la journée d’hier et je dois m’occuper de mes rendez-vous. Sinon, quelqu’un d’autre s’en chargera à ma place et je risque de perdre des clients. Je ne peux pas me le permettre. C’est comme ça. »

			*
* *

			La police passa chercher Edie à midi. Deux hommes en uniforme, pas les mêmes que la veille, et une policière en civil du nom de Neeta Badami, qui se présenta comme l’agente de liaison en charge de l’affaire et l’assura aussitôt :

			« Surtout, si vous avez la moindre question, vous m’appelez, d’accord ? »

			Neeta était une toute petite jeune femme d’une trentaine d’années peut-être, avec une expression sévère qu’adoucissaient ses longs cils et sa voix apaisante.

			Elle expliqua à Edie qu’ils devaient l’emmener à la maison sur la falaise afin qu’elle examine les lieux et leur dise s’il manquait quoi que ce soit. Les enquêteurs n’ayant trouvé ni ordinateur portable ni téléphone sur la scène du crime, ils étaient quasiment certains que ces appareils avaient été volés. Cependant, ils se demandaient si ­l’assassin n’avait pas pu dérober autre chose, quelque chose de plus spécifique, qui permettrait de retrouver sa trace.

			Edie ne voyait pas l’intérêt.

			« On ne possédait rien qui ait la moindre valeur. Vous pourrez le constater vous-mêmes. Des meubles miteux, d’occasion pour la plupart. On ne gardait pas de liquide à la maison, et ce n’est pas comme si on avait des Picasso au mur. Vraiment, je ne vois pas pourquoi vous tenez à ce que je fasse le trajet. »

			Neeta lui adressa un sourire rassurant.

			« Je comprends que vous n’ayez aucune envie d’aller là-bas, Edie. À votre place, je n’en aurais aucune envie non plus. Et j’ai conscience que cela risque d’être une expérience traumatisante, mais je serai à vos côtés à chaque instant. Il existe une chance que cette visite nous soit utile, parce qu’on ne sait jamais ce qui peut intéresser un cambrioleur. Si cette personne vous a pris quelque chose de personnel, ça pourrait nous aider à remonter jusqu’à elle. »

			Inutile de discuter. Edie se laissa entraîner vers la voiture et prit place sur le siège arrière, sans un mot. Morose, elle regarda par la fenêtre tandis que le véhicule traversait le pont du Forth, avec ses lumières scintillant dans la brume. Elle frissonna.

			« Dites-moi, Edie…, commença Neeta, qui semblait pour la première fois un peu hésitante. Depuis quand aviez-vous quitté votre domicile ? »

			Edie se frictionna les avant-bras et se pelotonna un peu plus contre la portière.

			« Deux semaines, répondit-elle doucement. On s’était disputés. »

			Alors qu’elle tournait la tête vers Neeta, elle croisa dans le rétroviseur le regard du policier au volant. Il l’examinait avec intérêt.

			« Je vous dis la vérité, poursuivit Edie. De toute façon, je n’ai rien à cacher. On traversait une mauvaise passe et on se disputait beaucoup.

			– Au sujet de quelque chose en particulier ? interrogea Neeta.

			– L’argent, surtout, soupira Edie. À Londres, je travaillais comme assistante de direction dans une grande boîte et je gagnais correctement ma vie. Mais depuis qu’on s’est installés ici, il y a deux ans, je n’arrive pas à décrocher un boulot stable. Je fais quelques remplacements en télétravail, mais ça rapporte une misère.

			– Et Jake ? insista Neeta. Il écrivait pour la télévision, c’est ça ? »

			Edie haussa les épaules.

			« Oui. Enfin… ça dépendait des périodes. Dans ce type de métier, ce n’est pas facile d’avoir des revenus réguliers. On se reposait plutôt sur mon salaire. Ces derniers mois, ajouta-t-elle en se tordant les mains, Jake avait envoyé quelques idées de synopsis, mais il n’avait essuyé que des refus. Ça lui pesait. Il devenait aigri. »

			Elle se tut quelques minutes avant de reprendre :

			« On se disputait aussi au sujet de la maison.

			– C’est-à-dire ?

			– Je déteste cet endroit.

			– Ah bon ? s’étonna Neeta. Pourtant, le littoral est superbe…

			– Superbe, mais désert. Il n’y a strictement rien à faire, et j’étais coincée… piégée. Car je n’ai pas le permis de conduire. Je souffre d’un problème aux yeux : j’ai un défaut de la rétine qui provoque des taches noires dans mon champ de vision.

			– Et pourtant, vous avez décidé d’acheter une maison perdue au milieu de nulle part ? intervint le conducteur, perplexe.

			– On ne l’a pas achetée, rectifia Edie. Jake en a hérité à la mort de son père. Je n’y avais jamais mis les pieds avant notre emménagement. Jake m’avait raconté qu’elle se trouvait à Édimbourg. »

			Elle eut un petit rire amer.

			« J’étais tellement enthousiaste ! Et en arrivant, j’ai découvert qu’on n’était pas du tout à Édimbourg, mais à une bonne heure de route – à condition de disposer d’une voiture, bien sûr. Sinon, il faut prendre un bus et un train, un trajet interminable. En plus, la maison est perchée sur une falaise, sans aucun voisin, à vingt-cinq minutes de marche de l’épicerie la plus proche. »

			Edie s’interrompit pour prendre une grande inspiration tremblante.

			« Pour tout vous avouer, moi, je voulais vendre et acheter autre chose, plutôt en ville. Jake estimait que c’était égoïste de ma part de lui demander de se débarrasser de la maison de son père. »

			Dans la poche de son blouson, Edie sentit son téléphone vibrer. Elle regarda l’écran : un appel de Lara.

			« Vous voulez décrocher ? suggéra Neeta avec un coup d’œil à l’écran, elle aussi.

			– Non, non, répondit Edie en secouant la tête. C’est juste une amie. Je ne lui ai pas encore annoncé. Je n’en ai parlé à personne, pour l’instant, à part les demi-frères de Jake et ma famille. Mais les amis, les anciens collègues… je ne saurais même pas par où commencer. »

			Neeta se pencha pour lui prendre la main.

			« Nous pourrons discuter ensemble de la marche à suivre, vous et moi, si vous voulez. Je peux vous aider. »

			Après une courte pause, elle ajouta :

			« Je pense à ça maintenant parce que vous avez mentionné les demi-frères de Jake… Est-ce que vous sauriez pourquoi Ryan Pearce a dit aux urgentistes que Jake était son frère ? Est-ce qu’on vous avait mise au courant de ce détail ? »

			Edie dévisagea Neeta.

			« Oui, dit-elle doucement. J’étais au courant. Il n’a pas menti, si c’est ce que vous croyez. Il voulait… »

			Sa voix se brisa.

			« C’était affectueux. Il leur arrivait de parler comme ça, tous les deux. De dire qu’ils étaient plus proches que des amis. Qu’ils étaient comme des frères. »

			Neeta acquiesça, songeuse. Elle regarda par la vitre un instant puis reporta son attention sur Edie.

			« Ce jour-là, Ryan a ajouté qu’il n’avait “jamais voulu faire de mal” à Jake. À quoi faisait-il allusion, selon vous ? »

			Edie examina ses mains posées sur ses genoux. Haussa les épaules.

			« Je suppose que… comme Ryan avait accepté de m’héberger, on aurait pu croire qu’il prenait mon parti. Ce qui aurait pu blesser Jake. On le savait, Ryan et moi, mais c’était mon ami à moi aussi, alors… »

			Elle laissa sa phrase en suspens avant de conclure :

			« C’était compliqué. »

			La voiture ralentit : ils atteignaient l’embranchement pour rejoindre la route de la côte. Edie sentit son estomac se soulever et, tandis que le véhicule amorçait son virage, elle agrippa la poignée de maintien au-dessus de sa portière. Soudain, elle eut très chaud au visage. Sa respiration se fit haletante. Ils approchaient de leur destination et elle sentait peser sur elle le regard de Neeta et celui du conducteur, qui guettaient le moindre de ses gestes, la moindre réaction. Elle avait l’impression d’être un rat de laboratoire dans une cage.

			« Ces disputes, Edie…, reprit Neeta. Est-ce qu’elles ont déjà été violentes ? »

			Edie la dévisagea, interloquée.

			« Quoi ? Non ! Est-ce que… Attendez, qu’est-ce que ça sous-entend, votre question ?

			– Rien d’incriminant à votre encontre, rassurez-vous. Nous avons consulté les images de vidéosurveillance de l’immeuble de Ryan et nous savons que vous n’avez pas quitté son appartement de la matinée, vous ne faites donc pas partie des suspects. Cependant, nous nous demandons si quelqu’un qui tient à vous et qui vous pensait en danger aurait pu décider d’intervenir pour vous protéger. Quelqu’un qui n’avait pas prévu que ça aille aussi loin…

			– Vous voulez dire… Ryan ? » s’exclama Edie. Elle avait presque envie de s’esclaffer. « Vous n’avez pas écouté un mot de ce que je vous ai raconté… Ryan adorait Jake. Il l’aimait comme un frère. Quant à Jake et moi, oui, nous traversions une mauvaise passe, mais il n’aurait jamais levé la main sur moi. Ce n’était pas ce genre d’homme.

			– Quel genre d’homme était-ce ? » insista Neeta.

			Edie sourit.

			« Jake était quelqu’un de loyal. Il voyait le bien en chacun, même chez moi. Il m’aimait tant… »

			Les larmes se mirent à dévaler ses joues. Neeta extirpa un paquet de Kleenex de son sac à main et lui en tendit un.

			« Ça ne lui plaisait pas, que ce soit moi qui rapporte le salaire. Ça l’a toujours dérangé. Il aurait préféré que ce soit l’inverse – son côté un peu vieux jeu. Il était têtu. Orgueilleux. »

			Elle s’interrompit le temps de se moucher.

			« Il pouvait se montrer rêveur, par moments. La tête ailleurs. »

			Elle s’essuya les yeux et prit une inspiration.

			« Ralentissez, indiqua-t-elle au conducteur, ce sera la prochaine. »

			La voiture quitta la route pour s’engager sur un chemin carrossable, et Edie sentit son pouls s’accélérer.

			« Encore un peu plus loin », ajouta-t-elle.

			Elle s’agrippait de nouveau à la poignée de maintien, la tête baissée, le menton collé à la poitrine.

			« Ça va, Edie ? s’inquiéta Neeta. Vous ne vous sentez pas bien ?

			– Ça va aller », chuchota-t-elle.

			Ils venaient de dépasser l’endroit où Ryan l’avait récupérée, le soir de la dispute. Elle lui avait envoyé un texto pendant qu’elle faisait sa valise.

			 

			Viens me chercher s’il te plaît, je ne peux pas rester ici.

			 

			Il était arrivé en moins d’une heure – il avait dû rouler au-dessus de la vitesse autorisée tout le long du trajet. En s’installant dans la voiture, Edie s’était retournée vers la maison. Jake se tenait sur le seuil, mais la lumière derrière lui empêchait de distinguer son visage. À présent, elle pouvait imaginer son expression peinée, blessée. C’était la dernière fois qu’elle avait posé les yeux sur lui.
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			La première fois qu’Edie avait vu la maison sur la falaise, elle l’avait comparée à des toilettes publiques.

			Lorsqu’on imaginait une maison sur la côte de Fife, on se représentait un joli petit cottage de pêcheur, ou une création moderne, tout en bois et en ardoises. L’habitation du père de Jake n’était ni l’un ni l’autre : bâtie dans les années 1970, c’était une construction de plain-pied on ne peut plus banale, au point que, même en s’approchant sur le chemin carrossable, on la remarquait à peine. Elle ne possédait aucune fenêtre côté terre, de sorte qu’on arrivait face à un mur de briques uniquement percé d’une porte d’entrée en bois. Ce n’est pas tant qu’elle était laide ; elle était surtout déprimante.

			Jusqu’à ce qu’on pénètre à l’intérieur. Rien d’exceptionnel dans la décoration, défraîchie et vieillotte, mais l’arrière de la maison consistait en une immense baie vitrée et, comme la maison était perchée à une vingtaine de mètres du bord de la falaise, on voyait la mer s’étendre jusqu’à l’horizon.

			Ce jour-là, pourtant, ce ne fut pas le paysage qui attira l’attention d’Edie mais une tache sombre maculant le béton ciré, à l’endroit où le salon rejoignait la cuisine ouverte. Neeta se plaça prestement devant Edie pour lui bloquer la vue.

			« Si vous avez besoin de faire une pause, vous me faites signe. À n’importe quel moment. »

			Edie acquiesça sèchement et déclara :

			« Finissons-en. »

			Les deux femmes se dirigèrent vers la cuisine d’un pas mal assuré du fait de leurs vêtements de protection et de leurs sur-chaussures en plastique. Elles contournèrent l’affreuse tache marron et se postèrent sous le puits de lumière au-dessus de l’îlot central – avant, l’ouverture dans le plafond ajoutait du cachet mais, depuis quelque temps, elle était obstruée par un énorme nid de goéland. Edie embrassa les lieux du regard. Elle ouvrit plusieurs placards et tiroirs, examina le frigo. Tout semblait en ordre. Elle rejoignit la pièce à vivre. Sur le mur opposé à la baie vitrée, elle-même tachée de sel et de crasse, se dressait une cheminée en pierre hideuse, flanquée de bibliothèques contenant quelques dizaines de livres de poche et une poignée de DVD. En face, on avait installé un vieux canapé orange. Plusieurs tapis élimés étaient éparpillés au sol.

			Edie examina les étagères puis se retourna vers les fenêtres. Elle désigna la porte coulissante entrouverte qui donnait sur le jardin.

			« Est-ce que c’est par là que… qu’il est entré ?

			– C’est ce qu’on pense, répondit Neeta. D’après Ryan, elle était comme ça quand il est arrivé.

			– Jake la laissait souvent ouverte, confirma Edie. Il aimait entendre le bruit des vagues. Et il disait… »

			Elle hésita et conclut d’une voix tremblante :

			« Il disait qu’il n’y avait rien à craindre, car on ne voyait jamais personne. Aucun risque que quelqu’un ne se retrouve par hasard près de chez nous. »

			Neeta s’approcha de la porte entrebâillée.

			« Et le sentier de la côte ? demanda la policière en observant le jardinet mal entretenu qui précédait la falaise. Je croyais qu’il y avait beaucoup de randonneurs, dans le coin.

			– C’est vrai, acquiesça Edie, mais ils ne passent plus de ce côté-là de la maison. Il n’y a pas si longtemps, tout un pan de falaise s’est effondré dans la mer, à environ cinq cents mètres au sud, et la région a créé un sentier de contournement qui passe à l’intérieur des terres, derrière la maison, pas très loin de la route principale. Depuis le nouveau tracé, on peut apercevoir la maison, mais à mon avis, il faut savoir qu’elle est là. »

			Neeta s’avança encore, le nez presque collé à la vitre.

			« C’est dangereux, ici ? »

			Edie hocha la tête.

			« À marée basse, on peut descendre sur la plage. Là, à votre droite, on voit le chemin d’accès. Cependant, il faut faire attention, car la mer monte très vite. Et chaque fois qu’il y a un orage, les vagues grignotent un peu plus la côte. À plus ou moins long terme, cette maison finira par sombrer dans les flots. »

			Neeta suivit Edie dans le couloir, jusqu’à une pièce dans laquelle on trouvait un vieux canapé-lit et un petit secrétaire en pin calé dans un coin.

			« Le bureau ? devina Neeta.

			– La salle d’écriture de Jake. Mais soyons franche, ajouta-­t-elle en caressant le dossier de la chaise, il venait là surtout pour jouer à la Xbox. »

			Elle adressa un triste sourire à Neeta et essuya vivement une larme d’un revers de main.

			« La console est toujours là, dit-elle en désignant l’objet. Mais il manque l’ordinateur portable. »

			Au fond du couloir se trouvait la chambre principale, avec un lit double, deux tables de chevet et un fauteuil élimé sur lequel était entassée une tonne de vêtements. Il y faisait froid, presque plus froid que dans le reste de la maison. Edie s’assit au bord du lit défait. Elle tira la couverture, la pressa contre sa poitrine et inspira longuement.

			Sur le pas de la porte, Neeta la regarda pleurer sans un mot. Après lui avoir laissé un moment de répit, elle demanda à Edie d’examiner la pièce et de jeter un coup d’œil dans la salle de bains et les placards.

			« Il n’y a rien à voler ! s’écria Edie, pitoyable. Nous ne possédons pas d’objets de valeur et nous sommes fauchés. Ça se voit, non ? Regardez autour de vous : pas de chaîne hi-fi haut de gamme, pas d’œuvres d’art, juste quelques reproductions minables au mur… Tout ce que nous possédons est vieux, merdique ou de seconde main.

			– Pas de bijoux ? »

			Edie leva la main pour lui montrer son alliance.

			« Un seul.

			– Jake n’en portait pas ?

			– Si, répondit Edie, sourcils froncés. La même que la mienne, sauf que lui a mon prénom gravé à l’intérieur, et moi, le sien. »

			Elle retira la bague pour la montrer à Neeta.

			Lorsqu’elles rejoignirent le salon, Edie s’immobilisa soudain devant la cheminée, les yeux braqués sur un espace vide sur le manteau, entre un chandelier en cuivre et un cadre abritant une photo en noir et blanc.

			« La statuette, dit-elle en désignant la tablette. Jake avait remporté un prix pour un scénario, il était exposé ici. »

			Elle se tourna vers Neeta.

			« Il y a son nom dessus. Ça en fait un objet plutôt spécifique, non ? »
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			Neeta était en avance.

			Enveloppée dans une serviette de bain, Edie vint lui ouvrir, semant au passage des gouttes d’eau sur le parquet.

			« Vous aviez dit dix heures ! protesta-t-elle en laissant entrer la policière. Il n’est même pas neuf heures et demie !

			– Désolée », fit Neeta avec un sourire, mais Edie eut le sentiment qu’elle n’était pas désolée du tout.

			Selon elle, l’agente avait fait exprès d’arriver si tôt. Mais pourquoi ? Pour la prendre au dépourvu ? Cela faisait six jours que Jake était mort. Six jours qu’Edie ne dormait pas de la nuit, au point qu’elle n’arrivait même plus à savoir quand elle était lucide et quand elle sombrait dans la paranoïa.

			Elle laissa Neeta s’occuper du café dans la cuisine et retourna s’habiller dans la salle de bains. Lorsqu’elle en ressortit, elle entendit un bruit au fond du couloir, dans la chambre. Elle s’approcha à pas de loup sur l’épaisse moquette et poussa la porte pour découvrir Neeta penchée au-dessus de la table de chevet, examinant une photo­graphie encadrée.

			« Vous n’avez rien à faire là, l’interpella Edie, et Neeta se redressa sans se démonter.

			– Oups ! Je fouinais un peu… »

			Au salon, elles s’assirent chacune à une extrémité du canapé, tournées l’une vers l’autre.

			« De quoi vouliez-vous me parler ? » commença Edie.

			Mais Neeta n’avait pas l’air de l’écouter. Elle examinait la pièce comme si c’était la première fois qu’elle y mettait les pieds.

			« Quel bel appartement ! s’extasia-t-elle avec un autre sourire à l’intention d’Edie. Je passe régulièrement dans cette rue et, souvent, je me fais la remarque que ça doit être génial d’habiter ici. »

			Elle marqua une pause avant de reprendre :

			« Et cher, j’imagine.

			– Sûrement, acquiesça Edie. Ryan travaille pour un fonds de capital-risque. Il gagne très bien sa vie. »

			Elle suivit le regard de Neeta et admira à son tour les fauteuils élégants aux couleurs soutenues, les rideaux de soie aux fenêtres, les tableaux aux murs. Presque sans y penser, elle ajouta :

			« Il est issu d’une famille aisée. Il a toujours eu le goût des belles choses.

			– Je vois ça, approuva Neeta avant de boire une gorgée de café. Est-ce que… Comment dire ? Est-ce que ça posait des soucis dans votre relation, à tous les trois ? Le fait que Ryan soit si riche alors que Jake et vous aviez des soucis d’argent ?

			– Pas vraiment. »

			Edie se détourna un instant. Elle se remémora la première fois que Jake et elle avaient rendu visite à Ryan dans cet appartement, et l’expression de Jake quand il avait vu combien elle était impressionnée.

			« On n’abordait pas trop ce genre de sujets. »

			Neeta but une nouvelle gorgée et reposa son mug sur la table pour regarder Edie en face.

			« Edie, est-ce que vous saviez si Jake avait des dettes ? Nous avons appris pour la petite hypothèque sur la maison, mais, en dehors de ça, est-ce qu’il aurait pu emprunter de l’argent à quelqu’un ?

			– La petite hypothèque ? répéta Edie. Oui, l’hypothèque, bien sûr. Je ne pense pas que… Non, nous n’avions pas de dettes. Je veux dire, pas d’autres dettes.

			– Mais si c’était le cas, Jake vous en aurait parlé ? »

			Edie eut soudain les joues en feu. Neeta n’avait probablement eu aucun mal à lire sur son visage qu’elle ne savait rien de cette histoire d’hypothèque.

			« Oh, j’imagine, oui, répondit-elle enfin.

			– Mais vous n’en êtes pas sûre ? »

			Edie soupira et se frotta les yeux avec les poings, comme un enfant ensommeillé. Elle n’avait pas la force de rester sur ses gardes.

			« Je vous l’ai dit, il était orgueilleux. Et c’était compliqué entre nous, alors… »

			Elle laissa sa phrase en suspens. Une nouvelle fois, elle repensa à cette dernière dispute, au moment où elle l’avait traité de raté. Évidemment qu’il ne lui avait pas parlé de l’hypothèque. Et évidemment que, s’il avait eu besoin d’emprunter de l’argent à quelqu’un, il ne lui en aurait pas parlé non plus. Pourquoi fournir à son épouse de nouvelles munitions pour les disputes à venir ?

			Edie se rendit compte que Neeta l’observait, attendant la suite.

			« Il faut savoir que Jake a eu du succès très tôt dans sa carrière, expliqua-t-elle à la policière. À vingt ans, il a vendu un scénario qui a été retenu par un réalisateur. Ce n’était pas de la télé, juste un petit film indépendant, mais il a été sélectionné dans plusieurs festivals. Jake a même reçu une récompense pour son script – la fameuse statuette qui a disparu. »

			Elle se leva.

			« D’ailleurs, je peux vous montrer une photo. Ryan en a une quelque part ici… »

			Sur une des étagères de la bibliothèque, près de la cheminée, on trouvait plusieurs petits cadres. Edie en attrapa un et l’apporta à Neeta. La photo avait été prise le soir de la première au Festival du film indépendant de Londres. On y voyait un Jake triomphant, brandissant son trophée, tandis que Ryan sautait à côté de lui pour faire mine de le lui prendre. En tendant le cadre à Neeta, Edie ne put s’empêcher de sourire à travers ses larmes.

			« Ils étaient tellement heureux, ce soir-là. Ryan faisait l’idiot, comme d’habitude… Il disait souvent pour plaisanter que le rebondissement final du film était son idée, et qu’ils auraient dû se partager les droits d’auteur.

			– Ah oui ? »

			Neeta avait levé les yeux de l’image pour la regarder, un sourcil levé.

			« Et de quoi parlait-il, ce film ? reprit-elle en se penchant de nouveau sur le cadre.

			– C’est l’histoire d’un homme accusé à tort de viol par une ex-petite amie. Un genre de guerre des sexes, ça ­s’appelle La Vengeance d’une femme.

			– Intéressant. Et quel était ce fameux rebondissement final ?

			– En réalité, le protagoniste n’a pas été accusé à tort. Il parvient simplement à le faire croire à tout le monde et il s’en sort. »

			Neeta releva la tête.

			« Ça a l’air plutôt glauque. »

			Soudain mal à l’aise, Edie se détourna.

			« Effectivement, mais… Il s’agit d’un thriller psychologique. C’est le principe, que ce soit glauque. »

			Neeta se leva pour aller reposer le cadre à sa place sur l’étagère. Elle en attrapa un autre qu’elle montra à Edie.

			« Vous êtes beaux, sur celle-là ! » commenta-t-elle avec un sourire.

			Sur la photo, Edie, Jake et Ryan, bronzés et rayonnants, posaient dans un petit jardin, chacun sur un transat.

			« Elle a été prise dans notre ancien appartement de Streatham, à Londres, raconta Edie. On a vécu là juste après notre mariage. C’était un minuscule trois-pièces en rez-de-chaussée. On se marchait un peu dessus, à trois là-dedans, mais on y était très heureux.

			– À trois ?

			– Oui, Ryan vivait avec nous.

			– Alors que vous veniez de vous marier ? demanda encore Neeta, perplexe.

			– Mais juste un temps. Il… »

			Edie se sentit rougir et s’en voulut de sa réaction. Elle n’avait pas à avoir honte de quoi que ce soit, il n’y avait rien d’incongru à héberger un ami.

			« Il venait de se séparer de sa petite amie, je crois. Je ne me souviens pas des détails. De toute façon, ça n’a pas duré longtemps. Bref, ajouta-t-elle en regardant ses pieds, on a été très heureux dans cet appartement, tous les trois. »

			Edie perçut le regard de Neeta peser sur elle tandis que la policière revenait s’asseoir sur le canapé.

			« Ça n’a pas dû être facile tous les jours, à trois dans un si petit espace. Pas trop de disputes ?

			– Pas vraiment, lâcha Edie en se détournant.

			– Jamais ?

			– Eh bien, Jake et Ryan ont toujours eu l’esprit de compétition. Enfants, c’était à qui courait le plus vite, à qui montait mieux aux arbres, à qui inscrivait le plus de buts au foot. Quand on a été plus âgés, c’est devenu à qui effectuait le meilleur temps sur un marathon, à qui faisait le plus de pompes… Des trucs de mecs, quoi. »

			Edie retira ses chaussons, s’assit en tailleur et se blottit contre l’accoudoir du canapé.

			« Rien de très sérieux, donc ? »

			Edie poussa un soupir agacé.

			« Pourquoi vous me posez ces questions ? Non, ils ne se disputaient pas souvent ! Ça a dû arriver quand on était gosses, peut-être. Oui, une fois, ils ont arrêté de se parler, l’espace de quelques mois. Un désaccord idiot… Jake avait cassé l’appareil photo de Ryan. »

			Comme elle sentait ses joues s’embraser à nouveau, elle se tourna vers la fenêtre.

			« Une histoire de ce genre, en tout cas. »

			Neeta s’approcha d’elle sur le canapé.

			« La raison pour laquelle je vous pose ces questions, Edie, c’est parce que quand mes collègues vous ont annoncé le meurtre de Jake, votre première réaction a été de demander s’ils s’étaient battus. Et vous saviez que Ryan était là-bas, car il courait avec Jake tous les jeudis matin. Pourquoi avez-vous dit ça ? »

			Edie prit appui sur l’accoudoir pour se redresser, piquée.

			« Attendez, c’est un interrogatoire, maintenant ?

			– Non, répondit calmement Neeta. Je souhaite juste comprendre pourquoi vous êtes partie du principe que Jake et Ryan risquaient d’en venir aux mains.

			– Pourquoi est-ce qu’on parle de ça ? s’énerva Edie. D’abord, vous me dites que c’est un cambriolage qui a mal tourné ; ensuite, vous voulez discuter de nos dettes ; et voilà que vous me parlez de Ryan… Alors quoi, poursuivit-elle en entendant sa voix se faire plus stridente à chaque phrase, vous avez abandonné la piste du cambriolage ?

			– À première vue, il pouvait s’agir d’un cambriolage, concéda Neeta. Cependant, l’enquête patine depuis six jours. Nous n’avons trouvé aucun signe d’effraction – les serrures n’ont pas été forcées, les vitres sont intactes –, la télévision et la Xbox sont à leur place et le portefeuille de Jake était rangé dans la poche de sa veste, avec soixante livres en liquide à l’intérieur. »

			Edie soupira et se pencha pour reposer le menton sur ses poings.

			« Vous avez constaté vous-même que la porte était ouverte, c’est donc normal qu’il n’y ait pas de signe d’effraction ! Quant au portefeuille, peut-être que les cambrioleurs ne l’ont pas trouvé, tout simplement. Et la statuette qui a disparu, hein ? Celle dont on parlait à l’instant ? »

			Neeta s’éclaircit la gorge.

			« En fait…, commença-t-elle et, à son ton, Edie devina que la suite n’allait pas lui plaire. Je ne vous l’ai pas expliqué jusque-là parce que je ne voulais pas vous perturber plus que de raison, mais la récompense n’a pas disparu. »

			Edie la dévisagea, estomaquée.

			« Les agents chargés d’étudier les indices dans votre maison l’ont envoyée au labo pour analyse dès le premier jour, et les résultats indiquent qu’elle pourrait être l’arme du crime.

			– Mon Dieu, souffla Edie, bouleversée, avant d’enfouir de nouveau le visage dans ses paumes.

			– Pour le moment, la police scientifique a relevé les empreintes de trois personnes dessus. Celles de Jake, les vôtres et, bien sûr, celles de Ryan. »

			Edie releva brusquement la tête.

			« Comment ça, “bien sûr, celles de Ryan” ?

			– Nous savons que Ryan a eu la statuette en main, répondit Neeta tout en surveillant attentivement son interlocutrice. Il dit qu’il l’a ramassée lorsqu’il a bougé le corps de Jake. D’ailleurs, il la tenait toujours à l’arrivée des secouristes. D’après eux, il semblait presque…

			– Presque quoi ?

			– Eh bien… Presque réticent à la lâcher. »
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			Le téléphone d’Edie la réveilla en sursaut, et elle manqua tomber du canapé.

			Par la fenêtre, elle vit que le soleil brillait. L’horloge accrochée au-dessus de la cheminée lui indiqua qu’elle s’était assoupie à peine un quart d’heure. La sonnerie du portable s’arrêta, puis reprit. Bon sang ! songea Edie. Tout ce qu’elle voulait, c’était dormir. Elle attrapa l’appareil posé sur la table basse : c’était encore Lara.

			« Allô ?

			– Edie, enfin ! »

			Le soulagement se fit entendre dans la voix rauque de son amie.

			« J’étais folle d’inquiétude !

			– Je sais, je suis désolée. Je…

			– Ne t’excuse pas, voyons, ne sois pas bête. Est-ce que ça va ? Non, évidemment que ça ne va pas. Je peux venir te voir ?

			– Lara, je suis épuisée, je n’arrive pas à dormir…

			– Écoute, j’arrive, je te fais un thé et après ça, je fiche le camp. D’accord ? Je ne m’éterniserai pas. Tu veux que j’apporte quelque chose ? À manger, à boire ? »

			Edie jeta un coup d’œil à la bouteille de whisky presque vide posée sur le minibar de Ryan.

			« Du Lagavulin. »

			*
* *

			Il était tout juste seize heures quand Lara arriva, mais Edie insista pour ouvrir le whisky sans attendre.

			« J’ai eu une journée horrible, confia-t-elle en retournant se blottir dans le coin du canapé pour rassembler les couvertures autour d’elle. J’ai subi un véritable interrogatoire de la part de “l’agente de liaison”. »

			Elle mima des guillemets avec les doigts.

			« Elle est censée être là pour me tenir informée de l’avancement de l’enquête, mais j’ai surtout l’impression qu’elle essaie de me soutirer des informations. »

			Lara s’installa dans un fauteuil, dos à la fenêtre. Comme à son habitude, elle était tirée à quatre épingles, vêtue d’un élégant tailleur noir avec des baskets rouge vif, ses cheveux bruns ramenés en queue-de-cheval haute.

			« Mais la police ne pense quand même pas que tu as quelque chose à voir dans tout ça… ?

			– Non, non. Enfin, je ne crois pas. D’abord, les enquêteurs parlaient d’un cambriolage, ensuite d’une histoire de dettes, et… Oh, je n’en sais rien. Je n’ai pas les idées claires, de toute façon. Je n’y arrive plus, je suis exténuée. Et je passe mon temps à culpabiliser. »

			Lara ferma les yeux l’espace d’une seconde.

			« Parce que tu n’étais pas là-bas avec lui ? Ou parce que…

			– Parce que j’étais ici. Avec Ryan. »

			Après une hésitation, Lara reprit :

			« Quand tu dis que tu étais avec Ryan, vous n’étiez pas…

			– Non, pas du tout, non. Mais j’aimerais… Je voudrais seulement pouvoir faire mon deuil d’une manière naturelle, tu comprends ? Je voudrais être triste comme une personne normale.

			– Je ne suis pas sûre que le deuil puisse être naturel, commenta Lara avec un sourire compatissant. On ressent ce qu’on ressent. Mais c’est toujours compliqué. »

			Edie hocha la tête. Elle vida son verre d’un trait et se pencha pour se resservir.

			« Je ne veux rien entendre, prévint-elle en jetant un regard à Lara, mais son amie leva les mains.

			– Ce n’est pas moi qui te ferais la moindre remarque, Edie. »

			Celle-ci reprit une gorgée de whisky et savoura un instant le réconfort de l’alcool, son effet anesthésiant. C’est alors qu’elle se rendit compte que, sous son allure apprêtée, Lara ne semblait pas très en forme, elle non plus.

			« Tu vas bien, toi ? Tu as l’air un peu…

			– … crevée ? compléta Lara, amusée. Oui, je bosse comme une folle, en ce moment. Je me suis enfin lancée dans un gros projet que je prépare depuis une éternité. Ça me tient à cœur, et je crois que ça va bientôt voir le jour. »

			Soulagée que la discussion porte enfin sur autre chose que son chagrin, Edie encouragea Lara à lui donner des détails. À mi-chemin entre le podcast et le livre audio, L’Heure du Conte était une application à laquelle les gens pouvaient s’abonner pour écouter des fictions inédites publiées sous forme de chapitres et distillées chaque jour.

			« Mais le truc génial, souligna Lara, c’est qu’on peut choisir de lire une partie sur sa tablette ou son téléphone et passer à l’audio pour la suite, selon qu’on est en voiture, à la maison dans son canapé ou en train de faire son jogging. Et il y en a pour tous les goûts : des histoires pour les promeneurs, pour les explorateurs, des histoires de fantômes à se raconter autour d’un feu de camp, des histoires d’amour, etc. Bref, on est quasiment prêts à passer à la phase de test. Ensuite, je croise les doigts pour qu’on réussisse à lancer la version finale à l’automne. Je t’enverrai un lien, si ça te dit ? Tu auras un essai gratuit. »

			Edie acquiesça, puis avala une autre gorgée et se pelotonna un peu plus dans ses couvertures. Lara l’observa, soucieuse, la tête inclinée sur le côté.

			« Tu es épuisée, déclara-t-elle en attrapant son sac à main. Je ferais mieux de te laisser tranquille.

			– Non », protesta Edie.

			Avec l’alcool, la présence de Lara était devenue agréable.

			« Reste encore un peu. Parle-moi d’autre chose, ­n’importe quoi. Tu envisages toujours de participer à ton ultra-­marathon ? Tu as commencé à t’entraîner ? »

			Edie et Lara avaient en commun la passion de la course ; c’était d’ailleurs grâce à cela qu’elles étaient devenues amies. Un mois ou deux après que Jake et elle avaient emménagé en Écosse, Edie s’était inscrite à un club de course de fond afin de rencontrer de nouvelles personnes. Dès sa première sortie, elle avait repéré Lara, une grande brune tout en jambes et très rapide. Les yeux rivés sur le logo du marathon de Londres à l’arrière du tee-shirt de la jeune femme, Edie s’était efforcée de suivre son rythme, en vain. À la fin du parcours, la coureuse – Lara – était tout de suite venue la saluer et se présenter. Edie l’avait trouvée accueillante et sympathique, bien qu’un peu « too much » à son goût – de prime abord, du moins. Lara était devenue sa première amie à Édimbourg, et la seule jusqu’à ce que Ryan quitte Londres pour s’installer lui aussi en Écosse.

			Lara lui exposait ses progrès quand Edie entendit un bruit dehors qui la fit tressaillir. Son amie s’interrompit et haussa les sourcils.

			« Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Rien, je… »

			Edie se redressa sur le canapé et se tordit le cou pour apercevoir le porche de l’immeuble.

			« J’ai entendu quelque chose, j’ai cru que…

			– Que quoi ?

			– Que Ryan était revenu plus tôt du travail. »

			Elle se rassit, toujours aux aguets, puis reprit une gorgée de whisky.

			« Ça poserait problème ? s’enquit Lara, et Edie se mit à se mordiller un ongle.

			– Il n’est pas très bien, en ce moment. Enfin, évidemment qu’il n’est pas très bien : il a perdu son meilleur ami, et c’est lui qui a trouvé le corps. Mais la façon dont il réagit, ce n’est pas… normal. Il persiste à aller bosser, il refuse de prendre des congés, et chaque fois qu’il rentre, il est à fleur de peau, nerveux, presque… affolé ? Il sursaute au moindre son. L’autre jour, il a piqué une crise parce que j’avais claqué la porte d’entrée sans faire exprès. Je suppose que tu as raison : un deuil est toujours difficile, et différent pour tout le monde.

			– Bien sûr, commenta Lara, pensive. Cependant, ça ne lui donne pas le droit de s’énerver contre toi.

			– Non, ce n’est pas grave, vraiment, protesta Edie d’un air pitoyable. Mais je sens que ma présence lui pèse, qu’il préférerait que je sois ailleurs. Et ça me fait de la peine parce que, moi, j’ai le sentiment qu’on a besoin l’un de l’autre. Plus que jamais. Je ne sais pas, ajouta-t-elle en secouant la tête. J’ai aussi des réactions disproportionnées, parfois. Je deviens hypersensible, parano… »

			Edie vida son verre et tendit le bras vers la bouteille.

			« Edie…, commença Lara, hésitante.

			– On avait dit pas de remarque », lui rappela Edie, et Lara capitula.

			Son verre plein, Edie se renfonça dans son siège.

			« Le souci de Ryan, c’est qu’il ne sait pas gérer l’échec. Parce qu’il n’en a jamais fait l’expérience, jusqu’ici.

			– L’échec ? répéta Lara, perplexe.

			– C’est comme ça qu’il voit les choses. Il ne m’en a pas parlé, mais je le connais : il pense qu’il n’a pas été à la hauteur, qu’il n’a pas été à la hauteur de leur amitié, à Jake et lui. Et qu’il a blessé Jake en prenant mon parti, même si ce n’est pas ce qui s’est passé. C’est tellement compliqué, et je n’arrête pas de me demander… »

			Elle flancha puis, la voix enrouée, elle poursuivit :

			« Je n’arrête pas de me demander pourquoi. Pourquoi ça nous arrive à nous ? On est des gens bien. On ne mérite pas une chose pareille ! »

			Lara se leva brusquement et ouvrit la fenêtre.

			« Il fait une chaleur étouffante, ici, tu ne trouves pas ? »

			Un instant, elle resta là, face à la vue, à profiter de l’éclat du soleil de cette fin d’après-midi.

			« Voilà qui est mieux », dit-elle doucement, presque pour elle-même.

			Derrière elle, Edie vida son troisième verre, s’allongea sur le canapé et remonta la couverture jusque sous son menton.

			*
* *

			Pour la seconde fois de la journée, Edie se réveilla en sursaut. À présent, le soleil était couché, et la pièce plongée dans le noir. L’espace de quelques secondes, Edie resta allongée sur le canapé, à écouter les battements effrénés de son cœur. Elle ne se souvenait pas avoir dit au revoir à Lara… Elle avait dû s’endormir. En revanche, elle se souvenait du whisky, et elle en subissait maintenant les effets secondaires : le sang qui cognait contre ses tempes, la bouche sèche. Elle repoussa la couverture et se redressa tant bien que mal. À tâtons, elle chercha la lampe posée sur le guéridon à sa gauche – avec ses problèmes de vue, dans l’obscurité, elle était pratiquement aveugle.

			Une vague de nausée la submergea et elle s’immobilisa pour la faire passer. Alors qu’elle regardait droit devant elle sans rien voir, elle eut soudain la sensation qu’elle n’était pas seule. Peut-être que Lara aussi s’était endormie ? Un mouvement l’alerta et, une seconde plus tard, la lumière se fit. Assis dans un fauteuil en face d’elle, Ryan l’observait, l’index encore sur l’interrupteur.

			« Bon sang ! s’exclama Edie, éblouie, en mettant sa main en visière. Tu m’as fait peur ! »

			Le visage impassible, les yeux vitreux, Ryan garda le silence. Elle comprit qu’il était ivre.

			« Tout va bien ? chuchota-t-elle, mais il ne répondit pas. Ryan, qu’est-ce qui s’est passé ? Je commence à m’inquiéter…

			– Ta grande copine m’a rendu visite au travail », lâcha-t-il enfin.

			Edie cligna des paupières, se passa une main dans les cheveux.

			« Ma copine… ? Qui, Lara ? »

			Mais Ryan secoua lentement la tête sans la lâcher des yeux.

			« Ton autre grande copine. La policière. Elle a débarqué à mon bureau avec deux collègues à elle pour m’emmener au poste de gré ou de force. Devant toute la boîte.

			– Hein ? Mais pourquoi ? Oh mon Dieu, Ryan, je ne savais pas…

			– Pourquoi ? À toi de me le dire, Edie, répliqua-t-il sans un geste, la voix grondante. À toi de me dire pourquoi je suis apparemment devenu le principal suspect de l’enquête.

			– Le principal suspect ? répéta Edie, le cœur dans la gorge. Non, Ryan, ça n’a rien à voir avec moi. Je n’ai pas…

			– Ils voulaient savoir pourquoi on s’était disputés ce matin-là, Jake et moi. Ils se demandaient si c’était au sujet de son film. Si j’étais jaloux de son succès ! »

			Il ricana. Un rire mauvais, amer.

			« Et ensuite, ils ont voulu savoir si c’était toi, le motif de la discorde, reprit-il avec une moue méprisante. C’est ce que tu leur as raconté ? Qu’on avait passé notre vie à se battre pour gagner ton affection ?

			– Bien sûr que non, rétorqua Edie, les larmes lui piquant les yeux. Je n’ai jamais dit une chose pareille. Au contraire, j’ai expliqué que vous ne vous disputiez jamais ! Si j’ai évoqué le film, c’était pour… Je ne sais même plus comment c’est venu dans la conversation ! »

			Ryan se leva, tanguant légèrement.

			« Je ne sais pas non plus. Mais voilà ce que je sais, ajouta-­t-il en s’éloignant vers sa chambre : je veux que tu t’en ailles.

			– Ryan…, plaida Edie en se mettant à pleurer.

			– Je suis sérieux. »

			Il se retourna pour la regarder en face et, à présent, même le mépris avait disparu de son expression. Sur son visage, il n’y avait plus rien.

			« Je ne veux pas de toi ici. Tu comprends ? Je ne veux plus te voir. »
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			Une fois Ryan parti se coucher, Edie éteignit la lumière et resta allongée dans le noir, à attendre que les battements de son cœur s’apaisent. Elle dut finir par s’endormir, car, lorsqu’elle rouvrit les yeux, il faisait jour. L’appartement était plongé dans un silence figé qui lui indiqua que Ryan était parti au travail. Edie se leva, alla se servir un verre d’eau à la cuisine pour avaler deux comprimés de paracétamol, puis ouvrit les rideaux. La vue avait disparu : le haar, un épais brouillard venu de la mer, était tombé sur la ville, la recouvrant d’un voile blanc.

			Edie se prépara un café. Au moment où elle retournait s’asseoir sur le canapé, elle remarqua sur la table basse une enveloppe portant son nom et, à côté, une feuille pliée en deux. Elle attrapa d’abord la feuille, sur laquelle elle lut :

			 

			J’ai préféré ne pas te réveiller ! J’espère que tu réussiras à te reposer.

			Je t’appelle demain. Bisous.

			 

			Lara avait dû lui laisser ce mot en partant, la veille. Rien d’étonnant à ce qu’Edie ne l’ait pas remarqué, trop préoccupée par l’altercation avec Ryan. Elle prit ensuite l’enveloppe, qui contenait un autre petit mot.

			 

			Désolé pour hier soir. J’étais chamboulé. Je crois quand même qu’on a besoin d’espace pour faire notre deuil, non ? Peut-être qu’il vaut mieux que tu cherches un autre hébergement pour quelque temps ? ?

			Bises. R.

			 

			Le soulagement d’Edie ne dura qu’une seconde. Elle espérait qu’il reviendrait complètement sur sa décision. Car où pouvait-elle aller ? Il ne s’attendait tout de même pas à ce qu’elle rentre dans la maison sur la falaise, si ? Elle but une gorgée de café et fut presque aussitôt prise de nausée.

			Elle se précipita à la salle de bains, s’écroula à genoux et agrippa le rebord des toilettes, secouée de haut-le-cœur. Mais rien ne vint. Alors elle resta là, accroupie et misérable, la lunette entre les bras. Agitée de sanglots silencieux, elle ferma fort les paupières pour retenir ses larmes et, quand elle les rouvrit, elle aperçut quelque chose. Un éclat au fond de la cuvette. Elle plongea la main dans l’eau et ses doigts se posèrent sur un petit objet métallique.

			Durant quelques instants, elle demeura assise par terre, le cœur battant, de l’eau dégoulinant de son bras. Incrédule, elle considérait l’anneau doré entre son pouce et son index, avec son propre prénom gravé à l’intérieur. L’alliance de Jake.

			Cela n’avait aucun sens. La dernière fois que Jake avait mis les pieds ici remontait à des semaines – au moins un mois, en tout cas. L’alliance ne pouvait pas être là depuis tout ce temps-là. Peut-être que les secouristes avaient confié la bague à Ryan pour qu’il la mette en lieu sûr. Mais après, quoi ? Il l’aurait oubliée ? Il l’aurait jetée dans les toilettes ? Même s’il n’était pas dans son état normal la veille, Edie ne parvenait pas à imaginer Ryan faire une chose pareille.

			Les pensées se bousculaient dans sa tête. Elle se remémora la matinée précédente, quand elle avait surpris Neeta à fouiner dans la chambre de Ryan. Plus tard, la policière était passée à la salle de bains… Qu’est-ce que ça signifiait ? Que Neeta essayait de faire accuser Ryan du meurtre de Jake ? Ou alors (son ventre se serra soudain), qu’elle essayait de la faire accuser, elle ? Et puis, Lara aussi était venue. Elle était allée aux toilettes. Mais comment Lara aurait-elle pu mettre la main sur l’alliance de Jake alors qu’ils ne s’étaient pas croisés depuis des mois ?

			Edie s’efforça de se calmer. Elle se racontait des histoires à dormir debout, elle se laissait encore envahir par la paranoïa. C’était la seule explication.

			Assise sur le carrelage froid, les yeux toujours rivés sur l’alliance de son défunt mari, Edie se rendit soudain compte qu’elle entendait une sonnerie par intermittence. Celle de ­l’Interphone. Le facteur, probablement. Elle fut tentée de l’ignorer mais le bruit persista, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus le supporter. Edie se releva tant bien que mal, se lava rapidement les mains, s’aspergea le visage et se dirigea vers la porte pour décrocher le combiné.

			« Edie ? » fit la voix de Neeta.

			Le cœur tambourinant violemment dans sa cage thoracique, Edie ouvrit la bouche mais se rendit compte qu’elle était à court de mots.

			« Edie ? C’est Neeta Badami.

			– Je ne peux pas vous parler, je suis…

			– Edie, pouvez-vous nous ouvrir, s’il vous plaît ? »

			Edie prit une grande inspiration avant de répondre :

			« Non, je ne peux pas. Je ne me sens pas bien aujourd’hui. Je…

			– Edie, nous avons besoin de vous parler, insista Neeta d’une voix ferme, un peu comme celle d’une maîtresse d’école. C’est important. Ça ne prendra pas longtemps, mais ça ne peut pas attendre. »

			À contrecœur, Edie appuya sur le bouton de ­l’Interphone et ouvrit la porte de l’appartement, tremblante. Dans la main gauche, elle serrait toujours l’alliance de Jake. Des pas résonnèrent dans l’escalier – au bruit, on aurait dit une véritable armée qui montait à sa rencontre. Edie eut soudain l’impulsion de fuir, mais elle n’avait nulle part où aller. Nul endroit où se cacher.

			Neeta apparut, l’air solennel, suivie de deux agents en uniforme. Pas d’armée, donc, simplement trois policiers. Edie resserra les pans de sa robe de chambre sur sa poitrine. Un peu étourdie, elle vacilla.

			« Qu’est-ce qui se passe ? Qu’y a-t-il de si important ?

			– Est-ce que nous pouvons entrer une minute ? »

			Edie recula docilement pour laisser passer les deux hommes, qui se dirigèrent aussitôt vers la cuisine, où l’un d’eux posa quelque chose sur le comptoir avant de s’éloigner. Neeta prit Edie par le bras et l’entraîna à son tour vers la cuisine. Edie se pressa contre la femme, effrayée sans pourtant savoir pourquoi. Sur le plan de travail en marbre, deux sachets en plastique transparents, contenant respectivement un smartphone et un ordinateur portable.

			« Est-ce que vous reconnaissez ces objets ? » lui demanda Neeta.

			Edie sentit ses genoux vaciller. Elle hocha la tête.

			« C’est l’ordinateur de Jake. Il y a son autocollant, Warp Speed Productions. Et le téléphone… Je n’en suis pas certaine, mais on dirait le sien. »

			Neeta relâcha légèrement sa prise sur le bras d’Edie.

			« Où les avez-vous retrouvés ? reprit cette dernière.

			– Dans la benne à ordures au bout de la rue, répondit Neeta. Un habitant du quartier nous a contactés ce matin pour nous signaler leur présence. Il trouvait cela étrange qu’on y ait jeté ce genre d’appareils.

			– Au bout de la rue…, répéta Edie, prise de vertige. De… de cette rue ? »

			La benne se situait à moins de cinquante mètres de l’immeuble de Ryan.

			« Je n’y suis pour rien, s’empressa-t-elle d’ajouter. Je vous jure que je ne les ai pas jetés là-dedans !

			– Non, Edie, la reprit Neeta. Ce n’est pas ce que nous pensons.

			– Alors… Ryan ? »

			Un sanglot éclata dans la gorge d’Edie. Elle tituba. Soudain, ses jambes se dérobèrent sous elle, mais quelqu’un la rattrapa avant qu’elle ne tombe – probablement un des hommes en uniforme. La dernière chose qu’elle entendit avant de perdre connaissance fut le tintement de l’alliance de Jake contre le carrelage, lorsqu’elle ouvrit la main.

		


		
			 

			DEUXIÈME PARTIE
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			Puis il n’en resta qu’une. Presque d’aussi loin qu’Edie se souvienne, ils avaient été trois : Jake, Ryan et elle. Avant Jake, avant Ryan, Edie avait toujours été seule. Et voilà qu’elle se retrouvait de nouveau seule. Seule, et effrayée.

			Edie remontait aussi vite que possible les quelque huit cents mètres qui séparaient l’arrêt de bus du chemin menant à la falaise, les poignées de ses sacs de courses lui cisaillant les phalanges. Il faisait très froid et la lumière du jour s’amenuisait. Son rythme cardiaque s’accéléra. Avec sa vision nocturne catastrophique, elle ne pouvait pas se permettre d’être dehors après le coucher du soleil.

			Un mois plus tôt, elle avait réemménagé dans la maison sur la falaise. Elle n’avait pas eu le choix : après l’arrestation de Ryan pour le meurtre de Jake, elle était restée dans son appartement jusqu’à la résiliation du bail – elle n’avait évidemment pas les moyens de payer le loyer. Ses tentatives de vendre la maison avaient échoué : il y avait bien eu une poignée de visites, mais aucune offre.

			« Réessayez cet été, avait suggéré l’agent immobilier. Il fait nuit de plus en plus tôt, en ce moment, et personne ne veut acheter une maison dans le noir ! »

			Comprenez : personne ne veut acheter une maison isolée, juchée au sommet d’une falaise sur le point de s’effondrer, et dont le dernier occupant a été brutalement assassiné dans son salon. Ça, il ne l’avait pas dit, mais elle n’était pas dupe.

			Pour le moment, Edie était donc coincée là, seule dans l’obscurité croissante de l’automne. À vol d’oiseau, la maison se situait à trois kilomètres de la ville la plus proche, mais, une fois sous le dôme de la nuit, elle semblait perdue aux confins de la terre. Comme elle était flanquée de deux caps boisés, au nord et au sud, on ne distinguait pas le moindre signe de vie par la baie vitrée, en dehors des lumières d’un bateau passant parfois au loin. On ne voyait rien, et on n’entendait rien non plus. Ni éclats de voix de fêtards dans la rue ni rires d’enfants s’échappant d’une cour de récréation. Il n’y avait que le vent agitant les sapins derrière la bâtisse, les vagues s’écrasant sur les rochers, et les cris des mouettes, auxquels Edie ne pouvait jamais échapper, quelle que fût l’heure.

			Elle ne pouvait pas non plus échapper à ses problèmes : ils l’attendaient sur le pas de la porte quand elle ouvrit celle-ci d’un coup d’épaule, le courrier du jour entassé sur celui de la veille. En majorité, des factures qu’elle serait incapable de payer. Edie enjamba la pile, alluma la lumière et le chauffage, et se chargea d’abord de déballer ses maigres provisions. Rien que le bruit de l’air courant dans les antiques canalisations suffisait à la rendre nerveuse.

			Une fois ses courses rangées, elle s’assit à la table de la cuisine et consulta ses e-mails, les doigts croisés dans l’espoir d’avoir reçu une réponse à une de ses candidatures. Hélas, il n’y avait que des spams et des pubs, ainsi qu’un message de L’Heure du Conte, l’application de Lara, qui lui offrait un essai gratuit.

			Edie referma son ordinateur d’un geste sec et prit une grande inspiration avant de s’attaquer à son courrier. Elle mit de côté les enveloppes portant la mention « Dernière relance » et ouvrit un recommandé du procureur l’informant que le procès de Ryan se tiendrait trois mois plus tard. Enfin, elle arriva à une lettre ornée du cachet de la prison d’Édimbourg.

			Edie avait lu les premières missives que lui avait envoyées Ryan. À chaque ligne, elle percevait son désespoir, son émoi à l’idée qu’elle puisse le croire coupable du meurtre de Jake. Il la suppliait de venir en discuter avec lui et, après de longues tergiversations, elle avait fini par accepter et avait préparé sa visite.

			C’est alors que Neeta était intervenue.

			« Avant que vous n’alliez là-bas, avait-elle prévenu, je pense qu’il faut que vous soyez en possession de tous les faits. »

			La policière avait expliqué à Edie que le procureur avait devant lui un dossier solide, tant du point de vue des preuves matérielles que de celui du mobile. Il n’existait pas d’autre suspect. Ryan avait bien tenté de détourner les soupçons en proférant des accusations fantaisistes contre une mystérieuse femme dont il avait oublié le prénom, mais rien ne suggérait l’implication d’une tierce personne.

			Ensuite, Neeta avait apporté à Edie une épaisse pochette contenant les éléments de l’affaire. Horrifiée, la jeune veuve avait alors découvert que Ryan était un inconnu pour elle, et qu’il en allait presque de même pour Jake. Ses deux amis lui mentaient depuis des années. Elle avait l’impression qu’ils menaient une existence parallèle, dont elle ignorait tout.

			Pour commencer, elle n’aurait jamais imaginé l’ampleur des dettes que Jake et elle avaient accumulées. Régulièrement, son mari avait emprunté de grosses sommes à Ryan, et ce depuis le début des problèmes financiers du couple. D’après les e-mails que s’échangeaient les deux hommes, il semblait qu’après que Jake avait hérité de la maison de son père, Ryan avait commencé à lui demander s’il récupérerait bientôt son argent. Aucun d’eux n’avait jamais soufflé mot de tout cela à Edie.

			Ils ne lui avaient pas non plus parlé du fait que Jake avait carrément tenté de dissuader Ryan de s’installer à Édimbourg. Il lui avait écrit pour lui dire qu’Edie et lui avaient besoin de « mettre de la distance » entre eux et leur vieil ami, et avait ajouté que c’était une des raisons qui les avaient poussés à quitter Londres. Or, du point de vue d’Edie, il s’agissait d’un pur mensonge.

			Dans un autre échange, Jake évoquait « ce qui s’est passé avec Tania » et « cette histoire avec L. » et demandait à Ryan s’il voulait vraiment qu’Edie « apprenne la vérité ». Edie n’avait pas la moindre idée de ce dont il était question. Elle voyait bien qui était Tania, une fille que Ryan avait fréquentée quelques années plus tôt et avec qui la séparation s’était plutôt mal passée – Edie se souvenait avoir entendu Ryan qualifier son ex de « tarée » et d’« hystérique ». Quant à « L. », cela pouvait correspondre à un certain nombre de personnes. Lara, bien sûr, que Jake connaissait un peu, mais surtout plusieurs femmes parmi la ribambelle de petites copines de Ryan. Sans se creuser la tête trop longtemps, Edie pouvait déjà décompter au moins deux Lizzie, une Leanne et une Lucy.

			Après la lecture du dossier de Neeta, Edie avait cherché Tania sur Facebook mais n’avait rien trouvé d’intéressant : depuis le temps, celle-ci s’était mariée, et elle ne postait plus que des photos de ses enfants. Ni Ryan ni Jake n’était très présent sur les réseaux sociaux. Cependant, Edie était tombée sur un groupe Facebook composé d’anciens élèves de leur collège, où le trio était devenu un grand sujet de discussion. Des soi-disant camarades avaient posté des liens traitant du meurtre de Jake, et une bonne partie d’entre eux incluaient des détails macabres qui avaient fuité dans la presse. Pire, sous les articles au sujet du meurtre et de l’arrestation de Ryan, on trouvait des dizaines de commentaires, principalement des théories fumeuses ou des ragots malsains :

			 

			Vous avez vu ça ? Ça ne m’étonne pas vraiment, ces trois-là étaient tellement bizarres.

			 

			Ryan Pearce a toujours été un pervers.

			 

			Jake Pritchard était gay, c’est une querelle d’amoureux, point barre.

			 

			Le ménage à trois a enfin capoté ?

			 

			Elle se débarrasse des deux et elle s’en sort, c’est ça ?

			 

			C’était déjà une connasse coincée au collège, celle-là.

			 

			Elle a forcément quelque chose à voir là-dedans, on me fera pas croire le contraire.

			 

			Edie avait fermé le navigateur et n’avait plus consulté les réseaux sociaux depuis. Peu lui importait l’avis de ces vautours. Elle, Ryan, Jake, ils étaient au-dessus de ces gens-là depuis leur enfance. Tous les trois, ils jouaient dans une autre catégorie.

			Mais ça, c’était avant. Alors qu’elle se levait pour jeter la lettre encore fermée de Ryan à la corbeille, Edie croisa son reflet dans la vitre. Un visage blafard lui rendit son regard. Le visage d’un fantôme. Misérable et seul.

		


		
			10

			 

			Il faisait encore sombre quand Edie quitta la maison. Avec sa mauvaise vue, c’était dangereux d’aller courir avant le lever du soleil, mais elle n’avait pas le choix. À cette période de l’année, le soleil ne se levait pas avant huit heures – quand il daignait faire son apparition. Et Edie avait besoin de courir. À tout prix. La course était la seule activité qui lui permette de ne pas sombrer dans la folie. Alors elle se levait, enfilait ses baskets, calait sa frontale sur son crâne et sortait dans l’obscurité pour s’enfoncer dans les arbres, aux branches desquels des lambeaux de brouillard s’accrochaient désespérément tels des spectres.

			À son retour, ce jour-là, elle avait les jambes en plomb. Alors qu’elle était sur le point d’entrer dans sa douche, le téléphone sonna. Elle faillit ne pas répondre – ces derniers temps, les appels n’étaient jamais synonymes de bonnes nouvelles –, mais le nom de Lara sur l’écran du portable la rassura et elle décrocha. Elle écouta les bavardages de son amie, qui lui raconta le tourbillon dans lequel elle était prise, en plein séjour à Londres : la veille, elle avait couru de réunion en réunion, s’était arrêtée chez son coiffeur favori pour rafraîchir sa couleur, puis chez l’opticien pour acheter de nouvelles lentilles de contact. À présent, elle avait devant elle une nouvelle journée de réunions, suivie peut-être d’un rencard le soir, même si elle n’était pas encore sûre que son prétendant fût vraiment son type d’homme.

			Edie essaya d’imiter sa bonne humeur et de se montrer enjouée, mais se rendit compte qu’elle n’y parvenait pas. Honteuse, elle s’entendit se lancer dans un énième monologue pathétique sur sa solitude, son épuisement ; elle s’ente­ndit raconter qu’elle n’arrivait pas à se concentrer assez longtemps pour lire un livre, que regarder la télévision ne faisait que l’attrister plus encore, quel que soit le programme – comédie, drame ou documentaire animalier –, parce qu’elle avait constamment le réflexe de se tourner vers Jake pour partager ses commentaires, comme elle l’avait toujours fait.

			La voix de Lara demeurait chaleureuse, rassurante.

			« Tu sais ce qu’il te faut, Edie ? Un compagnon. Tu devrais adopter un chien. Il y a un refuge du côté de…

			– Je ne suis pas très chien, l’arrêta Edie.

			– Oh, il y a aussi des chats. On ne peut pas aller courir avec un chat, bien sûr, mais ça peut être très apaisant d’en avoir un chez soi…

			– Je n’aime pas trop les animaux.

			– Ah, d’accord. »

			Lara semblait déçue.

			« Je n’aime pas les animaux, ça ne fait pas de moi une mauvaise personne, se défendit Edie.

			– Mais non, évidemment ! s’esclaffa Lara. J’essaie juste d’avoir une idée qui puisse te remonter un peu le moral…

			– Je me disais que j’allais peut-être essayer ton application de podcast. J’ai reçu une pub l’autre jour – hier, d’ailleurs –, et ça m’a fait penser que ça m’aiderait peut-être à m’endormir.

			– Oh, oui, c’est parfait pour ça ! Je t’assure, des tas de gens m’ont dit qu’ils avaient trouvé ça extrêmement relaxant, que c’était comme d’avoir quelqu’un assis près de toi qui te lit une histoire. Il y en a une… attends, comment ça s’appelle… Ah, La Plus Belle des chances. C’est une comédie romantique, assez drôle, le genre qui met du baume au cœur. Tu devrais essayer. »

			Ce soir-là, après son dîner (des haricots en conserve et un morceau de pain), Edie prit un bon bain chaud, pulvérisa quelques gouttes de lavande sur son oreiller, connecta son téléphone à l’enceinte de la chambre et cliqua sur le lien de la fiction que lui avait recommandée Lara. À onze heures moins le quart, elle éteignit la lumière et se blottit sous sa couverture, ravie d’avoir autre chose à écouter que le bruit des vagues et les cris des mouettes. Lara n’avait pas menti : l’histoire était drôle, et la narratrice avait une voix apaisante. Edie ferma les yeux. À un moment, elle se retourna pour jeter un coup d’œil à l’horloge posée sur sa table de chevet ; il était presque cinq heures.

			Elle avait dormi !

			Pour Edie, cela relevait quasiment du miracle.
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			Courir, manger, dormir ; recommencer.

			En décembre, l’hiver continua de grignoter chaque jour un peu plus de lumière. Edie avait la sensation de vivre dans un monde à part, un monde en nuances de gris qui se résumait à sa maison, aux bois et au sentier côtier. Mais elle inspirait l’air dans ses poumons et courait, de plus en plus vite, de plus en plus loin, dix kilomètres, puis douze, puis quinze. Elle courait jusqu’à ne plus pouvoir tenir debout, jusqu’à l’épuisement. Et le soir venu, avec l’aide des histoires, elle dormait.

			Parfois, elle réécoutait en boucle le même feuilleton, réconfortée par ce récit familier, rassurée de ne pas avoir besoin de suivre l’intrigue ; elle n’avait qu’à se laisser bercer par les paroles. Parfois, une nouvelle histoire démarrait à la fin de la précédente pendant son sommeil, et Edie s’endormait au son d’une voix pour se réveiller avec une autre.

			C’est ce qui arriva cette nuit de début décembre : elle s’était assoupie en écoutant un Américain raconter les aventures loufoques d’une famille californienne qui avait déménagé à la campagne, et s’éveilla au petit matin dans une atmosphère bien différente. Une femme évoquait une scène qui n’avait plus rien à voir : elle décrivait une maison isolée, cernée d’arbres, une bâtisse moderne de béton et de pierre grise, avec tout un mur de verre face à la mer.

			Le pouls d’Edie s’accéléra.

			La voix détailla la salle de séjour avec sa cuisine américaine, la cheminée en pierre côté salon, le puits de lumière de la cuisine, sur lequel un goéland avait fait son nid.

			Edie se redressa brusquement. Elle voulut se jeter sur son téléphone mais manqua sa cible et fit valdinguer la lampe de chevet. Après avoir réussi à attraper le portable, elle dut faire plusieurs fois glisser son doigt sur l’écran pour le déverrouiller, pendant que la voix poursuivait, dépeignant la falaise instable au fond du jardin… Enfin, Edie parvint à fermer l’application. La voix se tut.

			Durant quelques instants, elle demeura immobile, le téléphone serré contre sa poitrine. Sous la fine peau du poignet, son pouls palpitait comme les ailes d’un oiseau contre les barreaux de sa cage. La crise de panique menaçait. Edie prit une grande inspiration et se rappela que cette maison avait été mise en location par le passé – chaque été, quand le père de Jake partait à l’étranger, des touristes s’installaient là. Et puis, au fil des années, il avait dû recevoir ici un certain nombre d’amis et de visiteurs. Il y avait aussi la poignée d’acheteurs potentiels qui étaient venus visiter la maison quelques semaines plus tôt…

			Edie parvint à se calmer, à se convaincre qu’elle se faisait une montagne de rien du tout. Bien sûr, c’était bizarre, mais ce n’était qu’une coïncidence. Un hasard. Encore un peu embarrassée par sa réaction, elle se leva pour ramasser la lampe, se remit sous ses couvertures et rouvrit l’application. L’histoire s’appelait Le Prix à payer. L’auteur n’apparaissait que sous ses initiales : L. L. G.

			Oublie ça, songea Edie. Éteins, écoute autre chose.

			Mais elle en était incapable.

			Elle appuya sur Lecture.

			 

			Une chaude journée de juillet. La baie vitrée coulissante qui donne sur le bord de la falaise est ouverte. L’odeur caractéristique de la mer se faufile dans la maison, mélange de sel et de lichen. À l’intérieur résonne le silence imposant d’un endroit qu’on vient juste de quitter. Un endroit il y a peu empli de vie, qui n’est désormais plus qu’un vide. Au sol est étendu un homme – mais ce n’est plus un homme, c’est un corps. Du sang suinte encore de son crâne meurtri, de la fracture marquant l’emplacement où s’est abattu violemment un lourd objet en verre.

			 

			Elle était encore endormie. Oui, c’était forcément l’expli­cation. Elle était au milieu d’un de ces cauchemars hyperréalistes qu’on fait parfois, quand on a l’impression de vivre une journée normale mais qu’on se rend compte qu’il se produit des choses étranges. Le genre de mauvais rêve dans lequel on sait qu’on est en train de rêver et qu’on doit se démener pour se réveiller.

			Hélas, elle n’y arrivait pas.

			Edie resta assise dans son lit, lumière éteinte, le regard fixé sur la fenêtre devant elle et le néant qui s’étalait au-delà, à écouter une voix lui raconter une histoire qu’elle connaissait déjà.

			Une histoire de vengeance.

			Dans le premier épisode, le décor est planté : Rosie est une gamine intelligente, qui réussit un examen lui permettant d’intégrer gratuitement un collège privé dans la campagne du Sussex. Elle est aussi belle que brillante, mais se retrouve vite persécutée par les autres, car elle est issue d’une famille pauvre et dysfonctionnelle. La clocharde, la surnomment-ils. Rosie la clocharde ! En grandissant, Rosie devient de plus en plus jolie et attire de plus en plus les regards – en particulier ceux des garçons. On continue donc de lui tourner autour, mais d’une autre manière désormais. Enchantée de ces attentions qu’elle croit sincères – à tort –, Rosie les accueille à bras ouverts. Sur les murs des toilettes, beaucoup de graffitis parlent dorénavant de Rosie, de ce qu’elle a fait, où et avec qui.

			Trois de ses camarades ne prennent pas part au harcèlement. Ces trois-là, Michael, Josh et Ellen, forment un petit cercle très fermé qui se tient à l’écart des autres. Mais un des garçons (le plus beau, Michael) a remarqué Rosie. Il lui sourit lorsqu’il la croise dans les couloirs – un vrai sourire, pas un rictus vicieux. Rosie songe que, peut-être, ce garçon-là est différent.

			Un week-end, un élève organise une fête chez lui. Rosie prend son courage à deux mains et décide de s’y rendre. Là-bas, elle endure les commentaires mesquins qu’on fait sur ses vêtements de supermarché et ses boucles d’oreilles de pacotille, et ingurgite de l’alcool pour ne plus les entendre. Quand les trois autres arrivent, Rosie s’approche pour les saluer. Ellen l’ignore et part s’asseoir à l’écart ailleurs, mais les garçons restent discuter. Ils boivent de la vodka avec Rosie. À un moment, ils décident d’aller explorer le premier étage. Atterrissent dans une chambre. Quelqu’un enlève le haut de Rosie, remonte sa jupe, lui baisse sa culotte. Commence à prendre des photos.

			Il n’y a personne pour croire que Rosie (Rosie la clocharde !) n’était pas consentante. On balaie rapidement ses accusations d’agression, qu’on qualifie de fantasme. Et, une fois qu’Ellen vient confirmer les dires de Michael et Josh et jure que ses deux amis ne se sont pas retrouvés seuls avec Rosie de la soirée, l’affaire est close.

			À présent, Rosie n’est plus seulement une clocharde. Elle n’est plus seulement une salope. C’est aussi une menteuse. Alors le harcèlement empire, et empire encore quand se mettent à circuler parmi les élèves des photos d’elle, ivre, débraillée, le visage grimaçant, sa chair donnée en spectacle. Anéantie par la honte, Rosie cesse d’aller en classe. Elle arrête de s’alimenter. Et puis un soir, elle boit une demi-bouteille de vodka et avale une poignée de comprimés.

			Par miracle, Rosie s’en sort. Elle est sauvée – d’abord par les secouristes, puis par un bon psychologue, un nouveau collège et une enseignante attentionnée. Rosie se souvient qu’elle n’est pas que jolie, elle est aussi intelligente. Après avoir fini le lycée, elle va à l’université et laisse derrière elle ses traumatismes comme un serpent abandonne sa mue.

			Jusqu’à ce jour, quinze ans plus tard et à des centaines de kilomètres de cette maudite fête, où Rosie l’aperçoit. Michael. Il n’a pas changé, toujours grand et beau, marchant dans la rue avec décontraction. Elle le regarde entrer dans un bar, se diriger vers une table et rejoindre… mais oui, ce sont bien eux. Josh et Ellen. Tous trois, ensemble, insouciants. Ils s’embrassent, ils rient, la vie est si belle pour eux. Alors, une vague d’intense fureur envahit Rosie, et elle prend une décision : tout cela ne durera pas.

			Deuxième épisode : au beau milieu de la nuit, Rosie monte dans sa voiture et se rend à la maison isolée où Josh s’est installé avec Ellen. Cette dernière est en déplacement professionnel et Rosie le sait. Elle entre par effraction et abat un lourd vase en verre sur le crâne de Josh, qui meurt sur le coup. Puis elle met en place les éléments qui lui permettront de faire accuser Michael du meurtre. Une fois son agresseur derrière les barreaux, Rosie concentre toute son attention sur sa dernière cible, qui représente l’apothéose de sa vengeance : Ellen.

			Glacée, presque pétrifiée par la peur, Edie laissa son index en suspens au-dessus du lien menant au troisième épisode. Elle allait sûrement bientôt se réveiller. Il fallait bien que ce rêve se termine, non ? Le cœur tambourinant follement contre ses côtes, elle ne put s’empêcher de cliquer. Son téléphone émit alors un tintement, et un message s’afficha à l’écran :

			 

			Le troisième épisode de ce feuilleton sortira le 8 décembre. Merci de votre fidélité !

			 

			Edie ferma les yeux, soulagée. Elle n’était pas obligée d’écouter. Elle n’était pas obligée de découvrir la fin de l’histoire. Dans sa main, son portable vibra alors, et elle sursauta. En baissant les yeux, elle vit apparaître sur l’écran un texto provenant d’un numéro inconnu :

			 

			ET ENSUITE ?
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			Ce matin-là, le soleil s’était à peine levé au-dessus de la mer que le lit d’Edie était déjà jonché de papiers divers, de cartes et de photographies. Il y avait là des souvenirs de son enfance et de son adolescence qu’elle avait sortis des boîtes à chaussures exhumées du placard de la chambre. Entre ses doigts, elle tenait à cet instant la plus ancienne photo qu’elle avait pu trouver d’elle en compagnie de Jake et de Ryan. Les trois jeunes ados se tenaient à califourchon sur leurs vélos dans l’allée devant chez les parents de Jake, en short et tee-shirt, les yeux plissés à cause du soleil aveuglant. Ils devaient avoir treize ans.

			En examinant le cliché, Edie se sentit déborder d’amour pour ses deux amis, et écrasée par le chagrin qui était venu éteindre cette flamme. Peut-être pour la centième fois de la matinée, elle consulta son téléphone pour voir si elle avait reçu d’autres messages. Lara n’avait toujours pas répondu aux textos qu’elle lui avait écrits quelques heures plus tôt, dans la nuit, lui demandant de l’appeler au plus vite.

			Elle en profita pour regarder l’heure. Est-ce qu’il était encore trop tôt pour téléphoner à Neeta Badami ? Elle devait lui dire que Ryan était innocent, et qu’elle en avait la preuve. Cette histoire était une confession !

			Bien sûr, à cause des fuites dans la presse, certains détails du meurtre étaient connus du public ; et la personne qui avait écrit ce feuilleton pouvait être un ancien locataire Airbnb, ou un des acheteurs potentiels de la maison. Sauf que ce n’étaient ni les similitudes du crime ni la description des lieux qui confirmaient l’authenticité de ces aveux, mais la première partie du récit.

			Car, lorqu’ils étaient adolescents, il y avait bien eu une fête. Et il y avait bien eu une fille, une blonde avec des gros seins et une réputation douteuse. Alors que cette fille était déjà passée sous les trois quarts des garçons de leur classe, à Edie et elle, elle avait jeté son dévolu sur Ryan et s’était mise à le suivre partout en battant des cils. Edie ne pouvait pas la voir en peinture. La fille était venue à la soirée. Elle avait flirté sans vergogne avec Ryan. Et après ça, elle était allée inventer que Ryan et Jake l’avaient emmenée dans une chambre, qu’ils avaient abusé d’elle et qu’ils l’avaient prise en photo.

			Le lundi suivant, quand Edie avait été convoquée dans le bureau du principal à la pause déjeuner pour donner sa version des événements, elle avait raconté un petit mensonge. Elle avait affirmé qu’elle était restée avec les garçons toute la soirée. Ce n’était pas la vérité, mais c’était tout comme. Ryan n’avait pas besoin d’abuser de qui que ce soit, toutes les filles se jetaient à son cou ! Quant à Jake, il n’avait d’yeux que pour Edie. Bref, ils étaient innocents.

			Quelques semaines après cet épisode, l’allumeuse en question avait quitté le collège, et personne n’avait plus entendu parler d’elle. Edie n’y avait plus jamais repensé. À présent, elle avait beau fouiller minutieusement dans les papiers, clichés et autres reliques de sa scolarité, elle ne parvenait pas à mettre la main sur une photo de cette fille, ni à trouver la moindre mention d’elle dans le journal de l’école. Et en dépit de ses efforts, elle n’arrivait pas à se souvenir de son prénom.

			Cependant, elle connaissait quelqu’un qui n’avait pas pu l’oublier.

			Ryan.
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			Que penseraient les gens, se demanda Edie, s’ils la voyaient ? S’ils pouvaient la suivre tandis qu’elle remontait lentement la file de l’entrée sécurisée de la prison, les mains moites et tremblantes, les yeux rivés au sol ? Tandis qu’elle levait les bras pour la fouille au corps, le cœur battant à cent à l’heure à l’idée de bientôt revoir, pour la première fois depuis des mois, l’homme accusé d’avoir fracassé le crâne de son mari ?

			Est-ce que, comme ses anciens camarades sur Facebook, les gens en déduiraient qu’elle avait effectivement « quelque chose à voir là-dedans » ? Est-ce que Neeta en tirerait la même conclusion ? Edie n’avait pas encore parlé à la policière, ni du podcast ni de cette visite. Elle avait décidé qu’elle devait d’abord discuter avec Ryan.

			Après un arrêt aux vestiaires, on mena les visiteurs – ou plutôt, les visiteuses – jusqu’au parloir. Edie observa les autres femmes : des mères, des filles, des épouses et des petites amies, abattues, venues voir les hommes qui avaient mis leur vie en pièces. Elle ne se sentait pas à sa place et se répéta intérieurement : « Je ne suis pas comme elles. Et Ryan n’est pas comme les gens qui sont enfermés là-dedans. Lui, il est innocent. »

			Le temps qu’on fasse enfin entrer les détenus, l’adrénaline avait presque consumé Edie. Quand elle l’aperçut, elle manqua défaillir : le beau visage de Ryan était tiré, pâle, et des taches grises parsemaient désormais sa barbe. Il s’approcha et elle vit qu’il avait une coupure sur la joue gauche et, autour de l’œil, une ombre verdâtre, vestige d’un bleu vieux de quelques jours.

			Il lui sourit, de son inimitable sourire en coin, et Edie en eut la gorge serrée.

			« Tu as l’air fatiguée, Edie », commença-t-il, la tête inclinée, en prenant place de l’autre côté de la table.

			Incapable de répondre, elle se contenta de le dévisager, les lèvres entrouvertes.

			« Allons, allons, poursuivit Ryan. Je n’ai quand même pas une tête si affreuse que ça ! »

			Edie se força à parler.

			« Est-ce que…, commença-t-elle, mais sa voix était enrouée et elle dut toussoter avant de reprendre : Est-ce que ça va ?

			– Mieux, maintenant que tu es là. »

			Il lui tendit sa main ouverte sur la table. Figée par l’émotion, Edie ne la saisit pas, et Ryan finit par croiser les doigts devant lui. Après un moment de silence, il leva les yeux, plein d’espoir.

			« J’ai cru que tu m’avais laissé tomber, avoua-t-il, et Edie sentit son cœur se briser. Tu sais que le procès a lieu dans trois mois ? Trois petits mois… »

			Il examina la pièce et Edie vit qu’il était au bord des larmes.

			« Ce n’est pas moi, Edie. Tu le sais. Tu sais que je ne suis pas capable d’une chose pareille.

			– Oui, parvint à lâcher Edie. Je le sais. Je te crois, à présent. »

			Ryan baissa la tête et ses épaules se mirent à tressauter.

			« Tu n’as pas idée de ce que ça représente pour moi », souffla-t-il.

			Le poing pressé contre ses lèvres pour retenir ses sanglots, Edie l’observa un long moment avant de reprendre la parole.

			« Je te crois, mais je ne comprends toujours pas pourquoi vous m’avez caché des choses. Pourquoi vous m’avez menti.

			– On ne t’a pas menti, protesta Ryan en se passant une main dans les cheveux. Écoute, Edie, c’était des broutilles. Des trucs que tu n’étais pas obligée de savoir…

			– Des broutilles ? siffla Edie, stupéfaite. On parle de plusieurs milliers de livres sterling, Ryan ! Je ne sais même pas ce qu’il en a fait, d’ailleurs. Parce que je n’en ai jamais vu la couleur, et il ne s’en est pas non plus servi pour rénover la maison, ni… »

			Elle écarta les mains, perdue.

			« Qu’est-ce qu’il a fabriqué, avec cet argent ? »

			Ryan se détourna un instant avant de la regarder à nouveau en face.

			« Il s’est inscrit à un séminaire d’écriture de scénarios en ligne. Tu te souviens ? Il t’en avait parlé, mais tu estimais que vous n’aviez pas les moyens. Jake voulait progresser, se remettre en selle. Il a aussi fait quelques investissements. Pas très avisés. J’ai essayé de lui expliquer qu’on ne se lançait dans des fonds aussi risqués que si on pouvait se permettre de perdre sa mise, mais il m’a ignoré. Il ne voulait pas recevoir de conseils… surtout pas venant de moi. »

			En se penchant, il poursuivit, la voix plus basse :

			« Il avait honte, d’accord ? Il avait honte de devoir constamment m’emprunter de l’argent. »

			Il se redressa.

			« On s’est pas mal disputés à ce sujet. Je pensais qu’il ne devait pas te cacher tout ça, mais il refusait de m’écouter. Il ne voulait pas passer pour un minable à tes yeux. Alors j’ai laissé faire. »

			Il tendit encore la main et, cette fois, Edie la prit. À ce contact, elle sentit un choc électrique lui traverser le corps. Le visage brûlant, elle détourna les yeux.

			« On s’est toujours soutenus tous les trois, pas vrai, Edie ? Regarde-moi. On a toujours été là les uns pour les autres. »

			Edie resta silencieuse un bon moment. Enfin, elle reprit la parole.

			« Tu te souviens de cette fille, au collège ? Celle qui t’a accusé de l’avoir agressée ? Tout le monde la surnommait la clocharde. »

			Ryan recula sur sa chaise, les sourcils froncés.

			« Quoi ?

			– Tu ne te rappelles pas ? insista-t-elle. J’avais quatorze ans, Jake et toi vous deviez en avoir quinze. On est allés à une fête et…

			– Oui, je me rappelle, l’interrompit Ryan. Évidemment ! Elle a raconté que je l’avais violée, ajouta-t-il en chuchotant ce dernier mot. Ce n’est pas le genre de choses qu’on oublie. »

			Sur son visage, l’amertume était lisible.

			« Pourquoi tu me poses cette question ? ajouta-t-il.

			– Je ne peux pas t’expliquer pour le moment, on n’a plus beaucoup de temps. J’ai vraiment besoin d’en savoir plus sur cette fille. Est-ce que tu te souviens de son nom ? C’est important. »

			Ryan laissa échapper un soupir.

			« Louise. Louise Grant. »

			Louise Grant, mais oui ! Entendre ce nom évoqua soudain à Edie un souvenir très net d’eux trois (Jake, Ryan et elle) debout devant le portail du collège, le lundi midi qui avait suivi le week-end de la fête. Ryan avait un bras passé autour de ses épaules. Adossé à la grille, Jake fumait en cachant sa cigarette dans le creux de sa main, l’air abattu.

			« Cette fille, Louise, expliquait Ryan, elle raconte tout un tas de mensonges sur nous. Elle dit qu’on l’a agressée, qu’on lui a fait des trucs… »

			Les yeux écarquillés, le ton suppliant, il avait ajouté :

			« Tu dois nous aider, Edie ! On risque de gros ennuis. »

			Edie avait dévisagé tour à tour Ryan puis Jake, mais ce dernier refusait de la regarder en face.

			« Tu nous connais, avait repris Ryan. Tu sais qu’on est incapables de faire ce genre de choses. Il faut que tu leur dises, Edie. Il faut que tu leur dises que ce n’est pas vrai. »

			À présent, Edie observait Ryan, l’ecchymose autour de son œil, ses ongles rongés jusqu’au sang. Elle aurait fait n’importe quoi pour lui, à l’époque. Cela n’avait pas changé. Pourtant, au fond d’elle, une question demeurait.

			« Ryan, je dois encore te demander…

			– Le temps est presque écoulé, Edie, et j’ai besoin de…

			– Quelqu’un t’a vu, le coupa-t-elle. Le jour de la mort de Jake, un type qui promenait son chien t’a vu garer ta voiture devant la maison vingt minutes avant l’heure que tu as donnée à la police.

			– Je pensais que tu me croyais, maintenant ! s’exclama Ryan avec humeur.

			– Pourquoi tu as menti ? Qu’est-ce que tu as fabriqué pendant ces vingt minutes ? »

			Ryan posa les coudes sur la table et se massa les tempes.

			« Jake et moi, on s’était engueulés, la veille ou l’avant-veille. On ne s’était pas expliqués depuis, et je n’étais même pas sûr qu’il me laisserait entrer. Je réfléchissais à ce que j’allais lui dire.

			– Je n’étais pas au courant de cette histoire. Pourtant, tu m’hébergeais, à ce moment-là. Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? »

			Ryan secoua la tête.

			« Parce qu’il était question de toi, lâcha-t-il à contrecœur, et Edie rougit.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ? » insista-t-elle, gênée – mais également flattée.

			Elle n’avait jamais réussi à se débarrasser de ce sentiment… le plaisir de savoir qu’ils se disputaient son affection. Lorsque Ryan vit son expression, il se détourna. Lui aussi était gêné. Pour elle.

			« Non… Tu n’étais pas la cause de cet accrochage… Juste le sujet. »

			Edie rougit un peu plus.

			« Ah, d’accord. Et donc ?

			– Je voulais que Jake te dise la vérité, répondit-il sans la regarder en face. À propos de l’autre femme qu’il avait rencontrée. »

			Un vrombissement déferla dans les oreilles d’Edie, comme le bruit des vagues, ou celui du vent dans les pins derrière la maison. Elle eut la sensation que, sous elle, le sol venait de se dérober. Elle s’accrocha des deux mains à la table.

			« Quoi ?

			– Il fréquentait quelqu’un, Edie, soupira Ryan. Je les ai surpris un jour au bar de l’hôtel Balmoral. Ils étaient… Enfin, c’était évident qu’ils étaient ensemble. Il a nié, il a prétendu qu’il s’agissait d’une productrice, mais j’ai bien vu qu’il me mentait. Il est resté vague à son sujet, et il s’est mis très en colère. »

			Edie peinait à retrouver la parole.

			« Mais… non, bégaya-t-elle enfin. Tu m’en aurais forcément parlé.

			– Comment voulais-tu que je fasse ? s’exclama-t-il, les paumes ouvertes. Il ne méritait pas ça, et toi non plus. Et puis, tu ne m’aurais pas cru. Dès que ça touche à Jake, tu n’y vois plus clair.

			– Non, insista encore Edie, estomaquée. Et puis, comment aurait-il pu rencontrer quelqu’un ? Il ne sortait jamais ! »

			Ryan lui adressa un pauvre sourire.

			« C’est toi qui lui as présenté cette personne. Je n’ai pas retenu son prénom. Lorna, ou Laura, peut-être ? Une membre de ton club de course à pied.

			– … Lara ?

			– Oui, voilà. Lara. »
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			La tempête se levait.

			La météo avait décrété une alerte de niveau rouge : beaucoup de pluie et des vents à soixante-quinze kilomètres à l’heure, avec des rafales pouvant monter jusqu’à cent vingt. Parfait, songea Edie en descendant du bus qui la ramenait de la prison – sous des nuages déjà bien sombres, des bourrasques fouettaient violemment les vagues. Que la tempête vienne, qu’elle dévore la falaise et précipite sa maudite bicoque dans les flots.

			Une fois rentrée, presque aussi destructrice qu’un ouragan, Edie retourna l’intérieur de la maison à la recherche de preuves de ce que Ryan lui avait raconté. Elle mit le bureau de Jake sens dessus dessous, vidant le contenu des tiroirs sur le sol. Elle arracha tous les vêtements à leur portant, renifla chaque col de chemise pour tenter d’identifier un parfum inconnu, mais ne perçut que les vestiges de l’odeur de son mari. Elle inspecta chaque manteau, guettant un long cheveu brun qui s’y serait perdu. Elle fouilla ses poches en quête d’un ticket de caisse accablant. Rien.

			Lara ? Jake et Lara ? Cela lui semblait inconcevable.

			Edie téléphona à Lara une bonne dizaine de fois, lui laissa autant de messages. « Rappelle-moi, s’il te plaît. C’est urgent. » « Lara, j’ai vraiment besoin de te parler. »

			Elle se creusa la tête à essayer de répertorier toutes les fois où Jake et Lara s’étaient retrouvés dans la même pièce. Il n’y en avait pas eu beaucoup. Un soir, ils avaient pris un verre en ville, tous les trois. L’année précédente, Lara et Edie avaient couru un semi-marathon et, après, Lara était venue dîner chez eux. Ils avaient tous beaucoup trop bu et Jake était parti se coucher, laissant les deux amies bavarder dehors sous les assauts des moucherons écossais. Deux fois, donc.

			À moins que… Edie repensa à l’attitude de Jake les derniers mois avant sa mort. Sa paranoïa, sa jalousie délirante, sa réaction quand elle lui avait dit qu’elle avait reçu un texto de Lara. Est-ce qu’elle avait tout compris à l’envers ? Peut-être qu’il agissait bizarrement non pas parce qu’il ne lui faisait pas confiance… mais parce qu’il se sentait coupable.

			Edie prit un des manteaux de Jake sur ses épaules, celui qu’elle préférait, et s’enveloppa dedans. Dévastée, elle retraversa lentement la maison pour rejoindre la cuisine. Sur le plan de travail trônait l’ordinateur de Jake dans un sachet transparent. La police analysait encore le téléphone mais elle avait renvoyé le PC quinze jours plus tôt. Edie n’avait même pas ouvert le plastique. Lorsque son regard tomba dessus, l’adrénaline reprit sa course dans son corps.

			S’il existait des traces d’une liaison, c’était dans l’ordi­nateur qu’elle les trouverait, pas planquées entre une facture d’électricité et une lettre de refus d’une chaîne de télé. Il détenait sûrement des réponses. Une question demeurait : avait-elle vraiment envie de savoir ?

			Il ne lui fallut que quelques tentatives pour deviner le mot de passe de Jake. La date de leur mariage. Quelle ironie de choisir le jour où ils s’étaient juré fidélité comme barrière pour cacher l’existence de sa maîtresse !

			Dans la messagerie, Edie ne trouva rien d’intéressant – pas d’e-mails échangés avec Lara, ni avec une quelconque autre femme, d’ailleurs.

			Elle ouvrit ensuite le dossier contenant tout ce qui traitait du travail, parcourut des idées de séries, des débuts de résumés pour des studios. Dans un dossier nommé « PHOTOS », elle découvrit les fichiers numériques de leurs photos de mariage. Il y avait là également des clichés pris lors de leurs vacances en Italie avec Ryan, quelques années plus tôt, et d’autres de divers pique-niques dans le parc près de leur ancien appartement, à Londres.

			Dans le sous-dossier « PHOTOS1 », Edie dénicha alors un autre sous-dossier intitulé « L ». Son cœur se serra. Certaine de tomber sur des images sordides (Lara en sous-vêtements ou, pire, une vidéo), elle rassembla tout son courage et cliqua. Il n’y avait que deux fichiers. Le premier était bien une photo de Lara, mais rien d’affriolant : on la voyait après le semi-marathon d’Édimbourg de l’année précédente, flanquée d’Edie et de Jake. Tous trois souriaient à l’objectif, les deux femmes encore rouges et en sueur.

			Le second n’avait rien à voir : c’était une vieille photo de l’équipe d’athlétisme du collège. En plissant les yeux, on pouvait reconnaître Edie au premier rang, avec une coupe au bol peu flatteuse. Derrière elle, au deuxième rang, Ryan et Jake se tenaient côte à côte, les bras croisés sur la poitrine.

			Edie referma le fichier. Elle se leva pour mettre de l’eau à bouillir, son cerveau tournant et retournant toutes ces informations. Quelque chose la chiffonnait dans ce dernier cliché. Elle revint à l’ordinateur et le rouvrit. Penchée sur l’écran, elle zooma et… là ! Au premier rang, à deux ou trois élèves d’écart avec Edie, était assise une jolie blonde aux yeux bleus. Louise.

			Dans la poche de son jean, son téléphone se mit à vibrer. Un texto, encore de ce numéro inconnu.

			 

			ÇA Y EST, TU AS COMPRIS ?

			 

			Puis un autre :

			 

			ET ENSUITE ?

			 

			Edie sursauta comme si elle venait de prendre une décharge électrique. Elle rouvrit la première photo et examina d’abord Lara, avec sa belle chevelure brune, ses yeux verts, ses bras musclés, puis Louise, petite blonde aux yeux bleus, tout en rondeurs. Non. C’était impossible. Edie eut l’impression de tomber. Elle resta longtemps fixée sur Lara, Lara qui devait se rendre à Londres au moins une fois par mois, car il n’y avait qu’un seul coiffeur à qui elle acceptait de confier sa couleur, Lara qui portait des lentilles de contact, Lara qui, une fois, en fin de soirée au pub, lui avait avoué qu’elle était potelée à l’adolescence et qu’elle devait faire beaucoup de sport pour conserver son apparence actuelle. Lara et Louise, côte à côte dans un dossier que Jake avait intitulé « L ».

			Le téléphone d’Edie vibra deux fois. Elle le fixa du regard, presque trop effrayée pour y toucher, avant de l’attraper. Deux nouveaux messages provenant du numéro inconnu. Elle ouvrit le premier. Une image, qui mit une seconde avant de charger. C’était la photo de l’équipe d’athlétisme, mais on avait barré d’une croix le visage de Jake et celui de Ryan. Le second texto contenait une unique phrase :

			 

			Celle qui refuse de venir en aide à une autre femme en paiera tôt ou tard le prix.

			 

			Edie lâcha l’appareil comme s’il lui avait brûlé la main. Au moment où il atteignait la table, il se mit à sonner. Elle recula, terrifiée, le regarda tourner sur la table sous l’effet des vibrations, et tressaillit lorsqu’un puissant coup de tonnerre fit trembler la maison. Enfin, elle reprit le smartphone et décrocha. Elle entendit quelqu’un respirer, mais elle ignorait s’il s’agissait de l’autre personne en ligne ou d’elle-même. Puis la voix d’une femme résonna :

			« Alors, ça y est, tu as compris ? Allez, dis-moi ! Et ensuite ? »
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			La tempête faisait rage. De véritables seaux de pluie et d’écume inondaient les vitres de la maison et le vent hurlait dans le bosquet derrière la bâtisse. On aurait cru entendre les arbres eux-mêmes gémir de douleur, écartelés par les bourrasques qui s’évertuaient à les déraciner.

			Profitant d’une brève accalmie, Edie prit la parole.

			« Louise ? » dit-elle en écrasant le téléphone contre son oreille.

			Malgré la peur qui s’était infiltrée jusque dans sa colonne vertébrale, elle emprunta le couloir pour rejoindre sa chambre et se réfugier dans son lit, sous les couvertures.

			« Louise ? répéta-t-elle. C’est toi ?

			– Appelle-moi Lara, répondit la voix. Louise n’existe plus depuis douze ans. J’ai changé de prénom à ma sortie de l’hôpital. »

			Elle s’interrompit et, dans le silence, Edie reconnut le déclic et le chuintement d’un briquet qu’on actionne.

			« Oui, parce que j’ai fait un petit séjour en psychiatrie. Tu étais au courant ? Enfin, maintenant tu le sais, vu que je l’ai raconté dans le feuilleton. J’ai essayé de me suicider et on m’a collée là-bas. »

			Après une autre pause, elle reprit :

			« Au fait, elle t’a plu, mon histoire ? »

			Elle parlait d’un ton étrangement léger, comme si cette conversation l’amusait beaucoup.

			« J’ai trouvé ça plutôt pas mal, moi, pour une première tentative de fiction. Ou de non-fiction ? Je ne sais plus trop. Bref. Le début s’est quasiment écrit tout seul mais là, je galère avec la suite. Je me suis dit que tu pourrais peut-être m’aider ! »

			Elle rit, un rire cassant qui fit frissonner Edie.

			« Qu’est-ce que tu veux, Lara ?

			– Une fin satisfaisante ! Ça va faire deux ans que je bosse sur ce projet. Je me suis donné beaucoup de mal. Il faut dire que ça me tenait tellement à cœur !

			– Tu planifies tout ça depuis qu’on s’est rencontrées ?

			– “Retrouvées”, tu veux dire. Avant ça, je vivais ma petite vie, j’avais réussi à laisser le passé derrière moi. À tirer un trait sur ma souffrance, sur toutes les épreuves que j’avais traversées. Je m’en sortais vraiment bien ! Je commençais à monter ma boîte, j’avais emménagé dans une nouvelle ville, un endroit qui ne recelait aucun mauvais souvenir. Et un beau jour, alors que je me rends à mon club de course à pied, qui je vois, comme surgie des enfers pour me poursuivre ? Edie Easton…

			– Pritchard.

			– Oui, bien sûr. Edie Pritchard, qui a épousé son amour d’enfance. Enfin, un de ses deux amours d’enfance.

			– Et donc tu as décidé de me l’arracher ? gémit Edie, brisée.

			– Pas sur le moment. Au début, j’étais trop abasourdie. Ce premier jour, pendant qu’on courait, j’ai attendu que tu aies le déclic. J’étais sûre que j’allais finir par voir la surprise ou la honte sur ton visage, mais non, rien. Tu as continué de me regarder sans te douter de rien, tu es restée plantée là avec ton sourire idiot sur la figure… »

			À l’autre bout du fil, Edie entendit un grondement, comme un train qui passe, et la voix de Lara se tut un instant avant de se faire de nouveau entendre.

			« Après avoir bousillé ma vie, tu m’as complètement oubliée, n’est-ce pas ? Ensuite, j’ai rencontré ton mari, et lui non plus ne s’est pas souvenu de moi. À croire que cet épisode n’avait jamais eu lieu, que cette pauvre Louise, cette cruche sans amis, n’avait jamais existé. Alors j’ai décidé qu’il était peut-être temps de vous rafraîchir la mémoire.

			– Et tu l’as… séduit ?

			– C’est ça qui te reste en travers de la gorge ? s’esclaffa Lara. Pas que je l’aie tué, pas que je lui aie explosé le crâne, mais que j’aie couché avec lui ? »

			De nouveau, ce rire cruel.

			« Tu es sacrément égocentrique, Edie, tu sais ? Rassure-toi, va. Nous n’avons pas couché ensemble. Je lui ai simplement laissé croire qu’il avait ses chances. Après, entre nous…, reprit-elle avant d’émettre un petit bruit dégoûté, ce n’était pas non plus le type le plus attirant de la planète, hein ? Un minable fauché et geignard, constamment à se plaindre de sa méchante femme qui s’apprêtait à le quitter pour son meilleur ami…

			– Je t’interdis de parler de Jake en ces termes, je te l’interdis !

			– Pourquoi, au juste ? Pourquoi je ne pourrais pas le traiter de minable ? Tu ne t’es pas gênée pour le faire, toi ! »

			Edie tressaillit.

			« Et je ne m’apprêtais pas à le quitter. Je ne lui aurais jamais fait ça.

			– Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu venais de partir en claquant la porte !

			– Ce n’était pas définitif. On traversait une mauvaise passe, mais je serais revenue…

			– … parce que tu l’aimais à la folie, ou parce que tu avais compris que Ryan ne voulait pas de toi ? demanda Lara. De toute façon, je ne suis pas sûre que Jake aurait accepté de te reprendre. Tu sais, quand j’ai commencé à instiller le doute dans son esprit, à lui parler de Ryan et de toi, je ne m’attendais pas à ce que ce soit aussi simple. Mais il a tout gobé ! Quand je lui ai raconté que tu ne venais presque jamais courir, il m’a crue. Quand je lui ai raconté que tu ne faisais que parler de Ryan, il m’a crue aussi. Il avalait sans broncher la moindre saleté que je lui susurrais à ton sujet. Je n’ai jamais bien compris pourquoi il n’essayait même pas de te défendre. Peut-être qu’au fond, il ne t’aimait pas ? Ou peut-être qu’il se sentait trop coupable de ce que vous m’aviez fait, lui et toi. »

			Une pleine seconde, un éclair illumina la surface de la mer. Edie se recroquevilla sous sa couverture.

			« Tu veux dire que Jake avait deviné ? Qu’il savait qui tu étais ?

			– Il n’était pas aussi aveugle que toi, en tout cas. Tu te souviens, l’année dernière, quand je suis venue chez vous après le semi-­marathon ? On a vidé une bouteille de vin dehors, et il y avait des tonnes de moucherons. À un moment, tu es rentrée chercher l’insecticide, et j’ai remarqué qu’il me dévisageait. J’ai cru qu’il allait me faire du rentre-dedans. Mais d’un coup, il s’est décomposé. J’ai vu l’horreur et la honte sur son visage. Pas trop tôt ! Quelques jours plus tard, il m’a contactée sur WhatsApp pour me demander si on pouvait discuter. On s’est retrouvés au bar de l’hôtel Balmoral. Il a enchaîné les verres en pleurnichant sur son sort et m’a suppliée de lui pardonner…

			– Je ne te crois pas ! cria Edie, soudain galvanisée. Tu mens, Jake ne t’a pas violée, Lara !

			– Non, concéda l’autre d’une voix plus grave et plus rauque, qui n’était pas sans rappeler celle du feuilleton. Tu as raison. C’est Ryan qui m’a violée, pas Jake. Lui, il était simplement dans la pièce avec nous. »

			Un sifflement bizarre retentit à l’autre bout de la ligne, et la communication fut coupée.
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			Edie sentit son ventre se tordre dans tous les sens. Le visage déformé par une grimace, elle ferma fort les paupières, et dans sa mémoire apparut l’image d’un appareil photo. Elle entendit la voix de Ryan qui la suppliait doucement : Louise dit qu’on l’a agressée, qu’on lui a fait des trucs… On risque de gros ennuis. Elle vit Jake qui refusait de la regarder en face.

			Ils sont ivres, ce soir-là. Avant même d’arriver à la soirée, ils ont bu. Edie a piqué une bouteille de vodka dans le bar de ses parents, et ils se la partagent tous les trois en regardant des clips à la télé chez Jake, vautrés sur le canapé.

			Ryan, qui jusque-là tripotait l’appareil photo qu’il vient d’avoir pour son anniversaire, leur propose d’aller à la fête. Edie préférerait rester là. Jake et elle sortent ensemble depuis deux mois. C’est encore nouveau et excitant, mais rien n’est plus excitant que ces moments où elle remarque que Ryan les épie. L’épie, elle. Comme Ryan tient absolument à sortir et qu’Edie ne veut pas passer pour une rabat-joie (ou pire, rester toute seule), ils partent à vélo, zigzaguant sur les pistes cyclables plongées dans le noir. À un moment, Jake manque de se casser la figure dans le fossé. Hilares, Ryan et Edie pouffent de rire parce qu’il ne tient pas l’alcool.

			La fête a lieu chez un garçon de la classe d’Edie, dont les parents sont riches et, surtout, absents. Quand le trio arrive, tout le monde les ignore, à l’exception de la clocharde, qui s’empresse de venir les accueillir. Elle se jette au cou de Ryan dans son tee-shirt blanc sans soutien-gorge. Edie se souvenait très bien de la scène : Ryan souriant à Louise, s’esclaffant avec elle, lui proposant une gorgée de la vodka d’Edie, et Louise prenant le goulot de la bouteille entre ses lèvres roses. Alors qu’Edie ne perd pas une miette de leur petit manège, elle sent que Jake la fixe, et elle comprend que la soirée est gâchée. Elle a envie de rentrer chez elle. Agacée, elle s’éloigne en direction de la cuisine, laissant les garçons avec Louise. Un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir si l’un ou l’autre lui emboîte le pas, mais non.

			Après une heure interminable adossée au mur de la cuisine, à croiser les doigts pour que quelqu’un (­n’importe qui !) lui adresse la parole, Edie décide de se lancer à la recherche de ses amis. Elle traverse le salon, puis un bureau. Là, elle les aperçoit par la vitre, dans le jardin. Elle croit d’abord qu’ils sont en train de partir en la laissant là et elle ouvre la porte-fenêtre pour sortir sur la terrasse couverte.

			À présent qu’elle les entend crier, elle comprend qu’ils se disputent. Une poussée d’adrénaline parcourt son corps. Il se passe enfin quelque chose d’excitant ! Elle voit Ryan attraper Jake par le col de sa veste et Jake se dégager brutalement, mais elle ne distingue pas ce qu’ils se disent à cause d’un autre bruit, non loin d’elle. En se retournant, Edie découvre une fille assise par terre, dans un coin de la terrasse. La jupe remontée sur les hanches et la culotte visible, elle pleure à chaudes larmes. Edie fait un pas vers elle et la fille lève la tête. C’est Louise, ses grands yeux bleus emplis de larmes, des traînées de mascara sur son joli visage.

			Edie se détourne, juste à temps pour voir Jake s’emparer de l’appareil photo de Ryan et le balancer dans l’herbe.

			*
* *

			Son téléphone sonna de nouveau.

			« J’ai cru que je t’avais perdue ! s’exclama Lara lorsqu’elle décrocha.

			– Je ne savais pas, pour la fête, souffla Edie. D’ailleurs, je ne pouvais pas savoir, je n’étais même pas dans la pièce, moi, quand… quand il s’est passé ce que tu dis.

			– Ça ne t’a pas empêchée d’affirmer que tu savais ce qui s’était passé. Ou plutôt, que tu savais qu’il ne s’était RIEN passé, et qu’ils ne s’étaient pas retrouvés seuls avec moi une seconde. Tu as menti.

			– Je n’avais aucun moyen d’être sûre… »

			Edie fut interrompue par un éclair aveuglant, une zébrure qui déchira le ciel, beaucoup trop près d’elle. Elle étouffa un cri et, dans l’écouteur, Lara fit de même. Puis un formidable coup de tonnerre fit trembler les murs de la maison, et Edie se rendit compte qu’elle ne l’avait pas juste entendu dehors. Elle l’avait aussi entendu dans le téléphone.

			Elle leva les yeux. La nuit était tombée, mais elle parvint à distinguer le rideau près de la fenêtre de la chambre, qui frémissait comme si le vent l’agitait. À l’extérieur, une vague se fracassa bruyamment contre la falaise. Soudain, Edie eut très froid. Or, ce n’était pas uniquement la frayeur qui la glaçait jusqu’aux os… C’était un courant d’air. Quelqu’un avait ouvert une porte.

			Quelqu’un était entré dans la maison.

			Étourdie de terreur, la main crispée sur son portable, Edie sortit du lit et se dirigea vers la porte. Elle la poussa, jeta un coup d’œil dans le couloir. Autour d’elle, l’obscurité était si épaisse qu’elle en paraissait presque palpable.

			« Lara ? appela-t-elle. C’est toi ? »

			Entendre une telle peur dans sa propre voix ne fit que l’épouvanter davantage. Elle s’avança lentement dans le couloir, à tâtons.

			« Je sais que tu es là ! »

			Du seuil du salon, elle découvrit une petite flaque d’eau sur le sol devant la porte-fenêtre. La pluie s’infiltrait par le vantail entrouvert. Étouffant un sanglot, Edie commença à composer le 999 pour contacter la police quand elle perçut un mouvement à proximité. Une ombre se jeta sur elle. Edie fit un bond en arrière. Trop tard : ­l’intrus la ceintura, lui retourna le bras dans le dos, et Edie lâcha son téléphone en hurlant. Elle sentit un objet heurter son crâne et tomba à genoux avec un cri.
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			De sa vie, Edie n’avait jamais ressenti une telle douleur : intense et aiguë à l’arrière du crâne, accompagnée de violents élancements dans le front. Elle avait l’impression qu’on avait placé sa tête dans un étau dont on serrait peu à peu la vis. Son épaule la faisait tant souffrir qu’elle se demanda si elle était démise et, lorsqu’elle essaya de remuer pour s’en assurer, elle constata qu’elle avait les mains attachées dans le dos. En relevant les yeux, elle croisa son propre reflet, deux orbites noires fichées dans un visage livide.

			La lumière était allumée. Edie était assise sur une des chaises de la table à manger, face à la baie vitrée, qui avait été refermée. Lentement, elle regarda à gauche puis à droite, mais ne vit personne. Elle se fit la réflexion que la tempête avait dû se calmer, car elle n’entendait rien non plus, à l’exception de sa propre respiration saccadée.

			Et puis, après quelques secondes, un bâillement. Dans son dos.

			« Ça y est, tu es réveillée ? »

			Des talons claquèrent sur le sol de béton.

			« Tu es restée évanouie un bon bout de temps, j’ai cru que j’allais devoir te secouer. »

			À la périphérie de son champ de vision, une silhouette apparut. Lara. Qui s’agenouilla.

			« Comment tu te sens ? s’enquit-elle en fronçant le nez. Tu as une sale tête. Tu as soif, peut-être ? »

			Sans attendre, Lara s’éloigna vers la cuisine et actionna le robinet. Quelques secondes plus tard, elle revint avec un verre qu’elle appuya contre les lèvres d’Edie. Cette dernière but une gorgée. Un mince filet d’eau coula sur son menton.

			Lara fit racler une chaise sur le sol pour la placer devant Edie. Une fois assise, elle effectua plusieurs rotations des épaules et inclina la tête sur le côté, comme si elle s’échauffait avant une course. Ou un combat. Elle se tourna un instant vers la baie vitrée.

			« La tempête a l’air de s’être essoufflée », commenta-t-elle.

			Sans un mot, Edie ferma les yeux pour les protéger de la lumière.

			« C’est quand même marrant qu’on se retrouve là, non ? reprit Lara.

			– Comment ça ? Toi dans mon salon et moi ligotée à une chaise ?

			– Mais non, pouffa l’autre. Là, en Écosse. On est très loin du soleil du Sussex ! »

			Edie perçut un grattement et rouvrit les paupières. Lara s’allumait une cigarette. Elle sourit à Edie.

			« Ça ne t’embête pas, hein ? demanda-t-elle, mais Edie se contenta de la dévisager avec froideur. Au fait, rappelle-­moi pourquoi vous avez décidé de vous installer en Écosse ? »

			Edie inspira et, aussitôt, la fumée la fit tousser. Lara leva les yeux au ciel et agita la main pour la dissiper.

			« On est venus pour la maison, répondit Edie, tu le sais très bien. On était fauchés, on n’avait plus les moyens de vivre à Londres. Jake n’arrivait pas à trouver du boulot, et puis son père est mort. Je te l’ai déjà raconté… »

			Elle s’arrêta, prise d’une quinte de toux. Agacée, Lara jeta sa cigarette par terre et l’écrasa du talon, avant de reprendre le verre d’eau pour faire boire Edie.

			« Et Ryan ? reprit-elle après qu’Edie eut avalé une gorgée. À quel moment il vous a suivis ici ?

			– Il ne nous a pas “suivis”, corrigea Edie, piquée. On lui a fait une super offre d’embauche, c’est pour ça qu’il est venu. »

			Lara eut un éclat de rire moqueur.

			« Bien sûr ! Il travaillait à la City de Londres mais il a décidé de tout plaquer pour déménager à Édimbourg. Tout le monde sait que c’est the place to be, dans la finance. Eh bien, soit tu es aussi idiote que tu en as l’air, soit voilà une preuve de plus que tu ne vois que ce que tu as envie de voir. En tout cas, Jake n’était pas dupe : il m’a dit que Ryan s’était empressé de vous rejoindre.

			– Ce n’est pas vrai.

			– Pour lui, Ryan avait besoin de quelqu’un qui l’idolâtre. Et, depuis qu’il est devenu adulte, il n’a rencontré personne qui joue ce rôle aussi bien que toi. Les gens comprennent vite ce qui se cache derrière sa surface mielleuse. Ils comprennent vite à qui ils ont affaire : à un connard mégalo.

			– Tu racontes n’importe quoi…

			– Ah bon ? Tu ne t’es jamais demandé pourquoi Ryan était incapable de garder un boulot plus d’un an ? Ou une petite copine plus de quelques mois ? »

			Lara se rassit, l’ombre d’un sourire sur ses lèvres.

			« Oh, je vois… Tu t’imaginais que c’était parce qu’au fond il avait toujours été secrètement amoureux de toi ? Tu t’imaginais qu’à ses yeux aucune autre femme ne pouvait être à la hauteur ? »

			Edie s’agita sur sa chaise. Son épaule lui faisait encore horriblement mal, mais ce n’était rien comparé à ce qu’elle éprouvait sous le regard perçant de Lara.

			« Tu te souviens de Tania ? reprit celle-ci. Une ex-copine de Ryan d’il y a quelques années. Tu sais pourquoi ça n’a pas duré, avec elle ? Je te donne un indice : ce n’est pas à cause de toi. C’est parce que Ryan l’a frappée et qu’il a essayé de l’étrangler. Tania a demandé de l’aide à Jake, qui lui a conseillé de porter plainte. Bien sûr, elle n’en a rien fait. Ça aurait été sa parole contre celle de Ryan. Et puis, tout le monde sait qu’il suffit à un homme de plaider le petit jeu sado-maso qui a mal tourné pour ne pas être inquiété. Bref, Tania a préféré laisser tomber et passer à autre chose. Mais le truc, c’est que Jake l’a crue, lui. C’est à ce moment-là qu’il a décidé de prendre ses distances avec Ryan, pour de bon. Ou, plus exactement, qu’il a décidé de te soustraire à son influence. »

			Edie s’était mise à secouer la tête sans s’arrêter.

			« Non, tu mens. Jake me l’aurait dit !

			– Tu en es sûre ? Pourquoi aurait-il fait ça ? Il avait compris depuis déjà bien longtemps qu’on ne pouvait pas critiquer Ryan en ta présence. Tu veux savoir ce qu’il m’a dit ? “Il suffit que Ryan la regarde droit dans les yeux avec un beau sourire, et elle fait tout ce qu’il lui demande. Elle a toujours été de son côté.” »

			Une fois encore, Edie repensa à ce lundi midi après la fête, devant le portail du collège. À Ryan, focalisé sur elle. Il faut que tu leur dises, Edie. Il faut que tu leur dises que ce n’est pas vrai. Et à Jake, qui s’était détourné.

			Après cet épisode, Jake et Ryan ne s’étaient pas adressé la parole pendant des mois. Une brouille dont Edie et Jake n’avaient jamais vraiment parlé, car chaque fois qu’il avait essayé d’aborder le sujet, elle l’avait arrêté. « Je ne veux rien savoir, répétait-elle. Ça vous regarde. Je ne veux pas me retrouver coincée entre vous deux. »

			« Tu as tort, affirma Edie à Lara avec froideur. Je n’ai pas toujours été de son côté. La preuve, avant que tu ne viennes me raconter ta petite histoire, j’étais convaincue que Ryan était coupable de meurtre. »

			Lara repartit à la cuisine dans un claquement de talons.

			« Et pourtant, j’avais tort ! poursuivit Edie. Ryan est innocent, tout comme Jake. Jake ne t’avait rien fait !

			– Rien ? »

			Lara réapparut subitement à côté d’Edie et lui agrippa l’épaule. En cherchant à se retourner, Edie aperçut un éclat métallique une fraction de seconde avant de sentir une lame contre sa gorge.

			« Il savait, siffla Lara à son oreille. Il savait ce que Ryan m’avait fait. Il le savait, et toi aussi. »
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			Après l’orage, le silence. Un silence de mort.

			Il faisait encore sombre dehors mais, à la lumière qui s’échappait de la maison, Edie voyait tomber une fine bruine. Raide sur sa chaise, les mains dans le dos, elle se concentrait de toutes ses forces pour ne pas défaillir, pour ne pas claquer des dents, pour ne pas se mettre à trembler trop fort. Elle était terrifiée. Il n’y avait plus que la respiration de Lara dans son oreille et le froid du métal contre son cou.

			« Allez, avoue, chuchota Lara. Avoue simplement que tu savais ce que Ryan m’avait fait. Si tu le reconnais, peut-être que j’aurai pitié de toi. »

			Edie ferma les yeux, déglutit. Contre sa gorge, la pression s’intensifia.

			« Jake a avoué, lui », lâcha Lara.

			Edie étouffa un cri lorsque la lame lui érafla la peau, mais, soudain, la pression disparut. Elle ouvrit les yeux, expira longuement. Lara demeurait en dehors de son champ de vision. Pourtant, Edie percevait encore sa présence, juste derrière elle, et elle imaginait l’objet tranchant dans sa main.

			« Deux ou trois jours après que tu l’as quitté, Jake m’a écrit sur WhatsApp, il voulait que je vienne le voir, alors j’ai fait la route jusqu’ici. Il avait un coup dans le nez et j’ai dû me farcir à nouveau le disque rayé de ses pleurnicheries et de ses excuses, gronda Lara, la voix soudain rauque, comme si elle retenait un sanglot. Je lui ai demandé encore une fois pourquoi il n’avait rien dit, à l’époque… »

			Elle s’interrompit le temps de se racler la gorge.

			« Il m’a répondu qu’il ne voulait pas gâcher la vie de Ryan. Ils étaient jeunes, des gamins, pas vrai ? Et Jake s’en voulait “tellement, tellement” pour moi, mais il savait que s’il avait dénoncé Ryan, tu ne le lui aurais jamais pardonné. Il vous aurait perdus tous les deux. Alors, par loyauté envers Ryan et par amour pour toi, il a préféré gâcher ma vie à moi. »

			Les larmes aux yeux, Edie se mordit la lèvre. C’était tout Jake ! Fidèle à Ryan, dévoué à Edie. Cela résumait parfaitement leur relation à tous les trois. Un trio à part. Les autres avaient moins d’importance, ils n’existaient même pas, à côté d’eux ! Au fond de lui, Jake aussi croyait en cette alliance sacrée, même si sa foi avait vacillé dans ses derniers mois.

			« Allez, avoue », répéta Lara.

			Cette fois, il y avait une menace dans sa voix, peut-être une manifestation de sa fatigue ou de son stress.

			« Je veux simplement t’entendre dire la vérité. »

			Edie prit une grande inspiration.

			« Admettons que j’obéisse. Admettons que je prononce toutes les phrases que tu veux me faire dire. Qu’est-ce que ça changera, après ? Tu n’as plus aucune échappatoire, à présent, Lara. Tu voulais que je te raconte la suite de l’histoire ? Tu vas aller en prison. Ou alors, tu vas devoir te débarrasser de moi, comme tu t’es débarrassée de Jake. Sauf que cette fois, tu n’as plus personne à qui faire porter le chapeau… Bref, quoi qu’il arrive, ça ne peut que mal finir, pour toi. »

			Edie sentit la lame se plaquer sur sa gorge.

			« Peut-être que ça en vaudra la peine…, murmura Lara, et Edie se mordit plus fort la lèvre. Ou peut-être qu’on peut conclure un marché, toi et moi. Tu me présentes tes excuses, tu me supplies de te pardonner, je m’en vais et tu me laisses partir sans me dénoncer.

			– Pourquoi ? souffla Edie, le corps agité de frissons, en sentant la lame descendre de plus en plus bas sur son cou. Pourquoi je ferais ça ?

			– Pour Ryan. »

			Lara inclina la lame et la retira subitement, arrachant un petit bout de peau au passage. Edie poussa un cri et recommença à se débattre.

			« Qu’est-ce que ça signifie ? cria-t-elle. Comment ça, “pour Ryan” ? »

			Lara se plaça en face d’Edie, les mains dans le dos, songeuse.

			« Et si je te disais que j’ai en ma possession un élément susceptible de remettre en cause toute l’affaire, et d’empê­cher le procureur d’obtenir une condamnation ? Une vidéo, par exemple. Une vidéo qui, sans montrer le visage du meurtrier, pourrait cependant prouver que ce dernier était bien plus petit et plus mince que Ryan Pearce. »

			Edie secoua la tête.

			« Tu es folle à lier, tu sais ? Tu assassines mon mari, tu fais accuser son meilleur ami, tu me ligotes et tu me tortures. Et maintenant, tu veux me faire croire que tu vas laisser Ryan s’en sortir ? Tu me prends pour une idiote ?

			– J’aurai obtenu ce que je désire, déclara Lara en haussant les épaules. Je t’aurai entendue dire ce que j’attends depuis quinze ans, je t’aurai punie, je t’aurai fait vivre un calvaire, et à Ryan aussi. Vous ne risquez plus de m’oublier, après ça. »

			Lara se tourna vers la mer. Edie vit alors son arme : une paire de ciseaux de cuisine. Des ciseaux de cuisine ! Dès qu’elle les aperçut, Edie sentit la peur la quitter. Lara ­n’allait pas la tuer ! On ne prenait pas des ciseaux pour égorger quelqu’un, surtout quand il y avait des couteaux à portée de main.

			Derrière Lara, à travers la vitre, Edie découvrit une fine bande de lueur grise à l’horizon, au bout du jardin. C’était le matin. Elle avait tenu une nuit entière.

			« D’accord, dit-elle.

			– D’accord ? répéta Lara en s’avançant vers elle, les ciseaux serrés dans sa main droite.

			– D’accord. »

			Edie releva la tête, dévoilant sa gorge, comme pour la mettre au défi.

			« J’accepte ton marché. »

			En réalité, elle n’en avait nullement l’intention, mais, désormais, elle était convaincue que Lara ne comptait pas la tuer. Et elle était certaine que, en dépit de toutes ses précautions, Lara n’avait pas d’échappatoire. Edie allait gagner.

			« Est-ce qu’on peut aller faire un tour dehors ? demanda-t-elle. S’il te plaît ? J’ai vraiment mal. Je veux bien répondre à toutes tes questions, mais j’ai besoin de respirer et de me dégourdir un peu les jambes. S’il te plaît. »

			Lara l’examina de la tête aux pieds avant d’étudier l’exté­rieur, où l’aube pointait à peine. Elle réfléchissait ; elle devait estimer qu’avec ses vêtements légers et ses bottes Ugg élimées, Edie ne risquait pas de s’enfuir, d’autant qu’elle n’y verrait presque rien. Or, Lara ignorait qu’après ses courses quotidiennes de ces derniers mois, son ancienne amie connaissait ces bois et ces sentiers par cœur. Même dans le noir, elle était probablement capable de retrouver le raccourci qui menait à la route.

			Edie retint son souffle.

			« S’il te plaît ? » lâcha-t-elle une troisième fois.

			Lara acquiesça sèchement. Elle fit le tour de la chaise pour trancher les serre-câbles qui retenaient les poignets d’Edie, et celle-ci s’effondra en avant. La douleur dans son épaule empira violemment avant de se calmer d’un coup. Soulagée, Edie se plia en deux et agrippa ses genoux pour relâcher la tension dans son dos. Elle resta là une seconde, puis Lara l’attrapa par le bras et la remit debout sans ménagement.

			Dehors, il faisait froid et très humide. Les deux femmes se tinrent côte à côte sur la terrasse, leur haleine formant deux petits spectres de condensation devant elles. L’espace d’un instant, ce fut presque comme si elles étaient redevenues deux simples amies. Lara lâcha Edie et descendit de la terrasse pour s’avancer vers le bord de la falaise d’une démarche un peu gauche, la faute à ses talons aiguilles qui se plantaient dans la terre. Elle tenait encore les ciseaux à la main. Le manche orange créait un contraste saisissant avec le gris ambiant.

			Edie jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. En repassant par la maison, elle pouvait verrouiller la porte d’entrée derrière elle et ainsi prendre un peu d’avance. Mais il valait mieux temporiser. Plus il y aurait de luminosité, plus elle avait de chances de s’en tirer.

			« Comment tu as su ? s’enquit-elle alors. Que j’avais écouté ton histoire, que j’avais vu tes photos sur l’ordinateur de Jake… Comment tu as fait pour savoir tout ça ? »

			Lara la dévisagea. Le vent balaya ses cheveux devant son visage, et elle les repoussa d’une main.

			« Avant de fonder L’Heure du Conte, j’ai bossé dans l’infor­matique pendant des années. Je suis une pro des logiciels espions. La première fois que je suis venue ici, il m’a fallu moins de cinq minutes pour installer tout le nécessaire sur ton téléphone, ton ordinateur et celui de Jake. Depuis, je suis au courant chaque fois que tu appuies sur une touche, chaque fois que tu cliques sur un lien, chaque fois que tu ouvres une application. Après ça, je me suis contentée de vous surveiller en attendant mon heure. »

			Elle revint face à la mer et fit un pas de plus vers la falaise.

			« Je suis descendue par là, dit-elle en désignant le chemin qui partait du rebord vers la plage. C’était marée basse. J’ai couru le long du rivage pour rejoindre le cap. »

			Edie se rapprocha. Ses bottes s’enfonçaient dans la pelouse spongieuse et de l’eau glacée s’infiltrait à l’intérieur.

			« Je me suis débarrassée des traces de sang dans la mer avant de remonter jusqu’au sentier côtier », conclut-elle.

			Et Edie comprit qu’elle parlait de Jake.

			« Est-ce que ça t’a fait quelque chose ? Est-ce que tu as ressenti quoi que ce soit ? »

			Dans la lumière diffuse, elle vit Lara se retourner. Elle ne distinguait que sa silhouette et le blanc de ses yeux.

			« J’ai eu de la peine, répondit Lara. Et j’ai eu peur. Je me suis dit : Et voilà, j’ai encore fichu toute ma vie en l’air. Ce n’était pas juste que je doive en arriver là. Ce n’était pas juste que mon existence se résume à ça. Mais je n’ai pas eu le choix ! Dès le moment où je t’ai revue, tu n’as pas quitté mon esprit. Je n’arrêtais pas de songer à ce que tu m’avais fait, au peu d’impact que tout ça avait eu pour toi. Je devais te sembler tellement insignifiante, pour que tu t’affranchisses si facilement de ma souffrance… Tout ça parce que tu estimais que tes amis et toi valiez mieux que moi.

			– Et c’était vrai, cracha soudain Edie. Ça l’est encore. Nous vaudrons toujours mieux que toi ! »

			Une onde brûlante lui traversa le corps, et elle se mit à crier à pleins poumons :

			« Tu croyais vraiment que j’allais implorer ton pardon ? Conclure un marché avec toi ? Je n’éprouve aucune culpabilité, je n’ai aucun regret. Je n’ai vu personne t’agresser, je n’ai vu personne te faire du mal. Tu veux que je te dise ce que j’ai vu ? Une fille bourrée avec sa jupe remontée au-dessus de la culotte. Une traînée qui s’était tapé tous les garçons de notre classe et ne comptait pas s’arrêter là. Une allumeuse qui a bien cherché ce qui lui est arrivé. »

			Lara la dévisagea, bouche bée, les larmes roulant silencieusement sur ses joues.

			« Comment peux-tu dire des choses pareilles ? balbutia-­t-elle enfin. Comment peux-tu être aussi aveugle ?

			– Je ne suis pas aveugle ! aboya Edie. Je savais qu’il s’était passé quelque chose, je me doutais que Ryan était allé trop loin. Et je l’ai choisi, lui. Je les ai choisis, eux ! Tu t’attendais à ce que je sacrifie notre amitié pour toi ? Sous prétexte que tu es une fille, j’aurais dû automatiquement te défendre ? »

			Elle secoua la tête.

			« Ces conneries de solidarité féminine, moi, je n’y ai jamais cru. Je n’étais pas ton alliée à l’époque, et je ne le suis pas plus aujourd’hui. Si c’était à refaire, je prendrais exactement les mêmes décisions, sans rien changer. Je fermerais les yeux. »

			Edie s’avança vers Lara, les poings serrés.

			« Je te détruirais, et ça ne m’empêcherait pas de dormir la nuit. »

			Lara émit un son – un rire ou un cri, un peu comme le bruit d’une mouette –, fit un pas en arrière et trébucha, un talon coincé dans la terre. Elle essaya de garder l’équilibre mais lâcha ses ciseaux et tomba dans la boue au bord de la falaise. Aussitôt, elle agrippa frénétiquement des touffes d’herbe pour ne pas glisser vers le vide.

			Edie n’hésita pas : elle se jeta sur elle. D’une main, elle s’empara des ciseaux, les brandit au-dessus de sa tête et les abattit aussi fort qu’elle le put, transperçant la main de Lara. Celle-ci hurla de douleur puis parvint tant bien que mal à repousser Edie d’un coup de pied, et s’agenouilla. En voyant son visage taché de terre et de larmes, Edie ne ressentit pas une once de pitié. Elle plongea une seconde fois sur son adversaire, les ciseaux pointés sur sa gorge. Lara s’effondra sur le dos en faisant rempart de ses bras pour se protéger. Edie bascula sur le côté. Toutes deux tâchaient de se relever sur l’herbe glissante quand le sol commença à céder sous leur poids.
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			Elle ne parvenait plus à réfléchir, avec ces flashs incessants qui l’aveuglaient. Des gens lui faisaient de grands signes, certains criaient, l’appelaient par son prénom. On la hélait de partout.

			« Louise ! Louise ! Par ici, Louise ! »

			Elle obéit à la voix la plus forte et manqua trébucher sur l’ourlet de sa robe en se retournant vers le journaliste. Mais son sourire ne faiblit pas une seconde. Un peu plus loin, elle aperçut Edie, vêtue d’une robe courte noire qui mettait en valeur ses longues jambes de sportive. Des gens l’interpellaient en hurlant, elle aussi, et elle souriait de toutes ses dents. Elle se tourna vers Lara et lui adressa un clin d’œil.

			(Bien sûr, ce n’était pas Edie, juste quelqu’un qui lui ressemblait un peu. Une autre version d’Edie, plus jeune, plus jolie. Plus vivante, surtout.)

			Dix-huit mois s’étaient écoulés depuis ce matin-là, sur la falaise. Ryan avait été reconnu coupable du meurtre de Jake, après avoir passé tout le procès à affirmer que la victime entretenait une liaison sans pouvoir en apporter la moindre preuve, et à répéter que la mort d’Edie n’était pas un suicide. La justice avait conclu à un délire paranoïaque de sa part.

			Après tout, Edie avait envoyé un e-mail à Neeta Badami peu avant de se jeter de la falaise. Elle y expliquait qu’entre ses dettes, sa solitude et son chagrin, la vie lui était désormais insupportable, et qu’elle ne pouvait pas continuer ainsi.

			Sous le feu des projecteurs, immergée dans l’animation de ce soir de première à Leicester Square, la fausse Edie tendit une main aux ongles parfaitement manucurés à Lara (désormais scénariste, et connue sous le nom de Louise Grant) pour lui faire signe d’approcher. Lara la rejoignit. Les deux femmes s’étreignirent chaleureusement, échangèrent une bise puis, main dans la main, pénétrèrent dans la salle de cinéma, franchissant un portique au sommet duquel s’étalaient ces mots en lettres immenses :

			 

			AVANT-PREMIÈRE MONDIALE

			Le Prix à payer

		


		
			 

		


		
			 

			MARIAN

		


		
			 

			 

			Debout dans la cuisine, je venais de terminer la vaisselle quand j’ai remarqué qu’il neigeait. Pas une vraie chute de neige, juste quelques flocons. Chez les voisins d’en face, il y avait de la lumière, et un sapin installé devant la fenêtre. Joliment décoré, d’ailleurs, tout de rouge et d’or. Je l’ai vue, le visage éclairé une seconde par la guirlande de Noël, et elle m’a vu aussi. Elle m’a fait coucou. Marian.

			Elle ne sait pas encore, pour le cadeau.

			Je n’ai pas pris la peine d’acheter un sapin, cette année. Ça paraît un peu idiot alors qu’il n’y a que moi, ici. Depuis le décès de ma femme, je passe mes Noëls seul. Lara, notre aînée, a épousé un Néo-Zélandais et ils ont emménagé là-bas il y a trois ans. Quant à mon fils, Danny, il est souvent de service ce soir-là.

			Les gens trouvent ça affreux de n’avoir personne avec soi pour le réveillon, mais ça m’est égal. Au fond, ce n’est pas plus triste que les autres jours. Et j’y suis habitué. Au début, la solitude m’était insupportable. Sans Grace, dont je m’occupais tant avant, je me sentais terriblement inutile. Puis, un jour, j’ai levé la tête, j’ai vu Marian par la fenêtre de la cuisine et j’ai compris que je n’étais pas seul. Quelque chose d’étonnant s’est produit, quelque chose de prodigieux : je suis tombé amoureux.

			Quand Grace était encore en vie, nous passions toutes nos fins de soirée sur le canapé du salon, à regarder la télévision. Maintenant qu’elle n’est plus là, j’en suis incapable, car je sais que je ne sentirai plus la chaleur de sa main sur mon genou, et que je n’entendrai plus son petit rire chaque fois qu’on diffusera la publicité du suricate qui parle avec un accent russe. Alors, après dîner, je reste dans la cuisine. Parfois, j’allume la radio, mais, la plupart du temps, je me contente d’observer les allées et venues de mes voisins. C’est plus intéressant que les programmes de téléréalité qui semblent avoir envahi les chaînes.

			Ainsi, j’ai fini par remarquer Marian. Elle habite la maison d’en face avec son mari. Ça doit faire un bon moment, j’imagine, mais j’ignore quand ils ont emménagé exactement. J’ai dû la croiser un certain nombre de fois sans la voir. Avant de devenir veuf, je ne faisais jamais attention aux autres femmes. Seul, je me suis mis à examiner les gens. Elle, surtout.

			Le plus souvent, je la voyais le soir, lorsqu’elle remontait d’un pas lent l’allée bétonnée qui mène à sa porte d’entrée, la tête baissée, un lourd sac de courses dans chaque main. Parfois, aux beaux jours, elle sortait s’occuper du piteux massif de roses qui pousse sous sa fenêtre. De la cuisine, j’avais une vue dégagée. Elle souriait à tous les passants, elle leur disait même « Bonjour ! », ou « Comment ça va, aujourd’hui ? ». Elle est jeune (moins de quarante ans, je pense), mais il y a quelque chose de suranné chez elle, quelque chose de tendre, venu d’une autre époque.

			Deux ou trois semaines après l’avoir remarquée, je me suis rendu compte que j’attendais toujours avec hâte de la voir. Il pouvait m’arriver de rester toute la journée posté devant ma fenêtre, dans l’espoir d’entrapercevoir son visage un instant. Une ou deux fois, j’en ai même oublié de manger et, quand elle est apparue, j’ai ressenti un léger vertige qui a décuplé mon plaisir.

			Elle ne ressemble pas du tout à Grace et, pourtant, elle éveille en moi la même passion. Grace était une belle femme, une grande brune mince toujours tirée à quatre épingles ; Marian, elle, est constamment débraillée. Des boucles blondes s’échappent de sa queue-de-cheval, ses vêtements froissés mériteraient un bon coup de fer à repasser, et elle paraît tout le temps épuisée.

			Cependant, à force de l’observer, j’ai compris qu’elle était belle à sa manière. Une certaine douceur émane de sa personne, elle semble entourée d’une aura, si je puis dire. Grace aussi était quelqu’un de chaleureux, et, dès que j’ai de nouveau ressenti cette chaleur en regardant Marian, j’ai complètement craqué.

			Deux femmes chaleureuses, deux femmes fragiles. Le cancer a emporté Grace beaucoup trop tôt, et je devine que Marian est frêle. Il n’y a pas que sa politesse qui lui donne l’air d’une femme bien plus âgée : ses mouvements sont lents et précautionneux, comme s’il lui était douloureux de se déplacer. Et parfois, je pense que c’est le cas. Au cours des six derniers mois, elle a fait deux séjours à l’hôpital, d’abord pour un poignet cassé et, plus récemment, pour une fracture de la pommette. La première fois, elle a glissé sur une plaque de verglas en sortant de chez elle ; la seconde, c’était une tentative de vol il y a à peine quelques semaines. Ça s’est passé ici, dans le lotissement. Les agresseurs portaient des cagoules, et Marian n’a pas pu les décrire. C’est Danny qui m’a raconté, il est agent de police.

			Je lui ai demandé : « Et les caméras de surveillance ? » Il m’a dit que ses collègues avaient visionné les bandes mais qu’ils n’avaient rien trouvé – il m’a expliqué que ces types-là n’étaient pas idiots, qu’ils agissaient toujours dans les angles morts. Le lendemain, je me tenais à côté du mari de Marian, au pub, et je l’ai vu poser un billet de dix livres sur le bar. Il avait les articulations des doigts enflées et éraflées.

			Je suis sorti pour me calmer, je me suis assis sur un banc et j’ai enfoncé les poings contre mes yeux fermés jusqu’à ce que tout devienne blanc. Après ça, je suis rentré à pied. J’avais du mal à respirer, comme si une main invisible me serrait la gorge. Je suis resté un moment dans la cuisine, la lumière éteinte. Je ne voulais pas que Grace me voie, qu’elle lise dans mes pensées, qu’elle comprenne ce que je voulais faire.

			Je suppose que je devrais éprouver une affection plutôt paternelle envers Marian, mais c’est plus que ça. Quand je la regarde, si jeune et pourtant si lasse, je suis submergé par une vague de tendresse. J’ai envie de caresser ses cheveux blonds, d’effacer sa fatigue, de la remercier pour son sourire. Ce soir-là, j’ai pris la décision de lui offrir un cadeau qu’elle pourrait chérir. Elle ne saura jamais qu’il vient de moi, mais peu importe. L’idée n’est pas de la séduire : j’ai soixante-sept ans, je ne m’attends pas à ce qu’elle tombe amoureuse de moi.

			Avec l’âge, les femmes deviennent invisibles et les hommes, impuissants. Un bien triste constat… qui a pourtant ses avantages. Car qui se méfierait d’un pauvre vieillard inoffensif ?

			Le mari de Marian a ses habitudes : tous les jours, il va boire des verres au Rose & Crown de dix-sept heures à la fermeture, puis il rentre à pied en longeant le canal. Hier soir, je l’ai attendu juste à l’entrée du chemin de halage pour lui proposer de le ramener en camionnette.

			« Merci, Alec » m’a-t-il répondu en grimpant à bord, et il s’est endormi presque aussitôt.

			Je n’en revenais pas de ma chance : il a ronflé bruyamment jusqu’à ce que je m’arrête sur la route de Roehampton Vale. Quand je lui ai dit que j’avais besoin d’un coup de main, il n’a posé aucune question, il s’est contenté de me suivre sous le pont de l’autoroute, aussi docile qu’un enfant. Une bonne bourrade dans le dos et il a trébuché avant de s’étendre de tout son long. Je l’ai achevé avec une brique.

			C’était risqué, je sais, mais on ne pourra établir aucun lien entre lui et moi, en dehors du fait que nous sommes voisins. Nos relations sont cordiales, sans plus. Personne ne sait ce que je ressens pour Marian. La brique gît au fond du canal et j’ai caché le portefeuille et le téléphone dans la malle de ma chambre, sous la robe de mariée de Grace.

			J’ai donc passé la majeure partie de ma journée à la fenêtre de la cuisine, à guetter l’arrivée de la police. C’est vrai, ce qu’on dit : rien ne vaut le plaisir d’offrir, ce moment où on découvre la surprise de quelqu’un qui déballe un cadeau. À cette idée, mon cœur s’emballe et vient cogner dans ma poitrine.

			J’ai tellement hâte de voir sa réaction quand on lui annoncera la nouvelle.
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