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    « Développez vos sens – Apprenez à voir. Découvrez que tout est lié à toute chose. »

    Léonard de Vinci (1452 – 1519)

  


Livide
Du latin lividus, bleuâtre.
Être livide de rage, de terreur.
 
Lividité
Taches rouge foncé tirant sur le violet,
qui apparaissent sur le corps peu après la mort.




  1.

  
    Après un séjour de trois jours dans l’océan Atlantique, April Tupelo était méconnaissable. En particulier après cette vague de chaleur.

    L’ancienne reine de beauté avait le corps marbré de vert et déformé par les gaz de décomposition. La peau s’était desquamée, ses longs cheveux blonds s’étaient détachés de son crâne. Ses yeux, ses oreilles, ses lèvres, et d’autres parties fragiles avaient disparu. Les images de la noyée, projetées dans la salle de tribunal, semblaient extraites des Dents de la mer.

    Je ne travaillais pas en Virginie quand la dépouille avait été drossée sur la plage de Wallops Island, vingt et un mois plus tôt. Je n’étais pas sur place et n’ai pas pratiqué l’autopsie. Le médecin légiste qui s’en est chargé est mort et ne peut corriger ses erreurs monumentales. Quand je suis arrivée sur l’affaire, le fiancé d’April Tupelo avait déjà été inculpé pour meurtre et atteinte à l’intégrité d’un cadavre.

    Il était en prison, dans l’attente de son procès, et placé à l’isolement. L’affaire avait fait les gros titres. Pour l’accusation c’était un dossier de rêve, et elle n’allait rien lâcher. Peu importe ce que je pouvais dire.

    — Encore une fois, je regrette de vous imposer ces images douloureuses. Mais c’est un mal nécessaire, décrète Bose Flagler, le procureur d’Alexandria, avec des accents de tragédien. Voir des clichés aussi horribles a de quoi heurter l’âme et l’esprit, n’est-ce pas, madame ?

    — Quelle est votre question, au juste ? dis-je.

    Il se déplace à nouveau devant le box des témoins, pour m’empêcher de voir le jury. Une chorégraphie parfaite. Tous les mouvements sont savamment calculés, car Flagler veut être filmé sous le meilleur angle par les caméras de Court TV.

    — Oui, ces images sont pénibles, mais nous devons les regarder sans ciller. Vous êtes bien d’accord, madame ? Par respect pour April Tupelo. Nous devons voir l’abomination qu’a subie la victime au soir de sa trop courte vie. (Flagler fait des allers-retours devant moi, d’un pas solennel.) C’est notre obligation morale, n’est-ce pas, madame ?

    Sa manie de m’appeler « madame » m’agace. Il ne s’agit pas d’une marque de politesse. Il veut me faire passer pour une miss Marple, mue uniquement par ses hormones et son intuition féminine. Depuis que j’ai été nommée cheffe de la médico-légale l’année dernière, je me suis trouvée à nombreuses reprises avec lui en salle d’audience. D’ordinaire, il se montre d’une obséquiosité exagérée, flagorneur, voire carrément charmeur. Mais pas cette fois. Aujourd’hui, je suis l’ennemie.

    — Je ne saisis pas bien la question, répété-je.

    À l’évidence, le procureur a capté toute l’attention des jurés. C’est toujours l’effet que fait Flagler. Trente-quatre ans, charismatique, intelligent et célibataire, il ressemble au David de Michel-Ange, ou à Julien de Médicis, mais en costume trois-pièces. Il plonge la main dans sa poche et en sort la petite tablette tactile qui commande la projection.

    — Je suis désolé d’infliger au public ce spectacle macabre, déclare-t-il, alors qu’il n’en pense pas un mot.

    Il fait défiler plusieurs clichés en couleur montrant la victime étendue sur le ventre dans la salle d’autopsie de l’institut médico-légal de Norfolk. Puis passe à des gros plans : en travers du dos et des fesses s’ouvrent quatre plaies béantes, de profondes entailles parallèles, laissant apparaître des chairs noires.

    — Vous avez déjà vu ces photographies, n’est-ce pas ? me demande-t-il.

    — Celles-là et beaucoup d’autres.

    — Ce que nous distinguons ici, c’est le corps en putréfaction de la victime, et les marques des coups de couteau dans son dos quand l’accusé a tenté de la transformer en appât à poissons et…

    — Objection !

    — Encore, monsieur Gallo ? Qu’est-ce qui ne vous convient pas cette fois ? lance la juge Annie Chilton dans son fauteuil de cuir.

    Cette dernière se tient entre le drapeau américain et celui de la Virginie avec, au-dessus d’elle, le sceau en bronze de l’État.

    — Ces images sont attentatoires et préjudiciables. Le procureur fait des commentaires personnels ! Encore une fois !

    — Objection rejetée ! Encore une fois ! Monsieur Flagler, veuillez néanmoins reformuler et poursuivons.

    Annie Chilton a une petite cinquantaine d’années, avec un visage sévère et des cheveux courts. Elle est grande et sèche, avec un charme androgyne. À en juger par son comportement depuis que je suis dans le box, personne ne soupçonnerait qu’elle et moi sommes amies depuis la faculté de droit. Et encore moins que nous avons été colocataires et que c’est elle qui m’a encouragée à revenir en Virginie l’année dernière.

    Elle a même été un facteur déterminant puisqu’elle a fait pression sur Roxane Dare, la gouverneure, pour m’engager. Tout se passait bien jusqu’au mois dernier, quand Annie a commencé à m’éviter pour des raisons qui m’échappent.

    — Je vous remercie, Votre Honneur. Je vais donc reformuler, reprend Flagler de sa voix de baryton tandis que, sur les bancs, des gens grommellent ou sanglotent. Ce que nous voyons ici, ce sont des blessures infligées post-mortem. En d’autres termes, après la mort, c’est bien exact, madame ?

    — Oui.

    — C’est à ça que ressemblait April Tupelo le samedi matin, 17 octobre 2020, après trois jours passés dans la mer ? insiste-t-il tandis que l’assistance continue de s’émouvoir.

    — Sur ces photographies, le corps a été lavé, comme vous pouvez le constater, réponds-je. Et la décomposition ne s’arrête jamais. Donc elle ne ressemblait pas exactement à ça quand elle a été retrouvée sur la…

    — Madame, ce à quoi vous êtes confrontée au fil de votre carrière traumatiserait le commun des mortels, n’est-ce pas ?

    — Encore une fois, je ne saisis pas bien votre…

    — Ce que je veux dire, c’est que vous êtes accoutumée à ces images cauchemardesques. Ces clichés horribles que nous regardons, c’est votre quotidien, votre gagne-pain. Vous êtes payée pour voir ça, nous sommes bien d’accord ?

    — Je ne crois pas que l’on s’habitue à…

    — Une suite ininterrompue de cadavres. Un de plus qui vient s’ajouter à une longue liste. Jour après jour. Ça ne s’arrête jamais. Il faut regarder la vérité en face. La mort est une chose ignoble. Ce n’est jamais glamour. C’est comment la comptine ? Les asticots s’en viennent, s’en vont…

    — Objection ! s’écrie Sal Gallo en bondissant de sa chaise.

    — … et tape le carton sur ton menton… ? Quelque chose comme ça, n’est-ce pas, madame ? continue Flagler. (Tandis qu’il fait de moi un monstre morbide et asocial, je ne peux pas placer un mot !) Certes, vous n’êtes pas payée pour avoir de l’empathie.

    — Votre Honneur, je m’insurge contre le ministère public qui s’évertue à malmener le témoin. (Gallo est rouge comme une pivoine, sa veste en seersucker est toute froissée et son nœud papillon de travers.) Le seul but de cet acharnement est d’impressionner le jury !

    — Objection rejetée.

    — Je demande néanmoins que mon objection soit consignée.

    — C’est noté.

    — Une fois encore, je réclame l’annulation du procès !

    — Refusé !

    Gallo se rassoit, dégoûté.

    * * *

    Bien sûr, Bose Flagler sait ce qu’il fait. Il a minutieusement préparé sa stratégie, un plan d’attaque qu’il suit à la lettre depuis le début. Il tente de monter le jury contre moi. C’est pour cette raison qu’il m’a appelée à la barre en dernier. Je suis son grand baroud avant la fin des débats.

    Il veut me démolir, remettre en cause mon intégrité et ma crédibilité. Pour gagner, il n’a pas d’autres possibilités.

    — Votre Honneur ? demande-t-il poliment, prêt à poursuivre son travail de sape. Il me semble utile que le jury sache pour quels services est rétribué le médecin légiste en chef de notre bon État de Virginie. J’aimerais préciser ce qui, dans sa fiche de poste, justifie que le Dr Scarpetta perçoive un salaire à six chiffres, payé par les contribuables.

    — Objection ! Le ministère public recommence ! s’agace Gallo. Et je précise que les émoluments de M. Flagler sont aussi confortables, et payés par les mêmes contribuables à ce que je sache !

    — Aussi confortables ? Si seulement c’était le cas ! réplique Flagler, s’attirant quelques rires dans la salle.

    — Monsieur Gallo, objection rejetée.

    Flagler n’hésite pas à faire le pitre tant que c’est à mes dépens. Et Annie l’accepte ! Je me suis déjà retrouvée dans son tribunal, je n’attends donc aucun traitement de faveur. Mais cette fois, elle évite ostensiblement mon regard et ne me montre aucun respect. Quelque chose ne va pas et cela date de plusieurs semaines.

    — Je veux établir ce qu’on attend du témoin dans ce corps de métier tout à fait inhabituel. Une profession méconnue du grand public, voire volontairement ignorée. Et on le comprend !

    — Votre Honneur ! s’époumone Gallo. Le procureur insulte la fonction du Dr Scarpetta. Il n’a qu’un but : diffamer le témoin. C’est pour cette seule raison qu’il l’a fait monter dans le box. Il veut remettre en cause sa parole parce qu’il sait que son dossier est vide. Ce à quoi nous assistons est du pur lynchage.

    — Ça suffit ! tranche Annie. Je demande au jury de ne pas tenir compte des commentaires de la défense, en particulier de l’emploi du terme « lynchage » parfaitement inapproprié. Monsieur Gallo, je vous somme de ne plus faire d’autres remarques de ce genre. (Elle lui lance un regard noir.) Quelle est votre objection, exactement ?

    — Le ministère public n’interroge pas le témoin, il prêche ! répond-il tandis que Flagler feuillette ses papiers, feignant de l’ignorer. En outre, il est agressif envers le Dr Scarpetta, et insultant. C’est intolérable. (La voix de Gallo tremble, tant il est en colère.) Il l’empêche de finir la moindre phrase.

    Si ce ténor du barreau prend ma défense avec autant d’ardeur chevaleresque, c’est uniquement parce que, pour une fois, je lui suis utile. D’ordinaire ce n’est pas le cas, puisque mes rapports accablent souvent l’accusé.

    — Votre objection sera notée, monsieur Gallo, réplique Annie en le renvoyant une nouvelle fois dans les cordes. Monsieur Flagler, poursuivez.

    — Vous voulez bien me donner quelques secondes, Votre Honneur ? (Il lui adresse un sourire.) À l’inverse du témoin, je n’ai pas une mémoire d’ordinateur. Je dois consulter mes notes pour être certain de ne pas commettre d’erreurs.

    Adossé contre mon box, il parcourt son carnet. Il est très élégant dans son costume beige et ses mocassins bleus. Il est si près de moi que je perçois son eau de toilette à la verveine qu’il fait venir spécialement d’une parfumerie des Champs-Élysées. Je distingue les armoiries de sa famille sur sa grosse chevalière.

    Son illustre généalogie remonte à l’Angleterre médiévale, jusqu’à Guillaume le Conquérant. Il se vante que ses ancêtres ont débarqué en Amérique tantôt avec le Mayflower, tantôt à Ellis Island1, changeant de version sans vergogne selon les électeurs qu’il veut charmer. Et tout cas, il est né avec une cuillère en argent dans la bouche, et a eu droit à tous les privilèges de son rang. Certain d’avoir toute l’attention du bas peuple, il pose, marche de long en large dans un sillage de flagrances citronnées, prend tout son temps. Du grand art.

    Flagler sort à nouveau la télécommande de sa poche.

    — Madame, vous voulez bien observer ces nouvelles images sur les écrans ? Vous les reconnaissez ?

    — Oui.

    — Prenez quand même une minute pour vous rafraîchir la mémoire.

    Les moniteurs montrent la dépouille en putréfaction au sortir de l’eau, couverte d’étoiles de mer et de crabes. J’imagine la puanteur, le bourdonnement des mouches avides. Des horreurs pareilles sont rares dans le monde protégé d’où sont originaires la victime et l’accusé, un petit paradis à trois cents kilomètres au sud, sur une langue de terre cernée par la mer.

    Il y a moins de cinq cents habitants sur cette île-barrière de quinze kilomètres carrés et une seule route qui la relie au continent. Sinon, on vient à Wallops Island par bateau ou avion. Le site est idéal pour jouir des bienfaits de la mer, entre la pêche et le tourisme. Et cet isolement en fait l’endroit rêvé pour y installer une base de la NASA.

    Le Wallops Flight Facility compte quatre pas de tir, et d’autres sont en construction. Ceux qui vivent et travaillent sur l’île sont habitués aux rugissements des fusées cargo s’élevant dans l’azur. La nuit, elles éclairent le ciel au-dessus de l’océan Atlantique comme de gigantesques chandelles romaines. Les lancements sont si fréquents que les locaux n’y prêtent plus attention.

    Les fusées emportent d’ordinaire des sondes spatiales et autres engins pour la NASA ou des entreprises privées. Ou encore des expériences scientifiques et du ravitaillement destinés à l’ISS, la station spatiale internationale. Sur les photographies du corps d’April Tupelo gisant sur la plage, les pas de tir du WFF sont bien visibles en arrière-plan, avec leurs mats paratonnerres, leurs châteaux d’eau et leurs bâtiments en béton.

    Telle une craie blanche géante, une fusée vient de décoller, emportant dans sa coiffe un satellite. Avant même de récupérer le dossier Tupelo, je connaissais les activités de la base. Mais ces derniers mois, j’en ai appris beaucoup, y compris des détails surprenants. Jamais je n’aurais imaginé que c’étaient les locaux qui, souvent, repêchaient les pièces et instruments tombés à l’eau.

    Il pouvait s’agir de toute sorte de choses : un prototype de capsule avec à son bord des mannequins de crash-test, une voiture volante équipée de flotteurs, un drone amphibie à l’allure de dauphin, un robot-oiseau pour l’espionnage. Les capitaines des bateaux qui récupéraient ces objets de haute technologie ignoraient ce qu’ils chargeaient à bord. La plupart s’en fichaient d’ailleurs. Et justement, l’accusé était un habitué de ces missions de ramassage.

    À l’époque de la mort d’April Tupelo, Gilbert Hooke, vingt-cinq ans, était le propriétaire d’un trawler de plaisance de douze mètres, baptisé Captain Hooke2, comme on pouvait s’y attendre. Avec April, ils avaient l’habitude de faire des virées en mer, pour pêcher, et parfois collecter des débris pour la NASA. Le jour de la mort d’April, ils étaient partis ramasser un ballon-sonde qui avait fait une chute libre de trente kilomètres depuis la lisière de l’espace.

    À la suite d’un problème technique, le ballon était tombé au large des côtes de Virginie en fin de matinée. Et, indirectement, cet événement avait peut-être été l’élément déclencheur de ce qui s’était passé cette nuit-là. Sur un moniteur, juste en face de moi, je vois un agent des services de protection de la NASA en uniforme, jeune et très mignon.

    À l’aide de gaffes, lui et Hooke récupèrent les restes du grand ballon argenté. Sa nacelle mystérieuse flotte comme un satellite scintillant sur l’océan. En vignette, l’écran affiche toujours le corps en décomposition d’April, couvert d’algues et de reliques de filets, au milieu des bouteilles de plastique et autres détritus marins échoués sur le rivage.

    Hooke reconnaît s’être disputé avec sa compagne juste avant sa mort. Dans sa déposition, il écrit que l’agent de la NASA « s’intéressait un peu trop à April et qu’elle l’allumait carrément ». Au fil de la soirée, l’ambiance est devenue très tendue dans le couple – à en croire les rapports psychologiques et certains documents confidentiels, leur relation était souvent houleuse.

    Les querelles étaient courantes, et violentes. April avait la manie de faire du charme aux autres hommes et de créer des psychodrames. Bose Flagler soutient que la nuit de sa mort, Hooke était fou de jalousie. Au cours de l’après-midi, alors qu’ils se disputaient à bord en buvant des bières, Hooke avait échafaudé un plan pour en finir avec elle. Le crime parfait.

    Le plus important, c’était de se débarrasser du corps, explique le procureur avec la scansion d’un évangéliste. Il fallait le faire disparaître.

  



1. Île où se trouvait le centre d’accueil des migrants au début du XXe siècle. (N.d.T.)
2. Allusion au captain Hook, le capitaine Crochet. (N.d.T.)
2.
— Vous avez déjà vu ces photographies ? me demande Flagler par-dessus le brouhaha ambiant.
Avec de grands gestes, il désigne la série de moniteurs avec leurs images de cauchemar. On dirait un présentateur de jeux télévisés !
— Oui, réponds-je.
— Ces clichés sont bien fidèles à l’état du corps d’April Tupelo quand la mer l’a laissée sur la plage ?
— Oui, du moins autant que je puisse en juger. Je n’étais pas sur place, mais j’ai étudié les photos et les vidéos prises par la police et l’institut médico-légal.
— Et vous n’avez pas l’impression qu’April Tupelo a été victime de violence ?
— Ce que je vois est assez banal. Quand on récupère un corps ayant séjourné dans…
— Banal ? Comment pouvez-vous dire que ceci est « banal » ?
— Objection ! Encore un commentaire déplacé du ministère public !
— Objection retenue.
— Très bien, je vous écoute, madame, reprend Flagler. Vous vouliez nous dire à quel point ceci est « banal ».
— Ce que je dis c’est que d’ordinaire, un noyé flotte sur le ventre avec les membres et la tête immergés à un niveau plus bas que le torse. (Je donne ces précisions pour le jury, pas pour Flagler.) Et souvent des bateaux leur passent dessus.
Je poursuis mon explication sinistre : ceux qui sont à bord s’en rendent rarement compte, et quand c’est le cas, ils préfèrent ne pas s’en mêler et poursuivre leur route, laissant le soin à quelqu’un d’autre de faire la découverte macabre. Autrement dit, il y a des trous dans l’historique des blessures post-mortem.
— Trouver un corps humain ayant été attaqué par des animaux marins ou tailladé par les hélices d’un bateau, ne prouve pas pour autant que la mort a été violente, résumé-je pour les jurés, ignorant ostensiblement Flagler. Pour un profane, ou quelqu’un perdant ses capacités d’analyse rationnelle, il est facile de croire que ces blessures post-mortem sont des preuves de sévices, de mutilation et de meurtre.
— Il est possible, néanmoins, qu’une personne victime d’une sauvagerie meurtrière puisse présenter exactement ces stigmates ? insiste Flagler.
— Oui, c’est possible, mais…
— En regardant ces clichés, et eux seuls, on ne peut affirmer qu’April Tupelo n’a pas été assassinée, n’est-ce pas, madame ?
— Non, pas au premier regard, réponds-je tandis qu’il se plante une fois encore devant moi pour empêcher le jury de me voir.
Cette fois, j’ai sous mon nez sa ceinture en crocodile bleu marine, avec sa boucle d’argent décorée d’un aigle aux yeux de diamants. Il est si près que je distingue les boutons de nacre de sa chemise bleu ciel ainsi que les auréoles de sueur là où son ventre plat touche le tissu.
— Bien sûr, vous n’étiez pas à Wallops Island. Comme vous l’avez dit : vous… n’étiez… pas… là…, scande-t-il en recommençant à marcher de long en large devant moi. Il est important que le jury s’en souvienne. Vous travailliez alors dans le Massachusetts, vous aviez votre vie là-bas. Vous n’habitiez même pas la Virginie et n’avez jamais vu April Tupelo, en chair et en os – si je peux m’exprimer ainsi. C’est bien exact ?
— Oui.
À force, je me demande si je vais sortir d’ici vivante ! Je suis coincée derrière ces panneaux de bois de merisier qui montent jusqu’à la taille. Je n’ai aucune voie de repli alors que Flagler continue son numéro. Je lance un regard à Pete Marino, assis au premier rang. En cas d’urgence, il pourra venir me sauver. Mon yéti au visage buriné observe tout, sans rien laisser paraître.
— Et quid de l’accusé, Gilbert Hooke ? (Flagler attaque la phase deux de son travail de sape. Et les murmures dans la salle n’ont rien de fraternel à mon égard.) Combien de fois l’avez-vous rencontré, madame ?
— Aucune.
— On ne vous a jamais présentés tous les deux ?
— Non.
— Vous n’avez jamais rendu visite à M. Hooke dans sa cellule de Norfolk, avant son transfèrement à Alexandria ?
— Non.
— Vous lui avez peut-être parlé au téléphone ? persiste Flagler. (Il n’est plus à une absurdité près !)
— Non plus. Ce serait totalement déplacé de ma part, pour cette affaire comme pour une autre.
— Et pourquoi donc ? (Il stoppe soudain ses allers-retours et me regarde fixement.) Déplacé ? Comment ça ?
— Ce n’est pas au médecin légiste de déterminer de l’innocence ou de la culpabilité de l’accusé.
— Ce serait donc la première fois que vous voyez l’accusé. Ici, cet après-midi, dans cette salle ? C’est bien cela que vous nous dites ?
— Absolument, dis-je en veillant à ne pas lancer de coup d’œil vers la table de la défense.
Mais cela ne m’empêche pas de sentir le regard de Gilbert Hooke assis à côté de ses avocats. Il ne me quitte pas des yeux. Immobile comme une statue, il n’a pas une seule fois touché au stylo et au carnet de notes posé devant lui.
Flagler ne me lâche pas.
— Puisque vous ne lui avez pas parlé et ne l’avez jamais rencontré, vous ne pouvez avoir un avis éclairé sur sa véritable personne, nous sommes bien d’accord ?
— C’est vrai.
— Vous ne pouvez pas savoir si l’accusé est capable de commettre des violences sur autrui, telles qu’un meurtre ou des mutilations ? Vous ne pouvez pas dire s’il est ou non un monstre impitoyable, puisque vous n’avez pas eu de liens directs avec lui.
— Non, je n’ai pas eu de liens directs mais…
— Objection !
— Vous ne pouvez pas savoir si Gilbert Hooke est d’une jalousie maladive ? Ou s’il s’est comporté comme un psychopathe violent et sadique avec April à plusieurs reprises et…
— Objection !
— Pareillement, vous ne l’avez pas vu perdre son sang-froid et devenir violent quand les choses ne vont pas dans son sens ou quand il n’est pas le centre d’attention, n’est-ce pas ? En particulier quand il a bu ?
— Objection encore une fois, Votre Honneur ! L’accusation fait les demandes et les réponses !
— Ce que je veux dire, c’est que vous n’avez aucun élément ou indice tangible qui puisse vous permettre d’entrevoir qui est réellement l’accusé, quelle est sa personnalité. N’est-ce pas, madame ?
Annie regarde la scène sans intervenir. C’est incroyable !
— Non. À titre personnel, je n’ai pas ce genre d’information.
— Et vous ne sauriez affirmer que quiconque d’entre nous serait en sécurité si l’accusé était déclaré non coupable et relâché dans la nature. À titre personnel, justement, vous ne pourriez le garantir, n’est-ce pas ?
— C’est exact.
— Il se trouve que la justice semble penser que l’accusé est particulièrement dangereux, à l’instar d’un Hannibal Lecter…
— Objection ! s’écrie Gallo. (Il est écarlate. Je ne l’ai jamais vu dans un tel état.) Pour l’amour du ciel, Votre Honneur ! Arrêtez ça !
— Ce n’est pas par hasard si Gilbert Hooke a été placé en QHS, sans remise en liberté sous caution, et ce depuis près de deux ans, continue Flagler puisque la juge le laisse faire. Et c’est précisément pour cette raison qu’il devrait passer derrière les barreaux le reste de sa misérable vie…
* * *
Tous les regards sont braqués sur Gilbert Hooke, le visage rasé de près, la peau blême, les cheveux courts, dans un costume bon marché bien trop grand pour lui. Il pourrait passer pour un jeune avocat s’il n’avait aux pieds ces baskets orange de détenu, et ces liens aux chevilles et aux poignets.
C’est un tel contraste avec le jeune homme qu’il était deux ans plus tôt, avant la mort d’April Tupelo. Il était alors musclé, le teint hâlé par le soleil.
Pour l’instant, sur toutes les images diffusées dans la salle d’audience, il porte un couteau de combat à la ceinture et un pistolet à gros calibre. Il est torse nu, avec ses tatouages et son sourire arrogant, et souvent avec une canette de bière à la main. On le voit monter des appâts vivants sur une ligne de traîne, vider un poisson, découper des filets ; il y a du sang et des viscères partout. Ou alors, il tire avec son pistolet sur un requin qu’il vient de crocheter sur le pont, avec une expression sadique. La douille éjectée, sur le cliché, est figée dans l’air, scintillante sous le soleil. Une mise en scène savamment orchestrée par l’accusation.
— Encore une fois, je rappelle aux jurés que le Gilbert Hooke que vous voyez aujourd’hui ne ressemble plus à celui qu’il était au moment des faits. Ne vous fiez pas aux apparences ! lance Flagler en tendant un doigt vengeur vers l’accusé assis à la table de la défense. (La rumeur haineuse dans la salle s’amplifie aussitôt.) Ne vous laissez pas berner ! Il paraît aujourd’hui inoffensif, mais il ne l’est pas !
— Objection ! se lamente Gallo.
— Monsieur Flagler, cela suffira, intervient enfin Annie.
Il plonge les mains dans les poches de son pantalon et vient se planter devant moi. Cette fois, je vois en gros plan les motifs floraux de sa cravate en soie bleue et sens à nouveau son parfum.
— Madame, malgré tous vos diplômes, vous ne pouvez défaire la mort, vous en convenez ?
— Oui.
— Pas plus que vous ne pouvez rendre April Tupelo à ceux qui l’aimaient ? Alors je vous pose la question : aviez-vous d’autres choix, pour supporter toute cette souffrance, que de vous lobotomiser émotionnellement, de vous « désensibiliser ».
— Ce n’est pas vrai, car…
— Il se trouve que les premiers souvenirs de votre vie, ce sont ceux de votre père malade et mourant. Je regrette de devoir aborder ce sujet délicat mais j’y suis contraint. Il a bien fallu vous barricader, sinon jamais vous n’auriez pu devenir anatomopathologiste en médecine légale ? Comment faire ce genre d’études après un tel traumatisme ?
— Objection. Quel rapport avec l’affaire ?
— Et c’est pour cette raison aussi que vous avez tant de mal à tisser des liens, à avoir des relations avec des personnes – des personnes vivantes, j’entends.
— Objection, Votre Honneur !
— Objection retenue. Quelle est votre question, monsieur Flagler ?
— Quel type de cancer avait votre père ?
— Mon père est mort d’une leucémie myéloïde chronique.
— C’est bien triste. Vous avez dû apprendre très tôt à vous construire une armure. Certes, pour survivre dans votre quartier mal famé de Miami, une armure est vitale, et pas seulement contre les émotions ! (Il s’attire quelques rires moqueurs.) Vos parents ne sont pas nés dans ce pays, ni l’un ni l’autre. Et ils parlaient à peine l’anglais, c’est bien exact ?
— Objection, encore une fois ! (Gallo secoue la tête, atterré.)
Je suis encore plus furieuse que l’avocat de Hooke – mais personne ne doit le savoir. En évoquant mon enfance et mes origines italiennes, le beau Flagler, doté d’un pedigree impeccable, dit aux jurés que je suis une étrangère, une femme sans cœur, même pas une vraie Américaine ! Je sens toute l’hostilité de la salle. Ça ressemble à un nuage d’orage chargé d’électricité statique.
— Très bien, je vais reformuler, poursuit-il tandis qu’Annie n’intervient toujours pas. Depuis votre plus jeune âge, vous avez pris soin de votre père malade en phase terminale, c’est bien ça, madame ?
— Oui.
— Vous avez donc dû apprendre à bloquer vos émotions, à ne rien ressentir.
— C’est faux.
Il marque une nouvelle pause, parcourt ses notes, tandis que les gens font des commentaires déplaisants.
— Silence dans la salle ! lance Annie.
— Madame…, reprend Flagler. Dans votre rapport, vous concluez qu’April Tupelo n’a pas été assassinée à cause… Non, corrige-t-il à l’intention du greffier, retirez ça… je vais être plus précis. Vous prétendez qu’il n’y a pas eu meurtre à cause de la présence de petites choses aux allures de flocons de neige, des organismes auxquels un autre témoin travaillant au muséum a fait allusion un peu plus tôt… vous appelez ça des diatomées, c’est bien ça ?
— Exact.
— Et ces diatomées sont en gros des algues. Ce sont ces choses collantes que l’on trouve dans les étangs et les aquariums.
— On ne peut les voir à l’œil nu, à moins qu’elles ne soient agglutinées en colonie.
— Donc, vous avez remarqué la présence de ces minuscules animalcules alors qu’ils sont invisibles, sauf s’il y en a des milliers ?
— Au microscope, un seul spécimen de cette algue unicellulaire est parfaitement identifiable. (J’en profite pour observer les neuf femmes et trois hommes dans le box du jury, tous retraités et ayant fait des études supérieures.)
— Et vous avez justement pris votre microscope dans l’espoir de tomber sur une pépite. Comme dans un Kinder Surprise.
— Non. Ce n’est ni par chance ni par hasard que j’ai découvert ces diatomées, réponds-je. Je les ai cherchés délibérément dans les échantillons de tissus pulmonaires prélevés lors de l’autopsie du 17 octobre et je…
— C’est bien ce que je dis. Vous avez eu une intuition et vous vouliez la vérifier en examinant ces échantillons qu’on enferme dans des bocaux comme des pêches au sirop.
— Objection !
— Objection retenue. Monsieur Flagler, cessez d’interrompre le témoin. Il faut avancer, s’il vous plaît, déclare la juge Chilton tandis qu’un orage gronde au loin.
— Ce n’est pas du sirop. Il s’agit d’un mélange d’eau et de formaldéhyde, autrement dit du formol. Pendant les autopsies, la procédure exige de conserver des portions d’organe et autres tissus cellulaires.
Pendant que j’explique rapidement le modus operandi des IML, Flagler ne cesse de se déplacer devant moi, me forçant à me pencher de droite à gauche pour apercevoir le jury. Tout est bon pour me ridiculiser.
— C’est le même conservateur utilisé pour l’embaumement des cadavres et le produit n’a aucune incidence sur les diatomées. En d’autres termes, le formol les laisse intactes. Le problème, c’est que personne n’a cherché à repérer leur présence lors de l’autopsie d’April Tupelo. Cette recherche aurait dû être effectuée, mais cela n’a pas été le cas.
Rien dans les rapports ne laisse entendre que le sujet a été abordé. Et la faute en incombe au Dr Bailey Carter, car il était devenu incompétent. À en croire ceux qui le côtoyaient, le médecin légiste de soixante-quatre ans souffrait de démence précoce. Il perdait la mémoire, devenait incohérent et n’écoutait plus personne.
Il avait supervisé l’autopsie d’April Tupelo et l’enquête médico-légale, et à aucun moment il n’avait envisagé la noyade comme cause de la mort. Selon son rapport d’examen post-mortem, la jeune femme avait été étranglée, et c’est ce qui avait été consigné dans le certificat de décès. Je ne sais pas d’où il avait pu sortir ça. Ce n’était qu’une pure supputation. La majeure partie des tissus mous de la gorge avaient disparu, détruits par la décomposition ou mangés par les animaux marins.
Il n’y avait aucune lésion visible sur la structure du cou, et donc aucune raison de conclure qu’elle avait été tuée par strangulation. Parce que ce n’est absolument pas la cause du décès. Peut-être a-t-elle été blessée, mais les traces ont disparu ou n’ont pas été repérées. On ne peut rien conclure en ce sens. En revanche, elle est morte par noyade, c’est une certitude, et Bailey est passé totalement à côté des signes révélateurs. Il a jeté le contenu intestinal décrit simplement comme « brunâtre et aqueux », sans procéder à la recherche de diatomées.
S’il avait effectué cet examen basique, il en aurait trouvé, comme moi j’en ai trouvé dans les tissus pulmonaires – voilà ce que j’explique aux jurés. Je poursuis :
— Sous l’effet des vagues, les victimes par noyade inhalent non seulement de l’eau, mais en avalent aussi des quantités non négligeables, en particulier si la houle est…
Je suis à nouveau interrompue, cette fois par une forte femme dans le jury qui agite le bras avec fébrilité. Elle a le visage très maquillé, de grosses bagues aux doigts, des lunettes papillons extravagantes et des cheveux violets. Autrement dit, le portrait craché de Dame Edna.
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— Vous avez une question à poser au témoin ? s’enquiert Annie Chilton.
— Si je peux, oui, répond la jurée avec un accent plus de la Caroline du Sud que de la Virginie.
— Allez-y.
— Je suis encore un peu perdue avec cette histoire de diatomées. En quoi est-ce si important ? Par exemple, si la victime a nagé la veille, cela pourrait expliquer leur présence, non ?
— Pas dans ses poumons, dis-je. Pas dans ses organes internes restés intacts.
— Vous voulez bien nous expliquer ce que signifie la présence de ces algues ? C’est quoi le problème ? Elles sont dangereuses pour la santé ? On en trouve dans un verre d’eau du robinet ? Et là-dedans, il y en a ? demande- t-elle en prenant sa bouteille d’eau. (Par réflexe, les autres jurés l’imitent.) Comment puis-je le savoir ? Si j’en avale, qu’est-ce qui m’arrive ? Et si mon chien en boit ? s’inquiète-t-elle.
— Il y a peu de risque d’ingérer des diatomées, à moins de boire l’eau d’un puits, d’un lac ou d’un étang, expliqué-je tandis qu’elle prend fébrilement des notes dans le carnet que lui a fourni le tribunal. Et d’ailleurs, mieux vaut ne pas en avaler, que ce soit vous ou votre chien, car certaines produisent des toxines.
Ces organismes microscopiques sont partout. On les trouve dans les rivières, les océans, et dans toutes les étendues d’eau aux quatre coins du globe. Comme le pollen, la composition des diatomées dépend du milieu où elles vivent.
— C’est pourquoi cette recherche est cruciale lors d’une enquête médico-légale, poursuis-je. (La jurée curieuse hoche la tête.) Elles nous disent ce qui s’est passé, et où.
Repérer des diatomées dans les poumons confirme que la victime a inhalé de l’eau, et c’est ce que j’ai découvert. Quand j’ai glissé les lames sous le microscope, ces créatures unicellulaires étaient présentes en abondance. J’avais l’impression de voir de minuscules grains de verre polis par la mer, et leurs formes géométriques formaient un kaléidoscope vivant.
— J’ai également analysé des échantillons d’eau de mer prélevés dans le secteur où la victime est tombée à l’eau. Et la composition des diatomées est similaire à celle que j’ai observée dans les poumons, donc…
— D’accord, d’accord, m’interrompt Flagler, à supposer que vous ayez raison, cela n’empêche qu’April Tupelo a peut-être été assassinée ! L’eau a pu pénétrer dans ses poumons pendant les trois jours qu’elle a séjourné dans l’océan, c’est possible non ?
— Elle a inhalé de l’eau. Cela ne peut se produire que si elle respirait. Autrement dit, elle était en vie quand elle s’est retrouvée au milieu de la mer. (Je lui ai pourtant déjà expliqué tout ça.) Elle n’est pas morte sur le bateau, n’est pas restée plusieurs heures sur le pont et son cadavre n’a pas été tailladé avant d’être jeté par-dessus bord.
Bien sûr Flagler n’apprécie pas que je démonte l’argument de l’accusation. Il va perdre son sang-froid. Il y a des signes qui ne trompent pas : ses joues cramoisies, ses doigts qui se tortillent contre sa cuisse, tel un cow-boy s’apprêtant à dégainer son colt.
— Vous voulez disculper un meurtrier de ses crimes, c’est ça votre but, madame ?
La colère le fait bafouiller, il passe nerveusement sa main dans ses cheveux bruns.
— Objection ! s’écrie de nouveau Gallo.
— Votre Honneur, c’est une question légitime ! s’offusque Flagler.
— Que le témoin réponde, concède Annie.
— Je me contente de décrire ce que j’ai observé, de la façon la plus impartiale possible, expliqué-je aux jurés. (La femme qui a posé une question me regarde avec intensité en continuant à prendre des notes.) Mes déclarations se fondent sur des données scientifiques bien établies. Si je m’étais occupée de cette affaire au départ, j’aurais…
— Ce n’est pas ce que je vous ai demandé ! me coupe Flagler, mais je ne me laisse pas impressionner.
— … j’aurais déclaré le décès par noyade, poursuis-je, et précisé que les circonstances de la mort restent indéterminées dans l’attente d’une enquête complémentaire, voilà ce que…
La salle pousse les hauts cris.
— Silence ! lance Annie tandis qu’une partie du public me conspue et que l’autre m’applaudit. Silence, je vous prie !
— Maintenant, c’est l’accusation qui fait objection, Votre Honneur. Avec la plus grande vigueur ! s’exclame Flagler en me fusillant du regard, comme si j’étais Judas.
— Vous réfutez ce que dit votre propre témoin ? s’étonne Annie. C’est vous qui l’avez appelé à la barre.
— Certes, mais ses déclarations sont irrecevables par le ministère public. Ce sont de pures spéculations, en rien des faits ! (Flagler joue l’offusqué, alors que je lui ai déjà expliqué tout ça au téléphone et en face à face !)
— Silence dans la salle !
Mais la salle, pleine de colère, ne veut rien entendre.
— Silence ! Silence ! Mesdames et messieurs, je vous en prie. Merci. Merci…
Quand le calme finit par revenir, je sens ma bague connectée vibrer à ma main droite. Un essaim de messages et d’appels arrivent sur mon téléphone. Évidemment, je ne l’ai pas sur moi en ce moment. Je jette un coup d’œil à Marino. Lui non plus n’est pas censé avoir son téléphone, mais Marino et les règles, ça fait deux ! Et ce qu’il voit sur son écran ne lui fait pas plaisir.
Il écrit aussitôt un SMS – il ne ferait pas ça en pleine audience sans une bonne raison. Il fronce les sourcils, relève la tête vers moi, comme s’il avait senti mon regard. Il se passe quelque chose. Et, forcément, c’est une mauvaise nouvelle.
— Madame ? reprend Flagler en sortant à nouveau sa télécommande. Je me demande si vous connaissez ces images… Dans votre jargon, vous pourriez appeler ça des vues « ante-mortem », n’est-ce pas ?
Sur les écrans, une vidéo se lance. On y voit April Tupelo, alors une adorable petite fille de sept ans, participant à divers concours de beauté. Dans la salle, on sanglote, on gémit. Je ne peux m’empêcher de penser à cette autre mini-miss, JonBenét Ramsey, qui a été assassinée à six ans.
— Objection ! C’est sans rapport avec l’affaire et préjudiciable à la défense, s’époumone Gallo.
Objection rejetée.
— Vous connaissez ce film ? me demande Flagler.
— Non.
— Je vois. Je croyais que vous aviez vu toutes les pièces concernant l’affaire ?
— Ces images étaient sans pertinence pour mon travail.
— Pourtant, elles auraient pu servir à l’identification d’April Tupelo ?
— Elle était adulte quand elle est morte et elle était méconnaissable quand on a retrouvé son cadavre. (J’énonce une évidence, mais je me fais huer à nouveau.) Elle a été identifiée par son profil dentaire et son ADN.
Une nouvelle vidéo est diffusée sur les écrans : April élue reine de beauté dans son lycée de Chincoteague. Elle est mince, athlétique et superbe dans sa longue robe noire, digne de la couverture du magazine Seventeen.
— Et celle-ci ? insiste Flagler.
— Non plus.
— Peut-être celle-là alors ?
En gros plan, le visage d’April adulte apparaît, du moins ce qu’il en reste, avec son crâne chauve, les orbites vides, la bouche sans lèvres, les dents à nu… C’est filmé juste avant que les techniciens ne glissent sa dépouille grouillante d’asticots dans un sac mortuaire. Tout cela est destiné à provoquer un choc.
— Oui, je connais ces images. J’ai vu toutes les photos et vidéos prises au moment de la découverte du corps.
— Ce n’est pas ce que la petite April Tupelo rêvait pour sa vie future… être transformée en appât à poisson par son petit ami psychopathe, n’est-ce pas, madame ? (À nouveau, il désigne du doigt l’accusé.)
— Objection, Votre Honneur ! Où est la question ? Dites-le-moi ! éructe Gallo. (À cet instant, un grand coup de tonnerre retentit dans le ciel, juste au-dessus de nous.) Quoi ? J’ai fâché quelqu’un là-haut ? lance l’avocat en levant la tête, alors que la pluie s’abat violemment sur les vitres.
* * *
Ça a tonné comme un coup de canon. Quel synchronisme !
La salle d’audience est divisée par l’allée centrale, avec d’un côté les partisans d’April et de l’autre ceux de Gilbert. Les Tupelo et les Hooke, deux grandes familles de l’Eastern Shore en Virginie, deux dynasties dans l’industrie de la pêche se menant une guerre sans merci depuis des générations. Pendant le procès, il n’y a eu que peu d’allusions à leurs hostilités historiques, mais je connais les détails sordides grâce aux profilages des autorités et rapports d’enquête.
Les deux familles étaient déjà ennemies avant la guerre de Sécession, et cette détestation mutuelle augmentait les risques, à la fois pour la victime et l’accusé. Comme dans le drame de Shakespeare, les deux amants étaient maudits dès le début, et leur romance ne pouvait que mal se terminer. Les contraires s’attirent toujours dans un mouvement mortifère. Et c’est une des raisons, entre autres, pour lesquelles la presse s’intéresse tant à ce procès.
Chaque jour, les journalistes affluent plus nombreux et se massent au fond de la salle. Les grands médias sont là : le New York Times, Reuters, Fox et CNN. Les équipes ont établi leur camp de base dans les hôtels à proximité, et il est difficile d’échapper aux caméras et à leurs questions incessantes. La notoriété de l’affaire a incité la cour à délocaliser le procès pour que les audiences se déroulent au nord, dans notre banlieue résidentielle de Washington.
À quelques kilomètres près, notre bonne ville d’Alexandria ne serait pas en Virginie. Notre région est une terra incognita pour les Hooke et les Tupelo, et il était possible de trouver ici des jurés n’ayant aucune connaissance des faits, ni lien avec l’une ou l’autre des deux familles. Mais cela n’a pas empêché les proches, les fidèles et les curieux de faire le déplacement.
Nombreux sont venus en camping-car et se sont garés sur les terrains alentour. D’autres vivent sur leur bateau de pêche amarré aux berges du Potomac. Ces visiteurs se déplacent en bande, prennent d’assaut les marinas, les laveries, les boutiques de vente d’alcool et les supermarchés. Quelques-uns sont violents, habitués des manifestations, des antitout : antivax, anticontrôle des armes à feu, antiavortement et autres enjeux sociétaux.
Tout cela inquiète les habitants. La crainte du Covid-19 et de ses variants n’est pas la seule coupable si certains ne sortent plus, en particulier le soir. Depuis quelques jours, il y a des rassemblements devant les grilles de notre institut médico-légal, avec mégaphones et pancartes, scandant « Justice pour April ».
Certains d’entre eux débarquent même devant chez moi. Le système de vidéosurveillance qu’a installé Lucy enregistre leurs slogans haineux et leurs gestes menaçants. Depuis le début du procès, nous ne sortons plus avec Benton, mon mari – pas même pour aller au pub ou au restaurant. Nous ne commandons plus de plats à emporter. On s’interdit ne serait-ce qu’un jogging, voire une simple promenade, que ce soit à pied ou à vélo.
— Madame, combien de cadavres avez-vous examinés au cours de votre carrière ? me demande Flagler.
— Je ne connais pas le chiffre exact.
— Cinq mille ? Dix mille ?
— Plus que ça.
— Je n’ose imaginer votre quotidien ! Vous voyez des horreurs tous les jours.
Il reprend son travail de sape ! Je suis un « médecin pour les morts ». Quelqu’un qui n’a ni inclination ni empathie envers son prochain. C’est exactement ce que m’a reproché ma mère jusqu’à son dernier souffle :
Tu ne peux aider personne. La mort, ça ne se guérit pas. J’entends encore sa voix. Quel gâchis, tout cet argent dépensé pour ça. Comme si c’était elle qui avait payé !
Tu es asociale, voilà la vérité ! Là, c’est ma sœur Dorothy qui s’immisce dans mes pensées. Tu n’aimes personne. Elle m’a dit ça si souvent.
— Voilà où je veux en venir, madame, lance Flagler en haussant la voix. Même si vous êtes totalement insensible à la souffrance humaine, vous devez néanmoins reconnaître qu’April Tupelo ne méritait pas d’être découpée et jetée aux poissons.
— Objection ! gronde Gallo. Le ministère public recommence !
— Objection retenue.
Cela n’arrête pas Flagler :
— Gilbert Hooke a lacéré sa dépouille avant de la balancer par-dessus bord et de la donner aux crabes.
— Qu’il brûle en enfer ! hurle quelqu’un dans la salle.
— Silence, s’il vous plaît, intervient Annie.
— Oui, la chaise électrique !
— Silence dans la salle, je vous en prie…
— À mort ! reprend en chœur l’aile gauche de l’assistance.
— Silence ! (Tandis qu’Annie cogne avec son maillet, la pluie martèle les vitres de plus belle.)
— Justice pour April ! Justice pour April ! commence à entonner la salle.
— Silence !
Annie abat une nouvelle fois son marteau tandis que Gallo s’égosille, réclamant l’annulation du procès. À la moindre étincelle c’est l’émeute. Je jette un coup d’œil vers Marino tandis que ma smart ring vibre à tout va.
— Silence ou je fais évacuer la salle ! s’écrie Annie en abattant frénétiquement son maillet. (Avec sa robe noire, on dirait un corbeau indigné !)
Le brouhaha diminue enfin, les gardes se sont rapprochés, prêts à intervenir. Je lis l’inquiétude dans les yeux d’Annie. Une première. Toute la scène est diffusée sur Court TV ; ce capharnaüm est peut-être distrayant pour les téléspectateurs, mais pour nous, c’est un supplice.
— Je demande au public de s’abstenir de toute manifestation ! Monsieur Flagler, veuillez poursuivre.
— En un mot, jusqu’à ces derniers mois, vous ne vous étiez pas occupée de l’enquête concernant la mort d’April Tupelo, me lance Flagler comme si j’étais moi-même l’accusée. Et vous voilà soudainement l’expert en titre ! Celle que nous serions tous censés croire.
— Le médecin légiste qui s’est rendu à Wallops Island et a pratiqué l’autopsie est mort avant que je n’arrive en Virginie.
— Et dans votre témoignage, vous prétendez que feu le Dr Carter s’est rendu coupable de fautes professionnelles.
— Je n’ai jamais dit qu’il était coupable.
— Toutefois, suite à vos déclarations, les médias se sont déchaînés. D’un coup, cela a jeté le doute sur toutes les autres affaires que le Dr Carter a traitées.
— C’est vrai. Et c’est totalement injustifié car…
— Des affaires datant, pour certaines, de plusieurs décennies, se retrouvent désormais sous le feu des projecteurs, parce qu’on remet en cause l’éthique et les compétences du Dr Carter. (Flagler revient se planter devant moi, m’empêchant encore une fois de voir le jury.)
— Le Dr Carter était l’un des meilleurs anatomopathologistes avec lesquels j’ai eu l’honneur de travailler, réponds-je. (Je pense à sa veuve qui doit suivre les débats à la télévision.) Mais à la fin de sa vie, il n’avait plus toutes ses facultés.
— En l’occurrence, pour traiter les meurtres de ces couples sur la Colonial Parkway, des crimes survenus quand vous étiez aux commandes en Virginie, lors de votre première affectation. Une affaire vieille de vingt-deux ans. Et aujourd’hui, on se pose des questions sur ce qui s’est réellement passé là-bas ?
— Objection ! C’est sans rapport avec l’affaire !
— Objection rejetée, réplique Annie. (Et oui, Flagler a raison. Des gens s’interrogent.)
— Il est vrai que le Dr Carter dirigeait l’IML du district de Tidewater quand il y a eu ces meurtres, dis-je.
— Et vous étiez alors la cheffe de la médico-légale de Virginie. Il travaillait pour vous, sous votre supervision.
— À l’époque, oui. Et à ma connaissance, il n’y a eu aucune erreur concernant les examens post-mortem.
— Vous le sauriez, n’est-ce pas, puisque vous étiez à la tête du service ? Comme aujourd’hui. Vous étiez alors la responsable du bon fonctionnement de tous les IML ?
— Absolument.
— Et peu après ces meurtres, vous avez quitté la Virginie ?
— Exact.
— Comme c’est pratique ! Maintenant vous revoilà, et vous laissez entendre que, pendant que vous n’étiez pas aux manettes, des autopsies ont été bâclées ou sabotées, comme pour April Tupelo. C’est ça que vous voulez faire croire au jury ?
— Objection !
— Objection retenue.
— Qui nous dit que vous ne voulez pas vous faire mousser aux dépens du Dr Bailey Carter ? Peut-être est-ce votre seul but ? raille Flagler en se tournant ostensiblement vers le jury.
— En aucun cas, répliqué-je.
— Il a été mêlé à un complot et cela l’a mené au suicide, n’est-ce pas ? C’est pour cette raison qu’il s’est pendu ? C’est ça que vous sous-entendez ?
— Objection !
— Objection rejetée, répond Annie Chilton.
Pourtant, ce que dit Flagler est pure calomnie.
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— Je ne suis au courant d’aucune conspiration et je n’ai jamais prétendu que le Dr Carter était malveillant ou complotiste. (Encore une fois, je songe à la famille de Bailey qui regarde cette scène.) Mais il a émis des hypothèses erronées dans l’affaire Tupelo qui ont eu des conséquences absolument…
— Je vous trouve bien acerbe envers quelqu’un qui n’est plus de ce monde, alors que vous n’étiez même pas présente à l’époque des faits.
— Je ne suis pas acerbe, et je ne l’accuse en rien, que ce soit hier ou aujourd’hui. Mais il a commis de graves erreurs. Dans ses notes et croquis, il parle de livor mortis, de lividités cadavériques. Alors qu’il n’y en avait aucune. Après le…
— C’est bon, merci ! m’interrompt de nouveau Flagler.
— Laissez le témoin répondre, monsieur Flagler.
Enfin, Annie se montre équitable envers moi !
— Après le décès, le cœur ne bat plus, reprends-je à l’intention des jurés. Et par la suite, le sang ne circule plus et s’accumule par gravité comme un sédiment.
Il se forme alors des zones violacées sur la peau, comme de grands hématomes. Et c’est ce qu’on aurait dû observer sur la dépouille d’April Tupelo si elle était restée, après sa mort, plusieurs heures sur le pont du bateau. Je ne sais pas ce qu’a vu Bailey, mais ce qu’il décrit n’existe pas.
— Il n’y avait aucune livor mortis sur le corps, et aucune lacération volontaire pour attirer les poissons. (Je suis formelle.) Les entailles sur les fesses et le dos d’April Tupelo ont été causées par les pales d’un bateau à moteur. Elles n’ont pas été faites par un couteau ou un quelconque outil tranchant.
— Très bien, parlons donc de ces blessures horribles ! lança le procureur avec un air de défi en se dirigeant vers la table de l’accusation.
Il récupère une boîte en carton blanc comme celles contenant des ramettes de papier. Il n’y a aucune étiquette ni sceau officiel, ce qui est normal car il ne s’agit pas d’une pièce versée au dossier. C’est juste un accessoire – pour un tour de passe-passe. Quand il la déplace, on entend un objet lourd glisser à l’intérieur. Gallo se lève pour faire objection.
— Votre Honneur, ce que l’accusation s’apprête à faire n’a aucune valeur. Ça ne prouve rien !
— C’est juste une démonstration, Votre Honneur, pour clarifier les choses, explique Flagler.
— Je l’autorise, mais ma patience à des limites.
Annie n’interdit pas cette mise en scène qui est, pour Flagler, le clou de son spectacle.
Le poignard qu’il s’apprête à montrer au jury a un manche massif avec une grosse garde et une lame en acier noir à double tranchant de vingt centimètres de long. L’accusé pratiquait le lancer de couteau et était un adepte des arts martiaux. Il participait à des compétitions. Cela n’avait rien d’extraordinaire qu’il ait sur lui une dague de combat le jour de la mort d’April, et que l’on ait retrouvé l’ADN de la jeune femme sur l’arme.
Ils habitaient ensemble. Elle l’assistait quand il emmenait des touristes à la pêche. L’un comme l’autre manipulaient souvent des couteaux et autres objets aiguisés, pour diverses tâches et corvées sur le bateau. Le soir du 14 octobre 2020, ils s’étaient disputés en buvant des bières dans l’air chaud et moite, avec rien dans l’estomac. La nuit tombait quand April était partie aux toilettes, selon la déposition de l’accusé.
Après un quart d’heure, peut-être un peu plus, Hooke s’était mis à la chercher. Elle n’était plus à bord. Il a fouillé l’eau avec son projecteur, en pleine panique, prétendait-il. Finalement, il avait appelé par radio les garde-côtes. La disparition d’April avait alors été traitée comme un homicide. Et en effet, le couple se querellait souvent.
Leur dispute ce soir-là a peut-être été à l’origine de sa mort, mais elle n’est en rien sa cause directe – et pour affirmer cela, je me fonde sur les indices que j’ai examinés, y compris les photographies et les vidéos prises par les enquêteurs quand ils ont fouillé le bateau. L’une des tongs d’April a été retrouvée sur le pont arrière, près d’un taquet en métal taché de sang – le sien après analyse. L’autopsie a révélé qu’à l’heure approximative de sa mort elle avait une profonde entaille au niveau du gros orteil gauche, doublée d’une fracture.
L’alcoolémie relevée était le triple de la limite autorisée. Et comme il n’y avait aucune autre blessure ou marque de strangulation, je pense qu’elle a trébuché en voulant aller au petit coin et qu’elle était passablement soûle. La mer était formée, le bateau bougeait beaucoup. La visibilité était mauvaise parce que le soir tombait ; le garde-corps était trop bas. Et elle n’avait pas de gilet de sauvetage.
L’examen post-mortem indique que la vessie de la victime était pleine. Elle est donc passée par-dessus bord avant d’avoir pu atteindre les toilettes. Elle était très probablement en chemin quand c’est arrivé. Une mort stupide, et évitable. Le genre d’accident qui se produit quand les gens accumulent les imprudences. Et trop souvent, l’issue est fatale.
Ballottée par les grosses vagues, tentant désespérément de respirer, elle a avalé et inhalé de l’eau. Une fois ses poumons pleins, elle ne pouvait plus émettre le moindre son et s’est noyée. Il est difficile de dire combien de temps s’est écoulé avant que Gilbert Hooke s’inquiète de ne pas la voir revenir. Tout ce que nous savons, c’est l’heure à laquelle il a passé l’appel radio : 20 heures, soit une heure après la tombée de la nuit.
* * *
— Puisque vous êtes une experte ès atrocités, madame, j’aimerais que nous montrions au jury ce qui s’est passé cette nuit-là, lance Flagler. Une image vaut mieux que mille mots, comme on dit. Les gens doivent voir la réalité en face, n’est-ce pas votre mantra, madame ?
Il approche la boîte vers moi.
— Je ne comprends pas ce que vous…
— Je préviens les âmes sensibles : cela risque d’être impressionnant, annonce-t-il avec des accents de tragédien, tandis que l’orage se déchaîne au-dessus de nous.
Il pose le carton sur la rambarde du box, juste devant moi. Ses mouvements sont calculés, précis, destinés au public nombreux devant leur télévision.
— Je sais que ce ne sera pas un moment agréable, poursuit-il tandis que la salle se met à chuchoter.
— Silence, s’il vous plaît, intervient Annie.
Les spectateurs remuent sur leurs sièges pour tenter de voir ce que fabrique Flagler ; les bancs grincent. La tension est palpable et fait vibrer l’air, comme si le bâtiment entier tremblait.
— Mais nous devons voir de nos propres yeux ce que Gilbert Hooke a infligé à une personne qu’il prétendait aimer et avec qui il disait vouloir se marier.
Flagler soulève lentement le couvercle de la boîte.
— Objection ! Où est la question pour le témoin ? s’écrie Gallo.
— Alors que son véritable but, poursuit Flagler, était de prendre le contrôle d’April Tupelo, d’en faire sa chose et de la mener à la mort !
— Objection ! (Gallo est de nouveau debout.)
Flagler plonge la main dans le carton et en sort une dague pourvue d’une lame noire. Il l’a dénichée sur eBay, je le sais. Il a déjà montré cette arme au jury, mais pas en ma présence, et sans cette saynète qu’il s’apprête à jouer.
— Bien sûr, comme je l’ai déjà précisé, il ne s’agit pas du couteau que l’accusé avait sur son bateau voilà vingt et un mois. Mais c’en est la réplique exacte. Même fabricant, même modèle.
— Votre Honneur, je continue à faire la même objection ! (Devant l’absence de réaction d’Annie, il insiste :) Rien ne prouve que ce couteau que l’accusation exhibe ait un quelconque lien avec l’affaire. Nous sommes tous d’accord pour reconnaître que la victime a connu une fin tragique, mais elle n’a été ni étranglée ni mutilée par Gilbert Hooke ou qui que ce soit.
— Qui maintenant fait des commentaires personnels ? réplique Flagler.
— Monsieur Gallo, votre objection est retenue, répond Annie, à la surprise de l’avocat.
— Je vous remercie, bredouille-t-il en se rasseyant.
— Veuillez poursuivre, monsieur Flagler. Et avançons. Vous ne regardez peut-être pas l’horloge, mais moi si.
— C’est noté, Votre Honneur. Bien entendu, le vrai couteau, trouvé sur le bateau de l’accusé, a été admis comme pièce à conviction et dûment versé au dossier. Et il a été analysé par les laboratoires de criminalistique d’Alexandria, c’est bien ça, madame ?
— Absolument, réponds-je.
— Et ces laboratoires sont sous votre responsabilité ?
— Ils se trouvent dans mon bâtiment à l’IML, mais je ne suis pas leur…
— Certes, mais vous avez votre mot à dire quant à ce qui s’y passe.
— Si c’est en lien avec une enquête de la médico-légale, oui.
— Comme vous le comprenez aisément, je ne pourrais manipuler ainsi le véritable couteau de Gilbert Hooke, car je risquerais de le contaminer. L’ADN d’April Tupelo a été retrouvé sur cette arme, vous êtes bien d’accord, madame ?
— Objection ! Votre Honneur, le Dr Scarpetta n’a pas analysé personnellement le couteau.
— Objection rejetée. Le témoin doit répondre.
— J’ai appris que des brins de son ADN ont été identifiés sur ce couteau.
Flagler brandit la copie du poignard. L’arme fait froid dans le dos. Les jurés tendent le cou pour mieux voir, fascinés. Des commentaires haineux fusent dans la salle, puis montent en puissance.
— L’accusé ne quitte jamais ce couteau de combat, avec sa lame noire pour la rendre invisible dans l’obscurité. L’arme idéale de l’assassin, conçue pour transpercer, taillader…
— Objection !
Flagler me tend la boîte et le couteau. Je reste immobile.
— Puisque vous vous prétendez une spécialiste des morts violentes, vous voulez bien nous montrer comment l’accusé s’y est pris pour mutiler le corps d’April Tupelo après sa mort ? (Flagler ne cesse de me provoquer dans l’espoir que je perde mon calme.)
— Ses blessures post-mortem n’ont pas été infligées avec ce couteau, ni avec une quelconque arme, répété-je alors qu’il retourne la boîte.
— Comme vous refusez de le faire, je vais m’en charger. Je vais vous montrer ce qui s’est passé ! Et vous me direz si c’est bien ça !
D’un coup violent, il abat la dague, et la lame transperce le fond de la boîte. Il recommence encore et encore, déchiquetant sauvagement le carton. Les coups résonnent dans la salle, les débris volent autour de lui.
La réaction du public ne se fait pas attendre. Il y a des vivats, des applaudissements, des sifflements, qui couvrent les objections de Gallo et les coups de maillet de la juge Annie Chilton. Une femme maigre, portant un tee-shirt JUSTICE POUR APRIL, éclate en sanglots, pousse des vagissements de douleur. Je l’ai vue à la télé. C’est Nadine Tupelo, la mère. Elle se lève pour quitter la salle.
— Je sais que c’est difficile et très douloureux, fait remarquer Flagler tandis que ses voisins de banc plient les jambes pour la laisser passer, lui tapotent le dos, lui étreignent les mains.
La mater dolorosa est rejointe par trois autres femmes (peut-être des membres de la famille) et le groupe sort du tribunal. Une meute de journalistes leur emboîte aussitôt le pas, dont Dana Diletti de Channel 5, mon ennemie jurée, toujours là en embuscade. Le brouhaha reprend de plus belle.
— Silence ! Silence ! lance Annie en donnant du marteau.
— Je viens de montrer ce qui s’est réellement passé, madame, poursuit Flagler en reportant son attention vers moi. Voilà ce qu’a fait l’accusé au cadavre d’April Tupelo avant de le jeter à l’eau ! Contrairement à ce que vous soutenez, ce n’est pas une hélice de bateau qui est en cause.
— La périodicité des blessures infirme l’hypothèse de coups aléatoires effectués avec un couteau ou quelque instrument tranchant, répliqué-je en regardant le jury.
— Périodicité ! Épargnez-nous vos mots savants, lance-t-il avec mépris tandis que l’assistance grogne à nouveau.
— Les incisions dans son dos et ses fesses sont espacées de 3,8 cm. Le motif général est semblable aux sillons que laisserait un râteau dans du sable. Les marques sont parallèles et toujours à distance égale. C’est ce qu’on appelle la périodicité.
Flagler brandit la boîte en lambeaux et le couteau, puis se met à tourner lentement sur lui-même. Des deux côtés de la salle, l’émotion est à son comble. L’orage s’en mêle – les coups de tonnerre font vibrer les murs comme des tirs d’artillerie, la pluie cogne les vitres, le vent mugit, fait grincer les huisseries des fenêtres.
— Silence, s’il vous plaît !
— Vous n’étiez même pas là ! rétorque Flagler. (Il pointe le couteau vers moi, l’agite pour renforcer l’effet dramatique – les caméras de Court TV ne doivent surtout pas rater ça !) Il y a quelques mois, vous ne saviez rien de l’affaire. Vous débarquez !
— Objection !
— … C’est pour cela qu’il vous est facile de disculper l’accusé, un monstre qui a tué sauvagement une jolie jeune femme qui avait toute la vie devant elle.
— OBJECTION !
Les huées grandissent, les gens vocifèrent : « Coupable ! », « Fake news ! », « À mort ! » D’autres m’accusent de travailler pour la défense, d’être une vendue, d’avoir été achetée par les Hooke. Un homme au fond, avec une tête bizarre, me traite de « sale coco » ! Une jeune femme hurle que je suis une nazie.
— Silence ! SILENCE !
— Votre Honneur, je n’ai plus de questions, annonce Flagler quand un semblant de calme est revenu dans la salle.
Gallo se lève.
— Votre Honneur, le Dr Scarpetta a renseigné tous les points que je désirais éclaircir. Je n’ai pas de questions.
— Le ministère public n’a pas d’autres témoins à appeler et s’arrête là, annonce Flagler en regardant l’horloge murale qui indique 17 h 30. (Puis il se tourne vers les jurés.) Je vous remercie pour votre patience et votre attention. Je sais que cela a été une journée éprouvante.
— Votre Honneur, intervient Gallo, l’accusation n’a pas prouvé les éléments de son dossier. Pour la simple et bonne raison qu’il n’y a pas eu crime, comme je ne cesse de le répéter. Le Dr Scarpetta a témoigné sous serment, et je juge inutile de faire perdre du temps à la cour et aux jurés en appelant d’autres témoins.
— La défense s’arrête là aussi, monsieur Gallo ? s’enquiert Annie.
— Oui, Votre Honneur. Et étant donné le peu de pièces que le ministère public a été en mesure de nous présenter, malgré tous ses efforts pendant ces deux longues semaines, nous demandons à la cour de déclarer un non-lieu.
— Demande refusée. Il y a suffisamment d’éléments pour poursuivre. Quant à la qualité et à la quantité desdits éléments, c’est au jury d’en décider.
— Je vous remercie, Votre Honneur. La défense en a donc terminé.
— Messieurs, vous êtes d’accord pour que l’on interrompe les débats pour aujourd’hui ? s’enquiert la juge Chilton.
Bien évidemment, ils le sont.
Quand Annie s’adresse à moi, c’est sans le moindre sourire. Le témoin est remercié et peut disposer. Tout le monde reste assis car la cour n’a pas levé officiellement la séance. Annie me donne l’occasion de quitter la salle sans danger, avant tout le monde. C’est déjà une consolation après l’épreuve que m’a fait endurer Flagler.
Alors que je me lève de mon siège inconfortable avec son dossier et ses accoudoirs en bois recouverts d’une simple couche de cuir, la juge Chilton annonce que l’audience reprendra demain matin, à 8 heures précises. La défense et l’accusation présenteront alors leurs conclusions.
— Mesdames et messieurs les jurés, vous vous retirerez alors pour délibérer, annonce la juge d’un ton solennel. La vie de l’accusé sera entre vos mains. Avant de nous séparer ce soir, je vais vous rappeler encore une fois les règles de la procédure pénale applicables en la matière. Ce sont elles, et non vos émotions, qui doivent être vos guides…
Dans quelques minutes, les jurés monteront dans le car qui les attend sur le parking derrière le palais de justice. Ils seront raccompagnés au Marriott où ils sont confinés depuis le début des audiences. Bien sûr, ils auront envie de prendre l’air quand l’orage sera passé. La tentation sera grande de sortir, de se promener le long de l’eau, de profiter du panorama.
— Mais c’est hors de question, continue Annie. C’est un non, catégorique…
Je descends du box des témoins, et Pete Marino se lève, grand comme une montagne, impressionnant dans son pantalon cargo noir, ses rangers et son tee-shirt moulant qui met en valeur ses muscles de super-héros. Il me tend mon porte-documents.
— Il vous est aussi interdit de faire des courses, poursuit Annie. Pas même pour aller chercher un plat à emporter dans l’un de nos délicieux restaurants. Oui je sais, c’est un supplice de Tantale. Mais je vous en conjure, restez à l’hôtel…
Elle répète aux jurés que la population de Old Town, le centre historique d’Alexandria, compte moins de dix mille habitants. C’est à peine plus grand que Mayberry, précise-t-elle en faisant référence à la petite ville fictive dans la série des années 1960 avec Andy Griffith.
— … pensez à tous ces journalistes et ces visiteurs qui ont débarqué des quatre coins du pays à cause du procès…
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Je sens les regards hostiles braqués sur moi tandis que je traverse la grande salle lambrissée au plafond blanc à caissons et aux lustres à boules. Marino a un air féroce avec ses mâchoires serrées, ses tendons saillants et son crâne rasé luisant de sueur.
Nous évitons de regarder autour de nous. Mais à l’extrémité gauche de mon champ de vision, j’aperçois des gestes obscènes à notre intention, des gens qui se donnent des coups de coude agrémentés de commentaires déplaisants.
— … donc, personne ne met le nez dehors. Sinon, vous risquez de tomber sur quelqu’un ayant un lien avec cette affaire, et cela pourrait avoir des conséquences désastreuses…
Pendant qu’Annie poursuit son sermon, j’entrevois le gars qui m’a traitée de « sale coco ».
Il est assis en bout de rangée, quasiment au dernier rang. Il a le teint rougeaud d’un alcoolique qui a passé trop de temps au soleil, et sa longue barbe grise ressemble à un paquet de mousse espagnole. Il a un drapeau américain tatoué dans le cou. Il lui manque un morceau de nez et une partie de la lèvre inférieure – sans doute un cancer de la peau.
— Crève, salope ! grogne-t-il en sortant son pied dans l’allée.
Sa grosse chaussure cisaille brutalement ma cheville gauche. Je hoquette de douleur et trébuche. C’est comme si j’avais reçu un coup de crosse de hockey. Sous le choc, ma serviette en accordéon s’ouvre, et mes dossiers confidentiels se répandent au sol. C’est certainement ma pire journée dans un tribunal.
— Hé, Doc ! lance Marino en me rattrapant avant que je ne m’étale. (Ce qui ne fait qu’ajouter à mon humiliation.)
Les gens chuchotent et ricanent. Je ne sais pas si Annie a vu l’incident. Elle ne quitte pas des yeux les jurés et continue à donner ses instructions pendant que je ramasse mes papiers, rouge de colère et d’embarras. Ma jupe étroite n’est pas faite pour ce genre d’exercice ! Et dans l’affaire, j’ai filé mon collant et failli perdre un soulier.
En me relevant, je croise le regard de Gilbert Hooke. Il a les yeux d’un bleu aussi clair qu’un husky, le coin de ses lèvres est retroussé en une ébauche de sourire. De l’empathie ? Du sarcasme ? En tout cas, le clin d’œil qu’il me lance me donne le frisson, comme si une onde glacée me traversait. Je glisse à la va-vite mes papiers dans mon porte-documents et, clopin-clopant, je suis Marino vers les portes.
— Quel salopard ! lance-t-il quand nous sommes sortis de la salle d’audience. J’aurais dû lui casser sa putain de jambe à ce gros con.
Avec son grand mètre quatre-vingts et sa carrure de boxeur poids lourd, Peter Rocco Marino ressemble plus à un videur de boîte (voire à un gorille de la mafia) qu’à un inspecteur de police – ce qu’il était avant de devenir mon consultant en sciences médico-légales. Né à Bayonne, dans le New Jersey, il n’a jamais perdu son accent, ni les manières de ses origines. Il peut se montrer grossier et vulgaire, le cliché de la grosse brute.
Par nature, il est très protecteur, en particulier avec moi. Certains diraient qu’il est devenu carrément invasif et possessif au fil de mes pérégrinations professionnelles aux quatre coins du pays. Chaque fois, il m’a suivie. Où que j’aille, il était là et s’est toujours considéré comme mon partenaire – mais, en vérité, il est bien plus que ça.
Et aujourd’hui, il fait partie de la famille – au sens strict ! Lors de la première vague de Covid, il a épousé ma sœur Dorothy, après des années de relations en dents de scie. Marino est donc mon beau-frère ! Je ne m’y ferai jamais.
— Si un jour je croise ce connard, il va le regretter, continue-t-il à maugréer de sa grosse voix. Tu es blessée ?
— Non, ça va, dis-je, même si ma cheville me lance.
— Attends, je vais lui faire payer…
— Je préfère ne pas attirer l’attention, s’il te plaît.
Le couloir est vide à cette heure. Je cherche des yeux la mère d’April Tupelo, Nadine. Je ne veux pas tomber sur elle, ni sur sa garde rapprochée avec qui elle a quitté la salle. Je n’ose imaginer l’état dans lequel elles sont. Quoi que je dise, je ne pourrais atténuer leur douleur, ni leur colère à mon égard.
Je ne veux pas savoir ce que Bose Flagler a dit dans mon dos. Sa prestation au tribunal m’a amplement suffi ! Il leur a forcément raconté que je suis de mèche avec la défense. Et le coup d’œil de Gilbert Hooke n’a rien arrangé ! Marino m’entraîne vers le panneau « sortie » qui brille au loin. Mes talons claquent sur les carreaux noir et blanc.
Nous passons devant les hautes fenêtres palladiennes qui dominent la cour, deux étages plus bas, tandis que la pluie martèle toujours les vitres. Le tonnerre gronde, les éclairs zèbrent les nuées. Il fait déjà sombre et les réverbères sont allumés. King Street est embouteillée, bloquée par des files de voitures dans les deux sens, et cela m’inquiète.
On va être trempés. Je n’ai aucune envie de rester coincée ainsi sous des trombes d’eau. Je sors mon téléphone. Voilà pourquoi ma smart ring vibrait à qui mieux mieux : Maggie Cutbush, ma secrétaire, a tenté de me joindre. Tout comme mon médecin légiste adjoint, Doug Schlaefer, mon enquêteur Fabian Etienne, et Blaise Fruge de la police d’Alexandria – entre autres.
— Qu’est-ce qui se passe ? m’enquiers-je. Il y a un problème ?
— Oui, répond Marino. Un gros. Et peut-être pas qu’un seul. Il faut partir d’ici au plus vite parce que…
Un grand bruit l’interrompt, suivi d’un juron étouffé. C’est Shannon Parks, la vieille greffière, qui tente de sortir des toilettes.
— Crotte de bique ! lâche-t-elle avec son accent irlandais.
Sa valise rose cogne à nouveau contre la porte. Tant bien que mal, elle parvient à rejoindre le couloir, tirant son bagage à roulettes.
Soudain, elle m’aperçoit.
— Kay ! Dieu merci, vous êtes là !
La soixantaine, Shannon est un petit bout de femme haut comme trois pommes, avec des cheveux auburn zébrés de mèches rose fuchsia. Comme à son habitude, elle porte un improbable assemblage de vêtements aux couleurs criardes. À croire qu’elle a été habillée par une tornade ayant traversé une friperie vintage ! Aujourd’hui, elle arbore un grand bob jaune et des chaussures bicolores blanc et noir qui me rappellent les saddle shoes de mon enfance.
Shannon était déjà un pilier du microcosme judiciaire de Virginie quand nous avons débuté, Marino et moi. Nous la connaissions bien à l’époque et déjeunions souvent avec elle. Privilège de l’ancienneté, elle travaille aujourd’hui quand elle veut et choisit ses dossiers.
* * *
— Qu’est-ce que vous faites ici à cette heure ? lui demande Marino. En plus, il pleut comme vache qui pisse !
Toute la matinée, elle a géré les audiences du procès Hooke. Je trouve bizarre qu’elle soit encore au palais en fin d’après-midi.
— J’avais un courrier à remettre en personne, annonce-t-elle tandis que l’orage se déchaîne au-dessus de nous. Mais j’ai bu trop de café, alors il a fallu que j’aille au petit coin. (Sa façon enfantine de ne pas dire « toilettes ».) Je ne voulais pas vous louper.
— On essaie de filer d’ici avant que la juge Chilton ne libère tout le monde, expliqué-je le plus aimablement possible, histoire de lui faire comprendre que je n’ai pas le temps de faire un brin de causette. Que faites-vous ce week-end ? Vous voulez passer à la maison ?
— Ce ne serait pas une bonne idée, et je ne serai pas là de toute façon, répond-elle en baissant la voix comme une conspiratrice.
Elle s’approche de nous dans un cliquetis de roulettes. Sa valise décorée de rubans roses et d’autocollants arc-en-ciel contient sa sténotype, son magnétophone et d’autres appareils. Et bien sûr, elle y range le Tupperware pour son déjeuner, ainsi que le livre de poche qu’elle est en train de lire – sans doute un roman policier, la connaissant.
— Je voulais vous annoncer à tous les deux que j’en ai ras la casquette, annonce-t-elle. Je mets les voiles.
— Il peut se passer des jours avant que le jury ne rende un verdict. Le procès n’est pas terminé.
— En ce qui me concerne, c’est game over ! répond-elle sans détour. Je laisse tomber. Et pas seulement l’affaire Hooke. J’en ai marre de cette maison de fous. Je démissionne.
— Allons ! intervient Marino. Vous êtes la meilleure. La plus rapide de l’Est !
— Pour l’instant, je pars à Richmond et vais habiter chez ma fille quelques jours. Ça va péter ici, peu importe le verdict. Toute cette violence me fait peur. Et pour ne rien arranger, c’est bientôt la fête du 4 juillet ! Alors, non merci… je n’en peux plus de ces gens détestables.
— Venez donc avec nous, lui lance Marino avec un clin d’œil. (Cela me rappelle celui, beaucoup moins chaleureux, que m’a adressé l’accusé.) On se tire d’ici avant que la juge ne lâche les fauves. On peut vous emmener.
— Non, tout va bien. J’ai ma voiture au parking, là où vous devriez mette la vôtre, d’ailleurs.
— J’aime bien me garer devant, à l’air libre. Au parking, il y a bien trop d’endroits sombres où des gens peuvent se cacher.
— Si quelqu’un veut m’embêter, il aura affaire à moi ! s’exclame-t-elle en agitant un parapluie à fleurs qui ressemble comme deux gouttes d’eau à celui que ma mère emportait partout. De toute façon, je vais attendre un peu. On connaît ces orages. Ça ne dure jamais longtemps. À l’inverse de certains soucis de la vie !
Elle fouille dans son sac à main matelassé et en sort une enveloppe – il n’y a rien d’inscrit dessus.
— Quand vous aurez un moment, lisez ceci, Kay. Mais quand vous serez vraiment tranquille, sans personne pour vous déranger.
C’est une grande enveloppe fuchsia, semblable à celles qui renferment une carte de vœux fantaisie. Je sens quelque chose d’épais à l’intérieur. Je lui promets d’y jeter un coup d’œil dès que j’en aurai le temps. Je glisse la missive dans ma sacoche et regarde Shannon s’éloigner, tirant derrière elle sa valise rose bonbon.
— Mon téléphone est sur le point d’exploser, dis-je à Marino alors que nous pressons le pas dans le couloir. Maggie, Fabian, Fruge et un tas d’autres gens ont essayé de me joindre ces vingt dernières minutes…
— La juge a une sœur, Rachael Stanwyck, répond-il. (Et s’il parle d’elle maintenant, ce n’est pas par hasard.) Quarante-sept ans, en plein divorce avec son mari Lance Stanwyck, un milliardaire et sans doute un gros connard. Elle bosse à la CIA – autrement dit, c’est une espionne. Vous étiez copines toutes les deux ?
— Elle est attachée de presse à la CIA, et autant que je sache ce n’est pas une espionne. Elle cherche un logement et habite chez Annie en attendant.
— Ben, elle cherchera plus. On l’a retrouvée morte dans la cuisine.
— Oh non…
— Ta juge ne le sait pas encore. Mais ça ne va pas tarder.
— C’est terrible.
— Et pour le procès ? Qu’est-ce qui va se passer ? On ne va quand même pas tout recommencer de zéro ? C’est une torture pour les deux camps.
— Qui va prévenir Annie ? m’inquiété-je tandis que l’on passe devant la cafétéria. (Les lumières sont en veilleuse, le rideau est tiré.)
— Fruge, j’imagine.
— Non, c’est un trop gros morceau pour elle.
— C’est vrai.
— En tout cas, ça va fiche un beau bazar, commenté-je. Et affoler les médias. Heureusement que Fruge te considère comme son Yoda et te raconte tout.
— Elle fait bien !
Tout récemment, Blaise Fruge est devenue inspectrice de la police d’Alexandria et elle est plutôt douée. Je pense qu’on peut lui faire confiance. Mais ce n’est pas une affaire pour elle. Pas si tôt dans sa carrière.
— Elle m’a envoyé un SMS me demandant de la rappeler, mais elle n’a pas dit pourquoi. Qu’est-ce qu’on sait pour l’instant ? demandé-je à Marino alors que nous atteignons enfin la sortie.
— Fruge parle de mort suspecte. C’est ce que va déclarer officiellement la police. Mais dans ses messages, elle évoque un homicide.
Marino pousse les portes anti-incendie qui mènent à l’escalier de secours.
— Sur quelles bases ?
— Pour eux, il s’agirait d’un cambriolage ayant mal tourné.
Sa grosse voix résonne dans la cage de béton, et ses lourdes chaussures claquent sur les marches.
— Tu peux être plus précis ? Quelqu’un est entré par effraction ? Ou a attaqué Rachael dans son allée ? Elle est morte de quoi ? Tir d’arme à feu ? Coups de couteau ? Il y a eu viol ? Agression sexuelle ?
— Je ne sais pas. Fruge n’a pas voulu trop révéler d’éléments par écrit, parce que cela pourrait être utilisé contre nous au tribunal. Elle suit mes conseils.
Nous atteignons le rez-de-chaussée. Ma cheville me fait un mal de chien. Marino pousse la porte, et nous nous retrouvons dehors. On se croirait dans le tunnel d’un lave-auto ! Tandis que nous traversons la grande cour carrée qui est plutôt agréable par beau temps, on a l’impression de recevoir des seaux d’eau sur la tête. D’ordinaire, il y a foule ici. Mais cette fois, nous sommes seuls à patauger dans les flaques, arc-boutés contre les bourrasques qui font claquer nos vêtements.
Sur l’esplanade, les bancs en fer forgé et les tables du café ont été désertés. On n’annonçait pas d’orage ce matin, lorsque Marino est passé me prendre pour m’emmener à l’IML – une manie qu’il a ces derniers temps. Et cet après-midi, pendant le trajet vers le palais de justice, le ciel était bleu et la météo prévoyait une belle journée, chaude et humide, avec peut-être une petite ondée en fin de journée.
Mais pas ce déluge ! Et pour couronner le tout, Marino est allergique aux parapluies. Ma voiture de fonction, où se trouvent mon imperméable et ma caisse de terrain, est garée chez moi. Marino a décidé de m’emmener en ville durant toute la durée du procès et de jouer les gardes du corps comme à son habitude. Je n’ai rien pour me changer, à l’exception d’une caisse d’équipements de protection individuelle (EPI), à l’arrière de son pick-up. Et je n’ai aucune envie d’enfiler l’une de ces combinaisons stériles sur mes vêtements mouillés.
— À quelle heure a été retrouvé le corps ? Et par qui ?
Les grondements du tonnerre m’obligent à élever la voix pour me faire entendre. Je suis déjà trempée jusqu’aux os.
— Tout ce qu’on sait, c’est que le type qui s’occupe de la maison devait retrouver la sœur en fin d’aprèm.
Je connais l’homme en question. Holt Willard, un septuagénaire qui travaille au manoir des Chilton depuis toujours, ou presque. Il était déjà là quand je leur rendais visite dans ma jeunesse. Et tout récemment aussi, lorsque nous nous sommes revues, Annie et moi. Je connais parfaitement cette cuisine où gît en ce moment Rachael Stanwyck.
Quelques images me reviennent. Rachael était belle et expansive. Mais je l’ai trouvée hautaine, ne s’intéressant qu’à elle-même. À plusieurs reprises, je l’ai vue regarder ailleurs, perdue dans ses pensées. Et il y avait de la tristesse dans ses yeux.
— Pour quelle raison devait-il la rencontrer ? (Je lève mon porte-documents au-dessus de ma tête comme un bouclier.)
— Je ne sais pas, répond Marino alors que nous atteignons le trottoir.
Dana Diletti fait le planton devant les marches du palais d’inspiration géorgienne – l’un des rares bâtiments publics de Old Town à ne pas être authentiquement ancien. Elle et son équipe de tournage connaissent le Ford Raptor noir. Juché sur ses grosses roues, il surplombe tous les autres véhicules. Il est garé juste devant le Starbucks.
— Il manquait plus qu’elle ! grogne mon yéti alors que le projecteur de la caméra s’allume.
— Ici Dana Diletti, en direct du tribunal de Old Town, commence-t-elle.
Magnifique du haut de son mètre quatre-vingts, la journaliste vedette crève l’écran avec son trench-coat kaki et son col relevé à la Humphrey Bogart. Son équipe, aux petits soins pour elle, la protège de la pluie avec un dais de parapluies, comme si elle était une reine.
— Un nouveau coup de théâtre vient de se produire durant cette nouvelle journée d’audience du procès de Gilbert Hooke, annonce-t-elle au micro.
Ancienne joueuse de basket, Dana était déjà une star sur le parquet. Rapide, téméraire, agressive, elle se faufilait dans la défense comme personne. Passée maître dans l’art de la feinte, elle marquait beaucoup de points, quitte à jouer des coudes ou à user d’autres coups bas, tant que c’était à l’insu de l’arbitre. Finalement, elle n’a pas changé.
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— L’affaire à sensation vient d’être parasitée par un fait dramatique, et on se demande déjà s’il ne faut pas annuler le procès, poursuit-elle avant de fondre sur moi. Docteur Scarpetta ? Vous avez une minute ?…
— Pas maintenant ! aboie Marino en même temps qu’un coup de tonnerre déchire le ciel, accompagné d’un éclair.
— Je suis sûre que vous êtes au courant de la nouvelle, lance Dana. (Je sens le coup vicieux venir.) Vous confirmez que la sœur du juge Chilton a été retrouvée morte dans des circonstances suspectes ? Il s’agit de Rachael Stanwyck, l’attachée de presse de la CIA…
Je n’ai rien à dire. Et personne ne devrait apprendre cette mort comme ça. C’est indécent pour les proches. Je continue à marcher tandis que la foudre zèbre le ciel, toujours plus près, dans des déflagrations assourdissantes.
— Vous confirmez qu’il peut s’agir d’un acte criminel ?
Depuis le croc-en-jambe du type, ma chaussure gauche en a pris un coup, et le talon plie dangereusement sous mon poids.
— Cette nouvelle doit vous toucher personnellement, puisque la juge Chilton et vous avez habité ensemble pendant vos études et que vous étiez très proches…
Alors que son équipe me pourchasse sur le trottoir telle une meute de chiens, l’un des parapluies manque de m’éborgner. Marino ne peut rien pour moi ; il est obligé de marcher droit devant, furieux et ruisselant de pluie.
— Vous vous rendez à Chilton Farms directement ? insiste Dana qui me colle aux basques.
Avec mon talon qui se fait la malle et ma cheville douloureuse, je clopine carrément et cela va être du plus mauvais effet à l’écran. D’autant que j’avance avec ma sacoche au-dessus de moi comme si je craignais que le ciel me tombe sur la tête. Ma jupe grise en lin est trempée, et mon chemisier blanc est plaqué sur ma peau. Encore une image humiliante qui restera dans les annales.
— Docteur Scarpetta ? Vous pensez que la juge Chilton va se récuser et annuler le procès ? Si c’est le cas, l’accusé devra alors…
Dana et son équipe ne me lâchent pas d’une semelle. Heureusement, le Raptor salvateur est en vue. Marino déverrouille les portières à distance. Les feux clignotent en réponse derrière le rideau de pluie. Au moment où il pique un sprint pour m’ouvrir la portière, mon talon se détache définitivement.
— Mer…
Je retiens mon juron et manque à nouveau de tomber. Je balance mes deux chaussures et poursuis mon chemin en courant, pieds nus, comme une fugitive. Il y a des flaques d’eau partout, les pavés sont constellés de pétales de fleurs arrachés par l’orage. L’eau ruisselle sur mon crâne, ma cheville est une torture.
— Vite ! crié-je alors que Marino me tient la portière.
Il est aussi trempé que s’il venait de sauter dans une piscine tout habillé.
— Et tes pompes ? s’étonne-t-il en regardant mon collant en lambeaux.
— Laisse tomber ! dis-je en montant à bord.
Il fait le tour du véhicule et s’installe au volant. L’eau dégouline sur ses beaux sièges en cuir tout neuf. La pluie martèle le toit avec rage. Il démarre, et le vrombissement du gros moteur me traverse de part en part. Des sirènes résonnent au loin, se rapprochent. Peut-être des véhicules de secours fonçant au manoir des Chilton ?
Annie habite à une demi-heure de route du palais de justice. Mais aujourd’hui, avec cette circulation, on va en avoir pour une heure, si ce n’est plus. Heureusement, Marino ne conduit pas un véhicule de l’État flanqué du sceau de la Virginie, et nous ne sommes pas dans ma Subaru de fonction. Avec son pick-up à la Mad Max, personne ne lui demande d’être un conducteur modèle.
En sa qualité de simple conseiller privé à l’IML (et travaillant quasiment gratis pour moi), il n’a pas à s’inquiéter de l’éthique ni du respect du code de la route. Rien pour lui n’est terra interdicta : terre-pleins, allées privées, jardins, pistes cyclables, passages piétons, tout est bon. Il adore dépasser la vitesse autorisée, griller des feux, faire des demi-tours à la sauvage, et allumer ses gyrophares et autres leds décorant son engin. Et si la situation devient réellement critique, il y va de sa sirène qui fait un raffut de tous les diables.
Il n’hésite pas non plus à brandir son badge de la médico-légale et à rouler des mécaniques comme s’il était encore un vrai flic, en beuglant sur le quidam moyen. Contrairement à lui, moi je dois rester exemplaire et suivre les règles, que cela me plaise ou non. Toutefois, vu l’ampleur des bouchons, même le grand yéti ne pourra pas faire de miracle.
Nous sommes coincés entre deux véhicules, avec cinquante centimètres devant nous, et encore moins derrière. À notre droite, le parcmètre nous barre le trottoir. Nous n’avons pas d’autre choix que de rejoindre la route encombrée à notre gauche, si tant est qu’un bon Samaritain nous laisse quitter notre emplacement. Car en cas d’embouteillages, adieu courtoisie et bienveillance ; c’est le retour à la loi de la jungle. Chacun pour soi.
— Je ne vois pas comment tu vas pouvoir sortir de cette nasse, lui fais-je remarquer en contemplant la procession anarchique autour de nous, pandémonium rageur de lumières, de bruits et de gnomes belliqueux accrochés à leur volant.
— Putain ! Ça t’arracherait la gueule de t’arrêter ! s’agace Marino en klaxonnant comme un furieux contre le véhicule qui vient de nous bloquer. Qu’est-ce qu’ils ont tous, ces abrutis !
— On n’arrivera jamais chez Annie. Ni nulle part, me lamenté-je en contemplant le rideau de pluie qui brille et ondoie devant nos phares.
Il y a des voitures et des piétons partout, surtout des jeunes. Nous sommes jeudi soir. Bars, restaurants, boutiques, tout est ouvert, qu’il vente ou qu’il pleuve ! Les gens commencent déjà leur week-end ! C’est l’happy hour, la pleine saison touristique. Et Marino n’en finit plus de pester et de jurer parce qu’il n’arrive pas à s’engager dans King Street.
Je fouille dans mon porte-documents à la recherche de mouchoirs en papier et de mon tube de baume à lèvres. Dans sa petite poche latérale, l’enveloppe rose de Shannon est intacte. Ainsi que mes dossiers et le reste. Merci, Lucy ! Elle ne rate jamais une occasion de m’offrir le dernier cri en matière de haute technologie. Ma sacoche noire n’a rien de conventionnel. Elle est faite en polyéthylène à masse molaire très élevée.
Le produit est entrelacé de microfibres en cuivre et bardé de capteurs invisibles. Il peut être déplié comme un origami pour former un écran contre des projectiles, des couteaux et des radiations. Des compartiments cachés sont garnis de Kevlar ainsi que l’étui à pistolet, vide pour l’instant, où je range mon téléphone.
— Ce serait une bonne idée d’avoir des serviettes ici. Vraiment. (Je lui dis ça chaque fois que nous sommes trempés.) Puisque tu prétends que les parapluies, c’est ringard. Entre nous, tu crois qu’on ressemble à quelque chose comme ça ?
L’eau dégouline à mes pieds et, bien sûr, je commence à grelotter à cause de la climatisation.
— J’ai déjà bien trop de trucs dans ma caisse ! Tout le monde me soûle avec ce que je devrais avoir ou pas. (Et par « tout le monde », il parle de Dorothy.) L’autre semaine, il me fallait un extincteur et un mini-frigo. Paraît que c’est absolument vital ! Et avant, une trousse à outils chicos de designer. Bien entendu, je ne l’ai jamais ouverte !
Pendant qu’il continue à se chercher des excuses, il farfouille sous nos sièges. Je replie mes jambes de droite à gauche, m’efforçant de lui laisser de la place. Les essuie-glaces balaient le pare-brise à grande vitesse, mais il pleut moins fort. L’orage s’éloigne. Il y en a beaucoup en Virginie quand il fait chaud et humide.
— Tiens. Ça devrait faire le job.
Marino me tend un vieux rouleau d’essuie-tout. Il doit rester sept ou huit feuilles au maximum. C’est du double pli dont il se sert pour lustrer les jantes, le tableau de bord ou les vitres du pick-up que ma sœur lui a acheté. Dorothy a fait fortune avec ses romans graphiques et sa chaîne YouTube. Elle ne cesse de le gâter, lui achète tout ce qu’il veut, et même ce qu’il ne veut pas. Je déchire deux feuilles, une pour moi, une pour lui, et je commence à m’essuyer les cheveux.
Le nez collé contre le rétroviseur, j’achève de retirer mon maquillage et me passe du baume aux lèvres. J’ai une tête de zombie, comme dirait ma sœur. Je remonte ma jupe, et le plus pudiquement possible je retire mon collant détruit. Je le jette avec l’essuie-tout dans le sac-poubelle à côté du levier de vitesse ; c’est l’un de nos modèles rouges estampillés du logo « risque biologique ».
— Oh-oh, lâche Marino en voyant le van de Channel 5 garé quelques mètres devant nous. Tout mais pas ça !
* * *
Dana Diletti et son producteur montent dans le fourgon, la porte coulissante se referme. Leur clignotant s’allume, les roues pivotent vers la gauche. Je sens Marino se raidir à côté de moi alors qu’il me tend sa feuille d’essuie-tout trempé.
— Ils veulent être là-bas avant nous, peste-t-il. Pour filmer notre arrivée ! Ne rien rater !
Il tente à nouveau de s’engager dans la circulation avec son mastodonte, mais personne ne veut céder la place. Mon anneau vibre. C’est Maggie, ma secrétaire. Encore !
— Allez-y, tas de connards ! rage Marino. Ne vous arrêtez pas, surtout !
Devant cette adversité obtuse, il baisse sa vitre et agite son gros bras tatoué sous la pluie battante, en continuant d’insulter les conducteurs. Certains lui rendent la pareille, en mots ou en gestes. Tout ça risque de mal finir.
— Pourquoi t’es aussi pressé ? éructe-t-il à tout va, les yeux étincelants de fureur, les veines battant dans son cou cramoisi. On a une urgence, putain de merde ! Attendez, bande de bœufs, je vais vous montrer !
Il allume sa puissante barre de leds vertes et blanches. (Je ne suis pas sûre que cet accessoire soit vraiment légal pour un civil.) Leur lumière stroboscopique donne aussitôt le tournis.
— Accroche-toi, Doc !
Il attrape le micro de son mégaphone. Par réflexe, je me bouche les oreilles.
— AU FEU ! AU FEU ! beugle-t-il dans son appareil.
Il s’engage de force dans le trafic en soulevant un concert de klaxons derrière lui. On passe devant le van de la télé, qui aussitôt sort de son emplacement, manquant de causer un accident.
— Putain ! Avancez ! hurle Marino tandis que nous sommes déjà coincés dans les bouchons. (Son scanner de police clignote, le volume au minimum.) Quelle merde !
Il jette un coup d’œil haineux dans son rétroviseur et coupe son gyrophare. Il remonte sa vitre, tente de s’éponger les yeux avec son tee-shirt trempé. Je lui tends une autre feuille de papier absorbant. Pendant qu’il se tamponne le visage et le crâne, j’en profite pour lui donner des infos :
— Comme Rachael travaillait pour la CIA, ça va s’agiter, même si elle n’était pas agent de terrain. Je ne vais pas avoir la main, du moins pas sur grand-chose. Tout dépend des circonstances de sa mort. Nous ne saurons peut-être jamais ce qu’elle faisait réellement à l’agence. Ni ce qui lui est arrivé.
— Mais toi, tu le sens comment ? insiste Marino en enfilant ses Ray-Ban traitées contre l’éblouissement et le brouillard.
— Je ne la connaissais pas bien. Quand Annie et moi étions à Georgetown, je passais souvent le week-end à Chilton Farms, mais sa sœur n’était jamais là. Elle détestait l’endroit. À vrai dire, elle ne s’intéressait pas beaucoup à Annie.
— Cette Rachael n’a pas l’air bien sympathique, conclut Marino. Ça sera peut-être une donnée importante s’il s’avère que quelqu’un l’a tuée.
— Oui, globalement, elle est très autocentrée. Lucy et moi l’avons croisée au magasin d’alcool de Saint Asaph Street. À l’évidence, elle était une habituée des lieux.
C’était plusieurs semaines avant que ne commence le procès Hooke et la vie était plutôt paisible à Old Town. Pas d’étrangers belliqueux, pas de vans de télévision, ni journalistes. On pouvait se mêler tranquillement à la population locale. Lucy et moi étions parties faire une promenade à vélo sur le Mount Vernon Trail.
Nous avions poussé jusqu’à Gravelly Point, où les fans d’avions observent le trafic aérien de l’aéroport Ronald Reagan. Sur le chemin du retour, nous avons décidé que c’était un soir à margaritas et fajitas. Alors nous nous sommes arrêtées pour acheter deux bouteilles de tequila. Nous étions à la caisse quand elle est arrivée.
Elle portait un tailleur bleu roi Dolce & Gabbana, une Rolex sertie de diamants au poignet, ainsi que des lunettes de soleil et un sac à main Chanel. J’ai tout de suite vu qu’elle avait pleuré. Sans même nous saluer, elle nous a expliqué qu’elle avait été harcelée toute la journée par les charognards de son ex-mari. Elle parlait de ses avocats.
Des petits cons arrogants et misogynes. Lance ne me fichera la paix que lorsque je serai à terre. Des paroles qui paraissent curieusement prémonitoires aujourd’hui. Il espère que je vais me faire un cancer à cause de lui. Me voir crever, voilà ce qu’il veut !
— Elle se fichait que d’autres clients puissent l’entendre, commente Marino, tandis que les essuie-glaces poursuivent leur besogne. Autrement dit, c’était une habitude chez elle. C’est bizarre, pour quelqu’un qui travaille à la CIA. La discrétion, c’est plutôt leur truc, non ?
— Elle vient du journalisme, réponds-je. Et elle n’avait pas la langue dans sa poche. Elle pouvait être très directe, et se fichait de ce que pouvaient penser les gens.
Marino se penche pour récupérer son pistolet dans la boîte à gants, un Guncrafter Industries 1911 gris mat, équipé d’un viseur point rouge Trijicon. Un bon gros pistolet de la vieille école, énorme et terrifiant, chargé avec des Buffalo Bore de deux cents grains. Le cran de sûreté est bien sûr engagé, mais il y a déjà une balle dans la culasse. Il pose l’arme avec ses chargeurs supplémentaires sur la console centrale, entre nos deux sièges.
Il le place crosse vers lui de façon à pouvoir le prendre en main rapidement au besoin. Avec la lampe de mon téléphone, j’examine ma cheville. C’est douloureux au toucher, l’hématome vire au pourpre. Je prends des photos de l’articulation pendant que Marino ronchonne et surveille ses arrières dans le rétroviseur. On a parcouru seulement quelques centaines de mètres.
La pharmacie est sur notre gauche. Juste à côté il y a le marchand de bicyclettes de Lucy et le restaurant indien que Benton apprécie tant. Les feux de circulation multicolores et le rideau de pluie composent un son et lumière troublant pour les sens. Le pare-buffle du Raptor est, à mon goût, bien trop proche de la petite voiture de sport devant nous. Tous mes voyants d’alerte sont au rouge.
Partout, je pressens des heurts, des échauffourées, des pugilats, avec cette foule de conducteurs stressés transformés en bêtes sauvages au volant. Marino et moi avons passé presque tout l’après-midi au tribunal. Et avant ça, nous étions en salle d’autopsie. Je n’ai, pour ainsi dire, pas eu accès à mon téléphone de la journée, enfermés que nous étions dans notre bulle morbide.
— Il n’y a jamais autant de bouchons par ici ! Il a dû se passer quelque chose, dis-je tout en consultant les infos trafic. Un gros accident ou je ne sais quelle catastrophe ? Même si c’est l’heure de pointe, même s’il pleut et qu’on est la veille d’un long week-end, ce n’est pas normal.
— Tu as raison. En ce moment, on fait du dix kilomètres à l’heure et les gens se comportent comme si c’était la fin du monde.
Je ne tarde pas à découvrir la raison de ces encombrements : la visite du président des États-Unis à Old Town en début d’après-midi ! Il y a eu un problème de sécurité, le soupçon d’un danger imminent, et le cortège a été détourné. Des sections entières de King Street et de la George Washington Memorial Parkway ont été interdites à la circulation pendant une longue durée.
Voilà pourquoi je n’ai pas de nouvelles de Benton, ni de Lucy. S’il y a une menace visant la personne du Président, tout le Secret Service est sur le pied de guerre. Mon mari est sûrement sur le pont. Comme ma nièce. Benton est leur analyste et profiler senior, et Lucy, leur consultante Nouvelles technologies – un titre ambigu à souhait.
— Même le Woodrow Wilson Bridge a été fermé pendant un moment, dans les deux sens, annoncé-je à Marino.
— C’était quoi le problème, exactement ? demande-t-il tandis que je parcours bulletins et autres sites d’informations.
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— Le Président devait se rendre au Ivy Hill Cemetery pour une cérémonie à 14 h 30, mais le convoi a fait demi-tour, expliqué-je en cherchant de nouvelles infos. Il est retourné à la Maison Blanche. On n’en dit pas plus, même sur les sites du gouvernement.
— C’est donc qu’ils veulent garder ça secret.
— En tout cas, ils prennent la chose au sérieux.
— Je parie que les fédéraux ont bouclé tout Alexandria, voire tout Washington, parce qu’ils ont un suspect. Ou plusieurs, grogne Marino, les deux mains crispées sur le volant, en contemplant l’enfilade de feux rouges qui semble sans fin.
— Malheureusement, les articles sur la « mort suspecte » de Rachael sortent aussi. Les sites complotistes parlent déjà, je cite, du « milieu privilégié des sœurs Chilton ».
Ils ont publié l’adresse d’Annie. Ils dénoncent son comportement passif pendant l’audience, lui reprochent d’avoir favorisé Bose Flagler au détriment de la défense. Certains, en avançant les théories les plus folles, se demandent pourquoi Annie ne s’est jamais mariée et vit en recluse dans son « manoir hanté » du XVIIIe siècle.
— Adieu la vie privée ! dis-je à Marino. Ce genre de buzz sur Internet est préjudiciable à n’importe qui. Mais pour une juge, c’est carrément dangereux. Et, question sécurité, sa maison est une passoire, comme tu vas t’en apercevoir.
Marino n’est jamais allé à Chilton Farms. Et il ne va pas apprécier. Certes, il n’y a pas de fantômes. Quoique… je ne me prononcerais pas là-dessus… oui, j’ai entendu des bruits et vu des ombres bizarres, des silhouettes, en passant devant les miroirs. En revanche, ce que je peux affirmer, sans la moindre ambiguïté, c’est que cette maison et son parc luxuriant sont le terrain de prédilection des mouches, tiques, moustiques et autres insectes détestables.
Annie est contre les pesticides et autres répulsifs, même ceux d’origine naturelle tel que l’ail. Et il n’y a aucun éclairage extérieur ! Pendant que je lui dresse ce tableau gothique, Marino saisit son pistolet avec les chargeurs de rechange et coince le tout entre ses cuisses.
— Attention, ça va secouer ! lance-t-il, les mâchoires serrées, ses yeux balayant l’espace tous azimuts.
J’aperçois un mur de brique sur notre droite. Un peu plus loin, il y a une allée que Benton et moi empruntions pendant nos promenades, quand Old Town était encore calme.
— Maintenant ! crie Marino.
J’agrippe l’accoudoir et plaque ma tête contre le dossier pour ne pas être projetée contre la portière. Encore une de ses manœuvres à la NASCAR ! Il écrase l’accélérateur, donne un grand coup de volant ; le moteur rugit, les pneus glissent sur l’asphalte. Même si je me cramponne, je suis quand même emportée par la force centrifuge.
— Et bim ! Qui c’est le patron ? éructe Marino en refermant les rétroviseurs.
Son gros pick-up s’engage dans la ruelle, conçue à l’origine pour les piétons et les calèches.
— Attention à la borne à gauche ! lui dis-je en tendant le doigt.
— Ils ne risquent pas de me suivre, ces cons !
Tout fier de lui, il fonce dans la venelle, avec ses flaques d’eau et ses pavés détrempés où se reflète la lumière des réverbères. Si j’ouvre ma fenêtre, je pourrai toucher les murs et les grilles ceignant les propriétés vénérables. Les branches des sapins et des haies nous frôlent.
— C’est pas très confortable, désolé, me lance-t-il avec un clin d’œil. (J’aperçois mon visage déformé dans ses Ray-Ban.) Mais c’est mieux que de rester coincés jusqu’à la Saint-Glinglin.
Je me retourne. Aucune trace de Dana Diletti et son équipe. L’allée derrière nous est déserte, embruinée. Pas de van blanc en vue.
— Je crois que tu as semé Channel 5, lui confirmé-je. En même temps, cela ne me surprend qu’à moitié. Cette ruelle est interdite à la circulation. Aucun engin motorisé n’est autorisé à y rouler – ou à peine une voiturette de golf.
— Je crois qu’on a mérité notre récompense, annonce-t-il en ouvrant le cendrier. Toi comme moi.
Il plonge les doigts dans son paquet de chewing-gum rétro. Des parfums anciens : gaulthérie, fruits rouges, Bazooka, Dubble Bubble. Ça me rappelle mon enfance, quand mon père avait son épicerie.
— Merci, dis-je en prenant le chewing-gum à la menthe que me tend Marino. (Nous sommes tous les deux des fumeurs récemment reconvertis.)
Il en enfourne trois dans la bouche. Aussitôt, une douce odeur mentholée emplit l’habitacle tandis qu’il pilote son monstre de métal. Les grilles et les murs défilent de part et d’autre de nous. Je consulte mon téléphone, parcours mes messages.
— Lucy t’a dit ce qu’elle faisait aujourd’hui ? demande Marino avec une nonchalance feinte, comme si cela ne le dérangeait pas de ne pas être dans la boucle.
— On a pris le café ensemble ce matin, avant que tu viennes me récupérer. Mais elle ne m’a rien précisé. Elle avait sa tenue de vélo et son sac à dos. Elle devait aller quelque part.
— Au moins, elle n’était pas dans son antre à parler à son avatar1, conclut-il avec aigreur.
— Ce n’est ni gentil ni juste de dire ça.
— Elle est déjà suffisamment bizarre avec nous. Inutile d’en rajouter. Qu’est-ce qu’elle fait à vélo toute la journée ? Elle se prépare pour les X Games ?
En vérité, il se fiche de la façon dont Lucy occupe son temps. Ce qui l’agace, c’est qu’elle est de nouveau dans les forces de l’ordre, et pas lui. Il ne peut pas arrêter des gens, leur passer les menottes, alors qu’elle le peut. Et pour couronner le tout, leurs relations se sont considérablement refroidies depuis qu’il a épousé sa mère.
* * *
Ça roule mieux sur South Royal Street. Des drapeaux américains flottent sur les perrons des vieilles bâtisses dans leur écrin de verdure. Des plaques de bronze sur les façades rappellent que ces édifices sont classés aux monuments historiques, et que les propriétaires ne peuvent les modifier sans l’aval des autorités.
Le soleil bas sur l’horizon perce les nuages ; nous nous éloignons du centre-ville et de ses bouchons. Nous roulons vers un secteur beaucoup moins peuplé sur la rive du Potomac, là où Rachael et Annie ont grandi. La pluie cesse, des volutes de vapeur s’élèvent de la chaussée. Une frange de lumière dorée s’étire à l’ouest. Je consulte à nouveau mes messages et en envoie un à Fabian Etienne.
— Dis-lui d’éviter King Street s’il ne veut pas y passer la nuit, me suggère Marino.
— Je ne vais rien lui dire du tout puisqu’il ne daigne même pas me répondre. (Vraiment, j’en ai plus qu’assez de cette ambiance au travail !)
— Pourtant, c’est pile l’enquête dont il rêve. Une grosse affaire qui fait la une des journaux. Il pourrait débarquer ici, déguisé comme la Grand Faucheuse. Je suis sûr qu’il s’est pomponné dans la glace une demi-heure et s’est fait les ongles !
— Fabian ne donne signe de vie que si ça l’arrange.
Et ce qui me pose problème, ce ne sont pas ses goûts vestimentaires. Ni même son mantra stupide « Notre journée commence quand se termine la vôtre » ; il imprime ça sur des tee-shirts, des mugs et j’en passe, pour les vendre sur Internet ! Le souci, c’est qu’il est définitivement incontrôlable. L’ambiance était déjà pourrie quand je suis arrivée, mais là, après un an, c’est carrément l’horreur.
Bien sûr, je sais qui l’influence. Et cela va de mal en pis. Je me souviens de mes derniers échanges avec cet ancien assistant médical qui, à l’en croire, rêvait de travailler à l’IML depuis sa tendre enfance. Hier, il a disparu pendant des heures et, pour lui parler, j’ai dû prendre l’ascenseur pour me rendre à la morgue au sous-sol.
Il n’y a pas beaucoup de réseau en bas et c’est l’excuse qu’il m’a donnée. Quand je l’ai trouvé, il injectait du formol dans l’artère fémorale d’un corps devant être livré à l’université de médecine. Il pratiquait un embaumement tout seul, sans aucune supervision !
— C’est la troisième fois que je le surprends, précisé-je à Marino. Va savoir depuis combien de temps il fait ça. Et il a décidé de nous snober, toi comme moi. Faire comme si on n’existait pas. Et il n’est pas le seul à avoir pris cette décision parmi le personnel.
Je lui envoie quand même un nouveau SMS, pour le prévenir qu’il y a des embouteillages. Je lui demande de se mettre en route toutes affaires cessantes et de lire mes précédents messages. Je veux qu’il apporte d’autres EPI, et qu’il prenne dans la réserve une blouse et des sabots de bloc opératoire pour moi. Je précise bien « dans la réserve », car je n’ai aucune envie qu’il fouine dans mon bureau – lui, pas plus que ma secrétaire.
— Merde ! lâche Marino en apercevant un nouveau bouchon.
Je le sens se redresser imperceptiblement. Il s’apprête à se lancer dans un nouveau gymkhana !
— Accroche-toi ! clame-t-il en allumant sa barre de leds.
Il écrase l’accélérateur et tourne dans une autre allée. Encore une fois, j’agrippe ma sacoche et l’accoudoir.
— Il faut la virer. (Il parle de Maggie bien sûr.) Avant qu’elle ne fasse trop de dégâts. S’il n’est pas déjà trop tard.
— On ne peut pas licencier un fonctionnaire. En particulier si cette personne a des appuis haut placés depuis dix ans. Si je m’en prends à elle, cela va être la guerre totale. Et on perdra parce qu’elle s’est mis Elvin Reddy dans la poche.
— Et pas seulement dans la poche ! raille-t-il.
— Ça, on ne peut pas le prouver.
— Mais prouver qu’elle est la taupe des médias, c’est pas compliqué. Il suffit de la coincer. Parce que c’est elle, bien sûr. C’est quoi son prix ? Qu’est-ce que Dana Diletti et les autres lui refilent en échange ? Au bureau, c’est plus des fuites, c’est les chutes du Niagara !
— Personne ne bougera, conclus-je avec lassitude. (On a eu cette discussion cent fois.) Elvin supervise tout le secteur de la santé en Virginie. Y compris la médico-légale. Je suis sous ses ordres. (Ça me fait mal de dire ça, mais c’est la vérité, que cela plaise ou non à Marino.) Il a tous les pouvoirs. Cette situation, c’est son œuvre. C’est lui qui tire les ficelles. Et ça doit bien l’amuser.
Jamais mon prédécesseur, Elvin Reddy, ne pardonnera ou n’oubliera. Il n’aura de cesse de se venger parce que je l’ai exclu de mon équipe d’anapath. Cela date de plusieurs dizaines d’années, quand j’étais la première femme à entrer dans ce club masculin très fermé. Dès que j’ai pris la direction de la Médico-légale de Virginie, j’ai voulu me montrer diplomate, ne froisser personne et ménager les ego. Je ne partais pas en croisade. La mort doit rester au-dessus des enjeux politiques. Elle n’est pas un territoire à conquérir ou à soumettre, mais un sanctuaire.
J’ai refusé de garder Elvin Reddy avec moi et aussi de lui écrire une lettre de recommandation. Et je ferais pareil aujourd’hui encore. Quand j’ai accepté de le remplacer dans ses fonctions de médecin légiste en chef, l’année dernière, je ne connaissais pas toute l’histoire. Ce n’est qu’une fois installée que j’ai compris que sa secrétaire, Maggie, ne partait pas avec lui. Elle restait au camp de base. Et il y avait eu le coup de grâce : sa nomination au poste de commissaire à la Santé. On m’avait tendu un piège et j’étais tombée les deux pieds dedans, comme le dit Marino.
Je m’accroche à mon siège pendant que nous filons dans une autre allée, heureusement moins étroite que la précédente. Nous ne sommes plus qu’à quelques centaines de mètres du fleuve. Le soleil éclaire les nuages, un magnifique arc-en-ciel apparaît dans le ciel au-dessus de la basilique Sainte-Marie. Je n’ai pas mis les pieds dans une église depuis la pandémie. Et, pour être honnête, avant ça, j’avais trouvé moult excuses pour passer mon tour.
— Voyons ce que Maggie a à nous dire, et quel coup en traître elle nous prépare.
J’appelle son portable ; elle décroche dès la première sonnerie.
— C’est maintenant que vous me rappelez ? (Sa voix résonne dans les haut-parleurs du Raptor.)
— J’ai été un peu occupée, comme vous le savez.
— J’ai laissé un message pour vous prévenir que le Dr Reddy voulait vous parler. (Son accent anglais mélodieux cache difficilement son hostilité.)
À en juger par le bruit derrière elle, elle n’est plus au bureau – elle doit promener son chien. Elle me demande d’attendre une seconde. Je l’entends ramasser Emma, son corgi. Marino lève les yeux au ciel. Puis elle me reprend en ligne et recommence à me faire des reproches.
— Comme d’habitude, personne ne savait où vous étiez. Encore partie Dieu sait où avec votre ami dans son engin qui est une aberration écologique ! D’ailleurs il faudrait que l’on parle de ses notes d’essence et autres frais d’entretien. C’est pharaonique !
— Vous saviez exactement où j’étais. (Je n’essaie même plus d’avoir un ton agréable.) Je n’ai pas eu une seconde à moi depuis que je suis sortie du tribunal. Et à l’audience, ce n’était pas une sinécure, je vous le dis ! Je viens de…
— De toute évidence, vous avez grand besoin de repos et de prendre de la distance avec toute cette folie ! s’empresse de me couper Maggie. (Inutile de se demander à qui elle a parlé récemment.) Toute cette journée a été une… bérézina, je ne vois pas d’autre mot.
— Qu’est-ce que vous voulez, Maggie ?
— J’en déduis que vous n’avez toujours pas appelé le Dr Reddy.
— Pour lui parler de quoi ?
— Si vous aviez daigné prendre mon appel, vous le sauriez. (À l’entendre, on dirait que c’est elle, la cheffe.) Maintenant, c’est trop tard. Il est injoignable.
Elvin Reddy a vu mon sprint sans chaussures sous la pluie. Le moindre souci, incident en public, est du pain béni pour mon ennemi qui surveille tous nos faits et gestes.
— Le Dr Reddy dîne au palais de la gouverneure. Il a attendu votre appel jusqu’au dernier moment. Mais la fenêtre de tir est passée, précise-t-elle avec son petit ton arrogant.
— Qu’est-ce qu’il y avait de si urgent ? Je ne vois pas ce qu’il y a de plus pressé que d’aller à Chilton Farms. Et nous sommes, Marino et moi, en route car…
— Votre prestation devant le palais de justice est sur tous les réseaux sociaux, m’interrompt à nouveau Maggie. En outre le Dr Reddy et bien d’autres personnes n’apprécient guère le comportement de votre partenaire. Il est si agressif, si menaçant…
— Arrêtez vos conneries ! intervient Marino.
— Et si grossier… mon Dieu.
J’imagine son petit sourire narquois pendant qu’elle promène son toutou dans son lotissement huppé de Old Town. Je lui annonce que Channel 5 était au courant de la mort de Rachael Stanwyck, juste après que l’inspectrice Fruge a appelé nos services.
— Dana Diletti était en direct et m’a cueillie à ma sortie du tribunal. Elle savait tout, encore une fois. Cela devient ingérable.
— Et ce n’est pas le seul problème qui préoccupe le Dr Reddy concernant l’IML. Mais le plus embêtant, pour l’heure, c’est le conflit d’intérêts.
Rachael Stanwyck est la sœur de la juge qui préside ce procès médiatique. Et Annie Chilton et moi, nous nous connaissons bien, et ça remonte à loin, m’explique Maggie.
— Vous êtes bien placée pour savoir qu’on ne peut rien cacher de nos jours. (Cette femme est perfide comme un serpent !) Le commissaire à la Santé a appris que vous et la juge Chilton avez vécu autrefois dans un endroit charmant bien au-dessus de vos moyens de l’époque.


1. L’avatar de son ex-compagne défunte, généré par IA. Voir l’opus précédent : Autopsie. (N.d.T.)
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Channel 5 a ainsi déniché un tas d’informations nous concernant Annie et moi. Ils ont même retrouvé la maison que l’on louait quand on faisait notre droit à Georgetown – deux chambres avec terrasse et jardin. C’est juste à côté du Four Seasons, précise ma secrétaire. Et c’est la vérité.
Je payais un dollar symbolique pour ma part du loyer. Comment savent-ils tout ça ? Je ne vais ni nier ni confirmer. J’ai l’impression d’être à nouveau dans le box des témoins, pendant que Maggie détaille mon passé. Non, je ne lui dirai pas qu’Annie aimait ma compagnie et qu’il y avait des compensations à cet accord financier. En un mot, nous nous sommes rendu service.
Elle était contente d’avoir quelqu’un à demeure pour faire la cuisine, la lessive, entretenir le jardin, et bien d’autres tâches qui étaient un domaine inconnu pour elle, et pas seulement du fait de son éducation. Elle fuyait comme la peste ces corvées ménagères. Mais moi, j’aimais – et j’aime toujours – m’occuper de ma maison et de ceux qui y vivent. Apparemment, l’ADN d’Annie n’est pas programmé pour connaître ces plaisirs simples du quotidien. Toutefois, son honnêteté et sa noblesse d’esprit compensent ce manque au centuple.
— Par conséquent, il faut qu’un autre médecin légiste se rende chez la juge Chilton. N’importe lequel, mais pas vous. (Maggie termine sa tirade avec un aplomb déconcertant :) Pour toutes ces raisons et bien d’autres, vous ne devez pas vous approcher de Chilton Farms.
— Ce n’est pas à vous d’en décider, répliqué-je alors que je sens mon cœur s’emballer. (Elle est la seule à pouvoir me mettre autant colère !)
— Mais c’est la prérogative du commissaire à la Santé. Il désire que vous fassiez demi-tour. Tout de suite. Vous n’allez pas là-bas, et c’est non négociable, docteur Scarpetta, déclare Maggie avec son accent pédant d’Oxford.
Je suis censée rentrer chez moi et profiter du week-end du 4 juillet avec ma famille. À partir de maintenant, c’est le bureau de Reddy qui gère la communication avec les médias. Je ne m’occupe pas de la mort de Rachael Stanwyck. Je suis persona non grata sur l’enquête. Comme Marino.
— J’ai demandé personnellement au Dr Schlaefer de se rendre là-bas, poursuit Maggie en bon petit soldat. Il sera à Chilton Farms dans quelques minutes, et j’ai aussi envoyé Fabian en renfort.
— Vous vous prenez pour qui ! intervient Marino. Vous n’êtes qu’une secrétaire.
— Le Dr Schlaefer pratiquera l’autopsie demain matin à la première heure, poursuit-elle imperturbable, sa voix résonnant dans les haut-parleurs. (Reddy doit jubiler.) Il collaborera avec la police, entre autres, et tout ira bien.
— Non, rien ne va bien, parce qu’il n’en est pas question, réponds-je. Vous allez dire à Elvin que je me rends chez Annie Chilton. Et que j’aimerais pouvoir accomplir mon travail sans interférence ni parasitage. Une fois que je saurai à quoi nous avons affaire, je vous donnerai mes instructions et vous dirai qui envoyer sur place et quand. Enfoncez-vous ça dans le crâne, Maggie, c’est moi qui me charge de cette enquête. Point barre.
— Je lui ferai savoir votre réponse, soyez-en certaine, lâche-t-elle avant de raccrocher.
— Quelle salope ! grogne Marino en serrant son volant. Avec Reddy, ils font la paire, ces deux-là !
— Il faut arrêter ça tout de suite. J’annonce à Doug que je m’occupe de l’affaire. Je lui envoie le message en ce moment. Il ne pourra pas me dire qu’il n’est pas au courant.
J’ai eu ordre de me rendre à Chilton Farms, me répond mon adjoint quelques minutes plus tard. Maggie dit que le Dr Reddy ne veut pas que vous vous montriez là-bas. À cause de ce qui est sorti aux infos.
Je suis déjà en chemin, écris-je pour montrer à Schlaefer que c’est moi la boss. Ne venez pas. Je m’occupe de Rachael Stanwyck. Si vous avez des questions, appelez-moi.
Je ne veux pas avoir de problème avec la hiérarchie, répond-il. (Évidemment, ce n’est pas à moi qu’il fait allusion.)
— On ferait bien de prévenir Fruge, suggère Marino alors que je lui lis les SMS à voix haute. Il faut la prévenir que ça va être un beau cirque là-bas. En même temps, elle doit s’en douter.
Il se penche vers l’écran de sa console et lance l’appel. Mais l’inspectrice Blaise Fruge ne répond pas. Ben voyons ! Quelqu’un s’est arrangé pour qu’elle soit injoignable. Reste à savoir qui, et pourquoi. Peut-être Maggie, peut-être Elvin. Ou quelqu’un d’autre.
Vous avez essayé de contacter l’inspecteur Blaise Fruge de la police d’Alexandria, commence sa boîte vocale. En cas d’urgence, veuillez composer…
Sans l’image, son accent chantant de Virginie est immanquable. Son ton est guindé et artificiel. Visiblement, elle a peur de ne pas être prise au sérieux. Marino lui laisse un message audio disant en substance : il y a eu des fuites à l’IML et des gens se mêlent de ce qui ne les regarde pas. Si quelqu’un de la médico-légale débarque sur les lieux, interdiction de les laisser accéder à la maison.
— Même si c’est Fabian Etienne ou le Dr Schlaefer, précise-t-il. Les flics ne doivent pas les laisser entrer sans notre feu vert. Et pour l’instant, c’est niet. On n’est pas loin du Belle Haven Market. Si c’est toujours ouvert, on va faire un saut aux toilettes et on arrive.
Nichée au milieu des arbres, en retrait de la route, la boutique aux allures de grange est juste à notre gauche, avec son vieux bardage rouge. Son toit de zinc luit sous les rayons rasants du soleil. Il n’y a personne sous l’auvent qui ceint toute la construction, la balançoire est vide. Encore récemment, Benton, Lucy, ma sœur et moi étions des clients réguliers.
Le week-end, nous allions nous installer sur les tables de pique-nique pour manger leurs salades et sandwiches. Nous repartions avec des sacs pleins de produits locaux, de pâtisseries maison et autres douceurs, tels que des caramels fudge pour Dorothy et des chewing-gums rétro pour Marino. C’est l’un de mes magasins d’alimentation préférés, mais ces dernières semaines, je suis passée au large. Par sécurité.
Le Belle Haven Market est un must du quartier, et il figure sur tous les guides touristiques. On peut y acheter de la bière, du vin, des tickets de loterie, et il y a un distributeur de billets. Les gens viennent de loin y faire leurs emplettes, et depuis que le procès Hooke a commencé, il est toujours bondé.
— Au moins, il reste des choses immuables, dis-je à Marino alors qu’il ralentit. Cet endroit n’a pas changé depuis que j’étais à la fac. Et ils font toujours les meilleurs sandwiches d’Alexandria.
— Arrête ! Mon estomac crie famine !
À cet instant, le mien se met à gargouiller. Je n’ai rien avalé depuis midi : un malheureux Filet-O-Fish et des frites au McDo. J’en mangerais bien deux, et donnerais tout pour un grand Ice Tea, un café ou n’importe quel autre excitant.
— À tous les coups, ta juge et sa sœur venaient déjà ici quand elles étaient gosses, commente Marino en mettant son clignotant. Et ce devait être déjà Wally le proprio.
— Annie est une fidèle du Belle Haven. Quant à Rachael, je ne sais pas où elle faisait ses courses. Hormis pour son alcool.
— C’est une vraie question. Quelles étaient ses habitudes – en particulier en ce qui concerne la boisson ? Elle buvait beaucoup ? Peut-être qu’elle s’est mise à picoler depuis le divorce ? Juste picoler ? Qui te dit qu’elle n’avait pas d’autres vices cachés ?
* * *
Marino s’engage sur le parking. Sur le tableau, écrit à la main, il y a le plat du jour : sandwich rosbif et chutney, et timbale de gaspacho épicé. J’en ai l’eau à la bouche !
Il est 18 h 15. Souvent le Belle Haven Market ferme plus tôt quand il fait mauvais temps. Mais la chance est de notre côté. Wally Potter n’est pas encore parti. J’aperçois sa vieille Malibu Classic sous l’abri, à l’ombre des lilas et des jacarandas. Voir ce vieux break me rappelle celui de mon père – sauf que le sien n’était pas un Chevrolet, mais un Ford, avec de faux panneaux en bois sur les flancs.
Je me souviens de l’odeur du skaï chaud sous le soleil de Miami, des petits boutons de portière en forme de tees de golf, et de l’air moite qui s’engouffrait dans l’habitacle dès qu’on entrouvrait les vitres. Il n’y a aucune autre voiture sur le parking, et pas âme qui vive aux pompes à essence en self-service. Ici, en plus des courses d’alimentation, le client peut faire le plein, nettoyer son pare-brise, vérifier le niveau d’huile et la pression des pneus.
À côté, j’aperçois la remise décrépite où est stocké du bois de chauffage en hiver, et des couronnes, des citrouilles, des lys en pot selon les fêtes. Il y a des toilettes à l’extérieur (pour y accéder, il faut demander la clé à la caisse), et une canisette pourvue d’un distributeur de sacs pour ramasser les déjections. Comme l’épicerie de mon père avant qu’il ne tombe malade, le Belle Haven Market a « un peu de tout pour un peu tout le monde ».
Marino s’arrête juste devant le magasin. Le panneau « FERMÉ » n’est pas accroché. Mais ça ne prouve rien. En particulier, si c’est Wally qui tient la boutique. Il est du genre distrait. Derrière le pare-brise, j’aperçois le siège ergonomique à la caisse. Il est vide.
— Je ne crois pas qu’ils soient encore ouverts, dis-je à Marino.
— Wally est peut-être au fond, à faire quelques trucs avant de partir ?
— Il est un peu sourd, mais il devrait nous voir sur les caméras de surveillance.
— À condition qu’elles fonctionnent et qu’il regarde l’écran.
Je cherche dans mon répertoire le numéro du magasin et appelle. Ça sonne occupé.
— Il doit être au téléphone. S’il est au courant pour la mort de Rachael, c’est pas étonnant.
— Je vais aller toquer, annonce Marino.
Il récupère l’arme et les chargeurs qu’il a glissés entre ses cuisses (j’espère qu’il ne fait jamais ça quand le cran de sûreté n’est pas engagé !), repose le tout sur la console centrale et saute du pick-up. J’appelle à nouveau.
Je n’ai pas plus de chance. Les pas lourds de Marino résonnent sur les marches en bois du perron. Il passe devant la balançoire suspendue aux chevrons de l’auvent, dépasse la machine à glaçons, puis la barrique de vin qui fait office de poubelle. Il secoue la porte d’entrée, mais elle ne s’ouvre pas.
— Hé, il y a quelqu’un ? Il y a quelqu’un ?
Il se met à cogner du poing contre le battant. Il met ses deux mains en visière, plaque son visage contre la vitre, tentant de voir à l’intérieur, et tambourine de plus belle. N’obtenant aucune réponse, il longe le bâtiment jusqu’à la fenêtre du bureau. Les stores sont baissés et il y a une moustiquaire devant les carreaux.
— WALLY ? VOUS ÊTES LÀ ? WALLY ?
Il frappe en vain. Avec un soupir de frustration, il revient vers le Raptor. Ses vêtements sont toujours trempés mais l’eau a fini de dégouliner.
— Il n’y a personne, conclut-il en remontant à bord. Désolé.
— Merci d’avoir essayé.
En même temps, je sais que je peux tenir le coup. Depuis bien longtemps, j’ai appris à me retenir quand je n’ai pas le choix. Au début de ma carrière, j’étais souvent la seule femme sur la scène de crime (hormis la victime). Mais après cette journée éprouvante, je n’ai pas envie de m’infliger une nouvelle torture. Et quand nous arriverons à Chilton Farms, je ne pourrai pas utiliser les toilettes. Tout sera proscrit : manger, boire, se laver les mains et même jeter nos déchets.
Cela n’a rien à voir avec la bienséance ou le respect de la propriété privée. Même avec l’accord d’Annie, la maîtresse des lieux, il nous sera interdit de nous soulager. Toutes ces règles contraignantes sont appliquées en prévision du procès à venir. La moindre perturbation du milieu peut changer toute l’histoire du crime. C’est comme lors d’une fouille archéologique : une fois un élément déplacé, il n’y a pas de retour en arrière possible. Sans de longues explications préalables, on ne touche à rien.
Tous les Flagler et Gallo de la terre attendent que des gens comme moi commettent une erreur. Ils prient carrément pour que je fasse la grosse bourde, comme aller aux toilettes et laisser mon ADN là-bas, voire me changer dans une chambre où serait passé plus tôt le tueur, ou encore marcher dans une flaque de sang. Autrefois, le grand danger, c’étaient mes mégots de cigarette. C’est pour cela que je les gardais au fond de ma poche.
— Les seuls W-C publics sont à Raven Landing, mais je n’y crois guère. (Marino est embêté pour moi.) D’ordinaire, ils ferment tôt en cas de mauvais temps. Mais s’il y a encore quelqu’un, ils pourront peut-être ouvrir les cabines pour dames.
— Reprenons la route, on trouvera une solution en chemin. Tu as du papier toilette dans la voiture ?
— Ça fait partie des incontournables.
— Très bien. Parce que je vais devoir aller dans un buisson. Même si ça ne m’enchante guère.
— Il n’en est pas question. Et les araignées, les serpents ? Sans compter le sumac vénéneux ! Il y en a partout, s’inquiète Marino. J’ai des bouteilles pour uriner à l’arrière. C’est pas l’idéal mais c’est mieux que rien.
— Parle pour toi !
Ces urinoirs portables qu’il commande sur des sites de camping ne sont pas adaptés aux femmes.
— Quand même, vu le nombre de fois où tu me trimballes…
Oui, il aurait pu y penser. Ce ne sont pas les espaces de rangement qui manquent dans son pick-up. Mais demander à Marino d’être prévoyant, c’est comme lui demander d’être zen. Et cela ne s’est pas arrangé depuis son mariage.
— Je préparerai une autre caisse avec tout ce qu’il faut pour toi, promet-il. En attendant, on n’a pas trop le choix. C’est soit la bouteille pipi, soit un grand gobelet à café. Au moins, tu feras ça dans la voiture, et à l’abri des regards.
— Je vais y réfléchir.
Pendant que nous continuons à rouler, la chaussée se dégrade, le paysage devient plus rural. La route est sujette aux inondations et, l’hiver, elle se transforme, par endroits, en véritable patinoire. Les voitures se font plus rares, le soleil perce de temps en temps les nuages, faisant briller des flaques d’eau grandes comme des mares.
Marino les traverse lentement, se méfiant de l’aquaplaning, tandis que les gerbes soulevées par les pneus fouettent les bas de caisse. L’eau est tellement haute que, parfois, je ne distingue plus la limite du trottoir. Heureusement qu’avec ses grandes roues, le Raptor ne craint pas les nids-de-poule.
— Je n’aimerais pas conduire ici tous les jours, lance-t-il en piochant un nouveau paquet de chewing-gum dans son cendrier.
— Et la nuit, ça ne doit pas être une partie de plaisir, lui dis-je en refusant le chewing-gum qu’il me tend.
— Ta juge passe un temps fou en voiture. Avec la circulation et le mauvais temps, elle doit être sur les rotules. (Il ouvre plusieurs barrettes parfum clou de girofle et j’ai l’impression qu’un pot-pourri de Noël embaume la voiture.)
— Elle part avant l’aube et rentre en début de soirée, pour éviter les heures de pointe.
— Autrement dit, elle n’a pas de vie. C’est boulot dodo.
— Annie n’est pas du genre très sociable.
Les magasins et les lotissements se font de plus en plus rares et espacés à mesure que nous nous enfonçons vers le sud. Les champs couverts de mauvaises herbes cèdent la place à des mini-jungles, des sous-bois vampirisés par les ronces et autres plantes grimpantes. La terre argileuse tout autour est rouge foncé comme de la moelle d’os. Des petites églises se nichent entre les bosquets et les prés, pour la plupart évangéliques.
Elles étaient là avant moi. La librairie pour adultes à côté du relais routier a survécu. Mais pas le Bunghole, la vieille boutique de vins & spiritueux, ni le Top Value, le prêteur sur gages. Ni le Cash Express et le Colonial Smoke Shop. Nous passons devant les ruines d’une ferme flanquée d’un silo rouillé. Tout ce qui reste de la maison, c’est sa cheminée.
Les maïs ont été moissonnés depuis longtemps. Nous traversons un vieux pont couvert qui enjambe une rivière à sec, son ancien lit envahi par la végétation, puis une zone de chantier où, dans les années 1950, se dressait un motel. Le parc de mobile-homes est sur notre droite. Il est là depuis toujours, juste à côté d’un petit cimetière avec ses tombes de guingois et ses fleurs en plastique.
En revanche, l’hypermarché Sears a disparu. J’y faisais des achats quand il y avait les soldes. L’endroit est devenu une ZA avec un concessionnaire de bateaux de plaisance et un magasin d’alimentation discount. Les champs arasés sont remplacés par des herbus et des marais constellés de cyprès.

9.
Je me souviens de mon trouble quand je suis retournée à Chilton Farms. Je n’y étais pas revenue depuis mes années à Georgetown.
C’était l’été dernier, parce qu’on m’offrait ce poste, là où j’avais commencé ma carrière, pour être de nouveau la cheffe de la médico-légale de Virginie.
— J’étais en plein dilemme. Et Annie a pesé lourd dans ma décision. (Ça, je ne l’ai jamais dit à Marino.) Pour l’occasion, elle avait organisé une rencontre secrète avec la gouverneure. On s’est retrouvées toutes les trois au manoir pour une réunion au sommet. Pas de notes. Pas de magnétophones. Aucune trace.
Marino n’était pas là. Ni Benton. J’ai fait le voyage seule à Alexandria et, ironie du sort, je suis descendue au Marriott, le même hôtel où, aujourd’hui, est confiné le jury pour le procès Hooke. Je n’avais pas mis les pieds dans la propriété des Chilton depuis plus de trente ans, et j’avais emprunté cette route. Quand je suis arrivée, l’état de cette vénérable bâtisse m’avait attristée. Tout était à l’abandon.
— C’était si différent quand j’étais à la fac et que je passais le week-end là-bas. Il y avait tant d’endroits sympathiques dans les environs, des marchands de fruits de mer, des restaurants. Il y avait un Hardee’s, un Dairy Queen, un Army & Navy Store.
— Il ne reste plus grand-chose, bougonne Marino. Je n’aimerais pas tomber en panne dans le coin !
— À l’époque, c’était un endroit accueillant. On y roulait à toute heure sans se poser de questions, de jour comme de nuit. Et Annie avait une voiture.
Comme notre maison de ville à Georgetown n’était pas très loin de Chilton Farms, on allait souvent dîner avec ses parents. S’il faisait beau, nous mangions sous la tonnelle. Le jardin était bien entretenu, le paysage magnifique. À l’époque on avait vue sur le fleuve.
— Aujourd’hui, la végétation a tout envahi, dis-je. Le Potomac est tout près pourtant. Quasiment à un jet de pierre. Il ne reste plus rien du beau jardin à la française.
Du temps des parents d’Annie, Chilton Farms était un endroit à couper le souffle. Il y avait des gens de maison, des cuisiniers, et ils organisaient souvent des événements mondains. Les anniversaires étaient l’occasion de fêtes mémorables. J’y étais pour les vingt-cinq ans d’Annie.
— Maintenant que j’y repense, je me rends compte que Rachael n’était pas présente. Elle n’est pas venue à l’anniversaire de sa propre sœur ! Je me souviens des lustres Baccarat, de la collection impressionnante d’objets d’art. Tout a disparu. Parti dans des garde-meubles, ou vendu, je suppose. Annie ne souhaitait pas vivre avec tout ça, et j’imagine que sa sœur se fichait des reliques familiales comme de sa dernière chemise.
— Les parents ont tout légué aux deux filles ?
— Je ne sais pas. En tout cas, Annie s’occupe de la maison. D’après ce que j’ai cru comprendre, sa sœur ne voulait pas en entendre parler, du moins jusqu’à récemment, puisqu’elle est venue y habiter.
— Qu’est-ce que faisait son père dans la vie ? demande Marino en enlevant ses lunettes de conduite. (Il les accroche au pare-soleil.)
— Il était avocat. Je ne sais pas comment marchaient ses affaires, ni combien de temps il consacrait réellement à son cabinet. Comme dans beaucoup de dynasties locales, il a endossé le rôle de l’héritier et gérait le patrimoine familial. Exactement ce qu’Annie refusait.
— On sait que sa sœur a épousé un type plein aux as, reprend Marino. À tous les coups, elle doit lui demander une fortune. La question, c’est comment s’en sort ta juge ?
— C’est difficile à dire. Peut-être a-t-elle beaucoup d’argent qui lui vient de la famille. En tout cas, elle ne dépense rien. Ni pour l’entretien de Chilton Farms, ni pour la rénovation. Et elle n’a pas mis un dollar dans la sécurité. Le manoir n’était déjà pas en bon état quand elle a emménagé. Aujourd’hui, il tombe en ruine.
— Elle habite ici depuis combien de temps ?
— Une dizaine d’années. Depuis la mort de ses parents.
— Ta juge est carrément cinglée. Même si ça ne se voit pas en salle d’audience. Comment peut-on être aussi négligente sur la sécurité ? En particulier quand on est une riche héritière.
— Ses origines, c’est précisément le problème. Et je l’ai suffisamment saoulée avec ça quand on habitait ensemble !
Georgetown était mon dernier cursus universitaire lorsque j’ai fait la connaissance d’Annie dans les années 1980. J’avais terminé mon internat en anatomopathologie à Johns Hopkins, et fait ma spécialisation en sciences médico-légales à l’IML de Baltimore. Pendant qu’Annie était enfermée dans son petit monde doré, je fouillais les scènes de crime et disséquais des cadavres.
— Ça me mettait hors de moi quand elle laissait les fenêtres ouvertes ou ne fermait pas les portes à clé. Mais elle ne voulait rien entendre.
— Elle a quand même une alarme ?
— Oui, un truc sans sirène qui date de Mathusalem. Elle ne veut pas de pollution sonore dans son sanctuaire.
— Ça n’empêche personne d’entrer. Une alarme silencieuse ou rien, c’est kif-kif.
— Elle refuse d’en changer. Annie ne souhaite pas déranger la faune. Donc pas de sirènes. C’est du moins l’excuse qu’elle donne.
— C’est comme ces fachos d’écolos qui dirigent Raven Landing, peste Marino. Ils interdisent les bateaux à moteur. Et si tu en as un et que tu as le malheur de passer devant leur marina bio à la con, ils te regardent comme si tu étais la lie de l’humanité !
— Elle n’a pas de caméras de surveillance non plus, lui dis-je alors que nous traversons un bois de sapins et nous rapprochons du fleuve. Elle n’a même pas de visiophone à sa porte.
— C’est dommage. Si c’est un homicide, alors le tueur est entré dans la propriété. Ç’aurait été bien utile d’avoir des images, maugrée Marino. Elle est pourtant bien placée pour savoir que ça craint. Elle a envoyé un tas de types en prison. Peut-être que l’un d’eux a voulu se venger ?
— Si on se met à penser à ce genre de chose, ça rend la vie impossible. Annie a décidé de faire l’impasse là-dessus.
— C’est irresponsable quand on est un juge connu comme elle. Aujourd’hui, plus personne n’est à l’abri, y compris les représentants de la justice. Même en plein tribunal, une agression est possible, comme cela a été le cas pour toi tout à l’heure.
— Chez Annie, c’est du déni, de l’aveuglement volontaire. Et paradoxalement, sa posture idéaliste et humaniste focalise sur sa personne toutes les menaces. Sa vision du monde est bien différente de la mienne ou de la tienne. Mais rien ne lui fera changer d’avis. Elle croit que l’homme est un animal sociable par essence, que la raison et la sagesse l’emporteront toujours.
* * *
Nous récupérons la George Washington Memorial Parkway. Les embouteillages semblent s’être résorbés. Nous progressons de nouveau à bonne allure.
Benton m’a envoyé un SMS. Il est à Washington pour quelques heures encore. Il ne précise pas si c’est au QG du Secret Service ou à la Maison Blanche. De toute évidence, il a une urgence. Il sait ce qui se passe ici, il va bien et pense à moi.
Toujours aucune nouvelle de Lucy, ni de Fruge ou de Fabian. Mais Maggie – encore ! – insiste pour que je la rappelle au plus vite. Comme par magie, le commissaire à la Santé a trouvé une minute pour me parler. Mais ce n’est pas le moment.
— Je suppose que Rachael avait les moyens de prendre un hôtel, poursuit Marino. Une suite présidentielle au Ritz, ce genre de truc ? Ou louer un appart classieux pour quelque mois ?
— Je me suis posé la même question. Peut-être a-t-elle décidé de partir à la dernière minute et retourner au Chilton Farms était le plus simple.
— Où habitait-elle avant ?
— À Washington. Avec son mari, au dernier étage d’un immeuble chic. L’appartement vaut bien quinze millions de dollars, avec terrasse sur le toit, portes en palissandre et tout le tralala. (Rachael m’en avait parlé quand elle se plaignait de la rusticité de Chilton Farms.)
— Pourquoi à la dernière minute ? Et pourquoi c’est elle qui est partie et pas le mari ? C’était quoi la raison du divorce ? Qu’est-ce qu’ils se reprochaient ? (Marino mâche son chewing-gum avec vigueur.) Elle avait peur de lui ? Physiquement ? C’est quand même bizarre que ce soit elle qui ait fichu le camp.
— J’espère qu’Annie aura des réponses.
— En tout cas, ta juge va enfin comprendre qu’il faut sécuriser sa baraque. Il y a urgence. Et s’il s’agit d’un meurtre, c’est que quelqu’un était visé. Reste à savoir qui.
— Annie était au tribunal toute la journée. Tout le monde était au courant. Et le tueur savait forcément qu’elle ne vivait pas seule ces dernières semaines.
— D’accord. Rachael était là et le gardien devait la voir pour je ne sais quelle raison, concède Marino alors que nous passons devant une publicité pour Raven Landing.
Le panneau est gigantesque, grand comme un immeuble de quatre étages ! L’image montre de beaux yachts à voile avec des gens très élégants à bord. Autrement dit, la marina est haut de gamme. Sur le coup, je me souviens des photos dans le bureau de Bose Flagler, où on le voit, lui et sa famille, sur un magnifique voilier quelque part dans le coin.
— Annie et Rachael se ressemblent ? On pourrait les confondre ?
— Les deux sont brunes. Minces. Mais Annie est plus grande avec un corps sec de marathonienne. Rachael est de trois ou quatre ans sa cadette. Elle a de beaux et longs cheveux, alors qu’Annie les porte courts et les laisse grisonner. Et elle conduit une Prius blanche.
— Ben voyons ! Et l’un des premiers modèles, je parie !
— Rachael a un coupé Mercedes rouge. C’est avec cette voiture qu’elle a débarqué chez le marchand d’alcool quand on l’a rencontrée avec Lucy. Chez Annie, la voiture était garée dans l’allée. Comme je te l’ai dit, sa sœur aimait se faire remarquer.
— Il peut toujours s’agir d’un meurtre au hasard. Ou imprévu. Un cambriolage qui tourne mal. (Marino énumère tous les scénarios possibles, tous sinistres.) Une attaque de domicile. Et la sœur s’est trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. Ou bien un intrus est entré sans savoir qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur, et ça a dégénéré.
Il ne cesse de surveiller son rétroviseur. Je me retourne pour savoir ce qu’il regarde.
— C’est un vigile de Raven Landing, m’annonce Marino tandis qu’un Dodge Durango blanc nous suit d’un peu trop près. Il nous file le train depuis qu’on a quitté la Fort Hunt Road. Mais maintenant, il nous colle carrément aux basques comme un clébard. Et ça m’agace.
Il dit ça calmement, sans agitation ni jurons, en bougeant à peine les lèvres pour que le vigile derrière ne sache pas qu’on parle de lui.
— Espérons qu’il ne te force pas à t’arrêter, réponds-je.
— Qu’il essaie ! (Marino retire son chewing-gum et le jette dans le sac-poubelle, prêt à la bagarre.) Il va entendre parler du pays !
— Tu crois que ce genre de gars est armé ?
— En théorie, non. Mais en Virginie, tout le monde porte une arme – c’est autorisé. Et il n’y a rien de pire qu’un demeuré qui veut jouer au flic.
— Nous ne sommes pas dans un véhicule officiel, fais-je remarquer en observant le SUV dans notre sillage. Il doit nous trouver suspects, et je le comprends. Avec ton pick-up tout noir et tes grosses roues… je ne suis même pas sûre que tes vitres teintées et ta barre de lumières sur le toit ce soit très légal.
— Il n’a aucune autorité. On pourrait être Bonnie and Clyde que cela ne le regarderait pas. C’est juste un citoyen lambda avec un uniforme à la con. Mais qui a eu quelques séances de tir, et c’est justement ça qui le rend dangereux.
— Espérons qu’il ne tente pas de nous sortir le grand jeu, dis-je tandis que deux voitures de la police d’État nous croisent sur l’autre voie, avec leurs gyrophares allumés – mais sirènes éteintes.
— Tu entends ? lance Marino en ouvrant sa fenêtre. (Et oui, je distingue la pulsation lointaine d’un hélicoptère.) Ils cherchent quelqu’un. Je ne vois pas d’autre explication. Il y a une chasse à l’homme en cours.
— En tout cas, c’est silence radio.
— Mon scanner de police est tellement silencieux qu’on le croirait HS ! En tout cas, il se passe un truc sérieux, conclut Marino en remontant sa vitre.
— Dommage qu’on ne soit pas dans ma voiture. Avec son sceau de la Virginie et les plaques officielles de l’État, ce lourdingue aurait su qui on était vraiment. (Cette fois, le Durango est quasiment contre notre pare-chocs.) S’il scanne notre numéro d’immatriculation, il tombe sur quoi ?
— Il ne peut rien scanner du tout. Faut être un vrai flic pour faire ça, et j’ai eu mon compte d’abrutis aujourd’hui. Allez, Rantanplan, rentre à la niche ! lâche Marino en ralentissant soudain.
Il baisse à nouveau sa vitre. Il sort le bras et lui fait signe de passer. Sur la portière du type est écrit « Raven Landing Private Security ». Il porte un uniforme vert avec des épaulettes rouge et or. Un barbu, costaud, la petite cinquantaine, qui nous lance un regard mauvais en nous doublant. Marino lui rend la pareille en secouant lentement la tête.
Le bruit des pales s’est amplifié, l’hélicoptère s’est rapproché. C’est un gros modèle, un engin de la police ou de l’armée. Il vole bas et lentement au-dessus de Raven Landing. Marino remonte la vitre et le calme revient dans l’habitacle. Nous suivons un coude du fleuve. Les grands sapins se dressent sur le ciel pâle, le soleil continue à descendre sur l’horizon.
Quelques instants plus tard, au carrefour suivant surgit une forêt de gyrophares rouge et bleu. Sur le bas-côté, je repère quatre voitures de la police d’Alexandria. À proximité, il y a deux Tahoe blancs, sans signes distinctifs. Alors que nous ralentissons, les portières des SUV s’ouvrent. Des barrières et des panneaux « STOP » bloquent la route qui mène à Chilton Farms.
Autrefois, la route pavée longue d’un kilomètre était la grande allée d’accès au domaine de cinq hectares de la plantation des Chilton. À l’exception d’un petit terrain envahi par la végétation, les anciennes terres du manoir sont désormais la propriété de Raven Landing et, depuis des années, les promoteurs font pression pour qu’Annie vende sa dernière parcelle et la maison.
— Vaut peut-être mieux mettre mon matos hors de vue, me lance Marino en s’arrêtant devant le barrage.
Quatre policiers en uniforme, équipés de gilets pare-balles, montent la garde devant les barrières et scrutent les alentours. Deux femmes en pantalon et tee-shirt noirs ouvrent les hayons des Tahoe. J’aperçois des cages en fer. Pourquoi la brigade canine est-elle en civil ? C’est bizarre.
Si elles n’avaient pas leur gilet pare-balles et leurs armes à la ceinture, on pourrait les prendre pour de simples vigiles. En tout cas, ces maîtres-chiens n’appartiennent pas à la police de la ville ni à celle de l’État. Peut-être est-ce une équipe de la CIA ou du FBI.
Les deux femmes sortent leurs malinois des cages. Je glisse rapidement le pistolet et les chargeurs dans la boîte à gants. Marino baisse sa vitre. Un flic bodybuildé s’approche de nous.
— Qu’est-ce qui se passe, agent Cagley ? demande Marino, ayant lu, par réflexe, le nom sur la plaque du policier.
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— La route est fermée. (L’agent Cagley, un roux avec une mèche rebelle qui lui barre un sourcil, n’a pas trente ans.) Où vous voulez aller ?
— On nous attend à Chilton Farms et je vous annonce que les médias vont débarquer, explique Marino. Channel 5 nous filait le train.
— Ils ne passeront pas.
— Et à Raven Landing ? Vous avez des gars là-bas, j’espère ? Parce qu’ils peuvent tenter de passer par le fleuve. Je longe souvent cette partie du rivage avec mon bateau à moteur, surtout pour emmerder ces cons pleins de thunes du yacht-club.
— Vous êtes qui au juste ? demande Cagley sans sourire.
Lui comme ses collègues savent très bien qui on est. Marino et moi sommes sur toutes les chaînes. La police d’Alexandria est au courant de l’arrivée de la cheffe de la médico-légale et de son enquêteur privé.
Reste à savoir quelles consignes on leur a données, et je m’attends au pire. Savent-ils que je suis déclaré persona non grata par le commissaire à la Santé ? Que l’on m’a ordonné officiellement de rentrer chez moi ? Une fois que Marino lui a révélé nos identités, Cagley nous demande nos papiers.
— Et aussi la carte grise, ajoute-t-il quand Marino lui remet nos badges. Veuillez descendre du véhicule. On va faire passer les chiens.
Les deux femmes attendent avec les bergers malinois en laisse. Dès que nous sortons de l’habitacle, les bêtes entrent en action.
— Cherche ! cherche ! les encouragent-elles.
Aussitôt l’un des deux malinois saute sur mon siège.
— J’ai mon pistolet dans la boîte à gants, annonce Marino. Et les balles qui vont avec, comme vous pouvez vous en douter. Et à l’arrière, j’ai du matériel pour les enquêtes de terrain, dont des outils et autres trucs, plus une boîte de feux de Bengale de signalisation.
L’un des agents de la police d’Alexandria explore le dessous de caisse avec une perche munie d’un miroir. L’une des maîtres-chiens ouvre le hayon.
— Quincy, M.E. ? lance Cagley en lisant à haute voix le numéro d’immatriculation sur la carte grise. (Il nous rend les papiers du Raptor, nos badges, et ajoute avec une pointe de sarcasme :) Ma grand-mère était fan aussi de cette série. C’est bien celle avec le médecin légiste ?
Le flic me regarde ostensiblement. Et non, je ne lui dirai pas que je connais bien cette série des années 1970, ni sa star, Jack Klugman ! Je n’apprécie guère d’être associée à une référence aux grands-mères. Bien sûr, je ne suis guère à mon avantage : ma jupe est trempée, mes cheveux plaqués par la pluie, et je n’ai plus de chaussures.
— C’est le petit nom de mon pick-up, répond Marino qui se soucie des droits d’auteur et de la propriété intellectuelle comme de sa dernière chemise – du moins jusqu’à ce qu’il épouse Dorothy. En hommage à mon chien pisteur qui n’a jamais été fichu de retrouver le moindre cadavre !
La brigade canine a terminé ses fouilles. Les malinois ont droit à une récompense et à des caresses. « Bravo ! Oui, tu es un bon chien ! » « Bonne fille ! Ça, c’est ma fifille ! »
— Veuillez remonter dans le véhicule, nous ordonne l’agent Cagley.
Nous nous installons à bord, fermons les portières et attendons la suite. À tous les coups, ils vont me dire que je ne suis pas sur la liste. Et que c’est Doug Schlaefer qui doit s’occuper de l’affaire.
— Désolé pour le dérangement, dit Cagley en se penchant à la fenêtre de Marino. (Mais c’est moi qu’il regarde.) Nous avons des instructions strictes. Passé ce barrage, il y aura encore deux points de contrôle. Le prochain est à l’entrée de Chilton Farms, et l’autre devant la maison. C’est du moins ce qu’on m’a dit. Je n’ai pas mis les pieds là-bas.
Il jette un coup d’œil vers les maîtres-chiens et les deux Chevrolet Tahoe, puis reporte son attention sur moi.
— J’ai été ravi de vous rencontrer, docteur Scarpetta. Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que vous étiez pieds nus. J’ai vu les images. C’est partout sur Internet. C’était vraiment indigne comme cette journaliste vous a pourchassée dans la rue.
— J’ai connu des jours meilleurs, c’est vrai, réponds-je.
Ses yeux ne me lâchent pas tandis que les gyrophares lancent leurs éclairs rouges et bleus autour de nous.
— Désolé pour ces formalités, insiste-t-il. Mais comme vous le voyez, ils ont bouclé tout le secteur. Et ça ne fait que commencer.
— Qui ça « ils » ? demande Marino.
— Les fédéraux.
Nous sommes à dix mètres des barrières et des autres policiers. Ils ont des écouteurs, conversent au téléphone, parlent entre eux. Mais je ne peux discerner ce qu’ils se disent.
— Et à Ravin Landing, qu’est-ce qui se passe ? s’enquiert Marino.
— C’est le no man’s land depuis des heures. Il n’y a plus que des policiers là-bas. Et quelques gars de la sécurité. Et aussi le FBI. Plus deux enquêteurs de la police d’État. Je n’en sais pas plus parce que les fédéraux ne nous disent rien.
— Cela n’a rien d’étonnant, vu que Rachael Stanwyck bossait pour la CIA.
— J’ai cru comprendre qu’elle était simplement dans les relations publiques.
— À la CIA, personne n’est ce qu’il déclare être, réplique Marino comme si c’était une vérité universelle. Et chez la juge ? Vous avez des gens dans la maison, non ? Vous savez quoi sur Rachael Stanwyck ?
— Blaise Fruge est sur place. À part elle, je ne sais pas qui d’autre est là-bas.
La brigade canine continue de jouer avec les chiens. Cagley attend qu’elles s’éloignent vers leur Tahoe. Il nous dit alors que des zodiacs patrouillent sur le fleuve.
— Il y a un hélico, comme vous l’avez remarqué. Et aussi quelques drones.
— Vous savez qui ils cherchent ? demande Marino. Quelqu’un se cacherait à Raven Landing ? Dans les bois de Chilton Farms ?
— On ne nous donne aucune info ! (Cagley coince ses pouces dans son ceinturon immaculé.) Mais j’ai entendu des choses. Apparemment, la victime ne cachait pas qu’elle avait de l’argent. Une voiture de sport, des bijoux, des vêtements de couturier. Et tout le monde la disait hypersnob.
— On pense que le mobile c’est argent ? insiste Marino. Ce serait un braquage ?
— Peut-être. Ou pas. Ça peut être plein de trucs. Je n’ai jamais vu la victime. Mon secteur de patrouille ne descend pas aussi bas. Je viens dans le coin uniquement lorsqu’on reçoit un appel. Le reste du temps, les flics ne sont pas les bienvenus ici.
— Ne m’en parlez pas ! (Marino a toujours de l’empathie pour ses anciens collègues.)
— Mais j’ai entendu des choses, ajoute Cagley.
* * *
Il nous raconte que Rachael revenait souvent à Chilton Farms à l’heure du déjeuner.
— Comme si elle voyait quelqu’un en cachette, pendant que la juge était au tribunal, nous confie l’agent de la police d’Alexandria.
— Ce n’est pas parce qu’elle rentrait le midi qu’elle avait un amant, réplique Marino.
Cagley jette un coup d’œil vers ses collègues qui se tiennent à côté des barrières, puis vers les deux maîtres-chiens assises dans leur Tahoe, le moteur tournant au ralenti.
— À ce que j’ai compris, c’est sûr qu’elle voyait quelqu’un.
— Qui ça ?
— Bose Flagler. Mais je ne vous ai rien dit, d’accord ? (Et d’un coup, je pense au comportement d’Annie à l’audience.) À plusieurs reprises, on l’a vu entrer et sortir de la propriété.
Si Rachael avait une liaison avec le procureur d’Alexandria, cela explique pourquoi elle a voulu séjourner à Chilton Farms. Pas de caméras. Des arbres partout pour boucher la vue. Et Annie absente la majeure partie de la journée. Les voitures qui se garent devant le manoir sont invisibles depuis la route.
— Qui vous a dit que Flagler traînait par ici ? demande Marino.
— Et est-ce que Flagler ou sa famille sont membres du yacht-club ? ajouté-je. Dans son bureau, il y a des photos d’un beau voilier et j’ai l’impression qu’en arrière-plan, c’est Raven Landing.
— C’est bien le genre ! commente Marino.
— L’info vient du vigile. Il s’appelle Dogg, avec deux g. Il est passé juste avant vous et on a causé, répond Cagley. Il doit être redescendu à Raven Landing.
— Je crois qu’il nous a doublés, dit Marino. Un Blanc, brun avec une barbe. Je ne l’ai pas bien vu mais il paraissait costaud, avec un cou de taureau.
— C’est bien lui.
— Je l’ai appelé Rantanplan, faut croire que je suis extralucide ! ironise Marino. Il me collait au cul comme un clebs.
— Les vigiles de Raven Landing ne sont pas à la noce en ce moment, explique Cagley. Déjà que les feds nous considèrent comme de la merde, nous autres, flics municipaux. Imaginez comment ils traitent les pauvres gars de la sécurité !
— Comme des chiens, haha !
— Comme de vulgaires vigiles de supermarché.
— Ça n’empêche que votre Dogg n’a pas à nous suivre comme ça, insiste Marino. Passez-lui le message. Sinon, il va lui arriver des bricoles.
— Je le lui ferai savoir. Je préviens l’inspectrice Fruge que vous êtes là avec le docteur.
— Un fourgon de l’IML devrait arriver sous peu, poursuit Marino. Noir sans fenêtre. Le gars au volant s’appelle Fabian. C’est bien un enquêteur de chez nous, même si son look vous paraît bizarre.
— Entendu, répond Cagley en s’écartant du Raptor.
Marino remonte la vitre et recommence son numéro de ventriloque. Sans bouger les lèvres, le visage de marbre, il me donne son sentiment sur la situation :
— Quelle merde ! Comme si c’était pas assez compliqué. Quand les médias vont savoir ça… Bose Flagler. Putain !
Cagley et ses collègues retirent les barrières et les panneaux et nous font signe de passer.
— Rien ne vaut une mort violente pour que le linge sale soit déballé, continue Marino. Je n’aimerais pas être à la place du proc. Et il a les élections en novembre.
— Pour un tas de raisons, je ne l’envie pas. En particulier s’il tenait à Rachael, s’il y avait un vrai lien entre eux, réponds-je alors que nous nous enfonçons dans les bois et les marais.
D’ici, on ne voit pas le fleuve. On perçoit sa présence à la couleur du ciel, d’un blanc laiteux comme de la nacre. Le soleil illumine la cime des arbres, l’hélicoptère fait des cercles au-dessus de l’eau. Nous croisons un autre panneau publicitaire pour Raven Landing. Ironie du destin, un corbeau est perché dessus et pousse des croassements sinistres.
— C’est facile d’être cynique, reprends-je. Je sais que le pire de l’humanité est notre quotidien. Et bien sûr Flagler est un opportuniste de première. Mais il avait peut-être des sentiments pour Rachael.
— Même s’il est tout retourné, réplique Marino, il sauvera ses miches avant tout. Comme toujours. Reste à savoir si lui et ta juge vont pouvoir finir le procès. Et tu peux être sûre que c’est la question que se pose Flagler en ce moment même.
— Les problèmes personnels sont censés rester en dehors de la salle d’audience. Techniquement, il n’y a aucune raison de se récuser. À moins de s’estimer incapable d’assurer ses fonctions. Et Annie n’est pas du genre à baisser les bras.
— Ni Flagler. (Au loin, les quatre hautes cheminées du manoir des Chilton se profilent dans le ciel.) Je me demande si ta juge savait que sa sœur et lui s’envoyaient en l’air.
— Sous peu, ce sera un secret de Polichinelle. Mais cela pourrait expliquer pourquoi elle m’a évitée ces derniers temps.
— Et pourquoi elle a pris parti au tribunal. Et s’est pliée à toutes les volontés de Flagler.
— J’espère que ce n’est pas le cas. Cela ne lui ressemble pas. Annie est intègre. Je ne l’ai jamais vue se faire acheter.
Devant la propriété, j’aperçois quatre voitures de la police d’Alexandria, avec leurs feux allumés, et deux autres Tahoe de la brigade canine. Des agents en uniforme montent la garde à l’entrée. Ils nous font signe de nous garer sur le terre-plein pavé où se trouvait autrefois le portail – « le carrousel », comme le surnomme Annie parce que tout le monde vient y faire demi-tour.
— Je vois ce que tu voulais dire, commente Marino en s’arrêtant à proximité de deux piliers de briques recouverts de lierre mort. Effectivement, ce n’est pas entretenu.
Au sommet se dressent deux hiboux de pierre ravinés par le temps qui semblent nous regarder avec leurs gros yeux ronds. La plaque de cuivre indiquant « Chilton Farms » est couverte de vert-de-gris, étouffée sous du chèvrefeuille qui a viré au brun et perdu toutes ses fleurs. Les rhododendrons des bordures sont eux aussi en fin de vie. Depuis ma dernière visite, l’endroit paraît encore plus délabré.
L’allée, longue et sinueuse, s’enfonce dans les bois. Des rubalises jaune fluo, tendues entre deux cèdres, en interdisent l’accès. Et juste derrière, des barrières bloquent le passage.
— Apparemment, on n’est pas censés aller plus loin, peste Marino. Ils vont m’entendre !
Il engage la position « park ». Dès que nous ouvrons les portières, deux maîtres-chiens, portant les mêmes tenues civiles que leurs collègues femmes au premier point de contrôle, rappliquent avec les bergers malinois. Nous descendons et les canidés commencent à fureter autour du Raptor.
À nouveau, Marino les prévient pour le pistolet, les balles et les feux de Bengale. Il s’empresse aussi de préciser qu’il est un ancien flic, mais cela ne leur fait ni chaud ni froid. Une fois leur mission effectuée, les chiens sont félicités et ramenés vers les Tahoe.
— Ce doit être des gars de la CIA, constate Marino en regardant les maîtres-chiens s’éloigner. Ça m’étonnerait qu’ils soient du FBI. Quand les fédéraux sont de sortie, ils l’annoncent à tout le monde. Avec leur sigle en gros dans le dos, on les voit depuis l’espace !
Personne ne vient nous donner d’informations. Nous remontons dans le pick-up. Marino récupère dans la boîte à gants son pistolet et les chargeurs de rechange et les repose sur la console centrale. Puis il rouvre la portière.
— Attends-moi.
Comme si j’allais me sauver !
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J’entrouvre ma fenêtre pour entendre ce qui se passe alors que Marino marche vers les deux plantons devant l’allée. Il sort à nouveau son badge qui brille d’un éclat doré sous le soleil couchant. Les deux flics y jettent à peine un regard.
À l’évidence, Cagley les a prévenus de notre arrivée. Si nous avons été autorisés à venir jusqu’ici, c’est que la police sait qui nous sommes. Mais Marino aime sortir son badge. Plus il sent que ça va agacer, plus ça l’amuse.
— Nous devons accéder à la maison, explique-t-il aux agents. Nous avons beaucoup de matériel et un fourgon de chez nous arrive pour transporter le corps. Il faut que l’on puisse se garer devant le perron. On ne va pas faire rouler le cadavre jusqu’ici.
— Ils sont prévenus que vous êtes là, répond l’un des deux agents.
— Qui ça, ils ?
— Ils envoient quelqu’un.
— Je répète : « Qui ça, ils ? » Mais de qui vous parlez, putain !
— En attendant, vous devez laisser votre véhicule ici. Je suis désolé, c’est comme ça.
— Vous vous foutez de moi ?
— Non, monsieur.
— Allez ! Il vous suffit de retirer les rubalises et vos barrières. Je passe vite fait et vous remettez votre bordel.
— Non, ce n’est pas possible.
— Pour quelle raison ? Arrêtez vos conneries ! (Il s’agace et j’aimerais bien qu’il se calme.)
— On suit les ordres.
— C’est ça. Dites à Fruge qu’on arrive, point barre ! lance-t-il en devenant plus menaçant.
Il revient à la voiture, ouvre ma portière, se penche au-dessus de moi pour récupérer son arme et ses munitions. Son gros bras frotte contre mes jambes.
— Je ne sais pas ce qui se passe ! Ce doit être un coup tordu de Maggie ou de Reddy. (Il glisse le pistolet sous sa ceinture, fourre ses chargeurs dans sa poche.) Juste pour nous emmerder parce qu’on ne les a pas écoutés. C’était couru d’avance !
Il passe à l’arrière, farfouille entre les sièges. J’entends des froissements, des bruissements de papier alors qu’un moustique se pose sur ma cuisse nue. Je l’écrase, et son abdomen laisse une tache rouge sur ma peau. Je plonge la main dans mon porte-documents pour récupérer mon paquet de mouchoirs. Il ne m’en reste qu’un. Marino réapparaît.
— Tiens.
Il me tend par la fenêtre un gobelet vide muni d’un couvercle. Taille XL. Tant mieux ! Et un rouleau de papier toilette déjà bien entamé.
— Ne regarde pas ! lui dis-je, comme si on avait douze ans.
Je remonte la glace. Il se retourne et s’adosse contre ma portière, occultant complètement la vitre teintée. Il me faut quelques minutes pour m’installer dans cet espace exigu. Quand j’ai terminé, j’ouvre la boîte à gants où Marino garde une pile de sacs-poubelles rouges, soigneusement pliés.
— Et maintenant ? m’enquiers-je en rouvrant la portière.
— Je m’en occupe. (Il récupère le gobelet fermé avec le couvercle et le sac-poubelle.) Ce n’est pas élégant, mais personne ne le saura.
Il se dirige vers le bas-côté et trouve un buisson de ronces impénétrable. Je l’entends vider le contenu du gobelet tandis que je chasse tant bien que mal les moustiques qui m’assaillent. Je ne sais pas si les agents ont remarqué notre manège. En tout cas, ils font mine de n’avoir rien vu. Marino revient au Raptor.
— Merci, dis-je.
— De rien.
Il glisse le gobelet vide et le couvercle dans le sac-poubelle. Il y fait un nœud serré et l’abandonne sur le tapis de sol. Je descends du pick-up pieds nus, passe la bandoulière de ma sacoche à l’épaule. L’air humide sent le lilas et le jasmin. Le froid des pavés est vif. Ils sont couverts de feuilles mortes et de carcasses d’insectes. J’ai un mauvais pressentiment – du genre à donner la chair de poule et nouer l’estomac.
— Je comprends pourquoi Rachael se plaignait, lâche Marino en observant les alentours. Moi non plus, je n’aimerais pas habiter ici.
Il contemple les bois touffus, envahis par les vignes et les kudzus. Je lis dans ses pensées. Malgré mes avertissements sur l’état de la propriété, c’est pire que ce qu’il imaginait.
— Elle n’avait effectivement aucune raison de venir s’enterrer ici.
— Tout juste. (Je repère des sauterelles mortes flottant dans une mare, comme si elles s’y étaient noyées.)
— Sinon pour Bose Flagler.
— Plus on en parle, plus cela me paraît être la seule explication, réponds-je en remarquant le lierre flétri qui enserre les piliers.
Les gros gonds rouillés tenaient autrefois un magnifique portail en fer forgé, avec les armoiries des Chilton en bleu et or. Lorsque je venais chez Annie du temps où j’étais étudiante, il y avait un joli interphone en cuivre monté sur un poteau. Il suffisait d’appuyer sur un bouton et, quelques instants plus tard, les vantaux s’ouvraient comme des bras accueillants, dans un mouvement lent et majestueux.
Mais à présent tout est morne et froid. Depuis qu’Annie a emménagé, elle a retiré toutes les ampoules de l’éclairage extérieur. Les lanternes des lampadaires anciens qui bordent l’allée ressemblent à des visages tristes, avec leurs faces en verre cassées. Maintenant que le jour tombe, l’entrée de Chilton Farms n’est qu’un trou noir dans les bois.
Quand la brume monte du fleuve, le pavage est glissant et il faut faire attention où l’on met les pieds. Mais là, après cet orage, c’est carrément dangereux. Les mauvaises herbes ont tout envahi, les pavés de granit n’ont pas été nettoyés depuis des années, et certains sont entièrement couverts de mousse et de lichens. Il règne un étrange silence, comme si une chape de plomb était tombée sur le domaine.
Je scrute les buissons d’ornement parsemés de boutons or et bleus. Ils sont immobiles. Rien ne bouge dans leur feuillage, ni dans les magnolias vert sombre piquetés de fleurs blanches qui sentent le citron. Aucun oiseau ne chante. Pas d’écureuil ou de lapin qui détale. Pas de chevreuil ou autre animal faisant bruisser les fourrés. Je ne vois même pas une buse à queue rousse ou un aigle pêcheur perché au sommet des sapins.
C’est comme si la nature se tenait tapie, muette de terreur. Le seul bruit, c’est celui des gouttes tombant des arbres et le bourdonnement du nuage de moustiques qui m’accompagne tandis que, pieds nus, j’avance avec précaution entre les flaques, les débris végétaux et les insectes morts.
— Le gardien ne semble pas beaucoup s’occuper du parc, lâche Marino. C’est quoi son rôle ici ? En tout cas, il n’est ni jardinier ni paysagiste. C’est quoi son nom, déjà ?
— Holt Willard. (J’aperçois des cadavres de papillons.) Il fait ce qu’Annie lui demande. Et, non, son travail n’inclut pas l’entretien du parc et des allées. Mais il est là depuis toujours.
Je m’approche d’un hortensia rose et bleu. Certaines de ses branches sont curieusement nues. À son pied, le sol est jonché de feuilles brunes, comme si on était en hiver.
— Encore une fois, Annie veut garder ce lieu « sauvage », comme elle dit.
— C’est carrément la jungle ! s’exclame Marino en regardant autour de lui. On se croirait dans Jurassic Park !
* * *
Marino s’approche à nouveau des rubalises et des voitures de patrouille. Il contemple l’allée qui s’enfonce sous les arbres, les nids-de-poule là où il manque des pavés, la chaussée bosselée. Puis il revient inspecter les deux piliers de briques.
Il étudie ce qu’il y a par terre et dans les flaques d’eau, à certains endroits et pas ailleurs. Il fouille le sol à la base des colonnes, sous le regard des hiboux de pierre, telles deux sentinelles.
— C’est mon imagination ? Ou il y a un truc bizarre ici ? s’inquiète Marino en désignant les centaines de fourmis mortes sous un rhododendron en piteux état.
— J’ai la même impression depuis que je suis sortie de la voiture, réponds-je.
C’est une hécatombe ; il y a des araignées, des guêpes, des papillons de nuit, des coccinelles. Les cadavres sont concentrés là où le feuillage est pommelé de taches brunes. Il n’y a pas de logique. Aucune uniformité. Je crois deviner ce qui s’est passé. Et cela expliquerait pourquoi l’allée est interdite aux voitures.
— Tu es certaine que ta juge n’utilise pas d’insecticide ? insiste Marino. Aucune chance que le jardinier ou je ne sais qui en ait mis ? Il a pu en pulvériser dans tout le domaine comme un exterminator fou ?
— Cela m’étonnerait beaucoup. Annie n’aurait jamais accepté.
— Ou alors c’est à cause d’un désherbant ? L’un de ces produits chimiques que balancent les cultivateurs dans les champs ? On a l’impression qu’il y a des traces d’éclaboussures, comme dans les incendies criminels, poursuit-il en reprenant son inspection. Il y a des zones plus atteintes que d’autres. Ce n’est pas ça, mais ça y ressemble furieusement.
— Personne n’est venu mettre le feu à Chilton Farms, réponds-je en regardant autour de moi. (Je pense savoir à quoi nous avons affaire, et j’aimerais me tromper.)
— Non, et ça ne sent pas l’essence, ni un autre produit inflammable, confirme Marino de plus en plus nerveux.
— Les dégâts ne sont pas les mêmes partout. Il y a des zones bien visibles. Par exemple au pied des piliers, là où il y avait autrefois les grilles. Je n’ai rien remarqué le long de la route, ni au premier point de contrôle.
— Ça pourrait être l’orage de tout à l’heure ? suggère Marino en observant le ciel éclairé par les derniers rayons du couchant. Quand il pleut des cordes, ça peut tuer des abeilles, des papillons, s’ils ne trouvent pas d’endroit où se mettre à couvert. Et pire s’il grêle. J’ai vu ça des dizaines de fois en Floride.
— Mais là, il y a plein d’abris possibles ! (Les bois sont si touffus que même la lumière a du mal à passer.) Et ça ? dis-je en désignant les feuilles mortes racornies et les fleurs flétries sur les rhododendrons et autres arbustes mal en point. Ce n’est pas l’eau qui a fait ça.
— La foudre peut-être ?
— Ou bien quelque chose de similaire, mais de fabrication humaine, réponds-je en désignant des scarabées et des bourdons qui jonchent le sol.
— Perso, je préférerais que ce soit naturel.
— Moi aussi. (Cette fois, je trouve un colibri mort.)
Puis deux autres.
Et un chardonneret.
— Merde, ça craint…, marmonne Marino en avisant les alentours.
— Je vais avoir besoin de boîtes à échantillons. En carton, pas en plastique. Une dizaine, lui dis-je alors que nous retournons vers le Raptor. Une pince à épiler et des gants. Et aussi un sac. En papier. Pas de plastique non plus. Ce que je vais collecter est humide et je ne veux pas que tout soit pourri avant que ça arrive au labo.
Il ouvre le couvre-benne pour accéder à ses rangements. Je lui demande de toute urgence un répulsif car je suis mangée toute crue. Décidément, la nature a favorisé les hommes et en particulier Marino : son sang n’intéresse pas les moustiques et il a une vessie bien plus grande que la mienne !
— J’ai ça quelque part, m’assure-t-il.
Il fait un barouf de tous les diables en farfouillant dans ses caisses. Il trouve enfin le flacon promis et retire sa chemise. Les flics à l’entrée de l’allée nous observent. Et aussi les maîtres-chiens dans les Tahoe. C’est vrai que le spectacle vaut le coup d’œil. Si je ne me retenais pas, je le dévorerais aussi des yeux – ce qui serait la dernière chose à faire en présence de ma sœur !
Marino, c’est Monsieur Plus. Pour tout. En particulier pour la musculation, la diététique, le bodybuilding et les tee-shirts moulants. Dans sa maison, Dorothy lui a acheté tout le matériel et les agrès du super-héros. Sans compter qu’il fréquente la salle de boxe, fait de la course à pied, de la corde à sauter, et se goinfre de suppléments protéinés. Bref, son corps fait la moitié de son âge.
Et il aime montrer son chef-d’œuvre, faire rouler et gonfler ses muscles comme en ce moment. Dès qu’il y a du public, il ne peut s’empêcher de se pavaner. En même temps, je le comprends. Il est loin le temps où il avait des abdominaux Budweiser, une voiture jonchée de restes de fast-food et un cendrier débordant de mégots.
— Ferme les yeux et ne respire plus.
Il ôte le capuchon du spray. Torse nu et fier de l’être, il nous asperge d’un nuage d’insecticide qui me fait tousser. Je lui prends le flacon des mains et m’en passe un coup sur les jambes et les pieds tandis qu’il retourne fouiller dans sa benne.
— Tu en as un autre ? m’enquiers-je en lui montrant la bouteille.
— Bien sûr. J’en ai toujours plein en réserve. Dorothy est comme toi. S’il y a un moustique dans le coin, il est pour elle.
— Mets des gants avant de toucher quoi que ce soit. Il ne faudrait pas contaminer les échantillons avec ce machin.
Je glisse la deuxième bouteille dans ma poche. Il enfile une paire de gants en nitrile. Je fais de même. Puis il me donne les boîtes en carton, un sac en papier et une pince en plastique.
— Passe-moi aussi un masque. Et un marqueur.
— Fais attention où tu mets les pieds. Ce n’est pas le moment de marcher sur un dard de frelon. Ou un crochet de tarentule. Ou encore un de ces trucs toxiques que sécrètent les crapauds et les lézards. (Il ouvre d’autres caisses et les claquements des loquets ponctuent chacune de ses recommandations.) Même morts, ils restent dangereux.
— Je le sais bien, réponds-je alors qu’il me tend déjà ce que je lui ai demandé. Des chaussons en Tyvek ?
— Non. J’ai pas ça en magasin. Mais la police doit en avoir apporté au manoir. Si Fruge a fait son boulot.
— Cela me fait une belle jambe.
— Tiens. En attendant.
Il me tend une paire de surchaussures bleues en papier, taille unique. Elles sont censées être utilisées uniquement en intérieur, sur une scène de crime, et ne résistent pas à l’humidité. Ce n’est pas plus solide qu’une charlotte sur le crâne. Protection zéro contre les aiguillons et les chocs. Mais c’est mieux que rien.
— À ta place, je les enfilerais tout de suite, insiste Marino. T’inquiète, il y aura plein d’EPI là-bas. Et ils auront monté une tente et tout le tralala. (Il contemple mes pieds nus tout crottés.) C’est pas grave s’ils se déchirent. J’en ai plein en réserve. (Comme si ça pouvait me rassurer !)
— La prochaine fois, ne me laisse plus jamais quitter la maison sans ma caisse de terrain !
J’enfile de mauvaise grâce les surchaussures. Je sens chaque aspérité du sol. Pour tout dire, je ne suis pas pressée de mettre une combinaison en Tyvek sur mes affaires humides. À supposer que Marino et moi soyons autorisés à nous rendre au manoir. Parce que, pour l’instant, on est bloqués derrière les rubalises. Et personne ne se soucie de notre sort.
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À part les quatre flics qui parlent entre eux, toujours personne à l’horizon.
— Je ne sais pas pour vous, dis-je en m’approchant, mais moi, j’ai l’impression d’être un steak tartare ! (Je leur tends le flacon d’antimoustique.)
— Oh, merci. (Je vois un sourire.)
— C’est très gentil.
— On est désolés. C’est pas agréable de vous laisser plantée comme ça, compatit un autre.
— Il y a dedans un anti-UV, leur expliqué-je. Vous pouvez garder la bouteille.
Ils s’aspergent abondamment tandis que j’observe les cadavres qui jonchent les pavés ou les flaques. Il y a beaucoup de vers de terre, comme de coutume après une averse. Et eux, ils sont bien vivaces. Je prends des photos et des vidéos avec mon téléphone. À mon avis, Rachael Stanwyck est morte au même moment que ces oiseaux et ces insectes.
Ensuite seulement, la pluie s’est mise à tomber et les vers sont sortis. Ce qui a causé cette hécatombe n’était plus un danger quand l’orage a commencé voilà deux heures. Je reviens vers l’entrée, en continuant à prendre des photos. Je me baisse et, avec la pincette, récupère une coccinelle, une libellule, un moineau. Je les place dans les boîtes. Les policiers épient mes moindres mouvements.
Au pied des piliers, les chèvrefeuilles sont desséchés. Plusieurs branches d’un lapacho ont perdu leurs fleurs roses et leurs feuilles. Je comprends ce que veut dire Marino quand il parle d’éclaboussures. C’est comme si quelqu’un avait attaqué la végétation au lance-flammes. Sauf qu’il ne s’agit pas de feu.
Je continue ma sinistre collecte, en écrivant sur l’étiquette le lieu, la date et l’espèce du spécimen qui se trouve dans chaque boîte. Sur la route, je ne trouve aucune bête morte. Hormis un crapaud qui s’est fait écraser – à l’évidence, plusieurs jours plus tôt. Les maîtres-chiens dans leur SUV m’observent, impassibles, le visage de marbre.
— Vous cherchez quelque chose en particulier, madame ? s’enquiert l’un des agents de la police d’Alexandria.
C’est sûr que je dois leur paraître bizarre avec ma jupe mouillée, mes surchaussures bleues, mon masque chirurgical, mes gants noirs et ma pince à épiler que je tiens comme des baguettes chinoises ! Je me penche devant chaque flaque d’eau, inspecte les fourrés, en particulier les zones où le feuillage est aussi bruni et racorni que des vieux parchemins. Je ramasse avec précaution les petites carcasses et les glisse une à une dans le tiroir de mes boîtes, comme autant de cercueils miniatures.
— J’inspecte les dégâts, expliqué-je. Les plantes mal en point, les insectes, les oiseaux morts.
— OK.
— C’est peut-être l’orage, suggère l’un d’eux.
Je retourne au pick-up avec mes surchaussures déjà hors d’usage. Marino a préparé deux grosses caisses à roulettes qu’il a posées sur les pavés. Il tire les poignées rétractables.
— Fabian m’a envoyé un message, annonce-t-il.
— Monsieur a enfin daigné répondre !
Ce qui s’est passé sur la propriété d’Annie promet d’être une horreur absolue et, comme si cela ne suffisait pas, j’ai apparemment une mutinerie sur les bras, digne des Révoltés du Bounty !
— Il est au barrage et pique une crise parce qu’ils l’ont fait descendre du fourgon, m’explique Marino. Ils fouillent le véhicule avec les chiens et lui sortent le grand jeu. Il dit qu’il est outré.
Marino tire les deux caisses jusqu’aux rubalises qui bloquent l’allée.
— Tu parles, il adore ça ! réponds-je. Même s’il va nous soutenir le contraire.
— Je l’ai prévenu qu’il y aurait droit ici aussi. Et qu’ensuite il devra attendre dans le fourgon.
J’ouvre la portière arrière et dépose sur la banquette mon sac d’échantillons.
— Il va falloir donner ça au Dr Allemand au plus vite, dis-je.
Ant Man, comme l’appelle Marino, est entomologiste au Muséum d’histoire naturelle du Smithsonian. Il est l’un des plus grands spécialistes des insectes de la planète. Albert Allemand connaît tout sur les arthropodes, les arachnides, les crustacées et les organismes aquatiques microscopiques tels que les diatomées.
Lui et moi avons eu de longues conversations au sujet de l’affaire April Tupelo ces derniers mois, et il est venu témoigner au procès. Flagler s’est montré agressif avec lui aussi et a tenté de le discréditer. Albert et moi faisons partie tous les deux de la commission Apocalypse. Et je vais encore l’embébêter – mon petit mot quand je lui demande de se plonger dans son bestiaire.
— Quelqu’un va devoir aller au Muséum à la première heure demain matin, indiqué-je à Marino. Peut-être Fabian, si on peut lui confier cette mission. Pour l’instant, c’est loin d’être gagné.
Je retire mes gants souillés et les jette dans un sac-poubelle rouge. J’enfile de nouvelles surchaussures bleues, alors que Marino sort d’une autre caisse un polo sec portant l’écusson de la médico-légale. Puis un boxer noir, avec écrit « toujours prêt » sur la ceinture – inutile de se demander qui lui a acheté ce truc-là !
Pour Dorothy, Marino est « son trophée », et elle tient à vanter la marchandise. Il enfile le polo, puis emporte un nouveau pantalon cargo, le boxer et un urinoir de voiture, de l’autre côté du Raptor. Il pose son arme et les chargeurs sur le pneu.
— Ne regarde pas ! lance-t-il à son tour en se cachant tant bien que mal.
* * *
Au moment où je tourne le dos à Marino, j’aperçois ma nièce juchée sur son vélo électrique à gros pneus.
J’ai l’impression que ma vue me joue des tours. Elle vient du manoir ! Et juste derrière, à bicyclette aussi, je reconnais Sierra Patron – Tron pour les intimes. Les deux femmes travaillent au département cybersécurité du Secret Service.
— C’est quoi ce bordel ? lâche Marino en se relevant, ses chaussures pas lacées, son pantalon encore ouvert. Qu’est-ce qu’elles foutent ici ?
— Je suis aussi surprise que toi.
Souples et silencieuses, Lucy et Tron zigzaguent entre les flaques et se faufilent entre les barrières. Elles descendent de vélo, passent sous les rubalises et parcourent le reste du chemin à pied. Avec précaution, elles laissent leurs bicyclettes contre le Raptor de Marino.
— T’inquiète, Pete, ta peinture n’a rien, lance Lucy.
— Pourquoi vous êtes là ? (Marino n’a jamais aimé les surprises.) En quoi la mort de Rachael Stanwyck concerne le Secret Service ? Vous étiez dans le coin et vous êtes passées dire bonjour, c’est ça ?
— Comment ça va ? répond Tron avec un sourire.
— Pourquoi vous êtes là ? insiste Marino en terminant de se rhabiller. Quand les flics se sont plaints de voir les fédéraux débarquer, je n’ai pas pensé qu’il s’agissait de vous deux. (Comme si le Secret Service aurait dû l’avertir de leur présence !)
— Nous ne sommes pas les seuls fédéraux à avoir fait le déplacement. Mais, oui, nous sommes les plus importants, réplique Tron avec un nouveau sourire taquin.
— OK. Le Secret Service, le FBI, qui d’autre encore ? grogne le yéti en désignant les cheminées du manoir qui se dressent dans le ciel du soir. C’est pour ça qu’on se retrouve coincés ici comme des cons à ramasser des bestioles mortes, alors que vous êtes déjà là-bas ?
— Nous avons beaucoup de choses à vous expliquer avant de vous escorter jusqu’à la maison, annonce Tron. (Une façon subtile de nous dire qui dirige ici. Et que c’est non négociable.)
— Vous avez bien fait de vous mettre de l’antimoustique. Sage précaution, lance Lucy d’un air entendu.
Des caméras ! Le Secret Service a installé des caméras et autres mouchards à l’entrée de la propriété. Ils ont tout vu : Marino me tendre le rouleau de papier toilette, jeter le contenu du gobelet dans les fourrés, faire son strip-tease dehors et soulager sa vessie !
Tron et Lucy ne sont pas de la médico-légale, elles n’ont donc ni mes contraintes ni mes impératifs. Moi, je dois au plus vite examiner le cadavre. Mais la police, comme le Secret Service, a d’autres priorités, en particulier si le corps est en sécurité et à l’abri des regards.
— Nous sommes désolés d’avoir dû vous laisser dans le flou jusqu’à maintenant, reprend Tron. Mais nous voulions vous laisser le temps de vous imprégner du lieu. Et je suppose que vous avez compris pourquoi.
Tron s’adresse à moi. Elle sait que j’ai relevé les mêmes indices qu’eux. Les insectes et oiseaux morts. Les végétaux abîmés. Et j’en suis arrivée à la même conclusion qu’elles. Sauf que, de mon côté, c’est de la pure intuition. Je n’ai aucune preuve matérielle.
— Cela doit rester entre nous, poursuit Tron en lançant un coup d’œil aux flics de faction. On ne peut leur donner autant d’infos qu’à vous.
— Et le FBI ? ronchonne Marino. Vous leur avez dit quoi ?
— Ne vous souciez pas de ça, réplique Tron qui n’est pas du genre à se laisser impressionner.
Ses manières douces et aimables sont déconcertantes. Avec son corps robuste, elle peut avoir une prestance exotique quand elle y met du sien. Pour reprendre les mots de mon mari, Tron sait être charmante et attentionnée. Mais il ne faut pas la chercher – tout comme Lucy, qui détache son casque et l’accroche à son guidon, révélant son joli minois.
Je remarque que ses cheveux auburn ne sont pas mouillés. Tout comme ses vêtements et son matériel. Les deux femmes n’ont pas été surprises par l’orage. Je songe aux embouteillages, au convoi présidentiel qui a fait demi-tour, aux barrages routiers, aux ponts fermés. Maintenant je comprends ce que ces deux-là fichaient à vélo.
Elles chassaient les fantômes. Incognito, elles traquaient l’invisible, déguisées en simples cyclotouristes transportant leur nécessaire de camping. Et pourtant elles sont armées et dangereuses, et assistées par un bataillon d’IA. Dans leurs sacoches se trouvent des pistolets-mitrailleurs MP5 avec la crosse repliée – j’en mets ma main à couper –, et dans leurs sacs banane des pistolets, des chargeurs de rechange, et j’en passe.
Les analyseurs de spectre sont évidemment dans leurs sacs à dos, munis d’antennes omnidirectionnelles capables de détecter le moindre signal radio à des kilomètres à la ronde. Les fréquences sont suivies par satellite, traitées par des algorithmes puissants, et les résultats d’analyses et autres informations s’affichent sur les verres écran de leurs fausses lunettes de soleil.
Ces appareils portatifs, comme nos smart rings, sont connectés au serveur cloud privé du gouvernement fédéral. Le Secret Service assure sa maintenance dans un data center au sud du Maryland, où Tron et Lucy passent beaucoup de temps. Quand elles ne sont pas dans leur laboratoire de cybersécurité, elles sont au stand de tir ou sur les circuits d’entraînement, en voiture, à vélo, dans des reproductions de villes miniatures, pour affiner leur efficacité lors des déplacements présidentiels, que ce soit en convoi automobile ou à bord d’Air Force One.
— Pourquoi le Secret Service est ici ? insiste Marino en récupérant son Guncrafter et ses munitions qu’il avait posés sur son pneu. Vous n’êtes pas là par hasard.
— Non, en effet, répond Lucy.
— Et personne n’a daigné répondre à nos appels alors que vous étiez là à nous espionner ? s’agace-t-il en fourrant ses chargeurs dans sa poche. Qui a décidé de nous faire poireauter ? C’est toi ? (Il fusille Lucy du regard.)
— Calmos, Pete.
— Qui t’a demandé de venir ? Et pour quoi faire ? Chasser les ondes avec tes petites antennes ? (Il glisse son pistolet dans le creux de ses reins.)
— Cette affaire est la nôtre, réplique simplement Lucy.
— Et le FBI, qu’est-ce qu’il fiche là ? continue-t-il. (Marino déteste jouer les seconds couteaux.) J’ai appris qu’ils ont des agents dans le coin. Et j’imagine que les zodiacs et l’hélico, c’est à eux aussi ?
— Le gros des forces, ici, c’est nous, précise Lucy. Les brigades canines, par exemple.
Les deux Tahoe ne portent aucun sigle, ni les maîtres-chiens, parce que le service de protection du président des États-Unis n’a aucune envie d’attirer l’attention sur les routes et aux carrefours, explique-t-elle. Ce n’est pas par hasard si ça s’appelle le Secret Service, comme le dit Benton avec facétie, mais c’est très sérieux en fait. Leur rôle est d’empêcher les attaques avant qu’elles ne se produisent, et non de se pavaner avec une armée de gars portant des gilets pare-balles.
Et quand ces gros durs des SWAT ou du FBI débarquent, le plus souvent c’est trop tard, le mal est fait. Les forces de l’ordre interviennent pour faire le ménage après coup, quand l’irréparable s’est produit. Pour réprimer et punir. Mieux vaut prévenir que guérir, non ? Mais les médias préfèrent le sensationnel. Ce qui ne s’est pas passé ne les intéresse jamais.
— Les personnes clés, celles qui ont besoin de savoir, ont été informées que nous avions affaire à une question de sûreté nationale, explique Tron. Ce qui se passe ici est en lien avec l’attaque sur le Président plus tôt cet après-midi.
— Ah oui ? Et comment ? réplique Marino. C’est quoi le rapport ?
— L’arme, explique Lucy. Des micro-ondes.
— On ne sait pas encore la nature exacte de ce lien, ajoute Tron. Mais il est patent.
Un dispositif à rayonnement a été utilisé au Ivy Hill Cemetery. Comme dans le secteur, et y compris à Chilton Farms. Tron et Lucy pensent que Rachael a été attaquée quand elle était seule dans la cuisine.
— L’objectif n’était pas de détruire un manoir historique à coups de micro-ondes, reprend Lucy. L’agresseur est arrivé avec l’intention de tuer Rachael Stanwyck ou toute autre personne se trouvant à l’intérieur. Il s’est posté au fond du terrain, a attendu le bon moment, et a envoyé une grosse giclée à travers la fenêtre.
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— Le tueur n’est pas entré dans la maison ? s’étonne Marino tandis que j’entends le grondement de moteurs au loin.
— Non. Sûrement pas, répond Tron.
— Il a tiré et il est reparti, renchérit Lucy. Il ne s’est pas attardé.
— C’est classique dans ce genre d’attaque. D’ordinaire, le tir se fait depuis un véhicule, poursuit Tron. Jusqu’à présent, les types n’étaient jamais à pied. Mais avec la miniaturisation, ces armes doivent être devenues transportables. Et c’est une très mauvaise nouvelle.
— Plusieurs salves de micro-ondes ont été tirées rapidement entre 15 h 40 et 16 heures, indique Lucy. C’est l’intervalle de temps où l’on a détecté du rayonnement à 2,305 GHz. Dans une bande de fréquence allouée aux radioamateurs.
Tron et Lucy ont remarqué la présence de ce rayonnement parasite plus tôt, à 13 h 45, alors qu’elles patrouillaient sur l’itinéraire du convoi présidentiel. Les terroristes ne pensaient pas que leur signal serait détecté. Ils supposaient qu’il n’y aurait pas de surveillance dans ce domaine. Le Président se rendait au cimetière pour assister aux funérailles d’un sénateur ayant succombé à une crise cardiaque en début de semaine.
— La visite du Président n’a été annoncée qu’hier soir, précise Tron. Cela laissait peu de temps pour préparer une attaque. Ils ne s’attendaient pas à ce qu’on traque ce genre de technologie. Heureusement pour nous, ils n’ont pas pensé qu’on pouvait avoir des éclaireurs avec des analyseurs de spectre.
Moins d’une heure et demie plus tard, elles avaient remarqué le même rayonnement à 2,305 GHz. Cette fois, à plusieurs kilomètres du Ivy Hill Cemetery. Par triangulation, elles avaient rapidement déterminé que les nouvelles salves provenaient du secteur de Raven Landing.
— On a suivi le signal jusqu’à une intersection à un kilomètre d’ici, puis on a perdu sa trace, annonce Lucy. Des bâtiments, des arbres et d’autres éléments ont fait écran. Le temps aussi a pu parasiter les relevés.
L’orage n’avait pas encore éclaté, mais le ciel était très chargé. Ce qui a peut-être causé des interférences. Tron et Lucy n’avaient de nouveau détecté le signal de 2,305 GHz qu’une demi-heure plus tard, à 15 h 40. Les décharges s’étaient succédé pendant dix minutes, et le lieu d’émission était la route qui menait au manoir et à Raven Landing.
Après avoir appelé des renforts, Tron et Lucy avaient établi un premier barrage au carrefour. Celui où nous avons été arrêtés plus haut. Elles avaient chargé leurs vélos dans les voitures et étaient descendues vers le fleuve. En atteignant l’entrée de Chilton Farms, elles avaient remarqué les animaux morts, le feuillage flétri.
— J’ai vu les mêmes indices que toi, reprend Lucy alors que les bruits de moteurs se rapprochent. J’ai tout de suite compris que c’étaient des traces de micro-ondes.
Elles s’étaient engagées dans l’allée, arme au poing, et avaient progressé en explorant chaque recoin pour s’assurer qu’elles ne risquaient pas d’être prises dans une embuscade. En atteignant le manoir, elles avaient vu la voiture de Rachael Stanwyck devant le perron.
— On a aperçu son corps par la fenêtre de la cuisine, m’explique Lucy alors que deux BearCat apparaissent.
Le grondement guttural des turbodiesels fait vibrer l’air tandis que les agents de la police d’Alexandria demandent aux véhicules blindés de se garer à côté du Ford Raptor de Marino.
— Il y a d’autres équipes qui arrivent et d’autres brigades canines, indique Lucy.
Les pulsations de l’hélicoptère sont encore audibles, mais plus lointaines. L’appareil remonte au nord. Lucy et Tron suivent les communications en cours sur leurs lunettes connectées pendant que dix agents du Secret Service en tenue de combat descendent des BearCat. Ils ouvrent aussitôt leurs caisses de matériel sans nous prêter la moindre attention.
— C’est quoi ça ? Le débarquement de Normandie ? raille Marino. (Mais je sens bien qu’il est impressionné.)
— Exactement ! réplique Tron. On renforce nos lignes de défense. Protéger la zone et sécuriser le secteur ne va pas être une partie de plaisir. Un mauvais concours de circonstances, disons.
Tron nous explique ce qui se passe. Elles ont appris que des gens pas contents, et très énervés après l’audience d’aujourd’hui, se dirigent par ici. Une cinquantaine. Peut-être davantage.
— Et bon nombre sont armés jusqu’aux dents, ajoute-t-elle. Ils veulent rappliquer ce soir quand il fera nuit. Ils parlent de tout casser, de piller Raven Landing et Chilton Farms. Ils disent que c’est une enclave de privilégiés corrompus, et vous êtes nommément visée, précise-t-elle à mon intention.
Dans la meute, il y a la mère d’April Tupelo. Après avoir quitté le tribunal en pleurs, Nadine Tupelo passe désormais à la télévision. Tron me montre les images. La mère encourage ses soldats à réclamer justice. À côté d’elle, il y a le type qui m’a fait ce croche-pied. Cela ravive aussitôt ma colère – et la douleur à ma cheville.
— On va veiller à ce que personne ne s’approche. Le FBI et le Secret Service ont fermé Raven Landing, annonce Lucy. Nous allons ajouter d’autres barrages et unités sur la route par laquelle vous êtes venus.
Personne ne peut entrer dans le secteur, par la terre, les airs ou le fleuve sans autorisation. À en juger par les casiers judiciaires des manifestants, et ce qui se dit sur les réseaux sociaux, il y a effectivement lieu de s’inquiéter.
— Il circule toutes sortes de rumeurs, ajoute Tron. Par exemple, que le procès va être écourté et Gilbert Hooke déclaré non coupable, qu’il va sortir libre à cause de ce qui est arrivé à la sœur de la juge. « Hooke fait un crochet d’honneur à la justice » est la phrase virale du jour.
— Autrement dit, la juge va se déclarer incompétente et le procès sera annulé, résume Lucy.
— Annie a dit ça ? dis-je. Elle a fait une déclaration officielle en ce sens ?
— Non, répond Lucy. (Je me demande où est Annie en ce moment, et comment elle va.)
— Cette fois ce n’est pas un simple délire de complotistes, poursuit Tron.
On est loin des hashtags classiques : « tout est prévu », « tous pourris ». Et cerise sur le gâteau, il y a la relation entre Bose Flagler et Rachael.
— On est au courant, répond Tron. Un gars de la sécurité à Raven Landing nous a raconté ça.
Je veux savoir qui est présent au manoir, parce que je m’inquiète pour le corps de la victime. Qui a trouvé Rachael ? Qui a prononcé le décès ?
Tron me donne le détail.
— Il y a deux agents du FBI dans la maison. Fruge et deux de ses hommes. Et trois de nos gars – ceux qu’on a appelés en renfort.
— Tout le monde est dehors. (Lucy m’assure que le corps n’a pas été déplacé.) On a monté une tente et certaines zones à l’extérieur ont été sécurisées et photographiées, pour préserver d’éventuels indices.
— Fabian va devoir amener le fourgon jusque là-bas, leur explique Marino. Je comprends que vous ne vouliez pas que l’on circule dans l’allée parce que le tueur a pu y passer, mais on n’a pas trop le choix.
— Combien de temps il vous faut ? s’enquiert Tron.
— Une ou deux heures, réponds-je en regardant le ciel. En gros, quand il fera nuit. C’est-à-dire au moment où la foule armée va arriver.
* * *
Le Secret Service gérera le trajet de notre van jusqu’au manoir. Mais le transport du corps devra être étroitement surveillé, et suivre un protocole qu’on nous imposera. Le danger le plus redouté c’est une bombe. Les multiples barrages s’assureront que rien de tel n’a été introduit.
Un drone pourrait déposer une charge explosive sur le toit du fourgon. Ou quelqu’un sortir des bois, au moment où le véhicule ralentirait, et fixer une grenade sous la caisse. Comme le dit souvent Benton : « Imagine le pire scénario et prépare-toi. Parce que ça va arriver. Si ce n’est déjà fait. »
— Le fourgon sera examiné à chaque point de contrôle, poursuit Lucy. Puis l’un de nos agents montera avec Fabian pour rouler jusqu’à la maison. Une fois à destination, le véhicule sera une dernière fois fouillé par les chiens.
— Comme nous, vous avez vu les dégâts, me dit Tron. On a évoqué maintes fois ce genre d’horreur à la commission Apocalypse.
Le Conseil intergouvernemental de prévention et gestion de crise, surnommé la commission Apocalypse, est un groupe d’étude créé par la Maison Blanche. Benton et moi en faisons partie, ainsi que d’autres spécialistes comme Albert Allemand, Tron, et Lucy plus récemment. L’objectif de cette assemblée d’experts dans divers domaines, militaires et civils, est d’anticiper les menaces majeures sur la planète et d’en limiter les effets.
Les dangers les plus redoutés sont ceux qu’on ne voit pas : virus, poisons, piratages informatiques. Et aussi le fanatisme religieux et autres manœuvres de désinformation menant à des émeutes violentes, des guerres et des génocides. La technologie la plus inquiétante du moment, c’est le rayonnement électromagnétique qui cuit notre poisson et fait fonctionner nos téléphones. Parce qu’il peut être utilisé comme arme – des armes hideuses.
N’importe qui peut se procurer un magnétron et des antennes. Construire son propre canon à micro-ondes est à la portée de toutes les bourses. Les pièces sont disponibles sur le marché en toute légalité, et il y a pléthore de tutoriels sur Internet pour se fabriquer ces engins. Par le passé, de tels dispositifs étaient encombrants et il fallait un véhicule pour les transporter. Mais la miniaturisation ne cesse de progresser.
La prochaine étape, qui fait froid dans le dos, sera une technologie sans fil, comme les téléphones portables. On les aura à la ceinture comme les phasers de Star Trek. Nous n’en sommes pas encore là, Dieu soit loué ! Mais ce n’est qu’une question de temps.
— Le cœur de l’arme pourrait tenir dans une mallette ou un sac à dos, comme ceux que nous portons aujourd’hui, reprend Lucy en détaillant ce scénario catastrophe. C’est parfaitement possible.
Le magnétron générant le rayonnement de micro-ondes est sans doute connecté à une simple antenne Yagi – une longue tige de métal supportant une série de brins plus petits, l’ensemble évoquant un râteau ou encore le rostre d’un poisson-scie L’antenne est enfermée dans un cône de métal faisant office de guide d’ondes. Au final, le dispositif ressemble à un gros tromblon.
Je parle à Lucy et Tron des échantillons que j’ai laissés dans le Raptor. Elles vont envoyer quelqu’un les récupérer et les apporter au Dr Allemand, m’annoncent-elles aussitôt. Bien sûr, le Secret Service a entendu ma conversation avec Marino.
— Nous ne voulons pas que Fabian Etienne ou quiconque de l’IML s’en charge, explique Tron.
— Cela me convient très bien, réponds-je. Mieux : ça me rassure. J’en ai assez des fuites dans mon service.
— Tout ce qui met Maggie hors jeu est le bienvenu, renchérit Marino.
Tron observe les feuilles racornies, le lierre mort autour des piliers.
— On a déjà vu ce genre de traces. Ce n’est pas la première opération de ce type, ajoute-t-elle à l’intention de Marino.
Il ne sait pas grand-chose de nos activités à la commission Apocalypse. Il n’aime pas que je le tienne à l’écart, mais je ne peux pas tout lui raconter. Dernièrement, il y a eu une recrudescence d’attaques par micro-ondes dans la région. Et le plus souvent, cela s’est produit quand le personnel de la Maison Blanche rejoignait ses voitures.
Mais des diplomates et autres représentants du gouvernement ont reçu des décharges chez eux, tirées à travers les murs. Les victimes décrivent les mêmes phénomènes : des douleurs vives, des vertiges, des bourdonnements étranges dans leur crâne, et les lumières qui se mettent à clignoter, le courant qui saute, l’apparition d’arcs électriques, le métal qui chauffe et devient fortement aimanté.
Les gens racontent s’être retrouvés par terre, à l’intérieur comme dehors, persuadés d’avoir une crise cardiaque.
— Suivant l’endroit et les conditions de l’attaque, on peut repérer de la végétation brûlée, des insectes et des oiseaux morts, s’ils se sont trouvés dans le faisceau, poursuit Tron.
Ce qu’elle lui décrit, c’est « le syndrome de La Havane ». Les premiers cas recensés se sont produits en 2016, aux ambassades américaine et canadienne à Cuba. Le personnel a entendu des détonations sourdes et autres bruits troublants. Les gens dans les bureaux ont eu les mêmes symptômes – douleurs vives, vertiges, acouphènes, troubles visuels. Nombre d’entre eux disent avoir gardé des séquelles irréversibles.
À divers degrés de gravité : céphalées chroniques, état de fatigue permanent, perte d’audition, insomnie, problèmes cognitifs. Le syndrome de La Havane est pris très au sérieux et n’est plus considéré comme un effet de l’imagination, voire une psychose collective. J’ai vu les éléments du dossier médical. Il y a des stigmates immanquables, les IRM montrent des nécroses et des altérations patentes du tissu cérébral.
Depuis des dizaines d’années, la Chine, la Russie et d’autres pays, y compris les États-Unis, développent des armes à énergie dirigée. Les micro-ondes sont un type de radiofréquences qui, comme les rayons X, peuvent causer de graves lésions. Bien sûr, on pense aux rayons de la mort des soucoupes volantes dans les films de science-fiction, aux images d’horreur décrites, il y a plus d’un siècle, par H.G. Wells dans La Guerre des mondes.
Inévitablement, cette technologie allait devenir une réalité. Un canon à micro-ondes artisanal est l’équivalent moderne d’une bombe construite avec une cocotte-minute bourrée de roulements à billes. À l’instar de ces pistolets 9 mm que l’on peut se fabriquer à la maison avec une imprimante 3D. Et ces machines infernales peuvent être assemblées dans le garage du voisin. Voire au sous-sol de chez soi, si le fiston et ses amis n’ont rien trouvé de mieux comme passe-temps.
— Selon nos renseignements, nous pensons qu’ils comptaient utiliser ces canons pendant la cérémonie qui devait avoir lieu en début d’après-midi. Les terroristes auraient attaqué quand le Président se tiendrait devant le cercueil, nous explique Lucy.
Vraisemblablement, les tireurs étaient postés à divers endroits du cimetière et, au signal, ils auraient arrosé la foule avec leurs rayons. Comme lors d’une fusillade où les victimes sont mitraillées à l’aveuglette. Il y aurait peut-être eu des morts, peut-être juste des blessés avec des dégâts irréversibles au cerveau. Peu importait. Le véritable but, c’était d’effrayer le public.
— À quelle distance il faut être pour ça ? s’enquiert Marino. Les tueurs ne peuvent pas être trop près, au risque d’être repérés.
— On ne sait pas où ils étaient, répond Tron. Les rayons antiémeutes qu’utilisent les militaires sur les manifestants ont une portée de mille mètres, soit dix fois la longueur d’un stade de football. Mais ici, c’est difficile à dire puisqu’on ignore à quoi on a affaire au juste.
— Cela dépend du système d’alimentation, de la taille de l’antenne, précise Lucy. Et de la topographie, des conditions météo.
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Il reste une heure avant la tombée de la nuit. Les agents en uniforme du Secret Service ont leur MP5 en travers de la poitrine, prêts à tout.
Des enquêteurs ont disparu dans l’allée, les bras chargés de matériel. D’autres installent des éclairages d’appoint en divers endroits stratégiques. Ils placent des barrières sur la route tandis que nous continuons à parler à côté du pick-up de Marino.
— Les plantes, les insectes et les animaux morts… on trouve la même chose au manoir, en pire, m’explique Tron. On vous montrera ça sur place. En revanche, quand le type s’est pointé, sa première cible a été ici, à l’entrée.
Elle désigne le lierre desséché sur les piliers de brique.
— Il est passé quand il n’y avait personne, poursuit Lucy. Il a allumé son arme et tiré tous azimuts. Sans doute depuis la portière de sa voiture. Et puis il a continué à rouler. Ce sont ces salves que nous avons détectées vers 15 h 40.
— Pourquoi il a fait ça ? Pour mettre HS des caméras ? s’interroge Marino en contemplant les feuilles brunies.
— Souvent, les accès aux propriétés en sont équipés, répond Lucy.
— Comment on sait qu’il était seul ? insiste-t-il.
— Une unique source de rayonnement a été repérée, explique-t-elle. Il devait donc être seul.
— Mais ce n’est qu’une supposition, concède Tron.
Le tueur a roulé jusqu’au manoir, pour être hors de vue de la route. Et c’est là qu’il a de nouveau tiré, cette fois à pied, depuis le jardin où donnent les fenêtres de la cuisine. Il est resté sur place vingt minutes environ.
— S’il pensait griller le système de vidéosurveillance, lance Marino, cela prouve qu’il ne connaissait pas les lieux. (Et c’est aussi ma conclusion.) Tout le monde sait que Chilton Farms n’a aucune sécurité ni caméras. La juge ne veut même pas de lumières extérieures !
— Débarquer ainsi en voiture est quand même très téméraire, dis-je. Quelqu’un pouvait arriver. Ou le repérer en train d’entrer ou sortir.
— Peut-être savait-il que la présence de son véhicule n’éveillerait aucun soupçon ? avance Marino. (Bien sûr, il pense au vieux gardien.)
— Ou alors, on a affaire à un gars très motivé, prêt à prendre de gros risques, répond Lucy en me regardant à la sauvette. Demandez à Benton. Il connaît bien le profil de ce genre de salopard. Le gars qui fonce tête baissée, tire à tout va et prend son pied. Il suffit de voir l’hécatombe à l’entrée. On a affaire à un taré de la gâchette.
— Il faut porter un équipement de protection, non ? Comme une cage de Faraday, m’enquiers-je. Sinon, je ne vois pas comment il ne s’est pas pris lui aussi une bonne giclée.
— Ils ont dû se procurer des tissus ou des matériaux blindés anti-ondes. D’ordinaire, ce genre de commande ne passe pas inaperçu. Surtout s’ils en achètent beaucoup, répond Tron. Pour l’instant, nous n’avons rien trouvé. Mais on ne lâche pas l’affaire.
— Ces gens sont à la fois discrets et très réactifs, poursuit Lucy. Je ne les vois pas porter des cottes de mailles ou des combinaisons argentées comme les ouvriers qui travaillent sur les lignes à haute tension. Ce serait compliqué de les enfiler ou de s’en débarrasser. C’est bien trop voyant.
— Quand on se sert de ce genre de canon, on voit ou on entend quelque chose ? demande Marino, visiblement inquiet.
— Non, les micro-ondes sont invisibles et inaudibles, explique Lucy. Mais on peut repérer le bourdonnement du magnétron si on est proche de l’arme. Tout dépend de la puissance de l’engin.
— En revanche, on peut voir les feuilles se flétrir, précise Tron. Et bien sûr, les effets immédiats sur la vie animale.
Une façon élégante et édulcorée de décrire une horreur absolue. Mais il faut appeler un chat un chat.
— En gros, le rayonnement te cuit comme dans un four à micro-ondes, conclus-je.
— Ça ne doit pas être agréable de mourir comme ça.
— Mourir est rarement une partie de plaisir, répliqué-je.
Je veux savoir qui se trouve au manoir, et depuis quand. Plus ça va, plus je me pose des questions sur le rôle de ma nièce ici.
— Nous sommes arrivées à Chilton Farms il y a un peu plus de trois heures et demie, répond Lucy. À 16 h 20 exactement. Évidemment, tous nos déplacements sont enregistrés, avec l’heure exacte, la position GPS.
— Avec tous les gadgets qu’on trimballe sur nous, on nous suit à la trace, précise Tron en montrant ses lunettes connectées, sa smart ring. On ne peut rien cacher.
— À quelle heure est arrivé le gardien ? demande Marino. C’est lui qui a trouvé le corps, je suppose.
— Non. C’est Tron et moi. Mais nous ne sommes pas entrées seules, pas une seule fois. Comme je vous l’ai dit, tout est archivé. On ne peut rien faire sans que cela se sache.
* * *
Elles étaient à Chilton Farms avant qu’on ne découvre le corps de Rachael.
C’était un peu avant que l’orage éclate. C’est pour cette raison que ma nièce et sa collègue ne semblent pas mouillées. Quand il s’est mis à pleuvoir, elles étaient à l’intérieur. Avec le cadavre dans la cuisine, ou ailleurs dans la maison à mener leurs investigations.
Et pendant qu’elles me racontent leurs faits et gestes, je perçois un vrombissement aigu parfaitement reconnaissable. Je lève la tête. Le drone progresse au-dessus des arbres, comme un gros coléoptère de métal. Sa silhouette noire se découpe contre le ciel. Il emporte sur son ventre une caméra et d’autres appareils, dont un émetteur d’ultrasons. Voilà pourquoi il n’y avait plus aucun pépiement d’oiseaux à notre arrivée.
— Tous nos drones sont équipés de ce genre de système effaroucheur. Mais on en a également placé à divers endroits dans la propriété.
Les ultrasons éloignent les volatiles, en particulier les rapaces, tels que les aigles et les faucons. Lucy ne veut pas que ces animaux attaquent les petits hexacoptères en vol. Les drones pourraient être endommagés, mais aussi blesser ou tuer un oiseau qui s’approcherait trop de leurs hélices.
— Dommage que vos ultrasons ne repoussent pas les moustiques ! grommelle Marino.
— Au contraire. Ils semblent les rendre plus agressifs encore, réplique Tron. Il y a toujours un revers à la médaille.
— On a envoyé des drones dans le secteur pour surveiller les manifestants et autres menaces, explique Lucy alors que le petit appareil fait demi-tour et s’éloigne dans le soleil couchant. Et aussi pour explorer les bois le long de la rive.
— Qui était visé dans l’attaque ? veut savoir Marino en regardant les agents de police s’affairer à l’entrée de l’allée.
— Nous pensons que la cible était bien Rachael Stanwyck, déclare Tron.
Mais Marino l’écoute à peine. Ça le démange d’aller aider les flics, de discuter avec eux, de faire partie de l’équipe. Et surtout, il n’aime pas être sous les ordres de Lucy. Cette inversion des rôles lui est pénible. Il ouvre la portière côté passager et récupère mon sac-poubelle rouge.
— Comment Fruge a pris ça ? Vous voir sur place diriger les opérations ? (Il attrape aussi le rouleau de papier toilette.)
— Elle a suivi nos instructions, répond Lucy. Elle a prévenu la médico-légale et a écouté les conneries de Maggie sans broncher. Votre secrétaire pense l’avoir bernée, mais elle se met le doigt dans l’œil. Fruge a été parfaite.
— J’étais à deux doigts de la rayer de ma liste d’invités à Noël ! lance Marino en faisant le tour du Raptor. Mais je comprends mieux son comportement.
Fruge était aux ordres du Secret Service et ne l’a pas snobé volontairement. Il pose le sac-poubelle et le rouleau dans la benne et referme le hayon.
— Comment va-t-on procéder ? demandé-je. Je ne veux pas avoir plusieurs services sur le dos. Pas avec ce qui m’attend dans la maison.
— Vous n’aurez affaire qu’à Lucy et moi. Et bien sûr à Benton, me rassure Tron. Éventuellement à un ou deux autres agents de chez nous.
Un fourgon blanc se gare devant les voitures de police. Les portes s’ouvrent et six agents du Secret Service en sortent, en tenue tactique, avec la mention Brigade criminelle inscrite en jaune dans leur dos. Bientôt, il y aura aussi des gars du FBI partout, nous informe-t-on.
— La sacro-sainte séparation des pouvoirs ! précise Tron. Quand il y a une affaire de terrorisme, le FBI doit être de la partie.
— Prenez tous les échantillons dont vous aurez besoin, nous suggère Lucy avec ses grands yeux verts. Ne vous gênez pas. Parce que si ça part dans les labos du FBI, vous ne les reverrez plus.
Un autre Tahoe arrive – un autre maître-chien du Secret Service. Son visage m’est familier. Je l’ai vu sur une vidéo d’entraînement canin. Il portait une tenue matelassée et se faisait attaquer par un malinois. Le gars traverse la rue, un morceau de corde à jouer dans une main, et dans l’autre la laisse retenant son berger.
— Je vais faire le point avec mes hommes, annonce Tron. Certains vont monter au manoir, et il faut que je leur fasse un topo.
Elle récupère son vélo électrique et se dirige vers le groupe. Elle les salue, marmonne quelque chose au maître-chien. Le chien mordille la corde, impatient de jouer, et cela me rappelle Marino et son besoin d’action.
— Un jour, j’en reprendrai un, articule-t-il en regardant le malinois. Je l’appellerai peut-être encore Quincy. Rien n’interdit de donner le même nom à deux chiens différents, tant que ce n’est pas en même temps.
— Va donc les rejoindre, lui proposé-je. On se retrouve après.
— D’accord. Je vais prendre la température. Et te trouver des EPI et des chaussures. (Il se cherche une bonne raison de filer.)
Il attrape les poignées de nos deux grosses caisses de terrain et fonce vers Tron et ses collègues. Les malles ventrues, sur leurs roues de plastique, rebondissent sur les pavés, cahotent de droite à gauche, comme deux animaux récalcitrants. L’une des caisses se couche sur le côté.
— Merde !
Il s’arrête, la remet debout, repart.
— Putain !
Cette fois, ce sont les deux qui se renversent dans un grand fracas ! Il lâche une série de jurons, et en prend une dans chaque main. Malgré leur poids, quinze kilos, il les emporte comme si de rien n’était et rejoint le groupe au petit trot.
— J’ai peut-être une solution de secours pour toi, tante Kay. (Lucy ne m’appellerait jamais comme ça devant ses collègues.)
Elle ouvre son sac à dos et en sort une paire de baskets. À l’intérieur, il y a des socquettes.
— J’ai toujours ça avec moi, au cas où j’en aurais marre de mes chaussures de service, explique-t-elle. Ou si je me fais tremper par la pluie.
Par chance, ma nièce fait une taille de plus que moi. Je m’assois sur le marchepied du pick-up et commence à enfiler les chaussettes.
— Il n’y a plus d’électricité chez la juge. Autrement dit, pas de clim.
— C’est dommage, réponds-je. Mais cela n’a rien d’étonnant après une douche de micro-ondes.
— On a apporté des groupes électrogènes et installé un éclairage d’appoint dans la maison.
— Annie ne peut pas dormir ici.
Lucy renfile son sac à dos.
— Avec Benton, on s’est dit qu’elle pourrait peut-être passer la nuit avec nous, répond-elle alors que nous nous engageons dans l’allée. Voire rester quelques jours.
J’avais la même idée en tête. À la maison, elle sera en sécurité.
— Beaucoup de gens lui veulent du mal, déclare Lucy. Et à toi aussi.
Les ombres s’épaississent tandis que le cliquetis des roues nous accompagne sous les frondaisons. J’envoie un SMS à Annie pour l’inviter. Pensant au vieux gardien qu’elle a connu toute sa vie, je dis à Lucy qu’il faut prélever l’ADN de Holt Willard pour ne pas suivre de fausses pistes.
— Même s’il n’a pas touché le corps, il a accès à toute la propriété. Et son ADN est partout.
— C’est déjà fait. Précis comme une horloge, il a débarqué ici à 17 heures pour son rendez-vous avec Rachael Stanwyck. Mais à ce moment-là, elle était déjà morte, et bien sûr, on était sur place depuis un certain temps. L’un de nos hommes l’a intercepté à l’entrée. Willard ne s’est jamais approché de la maison.
— Il est au courant ?
— Non, mais il a compris que quelque chose de grave s’était passé, poursuit Lucy alors qu’un technicien du Secret Service s’avance d’un pas vif à notre rencontre.
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L’homme est plus vieux que les autres. Et il ferait presque peur avec ses cheveux gris coupés en brosse. Il a dans les mains un hexacoptère noir. Je ne sais pas si c’est celui que j’ai vu plus tôt. Mais c’est possible.
— Un problème ? s’enquiert Lucy en arrêtant de pousser son vélo.
— On a eu un problème au décollage, répond l’agent.
— Il y a des dégâts, constate-t-elle en examinant l’hélice cassée.
— Un rotor s’est mis à tourner à une vitesse différente, et il n’a plus répondu au stick droit.
— C’est encore le Pixhawk qui fait des siennes, déclare-t-elle alors que le technicien s’éloigne, portant son drone dans ses bras, tel un oiseau blessé.
— On devrait en avoir au moins quatre en l’air, m’explique Lucy. C’est pour cela que je n’ai que trois retours.
Les drones sont hors de vue pour le moment. Mais avec ses lunettes connectées, elle suit les images transmises en temps réel sur ses verres, qui se sont éclaircis maintenant que nous sommes dans le sous-bois.
Le Secret Service ne pouvait déployer les drones tant que le ciel était couvert. Les agents s’en servent pour surveiller depuis les airs Chilton Farms, Raven Landing, et les manifestants qui se rassemblent sur le parking d’une église, pas très loin du Marriott.
— Les caméras des drones peuvent zoomer sur toutes sortes de choses. Des plaques d’immatriculation, par exemple. (Elle contourne une flaque verdâtre où flotte du pollen.) Ou pratiquer de la reconnaissance faciale.
— Quand tu étais avec le gardien, il ne t’a rien dit ? demandé-je pour revenir au sujet qui m’occupe. Il n’a rien remarqué de bizarre ces derniers temps ?
— Non. Il tombait des nues. Il était sous le choc et n’arrêtait pas de pleurer. Tron et moi l’avons installé dans un de nos vans. Nous lui avons posé quelques questions, puis l’avons autorisé à rentrer chez lui. Il n’a rien à voir avec ce meurtre, à moins qu’il ne soit de mèche avec le tueur. Auquel cas, on aurait affaire à du terrorisme national.
— Holt connaît bien les lieux. Il a dû voir les dégâts à l’entrée, non ? insisté-je. Même si on lui a interdit l’accès.
— Il n’en a pas fait mention. Et nous non plus.
— Il t’a dit pourquoi il devait voir Rachael ? Qu’est-ce qui prouve qu’il avait réellement rendez-vous avec elle ?
— Il y avait une ampoule grillée dans l’office, répond Lucy. Et il fallait une échelle pour la changer.
Il avait promis de s’en occuper. Il a montré à Tron et Lucy sa conversation par SMS avec Rachael ce matin, quand elle a remarqué le problème. Et c’est elle qui lui a dit de venir à 17 heures précises et qu’il ne devrait pas s’attarder parce qu’elle avait une montagne de travail.
— Ni « s’il vous plaît », ni « merci », ajoute Lucy. Mais cela ne m’étonne pas, vu le personnage. Je me souviens de son comportement dans le magasin d’alcool.
— Et quand Holt est arrivé à l’heure dite, Rachael était déjà morte, conclus-je. Mais pourquoi lui donner rendez-vous si tard ? Il n’était pas à Chilton Farms aujourd’hui, pendant qu’elle travaillait justement ?
— Rachael ne voulait pas de lui pour ne pas être dérangée, m’explique Lucy. Elle voulait du silence et de la tranquillité. C’est ce qu’elle lui a dit. D’après Willard, ce n’était pas la première fois. Souvent, elle lui ordonnait de s’en aller quand elle voulait travailler au manoir.
— C’est du moins ce qu’elle prétendait. Mais je me demande si c’est réellement pour le travail qu’elle rentrait à Chilton Farms. (Bien sûr, je pense à Flagler.)
— Willard nous a raconté que c’était fréquent au début. Une fois par semaine. Dernièrement, ça a ralenti.
— Et ça s’est arrêté avec le procès Hooke, je parie. Si Flagler la voyait en secret, ces dernières semaines il n’avait évidemment plus le temps pour la romance. Alors pourquoi était-elle ici aujourd’hui ? Pour quelle raison ?
— D’après Willard, elle craignait les bouchons à cause du week-end férié. C’est en gros ce qu’elle laisse entendre dans ses textos.
— En tout cas, elle n’avait pas rendez-vous avec Flagler, puisqu’il était coincé en salle d’audience. Et tout le monde le savait puisque le procès est diffusé sur Court TV.
À l’heure exacte où Chilton Farms était attaqué par un type armé d’un canon à micro-ondes, Flagler me harcelait dans le box des témoins !
— À moins que Flagler n’ait le don d’ubiquité, il n’était pas ici, ajouté-je sous les chênes vénérables qui forment une voûte au-dessus de nous, telle une cathédrale végétale.
Les derniers rayons du soleil embrasent les cheminées. À mon époque, la demeure n’était pas aussi cachée par les arbres. Cahin-caha, Lucy pousse sa bicyclette, le front ruisselant de sueur. Il fait encore près de trente degrés. Heureusement, la brise se lève.
— Évidemment, tu n’as pas appelé le 911, ni demandé une ambulance.
— Non.
— Alors comment Fruge a été au courant ?
— Je lui ai téléphoné.
— On est sûr que c’est bien le corps de Rachael Stanwyck qui est par terre ?
— Absolument.
— Qui a déclaré le décès ? (J’en arrive au point qui me chagrine.)
— Moi. Je portais des gants et un masque. Il était évident qu’elle était morte. Plus de pouls. Plus de respiration. Pupilles fixes et dilatées.
Elle m’explique ses faits et gestes, me dresse son rapport comme le ferait l’une de mes collaboratrices ayant géré une scène de crime et un cadavre. Mais ma nièce en sait plus long que la plupart des membres de mon équipe. Dans sa jeunesse, son terrain de jeu, c’était mon bureau à l’IML où elle passait beaucoup de temps, et aussi la bibliothèque. Pendant des heures, elle se plongeait dans les volumes d’anatomie et de médecine.
Inévitablement, Lucy avait fini par voir des choses qui n’étaient pas de son âge, telles que des vidéos d’autopsie, des cadavres attendant d’être pris en charge. Elle faisait les patrouilles avec Marino quand il était encore à la brigade criminelle de Richmond. Elle adorait ça.
— J’ai aperçu le corps par la fenêtre, me rapporte Lucy. Dans la minute, je suis entrée pour vérifier son état. Elle n’était pas morte depuis longtemps. On le sait parce que nos analyseurs ont capté le signal entre 15 h 40 et 16 heures.
— Ça ne sera pas compliqué de déterminer l’heure du décès, dis-je. C’est le reste qui va poser problème.
À la sortie du virage suivant, le manoir surgit devant nos yeux – une bâtisse à deux niveaux, massive, un exemple parfait de symétrie géorgienne avec des toits d’ardoise pentus. Les cheminées me paraissent toujours aussi disproportionnées, et cela me rappelle de vieux souvenirs. À l’époque, toute la maison me semblait immense.
Aujourd’hui, elle est envahie par la végétation, et quasiment laissée à l’abandon. Le lierre couvre les murs, monte jusqu’aux lucarnes, menaçant de recouvrir le toit. Les briques et les joints ont cédé sous la poussée des lianes. Si quelqu’un s’avisait de les arracher, la bâtisse s’écroulerait. Comme tant de choses à Chilton Farms, l’invasion est devenue incontrôlable parce que Annie refuse d’agir.
La seule voiture devant le perron est une Mercedes-AMG GT rouge, le beau roadster de Rachael, entourée de rubalises jaunes tendues entre des cônes. À côté, des agents du Secret Service ont installé une tente sous laquelle les équipes déballent caisses et sacs de matériel, sortent les EPI, les marqueurs et autres accessoires. Ils emporteront tout ça à l’intérieur quand ils seront autorisés à entrer.
Mais il leur faudra attendre que le corps soit emmené à l’IML et que Marino et moi ayons fini de collecter nos indices. Je m’arrête devant le cabriolet. Le capot est constellé de gouttes, de feuilles et de pétales. Je me penche vers la fenêtre et observe les sièges de cuir, les surpiqûres rouges à losange. Apparemment, Rachael ne faisait pas nettoyer sa voiture très souvent.
J’aperçois de la terre, des brins d’herbe et des restes de nourriture sur le tapis de sol côté conducteur. Il y a aussi des miettes sur la console et le siège côté passager, comme si elle prenait souvent ses repas dans l’habitacle. Dans le coin gauche du pare-brise, il y a un reste de colle, provenant peut-être d’une vignette de parking qui a été retirée. Peut-être celui du QG de la CIA à Langley.
Le Secret Service a sûrement déjà sondé les systèmes électroniques du roadster et ses autres dispositifs. Je regarde autour de moi, mal à l’aise. Je me sens épiée.
— La dernière destination sur le GPS date de samedi dernier, le 25 juin, m’annonce Lucy. Vers 19 heures, Rachael ou quelqu’un d’autre a recherché une adresse à Washington.
Cette adresse, Benton et moi la connaissons bien. La Mercedes est allée au Navy Yard, l’ancien chantier naval et arsenal de Washington, à une dizaine de kilomètres d’ici. La voiture est restée jusqu’à minuit sur le parking du Mollie’s Underground, un bar prisé par la communauté du renseignement et les haut gradés de l’armée. C’est quasiment un club privé, installé dans une ancienne fonderie de la guerre de Sécession, qui a conservé sa roue à aubes et ses canons de campagne.
Célèbre pour sa cuisine et ses cocktails, l’Underground organise des concours de karaoké, avec des invités vedettes selon qui est en concert dans la région. Il n’y a pas si longtemps Paula Abdul y est passée. Avant elle, il y avait eu Cindy Lauper. À chaque fois, on ne sait jamais qui va monter sur la scène et prendre le micro.
Benton et moi y allons souvent déjeuner ou dîner après nos réunions au Pentagone. Quand c’est possible, on bavarde avec Mollie – Mollie Gunner –, l’épouse de Jake Gunner, le général quatre étoiles qui commande la Space Force. Lui aussi, comme Benton et moi, fait partie de la commission Apocalypse. Au fil du temps, nous sommes tous les quatre devenus amis.
— Je ne suis pas étonnée que Rachael fréquente cet endroit, dis-je à Lucy en m’éloignant de la voiture. Reste à savoir qui elle y rencontrait. Ou qui l’a emmenée là-bas.
* * *
Blaise Fruge et deux agents de la police d’Alexandria attendent devant la tente.
— J’arrive tout de suite, informé-je Lucy, car je dois m’entretenir seule avec l’inspectrice.
Des Ray-Ban dissimulent les yeux de Fruge, le même modèle que les lunettes de Marino. Elle porte un pantalon cargo noir, un polo, et ses cheveux bruns sont coupés court. Désormais, elle fréquente avec lui la salle de gym. Marino est quasiment son coach sportif. Elle paraît invincible, ou en tout cas bien plus sûre d’elle, même si c’est juste un vernis de surface.
— Comment ça va, chef ? me lance-t-elle sans un sourire. (Les deux autres flics s’écartent pour nous laisser un peu d’intimité.)
— Les choses sont compliquées, comme vous vous en doutez, réponds-je à ses lunettes de soleil. J’ai l’impression que votre journée a été aussi mouvementée que la mienne. Et vous gérez parfaitement, je vous félicite.
— Je suis ici pour vous aider. N’hésitez pas à demander. Ce n’est pas grave si nous n’avons plus la main. Et tant pis si je suis éjectée dès ma première mission.
— Vous n’y êtes pour rien.
— Tout ce que je dis, c’est que je suis là. Alors si vous ou Marino avez besoin de quelque chose, faites-le-moi savoir.
— Vous avez été parfaite. (Je vois que le compliment lui fait plaisir.) Vous nous avez prévenus. Marino et moi avons apprécié. Merci mille fois.
— Maggie et Reddy se sont imaginé qu’ils allaient pouvoir me donner des ordres. (Fruge retire ses lunettes, abaissant dans le même temps son niveau de défense.) Le Secret Service tenait les rênes, et votre secrétaire ne le savait pas ! De toute façon, quand elle m’a demandé de vous interdire l’accès à la scène de crime, je ne risquais pas de l’écouter.
— Ce n’étaient pas des paroles en l’air. C’est ça qui est inquiétant.
— Absolument. Mais, pour faire court, ce n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd.
Fruge a un contact. En réalité, la jeune policière connaît plein de monde et est d’une nature curieuse. Elle m’explique qu’elle a grandi à Richmond avec l’amie en question, qu’elle s’appelle Echo et qu’elle est cheffe cuisinière au palais de la gouverneure. Elle a préparé le dîner ce soir – bœuf Wellington et asperges pour six personnes.
— L’un des convives était Elvin Reddy. (Fruge cale ses lunettes sur le haut de son crâne.) Inutile d’entrer dans les détails.
— Quels détails ? (Lucy est revenue, avec une caisse de terrain de la taille d’une grosse boîte de pêche avec une multitude de casiers.)
— En deux mots, Reddy et Maggie sont vraiment des trous du cul, maugrée Fruge. (Maggie aurait une syncope si elle l’entendait !)
— C’est vrai, renchérit Lucy. En attendant, on a du nouveau. Les manifestants quittent le parking de l’église. Un convoi de dix-huit véhicules pour l’instant. Soit au moins cinquante personnes, armées et bien énervées. Certains ont sorti des drapeaux de confédérés.
Le mouvement « Justice pour April » a pris une nouvelle ampleur, et le degré de menace est monté d’un cran, précise Lucy. Les autorités s’attendent à des échauffourées. Ils atteindront le premier barrage à la nuit tombée.
— Ça craint, lâche Fruge. Organiser le procès Hooke ici, c’était faire entrer un cheval de Troie chez nous. J’étais absolument contre. Il y avait plein d’autres endroits : Roanoke, Charlottesville, même Richmond. Pourquoi si au nord, où la circulation est déjà un enfer en temps normal ? Quelle idée d’attirer tous ces sauvages aux portes de la capitale ? C’est vraiment stupide. Mais évidemment personne ne m’a demandé mon avis.
— Ce qui serait gentil de votre part, c’est que vous alliez avec vos hommes nous aider à sécuriser le périmètre. (Lucy lui parle comme si elles étaient amies et partenaires.) Nous gérons ici, mais ce serait bien de renforcer les troupes à l’entrée. Plus il y a de monde là-bas, mieux c’est.
Tout en montrant son respect pour Fruge et ses agents, les remerciant de leur aide, elle leur suggère dans le même temps de ficher le camp. Fruge se contente d’acquiescer. Elle est ravie de pouvoir se rendre utile. Lucy et moi glissons nos téléphones dans des pochettes stériles, et enfilons nos gants.
— Tu lui as montré le cadavre ? demandé-je à Lucy quand Fruge est hors de portée.
— Oui, et le reste, sauf qu’elle n’a pas la moindre idée de ce que s’est passé. Je lui ai dit que l’agresseur se tenait sans doute dans les buissons. Mais je ne lui ai pas parlé des plantes et des insectes morts. Elle pense, comme tous les flics, que les dégâts dehors sont dus à la tempête.
— C’est quoi l’explication pour eux ?
— Quelqu’un était caché et s’est débrouillé pour que Rachael Stanwyck vienne lui ouvrir la porte. Peut-être que le tueur était une de ses connaissances ? Ou un gars qui la traquait ? Voire son ex-mari ? Et après coup, cette personne aura maquillé la scène comme s’il s’agissait d’un cambriolage, d’une agression sexuelle, voire les deux.
Je fais attention où je mets les pieds. Nous remontons une allée dallée qui est très glissante quand il a plu. Elle mène à l’arrière de la maison. La masse noire des bois se dresse sur notre gauche.
— C’est une bonne histoire, dis-je alors que nous enfilons nos masques. Sur quels indices au juste ?
— Fruge et ses hommes ont regardé la scène par la fenêtre de la cuisine et ont mal interprété ce qu’ils voyaient. Mais on ne peut le leur reprocher. C’est normal qu’ils se soient laissé berner. En particulier quand on n’a jamais vu une arme à micro-ondes en action. Ce qui est leur cas.
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Derrière la maison, la lune est un croissant pâle dans le ciel outremer qui s’assombrit. Une brise se lève et agite les arbres alors que nous passons sous les rubalises qui cernent l’ancien jardin à la française.
L’allée sinue entre des buissons de roses rouges et parme, des lilas mauves, des hortensias bleus et autres végétaux luxuriants. Une treille croule sous une glycine et du jasmin, à proximité d’une table de pierre vérolée par les intempéries. Au fil des hivers, la causeuse en teck est devenue grise comme de la cendre.
Annie et moi nous y sommes souvent assises pour bavarder depuis mon retour en Virginie. Nous parlions des affaires en cours tout en regardant sa collection de nichoirs qui forme une sorte de hameau pour lutins. Elle donnait les noms savants du moindre passereau visitant les mangeoires ou les massifs de buddleias.
L’endroit a perdu toute sa magie. Mon cœur se serre alors que je découvre l’ampleur de la destruction. L’œuvre d’un « monstre » – c’est le seul mot qui me vient à l’esprit. La colère monte en moi. Le jardin d’Annie a été ravagé, vandalisé sans vergogne. Je n’ose imaginer ce qu’elle va éprouver devant ce carnage.
Mais tout sera filmé, photographié, consigné, y compris le plus sinistre, quand je m’occuperai du corps in situ, puis à l’IML pendant l’autopsie. Et Annie verra toutes ces images. Rien ne lui sera épargné. C’est le cas dans toutes les affaires criminelles, même si celle-ci est également une affaire personnelle.
Lucy ouvre sa caisse de terrain et en sort une pince en plastique, une règle pour donner une échelle des éléments photographiés. Je prélève des échantillons du feuillage brûlé. Je récupère d’autres insectes, d’autres oiseaux morts. Je sais d’avance qu’Albert Allemand en tirera les mêmes conclusions que pour les autres spécimens ramassés à l’entrée.
Mais si je ne collecte pas d’échantillons à l’endroit où a eu lieu l’attaque, certains avocats pourraient me chercher des poux dans la tête. Je m’approche d’un nichoir, l’un de mes préférés. Il est construit avec du bois de récupération, peint de couleurs vives, et fixé au bout d’un poteau en teck.
Le ventre noué, je m’approche du minuscule auvent, avec ses deux chaises de jardin lilliputiennes. Je pousse la petite porte d’entrée rouge qui se trouve sous le trou d’accès et son perchoir. Ce que je vois à l’intérieur m’attriste, mais ne me surprend pas. J’espère juste que cela a été rapide. C’est ce que je souhaite toujours, qu’il s’agisse d’humains ou de mésanges.
Quand le rayonnement micro-ondes a pilonné l’arrière du manoir, les nichoirs et mangeoires faits en bois ou en plastique n’offraient aucune protection. Heureusement quelques autres habitats étaient moins vulnérables. Près d’un massif de lauriers des montagnes se dresse une enclave de nichoirs en cuivre, plantés sur un assortiment de poteaux métalliques de diverses hauteurs. Les « hôtels », comme les appelle Annie, sont ternis tels de vieux pennys, avec des toits pentus et des décorations fantaisistes.
Les parois en métal ont dû faire office de cage de Faraday et atténuer l’effet des ondes. Je me hisse sur la pointe des pieds. En collant mon œil dans les orifices, j’aperçois des reflets violets, l’éclat de becs et d’yeux noirs bien vivants. Une bouffée de soulagement me traverse.
— Où tu étais quand il s’est mis à pleuvoir ? demandé-je à Lucy.
— Dans la cuisine.
Elle me suit avec sa caisse, son téléphone à la main. Elle prend des photos pour moi pendant que je place la réglette à côté des éléments que je veux récupérer. Sans ce repère, il serait impossible d’avoir une idée de la taille des échantillons ou de la distance entre les objets dans le cadre.
— Malheureusement, la pluie nous a coincés dans la maison, alors que j’examinais le corps, m’explique Lucy. Nous n’avions pas encore vu les dégâts dehors.
L’orage n’a rien effacé. Les traces sont toujours aussi visibles. Les fleurs et les feuilles sont flétries et brûlées là où le rayonnement les a traversées. Je repère le point d’émission. Il se situe derrière une haie de buis. Le tireur était à l’affût, comme un sniper, attendant d’avoir une possibilité de tir.
— Il a dû prendre plusieurs minutes pour trouver le bon poste de tir, poursuit-elle. À moins qu’il n’ait connu déjà le terrain. Que ce soit l’un ou l’autre cas, il lui a fallu un peu de temps pour s’installer. Ne serait-ce que pour s’équiper, enfiler une tenue de protection, allumer son arme. Et pour savoir où était exactement sa cible.
— Comment le tueur savait-il que Rachael passerait dans la cuisine ? (Je continue à placer les malheureuses bêtes dans mes petites boîtes blanches.) Il risquait d’attendre longtemps.
— Oui. Il manque une pièce du puzzle, reconnaît Lucy. Pour une raison qui nous est encore inconnue, il a choisi cet endroit. Il s’est posté derrière cette haie et a attendu qu’elle apparaisse derrière la fenêtre, là où se trouve l’évier. Puis il a fait feu, en lâchant plusieurs décharges, comme avec une mitraillette.
Les salves de rayons à haute énergie s’étaient propagées en ligne droite, à travers les branches et le feuillage. Le cône d’émission était parfaitement visible dans la végétation. Les ondes avaient frappé la fenêtre et le lierre autour. Les rayons avaient traversé sans perte les vieilles vitres à meneaux. Quel dommage que l’ouverture n’ait pas été équipée d’une toile moustiquaire à maille en métal. Le résultat aurait été tout autre.
Mais Annie refuse ce genre d’équipement moderne. Autrement, Rachael aurait eu le temps de se mettre à couvert avant d’être terrassée par le rayonnement. Lucy me montre la zone derrière la haie où le tireur s’est sans doute positionné. À mon avis, il devait porter une tenue de camouflage. Je remarque des branches cassées, des herbes couchées, là où il s’est assis avec son barda et son rayon de la mort.
La fenêtre est à moins de trente mètres. Rachael a été touchée par un faisceau encore concentré. Avait-elle remarqué quelque chose avant d’être prise de douleur et de s’écrouler au sol ?
— On a prélevé des échantillons dans les buissons que ce salopard a pu toucher, annonce Lucy.
À l’évidence, elle hait ce type. Elle est comme Marino – quand la cruauté va trop loin, cela la touche personnellement. Ma nièce le cache juste un peu mieux. Elle préfère garder pour elle ses émotions. J’éprouve évidemment le même dégoût.
— Mais il y a peu de chances que l’on récupère son ADN, ajoute-t-elle. Ce n’est pas comme ça qu’on aura la clé de l’énigme. Et à mon avis, il n’y a eu aucun contact entre Rachael et son tueur. Il est resté dehors.
— Même sans l’orage, trouver son ADN dans le jardin est quasiment mission impossible, je suis d’accord. À moins qu’il se soit blessé et qu’il ait laissé du sang partout ou des débris de peau.
* * *
L’allée mène à la porte de la cuisine. Sur la droite, la fenêtre à meneaux est illuminée par l’éclairage de secours installé par Lucy.
— Tu as inspecté les vitres ? m’enquiers-je avant de m’approcher. Le tueur a pu venir ici pour jeter un coup d’œil. Histoire d’admirer son œuvre ?
— Oui. Nous avons effectué une recherche d’empreintes et de traces ADN, répond-elle alors que je change de gants. (Je glisse les anciens dans une poche, enfile une nouvelle paire, ainsi qu’un autre masque.) Mais ça m’étonnerait qu’il soit venu si près. Elle aurait pu être encore consciente et apercevoir son visage.
Je m’approche de la fenêtre en veillant à ne pas me piquer aux épines des rosiers grimpants qui embaument l’air. Derrière les vitres, j’aperçois le corps de Rachael recroquevillé au sol, gisant sur le flanc gauche, entre l’évier et la porte donnant à l’extérieur. Elle porte un survêtement beige, des socquettes et des baskets.
Ses habits ne sont pas défaits, mais je remarque des bijoux répandus sur le carrelage rouge et blanc. Des boucles d’oreilles. Une chaîne ouverte ou cassée. Une bague. Voilà pourquoi il y a eu erreur d’interprétation.
— C’était comme ça à ton arrivée ?
— Comme je te l’ai dit, je n’ai touché à rien. Et on a pris des photos de tout. Et des vidéos. (Lucy s’est approchée. J’entends sa voix juste derrière moi.) Troublant, n’est-ce pas ?
— Oui.
— C’est pour ça que Fruge et ses hommes ont cru à un cambriolage ayant mal tourné.
— Seul l’intrus manquait au tableau.
Je m’écarte de la fenêtre. Je retourne sur les dalles et m’arrête devant la porte. Un lourd battant en bois massif, peint en blanc. Avec une poignée en cristal de l’ère victorienne – Annie appelle ça de la modernisation.
— C’était ouvert ou fermé à ton arrivée ?
— Fermé.
— Et la porte de devant ?
— Pareil, répond-elle alors que nous revenons vers la façade. On a été obligés de la forcer.
— Et l’alarme ?
— HS. Les micro-ondes ont provoqué une surtension qui l’a fait griller, comme le reste.
— La société a eu une notification signalant une panne ?
— Non. Ils reçoivent des alertes uniquement si l’alarme est enclenchée.
— La grande question est de savoir si elle était branchée à l’heure de l’attaque.
— Tron a contacté la société de surveillance. Le système était coupé. L’alarme est rarement allumée.
Apparemment, il y avait eu de nombreuses fausses alertes depuis l’arrivée de Rachael au manoir, la police s’était déplacée pour rien. Et c’est bien le problème avec une alarme silencieuse. On se rend compte qu’elle s’est déclenchée uniquement quand les flics débarquent.
— Rachael craignait peut-être les fausses alertes, et ne tenait pas à être surprise dans une situation délicate avec son amant, explique Lucy.
À l’intérieur de la tente, Tron enfile une combinaison. Marino fouille dans une glacière.
— Tu en veux une, Doc ? (Il me tend une bouteille d’eau. Il a passé une combinaison en Tyvek et sue déjà à grosses gouttes.)
— Je vais m’abstenir.
Je ne tiens pas à me battre à nouveau avec un gobelet de café taille XL dans un futur proche. Je pose ma sacoche, retire ma veste fripée et l’étale sur une caisse. Avec précaution, j’enfile une combinaison sur mes vêtements trempés. Mon royaume pour une douche ! Surtout ne pas y penser.
J’attrape des gants dans une boîte, les glisse dans les poches, avec d’autres masques et un feutre indélébile. Je remonte la fermeture jusqu’au menton, tire la capuche et chausse une paire de lunettes de sécurité. Une fois tout de blanc vêtus, dans un bruissement de papier froissé, nous nous dirigeons vers la grande double porte à l’entrée. Tant de souvenirs resurgissent…
Mais à l’époque, une domestique venait nous ouvrir, et les chants des battants n’étaient pas déchiquetés. Des groupes électrogènes pétaradent à l’intérieur, des câbles électriques zigzaguent sur les dalles de marbre italien. Jamais le hall n’a été aussi éclairé.
— On a essayé de faire le moins de dégâts possible, explique Lucy alors que je contemple le battant de bois abîmé, les jolis heurtoirs anciens en cuivre. On a opté pour le pied-de-biche. Cela paraissait être la meilleure solution.
— En tout cas, c’est mieux que de défoncer la porte au bélier. Ou à coups de pied, commente Marino, l’expert ès démolitions.
Nous enfilons des surchaussures avant de pénétrer dans le halo de lumière. L’odeur de renfermé est immanquable, un pot-pourri immémorial – poussière, bois, suif des bougies et encaustique. Et aussi l’odeur de la suie, astringente, émanant des cheminées dans chaque pièce. L’air est immobile – comme si la maison n’avait pas été habitée depuis des lustres. Bien sûr, c’est mon imagination, nourrie par des émotions anciennes qui remontent à la surface.
Les boiseries du hall datent de plusieurs siècles, réalisés en France, en Normandie plus précisément si je me souviens bien. Les panneaux ont grand besoin d’être cirés – combien de fois l’ai-je dit à Annie. Mais ce n’était pas une priorité pour elle, et elle n’a pas demandé à Holt de s’en occuper. Pour tout dire, elle ne lui demande pas grand-chose.
— À quoi il lui sert, ce gardien ? s’étonne Tron.
— Aujourd’hui, Holt fait partie de la famille, réponds-je. Et comme le dit Annie, on ne chasse pas un proche parce qu’il vieillit et qu’il a de l’arthrose. Il effectue de menus travaux, fait les courses.
Je contemple le plafond mouluré où autrefois était suspendu un magnifique lustre Baccarat. De l’autre côté d’une arche s’ouvre le « grand salon », comme l’appelle Annie. Le parquet de chêne à la française est éraflé, les lames disjointes, le tapis usé jusqu’à la trame. Au-dessus de la cheminée en pierre calcaire, le mur est nu, là où autrefois trônait un Picasso.
Derrière le canapé, il y avait un paysage de Constable. Je me souviens aussi des sculptures sur leurs colonnes, des repas somptueux servis dans la salle à manger. La table à la marqueterie savante est toujours là, mais elle est terne et n’a visiblement pas été utilisée depuis des années. Les vingt chaises aux assises et dossiers brodés ont perdu leur couleur et sont maculées de taches.
Les vaisseliers sont vides. Dans les rayons, plus d’assiettes ni services de porcelaine aux armoiries azur et or. Les murs bleus sont nus, les peintures baroques ont toutes disparu. Je me rappelle avoir mangé là de savoureux rôtis, dégusté de grands bordeaux, devant un tableau monumental de David décapitant Goliath.
— Ce devait être quelque chose à l’époque ! lance Marino. Mais aujourd’hui, c’est mort de chez mort.
Comme d’habitude, Marino ne remarque pas l’ironie de ses propos alors que nous sommes juste devant la porte de la cuisine.
Par l’ouverture, j’aperçois les placards en bois, la cheminée de brique avec son manteau de marbre sculpté. Le corps de Rachael est à trois mètres de moi, sur la droite, devant la porte menant au jardin. Elle a les bras et les jambes repliés.
— Elle était comme ça quand vous l’avez trouvée ? En position fœtale ?
— Oui. On a fait plein de photos et de vidéos, me répète Lucy. Tu auras tout ça. À l’exception de toutes petites choses, ce que tu vois est la copie conforme de ce qu’on a découvert.
— C’est justement ces « petites choses » qui m’inquiètent, lance Marino.
— Rien qui te concerne, réplique ma nièce.
— Ça, c’est à nous de le dire. Comment peux-tu savoir ce qui va nous manquer ou pas ?
— Calmos, s’il te plaît. (Comme toujours, ces deux-là se chamaillent.)
— C’est bizarre cette position, non ? déclare Tron.
— C’est courant quand la personne souffre mais ne peut pas bouger, réponds-je. Elle se recroqueville et meurt comme ça, en chien de fusil.
— Cela signifie que Rachael Stanwyck n’était pas morte quand elle est tombée ?
— À moins d’être pulvérisé par une bombe, le décès est rarement instantané. Les gens ne tombent jamais « raide morts », comme on le dit souvent. Il faut une minute ou deux pour que tout s’éteigne. En revanche, elle pouvait être inconsciente.
— Je parie qu’elle ne l’était pas, lâche Marino en ouvrant la caisse de terrain qu’il a apportée.
Il me tend une nouvelle paire de surchaussures. Je les enfile, et aussi un nouveau masque et des gants. Je pénètre dans la cuisine où j’ai passé beaucoup de temps depuis mon retour dans la région. C’est là que j’ai eu mon entretien secret avec Annie et la gouverneure, voilà un an. C’est dans cette pièce que j’ai accepté de revenir en Virginie.
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Des ustensiles de cuisine en cuivre et des paniers d’osier décorent les poutres. La cheminée, aussi profonde qu’une grotte, est équipée d’un grand serviteur en fer forgé et de soufflets comme dans un château du Moyen Âge.
À droite de la porte donnant sur le jardin, une table de ferme avec quatre chaises est installée sous la fenêtre – c’est là que nous avons tant de fois discuté, Annie et moi. Dans toute autre maison, la cuisine aurait paru vétuste. Le fourneau a plus de vingt ans, le réfrigérateur est à peine moins vieux. Tout comme l’autocuiseur électrique et le grille-pain.
Sur le seuil, j’observe la pièce. Je remarque le sac à main Chanel sur le billot, avec une paire de lunettes de soleil et des clés. Dans le pot de la cafetière, un liquide marron clair attire mon attention. Une infusion. Il y a une tasse à côté.
— Comme le courant a sauté, il est difficile de savoir quelles pièces étaient éclairées au moment de l’attaque, dis-je. Je constate que les interrupteurs muraux sont tous en position haute.
— Oui, les lampes devaient être allumées, en conclut Tron. Nous examinerons les circuits pour en être sûrs.
Tron et Lucy finissent par nous laisser seuls. Marino pose un thermomètre à mercure sur le billot, et en sort un autre à infrarouge ; il sait que j’aime bien effectuer une double mesure. Nous travaillons vite et en silence. Chacun sait ce qu’il a à faire et n’a nul besoin d’explication. Il sort une nappe en papier qu’il déplie par terre comme s’il s’apprêtait à jouer à la dînette.
— Je comprends ce que tu voulais dire, annonce-t-il en plaçant la nappe près du cadavre. Puisque Rachael travaillait pour les services de renseignement, la CIA est passée faire le ménage.
— Absolument. C’était couru d’avance. Tron leur a prêté main-forte. Et Lucy aussi.
— On ne sait pas ce qui se passe, ni qui est aux manettes. (Marino regarde autour de lui, agacé.) Tout le monde nous ment. Même Lucy. Mais ce n’est pas la première fois.
— Espionner et mentir, c’est pareil. L’un ne va pas sans l’autre.
— Je n’aime pas savoir qu’ils ont trouvé le corps. Je n’ai pas confiance, annonce-t-il en jetant un coup d’œil vers la porte, craignant que l’une des deux femmes soit encore dans les parages. Et si c’est elles qui…
— Laissons la paranoïa de côté.
Je préfère l’arrêter tout de suite car il y a peut-être des mouchards dans la pièce. Je sais à quoi il pense : il se demande si Rachael a pu être éliminée par les services secrets, voire par la CIA, ses propres collègues. Il me tend le thermomètre à IR. Je pointe le capteur sur le front et appuie sur le bouton. L’écran affiche 38,8 °C.
— Comment c’est possible, Doc ?
Je prends une autre mesure, et le chiffre reste le même. Je pointe alors l’appareil vers le plafond. L’air ambiant est à 25,5.
— Sa tête a été surchauffée par le rayonnement, expliqué-je.
— Putain de merde. Elle est morte voilà plus de quatre heures et elle est encore aussi chaude ? Elle a dû cuire comme une merguez ! (Marino consigne mes relevés dans son carnet.)
— Si le tueur était assez près et a visé la tête, alors l’énergie s’est concentrée dans cette zone, en causant des lésions internes qui devraient se voir au microscope. Le rayonnement a pu faire monter la température de la zone visée de plusieurs degrés.
— Sans affecter le reste du corps ?
— Voilà.
— Pourquoi donc ?
— Imagine un plat dans un four à micro-ondes, dis-je en m’agenouillant à côté du cadavre. C’est chaud par endroits et froid à d’autres. En particulier s’il n’y a pas de plateau tournant.
— Tu me fiches la chair de poule.
— À La Havane, la cible devait être aussi la tête. (Je remonte la veste du survêtement jusqu’à la taille.) C’est là où l’on trouverait le plus de dégâts – dans le cerveau, les yeux –, le point zéro de l’onde de choc, pour schématiser.
Je dirige le thermomètre IR sur la peau nue de Rachael au niveau de la taille. C’est bien ce à quoi je m’attendais.
— 32,7, annoncé-je. (Marino note le relevé.) Son corps s’est refroidi d’environ cinq degrés. C’est raccord avec un décès entre 15 h 40 et 16 heures, au moment où Tron et Lucy ont repéré les salves. Il n’est pas loin de 20 heures maintenant.
— Autrement dit, quand elle est morte, la température de sa tête était montée jusqu’à 43 !
— Probable. On sait peu de chose sur ce genre d’arme.
— Cela a dû lui faire un mal de chien !
— Oui. À la tête. Dans les yeux. Elle a pu entendre des bruits bizarres, voir la pièce se mettre à tourner. Je ne pense pas qu’elle soit restée consciente très longtemps, quelques secondes, peut-être une minute. Prenons sa température interne, ce sera plus fiable pour dater le moment du décès.
— On en a déjà une idée assez précise. Entre 15 h 40 et 15 h 45.
— Certes, mais si je ne…
— Je sais. Les avocats… (Il repart fouiller dans les casiers de la caisse.) Ils nous tomberaient dessus.
Il dépose un scalpel et un thermomètre en verre sur la nappe de papier où je suis agenouillée. Je fais pivoter le corps sur le dos. Il est souple au toucher, et chaud. Un peu de sang s’est écoulé du nez, ses yeux sont entrouverts, vitreux et aveugles. La belle et coquette Rachael Stanwyck n’était pas maquillée au moment de sa mort. Pas même un trait de rouge à lèvres.
Ses cheveux bruns sont rassemblés en arrière par un chouchou. Elle sent l’ail et l’oignon. À mon avis, elle n’avait pas prévu de rendez-vous galant. Lorsque je descends le pantalon sous le nombril, je remarque son ventre gonflé.
— C’est bizarre, dis-je.
— Elle serait enceinte ?
— L’autopsie nous le dira.
Avec le scalpel, je pratique une incision dans le coin supérieur droit de l’abdomen. Un filet de sang ruisselle sur son flanc.
* * *
J’insère le tube en verre du thermomètre jusque dans le foie pour obtenir une mesure la plus précise possible. Du sang coule à nouveau, maculant le tissu en papier que j’ai glissé sous son corps. Je plie ses doigts qui commencent à raidir, fais pivoter la tête de droite à gauche. Le cou est encore relativement mobile.
— La rigidité cadavérique commence à peine, conclus-je, poursuivant mon auscultation. (Marino prend des photos.) Les lividités ne sont pas encore apparues.
Je change de gants et porte mon attention sur les bijoux répandus au sol.
— Un anneau en métal, incrusté de pierres bleues. Sans doute de l’or blanc et des saphirs.
Je dépose la bague dans un petit sachet, puis récupère la paire de boucles d’oreilles. L’une se trouve devant l’évier, l’autre à un mètre cinquante de là.
— Les deux boucles d’oreilles sont des modèles à clips, avec des pierres transparentes. (Je poursuis mon inventaire à l’intention de mon scribe.)
Encore de l’or blanc. Des diamants, je suppose. Je sens une légère attraction vers ma smart ring que je porte sous mon gant. Je sais pourquoi. Mais la sensation demeure étrange.
— Donne-moi une loupe.
Marino s’exécute aussitôt. Je récupère le collier par terre, au pied de l’évier. Alors que je le lève à la lumière, je sens sous mes doigts le fermoir tordu. Le poinçon indique 18 carats. La chaîne ondule comme un serpent, attirée elle aussi par mon anneau connecté avec son placage en nickel.
— La chaîne semble avoir été arrachée du cou. (Je la glisse dans un autre sachet et l’étiquette.)
— Pas étonnant que tout le monde croie qu’elle a été agressée, qu’elle s’est battue avec quelqu’un qui voulait la voler ou la violer, lâche Marino. Voire les deux.
Il se tient à côté de la caisse ouverte, prêt à devancer le moindre de mes désirs, son visage luisant de sueur derrière son masque chirurgical. Comme d’habitude, ses lunettes de protection sont couvertes de buée.
— Les flics vont chercher un coupable dans l’entourage. Le gardien, l’ex-mari, poursuit-il. Ils pensent qu’elle a laissé entrer l’assassin parce qu’elle le connaissait. Et que tout est parti en vrille. Ils ont faux sur toute la ligne !
— Elle a retiré ses bijoux parce qu’ils étaient brûlants, réponds-je. Et magnétisés. Ce qui est normal après avoir été bombardé par des micro-ondes.
J’ouvre la veste de survêtement. Elle ne porte rien dessous, hormis un soutien-gorge de sport et une culotte. Je relève ses cheveux et découvre des petites traces rouges sur son cou. Ses lobes d’oreilles ont les mêmes stigmates. Je prends ses mains, examine ses doigts. Je trouve une autre brûlure sur l’annulaire droit.
Rachael se trouvait sans doute devant l’évier et se préparait une infusion quand l’assaillant a fait feu. Le courant induit par les micro-ondes est passé dans le métal de ses bijoux. D’un coup, ils sont devenus brûlants, et elle s’en est débarrassée. Sa tête s’est mise à chauffer aussi, et la douleur a jailli, insupportable, avant qu’elle ne s’effondre.
— Ou alors elle est tombée au sol et a arraché ses bijoux après, en se tortillant par terre. On ne saura jamais exactement ce qui s’est passé. Mais je pense qu’elle était debout quand c’est arrivé. Elle ne s’est même pas doutée qu’on lui tirait dessus ; seulement que tout virait au cauchemar.
Je demande à Marino un mètre ruban. Le collier fait cinquante centimètres. Les brûlures sur son cou et sa poitrine sont espacées de treize centimètres. Ce qui correspond à la longueur d’onde du rayonnement.
J’explique à Marino ce que j’ai appris pendant nos réunions à la commission Apocalypse. L’onde atteint son maximum d’énergie tous les treize centimètres, et c’est à cet endroit qu’elle chauffe le plus. (Je mime dans l’air le tracé sinusoïdal d’une onde.) On a repéré les mêmes traces sur les victimes à La Havane, chez celles qui portaient des objets métalliques, tels que des montres, des bracelets, des vêtements à fermeture Éclair.
Le métal conduit les charges positives qui tentent alors de se diriger vers la terre, chargée négativement. Mais elles ne peuvent l’atteindre. Le courant ne peut aller nulle part parce que la bague, le collier ne sont pas reliés à la terre. Alors ça se met à chauffer, comme un pneu qui tourne à toute vitesse.
— Et c’est là que ça se met à brûler, expliqué-je, même si je ne suis pas experte en électromagnétisme.
Mais les gens impliqués dans la sécurité de l’État se doivent de connaître les dernières menaces high-tech, comme j’ai dû me familiariser avec les nouveaux poisons pour comprendre le fonctionnement des armes de destruction massive – qu’elles soient chimiques ou biologiques. C’est ce genre de conversation que j’ai avec Benton quand nous prenons l’apéritif et que nous envisageons tous les scénarios catastrophes possibles.
— C’est quand même plus simple avec un bon vieux fusil, lâche Marino. Je n’aimerais pas me faire tirer dessus sans savoir ce qui se passe.
— À part être Superman, personne ne voit la balle arriver !
Je retire le thermomètre de la petite incision et essuie l’extrémité du tube avec le coin de la nappe. Sa température interne est de 33,3 °C. Cela semble cohérent pour un décès datant de quatre ou cinq heures dans ces conditions. Je retire mes gants et explore la cuisine, tenant ma main droite en suspens comme une cheffe d’orchestre compulsive. Je m’approche du vieux robinet avec ses boutons en forme de figurine, des poignées de tiroirs en col-de-cygne, du mixeur en inox, du four…
Je vérifie les couverts et autres ustensiles en métal, percevant à chaque fois une légère force magnétique sur ma smart ring. Je me rends ensuite dans l’office avec ses vieilles étagères de bois, ses placards, ses casiers. La seule source de lumière est une ampoule nue pendant au bout de son fil. Inutile de tirer le cordon. Le courant a sauté, et on ne peut savoir si cette lampe fonctionnait ou non au moment de l’attaque.
Mais si je me souviens bien, le vieux Holt était censé changer l’ampoule. Il devait s’en occuper à 17 heures. Un escabeau est d’ailleurs adossé contre le mur. Sur le comptoir, je remarque une boîte de quatre ampoules de 100 watts, que Rachael a sans doute sortie pour lui. Les parois de la boîte sont noircies, là où les globes brûlants ont été en contact avec le carton.
Si Rachael avait été consciente et que la douleur n’avait pas occulté toutes ses pensées, elle aurait vu la boîte briller dans l’office comme dans un film fantastique. Elle a peut-être voulu appeler les secours, mais son téléphone ne fonctionnait plus. Toutes les lumières s’étaient éteintes, après avoir clignoté un bref instant, et la climatisation s’était arrêtée net.
— Quasiment toute la cuisine est aimantée, annoncé-je à Marino en poursuivant mon exploration.
Les courants électriques génèrent des champs magnétiques autour d’eux, et c’est ce qui s’est passé dans cette pièce. Un train de micro-ondes, c’est de l’énergie électromagnétique qui se déplace à la vitesse de la lumière. (Je change de gants et jette les usagés dans un autre sac-poubelle rouge.)
Je reporte mon attention sur les baskets de Rachael – des baskets Hermès ! Il y a des débris de couleur pourpre collés sous les semelles. Avec des sacs en papier et du ruban adhésif, j’emmaillote ses pieds et ses mains. Tron et Lucy réapparaissent sur le pas de la porte et je leur annonce mes trouvailles.
— Tout cela confirme l’hypothèse d’une attaque avec une arme à micro-ondes. (Je me dirige vers le billot de boucher pour examiner le sac à main Chanel et les lunettes de soleil. Il y a un trousseau de clés et une télécommande juste à côté.) Tout ça est à elle, je suppose ?
— Oui, répond Lucy. Personne n’a fouillé son sac, et il ne manque ni argent ni cartes bancaires.
— Encore une preuve que le tueur n’est pas venu ici, intervient Marino.
— La télécommande, c’est pour la Mercedes, précise Lucy. Les autres clés, on ne sait pas trop. Mais l’une d’elles ouvre les deux portes. Celle de l’entrée et celle côté jardin.
— Ça doit faire un bail que les serrures n’ont pas été changées, se lamente Marino. Et des tas de gens doivent avoir une clé du manoir.
— Et dans le sac ? m’enquiers-je. Des médicaments ? Rien de particulier ?
— Je vais te montrer ça, répond Lucy. (Elle enfile une nouvelle combinaison et pénètre dans la cuisine.)
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Lucy étend une nappe de papier sur le billot et sort le contenu du précieux sac à main. Un portefeuille en crocodile, du rouge à lèvres, une brosse à cheveux, des pastilles à la menthe, du gel hydroalcoolique, un masque noir, un flacon de Lysol. Pendant ce temps-là, j’inspecte le pot de la machine à café. J’y trouve trois sachets de tisanes ayant des vertus laxatives.
— Rien d’excitant, annonce Lucy en récupérant à présent un chargeur, sans doute pour un téléphone ou un ordinateur. Bien sûr, j’ai déjà fouillé ses affaires. Tout a été inventorié et photographié.
Elle ouvre une autre poche, et en extrait des lingettes, un paquet de serviettes en papier, une trousse de maquillage. Il y a aussi une boîte de complément alimentaire pour le transit intestinal, et des bonbons gélifiés sans sucre.
— Un paquet de 220 grammes, parfum cannelle, avec du maltitol comme édulcorant, annoncé-je à Marino, indication qu’il note aussitôt. Il y a aussi un flacon de psyllium. (Je lui épelle le nom.)
— Cela vous inspire ? me demande Tron sur le pas de la porte.
— Faut voir. Le maltitol dans les bonbons et le psyllium peuvent avoir des effets laxatifs. Comme les tisanes.
— Tu m’étonnes ! lâche Marino. Je me souviens encore de la fois où je me suis enfilé un paquet entier de tortues au chocolat sans sucre !
— Moi, jamais je ne toucherais à ces cochonneries chimiques ! s’exclame Lucy.
— Je me suis retrouvé plié en deux par des crampes, poursuit Marino. Comme si on me passait les boyaux au Karcher !
— Encore une qui surveillait son poids, conclut Tron.
— J’imagine que vous avez examiné son portefeuille ? demandé-je aux deux femmes.
— Bien entendu. Mais tu peux y jeter un coup d’œil, répond Lucy.
En premier, je vérifie l’argent liquide. Il y a plus de huit cents dollars, et la plupart des billets de vingt paraissent neufs.
— Elle serait allée à un distributeur récemment ? dis-je. En tout cas, elle a eu du liquide quelque part. Et elle a l’habitude d’acheter de la nourriture à emporter, et de manger dans sa voiture.
J’évoque les serviettes en papier dans son sac à main et leur parle des miettes dans la Mercedes.
— Si elle va souvent au distributeur, fait la queue dans des fast-foods, reprend Marino, peut-être que quelqu’un l’a repérée ? Elle devait détonner dans le paysage.
J’examine ses cartes de crédit, ses papiers d’identité. Évidemment, rien ne laisse supposer qu’elle travaillait pour la CIA. Pas le moindre indice. Tout ce qu’on voit, c’est qu’elle avait de l’argent. Elle était belle, m’as-tu-vu et faisait attention à sa ligne. C’est mince comme piste.
Bien sûr, il y a ses échanges dans le cyberespace. Mais je ne risque pas d’y avoir accès. Il est loin le temps où je pouvais trouver un agenda, un répertoire, avec des noms et des adresses. Ou alors une enveloppe avec des photographies venant juste d’être développées. Avec de la chance, on peut tomber sur des notes ou des lettres révélant des intentions de meurtre, des pensées suicidaires.
Même un horoscope, une prédiction d’un biscuit chinois peuvent être utiles. Cela met en évidence ce que redoute la victime, ou son plus grand espoir. Les choses les plus infimes en disent parfois long sur l’état d’esprit de la personne, ou sur ses activités. Mais je ne peux guère tirer d’informations de ce que je vois en ce moment. La vie de Rachael, comme la mienne, passe par les voies électroniques, et il n’y a ici aucun appareil m’y donnant accès.
— En soi, je me fiche de ce que vous avez pris, déplacé ou piraté, tant que cela ne nuit pas à mon travail, dis-je en regardant ostensiblement ma nièce, comme si je m’adressais à une simple collègue. Vous avez vos priorités, et moi les miennes. Il faut toutefois que je connaisse toutes les pièces du puzzle. Qu’est-ce qui manque au tableau ?
— Il y avait une tablette dans son sac, répond Lucy. Endommagée par les micro-ondes, comme c’était prévisible.
— Et son téléphone ?
— Je te montrerai des photos de l’endroit où on l’a trouvé. Il était grillé, sans doute de façon irréversible. On a contacté le fournisseur pour avoir accès aux fadettes.
— Où était son téléphone exactement ? Avant que vous ne touchiez à quoi que ce soit ?
— Par terre, juste à côté de sa main droite, me répond Tron.
— Il faut que j’emmène le corps à l’IML. Je ne peux rien faire de plus ici. Où est Fabian ?
— À l’entrée de la propriété, m’annonce Lucy. Les chiens fouillent le fourgon. Pendant ce temps, il regarde les hélicos des télévisions tourner.
— Je parie que ce crétin leur fait coucou ! lance Marino.
— Non, il déambule autour du van, pour être sûr d’être filmé, réplique Tron. Ce qui revient au même.
— Comment vous savez ce qu’il fait, pile en cet instant ? grogne Marino.
Tron désigne ses lunettes connectées.
— Je ne vous envie pas ! Cela me rendrait dingue d’avoir un truc comme ça sur moi. Déjà que j’ai du mal à gérer la télécommande de la télé et mon téléphone en même temps !
— Cela s’appelle être multitâche, réplique Tron.
— Ah ouais ? Et c’est quoi le but ultime ? Ne plus agir ou ne plus penser par soi-même ?
— Ce serait regrettable effectivement, lâche Tron, imperturbable. (Marino n’arrivera pas à la faire sortir de ses gonds.)
— Je suppose que vous avez fouillé la poubelle ? dis-je.
— Oui. Il n’y a rien d’intéressant, répond Lucy.
Sans attendre son autorisation, j’ouvre le placard sous l’évier et sors le bac en plastique. À l’intérieur, je trouve des serviettes en papier, des sachets de tisanes, des coquilles d’œufs et d’autres détritus. Mais je ne vois pas de restes de repas, en tout cas rien de roboratif. Et Annie n’a pas de broyeur sous l’évier.
J’ouvre le réfrigérateur : des smoothies, des yaourts, du fromage allégé, de la charcuterie sous vide. Il y a plusieurs bouteilles de champagne dans le rack. Et deux bouteilles de vodka au congélateur. Aucune nourriture. Cela ne me surprend pas.
Annie ne sait pas cuisiner. Elle n’a jamais appris, ni voulu apprendre. Ça ne l’intéresse pas, elle n’y prend aucun plaisir. Je suis bien placée pour le savoir puisque j’ai vécu avec elle. Quand je préparais un plat, même tout simple, c’était pour elle comme de la magie. Que je fasse des spaghettis, une frittata, cela lui semblait aussi prodigieux que si je pilotais un avion ou composais une symphonie.
Depuis, Annie n’a pas changé ses habitudes. Pour le dîner, ses plats proviennent de la cafétéria du palais de justice, des restaurants du coin ou des drives. Apparemment, Rachael n’était pas plus portée sur la cuisine. Habituée à être servie comme une reine, je la vois mal s’activer devant les fourneaux.
— Vous avez trouvé autre chose dans la maison ? En ce qui me concerne, j’aimerais bien jeter un coup d’œil dans sa chambre. En particulier dans l’armoire à pharmacie. À moins que vous ne l’ayez déjà vidée ?
— On a fouillé toutes les pièces dès notre arrivée, au cas où un intrus s’y cachait, répond Lucy. On n’a rien pris dans la pharmacie.
— Mais on a regardé, bien sûr, précise Tron. Pour s’assurer que le contenu des boîtes était conforme aux étiquettes. La routine, quoi.
Elles ne me diront pas ce qu’elles ont fait, ni pourquoi. Ni qui est entré dans la maison et combien de fois. Au fond, je ne tiens pas à le savoir. Je sors de la cuisine sans attendre Marino ni quiconque, je traverse la salle à manger, puis le grand salon, pour rejoindre l’escalier dans le hall.
Les marches de pierre usées et la rampe en fer forgé ravivent de vieux souvenirs. Au premier étage, les murs sont nus – jadis, ils étaient décorés d’appliques anciennes et de tableaux. Je passe devant une succession de portes en chêne. Derrière, les chambres servent désormais de débarras ; Annie y entrepose des caisses et des cartons depuis que ses parents sont décédés. Dix fois, je lui ai proposé de l’aider à faire le tri pour qu’elle puisse tourner la page.
Mais elle s’y refuse. Se débarrasser de quoi que ce soit serait trop douloureux. Et c’est ainsi qu’elle fait son propre malheur. Le carcan de la tradition, comme on dit. Malgré sa réussite professionnelle, elle reste une Chilton dans l’âme, comme son père.
* * *
La porte qui m’intéresse se trouve au bout du couloir. La poignée en verre satiné est froide sous ma main gantée. J’entre dans la pièce et perçois aussitôt l’odeur d’un parfum. Du Casablanca Lily. Son élégant flacon ambre trône sur la coiffeuse, et ses notes florales embaument l’air.
Mais Rachael ne portait pas de parfum quand elle est morte – ni du Byredo, ni une autre marque de luxe. Tout indique qu’elle voulait travailler à la maison aujourd’hui. Elle n’attendait personne, et certainement pas Bose Flagler. Je ne pense pas non plus qu’elle comptait parler à Holt. Du moins pas en direct.
À son intention, elle avait laissé la boîte d’ampoules dans l’office. Il pouvait entrer tout seul et connaissait les lieux. Prévoyait-elle de rester à l’étage pendant qu’il changeait la lampe ? De toute évidence, elle n’allait pas l’aider, ni lui tenir l’escabeau même si, avec l’âge, le vieux gardien n’avait plus le pied sûr. Connaissant Rachael, cela ne lui était même pas venu à l’esprit !
Quant à cette « montagne de travail » qui l’attendait… rien ne prouve que c’était la véritable raison de sa présence à Chilton Farms. Pas plus que la peur des embouteillages du week-end. Tout cela n’était peut-être qu’une excuse. Je me demande si Flagler et elle s’entendaient bien. Rachael n’avait pas dû le voir souvent depuis que le procès avait commencé.
Peut-être qu’elle le regardait à la télévision ? Se languissait-elle de lui ? Mais ils pouvaient également être en froid. Dans quel état d’esprit était-elle quand elle annonçait devoir travailler dans sa chambre toute la journée ? Son bureau est juste devant la fenêtre. Si Rachael était assise ici quand le tueur est arrivé dans la propriété, elle aurait pu le voir. Et la réciproque est vraie.
La chambre se situe juste au-dessus de la cuisine. Je remarque des bestioles mortes sur l’appui de fenêtre, derrière les vitres. De ce point de vue surélevé, je peux voir les dégâts dans la végétation. Le tireur ignorait peut-être que sa cible se montrerait dans la cuisine, il ne savait peut-être même pas qu’elle travaillait dans la chambre d’amis.
Il n’avait pas besoin de savoir qui était dans la maison ou ce que cette personne faisait au juste. Aucune information ne lui était nécessaire. Il lui suffisait d’observer les lumières, et je suis prête à parier que celles de cette chambre étaient allumées. Et pas celles de la chambre parentale au rez-de-chaussée, ni celles du grand salon. Et aucune des autres pièces à l’étage, côté jardin comme côté façade.
Ce devait être la seule fenêtre éclairée cet après-midi quand le ciel est devenu tout noir. Cette fenêtre-là et celle de la cuisine. Je jette un regard circulaire dans la pièce. Je n’aperçois aucun appareil électronique – pas d’ordinateur portable, pas de routeur Internet, pas de répéteur wifi. Dans son SMS pour Holt, Rachael prétendait être débordée de travail, mais je ne vois pas très bien ce qu’elle faisait au juste.
Je ne repère aucun document imprimé non plus, pas de carnet de notes, pas de dossiers, ni même une simple feuille de papier. À l’évidence, tout a été emporté. Les tiroirs du bureau sont vides, à l’exception de quelques trombones et rollers. Rien dans la corbeille. Ce doit être la procédure classique quand un membre des services secrets est la victime.
Le lit à baldaquin est tiré au cordeau. J’ouvre les tiroirs des tables de nuit – un paquet de mouchoirs, un chargeur de téléphone. Sur un fauteuil rococo, je trouve un sac de pressing. À l’intérieur, il y a un tailleur et plusieurs chemisiers. L’armoire occupe quasiment tout un mur ; ses vêtements élégants et hors de prix y sont soigneusement suspendus, ses chaussures bien alignées sur l’étagère du bas.
La commode contient de la lingerie, des socquettes, des collants et autres dessous qui n’ont pas besoin d’être repassés. Je découvre également une grosse boîte à bijoux en cuir emmaillotée dans un legging. Je la pose sur le lit pour l’examiner plus tard. Je me rends dans la salle de bains, m’arrête sur le seuil, contemple le marbre au sol, le lavabo sur sa colonne en pierre. La baignoire en cuivre aurait pu lui sauver la vie si elle avait été dans son bain au moment de l’attaque.
Dans les tiroirs de la console en noyer, il y a des produits cosmétiques, des médicaments sans ordonnance, et aussi des pilules pour maigrir, des brûle-graisses, des laxatifs. Je trouve d’autres lingettes comme celles dans son sac à main, des tubes de Préparation H.
— Alors ? (Marino est juste derrière moi, le visage cramoisi et dégoulinant de sueur.) De belles trouvailles ?
— C’est une façon toute personnelle de voir les choses.
— Fabian sera là dans cinq minutes. Je lui dis quoi ?
— Qu’il reste dans le van. On va sortir le corps toi et moi. Je ne veux pas qu’il pénètre dans la maison.
Je reviens dans la chambre à coucher tandis que Marino observe la pièce qui était autrefois élégamment décorée, avec des tableaux, des tapisseries, des parures de lit brodées portant le monogramme des Chilton. Et il y avait toujours un bouquet de fleurs du jardin.
— Quand tu y passais le week-end, tu dormais ici ?
— Non, c’était la chambre d’Annie à l’époque. Elle occupe aujourd’hui la chambre parentale en bas.
— Tu couchais où alors ? insiste-t-il tandis qu’il pose la caisse de terrain et l’ouvre.
— Dans l’une des chambres du couloir. Peu importait laquelle, en fait. Elles étaient toutes somptueuses, et les invités étaient traités comme des rois.
— Tu as trouvé quelque chose, n’est-ce pas ? Je te connais ! (Il me tend un sac-poubelle rouge et j’y jette mes gants usagés.)
Je lui montre l’interrupteur mural à côté de la porte. Il est en position haute. Cela ne prouve pas que la lumière était allumée, mais j’en mettrais ma main à couper.
— C’est peut-être pour cela que le tueur s’est caché dans le jardin, lui dis-je, pensant tout haut. Pour voir quelles fenêtres étaient éclairées.
La lumière était peut-être allumée aussi dans la cuisine. Il faisait vraiment très sombre avant l’orage. Rachael a pu descendre se faire une infusion.
— J’ai l’impression qu’elle abusait des laxatifs, poursuis-je. Les gens font des trucs insensés pour perdre du poids, et il faut sans cesse augmenter les doses pour que cela fasse encore effet.
— Comme moi avec le bourbon !
— Des gélules à haute teneur en fibres, des confiseries zéro sucres, des infusions… tout cela peut provoquer des diarrhées.
— Dorothy en prend parfois. De temps en temps. Tout le monde le fait, non ?
— « De temps en temps » et de façon chronique, ce n’est pas la même chose. Et tu ne te lances pas dans une cure de ce type au bureau ou dans un endroit public. Pas question de boire un pot de tisane laxative avant d’aller faire un tennis, de sortir dans un bar ou de voir ton amant.
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— Tu penses que c’est pour ça qu’elle est restée à la maison ? demande Marino. Pour se vider les intestins ?
— Peut-être pas. Mais si elle voulait se purger, il valait mieux rester ici.
C’est comme les gens qui se mettent à boire la journée parce qu’ils se retrouvent à travailler chez eux. Ou parce qu’il neige. Ou que c’est les vacances.
— On fait ça quand on est seul, dans un environnement protégé. Et alors tu inventes un prétexte quelconque, expliqué-je. Ce genre de compulsion se manifeste en cas de stress. Toi et moi, qui sommes d’anciens fumeurs, on connaît bien ça.
— Je tuerais pour m’en griller une, pile en ce moment ! Et dès que je ne serai plus en service, dans la minute je m’enfile un double bourbon. Et j’emmerde tout le monde !
J’ouvre un autre tiroir. Celui-ci contient des préservatifs et des boîtes de tampons. Si cela appartient à Rachael, cela prouve qu’elle a une vie sexuelle active et qu’elle a encore ses règles. J’enfile une nouvelle paire de gants, ouvre le coffret à bijoux que j’ai laissé sur le lit.
— On ne va rien emporter, évidemment, dis-je en contemplant l’impressionnant contenu. Rien qu’avec les montres, il y en a pour un million de dollars ! Ou pas loin.
Aucune ne fonctionne. Celles à remontage manuel étaient peut-être déjà arrêtées quand les micro-ondes ont bombardé la maison. Mais celles à quartz pouvaient encore tourner si les piles n’étaient pas vides. Et à mon avis, c’était le cas, au moins pour plusieurs d’entre elles. Parfois, oui, une montre arrêtée peut donner l’heure du crime. Ce n’est pas toujours une invention d’écrivain !
Tout dépend de ce qui a tué la victime. À une ou deux minutes près, toutes les montres à piles se sont arrêtées au même moment. La Rolex et la Breitling en or, l’Audemars Piguet, la Breguet… toutes figées à 15 h 45 cet après-midi, à l’heure où Lucy et Tron ont repéré le rayonnement.
— Même si Rachael s’était trouvée dans la chambre, cela se serait mal fini, conclus-je alors que nous repartons vers l’escalier. Elle serait morte, ou gravement blessée, à moins d’avoir eu la présence d’esprit de sauter dans la baignoire en cuivre.
— Quelle saloperie ! On est censé se protéger comment ?
Je ne dis rien parce que je n’ai pas de bonne réponse à donner. En même temps, ce n’est pas un problème inédit. Les massues et les épieux ont été remplacés par les arbalètes, puis par les armes à feu, et ainsi de suite. Il y aura toujours de nouvelles armes, des moyens plus efficaces de tuer et de détruire. C’est dans notre ADN de les découvrir. C’est la marche du monde.
Comme le dit Benton, la peur de mourir est le grand moteur de l’évolution. Les gens se surpassent quand ils font face à l’adversité. Les guerres soudent les rangs, et de la souffrance naît la poésie. Il eût été préférable que la constance, l’élégance et l’empathie soient nos sources d’inspiration. Mais ce n’est pas moi qui ai écrit l’algorithme des humains.
Marino et moi sortons de la bâtisse alors que notre fourgon noir s’arrête devant le perron, ses phares illuminant la haie de buis. En ombre chinoise, des policiers et des agents en civil s’activent dans l’allée sous les feux des projecteurs de campagne.
Trois hélicoptères sillonnent le ciel, comme de minuscules planètes. Sûrement les appareils des chaînes d’info. Marino ouvre le hayon arrière alors que Fabian baisse sa vitre, l’air à la fois furieux et fasciné. À côté de lui, sur le siège passager, se tient une agente du Secret Service en uniforme. Elle ne sourit pas. Elle n’est pas là pour s’amuser.
— Bonsoir, madame, me salue-t-elle, en continuant à surveiller les alentours.
— Merci d’avoir amené notre van jusqu’ici.
Pour un peu, j’allais lui dire qu’elle est notre sauveuse, mais ce serait malvenu vu qu’il y a une morte dans la maison. Elle n’a pas attaché sa ceinture, sa vitre est entrouverte, son MP5 posé sur ses cuisses. Elle a veillé à ce qu’aucun engin explosif, ou autre dispositif létal, n’ait pu être posé sur le véhicule pendant le trajet entre le point de contrôle et la maison. Elle doit avoir l’œil à tout.
— Je sais que la situation n’est pas conventionnelle, dis-je à Fabian. On ne peut pas procéder comme d’habitude, et je vous remercie de votre coopération.
— Je ne charge pas le corps ? (Il regarde le manoir et la porte d’entrée. Pour lui, c’est dur à encaisser.) Je peux gérer. Vous pouvez rentrer chez vous si vous voulez.
— Non, vous allez devoir rester dehors. Il y a un modus operandi très strict, lui expliqué-je tandis que l’agente écoute et surveille l’allée.
— Je comprends. (Il écarte ses longs cheveux. J’entrevois son fard à paupières, ses ongles vernis de noir.) Mais je suis écartelé. (Fabian et son art du mélo !) Maggie me dit une chose et vous une autre. Au final, personne ne me fait plus confiance, et c’est douloureux. Vraiment.
— On en parlera une autre fois parce que…
Mais il n’a pas terminé :
— Je ne suis pas responsable des agissements de Maggie. Mais c’est moi qui en fais les frais. Tout cela me met dans une position impossible. (Il repousse encore une fois ses cheveux en arrière. Une coquetterie quand il y a du public.)
— Ce n’est pas le moment, mais je suis prête à en discuter plus tard, lui répété-je. (Décidément il n’imprime rien !)
— Ce travail est très stressant. En particulier quand il y a du danger. Personne ne me dit rien ! Que va-t-il se passer quand on aura ramené le corps à la médico-légale et que les flics seront repartis ? se lamente-t-il en lançant un regard en coin à l’agente du Secret Service. Et si la foule débarque quand je retourne seul à ma voiture ? Comme vous le savez, elle n’est pas très discrète.
— L’idéal serait de passer la nuit à l’IML dans la salle de garde, lance Marino en sortant le brancard de l’arrière du van. C’est la meilleure chose à faire. (Les pieds d’aluminium se déplient et se verrouillent dans un claquement.)
— J’ai pas envie qu’ils s’en prennent à ma caisse, insiste Fabian. À tous les coups, c’est ce qui va se passer. Peut-être même qu’ils l’ont déjà réduite en pièces !
— Vous garez l’El Camino dans l’aire de livraison et vous pioncez sur place, ajoute Marino comme si tout était réglé. La télé marche et il y a plein à manger au frigo. Je le sais parce que je me suis fait un sandwich avant de partir.
— Vous avez sans doute raison, concède Fabian en le regardant dans le rétroviseur.
— Prenez un somnifère. On vous retrouvera là-bas demain à la première heure. Une fois dans le bâtiment, personne ne viendra vous embêter. (Marino referme brutalement le hayon.)
— À condition que vous me protégiez jusque là-bas, susurre-t-il à l’agente du Secret Service. (Il lui fait carrément du gringue, et elle ne voit rien !)
— Je reste avec vous durant tout le voyage jusqu’à la morgue, répond-elle à la cantonade, sans regarder spécialement Fabian. Nous serons en convoi, comme ça la sécurité sera maximale.
— Un convoi ? (Le visage de Fabian s’éclaire soudain.) Vous voulez dire avec des voitures de flics, des gyrophares, des sirènes et tout le cirque ?
— Non, pas de sirènes.
— Putain, cela va être comme à la parade ! s’excite Fabian. C’est mon jour de chance. Je sais que c’est pas bien de dire ça mais…
— Exact. C’est pas bien, confirme la femme tout en continuant à surveiller les alentours.
* * *
Le brancard cahote sur l’allée dallée qui mène à la maison. J’ouvre les doubles portes qui ont été forcées au pied-de-biche. C’est une image éprouvante de voir un chariot mortuaire entrer chez quelqu’un que l’on connaît.
— Si je ne me retenais pas, c’est Fabian que je ficherais sur ce chariot ! grommelle Marino en se démenant pour diriger le brancard.
Parfois une roue se grippe. Et c’est justement le cas. L’engin est alors aussi récalcitrant qu’un caddie de supermarché abîmé. Marino peste et jure.
Il veille à ne pas cogner les murs vénérables, les huisseries, en maudissant Fabian. Parce qu’il n’a pas vérifié l’état des roulettes et des freins avant de le charger dans le fourgon. Comme il oublie systématiquement de changer les piles des thermomètres, des lampes torches ou des loupes. Il zappe toujours quelque chose.
Dans la cuisine, Marino et moi étalons plusieurs nappes de papier au sol. Nous y déposons le corps, l’emmaillotons et collons le tout avec du ruban adhésif. Nous introduisons la dépouille dans un sac mortuaire, remontons la fermeture et l’installons sur le matelas fin et étroit du brancard. Je referme les deux sangles de sécurité, relève les barrières latérales, libère les freins, et nous poussons notre chargement vers la sortie.
Nous nous dirigeons vers l’arrière du van. Fabian rouvre le hayon. Il a enfilé des gants, un masque, et porte des lunettes de protection customisées, avec des montures métalliques et des verres teintés en rose. Ses longs cheveux sont retenus en arrière comme ceux de Rachael, mais son chouchou a pour motif une toile d’araignée gothique.
— Merci pour le matos ! lâche Marino. La prochaine fois, vérifiez que tout fonctionne !
— Il nous en faut des neufs, je n’arrête pas de vous le dire. Et non des rebuts que nous refile l’hôpital, l’armée du salut ou je ne sais pas qui ! (Fabian observe les hélicoptères. Les pulsations des pales sont à peine audibles derrière le bourdonnement des groupes électrogènes.) Vous pensez qu’on passe à la télé ? Il faut que je le dise à maman. Si c’est une chaîne nationale, c’est peut-être diffusé à Baton Rouge.
Nous soulevons la civière, replions les pieds et faisons glisser l’ensemble sur ses rails. Puis le van disparaît, ses phares perçant les sous-bois et les buissons constellés de lucioles. Sous la tente, je finis d’ôter ma combinaison quand Lucy apparaît à côté de moi. Je récupère ma veste, mon porte-documents, et nous remontons l’allée à pied pour rejoindre le Raptor de Marino garé à l’entrée.
Il porte nos caisses de terrain. La nature semble s’être réveillée d’un coup, comme si quelqu’un avait actionné un interrupteur. Les émetteurs d’ultrasons ont été coupés maintenant qu’il fait nuit, nous explique Lucy. Le Secret Service a rappelé ses drones. Ils lèvent le camp pour laisser la place aux autres – et les autres, c’est le FBI.
Nous suivons le faisceau de sa lampe torche. Les bêtes grouillent dans les fourrés. Les hiboux hululent, les cigales craquettent sans interruption. Les crapauds coassent, les vers luisants scintillent comme des quasars. Les criquets stridulent à diverses fréquences, un concert qui me donne la chair de poule.
— Je rentre bientôt à la maison ! m’annonce Lucy. (Sur les pavés, des grenouilles sautent pour échapper au faisceau de lumière.) Après, je serai sur mon ordi. Quand comptes-tu faire l’autopsie ? Pas ce soir, j’espère ?
— Non. C’est inutile.
— À ta place, je ne passerais pas au bureau. Ce ne serait pas raisonnable. (On dirait une mère qui parle à son enfant !) Pas avec ces dingues qui sont de sortie ! Et tu as besoin de te reposer.
— On ne peut plus faire grand-chose aujourd’hui. On a récupéré tout ce qui était urgent de conserver. Donc, oui, je rentre.
— Des agents patrouillent devant chez toi, annonce Lucy en éclairant une flaque pour que nous l’évitions. Tu seras en sécurité. Il faut que tu manges quelque chose aussi. Et que tu dormes. Demain va être une longue journée.
— Je commencerai à la première heure. On ne sera pas dérangés, je suppose ? (Lucy sait à qui je fais allusion.)
— Non, en tout cas, pas par les importuns habituels, répond-elle.
Je consulte mon téléphone. Pas de nouvelles de Maggie. Rien non plus de Reddy. Mais Doug Schlaefer m’a envoyé un SMS pour me dire qu’il est à ma disposition. Je lui écris que je le verrai demain matin. Au moment où j’envoie ma réponse, un message de Benton arrive.
Suis presque à la maison. Annie passe la nuit chez nous.
Parfait, lui réponds-je.
Encore un virage, et l’entrée de Chilton Farms est enfin en vue, illuminée comme un parking de supermarché. Les rubalises ont été retirées et l’un des véhicules du Secret Service a été déplacé pour laisser passer le van de Fabian. La rue est encombrée de voitures de police. D’autres BearCat sont arrivés, provenant peut-être du FBI, cette fois. Il y a une bonne dizaine d’agents de la police d’Alexandria, en tenue antiémeute.
— Où sont les manifestants en ce moment ? demande Marino alors que nous rejoignons son pick-up. On va pouvoir passer ?
— Sans problème. Et vous aurez une escorte. De toute façon, la plupart de ces crétins ont fait demi-tour. Il reste cinq ou six véhicules garés sur la Parkway, et on a plein de flics là-bas.
Marino ouvre son hayon et range les caisses.
— Sois prudente, dis-je à Lucy, en me retenant de la serrer dans mes bras.
— On dîne ensemble après ? propose-t-elle avec un petit sourire.
— Absolument. Je sais quoi préparer.
Quelques instants plus tard, Marino et moi roulons sur la route de campagne. Je vais faire des galettes de saucisses et une omelette au fromage. Avec option Bloody Mary. Il doit me rester du tabasco et du citron vert. Bien sûr Marino est le bienvenu avec Dorothy.
— Si cela ne te dérange pas de dormir dans la petite chambre d’amis, précisé-je. Annie prendra la grande.
— C’est parfait, répond-il alors que les lumières des gyrophares éclairent son visage par intermittence. Je vais prévenir Dorothy. Avec ce qui se passe, mieux vaut qu’on reste ensemble.
Fruge ouvre le convoi dans son Ford Interceptor. Derrière nous, trois voitures de patrouille nous collent au train. Le premier barrage est une flaque de lumières rouges et bleues. Il doit bien y avoir vingt véhicules de police sur les bas-côtés de la George Washington Memorial Parkway. D’autres barrières ont été installées, les vans des télévisions sont là, avec leurs antennes satellites, le tout sous le vrombissement des hélicoptères.
Les flics organisent la circulation au carrefour, arrêtent les véhicules, vérifient les papiers des conducteurs. Les brigades canines font le planton, des agents en tenue de combat surveillent les hommes rassemblés autour des voitures et des pick-up. Leurs compagnes agitent aux fenêtres des drapeaux sudistes et des pancartes JUSTICE POUR APRIL.
Dana Diletti est là. Elle interviewe une femme tatouée. Son visage m’est familier. J’ignore ce que raconte la journaliste, mais la femme hoche la tête avec vigueur, tout en tendant un doigt vengeur vers les forces de l’ordre. C’est peut-être l’une des amies de la famille qui sont sorties de la salle d’audience avec Nadine Tupelo.
Je ne vois pas la mère d’April, mais je ne souhaite pas rester le nez collé à la fenêtre et attirer sur moi l’attention de cette foule rancunière. Parmi ces manifestants, beaucoup étaient au tribunal cet après-midi. Ils sont en tenue de camouflage ou paramilitaire, avec des pistolets à la ceinture, des fusils d’assaut en bandoulière. Ils nous regardent passer d’un air mauvais. Un tatouage, sur un cou, attire mon attention : un drapeau américain.
C’est l’homme qui m’a fait trébucher ! Ses yeux brillent de haine, son visage brûlé par le soleil luit dans le faisceau de nos phares. Agitant un poing rageur, il brandit de l’autre son AR-15, parce que en Virginie c’est légal. Et pas seulement en Virginie. Dans la plupart des États, on peut sortir dans la rue avec des armes de guerre !
— Baisse la tête, lance Marino alors que notre convoi, avec ses lumières stroboscopiques, dépasse l’attroupement. Ils pourraient nous reconnaître.
— Ne rêve pas. Ils savent très bien qui nous sommes.
Et chacun de ces regards braqués sur nous est comme une piqûre de frelon.
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La foule haineuse est maintenant derrière nous. La Parkway est déserte droit devant, alors que nous nous éloignons de Raven Landing et Chilton Farms.
Rapidement, les gyrophares de notre escorte policière s’éteignent et nous nous retrouvons dans l’obscurité. Fruge considère que nous sommes en sécurité. Les quatre voitures de patrouille s’arrêtent à l’intersection suivante et font demi-tour. Je consulte les sites d’infos pour savoir ce que nous avons raté durant ces dernières heures.
Sans surprise, la manifestation que nous venons de croiser fait les gros titres, les vidéos sont virales. Rien de tel qu’un meurtre et l’anarchie pour attirer l’attention des masses. Autour de Rachael Stanwyck, on évoque des complots, des histoires d’espionnage et autres intrigues. Sa mort suspecte est peut-être en lien avec son travail à la CIA. Peut-être que la Russie est derrière tout ça.
Ou alors elle a été exécutée sur commande par son ex-mari, parce qu’elle aurait détenu des secrets sur son ancien conjoint fortuné. Ou encore c’est juste une vendetta, tuer Rachael pour atteindre la juge qui préside le procès de Gilbert Hooke. Partout, il est dit que le Secret Service dirige l’enquête et que le FBI est aussi de la partie parce que la menace terroriste est avérée.
Selon des sources au niveau fédéral, le meurtre mystérieux de Rachael Stanwyck serait en lien avec la tentative d’attaque contre le Président plus tôt dans la journée.
— Évidemment, Bose Flagler en a profité pour se faire mousser, dis-je à Marino tandis que nous empruntons la route par laquelle nous sommes arrivés. L’occasion était trop belle.
Je lance la vidéo du procureur de la Virginie. Elle a été envoyée aux grands médias et sur les réseaux sociaux. Je passe le préambule sans intérêt.
— … j’ai parlé au juge Chilton. Bien sûr, elle est dévastée et encore sous le choc. Mais nous sommes tombés d’accord pour accomplir avant tout notre mission. Notre priorité doit être les habitants de notre État qui nous ont confié la charge de rendre la justice…
Il est assis à son bureau, devant une collection de volumes de droit, de diplômes et autres distinctions sous cadres. Flanqué de drapeaux surmontés d’un aigle de cuivre, il semble être le représentant du monde libre – et c’est bien l’effet recherché. Depuis qu’il m’a affrontée en salle d’audience, il a trouvé le temps de se changer. Il porte désormais un costume noir à fines rayures bleu nuit, au revers de sa veste le pin’s du Star and Stripes, une chemise blanche, des boutons de manchettes et une cravate rouge au nœud impeccable.
Il nous informe que le procès va reprendre demain, comme prévu, et montre son échange d’e-mails avec Annie où elle déclare sans équivoque qu’elle n’a aucune intention de se récuser.
Elle est prête à assumer ses fonctions et assure qu’elle sera dans son fauteuil demain matin, pour entendre les plaidoirie et réquisitoire de Gallo et Flagler. Mais en filigrane, le procureur insinue que c’est lui qui est aux commandes, et que la juge Chilton est son alliée.
— Comme vous le constatez, les rumeurs prétendant que Madame la juge et moi-même allons nous retirer de l’affaire sont absolument fausses et sans aucun fondement, poursuit Flagler, l’air indigné.
J’appuie sur « pause ». Curieuse, je zoome sur son visage. Non, je ne vois pas le moindre signe de tristesse. Ni d’inquiétude. Bose Flagler, le procureur sans peur ! comme le prétend son slogan de campagne.
Il est posé, inflexible. Apparemment, la mort de Rachael ne l’a pas ébranlé. Rien ne transparaît à l’écran.
— Demain, je souhaite que le jury puisse entamer les délibérations dans le calme et la sérénité. (Toute son énergie est concentrée sur ce procès qu’il veut gagner.) Et j’apprends qu’il y a des manifestations en ce moment ? C’est tout à fait inacceptable.
L’air grave et solennel, il se lève et vient s’appuyer contre son bureau, face caméra, pour occuper tout le champ de son auguste personne. Il ferme les boutons de sa veste.
— Nous ne saurions tolérer des comportements violents, que ce soit ici à Alexandria, ou ailleurs. Pas sous ma juridiction. Je me suis entretenu personnellement avec la gouverneure, et au besoin elle fera appel à la garde nationale. Nous arrêterons tous les fauteurs de troubles et les mettrons en prison sans hésitation car il est de mon devoir de… (Je ferme le fichier vidéo.)
— À aucun moment, il ne laisse entendre qu’il connaît Rachael, conclus-je. À supposer que ce soit réellement le cas.
— En attendant, Tron et Lucy semblent le croire, précise Marino.
— Flagler est vraiment bon comédien, meilleur que je ne le supposais.
— Il n’a pas encore trouvé le moyen de tirer profit de la mort de Rachael. C’est pour ça qu’il n’en parle pas.
— Tu as sans doute raison, réponds-je. Mais cela ne va pas tarder.
— Un jour, il va finir à la Maison Blanche, maugrée Marino en ralentissant à l’approche d’un feu rouge.
Juste derrière, j’aperçois le panneau publicitaire pour Raven Landing, celui que nous avons croisé en venant. Il se dresse contre le ciel nocturne, aussi imposant qu’un immeuble. Je songe aux explications de Lucy : des arbres, des bâtiments ou d’autres grands objets pouvaient bloquer certaines radiofréquences telles que les micro-ondes.
* * *
C’est dans ce secteur qu’elle et Tron avaient repéré le signal à 2,305 GHz avant de perdre sa trace pendant près d’une demi-heure. Ce panneau est suffisamment haut pour avoir perturbé les transmissions. C’est l’explication de Lucy. Mais je n’y crois guère.
— Je n’aime pas ça, reprends-je en regardant le Belle Haven Market plongé dans l’obscurité de l’autre côté de la route.
— Moi non plus, renchérit Marino en s’engageant sur le parking. (La vieille Chevrolet de Wally est toujours là.) Je n’aime pas ça du tout !
Marino s’en veut déjà et se demande ce qu’il a pu rater quand nous nous sommes arrêtés à l’aller. Je me pose les mêmes questions. Nous nous garons à côté de la petite station essence. Mon pouls s’accélère, l’adrénaline monte. Marino récupère son Guncrafter sur la console.
Il sort du pick-up. Les phares éclairent la façade de la boutique. Il décroche le pistolet d’une pompe, appuie sur le levier. Rien ne se produit. Il se tourne vers moi, secoue la tête. L’électricité est coupée. Et c’est bien trop semblable à ce qui s’est passé à Chilton Farms. Marino relève son arme.
Avec sa lampe de poche, il éclaire le parking vide, les dépendances et les bois alentour. Il scrute les frondaisons, tend l’oreille, visiblement inquiet. Il remonte dans le Raptor et passe un appel. Cette fois Fruge répond.
— Nous sommes au Belle Haven, annonce-t-il d’une voix tendue. Ce serait bien que vous passiez jeter un œil. Il n’y a plus de courant et les pompes sont HS.
— Je fais demi-tour.
— Tout est éteint, mais la voiture du proprio est encore ici. Wally Potter. Il a un vieux break…
— Bien reçu. On arrive, lance Fruge avant de couper la communication.
Tandis que les sirènes retentissent au loin, nous attendons sans bouger, les yeux rivés sur la boutique. Marino a toujours son pistolet à la main.
— Quand tu as regardé tout à l’heure, les lumières étaient éteintes dans le magasin ? m’enquiers-je.
— Je crois bien, répond-il, commençant à envisager le pire. C’est pour ça que je me suis dit que le vieux Potter était rentré chez lui. Quelqu’un avait dû le ramener en voiture et ça expliquait pourquoi sa Chevrolet était toujours là. On n’avait aucune raison de penser qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur. Mais au début, j’ai eu un doute.
Il était 18 h 15 quand Marino avait frappé à la porte dans l’espoir que Wally nous ouvre. Les nuages s’étaient dissipés, il faisait clair. Il n’était pas évident de voir si les lumières étaient allumées à l’intérieur.
— Je me suis figuré la même chose… qu’il était parti, dis-je alors que les sirènes se rapprochent.
— Quand je suis passé devant la machine à glaçons, elle était drôlement silencieuse. J’ai l’impression qu’elle ne marchait pas, que le compresseur ne tournait pas. Je m’en rends compte maintenant. J’aurais dû faire gaffe…
Les quatre voitures de patrouille débarquent sur le parking et se garent à côté de nous. Après avoir coupé les sirènes et les gyrophares, Fruge et trois agents sortent des véhicules. Les portières claquent à l’unisson. Ils ont à la main lampes torches et pistolets. Je suis la seule à ne pas être armée. Je glisse mon téléphone dans ma poche et laisse mon porte-documents dans le pick-up.
— Doc et moi, nous nous sommes arrêtés ici avant d’arriver à Chilton Farms, lance Marino. Tu es au courant, je t’ai laissé un message.
Il explique à Fruge qu’on voulait « emprunter » les toilettes de Wally. On avait tambouriné à la porte, et même toqué à la fenêtre de son bureau, mais personne n’avait répondu. Quand j’avais appelé sur sa ligne fixe, ça avait sonné occupé. On n’avait pas son numéro de portable. Ni celui de sa fille Clemmy.
— Je connais bien les Potter, répond Fruge en consultant le répertoire de son téléphone. Je m’arrêtais souvent ici avant ma promotion. (Elle passe un appel.) Mais je viens rarement maintenant et c’est bien dommage. (J’entends la sonnerie à l’autre bout de la ligne.) Je me faisais un devoir de m’assurer que tout allait bien ici…
Ça décroche.
— Pardon, excusez-moi… Allô ? répond une voix féminine au téléphone.
Je distingue de la musique, des conversations en arrière-plan. Elle doit être dans un bar ou un restaurant. À son ton enjoué, je comprends qu’elle passe un bon moment.
— C’est Clemmy ? Clemmy Potter ? s’enquiert Fruge.
— Oui, c’est bien moi. (Son accent du Sud est immanquable.) Qui est à l’appareil ?
— L’inspectrice Fruge de la police d’Alexandria.
— Ah oui ! Blaise ! Comment allez-vous ? Qu’est-ce qui se passe ? (Visiblement, Clemmy a quelques verres dans le nez.) L’alarme du magasin s’est déclenchée ? Encore ! Papa est à la maison. Vous avez essayé de le joindre ? Il doit être en train de regarder la télé, il n’entend pas toujours…
— Où êtes-vous, Clemmy ? À Alexandria ?
— Non. À Newport News, avec ma sœur et son mari. On est sortis dîner. Je passe le week-end chez eux. C’est mon anniversaire…, ajoute-t-elle. (Heureusement, Fruge a la présence d’esprit de ne pas lui offrir ses bons vœux.)
— Nous sommes devant la boutique, poursuit l’inspectrice, et la voiture de votre père est ici, sous l’abri. Peut-être quelqu’un l’a raccompagné chez lui ?
— Non, impossible…
— Clemmy. Vous allez appeler Walt, tout de suite, mais restez en ligne.
— Comment je peux faire ! Je suis au téléphone avec vous ! (Elle commence à paniquer.)
— Vous allez demander à votre sœur d’appeler votre père, explique Fruge gentiment, mais d’un ton sans appel. Ne raccrochez pas. Je veux vous avoir en ligne le temps qu’on éclaircisse tout ça.
— D’accord, répond-elle d’une voix tremblante. Ne quittez pas…
Marino, Fruge et les trois agents ont toujours leur arme à la main, plaquée le long de leur cuisse, le doigt sur le pontet. Leurs lampes fouillent les arbres en fleurs et les fourrés, tandis qu’on entend le portable de Wally sonner quelque part.
— Il ne décroche pas ! s’affole Clemmy.
J’entends sa sœur annoncer qu’ils doivent partir. Il y a des raclements de chaises. Le mari demande l’addition.
— Il s’est passé quelque chose ! (Clemmy est en pleurs.) Oh, mon Dieu ! La voiture ne serait pas là, sinon ! J’aurais dû passer le voir ! M’assurer qu’il était rentré à la maison ! Je savais que c’était une mauvaise idée de le laisser tout seul ce week-end…
— Gardez votre calme, réplique Fruge. Je vous rappelle dès qu’on en sait davantage. (Elle coupe la communication.) Allons-y ! ordonne-t-elle.
Maintenant, c’est son enquête. Mais si c’est ce que nous craignons, l’inspectrice Fruge ne restera pas longtemps aux commandes. Son prochain coup de fil sera pour le Secret Service. Et Lucy reviendra sur le devant de la scène.
— Je préférerais que tu m’attendes dans le pick-up, grogne Marino à mon intention tandis que nous traversons le parking. Mais comme d’hab, tu ne vas pas m’écouter. En même temps, avec tous ces tarés en liberté ce soir, je ne sais pas ce qui est le mieux.
— Rester toute seule ? Pas même en rêve !
Je m’arrête devant le hangar miniature sans m’approcher de la Malibu Classic garée dessous. C’était un cadeau des parents de Wally quand il avait terminé le lycée en 1965. Elle est encore en état concours. C’est pour elle qu’il avait fait construire cet abri. Chaque fois que je faisais un compliment sur sa belle Chevrolet, j’avais droit à cette histoire.
— Apparemment, personne ne s’est approché de la voiture, annonce Marino. Aucun signe d’effraction.
Il éclaire l’arrière allongé et surbaissé, avec ses élégants feux rouges. Le faisceau de sa lampe qui court sur la peinture bleue fait scintiller les chromes et les vitres. Il explore le sol tout autour, jonché de débris de feuilles disséminés par l’orage. En passant, il inspecte le contenu des poubelles métalliques.
Les animaux nocturnes s’en donnent à cœur joie. Les chants des cigales, les trilles des rossignols, les lucioles qui brillent et s’éteignent dans les buissons comme autant de mini-courts-circuits. Quelque part vers le fleuve, des coyotes se mettent à hurler alors que nous arrivons à l’angle de la boutique. Derrière, il y a un autre parking, des tables de pique-nique entourées de jacarandas qui essaiment leurs fleurs violettes partout.
La chambre froide à l’extérieur est cadenassée ; un autre signe que Wally avait fermé boutique. À côté de la rampe qui sert aux livraisons, il y a une porte de service, fermée elle aussi. De part et d’autre, des mouches vrombissent contre les moustiquaires. Marino et les policiers éclairent les fenêtres. Pas âme qui vive.
— Il est forcément à l’intérieur, annonce Fruge. Ou alors il a été kidnappé.
— Les mouches, ce n’est jamais bon signe, lâche Marino. Poussez-vous ! (Avant que quiconque ait eu le temps de réagir, il enfonce la porte d’un coup de pied et entre le premier.)
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Fruge lui emboîte le pas, arme au poing, lampe allumée. Je les entends parler et se déplacer dans l’arrière du bâtiment. J’attends devant la porte ouverte, en compagnie des trois agents en uniforme. À en juger par les jurons de Marino, les nouvelles ne sont pas bonnes.
— On l’a trouvé ! nous crie-t-il. On termine la fouille. N’entrez pas !
Il ne veut pas que quelqu’un reçoive une balle accidentellement. J’attends donc dehors. Les faisceaux de leurs lampes balaient les fenêtres à mesure qu’ils explorent les pièces une à une. Au bout de quelques minutes, il n’y a plus aucun signe d’activité, ni lumière ni son. Je suis de plus en plus tendue.
Puis deux silhouettes apparaissent à l’angle du magasin et marchent vers nous. C’est Marino et Fruge. Ils sont sortis par la porte principale côté façade et l’ont laissée ouverte.
— Comme ça, les techniciens et consorts n’auront pas besoin de passer par-derrière, m’explique Marino, le visage fermé.
Fruge est visiblement sous le choc. Elle a le regard fixe, ses mouvements sont lents et laborieux, malgré ses efforts pour paraître calme et détendue. J’entends ses pensées. Elle s’est arrêtée si souvent ici pour prendre un plat à emporter, faire des emplettes. Pour nous tous, le Belle Haven Market est un havre de paix, un endroit chaud et douillet, comme un vieux pull-over.
— Il est attaché sur une chaise avec du ruban adhésif. (La voix de Marino vibre de colère.) Comme s’il avait subi un interrogatoire. Et après, on lui a coupé la gorge jusqu’aux oreilles. Sans doute pour avoir la combinaison du coffre qu’on a trouvé ouvert dans son bureau. Ça ressemble à un truc de la mafia. On ne s’est pas approchés, mais il est mort, cela ne fait aucun doute. Et depuis un bout de temps. Personne n’entre tant qu’on ne s’est pas équipés.
Fruge est au téléphone, elle demande une équipe de la police technique et scientifique et prévient son interlocuteur qu’il lui faut des renforts. Elle insiste : « Tout de suite ! » Et le SWAT ferait bien de venir aussi parce qu’une foule armée a envahi le secteur. Cette démonstration d’autorité masque en partie sa peur.
— Il faut avertir Tron et Lucy, annonce Marino, même si Fruge aurait préféré faire l’impasse là-dessus.
Il sort son téléphone. La lampe qu’il a coincée sous son bras éclaire le mur écaillé derrière la boutique.
— Mais tu préfères peut-être appeler toi-même ? ajoute-t-il.
Malgré la formulation, ce n’est pas une option facultative. Il la regarde et attend, lui laissant une chance de faire le bon choix.
— Je ne vois pas en quoi ça concerne le Secret Service, lâche-t-elle finalement, dans l’espoir qu’il ne passe pas l’appel, du moins pas tout de suite.
Bien sûr, Fruge sait que les deux meurtres sont sans doute liés. Et si les fédéraux ont pris les rênes pour le premier, il en sera de même pour le second.
— Ça les concerne, que cela nous plaise ou pas, lui rappelle Marino.
— Tu vas me faire croire que ce qui est arrivé à Wally est une affaire de sûreté nationale ? (Elle agite nerveusement sa lampe, fouillant les ténèbres de son faisceau.)
À deux reprises dans la même journée, elle a la possibilité de diriger une enquête pour meurtre, et les deux fois elle est exclue du terrain. Il y a de quoi l’avoir mauvaise.
— Il faut le dire à Lucy, lui expliquer ce qui se passe, insiste Marino.
— Comment les feds ont été au courant ? Ils avaient mis des portables sur écoute ? intervient l’un de ses agents.
— Ils écoutent tout un tas de trucs, répond Marino.
Il ne va pas leur parler du rayonnement à haute énergie détecté au Ivy Hill Cemetery, à Chilton Farms et au Belle Haven Market. C’est la pièce du puzzle qui manque à Fruge et à la police d’Alexandria. Pas plus que de la liaison supposée entre Rachael Stanwyck et Bose Flagler. C’est au Secret Service de décider de partager ou non cette information.
— À supposer qu’il y ait un lien entre les deux affaires, reprends-je, il faut éviter tout risque de contamination croisée. Nous devons prendre les précautions nécessaires.
— Oui, tout doit être neuf, et jetable après usage, confirme Marino.
— Je veux une nouvelle caisse de terrain. Rien de ce qui a été utilisé à Chilton Farms ne doit nous resservir.
— J’en ai une dans mon pick-up, annonce Fruge. Je n’ai pas encore eu besoin de la sortir. Mais elle est complète et prête à l’emploi.
— J’espère bien, puisque c’est moi qui te l’ai préparée ! lance Marino. Entre ton équipement et ce que j’ai dans le Raptor, on devrait être bons. Allons récupérer tout ça.
Ils s’éloignent en direction du parking côté route. Je m’écarte pour avoir un peu d’intimité et appelle Doug Schlaefer.
— Comment ça se passe ? demande-t-il. Tout va bien ? J’ai regardé les infos. C’est chaud là-bas ! J’espère que vous êtes loin de ces dingues et de leurs fusils d’assaut !
— Il y a du nouveau. On a trouvé une autre scène de crime à côté de Chilton Farms. J’ai besoin de vous sur place.
— Ça craint.
— Un max. Et c’est sans doute en lien avec le meurtre de Rachael Stanwyck. Vous connaissez le Belle Haven Market, n’est-ce pas ?
J’ai souvent vu Doug débarquer au bureau avec leurs plats à emporter. Il prétendait que sa femme adorait leurs soupes.
— Oh non…, souffle-t-il dans mes écouteurs, tandis que je fais les cent pas derrière le bâtiment. C’est là qu’il s’est passé quelque chose ?
Je lui raconte ce que je sais tandis qu’une chouette hulule dans les frondaisons, prévenant d’un danger invisible. Les lucioles clignotent comme des voyants d’alarme.
— On va faire équipe tous les deux.
Alors que nous mettons au point les détails, ma lampe est pointée sur des tubéreuses blanches où un papillon lune vient de se poser. L’insecte bouge lentement ses quatre grandes ailes vert pâle, ses taches en forme d’yeux sur la paire inférieure semblent me regarder. Je pense à mes petites boîtes d’échantillons que j’ai envoyées au Muséum d’histoire naturelle, et la colère me gagne de nouveau.
— Je ne comprends pas le lien entre les deux, insiste Doug. Rachael Stanwyck n’a pas eu la gorge tranchée ?
— A priori, le tueur n’a eu aucun contact rapproché avec elle.
— Le mode opératoire est donc totalement différent.
— Il se trouve que, dans les deux cas, une arme à rayonnement a été utilisée. Ici pour mettre HS les caméras de surveillance. À Chilton Farms, pour tuer Rachael Stanwyck.
Mon médecin légiste adjoint doit savoir à quoi il a affaire. Il ne peut m’aider s’il ne connaît pas les détails. Je n’ai d’autre choix que de lui faire confiance.
— C’est pour cette raison que le FBI et le Secret Service sont sur le coup. Il faut que nous soyons très scrupuleux sur la confidentialité. Pas un mot à qui que ce soit. Y compris à l’IML.
— Comment est la scène de crime ? On peut y travailler sans danger ? (Mme Schlaefer attend leur premier enfant. Et être bientôt père le rend encore plus timoré que d’habitude.)
— On s’en assurera. Le mieux, c’est de toucher au corps le moins possible.
— Je suis bien d’accord. Pourquoi quelqu’un s’en prendrait à Wally Potter ? Ce type est une crème, comme dit ma femme. Qui pourrait lui en vouloir…
— La recherche d’indices est cruciale parce que, cette fois, le tueur est entré. (Je n’ai pas le temps de m’attarder sur l’émotion de Doug.) Il y a eu contact avec la victime.
— On va tout emballer, s’empresse-t-il de répondre.
— La tête, les mains, les pieds… tout doit être protégé et enveloppé. On aura ensuite le temps à l’IML d’examiner tout ça, avec le bon matériel et le bon éclairage.
Je ne veux pas que les deux corps soient à proximité l’un de l’autre. Chambre froide, salle d’autopsie, véhicule, tout doit être différent. Nous gérerons les deux affaires de façon séparée. Demain matin, Doug Schlaefer s’occupera de Wally Potter, et moi de Rachael Stanwyck. Nous aurons chacun nos assistants et notre propre jeu d’instruments. Et nous ne serons pas reliés au même système de ventilation.
* * *
— Vous voulez bien prévenir Fabian ? Il doit être arrivé à l’IML à l’heure qu’il est. Il faut qu’il se décontamine totalement avant de revenir. Et qu’il change de fourgon.
— Bien sûr, il ne faudrait pas que les ADN d’une scène de crime se retrouvent sur l’autre. (Je l’entends sortir pour rejoindre son véhicule.) Quel merdier !
Fruge et Marino reviennent derrière le magasin avec leur pick-up. Ils se garent de sorte que leurs phares éclairent la porte.
— Pour ça, on a déjà eu notre compte ! (Doug Schlaefer sait à quoi je fais allusion.)
— Tout est tranquille ici. Pas de nouvelles de Maggie ni de Reddy.
— Avec un peu de chance, on n’en aura pas.
C’est fou la rapidité avec laquelle les gens peuvent changer d’allégeance, décider de soutenir le plus faible quand la brute est partie. Pour ce soir, Doug est avec moi. Demain, on verra bien.
Des portières claquent dans mon dos. Marino et Fruge sortent de leur pick-up.
— En attendant votre arrivée, je vais entrer et commencer sans vous. Juste les préliminaires habituels. Tout sera consigné.
— Je suis dans ma voiture. Si ça roule bien, je serai sur place dans une demi-heure. Et je préviens Fabian.
Je coupe la communication au moment où Fruge et Marino déposent une caisse de terrain et un casier plein d’EPI. Nous nous équipons sous la lumière inégale des phares, les moteurs des pick-up tournant au ralenti. Mes baskets d’emprunt sont pleines de boue et de débris de feuilles. J’en rince les semelles avec une bouteille d’eau avant d’enfiler de nouveaux chaussons en Tyvek.
— Je vous laisse travailler, annonce Fruge. Pendant ce temps, je vais inspecter l’autre côté de la boutique, en particulier la caisse enregistreuse et le comptoir. Histoire de voir ce qu’a fait ce salopard quand il était là.
— N’oublie pas les tickets. Ça nous dira l’heure du dernier achat effectué. (C’est plus fort que lui, Marino ne peut s’empêcher de la coacher !) On sait quand arrive le Secret Service ?
— Ils sont en chemin. (Fruge a eu Lucy en ligne.) Ils vont monter une tente, installer l’éclairage et tout le reste.
— Il faut qu’ils passent les deux parkings au peigne fin, déclare Marino en me tendant un tas de feuilles polyuréthane adhésives et une lampe torche. Le tueur est arrivé et reparti à bord d’un véhicule. Je ne vois pas comment il aurait fait sinon. Il n’est certainement pas venu en Uber !
Je le suis à l’intérieur, à la lueur de nos lampes. Dans le couloir, juste en face de nous, nous tombons sur une petite pièce encombrée où je ne suis jamais venue. À l’entrée, il y a une table avec un cendrier en métal martelé. On dirait un objet fabriqué par un enfant à l’école. Dedans, j’aperçois un trousseau de clés avec, en pendentif, une balle Minié datant de la guerre de Sécession. Je la reconnais aussitôt.
Quand j’ai rencontré Wally pour la première fois, c’était avec Annie pendant nos études. Il avait déjà le même trousseau et la même voiture. La dernière fois que je me suis arrêtée au magasin, c’était le mois dernier. Il avait insisté pour me donner un bouquet de basilic et d’origan – cadeau de la maison. Je m’efforce de chasser l’image de ses yeux pétillants, son visage souriant, ses cheveux blancs clairsemés.
Depuis le seuil, j’éclaire le bureau de métal vert. Il manque la chaise. Je remarque les piles de factures et de reçus, le Rolodex antédiluvien. L’interphone est posé sur une étagère, pour communiquer avec les clients aux pompes à essence tout en les surveillant par la fenêtre.
L’écran diffusant les images des caméras de surveillance est semblable à celui près de la caisse. Lorsque le système fonctionnait, on pouvait voir les véhicules qui entraient ou quittaient le parking. Wally était-il assis là, à s’occuper de ses papiers, lorsque le tueur a mis HS l’électricité ?
— On n’a pas la preuve que le signal repéré une première fois par Lucy et Tron venait d’ici, dis-je. Mais je vais m’avancer : à mon avis, la salve qu’elles ont détectée à 15 h 10, c’est quand le tueur a tiré avec son canon à micro-ondes sur le magasin. Et s’il y avait quelqu’un ici, il ne risquait rien.
Avec ma lampe, j’éclaire la fenêtre juste à gauche du bureau. Les stores vénitiens sont à moitié ouverts. Les lames sont en aluminium.
— C’est à cette fenêtre que tu as essayé de regarder cet après-midi. Elle est équipée d’une moustiquaire, n’est-ce pas ?
— Exact.
— Que les lames soient en position occultante ou pas, le store offrait une bonne protection, de même que la moustiquaire métallique. Et les armoires en fer de part et d’autre de la fenêtre auraient aussi absorbé une bonne part du rayonnement. Comme le coffre-fort.
La grosse porte, équipée d’une molette pour entrer la combinaison, est grande ouverte. Nous éclairons les parois internes en acier galvanisé, les rayons tapissés de moquette. Les compartiments ont été entièrement vidés. Cela m’étonnerait que tout son contenu ait eu de la valeur pour l’intrus. Il devait être pressé et il a tout pris, comptant faire le tri plus tard.
Dans le couloir, la seconde porte mène aux toilettes « RÉSERVÉ AU PERSONNEL ». Je m’arrête devant, éclaire la cuvette en faïence, le lavabo, les dalles de linoléum qui datent des années 1970. Sur une étagère, je remarque des boîtes d’aspirine et autres médicaments en vente libre. Il y a un distributeur de gel hydroalcoolique, un savon et une bouteille d’eau de toilette Old Spice.
— Il est dans la réserve à côté, me prévient Marino.
En m’approchant, je perçois un bourdonnement sinistre. La chaise manquante est au milieu de la pièce. Wally est effondré dessus, sa gorge tranchée, noire et béante. Les mouches volent, s’agitent. Du ruban adhésif gris lui enserre les poignets, les chevilles, et couvre sa bouche. L’endroit sent le carton humide, les vieux fruits, et cette odeur douceâtre du sang coagulé en décomposition.
Quelques petites flaques rouge brun qui se sont formées autour de lui apparaissent dans le faisceau de ma lampe. Immobiles sur le seuil, nous observons le sol pour regarder où nous allons poser les pieds. Le tueur était ici, dans cette même pièce, il n’y a pas si longtemps. Marino s’agenouille et éclaire le plancher en lumière rasante.
Il cherche des empreintes de pas ou d’autres éléments qui auraient pu tomber ou être apportés de l’extérieur. La réserve fait la taille d’un double garage. La porte fermée de l’autre côté mène au magasin proprement dit, que Fruge passe au crible en ce moment. Je l’entends parler à quelqu’un, mais ne reconnais ni les voix ni les mots.
— C’est plutôt propre. Pas de poussière, pas de saleté. Cela va être compliqué de repérer des traces de chaussures, annonce Marino. Et, pour arranger le tout, c’est du bois brut, pas verni. (Son faisceau s’arrête brusquement sur les pieds de la chaise.) C’est quoi ça ?
Il y a quelque chose sous le siège. Nous posons, un à un, les tapis anticontamination à mesure que nous avançons dans la pièce, jusqu’à arriver à la hauteur du corps. Marino a repéré un mouton de poussière. Je m’approche lentement.
— Il me faut une enveloppe et des Post-it. (Le matériel habituel.) Et une loupe lumineuse.
Je m’agenouille sur les feuilles avec leur double face adhésive qui capture la moindre particule. Je retiens mon souffle, essaie de déplacer le moins d’air possible, parce que les moutons de poussière sont des petites choses farouches, des agglomérats très légers, constitués de fils d’araignée et autres minuscules débris maintenus ensemble par électricité statique. Celui-ci a la taille d’une balle de tennis.
Il est pelotonné derrière le pied arrière gauche et scintille dans le halo de ma torche, telle une galaxie au milieu du cosmos. J’approche doucement la main. L’amas de brins tente de s’enfuir, une petite boule lumineuse filant en lévitation, comme une âme apeurée.
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Je capture le mouton avec les bandes adhésives de plusieurs Post-it, et glisse le tout dans l’enveloppe. Avec la loupe, j’examine mon trésor : des restes d’insectes, des fils noirs, des tortillons de fibres, des cheveux.
— Il y a aussi des trucs brillants de diverses couleurs. Il y en a des dizaines. Leur surface est très réfléchissante. On dirait des paillettes pour des décorations de Noël. Mais ce n’est pas ça non plus. Il y a du vert, du noir, du marron, de l’argenté, du cuivré et même du doré.
— Des restes de métal ? De la limaille ? suggère Marino en approchant sa lampe. Des écailles de peinture ?
— Je ne sais pas. Ça m’étonnerait. (Je scelle l’enveloppe avec du scotch rouge et inscris l’origine de l’échantillon.)
— C’est peut-être les restes d’une fête, d’un anniversaire…
— En tout cas, on le saura bientôt.
Je reviens sur mes pas et range l’enveloppe dans la caisse que nous a prêtée Fruge. Le tueur a transporté jusqu’ici la chaise du bureau. Le mouton de poussière pourrait contenir le microcosme d’un autre monde, des éléments provenant de son domicile, de son lieu de travail, de son véhicule.
Ces pelotes de poussière sont insaisissables parce qu’elles sont chargées d’électricité statique mais, en même temps, elles s’accrochent partout. Celle-ci a peut-être voyagé en stop, avec le tueur, avec ce qu’il avait sur lui – un sac en toile, une sacoche contenant ses instruments de mort, ou encore avec le ruban adhésif. C’est même l’hypothèse la plus probable. Les bords du rouleau sont collants. Et le mouton se serait détaché des spires.
Il est tombé à l’endroit où devait se tenir le tueur pour ouvrir la gorge de Wally. Pendant que Marino sort les thermomètres et autres ustensiles, j’inspecte encore la scène à la lumière de ma torche. Il y a vraiment des choses bizarres. Quel dommage que Benton ne soit pas là. Son analyse aurait été précieuse, en particulier en ce qui concerne la position du corps.
L’assassin a visiblement maquillé la scène. Il n’y a pas assez de sang. Le devant de la chemise à carreaux de Wally est maculé d’hémoglobine coagulée. Il y a quelques gouttes sur les cuisses de son pantalon de toile et sur ses mains attachées.
Au sol, les petites flaques ont la consistance d’un pudding. À mon avis, il a perdu l’équivalent d’une poche de sang. Pas plus. Et ça, ça ne colle pas. Quand les carotides sont sectionnées, le sang jaillit et sort à gros bouillons pendant trente secondes. J’ai vu des murs et des meubles éclaboussés à plus de trois mètres de la victime.
Près de quatre litres peuvent ainsi s’échapper du corps avant l’arrêt des pulsations cardiaques. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé.
— Je ne crois pas que Wally soit mort par exsanguination. Il n’a pas assez saigné, dis-je à Marino. Et il n’a pas résisté lorsqu’il a été attaché, ni n’a été assis de force sur cette chaise. Je ne vois aucune éraflure, aucun hématome, pas le moindre signe de lutte.
J’éclaire le ruban adhésif maculé de sang qui ceint les poignets. Juste deux spires pas assez serrées pour entrer dans la chair.
— D’ordinaire, quand quelqu’un va mourir, il panique. On a vu suffisamment de cas, toi et moi. Le scotch qu’on retrouve alors sur le corps est entortillé et s’est enfoncé dans la peau, que ce soit aux poignets comme aux chevilles. Pareil pour l’adhésif qui a servi de bâillon, en particulier si la victime avait du mal à respirer.
— Et pire encore si quelqu’un passe derrière le gars avec un couteau à la main. Là, tu balises à mort, renchérit Marino, en suivant avec sa lampe tous mes faits et gestes. On ne reste pas tranquille, en offrant son cou. Même si on est ficelé de la tête aux pieds, on va gigoter, se débattre comme un possédé.
— À condition d’être en vie et conscient.
Les artères carotides et les autres vaisseaux ressemblent à des tuyaux coupés au cutter, les muscles infra-hyoïdiens et les voies respiratoires sont aussi tranchés net. J’examine le cou sous tous les angles possibles, en veillant à ne pas déplacer la tête à moitié détachée.
— C’est sans doute dans cette pièce qu’on l’a égorgé, conclus-je. Mais ce n’est pas ici qu’il est mort.
— Je suis de ton avis. (Marino me donne un thermomètre et un scalpel.) Il devrait y avoir du sang partout.
— Exactement.
— Il a peut-être eu une crise cardiaque ? Quand le tueur a sorti le scotch et le couteau, Wally a compris ce qui allait lui arriver. (La voix de Marino vibre à nouveau de colère.) On a déjà vu ça… des gens qui meurent de peur au moment d’être tués.
— Il va falloir rechercher des traces ADN sur tous les vêtements. (Je déboutonne le pantalon.) Le tueur a touché la victime, pour positionner le corps, lui attacher les mains et les pieds, lui couper la gorge. (Je descends la fermeture de la braguette.)
Je sens quelque chose de plat et dur dans la poche. J’y glisse les doigts et trouve une clé sans étiquette, un modèle classique. Je la donne à Marino. Je soulève le bas de la chemise. En tenant ma lampe d’une main, je pratique une petite incision dans le quadrant supérieur droit de l’abdomen et insère le long thermomètre en verre.
— Je ne sais pas ce qu’elle ouvre, commente-t-il en examinant la clé. En tout cas, ce n’est pas celle du magasin ni de sa vieille bagnole.
— La clé de la caisse ?
— Ça n’y ressemble pas, mais on vérifiera.
Je bouge ses bras et ses jambes. Il y a une résistance. La rigidité cadavérique est bien avancée et au toucher le corps est tiède. Tout en prenant des photos, Marino me donne les instruments dont j’ai besoin, veille à bien m’éclairer. J’entends encore des gens parler dans le magasin et se déplacer de l’autre côté de la porte. Ce qu’ils se disent demeure inintelligible.
Je retire le thermomètre. La température interne est de 28 degrés.
— C’est cohérent s’il est mort voilà six ou sept heures.
— J’ai quelques degrés de moins avec le thermomètre infrarouge, annonce Marino.
— Normal.
Il se débat avec la lampe, le carnet de notes, le stylo, tout en essayant d’éloigner les mouches, de plus en plus nombreuses. J’éclaire les chaussures montantes de Wally. Il n’y a pas de sang. Les semelles sont propres. Trois spires de ruban adhésif enserrent ses chevilles. Je sens son eau de toilette et mon cœur se serre.
D’un coup sec, je déplie un grand sac en papier. Alors que j’insère ses pieds à l’intérieur, la porte s’ouvre. Comme si le ciel m’avait entendu, Benton entre en scène, avec dans les mains une lampe de chantier.
— Voilà de la compagnie ! (Il me regarde.) Et de la lumière !
* * *
Le visage anguleux de mon mari est enchâssé dans sa capuche blanche de Tyvek. Il pose la tour de LED et l’allume. D’un coup, la pièce et l’horreur de la scène se retrouvent en pleine lumière.
Fruge apparaît avec Doug Schlaefer, en combinaison aussi. Les deux hommes font un bruit de papier froissé à chacun de leurs pas.
— Restez sur les tapis et ne touchez à rien ! les avertit Marino qui ne rate jamais une occasion de rappeler que les scènes de crime sont notre pré carré.
— Lucy et Tron sont arrivées, m’annonce Benton. Elles veillent à ce que personne ne vienne vous déranger.
— Mon Dieu ! soupire Doug en contemplant le corps sous la lumière crue des LED. Où va le monde ?
— C’est maintenant que vous vous posez la question ? Vous en avez pourtant vu des horreurs ! réplique Marino en chassant les mouches d’un geste.
— Pourquoi faire ça à ce pauvre Wally ? gémit-il.
— Il n’y a pas d’explication, s’impatiente Marino qui n’a pas de temps pour les émois de mon médecin légiste adjoint. Ce salopard de tueur est un lâche et un sadique. Il aime s’en prendre à plus faible que lui.
— Rien de nouveau sous le soleil, conclut Fruge.
Elle a appelé Clemmy : elle lui a annoncé que son père était mort, sans doute tué au cours d’un cambriolage, et que son corps a été retrouvé dans la réserve.
— Je ne voulais pas qu’elle l’apprenne par les médias, explique la policière. Parce que rien ne reste secret de nos jours. Je lui ai expliqué que quelqu’un est entré dans le magasin, a volé des choses et que l’électricité est HS. Et qu’il y a quelques dégâts matériels.
— Elle sait qui a pu faire ça ? s’enquiert Marino. Personne ne lui a paru bizarre dernièrement ? Quelqu’un qui serait venu rôder dans le coin, ou qui aurait causé des problèmes ?
— Non. Rien de particulier. Ils ont plein de monde le midi. Beaucoup de touristes – c’est la saison. Sans parler des gens qui ont débarqué récemment, pour le procès Hooke. Hormis le fait qu’ils ne sont pas sympathiques, elle n’a rien remarqué de particulier.
— Quand a-t-elle vu son père pour la dernière fois ? demandé-je en glissant les mains attachées de Wally dans un autre sac en papier.
— Clemmy a travaillé toute la journée avec lui. Elle est arrivée ce matin à 7 heures, en même temps que Wally, mais dans des voitures séparées, parce qu’elle comptait partir avant lui. Quand il y a eu moins d’affluence vers 14 heures, elle a pris la route pour Newport News. Un employé devait venir la remplacer ce week-end.
— Et le coffre ? reprend Marino. Qu’est-ce qu’il y avait dedans ?
— C’est là où Wally rangeait des tickets de loterie, des cartes-cadeaux, et tout ce qui avait de la valeur ou était important, comme les titres de propriété, les papiers de la voiture, des relevés de banque, et d’autres documents de ce genre. En revanche, l’argent liquide n’était pas là. Vous avez remarqué la chambre froide dehors, avec le cadenas ? Clemmy a parlé d’une clé.
Nous apprenons que Wally, en attendant d’aller à la banque, cachait sa recette là-bas, dans le tableau électrique du fond. Personne n’irait chercher là.
— Et il gardait la clé au coffre, poursuit Fruge. Il devait faire ça depuis cinquante ans. Ce n’était pas un si mauvais système. Bien sûr, il aurait mieux valu ne pas conserver autant de liquide dans la boutique. Mais ce n’était pas nouveau. D’après Clemmy, il devait y avoir au moins cinq mille dollars dans la chambre froide.
Pendant que Fruge poursuit son rapport, Benton observe les lieux, sans rien perdre de la conversation. De temps en temps, il lève les yeux au plafond comme s’il recevait des signaux du cosmos. Une fois ses cogitations silencieuses terminées, il nous regarde tous un à un. C’est le signe qu’il a quelque chose à nous dire.
— Quand le tireur est arrivé ici, Wally Potter était vivant, déclare-t-il, tel un Nostradamus des temps modernes. Sous la contrainte, il a ouvert le coffre. Il y avait des choses de valeur, mais pas de billets. Et il a eu la présence d’esprit de glisser la clé dans sa poche à l’insu de son agresseur. Wally savait qu’il gardait beaucoup de liquide et ne voulait pas que le type mette la main dessus.
— Jusqu’à la fin, il a pensé à sa famille, lâche Doug.
— Sauf que ce salopard s’est demandé où était passé le fric de la caisse, ajoute Marino. Et ça l’a mis en pétard.
— Exactement, réplique Benton. Il a récupéré tout ce qu’il y avait dedans – les billets de loterie, les cartes-cadeaux prépayées. Mais il voulait l’argent. Il en a fait une affaire personnelle, une question d’honneur. Le maître du jeu, ce devait être lui. Et personne d’autre.
— Et c’est ce qui explique cette boucherie. Cette rage, dis-je en éclairant la gorge ouverte de Wally.
La plaie béante ressemble à une bouche énorme, figée dans un hurlement. La blessure a été infligée d’un seul mouvement, de la droite vers la gauche, en démarrant juste sous le lobe de l’oreille. Je me place derrière le corps pour leur montrer le geste.
— L’incision traverse quasiment tout le cou et s’arrête à un centimètre sous le lobe gauche. J’ai rarement vu une coupe aussi nette. (Je précise cela surtout à l’intention de Benton.) D’ordinaire, ce genre d’attaque se produit quand l’assassin et la victime sont toutes deux debout. La trajectoire de l’entaille, en travers de la gorge, est alors orientée vers le bas, et non horizontalement comme ici.
Il fait chaud dans la pièce – il n’y a pas d’aération. L’odeur de décomposition est de plus en plus forte. Et cela ne fait que commencer. Les mouches à viande continuent de s’agglutiner, leur bourdonnement est infernal. Elles tournoient, avides, dans le halo des LED. Je tente de les chasser de la main pour poursuivre mon exposé.
— On a installé Wally sur cette chaise où il a été attaché après sa mort. L’assaillant s’est tenu derrière lui, exactement à l’endroit où je me trouve.
À moins que le tueur ne soit ambidextre, il y a de fortes chances qu’il soit gaucher, comme moi. L’individu est plutôt costaud et a utilisé un objet tranchant de grande taille.
— Quelque chose qu’il aurait pu apporter et remporter, déclare Benton avec assurance.
— Nous n’avons pas trouvé d’arme, ni de rouleau d’adhésif, précise Marino.
— C’est le genre de type à utiliser son propre matériel, renchérit Benton. Il doit garder ça dans sa voiture, ou chez lui. Ou encore à son travail. Il aime ses outils. Il les connaît bien et sait leur efficacité. Ce genre d’individu a des rituels, des habitudes. Cela le rassure, et il ne va pas en changer. Pourtant, il a commis quelques négligences.
— Des négligences ? (Doug Schlaefer ouvre des yeux ronds.) Tout cela me paraît plutôt bien préparé. Ce salaud est arrivé avec un plan précis en tête.
— Non, ç’a été une pulsion subite, réplique Benton. Même s’il avait sans doute déjà songé à attaquer cette boutique. C’est sous le coup de l’émotion qu’il a fait ça. Il a des troubles compulsifs et ne sort jamais sans avoir sous la main tout ce dont il peut avoir besoin.
— Il aurait pu utiliser un cutter ? hasarde Fruge. Il y en a toujours un ou deux qui traînent dans les réserves des magasins. Je n’en vois aucun ici. Peut-être que le tueur s’en est servi et l’a emporté ?
— Techniquement, ce serait envisageable, répond Benton. Mais ce n’est pas le genre de gars à improviser et à utiliser ce qu’il a sous la main.
— Et ce n’est pas un cutter qui a accompli ça, ajouté-je en montrant l’entaille sauvage. La lame n’est pas assez longue. Le cou a été sectionné quasiment jusqu’à la colonne. La trachée est ouverte et c’est une façon horrible de mourir. On voit souvent ça en autopsie. La victime manque d’air, aspire son propre sang, et se noie tout en se vidant.
— À supposer qu’il était encore vivant quand on lui a ouvert la gorge, intervient Doug, le visage luisant de sueur. Et j’espère de tout cœur qu’il ne l’était pas.
— Non, il n’était plus vivant, réponds-je. J’en suis certaine.
— Pour quelle raison ce type lui a fait ça ? Ça ne tient pas debout, bredouille mon jeune adjoint.
— Parce qu’il vous faut une logique ? rétorque Marino d’un ton glacial.
— Pourquoi se donner tant de mal s’il était mort ? insiste Doug de plus en plus retourné. Supposons que Wally ait eu une crise cardiaque… pourquoi le type lui a fait ça ? Pourquoi ? Pour nous envoyer un message ?
— Exactement, confirme Benton. Mais ce n’est pas la seule raison.
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— Parfois, je n’en peux plus de l’espèce humaine ! enrage Doug Schlaefer.
Et il n’a que quarante ans… Il laisse ses émotions prendre le dessus. C’est souvent le cas avec les jeunes médecins légistes. Ils ne sont pas encore assez endurcis. Je l’ai déjà vu donner, de colère et de dégoût, un coup de pied dans un seau et l’envoyer valser à l’autre bout de la salle d’autopsie. Je l’ai aussi vu prostré sur une chaise, la tête dans les mains, essayant de trouver le courage de reprendre son scalpel, en particulier si c’est un enfant qui se trouve sur la table.
Lorsque l’Ukraine a été envahie, Doug a cessé de regarder les infos, sinon il en perdait le sommeil. Il n’avait pas la force de gérer certaines atrocités. Peut-être qu’il s’était trompé de métier, m’avait-il une fois confié au déjeuner, alors que nous vivions une journée particulièrement éprouvante. J’étais désolée pour lui.
— Je crois que c’est bon pour moi, annonce Benton. (Il se tourne vers moi.) Tu es prête à partir ?
Je regarde à mon tour mon médecin adjoint.
— Ça va aller ? Je peux rester si vous préférez.
— Non, on va s’en occuper, répond-il en prenant une grande inspiration.
— Pas de souci, Doc, me lance Marino. Je sais ce qu’il y a à faire. Rentre donc avec Benton. Je reste ici avec Doug. On se voit plus tard.
— Mon porte-documents…
— Je sais, il est dans le Raptor. Je te le rapporte tout de suite.
Dans la partie avant du magasin, d’autres tours de LED ont été installées. Le sol est couvert de câbles électriques. Les groupes électrogènes font un raffut de tous les diables.
— Tu n’es pas venu pour me raccompagner à la maison. Qu’est-ce qui t’amène au juste ? demandé-je à Benton. Même si je suis ravie de te voir.
— Certes, ce n’est pas la seule raison. Mais c’en est une, répond-il alors que nous passons devant le rayon traiteur.
Des cookies, des muffins, des petits pains et des fudges au chocolat sont disposés dans leur vitrine. Wally ou quelqu’un d’autre a retiré toutes les denrées périssables – une nouvelle preuve que le Belle Haven Market a fermé tôt. Dans les vitrines frigorifiques, je remarque les sandwiches au rosbif, dans leur boîte de plastique avec leur chutney maison, et aussi le gaspacho épicé que j’aime tant.
Les étiquettes sont datées de ce jour, et indiquent la liste des ingrédients. D’autres plats ont été préparés ce matin, tels que des salades œuf-thon. D’un coup, je m’aperçois que je suis affamée et que j’ai très soif.
— Je pense qu’il s’agit d’une attaque opportuniste, annonce Benton. Comme à Chilton Farms.
Maintenant que nous sommes seuls, il m’en dit plus. Voler et tuer n’étaient pas dans les tuyaux jusqu’à ce que l’attentat contre le Président tombe à l’eau. Cet échec a été une grande déception pour les terroristes. Mais la frustration s’est révélée insupportable pour ce psychopathe. Il voulait montrer qu’il était un vrai dur.
— Si l’attaque au cimetière avait réussi, tout cela ne serait pas arrivé.
Le tueur était venu au Belle Haven Market avec l’intention de tuer. Il devait savoir que Wally était seul.
— Mais cette crise cardiaque l’a pris de court, poursuit Benton. Le sort lui refusait la chance de pouvoir brutaliser sa victime, de la faire souffrir et de la tuer de ses propres mains. Il voulait se défouler, montrer toute sa puissance, mais le destin l’en empêchait. Ce brave Wally est mort avant que son assassin n’ait pu décharger sa haine sur lui. Et cela a été l’incident déclencheur, la cape rouge devant le taureau furieux.
— Et pour Rachael ? Pourquoi elle ? lui demandé-je tandis que nous remontons l’allée des conserves et des cafés. Là aussi, c’est par frustration ?
— Oui. Peut-être qu’elle était dans son collimateur depuis un moment. La grande question, c’est pourquoi Chilton Farms ? Pourquoi cet endroit ? Parce qu’il connaissait les lieux ! À mon avis, c’est aussi simple que ça. Le tueur décompensait. Rien d’autre.
— Nous voilà bien ! Un fou furieux se balade avec un canon à micro-ondes et fait des carnages au petit bonheur la chance. Il s’arrête, met HS les systèmes de sécurité, crame les cerveaux et tue tous ceux qui croisent son chemin. (Nous arrivons au rayon des confiseries.)
— Sa folie meurtrière ne va pas durer. À l’heure qu’il est, il est sur le chemin du retour, prêt à rentrer chez lui. Je suis sûr qu’il a des amis, des voisins, peut-être même une famille qui ignore tout de sa face sombre.
— On croirait que tu le connais.
— Oui, je le connais ; je les connais tous. Ce gars œuvre avec sa meute. Mais c’est aussi un loup solitaire. Il est secret et ne se lie jamais intimement avec les gens.
Les congélateurs sont pleins de glaces et de sorbets en train de fondre – un gâchis de plus. La majeure partie des denrées du magasin seront perdues. Je ne sais pas si je reviendrai ici un jour. Peut-être que le Belle Haven Market ne s’en remettra pas ; ce qui serait une perte terrible pour le quartier après toutes ces années. Alexandria y laisserait une partie de son âme.
À côté des crèmes solaires et des lotions antimoustique se dresse un tonneau empli de tongs. Puis le rayon des livres de poche, et enfin nous arrivons à la caisse. Le tiroir vide est ouvert et maculé de poudre blanche. Derrière le comptoir, il y a un grand panneau perforé, et tous les crochets sont vides.
— Prendre le liquide et les produits assimilés. C’est leur cœur de métier, reprend Benton. Billets de banque, cartes-cadeaux, ou tickets de loterie qu’ils revendent sur Internet. On peut refourguer tout ce qu’on veut sur le web, y compris des biens volés ou de la fausse monnaie.
C’est là aussi que les terroristes lèvent des fonds, nous explique-t-il. Et ces dernières années, ils sont de plus en plus financés par les Russes.
— L’individu qui a fait ça savait exactement où se trouvaient les coupons, dis-je en contemplant le tableau dépouillé.
Les billets de loterie comme les cartes-cadeaux ne sont pas visibles de l’extérieur, même si on colle son nez à la fenêtre. Il faut être devant le comptoir pour apercevoir le panneau perforé.
— Le tueur connaissait les lieux.
— Oui, il est déjà venu ici, renchérit Benton. La caisse était déjà vide et le magasin était fermé quand il a tiré pour griller les caméras de surveillance et tout le reste.
Benton précise que Fruge a trouvé le tiroir ouvert. Il n’y avait rien à l’intérieur, à l’exception du ticket Z, compilant la recette du jour, glissé sous le bac à monnaie.
— Wally a dû sortir le ticket après avoir retiré l’argent, réponds-je en regardant le siège ergonomique derrière le comptoir, là où le brave homme était assis tout le temps. Comme ça, celui qui ouvre la boutique le lendemain matin connaît la recette de la veille. Encore une vieille habitude, je suppose.
— Le magasin était plein entre 11 heures et 14 heures. Il a fait près de mille cinq cents dollars de recette, annonce Benton.
Ensuite, ça s’était calmé. Le dernier achat datait de 14 h 37 – quelqu’un avait pris cinquante dollars d’essence et payé avec une carte-cadeau.
— C’est la dernière entrée qui figure sur le ticket, précise Benton.
— Autrement dit, nous ne connaissons pas l’identité du client puisqu’il n’a pas utilisé une carte bancaire classique. Il n’a même pas eu besoin d’entrer dans le magasin.
— À mon avis, il s’agissait du tueur venu faire le plein. Et pendant qu’il y était, il a repéré les lieux.
— Il y avait encore du courant à ce moment-là. Les pompes fonctionnaient, la caisse aussi. Le type a forcément été filmé par les caméras, à supposer qu’elles enregistraient.
La caméra placée en face de la caisse est HS et braque son œil mort sur la porte d’entrée. Pareil pour sa sœur jumelle dehors, montée sur un poteau au niveau des pompes en libre-service. Les micro-ondes ont détruit tout le système de surveillance.
* * *
La porte d’entrée est calée en position ouverte, et un technicien, muni de son pinceau et de sa poudre, s’emploie à relever les empreintes. Je revois Marino, les mains plaquées sur la porte vitrée, plus tôt cet après-midi.
Ils vont découvrir ses traces, mais Marino leur expliquera. Une fois dehors, Benton et moi sommes assaillis par les lumières stroboscopiques des véhicules. Le parking est plein de fourgons et de voitures, certaines avec des insignes, d’autres banalisées. Le FBI a débarqué et une dizaine de leurs agents se baladent avec des gilets pare-balles.
Des hélicoptères tournent dans le ciel. Les médias ont appris qu’un meurtre sanglant s’était produit à quelques kilomètres de l’endroit où l’on avait retrouvé le corps de Rachael Stanwyck. C’était couru d’avance ! Channel 5 est là, bien sûr. Avec toutes les grandes chaînes. Leurs vans sont garés tout le long de la route. Et une forêt de caméras se dresse en face du parking.
Le Secret Service a installé de la lumière. Je remarque les deux vélos électriques adossés contre un pilier de la tente. Mais, tandis qu’avec Benton nous ôtons nos combinaisons et nos gants, je ne vois aucun signe de Lucy et Tron.
— Promets-moi que je ne mettrai plus jamais ces objets de torture ! lancé-je en jetant mon EPI dans une poubelle rouge réservée aux déchets contaminés.
— Ces chaussures apportent une petite touche personnelle, ironise Benton en regardant tour à tour mon tailleur froissé et les baskets de Lucy.
De son côté, il a beau porter son costume anthracite de ce matin, avec chemise à rayures grises et cravate assortie, il est également en nage. Ses cheveux platine sont mouillés et son front brille. Marino sort à son tour du magasin pour m’apporter ma sacoche, comme promis.
— Pas d’inquiétude, j’ai changé de gants avant d’y toucher, me rassure-t-il.
— Justement… (Je lui montre le technicien qui s’active à la porte d’entrée.) Tu ferais bien de lui parler de notre première visite.
— C’est déjà fait.
Il m’informe que Fabian sera là dans un instant. J’entre sous la tente, attrape quelques bouteilles d’eau dans la glacière. Je traverse le parking avec Benton. Les lumières aveuglantes des gyrophares me donnent le tournis. Je mets ma main en visière, comme si je me protégeais du soleil.
Le grondement des moteurs diesel fait vibrer l’air. J’évite de regarder les caméras qui sont toutes pointées dans notre direction. J’entends Dana Diletti parler dans son micro. Elle évoque « le légendaire Benton Wesley ».
— « … l’homme qui murmure à l’oreille des psychopathes », déclare-t-elle. Comme dans Le Silence des agneaux.
Nous rejoignons la Tesla noire de mon mari, qui stationne entre deux véhicules banalisés. Au moment de monter à bord j’ouvre deux bouteilles d’eau et en tends une à Benton. Craignant de salir sa moquette avec des pétales de fleurs de jacaranda et autres débris végétaux, je rince mes semelles. Benton m’imite. Puis nous fermons nos portières. Le moteur électrique est silencieux. La police ouvre les barrières pour nous laisser sortir du parking. Les caméras n’en perdent pas une miette.
Parfois, j’oublie que mon mari, toujours tiré à quatre épingles et davantage homme de réflexion que d’action, passe autant de temps que Lucy sur le terrain d’entraînement, en particulier sur la piste. Il accélère comme si nous étions poursuivis – personne ne lui mettra d’amende. La circulation est fluide, et il dépasse les voitures à toute vitesse, d’une main sûre et sans à-coups.
— Bonjour, toi, murmure-t-il en cherchant ma main. (Il tourne vers moi son visage taillé à la serpe. Dans le halo bleuté de l’habitacle, sa barbe naissante fait comme du sable sur ses joues.) Je suis content de te voir.
Vers le fleuve, les bois sont d’un noir d’encre. Je regarde derrière moi. Personne ne nous suit. Je ne suis pas vraiment inquiète : Benton pourrait semer n’importe qui au volant. C’est la première fois de la journée que je peux me détendre un peu.
— Moi aussi, je suis contente de te voir. Je regrettais que tu ne sois pas là, et hop ! d’un coup de baguette magique, tu es arrivé ! Tu n’as pas ton pareil pour analyser une scène de crime.
— Ce n’est pas la seule raison de ma présence. (Sur le grand écran tactile, il règle la température de la climatisation.) Bien sûr, je me suis dit que tu aurais peut-être besoin d’un chauffeur pour te ramener. Mais j’ai aussi quelques infos à te communiquer.
Selon lui, les terroristes à qui on a affaire sont nouveaux sur le circuit. Mais ils sont futés et bien équipés. Et ce qui s’est passé aujourd’hui est plus grave que ne le soupçonne le public.
— Je sens que ça ne va pas me plaire, dis-je, attendant la suite.
— On n’a pas vu l’attaque venir, m’avoue-t-il. Ni le Secret Service ni le FBI – personne. Nous ne savons rien sur les types qui étaient au cimetière. Et c’est plutôt troublant, Kay.
— C’est carrément inquiétant, tu veux dire ! (Nous avons passé tant de temps à discuter des dangers de cette nouvelle arme.) Et cela s’est passé chez nous.
Nous sommes habitués à envisager le pire. Et dans ces cas de figure, les renseignements sont vitaux pour déjouer une attaque. Un attentat peut être évité parce qu’il y a des signes avant-coureurs, et presque toujours une hausse des échanges sur Internet. Idem pour les téléphones portables et les images satellites. Les espions et taupes donnent alors l’alerte, et le mode opératoire est souvent prévisible et identifiable.
— Mais pas avec ceux-là, poursuit Benton. On n’a rien vu jusqu’au dernier moment. Et ce ne sont pas leurs portables que l’on a repérés. C’est le rayonnement de leurs armes, et comme tu le dis, cela se passe chez nous. On n’avait pas ces gens dans le collimateur. On ne sait rien d’eux.
— Effectivement, ce n’est pas la version qu’ont eue les médias. Ils prétendent que vous avez été alertés de l’attaque. Avant qu’elle ne se produise.
— C’est ce qu’on a déclaré, et c’est justement ce que les terroristes doivent croire : on a été prévenus ; on était au courant de leur projet. Mais c’est faux. Je n’ose imaginer ce qui se serait passé si le convoi n’avait pas fait demi-tour. Si le Président et les autres membres de la délégation étaient sortis des véhicules…
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— Tu as donc l’intention de rendre les terroristes paranos et de les énerver davantage. (J’observe le profil acéré de Benton ; sa colère sourde ressemble à la chaleur qui monte d’un moteur en surchauffe.)
— Je veux qu’ils se retournent les uns contre les autres, qu’ils soient aussi inquiets et déstabilisés que nous. Ils finiront par commettre une erreur, et alors nous coincerons ces ordures.
— Tu en fais une affaire personnelle, à ce que je vois.
— Absolument. (Éclairé par les phares des voitures qui nous croisent, son visage est particulièrement dur. J’ai rarement senti autant de haine dans sa voix.) Ils ont voulu assassiner le Président et tous ceux qui se trouvaient avec lui ! La sœur d’Annie Chilton et Wally Potter ont été tués sur nos terres, et ce qu’on fait à l’un de nous est fait à nous tous.
— Et va savoir ce qui nous attend…
— Une fréquence à 2,305 GHz. Et personne n’a rien vu.
Sauf deux jeunes femmes qui passaient à bicyclette avec des analyseurs de spectre dans leur sac à dos. Elles étaient les seules à se trouver entre le Président et les terroristes quand le piège a été tendu. Le premier rayonnement à 2,305 GHz capté par Tron et Lucy a été le seul signe avant-coureur. Et Dieu merci, elles y ont prêté attention.
À l’évidence, les tireurs en position ont été alertés dès que le convoi a changé de direction. Mais Benton ignore comment. Il n’y a eu aucune activité GSM détectée qui pourrait expliquer le départ simultané des trois snipers embusqués en trois lieux différents du cimetière. Car dans l’instant, ils ont coupé leurs armes à rayons, plié bagage et se sont évanouis dans la nature. Sauf un. Interrompu dans son élan destructeur, il ne pouvait en rester là. La rage continuait à le consumer.
— Quand on a repéré à nouveau la fréquence, poursuit Benton, je pense que le tueur tirait sur le Belle Haven. Ce terroriste est intelligent, techniquement au point, avec un fort penchant pour la violence. Il est arrogant, sûr de lui. Bien trop sûr. Il va prendre des risques de plus en plus grands et de plus en plus terrifiants. Il faut le neutraliser, et vite.
— Il s’en est pris au Président et a tué deux personnes en l’espace d’une heure. Je ne vois pas ce qu’il peut faire de pire ?
— Ce genre d’individu est capable de tout. Et il a de l’expérience. Je pense que c’est l’aîné de la bande. Il doit avoir dans les quarante ans, ou la petite cinquantaine. Il a un lourd passif mais n’a jamais été arrêté et encore moins condamné. À mon avis, c’est un ancien militaire qui a été exclu de l’armée.
Le tueur n’a pas de casier parce qu’il s’est montré méthodique et précautionneux par le passé. Il a fait des essais, a su refréner ses pulsions, présume Benton alors que nous approchons de Old Town.
Selon lui, l’homme est animé de fantasmes violents. Il ne se vante pas de ses crimes, et n’a nul besoin d’en parler. Il veille à ne pas attirer l’attention. Ceux qui le connaissent le décrivent comme un gars tranquille, sympathique, voire serviable.
Le genre de type à aider son voisin à faire démarrer sa voiture ou à déneiger son allée. Pas méchant pour deux sous. Les psychopathes le sont rarement en société. Le plus souvent, ils se font coincer parce qu’ils parlent trop. Ils racontent leurs hauts faits, en particulier s’ils ont bu ou pris de la drogue. Ou alors, ils font quelque chose d’idiot, comme se prendre une contravention pour stationnement interdit ou donner à leur copine un bijou appartenant à l’une de leurs victimes.
— Mais pas ce gars-là, insiste Benton. Pour l’instant, il a été d’une prudence exemplaire. Je me demande s’il a été exposé au rayonnement, et si cela lui a déglingué le cerveau. Lui et ses comparses doivent s’être entraînés, et avoir fait de multiples essais, comme c’est le cas quand tu dois utiliser une arme expérimentale ou une nouvelle technologie.
— Une exposition à des micro-ondes, même minime, peut causer des problèmes si on n’est pas protégé. Et il est facile d’être négligent. Comme ces ouvriers qui ne portent pas de casques ou de harnais de sécurité. C’est là que les accidents arrivent.
— Il est isolé et vit dans sa bulle, sa réalité est distordue. Son comportement compulsif va s’aggraver, et il ne va plus pouvoir se maîtriser, m’annonce Benton comme s’il lisait dans une boule de cristal reliée aux enfers. Il est en pleine folie meurtrière. Il ne se soucie plus des conséquences, sinon il n’aurait pas fait ça aujourd’hui.
— Les autres terroristes vont considérer qu’il est un danger et peut-être réagir.
— C’est ce que j’espère, si on n’arrive pas à le coincer avant. Mais je ne compte pas trop dessus. Il fait le buzz, tous les médias glosent sur ses actes, et c’est le fonds de commerce du terrorisme. Plus on parle de terreur, plus cela crée des vocations. Et c’est bien ça le danger.
Tout en l’écoutant, je consulte le SMS que vient de m’envoyer Marino. Il m’annonce que le corps de Wally est dans le fourgon, à l’abri dans son sac mortuaire. La police va les accompagner jusqu’à l’IML. Fabian doit être aux anges ! Avec son look gothique, il fait le bonheur des médias. On le voit partout, avec son joli minois maquillé de noir tourné vers les caméras des hélicoptères, ou en train de faire le beau à côté du van.
Sur les gros titres que je fais défiler sur mon téléphone, on révèle que la juge Chilton a été escortée chez elle par le FBI voilà quelques heures – pour qu’elle puisse récupérer quelques effets personnels. Les agents spéciaux ne l’ont pas lâchée d’une semelle.
— Je n’ose imaginer l’état dans lequel doit être Annie !
Nous sommes sur Patrick Street, pas très loin de la maison. Il est près de minuit et la nuit bat son plein à Old Town. Les bars et restaurants sont bondés, les trottoirs grouillent de gens qui parlent fort et s’amusent. Cette image est surréaliste après les horreurs que nous venons d’évoquer Benton et moi.
— Au moins, elle est en sécurité chez nous, répond-il. Dorothy est avec elle.
— Pour tout dire, je ne sais pas si la présence de ma sœur est un bien ou un mal.
Dorothy est d’une curiosité maladive et a la manie de se mêler de ce qui ne la regarde pas. Mais Benton n’avait pas le temps d’accueillir mon amie. Dorothy s’est proposée.
— Je me demande si Annie est au courant des relations entre Rachael et Flagler. (Je lance un regard en coin vers Benton.) Tu connais la rumeur ?
— Je sais qu’ils ont une liaison.
— Donc c’est vrai. Ce ne sont pas que des ragots ?
— Flagler a reconnu qu’il la fréquentait. Une relation discrète, mais pas exclusive de son côté. Cela lui a fait un choc, mais il ne m’a pas paru réellement affligé.
— Tu lui as parlé en personne ?
— Non.
Il a regardé l’entretien à distance tout en briefant l’enquêteur qui menait l’interrogatoire. Bose Flagler déclarait que Rachael Stanwyck était amoureuse de lui, mais que la réciproque n’était pas vraie. Ces dernières semaines, il ne l’avait pas vue souvent, et pas seulement à cause du procès.
— Flagler a un bateau à Raven Landing, il n’avait pas le temps non plus de naviguer, explique Benton. Alors que c’est sa passion. Avoir Rachael à bord, c’était la cerise sur le gâteau. Faire d’une pierre deux coups.
— Elle devait être très malheureuse.
— Il craignait qu’elle ne s’attache trop vite. Elle cherchait déjà à déménager et voulait vivre en couple avec lui. À l’en croire, elle espérait devenir la First Lady grâce à lui.
— Toujours aussi modeste, Flagler ! Ce serait pour cela qu’elle aurait divorcé de son milliardaire ?
— Flagler le réfute. Mais je ne vois pas d’autre explication.
* * *
Alors que nous approchons de notre vieille maison près du Potomac, nous croisons une voiture de la police d’Alexandria. Les flics nous saluent en passant. Benton m’annonce que les autorités surveillent notre propriété jusqu’à ce que la situation s’apaise.
— Et l’accalmie, c’est prévu pour quand ? demandé-je en lui caressant la main de mon pouce.
— Je ne sais pas.
— Tu crois que la liaison de Rachael avec Flagler a un lien avec sa mort ?
— Tout est lié à tout. Si c’est pour son amant qu’elle a emménagé à Chilton Farms, cela l’a rendue vulnérable. Elle est venue dans un endroit qu’elle n’aimait pas, où elle ne se sentait pas à l’abri, et tout ça pour lui. Il n’y a aucune sécurité là-bas, et elle était une cible rêvée pour un prédateur.
— Cela aurait plus de sens si le tueur avait pris les bijoux, les billets dans le portefeuille, ou tenté de dévaliser la maison, car c’est ce qu’il a fait au Belle Haven. Je ne comprends pas ses motivations pour Rachael.
— Oui. Et pourquoi elle ? concède Benton. Visiblement, il nous manque une pièce du puzzle.
Les lanternes s’allument à notre arrivée devant le portail. Les lumières de la maison clignotent au loin, telles des petites flammes derrière les branches des arbres agitées par le vent. Benton actionne la télécommande depuis l’écran tactile de la Tesla, et la porte se met à coulisser sur son rail – tout ça est bien sûr enregistré et contrôlé par l’IA de Lucy.
Des caméras infrarouges savamment dissimulées relèvent nos plaques d’immatriculation et autres données à la vitesse de la lumière. Des microphones captent tous les sons et des algorithmes identifient le type de véhicule ainsi que le nom des occupants qui se trouvent à l’intérieur. Des antennes surveillent le spectre des radiofréquences et détectent tous les signaux. Toutes ces données sont traitées en divers lieux de la maison, en particulier dans la dépendance de brique blanche où vit ma nièce.
Les stores étant baissés, il est impossible de savoir s’il y a quelqu’un, si la lumière est allumée ou non. Pour l’heure, je sais qu’elle n’est pas là, mais j’espère qu’elle va rentrer bientôt. Comme Marino. Je serai rassurée quand tout le monde sera ici – y compris Merlin, le chat de Lucy. On ne sait jamais où se trouve ce matou, qui peut surgir de n’importe où n’importe quand. Je surveille donc les alentours tandis que nous nous engageons dans l’allée.
— Pour ce soir, on va oublier le garage, décide Benton.
L’ancienne remise est pourvue de portes en bois qu’il faut manœuvrer à la main. Cela peut être assez fastidieux, d’autant que ma Subaru de fonction se trouve déjà à l’intérieur. Nous nous garons devant notre maison à deux niveaux, elle aussi faite de briques blanches avec un toit en ardoise. Depuis notre arrivée, nous n’avons pas réalisé beaucoup de travaux de rénovation, hormis débroussailler le jardin. Récemment, nous avons remplacé deux chapeaux de cheminée cassés, repeint les portes et les volets dans une belle couleur – le bleu Everard, qui correspond à l’époque de la maison.
J’aperçois la Prius blanche d’Annie et le Range Rover vert anglais de ma sœur. Alors que nous montons les marches du perron, Dorothy ouvre la porte. Elle a un penchant regrettable pour les grenouillères. Heureusement, elle a laissé au placard ses favorites ! Un squelette, un zombie ou des rayures de détenus auraient été malvenus aujourd’hui.
Et si elle avait sorti un legging et un sweat Judge Judy, c’eût été le summum du kitch ! Pire encore que ses sempiternels bracelets lumineux. Par chance, elle a opté pour la sobriété : une tenue sombre. Elle n’a pas forcé sur le fond de teint bronzant, ni sur le fard à paupières, et a choisi un décolleté pas trop plongeant. Ses cheveux blond platine sont coupés court et coiffés en arrière comme Annie Lennox. Et elle porte de discrets clous d’oreille en diamant.
— Quelle journée ! lance ma sœur en s’écartant pour nous laisser passer. Franchement, tout ça est très inquiétant. Ils ne parlent que de ça à la télé ! Et encore une fois, Kay, tu t’es donnée en spectacle. (Elle regarde mes baskets prêtées par Lucy.) Comment as-tu pu perdre tes chaussures sur le trottoir ?
— Comment va Annie ? demande Benton alors que je ferme la porte et réenclenche l’alarme.
— Elle est dans la cuisine. Elle est calme, mais perdue, répond Dorothy. Pourquoi quelqu’un irait tuer le vieux Potter ? Et pourquoi sa sœur ? Elle a été violée ? Qu’est-ce que le tueur leur a fait ? Ils ont été étranglés ? Tués à coups de couteau ? Dieu du ciel, j’espère qu’ils n’ont pas été torturés, que ce n’est pas une horreur à la Charles Manson ! Tout paraît si mystérieux, si cryptique…
— Comme d’habitude, on ne peut rien te dire, réponds-je en posant mon porte-documents sur la desserte. Ne le prends pas contre toi. (Mais c’est quand même ce qui va se passer.)
— Vous devez être épuisés, s’exclame-t-elle, passant du coq à l’âne comme à son habitude.
— Merci pour ton aide avec Annie, reprend Benton en retirant sa veste. C’est très gentil de ta part.
— Je devrais avoir peur ? Je sais que vous n’allez rien me raconter. (Je reconnais sa moue. C’est la même depuis qu’elle est petite.) Mais vous pourriez au moins me donner une indication. Je suis sous le même toit que vous. Qu’est-ce qui va arriver ? À vous ? À moi ?
De nouveau, elle se plaint. Depuis que le procès Hooke a été transféré ici, à Old Town, la vie est devenue impossible ! Des sauvages ont envahi les rues, une foule haineuse hurle et brandit des armes devant les caméras. Il va se produire un carnage, c’est couru d’avance. Des hordes armées envahissent nos terres – c’est bien la première fois que je l’entends employer ces termes.
— Les Tupelo et les Hooke, ce sont les Hatfield contre les McCoy, les Montaigu contre les Capulet, poursuit Dorothy. Ouvrez les yeux ! Ils débarquent chez nous avec leur fiel, leur rancœur. Leur bigoterie stupide, leurs pulsions mortifères. Le mal est à nos portes !
Je me demande où ma sœur a trouvé ses informations, et dans l’instant mes craintes se rassemblent en un maelstrom impétueux. Les dissensions entre les deux familles n’ont pas été au cœur du procès. L’inimitié a été à peine évoquée. Quand April et Gilbert ont commencé à se fréquenter, je suppose que braver l’interdit pimentait leurs relations. Mais l’excitation avait fait long feu. Leur dispute sur le bateau le soir du drame n’était pas la première.
Comme le dit Benton, c’est l’antagonisme ancestral qui les liait. « L’attirance des contraires », résumerait Dorothy, et elle n’aurait pas tort si j’en juge les rapports d’enquête. Mais ces détails ne sont pas sortis dans la presse. Et Flagler ne se serait pas risqué à les dévoiler. April devait paraître blanche comme neige. Le procureur devait susciter la compassion. Pas le doute.
Il n’allait pas dire aux jurés qu’April n’était pas meilleure que son présumé assassin. Et de son côté, Sal Gallo devait avancer sur des œufs. Dénigrer une jeune femme après que les images de son cadavre avaient fait le tour de la salle d’audience ? Il n’aurait marqué aucun point en laissant entendre qu’April méritait ce qui lui est arrivé.
— Des gens détestables et violents, continue Dorothy. À tous les coups, on va découvrir qu’ils sont pourris jusqu’à la moelle. La victime, l’accusé et tous les autres !
Maintenant, je sais ce qu’a fait ma sœur tout le temps qu’elle était seule ici avec Annie. Si j’avais su que la journée allait se terminer ainsi, j’aurais pris mes précautions. Je me serais arrangée pour que Dorothy ne s’approche pas de la maison !
— Ce procès a tout sali ! Et c’est une réaction en chaîne. C’est la désolation, poursuit-elle. Tout n’est que décombres. Je ne sais pas comment je vais pouvoir remettre les pieds au Belle Haven après ce qui s’est passé.
— Pour le moment, la question ne se pose pas, réplique Benton en retirant sa cravate. Il y a eu bien trop de dégâts. (Il ouvre le placard dans l’entrée.)
— Sur tweeter ils disent que le courant est coupé, que le magasin a été vandalisé, pillé, et qu’on a retrouvé le vieux Potter mort dans la réserve. En pleine saison touristique ! Ils vont rester fermés tout l’été. Quelle tristesse !
À l’entendre, c’est elle la plus touchée par ce qui est arrivé ! Mais en réalité, tout ce qu’elle veut, c’est nous tirer les vers du nez.
— J’espère que vous avez mangé quelque chose, toi et Annie ? dis-je.
— J’ai réchauffé tes lasagnes et ton pain à l’ail qu’il y avait dans le congélo, me répond Dorothy. Je suis allée chercher un bon whisky dans la cave et j’ai veillé à ce qu’elle n’ait besoin de rien.
— C’est gentil de ta part.
Je me tourne vers Benton pour savoir s’il a faim.
— J’ai pris un thon-cheddar à Washington, comme d’hab, me répond-il.
Autrement dit, il était à la Maison Blanche. Et plus particulièrement au Mess Hall, dans l’aile ouest, qui propose un sandwich délicieux à l’albacore grillé. Le péché mignon de Benton.
— On a mangé et bu quelques verres dans la cuisine. Et on a parlé, reprend Dorothy d’un air entendu.
— Tu as appris des choses qui pourraient nous intéresser ? s’enquiert Benton.
— En fait, c’est quand même bizarre… Rachael qui meurt d’un coup juste avant que ne soit prononcé le divorce. On ne peut divorcer d’une morte, et cela tombe à pic pour Lance Stanwyck. Vous imaginez la somme qu’il allait devoir lui lâcher ? Plusieurs centaines de millions, c’est sûr ! Et il s’épargne une longue bataille juridique qui allait aussi lui coûter un bras.
— C’est Annie qui t’a raconté ça ? (Benton glisse sa veste et sa cravate dans le bac de linge pour le pressing.)
— Je lui ai demandé ce qui allait se passer pour le divorce. Elle a dit que, légalement, Lance et Rachael sont toujours mariés. Et officiellement, le voilà veuf ! Ils ne se sont jamais séparés. Et ce sera vrai pour l’éternité. Tout est effacé. Tu imagines ? (Dorothy adore être le centre d’attention, être celle par qui tout arrive.)
— Annie pense que Lance est pour quelque chose dans la mort de Rachael ? insiste Benton en retirant sa chemise qu’il place également dans le sac.
— Non, ce n’est pas l’impression que j’ai. (Sans vergogne, Dorothy reluque le corps athlétique de mon mari qui se retrouve en pantalon et tee-shirt moulant.) Elle n’a absolument pas dénigré Lance. Au contraire. Si je ne la connaissais pas, on pourrait croire qu’il y a quelque chose entre eux. Mais ni lui ni aucun homme n’auront jamais les faveurs de Son Honneur.
Alors que Dorothy commence ses insinuations, le scottish fold de Lucy fait son entrée. Dans sa robe gris tacheté de blanc et avec ses yeux ronds, ses oreilles aplaties, Merlin ressemble à un hibou. Il se dirige droit vers moi et se frotte contre mes jambes.
— Manquait plus que Mister Pot-de-colle ! lance ma sœur avant de m’examiner de la tête aux pieds. J’allais justement dire que tu ressemblais aux souris crevées qu’il nous ramène !
— Je vais aller prendre une douche vite fait, répliqué-je. Benton et moi devons ensuite nous entretenir avec Annie un petit moment. Avant qu’elle aille se coucher. Je sais que tu comprends.
En d’autres termes, je demande à Dorothy de ne pas s’approcher de la cuisine et de nous ficher la paix. Mais je lui dis ça gentiment.

25.
Notre maison a été construite par un capitaine de la marine dans les années 1700. Il amarrait son bateau juste en bas de notre propriété. À marée basse, on distingue encore les piliers du ponton.
Benton et moi sommes restés fidèles à l’esprit nautique de la maison. Nous avons laissé les poutres apparentes parce qu’elles évoquent les membrures d’une coque, et des lanternes de bateau éclairent le couloir et son vieux plancher de pin.
Les cartes anciennes de la baie de Chesapeake sont des cadeaux qu’on s’est offerts mutuellement lors de la pendaison de crémaillère. Nous avons trouvé les appliques en cuivre à Cape Cod lorsqu’on habitait dans les environs de Boston. Les belles marines de Tyler appartenaient à la famille de Benton ; et non, je ne l’ai pas épousé pour son argent. Pas plus qu’il ne m’a épousée pour le mien. C’est une évidence ! Je n’ai aucun mobilier ancien ni œuvre d’art dans mon héritage – rien hormis des souvenirs.
J’arrive devant la chambre que Marino et Dorothy vont occuper ce soir. Elle a laissé la porte entrebâillée et les lumières allumées. J’entre dans la pièce, avec Merlin sur mes talons, pour vérifier qu’il y a tout le nécessaire – bouteilles d’eau, savon, papier hygiénique.
Le sac de ma sœur est sur le lit, ouvert. J’aperçois un short en soie noire décoré du logo Harley-Davidson, une crème de massage au chanvre, et autres effets personnels qui ne me regardent pas. En revanche, le volume médical avec sa couverture bleu outremer qui trône sur la table de nuit me concerne au premier chef ! On ne peut pas le rater – et c’est encore un subterfuge de ma sœur.
Je sais ce qu’elle a fait en mon absence. Mon bureau est dans la pièce voisine. La porte est également ouverte. J’entre. Sur les rayonnages de la bibliothèque, derrière ma table de travail encombrée de dossiers, il y a un espace vide, là où se trouvait le tome un du Goldman-Cecil Medicine. Son stratagème préféré !
Elle est d’une imagination sans faille. Pour cacher son véritable forfait, elle va chaparder quelque chose dans un lieu qui est terra interdicta, puis laisser la porte grande ouverte, et l’objet du larcin bien en vue comme si elle n’avait rien à cacher. Et si je l’interroge, elle prétendra qu’elle ignorait que c’était interdit ou malpoli.
J’observe la pièce, me demandant ce qu’elle a bien pu fabriquer dans mon bureau. Soudain, mon regard s’arrête sur les quatre boîtes d’archives blanches empilées dans un coin. Elles contiennent tous les éléments de l’affaire Hooke. Mais elles ne sont pas scellés parce que je devais consulter ces pièces au fil du déroulement du procès.
— Putain, c’est pas vrai ! dis-je. Désolée pour le gros mot, Merlin. (Je m’approche des cartons.) Quelqu’un est venu fouiner. Et toi et moi savons de qui il s’agit.
Je soulève le couvercle de la première boîte. À l’intérieur, rangées dans des enveloppes kraft, il y a des photos format A4 du corps d’April Tupelo, des clés USB contenant des vidéos, des rapports, des analyses et autres documents confidentiels. Dans la seconde sont rassemblés des évaluations psychologiques, des comptes rendus d’experts décrivant l’inimitié atavique entre les Hooke et les Tupelo.
— Si j’avais su que notre curieuse serait dans les murs ce soir, expliqué-je au chat, j’aurais tout mis sous clé !
J’envoie un texto à Dorothy : Pour rappel, mon bureau est un lieu privé.
La chambre parentale est au bout du couloir. Merlin me suit toujours comme une ombre. Mon premier arrêt est la salle de bains. J’allume tandis que le matou ronronne derrière moi à la manière d’un petit gremlin grincheux. Je me plante devant le lavabo en marbre. Mon reflet dans la glace est fidèle à ce que j’attendais – un teint brouillé, un visage sans tonus, un regard éteint.
Je retire les baskets et les socquettes de Lucy, balance par terre ma veste et ma jupe. Je referme le couvercle des toilettes et m’assois. J’examine ma cheville endolorie. L’hématome a viré au violet. Je prends des photos avec mon téléphone, en contenant ma colère. Elle monte en moi comme de la bile. Comment ai-je pu me faire avoir !
— J’espère que je n’ai rien de cassé, dis-je à Merlin en prenant d’autres clichés. (Je me lève. Ça commence à faire un mal de chien.) Toi comme moi, on connaît la méchanceté de certains humains. Il n’y a pas que sur les chats qu’ils se défoulent.
Avec un coton démaquillant, j’ôte les traces de mon mascara. Mes yeux sont injectés de sang, quant à mes cheveux, c’est une tignasse blonde et hirsute à la Andy Warhol. Tous mes vêtements atterrissent dans le panier à linge – je ferai le tri plus tard.
J’entre sous la douche, me brosse les dents en laissant l’eau couler sur ma tête et mes épaules. Je me lave avec un gel antibactérien, puis avec un savon parfumé. Quelques instants plus tard, je sors de la cabine dans un nuage de vapeur parfumé à la lavande. Je me sèche et m’enveloppe d’une serviette, tandis que Merlin garde la porte tel le Sphinx de Gizeh.
— Tu as déjà rencontré Annie, je suppose, lui dis-je. Ne te fie pas à la première impression. Ce n’est pas parce qu’elle est juge et qu’elle a des manières distantes qu’elle est sans cœur. (Je reviens dans la chambre.) Elle est très triste en ce moment. Et sans doute terrorisée. Alors nous devons tous être très gentils avec elle. Et quand je dis « tous », c’est tout le monde. Alors je compte sur toi pour être mignon.
J’enfile un pyjama de soie bleu aussi seyant qu’une tenue d’infirmière et, par-dessus, une robe de chambre, bleue également, qui se noue devant. Oui, comme une blouse de bloc opératoire !
— Je sais qu’Annie n’est pas très portée sur les chats. Elle n’en a jamais eu. Tâche de te faire aimer, parce que ce n’est pas elle qui va venir vers toi.
Je glisse mes pieds dans des sabots d’hôpital en caoutchouc qui ont une semelle anatomique pour soutenir la voûte plantaire. En me regardant dans le miroir, une évidence s’impose : je reste ce que je suis, quel que soit l’habit.
— Le hic, c’est qu’elle aime les oiseaux, comme toi malheureusement. (J’éteins la lumière.) Alors pas question que tu nous rapportes tes trésors de chasse, que ce soit sur le pas de la porte ou carrément dans la maison, comme la dernière fois !
Merlin est un rescapé, et a été « imprégné », comme nous tous, par ses premiers instants sur terre. Quand il était chaton, il a dû survivre seul, dehors, dans des conditions très difficiles. Vivant de chasse et de maraude, il était un sauvageon avant de croiser le chemin de ma nièce. Il demeure donc un chat d’extérieur qui ne peut résister à l’appel de la forêt.
Lorsque ses instincts lui reviennent, il faut qu’il sorte. Sinon il miaule, grogne et déchiquette tout. Il n’y a aucun médicament ni remède pour soigner sa cleithrophobie, la peur d’être piégé. C’est Benton qui a diagnostiqué son problème. La seule solution a été d’installer des chatières automatiques qui s’ouvrent avec le signal radio de la puce électronique que Lucy a installée sur son collier.
Son matou ne se débarrassera jamais de ses mauvaises habitudes ; tout le quartier sait qu’il va rôder autour des nichoirs. Si Annie vivait dans le coin, Merlin ferait régulièrement des razzias meurtrières dans sa propriété. Mais comment en vouloir à un prédateur qui ressemble à un chat de dessins animés. C’est d’ailleurs peut-être pour cela que je lui parle comme une idiote.
En sortant dans le couloir, j’entends Dorothy fermer la porte de la chambre d’amis et parler à Marino au téléphone. Je m’arrête pour écouter. Elle l’a mis sur haut-parleur. À son ton, je comprends qu’elle est agacée. Il est chez eux, mange un sandwich et se change tout en gérant Fabian qui va passer la nuit à l’IML et qui « pète les plombs », rapporte mon yéti.
— … Dépêche-toi, s’il te plaît, se plaint ma sœur. (J’entends le plancher craquer pendant qu’elle fait les cent pas dans la pièce.) Je suis toute seule dans la mansarde du haut, un vrai placard à balais, parce que sa copine a pris notre chambre du bas. Le matelas est bien meilleur et je ne parle pas de la vue ! Faut croire que les juges ont droit à un traitement de faveur ici. Personne ne me dit rien, ils se fichent de mon avis. Pour eux, je suis une citoyenne de seconde zone parce que je n’ai pas de badge doré comme vous !
— C’est comme ça, chérie, tu le sais. Tu ne fais pas partie des autorités, répond la voix de Marino. On a des choses à faire, et tu ne peux pas être au courant de tout.
— J’en ai ma claque que Kay me traite comme une moins que rien. Et elle est fâchée parce que je lui ai emprunté un livre dans son bureau. J’en conclus que je n’ai pas le droit d’apprendre des choses. Avoir l’esprit curieux est un défaut dans cette maison !
— Tu n’es pas censée entrer dans le bureau de Doc, tu le sais très bien, réplique Marino.
— Je m’ennuie à mourir ici ! se lamente encore Dorothy, mais cette fois, c’est lui l’objet de ses griefs. Tu es dehors toute la journée à mener ta vie trépidante et maintenant tu prends tout ton temps avant de rentrer ?
— Ta sœur a des tas de documents confidentiels dans son bureau. Il faut que tu respectes ça. Fouiller dans ses affaires est non seulement irrespectueux mais ça pourrait nous causer des ennuis, à Doc et moi.
— La porte était ouverte. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ?…
Comme à son habitude, Dorothy n’aime pas que Marino prenne ma défense. Je reprends mon chemin. J’en ai assez entendu !
* * *
En bas, j’entends en sourdine La Flûte enchantée – Benton a un faible pour Mozart. Je perçois des odeurs d’ail, de ricotta, de basilic. Apparemment, quelqu’un cuisine à ma place.
Dans le salon, le plafond est bas, le mobilier simple, minimal mais confortable. Les canapés sont en cuir ou dans des tissus taupe, les lampes aux abat-jour en mica diffusent une lumière ambrée. Des tableaux impressionnistes décorent les murs. Çà et là, les briques apparaissent quand l’enduit de plâtre est trop usé par le temps.
Je m’arrête à chaque fenêtre pour jeter un coup d’œil derrière les rideaux comme si le croque-mitaine s’y cachait. Je suis toujours aussi parano ! En vérité, je veux m’assurer que les moustiquaires sont baissées tandis que les analyseurs de spectre surveillent toute la propriété, tels des gardiens invisibles et silencieux. C’est une chance que les mailles soient métalliques, aux fenêtres comme à la porte, ce qui nous protège d’intrusions bien plus dangereuses que celles des culicidés.
Toutefois un toit en cuivre aurait été un rempart supplémentaire, ainsi qu’un haut grillage tout autour du domaine. Si je devais rénover la maison, j’installerais des microfibres métalliques dans le papier peint, le verre des vitres, et dans les sous-couches des tapis. Toute nouvelle construction devrait dorénavant inclure ces accessoires de sécurité qui seraient intégrés dans la structure même du bâti. Mais où devrait-on s’arrêter ?
Peut-on se protéger totalement de ce danger ? À part vivre dans une boîte de métal, une caverne ou un tube de lave… Comme le disait mon ancien professeur de médecine légale à Johns Hopkins, la seule défense sans faille, c’est d’être mort. Alors plus d’inquiétude, plus de doute. Qu’une insondable certitude. Et je n’en suis pas encore là.
Autrefois, brancher l’alarme était ma première mesure de sécurité. En second, vérifier que le détecteur de fumée et de taux de monoxyde de carbone fonctionnait bien. Et aussi qu’une arme à feu se trouvait à portée de main. Hélas, le monde n’est plus aussi simple désormais.
Je n’arrive pas à me débarrasser de ce malaise, de cette sensation d’urgence. J’ai rarement vu Benton inquiet. Et cette fois il l’est. J’aimerais rester seule avec lui un moment, ou juste avec moi-même. Lui comme moi avons besoin de nous reposer, de recharger nos batteries. Mais ce n’est pas pour tout de suite. D’un coup, je songe à ma smart ring à mon doigt.
Les microcapteurs espionnent mon sommeil, mes hormones de stress, ma glycémie, mon activité physique et autres informations évaluant mes capacités de travail. Tous les membres de la commission Apocalypse en sont équipés. Ainsi que beaucoup d’agents de l’État ou cadres de l’armée. Ce genre de mouchards high-tech surveillent toutes leurs constantes jusqu’à leurs fréquences respiratoire et cardiaque.
Si certains paramètres sortent des normes, quelqu’un va être prévenu. Et je m’attends à recevoir un message d’alerte d’un instant à l’autre. Benton aussi va y avoir droit – si ce n’est déjà le cas. L’avertissement arrive sous la forme d’une vibration désagréable : un rappel à l’ordre de l’algorithme. Ses critères implacables couvrent notre activité physique, notre alimentation, notre sommeil. Si nous faisons la sourde oreille, nous sommes bons pour recevoir l’appel d’un humain qui va exiger des explications.
Ce n’est donc pas une bonne idée de passer une partie de la nuit à boire, mais c’est pourtant ce qui va se passer. On ne choisit pas l’heure de ses chagrins ni celle des autres vicissitudes de l’existence. Avoir Annie ici complique la vie pour tout le monde. En premier pour elle. Si ça ne tenait qu’à moi, ni elle ni Marino, et encore moins ma sœur, ne seraient ici ce soir, quelle que soit l’affection que j’ai pour eux. Je regrette bien des choses en ce moment et je revois la tête de mon père quand je commençais à me plaindre. Il faisait claquer sa langue et agitait son index. Je maudissais le ciel parce que je voulais qu’il aille mieux. Je ne voulais pas qu’il me quitte pour toujours. Si je pouvais un jour battre la mort, peut-être me reviendrait-il ? Ou peut-être découvrirais-je qu’il n’avait jamais quitté ce monde. Que c’était un mauvais rêve. Tels étaient mes vœux, mes regrets. Ils ne me lâchaient jamais. Et ils sont toujours aussi prégnants aujourd’hui.
Merlin me suit dans la salle à manger où, une fois encore, je m’émerveille de ma table Reine Anne – un trésor chiné lors d’une visite à Scotland Yard –, surmontée du lustre en verre de Murano acheté durant une enquête sur un meurtre en série à Venise et à Rome. Benton et moi avons déniché les verres à pied lors d’un séjour à Lyon, au QG d’Interpol. Le buffet style colonial nous attendait chez un antiquaire du Tennessee, à côté de la faculté d’anthropologie médico-légale surnommée la Body Farm.
Depuis notre emménagement, nous n’avons pas terminé de déballer nos cartons, et bien d’autres pépites au sous-sol attendent d’être exhumées. Nous continuons de nous installer, même si je persiste à penser que ce retour en Virginie est peut-être une erreur. Au bout de la salle à manger, les portes battantes sont fermées – une précaution de mon mari, pour signifier à Dorothy qu’elle est persona non grata dans la cuisine.
Mes sabots en caoutchouc ne font aucun bruit sur les tomettes quand je pénètre dans la pièce. Une collection de marmites et de poêles orne la poutre au-dessus du billot. Ici, le plafond est encore plus bas. Et quand il fait froid, on allume souvent un feu dans la profonde cheminée en briques. Je vois Benton en train de surveiller le four tandis qu’Annie est assise à la table du petit déjeuner – avec vue sur le jardin lorsque les rideaux de la fenêtre sont ouverts.
— Merci de m’avoir attendue, dis-je en la serrant dans mes bras. Tu as tout ce qu’il te faut ?
— Benton est aux petits soins. On n’en fait plus des hommes comme ça ! (Mon mari me tend un verre et remplit celui de notre invitée.) J’espère que tu mesures la chance que tu as.
— Tous les jours, réponds-je. Annie, je suis désolée de n’avoir pas pu te retrouver plus tôt.
— Je ne te remercierai jamais assez pour ton accueil. La chambre est charmante, quant à ta cuisine… C’était encore meilleur que dans mon souvenir.
En audience comme en privé, elle s’exprime de façon simple, sans fioriture. Personne ne soupçonnerait qu’Annie Chilton est originaire d’une riche famille du Sud. Dès son plus jeune âge, elle s’est employée à faire disparaître son accent de Virginie et à masquer ses origines.
Quand on a grandi dans une plantation ayant appartenu à sa famille depuis des siècles, expliquait-elle, mieux vaut ne pas parler comme Scarlett O’Hara ! Désormais la plupart des gens pensent qu’elle vient de Floride ou de Caroline. Voire de l’Arizona !
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— Je disais justement à Benton que je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon, me confie Annie. Je ne sais pas comment tu fais. Je ne suis pas fichue de faire bouillir de l’eau. Mais toi, tu es née avec ce don.
Elle aime les pantalons de toile, les chemises safari trop grandes et les baskets. Elle a toujours cet air d’étudiante. Comment imaginer qu’elle est une grande juge présidant l’un des plus gros procès d’Alexandria ? Dans l’ensemble, Annie n’a pas beaucoup changé depuis nos années à Georgetown, la mode et le shopping lui restant définitivement étrangers.
Le bijou qu’elle porte dernièrement – le seul –, c’est l’anneau de son père, avec cette inscription en ancien français : Honi soit qui mal y pense. Selon l’humeur, Annie traduit cette maxime par « Maudit soit celui qui trouve à y redire », « Puisse le sort te le faire payer », « Ton karma s’en souviendra », « Ce que tu fais aux autres, tu le fais aussi à toi ». Voire « Va te faire foutre ». Mais en réalité, c’est d’exigence morale qu’il est réellement question.
L’héritage familial est passé de génération en génération par les hommes, et avec elle la lignée s’arrête. Elle porte cette bague au majeur, tel l’ornement d’un doigt d’honneur qu’elle adresserait à un ennemi invisible. La plupart des gens supposent qu’il s’agit d’une alliance, qu’elle est mariée et que l’anneau est devenu trop grand. Finalement, ce n’est pas si loin de la vérité.
— J’imagine que mon mari parfait t’a dressé un topo pendant que je me débarbouillais, lui demandé-je tandis que Benton sort du four le plat brûlant qu’il pose sur la cuisinière.
— J’étais au téléphone, m’explique-t-il en récupérant ensuite le pain à l’ail emballé dans du papier-alu. Et j’ai pensé préférable qu’on soit tous les deux pour parler à Annie. Elle sait qu’elle peut tout nous dire. Mais de notre côté, nous devrons sans doute taire certains détails.
— Un, ne parlez pas comme si je n’étais pas là, et deux, je ne suis ni une cruche, ni cassée. (Son humour est parfois déroutant.) Je comprends très bien. Peut-être mieux que vous ne l’imaginez !
Ses yeux bleu acier sont impénétrables, mais au moins elle me regarde. Je retrouve mon Annie d’autrefois.
— D’ailleurs, vous auriez mieux fait de rester à l’écart. C’est ce que j’ai dit à Benton quand il m’a gentiment proposé de dormir ici. Quelqu’un va forcément apprendre que je suis ici et ça risque encore de virer au grabuge.
— On n’abandonne pas sa famille, ni ses amis, réplique Benton tandis que Merlin saute sur la table malgré l’interdiction.
J’ai comme l’impression que Merlin m’a comprise tout à l’heure et qu’il me lance un défi. Je ne peux pas le faire descendre de là alors qu’il regarde Annie de ses grands yeux ronds, la queue frétillante. Elle tend la main vers lui avec précaution et commence à le caresser. Aussitôt, il se met à ronronner.
— Merlin est un bon compagnon, commente Benton. Lucy dit que c’est son animal totem.
Il dépose devant moi une assiette de lasagnes et des tranches de pain à l’ail. Avec son maillot de corps moulant, son tablier, son pantalon de costume, et le tout en chaussettes, mon homme est à la fois sexy et totalement ridicule. Il m’apporte la boîte de flocons de piments rouges et un ramequin de parmesan râpé.
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? reprend Annie. Allez-y, je vous écoute.
— J’ai eu une idée, et je vais vous l’exposer tout à l’heure. Parce que nous devons penser autrement. C’est impératif. Celui qui s’en est pris à Wally et à votre sœur va faire bien pire encore, annonce Benton sans ambages. Son objectif est de semer la mort. Instaurer la terreur. Créer le chaos et détruire l’ordre existant.
— Et tout cela est en lien avec le procès, enchaîne Annie. Je n’aime pas la tournure que ça prend. (Elle me regarde.) J’espère que ça va pour ta cheville, que cet abruti ne t’a pas fait trop de mal. Je brûlais d’intervenir mais cela aurait été une erreur vu les circonstances.
Elle ajoute avoir craint de déclencher une émeute dans son tribunal. Et nous avoue qu’elle aurait voulu quitter la salle, qu’elle était aussi mal à l’aise que moi et Marino.
— N’ayez aucune crainte avec nous. Nous sommes de votre côté, comme toujours, déclare Benton. Et vous n’êtes pas obligée de répondre à nos questions. On peut s’arrêter là aussi. Je sais qu’il est tard et que nous sommes tous fatigués. Et que cela a été une journée très éprouvante pour vous, c’est le moins que l’on puisse dire.
— Tant qu’on n’enregistre rien, ça me va, répond Annie, sans perdre une miette de lucidité.
— Non, il n’y aura ni enregistrement ni notes. (C’est la façon de Benton de lui assurer que « rien ne sera retenu contre elle », selon la formule consacrée.) Nous sommes juste de vieux amis qui prennent un verre et bavardent.
Autrement dit, elle n’a aucune raison de nous cacher quoi que ce soit. Du grand Benton.
— L’important c’est que vous soyez d’accord et parfaitement à l’aise avec ça, insiste-t-il.
— Je vais vous exposer tout ce qu’il vous faut savoir, réplique Annie sans hésitation. Je n’ai rien à cacher, aucun cadavre dans le placard, aucun secret honteux ou croustillant. À vrai dire, je le regrette presque ! Ma vie serait moins morne.
— Malheureusement, nous ne pouvons nous montrer aussi ouverts. Pas autant que nous le voudrions. (Benton se prépare un verre ; un whisky sans glace.)
— Je comprends bien, répond Annie en frottant le ventre pommelé de Merlin. Pour le moment, vous ne savez pas qui est coupable ou innocent. Rachael vivait avec moi et j’avais un mobile possible.
— Ah oui ? s’étonne Benton.
— Je ne sais pas par où commencer… Je détestais avoir ma sœur à la maison. Et elle détestait tout autant être avec moi. On ne s’est jamais bien entendues, toutes les deux. Je pourrais être impliquée et avoir payé quelqu’un pour me débarrasser d’elle. Peut-être en accord avec son milliardaire de mari ? Parce que ça tombe bien qu’elle soit morte juste avant que soit prononcé le divorce. Les avocats de Lance doivent être aux anges. Et lui le premier !
Elle propose un scénario qui se tient. Elle n’a pas été procureure pour rien ! À nous trois, on a tout vu, tout connu, en matière de crime ! C’est fou ce que les gens sont prêts à faire. Et c’est toujours pour les mêmes raisons : la vengeance, la haine, la jalousie, la luxure, la cupidité. Chaque fois le même cocktail.
* * *
— J’ai toujours été loyale envers ma sœur, mais je ne l’aimais pas, ni ne l’estimais. Pour être franche, ce qui est arrivé, c’est un peu ma faute. (Annie ne paraît pas anéantie, ni même peinée par la mort de Rachael.) Je n’aurais pas dû accepter qu’elle vienne s’installer chez moi. Mais avec elle, je suis faible. Je préfère céder pour éviter les conflits.
— En parlant d’être faible, enchaîne Benton, vous voulez un autre verre ? Ou du chocolat ?
— Je ne dis pas non ; au deux.
— Pour moi, du noir aux noisettes, interviens-je alors que je n’ai pas encore fini mes lasagnes.
— Rachael m’a appelée avant Pâques pour me prévenir qu’elle ne se sentait pas en sécurité avec Lance. Et qu’elle devait déménager au plus vite. C’étaient des foutaises, bien sûr. Mais qu’étais-je censée faire ? Refuser alors qu’elle était en larmes ? Qu’elle se disait terrifiée ? Dans son métier, tout n’est qu’apparences et faux-semblants. Toute sa vie est bâtie sur le mensonge. Comme les espions avec lesquels elle travaille, l’affabulation est une seconde nature. Peut-être comme pour nous tous.
— Nous mentons tous par omission, a minima. (Benton se rend à l’office.) On ne peut pas tout révéler à tout le monde. (Il va ouvrir la petite cave à vin réfrigérée où nous gardons nos douceurs coupables.) Souvent pour leur propre bien.
— Et c’est justement pour mon bien que vous me cachez des choses, lance-t-elle sans détour. J’ai vu les dégâts dans le parc. Les arbustes morts qui étaient bien vivaces ce matin. On aurait cru que quelqu’un avait pulvérisé de l’agent orange !
Benton revient dans la cuisine, pose devant nous des serviettes en papier et une boîte en aluminium rouge foncé, et j’ordonne à Merlin de descendre des genoux de d’Annie – le chocolat est mortel pour les chats. Ce dernier atterrit au sol avec un miaulement indigné et commence sa toilette comme toujours quand il est vexé.
— Vous avez remarqué autre chose encore ?
— Quelque chose a fait sauter le courant, ajoute-t-elle en choisissant une praline belge. Apparemment, je suis bonne pour réparer tout le circuit électrique. C’est une catastrophe.
— Qu’est-ce qu’on t’a dit sur la mort de Rachael ? m’enquiers-je en sauçant mon assiette avec mon pain à l’ail. La police, le FBI, ou je ne sais qui ?
— Apparemment, ma sœur aurait été agressée à la suite d’une intrusion dans la maison. L’individu a voulu lui voler ses bijoux et s’est enfui. (Annie repose brutalement son verre et l’impact me rappelle celui de son marteau en salle d’audience.)
— Autrement dit, juste ce qu’on raconte aux infos, dis-je.
— J’en conclus que ce sont des foutaises.
— Et comment expliquent-ils la coupure de courant ? demande Benton.
— L’orage. La foudre en serait à l’origine. (Elle boit une nouvelle gorgée de son verre.) Des foutaises encore ! J’ai déjà vu la foudre tomber, à Chilton Farms comme ailleurs, et cela n’a rien à voir. (Elle nous regarde tour à tour.) Il s’agit d’une arme, c’est ça ? C’est pour cela qu’il y avait des fédéraux partout. Je sais que, pour les attaques autour de la Maison Blanche et ailleurs, on soupçonne un engin à micro-ondes.
— Vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous le voudrez, propose Benton en apportant à table la bouteille de whisky et un seau de glaçons.
— C’est le syndrome de La Havane ? C’est bien comme ça que vous l’appelez ? Bien sûr, vous ne pouvez rien me dire.
— Ici, ce n’est pas le Ritz, mais c’est aussi sûr que Fort Knox, poursuit Benton.
— Je ne vais pas abuser de votre hospitalité. Lance a un meublé au Watergate. Je peux y loger jusqu’à ce que j’y voie plus clair. Je vais vendre Chilton Farms, sans doute aux gens de Raven Landing. Ça fait des années qu’ils me courent après. Ils veulent transformer le manoir en hôtel, en salle d’escalade, en spa, ou je ne sais quelle aberration !
— Lance avait eu vent de la liaison entre Rachael et Flagler ?
Ce que veut savoir Benton, en fait, c’est si Annie est au courant. Et, vu sa réaction, elle l’est.
— Oui, et ce n’était pas la première fois. Pour dire les choses simplement, ma sœur était coureuse, précise Annie alors que je remplis nos verres de glaçons. Mais Lance lui passait tout. Et ils avaient passé un accord. Cela arrive dans certains couples.
— C’est elle qui vous a raconté ça ? s’enquiert Benton.
— Non, c’est lui.
— Vous avez l’air plutôt proches, tous les deux.
— Lance et moi, on s’est connus à Harvard. On était amis avant qu’il ne rencontre ma sœur. On n’avait pas de secret l’un pour l’autre. Il se confiait à moi, me demandait conseil.
Rachael et lui pouvaient donc avoir des aventures, tant que c’était sans conséquences pour leur couple. Cela a bien fonctionné, parce que Rachael était une simple consommatrice. Elle ne s’attachait à personne.
— Jusqu’à ce qu’elle rencontre Flagler, voilà sept ou huit mois, à un gala de bienfaisance, ajoute-t-elle. Rachael avait finalement trouvé son égal, quelqu’un qui pouvait la manipuler.
— Comment tu as appris leur relation ? interviens-je. C’est elle qui te l’a dit ? Ou c’est Flagler ? Auquel cas, ce ne serait pas anodin comme confidence puisque tu présides le plus gros procès de sa carrière.
— Avec cette affaire, il joue sa réélection et son avenir politique, renchérit Benton.
— Quand je suis rentrée à la maison après un déplacement, j’ai trouvé un préservatif dans les toilettes, explique Annie. Puis j’ai appris que son SUV Lamborghini avait été aperçu à plusieurs reprises dans notre allée, pendant mes absences.
— Et Holt ? (Peut-être le vieux gardien avait-il remarqué quelque chose.)
— Chaque fois qu’elle devait « travailler à la maison », ajoute Annie en dessinant ostensiblement des guillemets avec ses doigts, elle demandait à Holt de ne pas venir à Chilton Farms. Il ne devait pas s’approcher de la propriété. Elle lui donnait ses consignes par SMS, sans passer par moi.
— Mais ce n’est pas pour voir Flagler qu’elle est restée à la maison aujourd’hui, précise Benton. Il était coincé au tribunal, occupé à faire le beau devant les caméras. Il ne pouvait passer à Chilton Farms, même en coup de vent.
— Rachael se sentait patraque. Elle a dit qu’elle s’inquiétait de la circulation à cause de ce week-end du 4 juillet. Puis il y a eu l’annonce de la visite du Président à Old Town, et cela allait créer des bouchons invraisemblables. Je l’ai trouvée encore plus déprimée que d’habitude. Et je crois savoir pourquoi elle était dans cet état.
— Elle était tombée amoureuse de son amant. Ce n’était plus seulement physique.
— Et la flamme n’était pas réciproque, reprend Annie. Flagler s’est comporté avec elle de la même manière qu’elle-même agissait jusque-là avec les autres hommes. Une première pour Rachael ! Cela lui a fait tout drôle. Dire que ce n’était que justice peut paraître méchant, mais j’y vois un signe du destin. Pour une fois, c’est elle qui souffrait.
— Quelle a été la réaction de son mari quand il a su que leur accord était tombé à l’eau et qu’elle voulait divorcer ? insiste Benton.
— Lance n’a jamais cessé de l’aimer. Il pense que Flagler l’a embobinée, qu’il a voulu sciemment lui faire perdre la tête. Par pure ambition, parce que cela servait ses intérêts. Et je suis de son avis.
Le procureur d’Alexandria souhaitait qu’Annie l’apprenne. Il a fait exprès de laisser le préservatif dans la cuvette, comme de garer sa voiture de m’as-tu-vu devant la maison. Un plan machiavélique. Si Annie découvrait qu’il avait une liaison avec Rachael, elle lui laisserait les coudées franches au tribunal.
— À croire que son stratagème a fonctionné ! répliqué-je. J’ai été surprise par tes décisions au tribunal, par ta mansuétude à son égard pendant que j’étais dans le box. Certains te reprochent de lui avoir accordé trop de liberté, d’être ouvertement de son côté.
— Je lui ai laissé une longue laisse, et de quoi se pendre avec. Il va bientôt s’en mordre les doigts ! Ce n’est pas par hasard si Old Town a été choisie. Mais cela ne vient pas de moi. Si on m’avait demandé mon avis, j’aurais mis mon veto. C’était une idée stupide.
Inutile de se demander qui avait œuvré en coulisses ! Si le procès Hooke ne se tenait pas à Alexandria, Flagler n’aurait pas hérité de l’affaire. Or c’était le coup du siècle pour lui, le couronnement de sa carrière, son Super Bowl. Et Annie avait subi des pressions pour ne pas s’interposer.
— De qui exactement ? demande Benton.
— Flagler, bien sûr. Mais surtout, j’ai reçu un coup de fil d’un des juges de la cour suprême de Virginie : Chuck Hamper. Le procès devait se tenir à Alexandria, parce que c’était une grande opportunité pour notre État et pour notre quartier historique en pleine saison touristique. Et, cerise sur le gâteau, les audiences seraient diffusées en direct sur Court TV !
— C’est limpide, lâche Benton.
— Oui. Chuck Hamper est un vieil ami des Flagler, confirme Annie.
— Et un proche du commissaire à la Santé, ajouté-je alors que les pièces du puzzle s’emboîtent une à une. Chaque fois qu’un coup fourré se prépare, Reddy est de la partie.
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— Flagler brigue le fauteuil de gouverneur et il compte faire campagne dans quatre ans, nous confie Annie. Qu’il soit ou non réélu comme procureur cet automne, il va se présenter contre Roxane Dare. C’est son plan, même s’il ne l’a pas annoncé.
— Forcément, votre sœur était très malheureuse quand elle était chez vous, conclut Benton. Bose Flagler ne pense qu’à lui, qu’à sa réussite. Il s’est servi d’elle. Elle devait savoir que les sentiments qu’elle lui portait n’étaient pas réciproques. Elle a tout sacrifié pour lui, tout quitté, elle est venue dans cette maison qu’elle n’aimait pas, dans l’unique espoir de le voir quand il daignerait lui accorder du temps, ou qu’il en aurait à nouveau l’utilité.
— Rachael n’a jamais respiré le bonheur, indique Annie. Mais dernièrement, elle était vraiment désespérée. Je ne l’ai jamais vue dans cet état.
— J’ai noté qu’elle prenait des laxatifs. Des tisanes, des confiseries sans sucre, ce genre de choses, lui dis-je. Tu étais au courant ? Elle avait une mauvaise hygiène de vie ?
— Elle était accro aux purges en tout genre, elle s’affamait, avait des crises de boulimie. Et elle buvait beaucoup ces temps-ci. Son rapport à la nourriture a toujours été complexe. Son métabolisme, c’est quasiment la seule chose qu’elle pouvait maîtriser.
— Du moins, c’est ce qu’elle croyait. (Le téléphone de Benton sonne. Il regarde l’écran : « appel inconnu ».) Excusez-moi, il faut que je prenne cet appel.
Il s’éloigne et nous tourne le dos pour répondre. Il ne dit pas grand-chose, écoute surtout. Grâce au petit écran qui transmet les images de la caméra du portail, je vois que Marino est à l’entrée. Il attend dans son pick-up que les portes s’ouvrent. Je vois aussi qu’il pianote sur son téléphone, le visage fermé. Mon anneau connecté se met aussitôt à vibrer ; il m’a envoyé un SMS.
Il va monter directement à l’étage, me prévient-il. Il me verra demain. Autrement dit, ma sœur s’impatiente ! Son Raptor redémarre, sort du champ dans le halo éblouissant de ses phares alors que Benton termine son appel.
— Vous savez où votre sœur a passé la soirée, samedi dernier ? demande-t-il en revenant vers nous.
— Aucune idée.
— Et vous Annie ? Vous étiez où ?
— Samedi, j’ai travaillé dans mon bureau au palais de justice toute la journée, jusqu’au soir. Quand Rachael est rentrée, je dormais. Je ne sais jamais ce qu’elle fait de ses nuits.
— Par hasard, elle n’aurait pas évoqué le Mollie’s Underground ?
— Je sais qu’elle est une habituée là-bas, répond Annie. Comme beaucoup de ses collègues de la CIA. D’ailleurs, j’y suis allée quelquefois avec elle. Mais cela m’étonnerait qu’elle y ait retrouvé Flagler, sauf si les deux tourtereaux voulaient que cela se sache partout en ville. L’attachée de presse de la CIA s’affichant avec le célibataire le plus convoité d’Alexandria… les médias s’en donneraient à cœur joie !
— Ce n’est pas Flagler qu’elle a rencontré là-bas, samedi soir, répond Benton. (À l’évidence, il a une info que je n’ai pas.) Votre sœur était avec Dana Diletti, à une petite table dans un coin de la salle. Je viens d’avoir Mollie Gunner au téléphone. Et c’était déjà avec elle que je parlais quand tu étais à l’étage, me précise-t-il. Elle devait vérifier quelques petites choses pour moi.
Il explique à Annie que le GPS de la Mercedes de Rachael indique que Rachael s’est rendue à l’Underground samedi dernier, dans la nuit du 25 juin. La réservation était au nom de Dana Diletti. Une table pour deux à 19 h 30. Mollie a interrogé Elizabeth, la serveuse, pour avoir des détails.
— Apparemment, Channel 5 prépare une enquête sur un sujet brûlant, commence Benton.
Les allusions de Maggie me reviennent en mémoire. Elvin Reddy sait qu’Annie et moi avons été colocataires pendant nos études de droit. Et il sait que je payais un dollar symbolique pour le loyer de la jolie maison à Georgetown, même si j’assumais de nombreuses tâches ménagères pour compenser cette gratuité. J’imagine déjà ce qu’ils vont sous-entendre, et qui racontera à Dana Diletti des histoires croustillantes qui seront de pures affabulations.
Une émission d’investigation allait nous mettre Annie et moi sous le feu des projecteurs ! Rachael ne demandait que ça ! C’est sûr qu’elle ne s’était pas fait prier pour collaborer. Elle était orgueilleuse, narcissique. Elle connaissait le pouvoir des images. C’était son monde, là où elle se sentait valorisée ; et elle avait des comptes à régler. Beaucoup de comptes.
— Elizabeth a entendu plusieurs fois Dana Diletti dire « ça va faire l’effet d’une bombe ! », « c’est le carton assuré ! », nous rapporte Benton.
— Seigneur, murmure Annie. Je ne pensais pas que ma propre sœur me voulait autant de mal. Elle va laisser entendre que Kay et moi étions plus que des colocs, j’en mets ma main à couper. J’en rirais si ce n’était pas aussi pathétique.
— Rachael voulait sa part de gloire, être le centre d’attention, poursuit Benton. Ces derniers temps, son ego en avait pris un coup alors que vous, vous passiez à la télévision tous les jours. Vous étiez copine avec son ex, et Flagler la snobait. Votre sœur se sentait humiliée, elle était pleine de rancœur et de colère.
— Et jalouse, ajouté-je.
— Je ne sais pas si elle aurait eu le culot de parler de moi devant les caméras, s’interroge Annie avec détachement, comme si ce qu’on pouvait penser d’elle lui importait peu.
Mais rien n’arrêtait Rachael pour satisfaire son orgueil. Un mal récurrent chez elle. Ce reportage à charge contre sa sœur l’aurait-il libérée de ses démons ? Est-ce qu’elle allait enfin comprendre que le seul monstre caché dans le placard, c’était elle-même ?
— Où alors elle désirait être la copilote dans l’ombre, reprend Annie. Vous savez, celle qui envoie l’avion s’écraser sur le flanc d’une montagne alors que personne n’a rien vu venir.
— Nous en saurons davantage en visionnant les rushes du reportage, s’il y en a. (Benton rince mon assiette.) On sait que Rachael aimait les caméras, mais je doute qu’elle ait assumé de dire en public des choses contre vous ou Kay. Elle aime trop son image de femme parfaite ! Elle préfère que les autres fassent le sale boulot pour elle.
Benton tire une chaise et s’assoit à notre table, pour aborder un point crucial de sa stratégie – cette idée à laquelle il a fait allusion plus tôt. Et pour la mener à bien, il a besoin d’Annie.
Il lui demande de rédiger un communiqué de presse, le plus émouvant possible. Du fond du cœur, elle va remercier les gens pour leurs condoléances après la mort tragique de sa sœur et aussi celle de Wally Potter, un brave homme qu’elle connaissait depuis son enfance.
… soyez certains que les auteurs de ces deux meurtres infâmes seront punis, écrit-elle sous la houlette de Benton. Nous ne pouvons divulguer à l’heure actuelle nos pistes et informations, mais sachez qu’au moment où je rédige ces lignes, la traque des terroristes a commencé…
* * *
— Vous êtes sûr de votre coup ? s’inquiète Annie tandis que nous relisons le tweet avec attention.
— C’est de la propagande. Mais cette fois pour le camp du bien, répond Benton. On va le lancer sur tous les réseaux sociaux, et alea jacta est.
Sur ce, il nous souhaite bonne nuit et monte se coucher. Je vais chercher dans le placard le flacon d’Advil.
— Simple mesure prophylactique, expliqué-je à Annie.
— À vos ordres, docteur ! Sauf que tous tes patients sont morts ! (C’est sa vieille blague.) Je devrais me méfier, et pourtant j’écoute tous tes conseils. Va savoir pourquoi !
— Pour ta gouverne, je me pose la même question. (J’attrape une bouteille d’eau.) Je suis ton docteur et ton amie. Depuis toujours.
Je fais tomber quelques gélules dans ma paume pour nous deux, alors que Merlin saute sur la cheminée. Annie regarde son verre en retenant ses larmes.
— Tu as toujours été gentille et généreuse avec moi, contrairement aux autres, lui dis-je.
À l’époque, peu de femmes étaient médecin légiste – c’était la chasse gardée des hommes. Les femmes n’étaient pas censées voir ces horreurs, et on ne m’a pas accueillie à bras ouverts, c’est le moins que l’on puisse dire. Lorsque je suis arrivée à Georgetown, j’étais une curiosité, une aberration. Mais Annie et ses parents m’avaient aussitôt acceptée, comme si j’étais l’une des leurs.
— Toi comme moi, nous avons connu l’adversité. Beaucoup de gens souhaitaient nous voir échouer, concède Annie.
— Et ils sont toujours là. (Bien sûr, je pense à Elvin Reddy.)
— Leur jalousie, ce monstre aux yeux verts ! Voilà notre plus grand ennemi.
— Oui. Et ce n’est pas nouveau. Parfois, j’ai l’impression que rien ne change.
— Au final, c’est toujours la même histoire, renchérit-elle. Caïn tue Abel. Jacob spolie Esaü. Joseph est jeté dans un puits par ses propres frères. Quand on nous regardait côte à côte Rachael et moi, jamais personne n’aurait imaginé que c’était elle la jalouse. Forcément, c’était moi qui l’enviais, et non l’inverse.
— Ton père a créé une mauvaise dynamique.
— C’est surtout ma sœur qui en a pâti. Benton a raison. Ce reportage ne nous tombe pas dessus par hasard. Ce ne sera pas un travail d’investigation mais un lynchage en règle. C’est couru, et tu seras aussi visée, Kay.
— Je ne regarderai pas cette émission.
— Comme on dit, des pierres et des bâtons peuvent briser mes os mais pas tes injures…
— Mais les mots nous infligeront de la souffrance, nous le savons bien toutes les deux. Nous ne pouvons être la cible de la presse à scandale, être la risée du moment. Il nous faut réagir.
— C’est peut-être déjà trop tard. (Annie boit une gorgée d’eau.) Ça fait des mois qu’on me voit aux infos. Je ne peux plus sortir sans que l’on me reconnaisse. Et ça avait le don d’agacer ma sœur. Que ce soit moi la vedette et pas elle.
Rachael n’a pas reçu toute l’attention de son père parce que Annie était née la première. Pendant deux ans, elle a été leur enfant unique, leur héritière. Sauf qu’Annie n’était pas un garçon.
— Ce qui s’est passé pour Rachael n’a pas été très juste, reconnaît-elle.
— Ce n’était juste ni pour elle ni pour toi.
J’ai fait la connaissance de Rachael voilà quelques mois seulement, mais je me souviens très bien des commentaires d’Annie quand nous étions étudiantes. Annie était le vilain petit canard du conte, à la fois persuadée de son infériorité face à Rachael, et convaincue de ne pas répondre aux attentes de son père parce qu’il avait rêvé d’avoir un fils. Jamais elle ne s’était vue comme un cygne en devenir.
— Et puis, un jour il m’a donné ça…
Elle montre l’anneau à sa main gauche. Son père le lui avait remis sur son lit de mort, l’avait glissé à son doigt sous les yeux de Rachael.
— Ma sœur désirait tant cette bague, cette reconnaissance paternelle ! Ce geste l’a rendue plus cupide encore, il a renforcé son mépris pour toute notre lignée. Le coup de grâce, cela a été la découverte de notre situation financière. À la fin, l’argent des Chilton, c’était tout ce qui l’intéressait. Elle attendait d’hériter de leur fortune, mais elle ignorait que l’argent s’était envolé depuis bien longtemps.
D’après Annie, entretenir Chilton Farms est une charge titanesque. Je tombe des nues. Il ne lui reste quasiment rien, malgré la vente des tableaux et de tous les autres objets de valeur. Refuser de s’équiper de systèmes de sécurité ou de lancer des travaux de rénovation n’a rien à voir avec une quelconque posture antimodernité. Et encore moins parce que Annie serait radine, négligente ou excentrique.
— Il faut appeler un chat un chat : mes parents sont morts fauchés comme les blés et criblés de dettes. Quand tu les as rencontrés ils étaient déjà sur la mauvaise pente. Ils vivaient sur des cendres fumantes. Rien que les assurances pour les tableaux et les œuvres d’art coûtaient un bras.
— À l’évidence, j’aurais dû payer plus d’un dollar par mois pour la coloc !
— À cette époque, je n’avais pas mesuré l’étendue des dégâts.
— Alors, nous étions sans le sou, toutes les deux ?
— Exactement. Et oui, j’aurais dû doubler ton loyer ! (Sous le coup, nous éclatons de rire.) Toutes les deux, pauvres comme Job !
Annie n’arrive plus à articuler un mot. On rit tellement qu’on en a les larmes aux yeux. C’est alors que les portes battantes de la cuisine s’ouvrent à la volée.
— J’ai raté quelque chose ? s’exclame Lucy.
Elle sort de la douche, en tenue de jogging, les cheveux encore mouillés. Dans son sac banane, il y a un pistolet, j’en suis certaine, et elle porte toujours ses lunettes connectées. Les verres sont si transparents qu’ils sont quasiment invisibles.
Aussitôt, Merlin saute de son perchoir et vient ronronner à ses pieds.
— Ça dépend. Il y a du bon et du mauvais, répond Annie. Si vous parlez de l’accueil, de la nourriture et des boissons, c’est le top.
— Je suis venue récupérer mon chat infidèle. (Elle soulève son matou.) J’espère que tu as été sage et bien gentil. Parce que Madame la juge peut t’envoyer dans une prison pour les vilains chats. Elle ne le sait sans doute pas mais tu fais partie de la liste des tueurs les plus recherchés par les ornithologues du pays.
— Nous avons fait ami ami, déclare Annie.
— Votre tweet va faire le buzz, lance Lucy qui évidemment est au courant de la stratégie de Benton. Cela va être repris partout.
— Pourvu que ça ne nous explose pas à la figure, s’inquiète Annie. On ne sait jamais qui va réagir. Un retour de bâton est toujours possible.
— Qu’ils attaquent ! Nous sommes prêts à les recevoir.
Lucy est contente de bavarder avec Annie. Je me lève de table pour lui laisser la place. Personne ne semble s’émouvoir de mon départ. Cette fois, Merlin ne me suit pas. Lorsque je passe dans le couloir, je ne perçois aucun bruit dans la chambre de Marino et Dorothy. Benton est endormi et il a laissé la lumière allumée dans la salle de bains pour moi. La porte est entrouverte, le miroir au-dessus du lavabo est encore couvert de buée après sa douche.
Je sens l’odeur de son savon dans l’air humide et, en me glissant sous les draps quelques minutes plus tard, j’entends sa respiration régulière. Ma smart ring se plaint de l’heure tardive et de ma consommation d’alcool. J’ôte ce mouchard de malheur et le laisse dans le tiroir de la table de nuit, à côté de mon pistolet que j’oublie le plus souvent de prendre.
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Les rayons du matin filtrent à travers les lames de stores. Je tâte le lit à côté de moi. La place est vide et froide. J’éprouve une bouffée de panique. Quelle heure est-il ? Je me redresse, cherche mon téléphone à la hâte. Il est près de 6 h 15. Il faut que je me prépare.
— Du calme, lance Benton en apparaissant dans la pénombre. (Il est environné d’une bonne odeur de café.) On ne part pas avant une heure. Tout va bien.
— Je ne vois pas par quel miracle. Plus vite je serai à l’IML, mieux ce sera.
— Il y a un planning à suivre, et tu n’as pas ton mot à dire. (Il me fait un bisou en me tendant ma tasse fumante.) Pour une fois, ce n’est pas toi qui es aux commandes.
— Tant mieux, au fond. (Je prends une petite gorgée de café. Parfait, bien corsé, avec juste une petite pointe de sirop d’agave.) Gérer tout ce bazar, non merci. Être copilote ou voyager à l’arrière, ça me va très bien.
— Tu dis ça, mais ce n’est pas vrai. Ce n’est jamais vrai.
Il s’assoit sur le lit et je m’appuie contre lui. Il est rasé, habillé et, visiblement, il est debout depuis un certain temps déjà. Je récupère mon anneau maudit dans le tiroir et le glisse à mon doigt.
— Marino et ta sœur vont partir devant, dans quelques minutes. (Benton commence à m’indiquer le programme et me raconte ce qui s’est passé pendant que j’étais dans les bras de Morphée.) Annie déjeune avec Lucy. Les flics font le planton dehors, comme c’est prévu.
— Elles déjeunent où ça ? (Je bois une nouvelle gorgée de café et déverrouille mon téléphone.)
— J’ai l’impression qu’elles sont restées debout toute la nuit. Ou quasiment. Lucy lui a préparé des smoothies.
— Où elles sont ? insisté-je. (Mais je connais déjà la réponse.)
— Chez Lucy.
— Ben voyons ! Comme si les choses n’étaient pas assez compliquées comme ça.
J’ouvre mes messages. Comme c’était prévisible, mon comportement de la veille a réveillé l’algorithme qui m’a envoyé ses alertes. Un programme que Lucy développe pour le Secret Service, la NASA, la Space Force, la CIA, la DARPA et autres agences gouvernementales et militaires.
Aussitôt, ma smart ring se met à bourdonner sur mon doigt telle une guêpe furieuse. C’est comme si ma nièce jouait les chaperons et me surveillait. Et quand je lis les messages, l’illusion est à son comble.
Vous êtes debout depuis 18 heures.
Il est temps d’aller dormir.
Votre temps de sommeil total est de 2,1 heures. (C’est le texto le plus récent.)
Je me fais carrément réprimander comme une enfant. Fais du sport ! Mange ta soupe ! Va au lit !
— Et toi ? R.A.S. ? m’enquiers-je en désignant son anneau. Tu as été convoqué chez le proviseur ?
— J’ai une hygiène de vie irréprochable comparée à la tienne, répond-il en se levant.
D’ordinaire, mon mari est toujours tiré à quatre épingles et en costume cravate. Suivant les jours, il ressemble à un homme d’affaires, à un avocat ou à un fringant sénateur. Parfois, j’ai l’impression d’avoir devant moi une star de cinéma jouant le rôle d’un agent sexy du Secret Service. Même ma sœur reconnaît qu’il est « beau gosse » et qu’il a toujours eu bon goût, « sauf pour choisir sa femme ». (Toujours un mot gentil pour moi !) Mais ce matin, Benton a délaissé sa tenue de gentleman pour celle d’Action Man !
Son pantalon cargo et son polo seront peut-être bons à laver à notre retour. Ses rangers sont bien adaptées au sol dur. Elles seront confortables sur le carrelage et pourront être facilement désinfectées. Il récupère sur la commode son pistolet, son holster de ceinture, et l’accroche dans son dos. Puis il range son badge dans une poche.
— Le niveau de danger a monté d’un cran depuis hier soir. (Il me regarde m’avancer pieds nus vers l’armoire.) Annie aura une escorte pour se rendre au tribunal. Et nous aussi pour le trajet jusqu’à la morgue.
— Oh non, encore des voitures, des gyrophares. On n’en finira donc jamais.
Que vais-je porter ? J’opte pour un pantalon de toile et une chemise de coton blanche. Je récupère une ceinture en cuir tressé et des mocassins qui ont des talons pas trop hauts, pour ne pas forcer sur ma cheville meurtrie.
— Les manifestants se regroupent déjà devant le palais de justice et l’IML.
— Déjà que Reddy n’était pas content, cette fois c’est le pompon !
— Il n’est jamais content. C’est typique des gens qui en veulent toujours plus.
— On va peut-être apprendre que notre bon commissaire à la Santé a joué de son influence pour faire venir le procès Hooke à Alexandria ? Que c’est une magouille politique depuis le début ? dis-je en continuant de m’habiller. En échange de faveurs – présentes ou à venir.
— C’est difficile à prouver et tout le monde s’en fiche.
— Peut-être pas Roxane Dare.
Je songe à l’amie de Fruge. Echo, un nom particulièrement approprié en l’occurrence. C’est la cuisinière au palais et elle a l’oreille de la gouverneure. Je suis certaine qu’à l’heure qu’il est, Roxane Dare est au courant des manigances d’Elvin Reddy. Peut-être même sait-elle que Flagler compte se présenter contre elle aux prochaines élections.
— Je veux qu’on sache quelles personnes sont réellement Maggie et Reddy. C’est un minimum. (Je me tiens devant la glace, lisse ma chemise.)
— Le nombre de gens présents ce matin sera limité. (Comprendre : le Secret Service filtre les entrées.)
Le strict minimum, m’indique-t-il. Et Elvin Reddy et Maggie Cutbush ne font pas partie des happy few. On leur a fait savoir poliment, mais clairement, qu’ils étaient persona non grata à la médico-légale.
— Je vais donc être sans secrétaire aujourd’hui.
C’est une bonne nouvelle et en même temps la sensation est bizarre. Comme si, d’un coup, on me retirait un membre gangrené. Ou si je retrouvais la liberté après un long séjour en prison.
— Elle n’a jamais été ta secrétaire. C’est juste une troll des cavernes laissée par Reddy pour garder son château.
— Si c’est ce qu’elle est pour Reddy, je la plains.
— Allons déjeuner et après on file au donjon. L’autopsie de Rachael Stanwyck et de Wally Potter sera effectuée sous la protection du Secret Service. Nous serons tes partenaires et à tes petits soins.
— Qui ça « nous » ?
— Je serai ton assistant ce matin.
— Et qui d’autre ?
— Juste moi.
— Tu seras donc mon chaperon ?
— Ton collaborateur dévoué. Ou ton magicien d’Oz derrière le rideau, comme tu voudras.
— Tout me va, à condition que tu restes à ta place.
Je le serre dans mes bras et nous demeurons enlacés un moment.
* * *
Je finis de m’habiller. La maison est silencieuse quand je le rejoins à la cuisine. Les rideaux sont ouverts. Il fait beau, les eaux bleues du Potomac, que l’on aperçoit entre les arbres, miroitent sous le soleil. Les oiseaux s’agitent autour de la mangeoire sous la fenêtre. Et, bonne nouvelle, je n’ai pas la gueule de bois. Même si je ne suis pas au top de ma forme.
— Annie est toujours chez Lucy ? m’enquiers-je tandis que Benton casse des œufs d’une seule main, comme un pro !
— Non. Je les ai vues partir, sur l’écran, voilà quelques minutes. Lucy a accompagné Annie jusqu’à sa voiture. Elles ont l’air de bien s’entendre. Et semblaient en forme.
— Je ne sais pas quoi en penser, dis-je en attachant mon tablier.
— Elles ont beaucoup de choses en commun. La vie ne leur a pas fait de cadeau, et c’est bon de les voir rire, pleines d’entrain.
— C’est mon tour ! (Je lui prends le fouet des mains.) Occupe-toi du café et tiens-moi compagnie. Comment ça va se passer ce matin ? Donne-moi des détails.
Fruge et ses hommes nous attendent dehors pour nous escorter – un convoi digne d’un chef d’État ! Des équipes du Secret Service sont parties sécuriser le trajet. Je n’aime pas ça. J’aurais préféré prendre ma voiture, conduire moi-même, rouler incognito. J’aurais préféré tant de choses…
Je bats les œufs, y ajoute du basilic, une pincée de sel et de poivre. Benton dépose une tasse de café sur le comptoir, à côté de moi, et emporte la sienne à la table où Annie et moi étions installées il n’y a pas si longtemps. J’ouvre deux bagels aux oignons et les mets sur le gril tandis que mon mari me raconte les derniers événements. Qui sont très inquiétants.
Il y a vingt minutes, une organisation terroriste qui se fait appeler « La République » a revendiqué les deux homicides à Alexandria. Ils ont publié un communiqué, pour se faire connaître.
— Cela signifie qu’ils vont frapper encore, précise Benton. Il faut battre le fer quand il est chaud.
— Tu les connais ? (J’attrape ma bouteille d’huile d’olive préférée.)
— Non. Ce doit être un groupe tout nouveau. Ils en sont au début : il leur faut recruter, trouver des fonds, des armes, s’entraîner… et tout ça ne se fait pas du jour au lendemain. On a appris leur existence parce qu’ils profitent du buzz.
J’ai l’impression que Benton regrette sa tactique du contre-feu. Il s’est servi d’Annie pour narguer les terroristes, pour les faire sortir du bois, en leur faisant croire qu’ils étaient sur le point de se faire prendre. Je ne suis pas sûre que ce plan fonctionne. Les affoler risque de finir mal.
— Autrement dit, le tweet d’Annie a été une aubaine pour eux, résumé-je en vérifiant la cuisson des bagels.
— Cela risque de leur donner des idées. Mais on les arrêtera avant.
— Et l’attaque sur le Président ? Ils l’ont revendiquée aussi ?
— Quand on rate un attentat, personne ne va s’en vanter. Mais ce qui s’est passé au Belle Haven et à Chilton Farms, c’est autre chose. Les terroristes peuvent raconter que c’était une opération menée de main de maître. Le message en filigrane c’est : personne n’est à l’abri !
— Ils ont parlé d’arme à micro-ondes ? (Je verse un trait d’huile dans la poêle et allume le gaz.)
— Non, et peut-être croient-ils qu’on n’a rien compris à ce qui s’est passé. (Benton sirote son café, en regardant par la fenêtre un cardinal rouge sur la mangeoire.)
— Où se trouvent ces monstres ? Où s’entraînent-ils avec leur rayon de la mort ?
— Aucune idée, mais ils sont dans la région, c’est certain – quoiqu’ils pourraient avoir des cellules ailleurs. Mais l’un n’empêche pas l’autre.
— Par exemple, quelque part dans l’Eastern Shore, là d’où viennent les Hooke et les Tupelo. Et tous leurs partisans belliqueux.
— Lucy a tracé la carte-cadeau de cinquante dollars qui a été utilisée à la pompe du Belle Haven. Elle a été volée dans une petite pharmacie d’Arlington à quinze kilomètres d’ici. Quelqu’un affublé d’une grande capuche et en tenue de camouflage a braqué la boutique le mois dernier. Il n’y a pas eu de blessés.
— Et les caméras ?
— Elles ne fonctionnaient pas. Officiellement, les plombs ont sauté juste avant que le braqueur n’entre, pile à l’heure de la fermeture quand il n’y avait plus personne dans la boutique. Il restait seulement le pharmacien qui a été obligé de se coucher par terre.
— Je pense qu’on sait ce qui s’est passé, dis-je en versant une fine couche d’œufs battus dans la poêle. Et maintenant, ils ne se contentent plus de voler, ils tuent.
— À mon avis, ils vont bouger dans les vingt-quatre heures, peut-être encore un meurtre. Voire plusieurs. Nous devons rester sur nos gardes.
La police d’Alexandria a bouclé le périmètre autour de la maison. Il y a des barrages, des flics en tenue antiémeute. Sur Internet, on raconte que la foule va prendre d’assaut la médico-légale si Gilbert Hooke est déclaré non coupable. C’est du moins ce que prévoient les experts et les chroniqueurs.
— C’est à cause de ton témoignage. À moins de renier les faits scientifiques, ils pensent que le jury va acquitter Hooke.
— J’avais bien besoin de ça, vu ma cote de popularité ! (J’éteins le gril.)
Après le petit déjeuner, je prends quelques minutes pour achever de me préparer, puis nous nous dirigeons vers la Tesla de Benton et démarrons au milieu d’une nuée de gyrophares. Trois voitures de patrouille ouvrent le convoi, trois le ferment, plus des motards de la sécurité routière. Le George Washington Masonic National Memorial s’élève sur neuf niveaux au sommet de son promontoire. Sa tour, tel un phare, brille d’un blanc éclatant sous le soleil.
Nous roulons à bonne allure, sans avoir recours aux sirènes – ou très peu –, mais notre convoi attire le regard des badauds. Les voitures s’écartent pour nous laisser passer alors que nous quittons Old Town ; cap au nord-ouest. D’ordinaire, le trajet jusqu’à l’IML dure entre vingt minutes et une heure, suivant l’état de la circulation, mais cette fois on va clairement battre tous les records.
Nous faisons un détour pour éviter le palais de justice. Ma smart ring m’informe d’un appel. C’est Albert Allemand, du Muséum d’histoire naturelle du Smithsonian.
— Mon mari et moi sommes en route pour la Médico-légale, lui dis-je. Vous êtes sur haut-parleur. Qu’est-ce qui se passe ?
— C’est dingue ! On me met déjà la pression de tous côtés ! s’exclame-t-il avec son fort accent français.
Le Secret Service a déposé les échantillons au musée comme prévu. Albert est arrivé ce matin à la première heure pour travailler dessus, et tout se serait bien passé si d’autres personnes n’avaient pas débarqué.
— Et maintenant je suis pris entre deux feux, s’indigne Albert Allemand. Je veux répondre à toutes les questions, le plus honnêtement et précisément possible. Mais pas me retrouver en plein conflit, subir les ego des uns et des autres ! Comme je dis toujours, je n’ai pas de chevaux dans la course.
— Quels ego ? m’enquiers-je.
— Si je ne peux pas prouver qu’un rayonnement de micro-ondes a été utilisé, le Secret Service va se retrouver dans une situation difficile. D’autant que les terroristes ont revendiqué aujourd’hui les meurtres.
Le seul lien entre ces homicides et l’attentat contre le Président c’est ce signal bizarre à 2,305 GHz qui a été détecté. Si cela se révèle être une fausse piste, une erreur d’interprétation, alors un problème de juridiction va se poser. Pas de traces dudit signal, pas d’attentat contre le Président ! Ça se tient.
— Auquel cas, je ne dois plus donner mon rapport au Secret Service parce qu’ils seraient alors hors jeu.
— Qui vous a dit ça ? intervient Benton.
— Le FBI. Ils viennent de m’appeler.
— Qui exactement ?
— Une femme. Attendez… j’ai écrit son nom… Elle était très pète-sec, vous voyez le genre… Ah voilà : l’agent spécial Patty Mullet.
— Elle appartient à la brigade antiterroriste, explique Benton. (À son ton, je sens qu’il ne la porte pas dans son cœur.) Je l’ai connue quand je travaillais au FBI. Et depuis, j’ai eu affaire à elle en maintes occasions.
— Si je trouve des résidus de pesticides, alors nous aurons un gros souci. Elle a été très claire sur ce point.
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À en croire Albert Allemand, le FBI brandit le carbofuran comme un étendard. C’est l’un des pesticides les plus toxiques de la planète. Bien qu’il soit interdit dans ce pays, il est encore largement utilisé, avec des conséquences effroyables.
— Le FBI a enquêté sur plusieurs cas impliquant ce produit, surtout en Californie, nous explique le scientifique au téléphone. Récemment, on a retrouvé des faucons, des aigles, des cygnes et des hiboux empoisonnés. Même des chiens et des chats ont été touchés. L’ingestion de quelques grammes, un quart d’une cuillère à café, suffit à tuer en quelques minutes un grand animal tel qu’un ours. Pour un humain, c’est encore plus rapide.
Les victimes de ce produit entrent alors dans un « cycle de la mort ». Animaux et insectes consomment de la nourriture contaminée au carbofuran, et sont pris de convulsions avant de mourir d’un arrêt respiratoire. Puis les carcasses sont mangées à leur tour par des charognards, et l’onde létale se propage.
— On retrouve ce produit chimique quasiment partout. Les molécules sont transportées par le vent ou la pluie, et c’est ainsi que des colonies d’abeilles et d’autres insectes utiles sont ravagées. C’est ce que je m’évertue à leur expliquer au FBI. Ces pesticides ont le don d’ubiquité, on les trouve partout !
Il ne faut donc pas faire de conclusions hâtives si on repère des traces de cette molécule. Cela n’exclut pas pour autant le recours à une arme à micro-ondes. C’est ce que le Dr Allemand a expliqué à Patty Mullet. Mais elle s’était déjà forgé une opinion avant même de parler au biologiste. Elle se fiche de ses propos, en particulier s’ils ne vont pas dans son sens.
— Elle voulait savoir si j’avais examiné les photos et vidéos montrant les dégâts sur la faune et la flore à l’entrée de Chilton Farms et à l’arrière du manoir. Évidemment que je les ai étudiées ! Et ce dès que je les ai reçues.
Le FBI voulait lui faire signer un papier déclarant que, selon son avis d’expert, les insectes, animaux et végétaux avaient, selon toute vraisemblance, péri à suite d’une contamination au carbofuran ou à un produit similaire.
— Elle n’aurait pas dû faire ça, peste Benton, rouge de colère. J’espère que vous n’avez pas cédé ! Qu’est-ce que vous lui avez répondu, Albert ?
— La vérité. Que mes observations confirmaient un rayonnement de micro-ondes.
Lors de ce type d’attaque, on découvre chaque fois des insectes morts, des oiseaux, des souris et autres animaux. La ligne de feu est parfaitement visible dans les végétaux, et ce, quelle que soit l’époque de l’année. Les objets métalliques sont magnétisés. Les fils électriques ont fondu, par effet de la surtension. Et il y a encore bien d’autres signes patents quand on sait où regarder. Allemand cite divers cas abordés durant la dernière session de la commission Apocalypse au Pentagone.
Lors d’une de ces attaques, un perroquet en cage s’en était sorti indemne. Mais les plantes dans la maison avaient grillé sur pied et l’électricité avait sauté. Le rayon avait créé dans les bureaux un sillon de feuilles flétries et d’insectes morts. Les fonctionnaires présents souffraient depuis de troubles cognitifs, de pertes d’audition, et ne pouvaient plus travailler.
— Comme vous le savez, par le passé, les Russes étaient mêlés à la plupart de ces attaques, poursuit le Dr Allemand. Mais récemment, l’Arabie saoudite a développé à son tour ce type d’armes, et les Chinois perfectionnent les leurs depuis des dizaines d’années. Aujourd’hui, la technologie est à la portée de n’importe qui, et plus ça va, plus les engins sont efficaces.
— Il est hors de question qu’on marche sur nos plates-bandes ! Je vais vite remettre les pendules à l’heure, s’agace Benton. J’irai trouver directement le FBI. Ne vous souciez pas d’eux.
Albert Allemand ne doit plus répondre à Patty Mullet, si elle appelle de nouveau. Et ne pas la laisser entrer dans son laboratoire si elle se présente au Muséum.
— Au fond, cela ne m’étonne pas, dis-je à Benton après avoir coupé la communication. Je déteste que les gens agissent dans notre dos, et c’est précisément ce qu’elle a fait. Elle passe par la bande pour nous reprendre le bébé.
— C’est classique chez elle, répond Benton en restant à distance constante de la voiture de patrouille qui nous précède.
— Au moins, on sait à qui on a affaire.
— Albert va trouver des traces d’insecticide ou de pesticide, prédit Benton. C’est inévitable. C’est juste un prétexte, et Patty est une spécialiste en ce domaine. Elle a toujours fait ça. Des coups tordus.
— Tu représentes tout ce qu’elle aimerait être et, en plus, tu lui as barré le chemin.
Patty Mullet est son Elvin Reddy ! Elle voulait devenir enquêtrice au Secret Service, mais sa demande a été rejetée. Le monde du renseignement n’a pas voulu d’elle non plus. Alors, elle s’est rabattue sur le FBI mais n’a pas pu intégrer l’unité de science du comportement que Benton dirigeait quand on s’est connus.
— Elle n’avait pas le niveau, et elle ne l’a toujours pas. C’est aussi simple que ça, explique-t-il alors que les automobiles s’écartent pour laisser passer notre convoi qui s’engage sur West Braddock Road.
À mesure que l’on s’approche de la médico-légale, le décor devient moins charmant : des entrepôts, des centres de distribution, des fourrières, des cimetières. Le crématorium est mon voisin le plus proche et, apparemment, ils ont le numéro de Maggie.
Bien que le Secret Service lui ait ordonné de rester à l’écart, ma secrétaire m’envoie un long texto pour m’annoncer que les manifestants devant l’IML dérangent le centre funéraire et que je serais bien avisée de calmer tout le monde. Elle doit être ravie de ce tapage à nos portes. Peut-être même qu’elle en est l’instigatrice ! Je la vois bien au téléphone avec Reddy, s’activant à comploter contre moi.
Je résume pour Benton le contenu du texto de Maggie :
— Une cérémonie va commencer au cimetière de l’autre côté de la rue. Il faudrait que les manifestants aient l’amabilité de se taire pendant une heure. Qu’est-ce que je suis censée faire ? Aller les voir et leur demander gentiment de faire moins de bruit ?
— Elle n’apprécie pas d’être mise sur la touche. Alors elle te fait savoir que tu es toute seule, qu’elle ne sera pas là pour t’aider.
— Elle ne m’a jamais aidée !
Dans une minute, nous serons arrivés. Nous dépassons un dépôt d’essence, des hangars et une usine de recyclage. J’entends la clameur de la foule avant même de l’avoir en vue. L’institut médico-légal appartient au grand complexe administratif du district nord de la Virginie, qui regroupe le département de la Santé, la direction des secours d’urgence et de la sécurité publique, l’état civil, et d’autres services s’occupant de la vie et de la mort des citoyens.
Toutefois, ces nobles institutions sont construites à plusieurs centaines de mètres de l’IML, et ce n’est pas un hasard. Si, comme le dit l’adage, « à bonnes clôtures, bons voisins », dans notre cas, un addendum s’impose, « plus ils sont loin, mieux c’est ». Personne n’a envie d’être à côté de notre bâtiment – qu’il soit assailli ou non par des manifestants en colère.
« … JUSTICE POUR APRIL… ! »
« … TRAHISON… ! »
« … MENSONGES… ! »
Agglutinés devant le cordon de police, les gens scandent leurs slogans en tapant sur des casseroles et des bidons. Ce sont les mêmes individus inquiétants que la veille. Les jours précédents, ils étaient une dizaine devant les grilles, à insulter tous ceux qui entraient ou sortaient de l’IML, y compris Marino et moi.
Mais ce matin, ils sont trois fois plus nombreux – des hommes pour la plupart. Beaucoup ont des pistolets à la ceinture ou des AR-15 en bandoulière. Ça ne me dit rien qui vaille. Une femme âgée a un bandana sur la tête et un fusil à pompe dans les mains. À côté d’elle se tient un jeune homme avec la même arme et le même regard haineux.
Les policiers repoussent tout le monde pour laisser passer notre convoi. À l’évidence, la foule ne sait pas à qui appartient la Tesla et ne reconnaît pas son conducteur. Mais cela ne l’empêche pas de nous huer. Notre escorte s’écarte et nous franchissons seuls le portail, qui n’est qu’une simple barrière en bois pivotante. Celle-ci se referme derrière nous, dans une cacophonie d’insultes et de cris de vengeance.
* * *
L’institut médico-légal et ses laboratoires sont réunis dans un bâtiment de trois étages en brique rouge. Une petite cheminée dépasse du toit. Pas de fumée. Le four de notre département d’anatomie n’est pas allumé. Tant mieux. Ce n’est pas le jour d’incinérer des cadavres, qui, pour la plupart, nous sont restitués par les facultés de médecine après avoir été charcutés par leurs étudiants. Bien assez d’images morbides sont associées à l’IML !
Les drapeaux des États-Unis et de la Virginie claquent au bout de leur poteau. Des arbres, dans leur carré de terre, tentent en vain d’égayer le parking et le trottoir. La porte vitrée, arborant le sceau de la Virginie, est fermée à clé depuis des années. Seuls les employés passent encore par là.
— J’espère qu’ils vont se lasser, dis-je à Benton tandis que la rumeur de la foule enfle derrière nous, telle une vague prête à déferler.
« … JUSTICE POUR APRIL ! »
« JUSTICE POUR APRIL ! »
« JUSTICE POUR APRIL… »
Le parking « visiteurs » est vide. J’aperçois le Raptor de Marino, à sa place habituelle près de celle de Maggie. Mais la vieille Volvo grise de ma secrétaire n’est pas là. Benton s’arrête devant la grande porte en acier de l’aire de chargement, car il n’a pas de télécommande. Et la mienne est restée dans ma Subaru à la maison.
— Je m’en occupe, annonce-t-il en détachant sa ceinture.
— Non. Mieux vaut que ce soit moi.
J’ouvre la portière et descends, avant qu’il ait le temps de réagir. J’ignore qui est derrière les écrans de surveillance. On risque de ne pas savoir qu’il s’agit de mon mari. Depuis notre emménagement, il n’est pas venu souvent à mon bureau. Presque personne ici ne connaît sa voiture. Je m’approche de l’interphone sur son pilier. Aussitôt, la foule me repère et se met à vociférer.
« VENDUE ! VENDUE ! VENDUE… ! »
Ils montent tous le volume de leurs mégaphones, scandent mon nom, tapent sur leurs bidons comme des sauvages.
Essuyer des quolibets, être accusée d’infamies qui dépassent l’entendement, je ne m’y suis jamais habituée ! Personne n’aime qu’on lui dise que sa place est en prison ou en enfer. J’appuie sur le bouton de l’appareil. Dans l’instant, un relais cliquette et le moteur de la porte s’ébranle. Le panneau articulé commence à monter, tracté par un système de chaînes et de poulies.
« VENDUE ! VENDUE ! VENDUE… ! »
Je reviens vite dans la voiture tandis que l’ouverture s’agrandit. Le mécanisme est ancien et fatigué. De temps en temps, le panneau sort de ses rails et la porte reste bloquée à mi-hauteur. Je croise les doigts pour que cela n’arrive pas maintenant ! J’avertis Benton :
— Tu dois attendre qu’elle soit entièrement remontée, ou que le système de sécurité s’enclenche.
— Personne ne nous tire dessus, c’est déjà ça, répond-il tandis que le lourd volet grince et grogne, se relevant avec une lenteur horripilante.
Le bâtiment date des années 1980 et il est en piteux état. Beaucoup de choses sont hors service, et pour les réparer il faut quasiment faire les poubelles. Sur ce point, Fabian n’a pas tort. Je dois mendier auprès des hôpitaux, des centres de soins et les maisons funéraires pour récupérer du matériel dont ils ne veulent plus. Je ne suis pas regardante sur la provenance des fournitures. Mais avec un budget aussi serré, je ne peux pas faire de miracle.
Par nature, notre travail est ingrat, mais après vingt ans sous la houlette d’Elvin Reddy, la situation est devenue carrément intenable. Reddy ne s’est occupé de rien et encore moins du personnel. Nous manquons de techniciens, d’employés administratifs et de médecins légistes. Le matériel est vétuste et a grand besoin d’être remplacé et modernisé.
Il y a bien longtemps, quand j’étais la première femme à diriger la médico-légale de Virginie, Reddy était une petite main, une simple nuisance. Il n’avait aucun pouvoir et n’avait pas encore tout détruit. Il le ferait des années plus tard, juste avant mon retour. Notre service est l’un des plus anciens du pays. Il était autrefois une référence, un exemple, et je compte bien lui redonner ses lettres de noblesse.
La porte s’est enfin ouverte complètement. Benton s’engage dans le grand espace de l’autre côté, vaste comme un hangar d’aviation. Le sol et les murs sont recouverts de peinture époxy beige pour pouvoir être lavés et stérilisés facilement. Sur des palettes s’entassent des consommables, tels que des EMI, des sacs mortuaires, des bidons de désinfectant et divers produits dangereux – formol, eau de Javel, etc.
À l’écart se trouvent notre zodiac et notre labo mobile – les deux ayant grand besoin d’entretien. Tout au fond se dresse notre zone d’analyse où nous pouvons, sous tente, confiner de grands objets, y compris des véhicules entiers, pour chercher par exemple des empreintes digitales par fumigation au cyanoacrylate. Benson se gare à côté de l’El Camino des années 1970, qui, pour reprendre l’expression de Fabian, est « trop mortelle » avec sa robe noire et ses bandes et jantes rouge sang.
Au sommet de la rampe, je déverrouille la porte menant à l’intérieur de l’IML. Nous pénétrons dans l’aire de réception avec sa lumière crue, là où les morts arrivent dans notre clinique où l’on ne sauvera jamais personne. En face de la balance au sol se succèdent les grosses portes d’acier des chambres froides. La guérite du gardien est juste à l’entrée. Wyatt Earle est là, à son bureau, derrière la vitre blindée équipée d’un passe-documents et d’un hygiaphone.
Âgé d’une soixantaine d’années, il porte un uniforme vert avec des rabats de poche bruns, mais il n’est pas assermenté. C’est un flic de location, ironise Marino. Il n’a pas d’arme et ne peut arrêter personne, même si on était attaqués à la mitraillette. Il n’aime guère la morgue et, à mon arrivée à l’IML, il ne m’appréciait pas vraiment. Mais le temps a passé. Et nous nous estimons de plus en plus.
— Bonjour, Wyatt, dis-je.
Il est passé chez Bojangles s’acheter un scone à la viande avec des galettes de pommes de terre. Tout en mangeant, il observe les écrans de vidéosurveillance installés au-dessus de son poste de travail.
— Je doute que ce soit un « bon » jour, docteur. (Il s’essuie la bouche avec une serviette en papier.) Avec tous ces gens dehors ? (Il saisit son gobelet de café.) S’il n’y avait pas la police, on aurait de sérieux problèmes.
Je lui présente Benton, car ils ne se sont jamais rencontrés. La porte d’une chambre froide s’ouvre dans un nuage d’air glacé. Fabian apparaît, poussant un chariot avec un corps dessus, dissimulé dans un sac. Il est impressionnant avec sa blouse noire et sa charlotte décorée de têtes de mort où sont rassemblés ses cheveux longs.
— Merci d’être resté ici cette nuit, lui dis-je. J’espère que vous avez pu vous reposer.
— Pas beaucoup, mais je suis d’attaque. Vous avez vu ce qui se passe dehors ? C’est un truc de malade ! s’exclame-t-il tout guilleret en refermant la porte d’acier.
— Il n’y a pas de quoi se réjouir, rétorque Wyatt. (Entre lui et Fabian, ça n’a jamais été l’amour fou.) Je sais que tu adores passer à la télé, mais nous autres, on préfère peut-être la tranquillité.
— Mon téléphone n’arrête pas de sonner ! poursuit Fabian. C’est incroyable ! Des producteurs m’appellent en personne. Ils vont lancer un nouveau reality show ! Death Quest, ça va s’appeler. Ils veulent me suivre partout quand je bosse. Mais je leur ai expliqué que vous ne seriez peut-être pas d’accord.
— Exactement. Je ne suis pas d’accord. Qui vous avez là ? m’enquiers-je en montrant le chariot.
— Le jogger qui s’est fait renverser l’autre jour par une voiture.
Il m’annonce que Marino est à l’étage, au labo d’identification avec Andy Patient, notre spécialiste des empreintes digitales. Ils réfléchissent au meilleur moyen de retirer les rubans adhésifs sans détruire les indices. Ce qui n’est pas sorcier selon Fabian.
— Doug flippe à mort, ajoute-t-il. Ça se comprend, avec ce qui se passe dehors. Vous avez vu ça ? Tous ces gens armés jusqu’aux dents ? (Fabian est excité comme une puce. Derrière sa vitre, Wyatt a recommencé à manger son petit déjeuner.) Je ne vois pas comment je vais pouvoir rentrer chez moi avec ces allumés qui bloquent les grilles.
Il y a dix minutes encore, des hélicoptères des chaînes d’infos survolaient notre bâtiment, raconte-t-il en nous abreuvant de détails. Pour lui, c’est jour de fête !
— Une bagarre a éclaté devant le palais de justice. Je viens de voir ça sur Insta, poursuit Fabian. C’est pour ça qu’ils sont partis. Mais ils vont revenir, j’en mets ma main à couper.
— Effectivement, la journée va être longue, et ça ne risque pas de se calmer, explique Benton. Le moment le plus chaud, ce sera quand le jury va délibérer.
— On a eu des visiteurs ? demandé-je à Wyatt en désignant les écrans de surveillance. Des tentatives d’intrusion ?
— Non, pas pour l’instant. Aucun étranger dans les murs, docteur.
— Le FBI a appelé, annonce Fabian. Une femme. Elle a laissé un message.
— Qui dit quoi ? demande Benton.
— Qu’elle nous recontactera.
— C’est quoi son nom ? (Évidemment Benton et moi connaissons déjà la réponse.)
— Je l’ai noté dans l’ordi. Patti quelque chose… c’est pas Patti LuPone, mais j’ai ce nom-là qui me trotte dans la tête.
— Mullet, précise Benton. Patty Mullet.
— Voilà ! Arrogante. Désagréable. Elle ne se prend pas pour de la merde celle-là.

30.
Au pied de la vitre de sécurité, à côté du distributeur de gel hydroalcoolique, de masques et de gants chirurgicaux, je trouve le registre, bien à sa place sur le vieux comptoir en formica, retenu par une chaînette et équipé de son stylo-bille, lui aussi attaché par un cordon.
De tout temps, en Virginie, nous consignons à la main le détail des entrées et sorties à l’IML, et chaque matin j’ai l’habitude de regarder ce qui nous a été livré. C’est la première chose que je fais en arrivant. J’ouvre le grand livre et consulte la dernière page pendant que Benton donne ses instructions à Fabian et Wyatt.
— Je vais m’occuper de Patty Mullet. Personne n’entre ici sans mon accord. Personne. Peu importe qui c’est.
— Où est ma patiente ? m’enquiers-je en parlant de Rachael Stanwyck.
— Au scanner, répond Fabian.
— Toujours dans son sac, j’espère ?
— Bien sûr. J’ai dit que vous seule pouviez y toucher.
— Parfait. Elle peut rester là-bas le temps que Benton et moi nous nous changions. J’irai la chercher quand on sera prêts.
— J’ai tout préparé. Et Doug est déjà en salle de décompo, répond Fabian. Qui j’aide ? Vous ? Lui ? Les deux ?
— Je ne veux pas d’allers et retours. Surtout pas de contaminations croisées ! Vous ne pouvez assister qu’une seule personne. Vous resterez avec le Dr Schlaefer. Je me débrouillerai toute seule. Mais d’abord, il faut que Jane me rende un service.
Jane Slipper est notre seule et unique histologiste. Elle est surchargée de travail parce que Elvin Reddy a réduit les effectifs. Elle peut passer ses journées à analyser des tissus provenant de cadavres, mais ne s’approche jamais de la morgue. Elle ne veut surtout pas mettre un visage sur ses échantillons. Moins elle en sait, mieux ça vaut.
— Le temps joue contre nous, expliqué-je à Fabian, il faut que les lames soient préparées le plus vite possible. Jane va devoir prélever ses échantillons elle-même et les examiner au microscope pendant que je poursuis l’autopsie. Je l’avertirai quand j’aurai ouvert la boîte crânienne. Elle descendra alors en salle.
— Aïe ! Elle ne va pas être contente. Elle est comme moi : elle veut bien manger le homard, mais pas le voir quand on le…
— Bien sûr qu’elle ne va pas apprécier ! (Je ne le laisse pas finir son analogie culinaire.) Il faut aussi installer un système de visio entre Doug et moi pour que nous puissions communiquer.
— Je m’en occupe, me répond Fabian.
Benton et moi mettons alors le cap vers les vestiaires, qui se trouvent au bout du long couloir carrelé de blanc. Inévitablement, il y a des traces de sang et d’autres fluides qui se sont écoulés des sacs mortuaires. Il traîne toujours dans ce passage un chariot ou deux avec leurs housses usagées. Les murs sont du même vert pâle que les tubes fluo au plafond, environnés d’une petite jungle d’attrape-mouches. Nous dépassons la salle du scanner. Par le hublot, j’aperçois Johnny Hahn, le radiologue, derrière sa console et sa batterie d’écrans. Il est au téléphone.
De l’autre côté de la cabine, le corps de Rachael, toujours dans son sac, gît sur le plateau, enfoncé dans les entrailles de l’appareil. La pièce à côté est réservée aux radiographies. La porte est close, les lumières éteintes. Plus loin, c’est la salle de conservation des pièces, où dans des armoires ventilées sèchent des vêtements sanguinolents. Sur la table d’examen, couverte de papier paraffiné, sont disposés des lunettes cassées, des clés, un portefeuille et un inhalateur pour l’asthme – les effets personnels d’une victime tuée par balles.
Au-dessus de la porte de la « salle de décomposition », le voyant rouge est allumé, indiquant qu’il ne faut pas entrer – en même temps qui s’y risquerait ? C’est ici que sont traités les corps contaminés ou dans un état de dégradation avancé. La porte n’est pas équipée de hublot – à juste titre ! Je brûle d’aller jeter un coup d’œil pour savoir où en est l’autopsie de Doug Schlaefer. Mais je ne suis pas équipée.
Plus loin, c’est le laboratoire d’anthropologie où les restes des squelettes sont assemblés comme des puzzles en vue d’une identification. Il n’y a rien de plus triste que de mourir seul et dans l’anonymat. Dans les réserves, nous conservons plus de quatre-vingts boîtes d’ossements. Sous le règne de mon illustre prédécesseur, les squelettes inconnus se sont accumulés à vitesse grand V. Si l’affaire s’annonçait complexe ou ne servait pas sa carrière, Elvin Reddy la laissait dans les placards.
Nous dépassons ensuite l’aire des autopsies. Derrière les portes fermées, j’entends les équipes travailler. À en croire le registre, nous avons reçu six cadavres ce matin, en comptant Rachael Stanwyck et Wally Potter. Nous avons eu un accident de voiture, et deux victimes d’un homicide ou suicide par fusil de chasse. Et enfin ce sont les vestiaires. Je pousse les portes battantes du coude.
L’espace pour se changer est simple et fonctionnel. Des lavabos de faïence, trois cabines de douches pourvues de rideaux en plastique et des rayons d’EMI. L’air sent le chlore et le désinfectant. Les casiers en acier occupent tout un mur, peints en vert comme dans toutes les administrations, et dûment étiquetés. Le numéro « 1 » est réservé au médecin-chef, évidemment. J’y dépose ma sacoche et claque la porte. Le bruit métallique me rappelle mes années lycée.
D’ordinaire, je me change dans mon bureau, parce qu’il y a une salle de bains privative. Mais le temps presse. Benton et moi enfilons des combinaisons. Le Tyvek bruisse dans le silence. Nous passons des surchaussures, mais gardons à la main gants, charlottes et lunettes de protection.
* * *
Dans sa cabine, Johnny Hahn observe les clichés du cerveau de Rachael. Il a une trentaine d’années, ses yeux rapprochés et son nez retroussé comme un viseur de fusil lui confèrent un charme particulier.
Originaire du Colorado, c’est un skieur émérite et un grand amateur de jeux. S’il n’avait pas eu une curiosité insatiable et un goût invétéré pour les émotions fortes, jamais je n’aurais pu le débaucher de l’hôpital, pas avec la maigre bourse de recherche en radiologie médico-légale que je pouvais lui proposer. J’ai donc, par un petit miracle, un radiologue surqualifié que je paye une misère.
— Je fais la tournée des popotes, lui dis-je. (C’est ma façon de le saluer, et je lui présente Benton.) Nous venons chercher notre patiente.
Je lui annonce que le Secret Service est responsable de l’enquête concernant la mort de Rachael Stanwyck et de Wally Potter.
— Houla… c’est la grosse artillerie, alors !
Derrière lui, une télévision diffuse CNN, le son coupé. À l’image, Bose Flagler termine son réquisitoire. Puis ce sera la plaidoirie de Sal Gallo. Ensuite, les jurés iront délibérer. Les manifestants sont de plus en plus nombreux et la tension monte. Des renforts policiers ont été appelés, venant des comtés voisins. Les caméras dans les hélicoptères montrent une foule hostile et une armada de flics en tenue antiémeute.
— Je venais aux infos avant d’embarquer le corps, lui dis-je. Vous avez trouvé quelque chose ?
— Oui, un truc intéressant.
Il désigne sur un écran une ligne de fracture en travers de l’os occipital et pariétal gauche.
Rachael a eu un fort traumatisme crânien juste avant de mourir. Hahn me montre ensuite la contusion sur le lobe frontal droit.
— Le schéma classique du coup-contrecoup, dis-je. Le choc a dû lui faire perdre connaissance, si tant est qu’elle ait été encore consciente à ce moment-là. Mais ce n’est pas cela qui l’a tuée.
L’hémorragie forme une zone sombre sur le scanner, mais elle n’est pas si conséquente. Selon toute vraisemblance, Rachael est tombée lourdement, s’est cogné l’arrière du crâne, du côté gauche, sur les dalles de marbre de la cuisine. C’est arrivé au moment où elle était bombardée par le rayonnement de micro-ondes. L’épanchement de sang relativement réduit indique qu’elle n’est restée en vie que peu de temps, alors que sa température dépassait le seuil létal.
— Quand je l’ai examinée sur place, je n’ai pas trouvé de blessures dans le cuir chevelu. Aucune lacération ni entaille, mais cela arrive souvent en cas de chute. J’en saurai davantage quand je l’aurai sur la table d’examen.
Benton et moi enfilons nos gants, charlottes et lunettes de protection. J’ouvre la porte qui relie la cabine à la salle du scanner et nous chargeons le corps sur son chariot. Puis nous emportons la dépouille jusqu’à l’aire des autopsies. L’eau coule dans les éviers en inox, un technicien affûte un couteau sur une pierre à aiguiser.
Les médecins légistes et leurs assistants s’activent à leur poste de travail, alors que sur les écrans s’affichent radiographies et image de scanners. Le sol est carrelé en beige, les murs de parpaings sont peints du même vert hideux que les couloirs. Tout est en verre ou en acier, le plafond est nu, à l’exception des enrouleurs de câbles et des plafonniers. L’endroit est une chambre d’écho ou le moindre bruit se réverbère. Un cauchemar pour les oreilles.
Fabian a mis du hard rock, mais je l’entends à peine au milieu de ce brouhaha. La morgue n’est pas un endroit doux et paisible. On se croirait dans un atelier de carrosserie automobile et non dans une unité médicale. Des voix énumèrent des données morphologiques – poids, taille et autres mesures –, le bruit ambiant est éreintant, usant pour les nerfs.
Il fait toujours froid, du moins c’est l’impression que ça produit, l’énergie n’y est jamais positive malgré tout le mal que se donne le personnel. On y rit peu. Ou alors trop fort. On n’y pleure pas, en tout cas jamais devant les autres. C’est une règle tacite : chacun garde ses émotions pour lui. On essaie de rester calme et professionnel, mais parfois ça dérape. Et je ne parle pas de l’odeur…
Mon poste de travail est le premier sur la gauche. Fabian a installé des rideaux, comme ceux utilisés dans les chambres d’hôpital pour offrir un semblant d’intimité. On les sort pour les cas délicats, quand il s’agit d’une célébrité ou de quelqu’un que nous connaissons, ou encore quand les circonstances de la mort sont extraordinaires. Bien sûr, ces partitions ne peuvent éliminer les sons ambiants, mais c’est mieux que rien.
C’est essentiel d’être un peu isolés puisque nous allons devoir communiquer Doug et moi par vidéo. Il nous faut procéder avec précaution et méthode, ne commettre aucune erreur. Benton écarte le rideau pour que je puisse passer.
Je place le chariot à côté de la table d’autopsie, l’une des six que comprend la salle. Ce sont des postes à l’ancienne, en forme de « L » et scellés au sol. J’approche le moniteur qui est installé sur une desserte roulante.
— Avant toute chose, je veux voir ce qui se passe en salle de décompo.
Benton allume la caméra et monte le volume des haut-parleurs. Au moment où l’image arrive, j’entends des froissements de papier. J’aperçois les grosses mains de Marino qui ôte le sac couvrant la tête de Wally.
— Allô, allô ? Marino ? Je pense que c’est toi, j’ai reconnu tes tatouages.
— Oui, c’est moi. Je suis avec Doug et Andy. (Marino redresse la caméra pour que je puisse voir mon médecin légiste adjoint et mon spécialiste des empreintes.)
— Je suis là aussi, lance Fabian en agitant sa main gantée de noir.
Il a une tablette pour prendre des notes et un appareil photo. Tout le monde est en combinaison, couvert de la tête aux pieds. Ils sont installés autour du cadavre, un scialytique éclaire la gorge béante – depuis la veille, l’entaille a séché et noirci. Les vêtements sont toujours là. Tant qu’on n’a pas ôté ses liens aux jambes et aux bras, il est impossible de le déshabiller.
Un simple morceau d’adhésif sur la bouche fait office de bâillon, long d’une vingtaine de centimètres. Il ne fait pas le tour de la tête, contrairement à ce qu’on constate généralement. Il faut retirer ce ruban sans détruire d’éventuels indices ou empreintes, que ce soit dessus ou sous l’adhésif.
— D’ordinaire, la face interne est imprégnée de salive ou de liquide de putréfaction. Cela facilite le décollage, expliqué-je. À cela, s’ajoute le fait que le corps a passé la nuit en chambre froide. Ça diminue encore l’efficacité de l’adhésif.
— C’est ce que j’espère, répond le vieil Andy Patient, chauve et voûté. (Il regarde la caméra avec ses yeux bleus voilés.) Après on vaporisera tous les rubans à la cyanolite pour faire apparaître les empreintes.
— Il y a aussi la recherche de traces ADN et autres indices, précise Doug Schlaefer. Il faut absolument procéder dans le bon ordre pour ne pas saboter les échantillons.
— C’est bien pour cela que nous parlons avant d’agir, confirmé-je. Pour le moment, concentrons-nous sur ce bâillon. Décollons-le sans l’abîmer.
— On pourrait utiliser de l’azote liquide pour achever de le refroidir ? suggère Andy.
— J’espère qu’on n’en arrivera pas à cette extrémité.
Si j’étais dans la salle avec eux, on n’aurait pas cette discussion et le problème serait déjà réglé. Retirer le machin n’est pas si compliqué avec un peu de pratique et de bon sens. Mais je ne dois pas m’en mêler. Doug doit apprendre. Et moi aussi – apprendre à déléguer, à faire confiance à mes équipes.
— On emploiera cette méthode pour les liens aux mains et aux chevilles, explique Andy. On les coupera et on les congèlera à l’azote. On pourra alors les enlever sans soucis.
— Chaque chose en son temps. Occupons-nous d’abord de ce bâillon. Doug, essayez de soulever un coin et de voir ce qui se passe.
— C’est difficile avec des gants.
— Pincez avec les ongles. Entre le pouce et l’index, et oui, ça va coller au nitrile, mais ce n’est pas grave, tant que vous ne touchez pas l’échantillon à d’autres endroits. Commencez à tirer doucement, très lentement.
— Entendu, chef. Mais je préfère être honnête. C’est mon premier cas de ruban adhésif !
— C’est rassurant ! raille Marino.
À l’écran, je suis les gestes de mon adjoint. Peu à peu, la bouche de Wally apparaît.
— Ça se présente bien, Doug. Continuez.
— Oui, ça vient…, chuchote-t-il comme si je me trouvais à côté de lui. La peau en dessous ne se déchire pas. Je ne vois aucune desquamation, aucune écorchure… (Il continue de tirer.) Pour l’instant, ça va… Oui ! c’est bon ! s’écrie-t-il. Je l’ai eu ! C’était chaud.
Il montre à la caméra le ruban entier et intact, se balançant au bout de ses doigts.
— Et d’un ! lance Marino.
— Parfait. Vous pouvez continuer sans moi maintenant, dis-je à Doug Schlaefer.
Benton éteint le moniteur.

31.
J’ouvre la housse mortuaire de Rachael. Son corps est comme une momie enveloppée dans un suaire de papier. La rigidité cadavérique est bien installée. Elle est raide comme un bout de bois, comme on dit, et glacée. Son corps fait un bruit sec quand je la tire sur la table. Je découpe les feuilles aux ciseaux, écarte les pans et les retire.
— Tu veux bien les plier et les mettre dans une poche stérile ? demandé-je à Benton. Nous les enverrons au labo pour analyses, avec les sacs en papier qui enveloppent ses pieds et ses mains. On fera pareil avec ses vêtements.
J’ai beau tâter le côté arrière droit de son crâne, je ne sens rien de particulier sous mes doigts. Elle n’a pas survécu assez longtemps pour que les dégâts soient apparents. J’allume le scialytique et prends un scalpel. Je sors une nouvelle lame et entreprends de raser les beaux et longs cheveux de Rachael, noir comme le mica.
— Je distingue à peine la contusion.
J’oriente la lampe vers une zone rosée du cuir chevelu, une auréole pas plus grande qu’une pièce de monnaie. Benton me regarde pratiquer de minuscules incisions pour m’assurer que la décoloration est bien liée à du sang ayant migré vers le derme après la fracture du crâne.
— Oui, c’est bien un hématome, conclus-je. Et elle n’a pas vécu longtemps après, pas plus de deux ou trois minutes.
— Un être humain tombe rarement par terre d’un coup. Ce qui peut provoquer ça se compte sur les doigts de la main, commente-t-il en se penchant sur la zone rasée.
Heureusement que Rachael ne peut pas voir ce que j’ai fait à sa belle chevelure !
— Le rayonnement devait être très puissant, confirmé-je. Ç’a été très soudain. Elle n’a même pas eu le temps de tirer une chaise ou de s’asseoir par terre. La douleur a dû être terrible. Elle a arraché ses bijoux, totalement perdue, paniquée, et elle s’est écroulée.
— Ce n’est pas une belle façon de mourir, lâche Benton en allant récupérer, dans un casier, les formulaires et les planches anatomiques dont nous aurons besoin.
Il a assisté à de nombreuses autopsies, réalisées par moi ou d’autres, et parfois dans des salles moins agréables que celle-ci. Autrement dit, il a le cœur bien accroché. Il comprend parfaitement la procédure et sait ce que mon travail exige. Nous faisons équipe depuis quasiment le début, et collaborer est devenu une seconde nature pour nous. Nous devançons les besoins de l’autre et l’ego n’entre pas en jeu. Peu importe qui a tort ou raison. L’important, c’est d’avancer.
Il clipse les papiers sur l’une de nos planchettes d’isorel. Toutes sont dûment estampillées MORGUE, inscrit au marqueur indélébile. Une précaution de Fabian qui ne tient pas à ce qu’on nous chipe nos affaires. Chacune est équipée d’un crayon gras capable d’écrire sur du papier humide ou souillé.
Je retire le sac en papier, tenu par un élastique, qui protège les mains de Rachael. Puis j’ôte celui aux pieds. Je porte mon attention sur ses baskets Hermès.
— À mon avis, elle est sortie de la maison hier, dis-je à Benton pendant qu’il prend des photographies. Mais quand ?
— Rachael a été attaquée entre 15 h 30 et 16 heures. C’est forcément avant. Mais il n’y a rien dans le GPS de la Mercedes, si tant est qu’elle ait pris la voiture.
— Elle a déclaré à Holt qu’elle voulait travailler à la maison. Étant donné la façon dont elle était habillée, l’absence de maquillage, de parfum ou parures, elle comptait en effet rester tranquille. Mais elle a quand même pu quitter la maison à un moment donné.
Je prends une pincette à bouts pointus, gratte les dépôts incrustés dans les sillons des semelles et les recueille sur un papier buvard stérile. À la loupe, les débris végétaux d’un mauve sombre paraissent encore pleins de sève. Benton et moi avons nettoyé nos chaussures avant de monter dans sa Tesla, sinon nous aurions laissé sur les tapis de sol exactement les mêmes reliques. Sauf que nous n’étions pas à Chilton Farms. Mais au Belle Haven Market.
Les jacarandas prospèrent en Virginie. Benton et moi en avons beaucoup sur notre terrain. Cette année la floraison a été tardive, et les arbres sont encore d’un violet flamboyant. Il y en a partout, dans les prairies, le long des routes. Ces arbres font la fierté de la région. En revanche, ils perdent beaucoup leurs fleurs. Voilà pourquoi Wally avait installé cet abri pour sa précieuse Chevrolet, sinon la peinture aurait été abîmée par le pigment des pétales.
— Il n’y a pas un seul jacaranda à Chilton Farms, précisé-je à Benton tandis que nous observons les résidus sous la lentille grossissante. Et ce, depuis des dizaines d’années. Je suis bien placée pour le savoir.
— Tu es sûre que ce n’est pas du lilas, ou autre chose ? (Mon mari est expert en un tas de choses, mais pas en botanique.)
— Non, ce mauve est typique, réponds-je en glissant les débris dans une enveloppe que je scelle et étiquette aussitôt. Il y a plein d’arbres en fleurs à Chilton Farms mais aucun jacaranda. Et là, c’est bien cette essence. J’en suis certaine, sans même attendre les résultats du labo.
Quand je fréquentais Chilton Farms étudiante, une maladie avait ravagé les jacarandas dans tout le nord de la Virginie. Je me souviens du désarroi d’Annie quand il avait fallu les abattre et les brûler.
— Je connais bien la propriété et je peux t’affirmer qu’il n’y a plus aucun jacaranda là-bas.
Je songe aux arbres magnifiques du Belle Haven Market, à leurs fleurs tapissant le sol.
— Et quid du téléphone de Rachael et de ses autres appareils ? Il y a peut-être des messages qui pourraient nous révéler ce qu’elle a fait hier. Si elle est sortie, si elle a été contactée par quelqu’un avant d’être tuée ?
— Pour faire court : nous n’avons ni son téléphone, ni son ordi, ni rien. Mais on va se montrer coopératifs et attendre notre tour.
En clair : la CIA a récupéré tout le matériel de Rachael – y compris le routeur et répétiteurs wifi. Elle travaillait pour eux. Évidemment, ils ont fait le ménage avant tout le monde.
— Donc, je ne suis pas près de savoir ce qu’il y avait dedans. Je ne le saurai d’ailleurs peut-être jamais, conclus-je.
— Du moins jamais en totalité, me confirme Benton tandis que j’entreprends de déshabiller le corps. Mais on sait quelques petites choses après avoir récupéré les fadettes et autres fichiers des télécoms : elle a tenté d’appeler Flagler à plusieurs reprises hier. Rien de surprenant. Elle voulait lui souhaiter bonne chance pour le procès, lui dire qu’elle l’aimait. Évidemment, il ne l’a pas rappelée. À aucun moment elle ne parle de sortir.
J’ai l’impression que Rachael, sur la table d’autopsie, n’apprécie pas que l’on parle d’elle et se venge. Elle résiste comme une forcenée, refuse de plier les bras et les jambes. Je dois me battre contre la rigor mortis pour parvenir à lui ôter son survêtement et ses dessous. Enfin, elle rend les armes et gît nue devant moi. Je range ses vêtements, avec ses chaussures, dans des sacs en papier, tandis que Benton consigne les données et prend des photos.
* * *
Avec ses longues jambes, sa poitrine généreuse, Rachael a un corps de déesse, si l’on excepte son abdomen gonflé. Je ne vois pas de tatouages, ni de piercings, ni de cicatrices, accidentelles ou consécutives à une opération.
Aucune trace non plus de chirurgie esthétique, tels des implants mammaires. Elle a cette beauté sensuelle qui happe tous les regards. Et chez elle, c’est un don de la nature. Elle se teint peut-être les cheveux et a eu recours à quelques injections de Botox, mais ça s’arrête là. Hormis sa consommation de laxatifs et autres compulsions, être attirante ne lui a demandé aucun effort.
La lampe au-dessus de nous douche son visage d’une lumière crue. Ses yeux et ses lèvres sont entrouverts, noirs et desséchés. Annie disait qu’elle était « belle à tomber par terre » – maintenant, ces mots résonnent en moi d’une ironie macabre. J’explore chaque centimètre carré de son corps, pour être sûre de ne rien laisser passer. Mais non, je ne vois aucune blessure, sinon les brûlures.
Je les montre à Benton : autour de son cou, sur ses lobes d’oreilles, à un doigt, là où les bijoux ont été chauffés par les micro-ondes. J’inspecte la zone sous les seins et découvre les traces rouges laissées par l’armature du soutien-gorge. Je mesure la distance entre deux marques. Environ 13 centimètres.
— C’est bien la longueur d’onde d’un rayonnement à 2,305 GHz, annoncé-je à Benton pendant qu’il prend de nouveaux clichés. L’écart entre deux pics.
— Qu’on ne me parle plus de pesticide ! lance-t-il. Tout ce qui était en métal est devenu brûlant.
Je retire mes gants et m’approche du téléphone mural antédiluvien, équipé de grosses touches. Il est surmonté d’un avertissement rédigé par Fabian :
À MANIPULER AVEC DES MAINS PROPRES !
J’appelle le poste de Jane Slipper au labo d’histologie. Elle est plutôt froide quand elle décroche. Je lui explique que le scanner de Rachael Stanwyck a mis en évidence un hématome sous-dural.
— J’en saurai davantage quand je l’aurai ouverte, ajouté-je. Mais ce qui m’intéresse, ce sont des modifications éventuelles dans les cellules du cerveau, des signes de dégénérescence, de nécrose, qui pourraient confirmer une élévation de la température interne.
— Vous pensez qu’elle est morte d’hyperthermie ? s’étonne Jane avec son accent du Middle-West. Un coup de chaleur ? Elle se serait évanouie et aurait heurté la tête en tombant ?
— Non, pas exactement. Nous cherchons des traces de lésions ayant pu être induites par un rayonnement, réponds-je. Telles que des cautérisations de vaisseaux sanguins superficiels.
— Cela paraît terrible. Comme chez les grands brûlés ?
— Par exemple. Je ne sais pas au juste ce que nous allons trouver. Ce à quoi nous avons affaire n’est pas très documenté.
Je ne lui révèle pas qu’il s’agit de micro-ondes. Et Jane a l’habitude de ne pas poser de questions. Ce qui l’intéresse, ce sont les dégâts dans les tissus, quels marqueurs histologiques pourraient m’être utiles. Nous décidons dans quelles zones je vais choisir mes échantillons. Dans le cerveau, mais aussi dans la moelle épinière.
— Comme vous l’a dit Fabian, je voudrais que vous descendiez en salle d’autopsie récupérer les prélèvements. Disons dans un quart d’heure.
— Ça m’embête carrément, répond-elle.
— Je ne peux pas vous les monter, Jane. Je suis coincée ici pour des heures et c’est urgent. Alors enfilez une combi et tous les EPI qui vont avec et descendez me voir. Vous ne vous approcherez pas de ma table, voilà tout.
— Je n’ai aucune envie d’entrer dans la salle d’autopsie, surtout pas ce matin, où il y a des cadavres partout.
En même temps, c’est comme ça tous les matins ! Jane trouve toujours un prétexte pour ne pas mettre les pieds à la morgue. Elle évite comme la peste l’aire de livraison au rez-de-chaussée. Et n’est jamais descendue à notre service d’anatomie au sous-sol. Si elle le pouvait, elle resterait cloîtrée dans son labo avec son microscope, son distributeur de paraffine et ses flacons de colorants aux noms exotiques – rouge Congo, bleu de Prusse, coloration de Bodian.
— Très bien. Lorsque nous serons prêts, Benton Wesley vous retrouvera à la porte avec les échantillons, proposé-je en guise de compromis. Et vous remplirez la paperasse dehors.
Je lui explique que Benton travaille pour le Secret Service et qu’il est mon mari. Je raccroche et retourne à la table. Benton a retiré ses gants. Derrière ses lunettes de protection, je vois de la colère dans ses yeux. Il a placé un film antimicrobien sur son téléphone et consulte ses messages.
— Qu’est-ce qui se passe encore ? dis-je.
— Ce n’est pas une surprise. Ça devait arriver tôt ou tard… mais ces connards du FBI auraient pu attendre un peu.
Il m’explique qu’ils viennent d’annoncer officiellement la réouverture de l’enquête concernant la Colonial Parkway, une série de meurtres datant de vingt-deux ans, puisque les compétences du médecin légiste de l’époque, Bailey Carter, ont été remises en question durant le procès de Gilbert Hooke.
— Quelle coïncidence ! (Je me dirige vers les armoires vitrées.)
— Évidemment, c’est un coup de Patty Mullet. Je reconnais bien là ses méthodes. Elle veut me montrer que c’est elle la big boss. Malheureusement, cela va donner de mauvaises idées à un tas de gens qui vont demander des révisions de procès, soit pour réclamer justice, soit pour se venger. Parler à la presse, c’est toujours à double tranchant. À sa place, je n’aurais pas pris ce risque.
Je m’abstiens de lui rappeler que ce genre de communiqués ne le dérange pas quand c’est le Secret Service qui en est à l’origine. Il n’empêche que cette déclaration tombe très mal. Ça va semer le doute sur chaque affaire et tout compliquer. On n’avait pas besoin de cela ! C’est de très mauvais augure.
— Bailey a saboté l’autopsie d’April Tupelo parce que ça ne tournait déjà plus rond dans sa tête, réponds-je. Mais il n’y a aucune raison qu’il ait raté celles de la Parkway. C’est ridicule. Je suis bien placée pour le savoir, j’étais la médecin-chef à l’époque. Et j’ai tout supervisé.
— Bien sûr, il n’y a aucun doute là-dessus. (Il se trouve que Benton a collaboré avec moi sur l’enquête.)
Je prends une petite boîte blanche contenant un kit de prélèvement en cas d’agression sexuelle. Je n’ai aucune raison de croire que Rachael a été violée ni même qu’il y ait eu la moindre tentative en ce sens. Elle n’a eu aucun contact avec le tueur, mais on pourrait me reprocher de ne pas avoir réalisé ce test.
J’ouvre le kit et sors deux petits peignes en plastique noir, comme ceux qu’on nous donnait à l’école avant de faire la photo de classe. Je dépose les tubes, les écouvillons, les lames et autres accessoires sur un drap stérile pendant que Benton continue de me donner les dernières nouvelles : Channel 5 va diffuser ce soir son reportage « exclusif » sur la juge Chilton et les teasers tournent déjà en boucle sur Internet. Exactement le genre de publicité dont je me serais bien passée !
— Il faut te protéger, Kay.
— Je vais ignorer tout ce ramdam, comme d’habitude. (Je glisse les peignes dans les poils pubiens.) C’est pour Annie que je m’inquiète.
Je récupère ma collecte. Puis passe un écouvillon dans les deux orifices. Mon exploration humiliante ne s’arrête pas là. Je cure ses grands ongles manucurés à prix d’or, les coupe jusqu’à la racine et range les morceaux dans une enveloppe, sachant d’ores et déjà qu’on n’y trouvera rien d’intéressant. Elle n’a griffé personne. Et encore moins son assassin.
Je saisis le scalpel et couvre le visage de Rachael – une vieille habitude qui date de mes années de formation. Quand je connais le patient, c’est ma façon de lui montrer mon respect, de m’excuser pour les abominations que je lui fais subir au nom de la science et de la quête de la vérité.

32.
Je pratique une incision en Y, en commençant au sommet de chaque clavicule, puis je descends en détourant le nombril. J’écarte la peau et récupère la cisaille sur la servante. Benton prend à nouveau des photographies tandis que je coupe les côtes et retire le sternum.
Je dépose les organes sur une planche à dissection. Je sépare l’estomac distendu. Une question me taraude, et je veux ma réponse. Je saisis une paire de ciseaux.
— Je pense savoir ce qu’a fait Rachael hier, dis-je en déversant le bol alimentaire dans une caisse. Parce que ce gros ventre, ce n’est pas le signe d’une grossesse.
La nourriture est à peine digérée, et il y en a beaucoup. À première vue, huit cents grammes, voire un kilo. Rachael est allée hier au Belle Haven Market et s’est fait plaisir. Au menu : sandwich au rosbif – et pas qu’un seul – et plusieurs bols de gaspacho. Je me souviens du ticket de la recette du jour, que Benton a trouvé dans le tiroir-caisse.
— Tu l’as en photo ? m’enquiers-je. J’aimerais voir à quelle heure elle est venue et ce qu’elle a acheté exactement pour son festin.
Je songe aux débris sur les semelles de ses baskets de luxe, et aux jacarandas en fleurs derrière le magasin, couvrant d’un tapis mauve les tables de pique-nique. À mon avis, elle a mangé dans sa voiture. Benton retire ses gants et les jette dans la poubelle. Il passe la main sous sa combinaison et sort à nouveau son téléphone. Il parcourt sa photothèque. La carte-cadeau de cinquante dollars a été utilisée à la pompe à exactement 14 h 37, m’annonce-t-il.
Je pose mon scalpel, essuie mes gants pleins de sang sur une serviette alors qu’il me montre l’écran. Il fait défiler les clichés du ticket Z et je repère ce que je cherche… À 14 h 29, huit minutes avant que le tueur ne fasse le plein avec sa carte-cadeau volée, quelqu’un est entré dans le magasin. Et cette personne a acheté deux menus du jour, plus une boîte de quatre ampoules.
Le total des emplettes s’élève à 29,45 dollars. Payés en liquide. C’était forcément Rachael Stanwyck. Elle a débarqué à la boutique alors que le tueur prenait de l’essence aux pompes. Elle est sans doute passée devant lui en voiture avant d’aller se garer sur le parking derrière le bâtiment.
— Elle voulait manger tranquille, à l’abri des regards. Pour assouvir ses compulsions alimentaires. C’était son secret – son plaisir aussi.
— Le gardien devait venir à 17 heures changer une ampoule, poursuit Benton. Elle est partie en acheter. Cela lui a donné une bonne excuse. Un classique. Les gens trouvent toujours un prétexte – acheter du lait ou autre chose – pour se procurer de l’alcool ou des cigarettes.
— Dans le cas où ils ne l’ont pas déjà fait, la police devrait fouiller les poubelles extérieures. En particulier, celles derrière le magasin. On n’a rien trouvé dans les poubelles à Chilton Farms, aucune trace révélant qu’elle a fait un saut au Belle Haven. À mon avis, Rachael ne rapportait aucune pièce compromettante chez Annie. Elle se débarrassait de tout avant.
— Son plaisir secret, comme tu le dis, conclut Benton tandis que j’entaille le tissu conjonctif. Ou un rituel expiatoire.
— Je me demande si Annie était au courant. (Je dépose le cœur de sa sœur sur la balance.) Deux cent quatre-vingts grammes, annoncé-je à Benton, information qu’il consigne dans le formulaire sur sa planchette. Pourquoi Rachael ? Elle aurait été au mauvais endroit, au mauvais moment ?
— Ce doit être ça. Le type sortait d’un fiasco au cimetière. Il était encore plein d’adrénaline. Il était furieux et frustré parce que leur grand coup avait foiré. Il rêvait d’être le prochain Lee Harvey Oswald, le prochain Sirhan Sirhan. Et on l’a privé de ce plaisir.
Je sectionne les artères coronaires, puis coupe le cœur en tranches, comme une miche de pain, à la recherche d’anomalies. J’ouvre un bocal de formol, y plonge les morceaux du muscle cardiaque, et m’attelle ensuite aux poumons. Benton pense que le tireur a débarqué au Belle Haven Market avec l’intention de le braquer, et a fait sauter le courant à coups de micro-ondes avant d’attaquer.
— Il ne voulait pas de témoins et comptait nous laisser un message en massacrant ainsi le vieux Wally, poursuit-il. Mais avant de passer à l’action, il a pris du carburant.
Une fois l’électricité HS, les pompes n’auraient plus fonctionné. Nous ne saurons jamais pourquoi il a fait le plein. En tout cas c’était très risqué. Et c’est alors que Rachael est arrivée. Le tueur n’avait pas prévu ça. D’un coup, il se retrouvait avec un gros problème.
— Elle l’a sans doute aperçu à la station essence, mais n’y a pas prêté attention. Elle était en pleine pulsion boulimique, explique Benton. Elle s’est garée derrière et a fait le tour à pied pour entrer dans le magasin.
— Cela explique pourquoi il y a toutes ces fleurs de jacaranda sous ses baskets. (Je déroule le câble de la bobine suspendue au plafond.) Le parking à l’arrière en est couvert.
— Elle a acheté deux menus du jour : sandwich et gaspacho. Plus une boîte d’ampoules.
— Et l’argent avec lequel elle a payé provenait sans doute du distributeur, dis-je en me souvenant des billets tout neufs que j’ai retrouvés dans son portefeuille.
— Elle mange dans sa voiture, jette les boîtes à la poubelle et retourne à Chilton Farms. Une fois seul, le tueur allume son canon, grille les caméras, entre dans le magasin et attaque Wally Potter, reprend Benton alors que je dépose les organes de Rachael dans un seau.
L’agresseur s’est dit qu’après les salves de micro-ondes il ne subsisterait aucune trace de lui. Et, pour l’instant, il a raison. On n’a rien pu récupérer sur le système de surveillance ; selon Benton, les données sont définitivement perdues. Toutefois, le tueur a oublié le ticket Z, celui qui compile toutes les transactions de la journée et que Wally Potter, à l’ancienne, avait glissé sous le casier à monnaie.
— Wally devait se tenir derrière le comptoir quand le type a pris de l’essence, poursuit Benton. Dès qu’il a payé avec la carte-cadeau, Wally a fermé la caisse. Comme Rachael, il l’a vu se servir aux pompes. Je suis prêt à parier qu’il le connaissait, tout au moins de vue. Là encore, comme Rachael.
— Tu as sans doute raison. (Je retire la serviette qui couvre le visage de la morte.) C’est pour cela qu’il a été obligé de les tuer, tous les deux. Ils en savaient trop, même à leur insu.
— Ce n’est pas la seule raison, ajoute Benton. C’était aussi pour assouvir une pulsion. Il avait besoin de reprendre les rênes.
C’était risqué de s’arrêter à ces pompes. Comme de prendre de l’essence, d’autant plus avec une carte-cadeau volée qui laissait des traces !
— Il est encore plein de rage, précise Benton. Et plus la situation lui échappe, plus il va devenir imprévisible et violent.
* * *
Tenant mon scalpel à la manière d’un pinceau, je trace une ligne sur le front, à la racine des cheveux, un trait rouge qui contourne les oreilles et suit le bas de la nuque. Je tire la peau du visage et le cuir chevelu, comme un masque d’Halloween. Le crâne dessous est une coquille blanchâtre, comme un œuf. J’allume la scie Stryker, approche la lame oscillante contre l’os et commence la découpe.
Quelques instants plus tard, Benton emporte des boîtiers d’échantillons et sort de la salle d’autopsie. Il retrouve Jane Slipper dans le couloir. Pour accélérer la préparation elle va utiliser comme fixateur du formaldéhyde concentré, puis enchâsser les prélèvements dans de la paraffine, pour pouvoir découper de fines lamelles avec un microtome et ensuite pratiquer l’analyse histologique.
Mais on ne peut pas aller plus vite que la musique. Je ne pourrai pas observer les lames aujourd’hui. Benton revient à la table alors que je dépose le reste des organes sectionnés dans un sac en plastique. Je replace le tout dans la cavité thoracique. Tout doit être remis dans le corps à l’exception de mes prélèvements.
Le téléphone « mains propres » sonne. Benton retire ses gants et décroche.
— Ici la morgue, annonce-t-il en allumant le haut-parleur.
— Qui est à l’appareil ? lance Lee Fishburne, l’analyste du labo de physico-chimie, avec son accent traînant du Texas.
Benton se présente et explique pourquoi c’est lui qui répond. Il monte au maximum le volume.
— Kay vous entend.
— Docteur, je sais que vous êtes occupée, mais je pense que c’est important. Avec Clark Givens, on bosse sur votre mouton de poussière. Clark a commencé une recherche ADN sur les cellules de peau et autres débris bio.
Le mouton était trop gros pour passer au MEB, le microscope électronique à balayage. La chambre à vide du MEB n’accepte que des échantillons mesurant moins d’un centimètre et demi de diamètre. Lee a donc été obligé de le couper avant de pouvoir l’observer avec un fort grossissement et l’analyser par spectroscopie X à dispersion d’énergie.
— Je pense que ça va vous intéresser : ce machin ne provient pas du Belle Haven Market.
— Vous avez trouvé quoi au juste ? m’enquiers-je en enfilant un fil sur une aiguille de suture.
— De l’or et de l’argent.
Des métaux précieux, donc. Et aussi des fragments de cuivre et d’aluminium qui ont une teinte dorée. Benton, tout ouïe, envoie aussitôt des SMS.
— Ce sont ces petits éléments brillants que vous aviez remarqués dans le mouton. Ils proviennent de différents métaux, poursuit Lee. Curieusement, ils présentent une stratification en fines couches, comme si le métal y avait été pulvérisé.
— Pour quel usage ? demandé-je pendant que je commence à recoudre mon incision en Y.
— Je ne sais pas, mais c’est bizarre. Ce sont peut-être des reliques d’une expérience ? Ou des débris de l’usinage d’un objet ?
Pour l’instant, il a dénombré ainsi trente-trois particules métalliques. La prochaine étape sera une analyse par chromatographie et spectrométrie de masse pour déterminer leur structure moléculaire. Il en a déjà parlé avec Rex Bonetta, du laboratoire de toxicologie. Il s’est déjà mis au travail.
— Cela précisera leur composition chimique et nous donnera des pistes sur leur origine. Il y a d’autres débris intéressants dans le mouton – silice, fibres de papier et de coton, rouille, poudre noire, sciure de bois, verre, morceaux de coquillages. Je vous tiendrai au courant dès que j’en saurai davantage.
Benton raccroche.
— Il faut que je file, annonce-t-il en ôtant sa combinaison. Une urgence au Pentagone.
Lucy a passé du temps à disséquer les signaux qu’elles ont détectés avec Tron hier. Elle a triangulé les zones d’émission.
— Elle n’a pas utilisé seulement les coordonnées de leurs analyseurs portables dans leurs sacs, explique Benton en jetant ses EPI dans une poubelle, mais aussi celles des détecteurs fixes. Et elles ont eu des résultats.
Le logiciel de Lucy a exploré le bruit de fond et découvert d’autres salves de rayons, et a pu déterminer – peut-être – la localisation du camp de base des terroristes. Il se situerait à cinquante kilomètres d’ici au sud, dans une zone rurale, non loin de la base des Marines à Quantico.
Après le départ de Benton, je reprends mon travail de suture, même si ce n’est pas dans le cahier des charges de la médecine légale. Nous ne sommes pas un établissement de pompes funèbres. Nous ne proposons ni embaumement ni maquillage post-mortem. Mais je poursuis mon ouvrage. Je remets en place la calotte de crâne que j’ai découpée. Elle s’insère avec un clic satisfaisant. Puis je recouds l’incision.
Je place le chariot à côté de ma table, y installe le sac mortuaire, ouvert, et étends un drap propre. Je glisse dessus le corps, referme les glissières. Je dépose la caisse avec les organes, ainsi que le rack de tubes à essais dans le monte-plats, et appuie sur le bouton du deuxième étage pour les envoyer à la toxico. Quelques instants plus tard, je ramène le cadavre sur son chariot dans la chambre froide.
Je fais un saut dans la salle de conservation des pièces et dépose dans les armoires ventilées les chaussures et les vêtements de Rachael. De retour aux vestiaires, j’ôte mes EPI, me lave les mains et récupère mes affaires. Puis, par la sortie de secours, je monte au premier étage, où se trouve l’administration. Le couloir est silencieux et désert.
Il est près de midi. Tout le monde est à la morgue, ou sorti déjeuner. Il règne une sorte de vide. C’est nouveau. Je passe devant l’aire de repos, la salle de réunion. Juste après c’est le bureau de Maggie. La porte est fermée. En m’approchant du mien, j’entends le son de la télévision. Dans un frisson de colère, je reconnais aussitôt la voix à l’antenne !
J’ouvre la porte. Pourquoi n’est-elle pas fermée à clé ? Je ne laisse jamais les lumières ou la télévision allumées. À l’écran, Elvin Reddy parle à Dana Diletti au JT de Channel 5. Ils sont au QG de Reddy à Richmond, et comme à son habitude il se fait mousser.
— Oui, Dana, c’est très triste. Encore une affaire qui entache la réputation de notre illustre service médico-légal. (Reddy est assis à son bureau, devant la grande baie vitrée qui domine la ville.) Quand le FBI m’a contacté, je leur ai assuré de ma pleine et entière coopération. Je leur ai promis que je veillerai personnellement à ce que le Dr Scarpetta collabore avec les…
Il arbore un de ses costumes sur mesure, son crâne chauve luit comme un silex au soleil. Il joue bien la comédie. Lorsqu’il annonce que l’enquête sur les meurtres de la Colonial Parkway doit être rouverte, il affiche un visage grave et solennel. J’éteins le poste, dégoûtée. Quand je tourne la tête, je n’en crois pas mes yeux !
— Non ! non !
Une décharge électrique me traverse le corps.
— Elle n’a pas osé, cette…
Mon cœur tressaute. Je lâche ma serviette. Mon figuier lyre et mes orchidées ne sont pas mortes, mais il y a urgence absolue !
— NON !
Je sais que ma secrétaire est le mal incarné. Mais je ne pensais pas qu’elle irait aussi loin. Ces plantes sont des cadeaux de Benton et de Lucy. Je les soigne comme une mère, mais Maggie les a arrachées de leurs pots et jetées dans la corbeille. Sa dernière vilenie ! Je ne peux pas prouver que c’est elle. Pourtant c’est évident.
Je prends conscience de mes larmes seulement lorsqu’elles tombent sur mes mains pendant que je ramasse la terre pour la remettre dans les pots que j’ai retrouvés renversés au pied de mon bureau – deux beaux pots en céramique peints à la main. J’emporte mes plantes dans la salle de bains pour les arroser.
Je les rempote, repose mes orchidées sur la table de réunion et mon figuier dans son coin. Elles ont l’air aussi pitoyables que des oiseaux déplumés, mais elles survivront. Redoutant d’autres sabotages, j’ouvre la porte communicante avec le bureau de Maggie. Avant même d’allumer le plafonnier, je sens qu’elle a définitivement quitté les lieux.

33.
Sur son bureau, plus aucune trace de ses bibelots et de ses photos. Adieu ses diplômes sous cadre, y compris celui de l’université d’Oxford où elle a fait lettres classiques et modernes – ainsi qu’elle le répète à l’envi.
Maggie faisait étalage de ses références et distinctions pompeuses. Le mur en était couvert, et il n’en subsiste rien, hormis les crochets. Elle est partie. Ou alors elle a été mise à la porte – mais par qui ? Tandis que je contemple son bureau vide, quelqu’un entre dans le mien.
— Je suis là ! lancé-je.
Pete Marino apparaît sur le seuil et découvre à son tour les murs nus, les étagères et la table de travail débarrassées, ainsi que la corbeille débordante de papiers. Il ne reste que l’ordinateur, débranché.
— Oh la vache ! bredouille-t-il.
— Tu l’as vu venir ?
— Pas du tout. Mais si c’est vrai, bon débarras !
— Je suis bien d’accord, renchéris-je en repensant à ce qu’elle a fait à mes plantes.
— Cette sorcière ! Cette… (Je préfère ne pas répéter ici les noms d’oiseaux dont il l’affuble.) Cette baraque va enfin pouvoir tourner !
— Alors ? Wally Potter ? m’enquiers-je.
— Effectivement, il n’a pas aspiré de sang, répond Marino. Tu avais raison. Il était mort avant. Et les rubans adhésif ont plein de trucs collés dessus.
Il me suit alors que je retourne dans mon bureau.
— Des tas de machins microscopiques, précise Marino. Dont ces débris qui, d’après Lee, pourraient être du métal. Peut-être bien les mêmes que ceux présents dans le mouton de poussière. La bonne nouvelle, c’est l’argent. Il est toujours dans la chambre froide du Belle Haven, là où l’a caché Wally. Le tueur n’a jamais su qu’il y avait cinq mille dollars là-dedans.
Pendant qu’il me raconte ça, il remarque la terre répandue par terre à côté de ma table. Il aperçoit les pétales et les feuilles dans ma corbeille, puis contemple mes orchidées et mon figuier mal en point.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle nous a fait une scène à la Liaison fatale ?
Maggie a eu le dernier mot. Elle a pu avoir son moment de vengeance, et c’est ce qui m’agace le plus. J’ai été assez stupide pour lui en laisser l’occasion. Tout est ma faute. J’aurais dû me débarrasser d’elle depuis bien longtemps. Cela me servira de leçon.
— Préviens Wyatt, Fabian, et tous les autres, qu’elle ne travaille plus ici. Que ce soit bien clair. Précise-leur qu’elle n’est pas partie en bons termes et qu’elle est désormais persona non grata. Si elle s’avise de se garer sur notre parking, je veux qu’on avertisse la sécurité. Et si elle insiste, on appelle la police.
— J’avertis tout de suite Wyatt, répond Marino, ravi. Je vais lui demander de passer le mot puisque c’était son plus grand fan.
J’ouvre un tiroir et en sors les gros dossiers que j’avais regroupés en prévision du procès Hooke. Les doutes concernant les compétences de Bailey Carter ne dataient pas d’hier. Tous ses rapports allaient être examinés à la loupe, en particulier ceux ayant trait aux meurtres des quatre jeunes couples à la Colonial Parkway voilà vingt-deux ans. Je voulais avoir toutes les pièces ici, dans mon bureau, sous clé et à portée de main.
J’avais demandé à Marino de rapporter les originaux pour que je puisse me rafraîchir la mémoire. Mais, soudain, lorsque je commence à les feuilleter, j’ai un mauvais pressentiment. Je parcours les pièces des huit homicides. Je ne vois que des photocopies, faites à la hâte. Les originaux ont disparu, ainsi que les photographies !
Envolés aussi les Post-it et autres notes joints aux rapports, ce qui est problématique. Il n’existe aucune copie de ces pièces – ni électronique ni sur papier. Le moindre mémo pouvait être essentiel et je ne peux savoir ce qui manque. Tout est peut-être perdu à jamais.
— J’ignore quand c’est arrivé. Je n’ai pas consulté ces dossiers depuis plusieurs semaines, expliqué-je à Marino. Mais c’est évidemment l’œuvre de Maggie.
— Du pur sabotage. Soustraction et altération de preuves ! En prenant les originaux, elle a encore laissé un beau merdier. À tous les coups, les gens vont penser que c’est toi qui as fait disparaître les pièces, parce que tu as quelque chose à cacher.
— Pendant que je prépare le rapport d’autopsie de Rachael, tu peux appeler Piper Carter, la veuve de Bailey ?
— Je me souviens très bien d’elle. Elle était gentille comme tout.
— J’aimerais lui parler. On pourrait peut-être aller lui rendre visite.
— Quand donc ?
— Cela dépend de ce que je vais découvrir. Et pourrais-tu télécharger le rapport numérique sur le suicide de son mari, et me le transférer ? J’aimerais l’avoir sous les yeux quand j’aurai Piper au téléphone.
Aussitôt, Marino file dans le bureau de Maggie.
Je n’ai pas demandé à avoir les originaux concernant la mort de Bailey car jusqu’à maintenant je ne pensais pas qu’il y avait danger. À l’époque, même si je me méfiais de Maggie, je ne pensais pas qu’elle oserait subtiliser des pièces. Le dossier doit être à l’IML de Tidewater à Norfolk, là où l’autopsie a été pratiquée.
Mais je n’ai plus confiance en personne désormais. J’appelle le Dr Rena Peace, la médecin légiste adjointe qui est allée sur les lieux du suicide et qui a dirigé les examens post-mortem. Bailey a pris sa retraite peu après la mort d’April Tupelo, à la mi-octobre 2020. Elvin Reddy a engagé Rena pour le remplacer. Elle ne connaissait pas Bailey. La première fois qu’elle l’a vu, c’est pendu au bout d’une corde, dans son hangar à bateaux.
— Vous vous posez des questions sur sa mort ? s’enquiert Rena. Je suis le procès à la télévision. Heureusement qu’il a lieu là-haut à Alexandria, et pas chez nous !
— Je m’en serais bien passée aussi. Je ne reconnais plus Old Town. C’est devenu la jungle.
— La vie ne doit pas être facile avec cette foule hostile.
Par réflexe, je jette un coup d’œil aux écrans de surveillance. Les manifestants sont toujours là et bloquent l’IML.
— Mais ce n’est pas pour cela que vous m’appelez, Kay, ajoute Rena. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— Je suppose que vous avez chez vous l’original du dossier du Dr Carter ? Je veux juste en avoir la confirmation car…
— En fait, non, pas en ce moment.
— Comment ça ?
— Elvin Reddy l’a emprunté. Et il ne nous l’a toujours pas rendu.
Reddy était passé à l’improviste la semaine dernière à Norfolk et était reparti avec le dossier de Bailey. Il avait déclaré que le FBI se posait des questions sur son suicide et les meurtres de la Colonial Parkway, qu’ils allaient devoir rouvrir de nombreuses affaires puisqu’on prétendait que le Dr Carter était incompétent depuis plusieurs années. C’était du moins l’explication de Reddy.
À l’en croire, la gouverneure exigeait des réponses et s’inquiétait des retombées politiques de cette vague de suspicion. Rena lui avait alors annoncé que Marino avait récupéré les rapports concernant les meurtres de la Colonial Parkway pour les rapporter à mon QG de Virginie.
— Elvin n’était pas content. Il voulait avoir ces dossiers aussi. Les originaux. Il s’est énervé. Mais je ne pouvais rien y faire puisque c’est vous qui les aviez.
Je m’abstiens de lui préciser que ce n’est plus le cas.
— Et vous n’avez pas trouvé son comportement un peu étrange ? m’enquiers-je.
À tous les coups, Reddy voulait récupérer ces documents pour les falsifier ou les faire disparaître. Quand il a su qu’ils étaient dans mon bureau à Old Town, il a demandé à Maggie de les voler. Et c’est ce qu’elle a fait.
— À l’avenir, personne ne touche aux archives sans mon accord express, dis-je à Rena en contenant mon agacement. Elvin Reddy n’avait pas le droit d’emporter des originaux. En particulier le rapport d’autopsie du Dr Carter. Ne serait-ce qu’y jeter un coup d’œil était proscrit. D’autant plus à mon insu.
— Mais c’est le commissaire à la Santé et…
— Et moi, je suis la cheffe de la médico-légale de Virginie. Tous les dossiers sont sous ma seule et unique responsabilité. Pourquoi ne m’en a-t-il pas parlé ? Pourquoi passer par la bande ? C’est bien la preuve qu’il y avait anguille sous roche.
— Pardon, je ne me suis pas posé la question. Je pensais que vous étiez au courant.
Rena s’en veut, car c’est une faute professionnelle.
* * *
J’entends Marino parler au téléphone dans le bureau de Maggie. Ça me fait bizarre. C’est comme si elle était là, mais que tout avait changé : adieu sa voix aux intonations anglaises, ses coups en traître, sa fourberie. De l’autre côté de ce mur, c’est de l’énergie pure, franche et directe qui est à l’œuvre.
J’allume mon ordinateur, j’ouvre le fichier des autopsies et commence à rédiger mon rapport sur Rachael Stanwyck. Inutile de le dicter, puisque je n’ai plus de secrétaire pour le dactylographier. Il va falloir que je me débrouille seule, comme à mes débuts.
— Tu as Piper Carter sur la ligne un, me prévient Marino. Et pour rappel, je ne suis pas ta secrétaire.
— Passe-la-moi, s’il te plaît.
Du temps où Bailey et moi travaillions ensemble, je ne connaissais pas bien son épouse. Je me souviens d’une femme souriante et gaie, l’exact inverse de son mari taciturne. Bailey n’a jamais reconnu qu’il luttait contre la dépression et l’anxiété. Mais son humeur sombre était perceptible. Je lui laissais prendre du champ quand il était trop atteint par les horreurs que pouvait perpétrer le genre humain ou Dame Nature dans sa cruauté aveugle.
Les meurtres. Les morts par négligence. Les suicides de désespérés sautant du toit d’un immeuble. Les attaques de requins. Les tornades. Les piqûres d’insectes, les allergies alimentaires. Je revois encore Bailey les yeux levés vers le ciel, reprochant au Tout-Puissant de dormir au lieu de faire son travail. Quand il serait « de l’autre côté », comme il disait, il comptait lui passer un savon !
— Tout ça à cause d’un péché originel ? s’insurgeait Bailey. Pour avoir mangé un fruit ?
On m’a rapporté qu’il s’enfermait souvent dans son bureau. Il pouvait se montrer acariâtre et acerbe, devenir un « vieux grincheux », dirait Benton. Certes, mon adjoint de Tidewater était sujet à des crises de colère ou à de longs passages à vide. Et les meurtres de la Parkway l’ont profondément affecté. Ses enfants avaient à peu près l’âge des victimes. Sa carapace de médecin légiste s’est alors fissurée, pour ne pas dire désintégrée.
Il était incapable de gérer les abominations d’un tueur en série, du moins pas tout seul. Si je l’avais connu pendant ses études de médecine, je lui aurais suggéré de ne pas choisir cette voie. La médecine légale est traîtresse. Elle n’a rien d’un paisible refuge. Et une fois qu’on emprunte ce chemin, il n’y a plus de marche arrière possible. Bailey n’était pas de taille et il a craqué.
— Bonjour, Piper. (Je mets l’appel sur haut-parleur, et inscris la date et l’heure sur mon carnet.) La mort de Bailey m’a beaucoup attristée. J’espère que vous avez eu ma lettre.
— Oui, je l’ai bien reçue, et les fleurs aussi. Un bouquet magnifique. Mille excuses de ne pas vous avoir répondu, mais j’étais encore sous le choc. (Elle a toujours son accent de l’Eastern Shore, mais son ton n’est plus aussi enjoué qu’autrefois.)
— Comment ça va ? Vous tenez le coup ?
— On fait aller. La vie continue, répond-elle. Avec ce qui se passe, je suis contente que Bailey ne soit plus de ce monde. Il a de la famille en Ukraine, du côté de sa mère.
— J’espère qu’ils sont en sécurité.
— Oui. Grâce à la générosité de gens en Pologne. Heureusement qu’il ne voit pas toutes ces atrocités aux infos. Et vous voilà de retour, Kay, à nouveau la cheffe de la médico-légale. (Piper retient ses larmes.) Si les choses avaient été différentes, Bailey travaillerait aujourd’hui pour vous. Il aurait adoré ça.
— Moi aussi. J’avais beaucoup de respect pour votre mari, et c’est toujours le cas. C’est pour ça que je dois vous poser quelques questions. Sur lui. Sur sa mort, en particulier. Je sais que c’est douloureux pour vous, mais c’est important.
Je lui annonce que les enquêtes dont Bailey s’est occupé sont sur la sellette. Il y a des interrogations, des doutes. Comme ils l’ont rapporté aux informations, le FBI a rouvert l’affaire de la Parkway. Je suis la première à trouver que c’est injuste et déplacé, et un gâchis pour tout un tas de raisons.
— Mais c’est avant tout une question politique. Les procureurs, les magistrats exploitent la moindre faille. Il n’empêche que la situation est sérieuse. Je dois me préparer au pire. Et vous aussi.
— Ce qu’on raconte déjà sur Bailey est une ignominie, réplique Piper. Et on le jugera toujours sur ses dernières actions, jamais sur l’ensemble de son travail. J’ai vu votre témoignage hier à la télé.
— J’y étais obligée.
— Je comprends. Vous deviez expliquer qu’il a fait n’importe quoi avec April Tupelo.
— Oui. Il a commis de grosses erreurs, Piper. (Je ne vais pas lui mentir.) Parce qu’il n’avait plus toute sa tête. Avant, il était parfaitement compétent. Je le sais puisque j’étais sa patronne à l’époque.
— Il n’avait que soixante-quatre ans, c’est jeune, quand cette chose horrible lui est arrivée. (Sa voix se met à chevroter.) Il avait un esprit infaillible, rien ne lui échappait, et d’un coup il a tout perdu.
— Qu’est-ce qui s’est passé, exactement ?
— Il allait parfaitement bien quand il est parti au hangar à bateaux. Et quand il est revenu quelques heures plus tard, il n’était plus le même. Mais personne ne veut me croire. À l’époque, ils ont dit que c’était moi qui débloquais. Mais je reste persuadée que quelqu’un a perpétré quelque chose contre lui, tendu une sorte de piège, un truc électrique, et que Bailey est tombé dedans.
Cela s’était produit deux ans auparavant, le 20 septembre, un dimanche, me raconte-t-elle. Il était près de 18 heures quand Bailey était descendu au hangar pendant qu’elle préparait le dîner.
— Qu’est-ce qu’il allait faire là-bas ?
Peut-être voulait-il profiter de la fraîcheur de la soirée ? Remonter ses casiers à crabes ? Pêcher le détendait, m’avait un jour confié Bailey. Parfois, il partait en bateau tout seul à la tombée de la nuit, quand il n’y avait plus personne sur l’eau. Mais Piper m’explique que le hangar était devenu son bureau, son antre. Le dimanche soir, comme d’habitude, il était parti travailler là-bas.
Cette maison au bord de l’eau, à Little Creek, à côté de la Bay Point Marina, était leur résidence secondaire, leur échappatoire pour fuir le tumulte de Norfolk. Mais lorsque la pandémie était arrivée, Bailey avait aménagé le hangar à bateaux. Il y travaillait le plus souvent possible, et ils avaient fini par vendre leur habitation principale à côté de l’IML.
Bailey descendait à Norfolk uniquement lorsque sa présence était indispensable, par exemple pour pratiquer une autopsie. Ce soir-là, alors que Bailey était dans le hangar, il avait entendu un gros bruit, comme un transformateur électrique en surcharge qui saute.
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— Je ne sais pas ce que c’était, mais cela a grillé toute l’électricité dans le hangar, explique Piper. Quand il a repris connaissance, il était par terre, il avait très mal à la tête et était totalement perdu. C’est ce qu’il m’a raconté tout de suite après. Hormis cela, il ne se souvenait de rien.
— Vous avez appelé la police ? Pour qu’il cherche une arme, ou un dispositif quelconque ? (Dans mon carnet je souligne deux fois « surtension ».) Une ambulance ?
— Non, ni la police ni les secours. Je l’ai emmené à l’hôpital le soir même, et ils lui ont fait tout un tas de tests. Au début, ils ont pensé à un AVC, puis ils ont opté pour une démence précoce.
Pendant que Piper m’explique la suite, je parcours le rapport d’autopsie que vient de m’envoyer Marino par e-mail.
— Il est devenu colérique et encore plus déprimé. (Je trouve la section « analyses histologiques ».) Il aurait dû prendre sa retraite à ce moment-là, mais il n’a rien voulu entendre. Il ne voulait pas reconnaître qu’il n’était plus lui-même, qu’il était très diminué. Il a continué à travailler, même si les gens n’arrêtaient pas de faire des commentaires. Parce que ça se voyait comme le nez au milieu de la figure !
Les tissus cérébraux, au microscope, présentent une altération de la substance blanche et une nécrose cellulaire. Je vais sans doute observer les mêmes dommages sur les lames de Rachael Stanwyck. Si elle avait survécu, elle serait gravement handicapée.
Bien sûr que Bailey Carter était atteint de démence. Cela ne fait aucun doute et la cause est désormais évidente. D’ailleurs, son suicide à la Thanksgiving de 2020 était peut-être une conséquence de cette attaque en septembre. Mais qui lui a fait ça ? Pourquoi lui ?
— Si quelqu’un visait votre mari, il ne lui était pas difficile de savoir qu’il travaillait dans le hangar, dis-je à Piper.
— Tout le monde était au courant. Ses collègues savaient toujours où le trouver. Bailey était soit à l’IML en ville, soit ici, dans son bureau. Hormis pour voir sa famille ou faire un tour en bateau, il ne sortait pas beaucoup.
Bailey passait toujours quelques heures dans son hangar en rentrant du travail. Un rituel. Une thérapie. Il contemplait l’eau tout en rédigeant ses rapports d’autopsie.
— C’était sa façon de prendre du recul, explique-t-elle. Il lui fallait exorciser ces choses innommables, retrouver pied avec le monde. Chaque fois, il pensait avoir tout vu, être allé au bout de l’horreur. Mais il y avait toujours pire… Alors quand il rentrait à la maison, il filait tout droit au hangar, sans adresser un mot à personne. À l’église, ils disent que Dieu nous fait endurer uniquement ce que l’on peut supporter. C’est faux. Ce n’est pas la faute de Dieu, mais celle des hommes.
Il était 19 h 30 quand Bailey était remonté à la maison. Il bredouillait, disait qu’il avait été enlevé par des extraterrestres. C’est la sensation qu’il avait, m’explique Piper. La télévision s’était allumée, les lumières avaient clignoté, puis il y avait eu des gerbes d’étincelles, et tout s’était éteint. Le trou noir et le silence.
— Il ne se souvenait de rien d’autre. (Tout en écoutant Piper, je tire, par réflexe, les stores à toutes les fenêtres.) Il pensait avoir perdu connaissance un court moment. Après, au fil des jours, il m’a dit qu’il se sentait mieux. Mais ce n’était qu’une impression. Parce qu’il n’était plus le même homme. Ce n’était plus Bailey.
— Quand le courant a grillé dans le hangar à bateaux, que s’est-il passé dans la maison ? demandé-je en contemplant mes pauvres plantes maltraitées. (J’espère qu’elles s’en remettront sans séquelles.)
— Rien du tout. J’étais dans la cuisine, au téléphone. Les lumières n’ont même pas vacillé. C’est pour ça que je me pose tant de questions. Qu’est-ce qui est arrivé ? Aucun transformateur n’a sauté dans le quartier. C’est uniquement le hangar de Bailey qui a été affecté. Il ne s’est rien passé à la maison car nous sommes sur deux circuits électriques différents.
— Et ses notes, ses dossiers ? Tout est chez vous ?
— Vous n’êtes pas la seule à vous y intéresser. C’est précisément ça que voulait récupérer le FBI. Mais il était hors de question que je le leur donne.
— Ils sont venus vous voir ? Quand donc ?
— Mercredi. Avant-hier. Une femme a débarqué à l’improviste. Je l’ai trouvée agressive, carrément déplaisante. J’ai demandé à voir son badge, parce que je me méfiais.
Patty Mullet !
Une fois assurée qu’elle était bien un agent du FBI, Piper l’avait laissée entrer. Mullet voulait voir où Bailey travaillait, où il était mort. Piper lui avait alors montré le hangar à bateaux.
— Elle m’a demandé si je me souvenais des meurtres de la Colonial Parkway, en particulier si Bailey m’avait parlé de soucis avec les échantillons ADN.
— À l’époque, il était très rare que l’on fasse des recherches d’empreintes génétiques, précisé-je.
L’assassin présumé avait subi une greffe de moelle osseuse, et donc l’ADN de son sang s’était trouvé modifié. Mais pas celui des autres fluides corporels ou des tissus. Rouvrir l’enquête est compliqué car le suspect a été tué avant de pouvoir être interrogé.
— La femme du FBI a laissé entendre que mon mari a mélangé les éprouvettes et qu’il a caché le problème. Elle voulait que je signe un papier en ce sens.
— Vous n’êtes pas médecin légiste, Piper. (J’ai un mal fou à contenir ma colère.) Vous êtes simplement son épouse. Vous n’avez rien à signer, parce que rien n’a été dissimulé. Vous n’avez même pas à reconnaître, que ce soit auprès de cet agent ou de quiconque, que vous parliez parfois des affaires en cours avec Bailey. Officiellement, c’est confidentiel. Mais vous étiez mari et femme.
— Nous le sommes toujours, dit-elle d’une voix tremblante.
— Légalement, oui.
— Elle m’a demandé de lui remettre ses notes, et pas seulement celles concernant les meurtres de la Parkway, toutes ses notes, y compris celles qu’il a pu prendre pendant l’affaire Tupelo. J’ai joué l’idiote et fait mine de ne pas savoir de quoi elle parlait.
Patty Mullet soutenait qu’il les gardait chez lui ainsi que ses journaux où il consignait ses observations de médecin. C’était effectivement mentionné dans un article qui lui avait été consacré lors de son arrivée à l’IML. Mais Piper ne s’était pas laissé impressionner.
En d’autres termes, Piper a menti au FBI – Dieu soit loué ! Ces notes manuscrites sont les seules pièces qui n’ont pas été falsifiées ou dissimulées. Ces écrits seront peut-être vitaux pour moi quand d’autres affaires seront remises en cause. J’éteins mon ordinateur.
— Et ses journaux, vous les avez toujours ?
— Oui. Tous. Ils sont là où Bailey les a laissés.
— C’est une très bonne nouvelle, dis-je en retirant ma blouse blanche.
— Il y en a des dizaines. La collection remonte à ses tout débuts comme médecin légiste.
Piper ne les a jamais lus du vivant de son mari. Et depuis sa mort, elle n’en a pas trouvé le courage. Je lui demande si je peux y jeter un coup d’œil, car certains dossiers originaux se sont évanouis dans la nature.
— Ça ne m’étonne pas, réplique-t-elle. Vous avez affaire à un grand magouilleur ! Le pire chef de médecine légale que la terre ait connu… voilà exactement ce que Bailey pensait d’Elvin Reddy ! Et aujourd’hui, il est à la tête de toute la Santé de l’État. C’est dire l’étendue du désastre !
* * *
Bailey serait heureux que je lise ses journaux, m’annonce Piper. Il aurait aimé que je connaisse ses pensées. Elle ne voit aucun inconvénient à ce que je les consulte, tant que les carnets ne quittent pas le hangar à bateaux. Elle est d’accord pour que je passe dès maintenant.
Dans ma salle de bains, je récupère un sac où je garde des vêtements de rechange, des affaires de toilette, des EPI et autres articles essentiels. J’entends des bruits de pas, puis des voix. Clark Givens et Marino débarquent dans mon bureau, tout excités.
— On a une touche ! annonce mon analyste. Et même deux !
Les tests ont détecté cinq ADN inconnus. Ces traces proviennent de fragments de peau et d’autres éléments biologiques restés collés sur le ruban adhésif. Les profils ont été passés dans le fichier du FBI. Et il y a eu deux correspondances.
— Le FBI ne veut pas nous dire de qui il s’agit, explique Marino. N’empêche que je suis prêt à parier que ces abrutis qui se font appeler La République vont se retrouver à l’ombre.
— J’ai plein d’autres tests en cours, mais je voulais vous prévenir en premier, me lance Clark en repartant vers l’ascenseur.
— Tu imagines ça ? Une organisation terroriste qui tombe à cause d’un mouton de poussière à la con ! (Marino exulte et j’en profite pour lui raconter ce que m’a confié Piper Carter.)
— Je ne sais pas ce que trafique cette Patty Mullet, poursuis-je, mais il n’est pas question que les carnets de Bailey tombent entre ses mains.
— Personne n’y touchera, déclare Marino. Crois-moi.
Il est près de 13 h 30. Si on part tout de suite, on peut être à Norfolk ce soir. Nous devrons réserver des chambres d’hôtel, mais c’est plutôt une bonne idée de quitter Old Town. Benton ne sera pas là. À mon avis, Lucy non plus. Et je n’ai aucune envie de rester à la maison, avec une armée de flics tout autour.
Dorothy sera en sécurité dans son lotissement protégé. Les manifestants n’ont rien contre elle. Pourtant, plus je me convaincs que tout est pour le mieux, plus j’ai l’impression d’abandonner le navire. En bonne sœur aînée, je lui envoie un SMS pour lui expliquer que Marino et moi devons descendre sur l’Eastern Shore. Bien sûr, je ne lui précise ni le lieu exact, ni pourquoi.
Nous dormirons là-bas. Si Dorothy ne se sent pas de rester seule, elle peut prendre une chambre dans un hôtel de Washington. Je lui présente mes excuses pour ce contretemps de dernière minute qui la prive de Marino ce soir. Elle me renvoie un pouce levé en émoticône, suivi d’une bouteille de vin et d’un pistolet.
Nous montons à bord du Raptor. Des voitures de patrouille sont contraintes de nous escorter. Les manifestants sont encore plus nombreux, et la police d’État a été appelée en renfort. J’évite de regarder les visages haineux et m’efforce de ne pas entendre ce qu’ils crient. Nous nous engageons sur la I-95, et pendant un moment nous écoutons les infos qui parlent, entre autres, du procès Hooke.
Puis Marino passe sur sa station favorite de vieux tubes des années 1970, et nous voyageons avec les Grass Roots, les Three Dog Night, et Elton John à ses débuts. C’est en compagnie de Fleetwood Mac que nous atteignons Richmond. Les souvenirs me reviennent, même si la ville a bien changé. L’ancienne gare en briques rouges a été transformée en centre commercial. Sa grande horloge est toujours là, bien à l’heure, même si aucun train n’arrivera plus.
À côté de Main Street Station, l’IML a disparu, remplacé par un parking. Je distingue encore la digue censée nous protéger des crues de la James River. Mon vieux bâtiment à l’angle de la 14e et de East Franklin a été rasé peu après mon départ, voilà vingt ans. Le siège de l’institut médico-légal se trouve désormais dans le centre de biotechnologie, au milieu d’un chapelet de laboratoires privés.
Le James Monroe Building se dresse dans le ciel, dominant la ville du haut de ses vingt-neuf étages. À l’époque, c’était la plus grande tour de Virginie. C’est là qu’Elvin Reddy a ses bureaux, tout au sommet, avec une belle vue sur le fleuve. Je pense à ma dernière visite, lorsque Reddy m’avait fait venir jusqu’ici, juste pour me pourrir la journée. Ma smart ring vibre. C’est Benton. Mais je ne le mets pas sur haut-parleur. Je veux avoir un peu d’intimité. Je chausse mes écouteurs.
— Je suis en voiture. Et nous sommes bientôt arrivés, m’annonce-t-il. (Il ne me dira pas où il est, ni où il va.) Je vais devoir laisser mon téléphone dans un casier, sans doute pour un bon moment.
Il ne peut me donner de détails mais m’indique que des arrestations sont imminentes. Le Secret Service et le FBI ont découvert la cache des terroristes et ont peut-être déjoué une catastrophe. Il m’en dira davantage plus tard. Pendant qu’il me parle, je reçois un SMS de Lucy : le jury a rendu son verdict.
— Il faut que je te laisse, m’annonce Benton. Je ne sais pas quand nous pourrons nous parler à nouveau. Mais n’oublie pas que je t’aime.
Je trouve les infos et monte le son. Gilbert Hooke a été reconnu non coupable. Il est acquitté. La décision est lue par la présidente du jury. C’est la femme qui, pendant mon témoignage, m’a posé des questions sur les diatomées.
— Ça ne me surprend pas, mais ça va foutre un sacré bordel, lâche Marino en prenant un chewing-gum. Et ça tombe au début du week-end du 4 juillet ! Ils vont partir en vrille, tous ces crétins avec leur panneau « Justice pour April ! ». C’était le moment de mettre les voiles !
C’est alors que je me souviens de Shannon Park avec sa valise qui quittait hier le palais de justice, pressée de fuir Old Town. J’ouvre mon porte-documents et récupère l’enveloppe rose qu’elle m’a donnée. Je l’avais rangée dans une poche latérale, et elle m’était totalement sortie de l’esprit. Peut-être que c’était important.
À l’intérieur, je trouve une carte de vœux décorée d’un arc-en-ciel et de dragons, ainsi qu’une clé USB rose. Shannon a écrit un mot, à l’encre rose aussi. Je le lis à haute voix :
« Kay, autour de vous, tout n’est que fourberie, au cas où vous ne le sauriez pas encore. Il est grand temps que vous ayez une assistante qui puisse botter quelques culs. Vous et Marino pourriez avoir besoin d’une alliée fidèle. Et je suis prête à prendre les armes. Ci-joint mon CV. »
— La gâchette la plus rapide de l’Est ! s’exclame Marino. (Et ce n’est pas la première fois qu’il dit ça d’elle.) Cette femme pourra taper un rapport d’autopsie plus vite que son ombre. Elle connaît tout le monde. Elle est réglo et sait la fermer quand il le faut.
— Ce n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd, réponds-je alors que sur mon téléphone s’affiche la nouvelle : deux terroristes ont été arrêtés.
L’un des deux est le type qui m’a fait un croche-pied au tribunal – Clark Babbitt, cinquante-trois ans, couvreur, avec des antécédents de violences conjugales et voies de fait. Il est désormais en cellule, ainsi qu’un ancien mécanicien de l’armée, un dénommé Joel Ramekin, quarante ans. Sur une photo, on le voit au milieu de la meute qui a attaqué le Capitole le 6 janvier 2021 – ce cliché de presse ne m’est pas inconnu. D’autres arrestations devraient suivre, dit-on.
Benton est sans doute coincé dans une salle de crise, avec des murs tapissés d’écrans, en train de regarder des images satellites du camp des terroristes, de leurs véhicules et Dieu sait quoi encore. Pendant que je relaie l’info à Marino, Rex Bonetta, le chef du labo de toxicologie, m’appelle pour me faire son rapport. Je le mets sur les haut-parleurs du Raptor.
— C’est du PET ! Du polyéthylène téréphtalique ! (C’est le résultat donné par la chromatographie et la spectrométrie.)
— Il ne peut pas parler comme tout le monde pour une fois ? grogne Marino en mâchant son chewing-gum à la gaulthérie.
— C’est du mylar, traduit Rex. Un film polyester qu’on utilise pour les ballons, les couvertures de survie, ou comme isolant pour les satellites.
Les paillettes aux reflets métalliques trouvées dans le mouton de poussière et sur le ruban adhésif proviennent de fragments de mylar, nous explique-t-il. Comme on le supposait, le matériau a été couvert de cuivre, voire d’argent et d’or par pulvérisation cathodique.
— On sait à quoi ça peut servir ? m’enquiers-je.
— Non, mais à l’évidence quelqu’un a fait des essais, a tenté de fabriquer quelque chose, et le substrat était du mylar, un produit qu’on trouve surtout dans l’aérospatiale, répond Rex.
Savoir que c’était entre les mains de terroristes est plus qu’inquiétant. Il faut que je transmette l’info à Benton, mais il ne va pas pouvoir répondre. Son téléphone est dans un casier au Pentagone, ou à la Maison Blanche, ou Dieu sait où encore. Il consultera ses messages entre deux séances. Toutefois, il risque de s’écouler des heures avant qu’il ne puisse le faire.
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J’appelle donc Benton et, comme prévu, je tombe sur son répondeur. Je lui laisse un message.
— Le truc brillant c’est du mylar.
Je n’en dis pas plus et me montre aussi laconique sur la boîte vocale de Tron et Lucy. Elles vont comprendre, comme Benton. Je n’ai nul besoin de leur préciser à quoi sert ce polyester tapissé de métal. Je rapporte à Marino ce que j’ai appris à la commission Apocalypse :
— Si tu portes une combi en mylar, au lieu de nos EPI en Tyvek, cela te protège des rayonnements tels que des micro-ondes. Comme une cage de Faraday. Bien sûr, tu ne passes pas inaperçu ! Ce machin brille comme une couverture de survie. Sans compter que tu dois bien transpirer dedans !
— C’est comme pour les carrosseries de bagnole, ajoute Marino. Au lieu de les peindre on dépose dessus des films vinyle. Et tu peux choisir les motifs que tu veux. Couleurs flashy, camo, noir mat, ou même fini « miroir ». J’ai vu une Ferrari récemment avec ce machin. On aurait dit qu’elle avait été trempée dans un bain d’or pur !
— C’est pour cela qu’on a diverses couleurs sur les fragments, réponds-je alors que nous traversons la baie de Chesapeake. Du marron, du vert, du noir, du gris, en plus de l’or, de l’argent et du cuivre.
La rade s’ouvre sur l’océan Atlantique à l’est. Nous sommes entourés de hauts lieux militaires. Derrière nous, au loin, se trouve la Norfolk Naval Station, la plus grande base de marine du monde. Les silhouettes grises des bateaux de guerre se dressent à l’horizon. L’IML de Tidewater donne sur Willoughby Bay à quelques kilomètres à l’ouest.
Lorsque nous sommes en réunion là-bas, je suis aux premières loges pour admirer les croiseurs et porte-avions qui entrent et sortent de la base. Il y a beaucoup plus d’activité depuis que la Russie a envahi l’Ukraine. Et je suis heureuse qu’il y ait des braves pour lutter contre le mal.
— Il s’agit de camouflage, dis-je à Marino en pensant à ce que m’a rapporté Benton.
Le mois dernier, une petite pharmacie à Arlington a été attaquée. L’auteur a fait sauter le courant. Puis est entré dans le magasin avec une sorte de tenue camo, surmontée d’une large capuche, assortie d’une paire de lunettes miroir.
— Va savoir, c’était peut-être du mylar. Et tout cas, ils cherchent à se bricoler un truc pas trop voyant et plus pratique. Une combinaison, une salopette, une blouse, quelque chose de léger, de facile à mettre et à enlever, et à plier ou à rouler dans un sac.
Mais le mylar n’a nul besoin d’être brillant ou doré. Les vieilles cages à oiseau en métal terne ou les moustiquaires en aluminium protègent tout aussi bien que les revêtements clinquants. Il faut simplement que le substrat soit métallisé, et du coup ça passe totalement inaperçu.
— Un machin pas très différent de tes chemises de pêche avec leur filtres anti-UV intégrés et leurs traitements antimoustiques, poursuis-je en regardant le paysage par la fenêtre.
L’océan Atlantique moutonne, et un bateau de croisière, grand comme un hôpital, sort de l’horizon. Le soleil se couche, le ciel est aussi délavé qu’un vieux jean. C’est le début du week-end du 4 juillet. La circulation est dense sur la route côtière. Les plages, les parcs sont envahis par des familles venant pique-niquer.
Des colonnes de fumée blanche montent des barbecues, la musique vibre dans l’air. Les gens font du parachute ascensionnel, du jet-ski. Les cerfs-volants virevoltent, les frisbees filent au-dessus du sable. Une fois passé le Surf Hotel, nous tournons vers les terres, en direction de Little Creek, où se cachent des maisons sur de grands terrains boisés. Je ne suis jamais venue dans ce refuge des Carter au bord de la rivière. Mais j’en ai beaucoup entendu parler parce que Bailey était amoureux de l’endroit.
La plupart des demeures sont petites et rustiques. Elles ont été construites dans les années 1950 et 1960, lorsque le prix de la terre était bon marché, avec des pontons s’avançant loin dans l’eau, tels de longs doigts de bois. Abris à bateaux, cales et terrasses pullulent. Certains habitants préparent leurs casiers à crabes, d’autres promènent leurs chiens et nous saluent de la main. Je comprends pourquoi Bailey aimait passer du temps ici. Et pourquoi Piper y reste, malgré les souvenirs douloureux.
Leur allée n’est pas pavée, juste une couche de gravillons qui cliquettent contre les bas de caisses, en soulevant un nuage de poussière. Nous nous garons devant le chalet. Piper apparaît sur le perron, s’essuyant les mains sur un torchon qu’elle triture nerveusement. Mais elle est souriante et semble contente de nous voir. De prime abord, on pourrait être de vieilles amies heureuses de se retrouver.
— Vous êtes toujours aussi resplendissante, Kay ! me lance-t-elle. Cela fait combien de temps ? Vingt ans ?
— Vous n’imaginez pas comme je vous suis reconnaissante d’avoir accepté de nous recevoir. Surtout comme ça, à l’improviste.
Je la serre dans mes bras. Et je la sens trembler. Elle est plus mince et fripée que dans mon souvenir. Elle porte une salopette de peintre, un tee-shirt University of Virginia et de vieilles Docksides. Autrefois, elle avait de longs cheveux blonds. Aujourd’hui, ils sont courts et blancs comme neige. Ses yeux turquoise et son sourire ne parviennent pas à dissimuler sa tristesse.
— À l’époque, il était à la criminelle de Richmond, dis-je pour présenter Marino. Il était souvent avec moi quand on enquêtait sur les meurtres de la Parkway.
— Bien sûr que je m’en souviens. Comment l’oublier ! Mais vous étiez bien différent alors. Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous vivez dans une salle de gym ? (Elle ne boude pas son plaisir en le scrutant de la tête aux pieds.) Bailey vous aimait beaucoup. Et cela compte quand on sait qu’il n’avait aucune patience pour les idiots. Il m’a dit mot pour mot : « Ce flic a un œil de lynx. Rien ne lui échappe ! »
— C’est parce qu’il ne me connaissait pas ! plaisante Marino. (Mais je vois bien qu’il est flatté.)
— Mon mari était du genre exigeant, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.
— Ne m’en parlez pas ! J’ai une perfectionniste sur le dos à longueur de journée, réplique Marino, goguenard.
— En tout cas, j’espère bien que vous allez rester dîner tous les deux. (Elle nous fait entrer. La maison est charmante avec ses vieux tapis et son plancher de pin massif.) J’ai mis au four des friands et j’ai préparé du beurre de miel.
— Je ne vais pas me faire prier ! (Visiblement Marino et Piper s’entendent à merveille.)
* * *
Le salon offre une vue magnifique sur Little Creek, le ponton gris et le hangar à bateaux qui a conservé sa teinte vert anglais.
— Si ça ne tenait qu’à moi, je m’installerais ici et n’en bougerais plus, déclare Marino.
Il s’approche de la baie vitrée. Un héron s’envole, ses ailes effleurent l’eau. Des canards décollent dans un sillage d’écume. Des mouettes poussent des cris, comme si la silhouette massive apparue derrière les vitres les effrayait.
— Là où on habite, Dorothy et moi, au bord du Potomac, c’est bien. On a un beau terrain et tout le tralala. Mais c’est plein de constructions, plein de trucs neufs, et plein de tarés dedans. Ici, c’est vraiment paradisiaque. Et je suis sûr qu’il y a des poissons dans cette rivière.
— C’est vraiment dommage que vous ne puissiez rester cette nuit. Mais comme vous le voyez, c’est tout petit ici, répond Piper. Quand on a acheté cette maison, c’était juste pour venir durant les beaux jours, quand Bailey avait envie de se détendre. On ne comptait pas s’y installer. Puis le Covid est arrivé. Alors on a posé nos valises. Il pensait que cela ne pouvait pas être pire. Pourtant il avait tort.
— Ça fait un bail que je ne suis pas allé à la pêche aux crabes, poursuit Marino, perdu dans ses pensées. Et c’est l’étale ! Le meilleur moment.
— J’espérais que vous diriez ça, répond-elle. On a droit à cinq casiers par foyer. Comme vous le savez, c’est le maximum légal. J’ai appâté avec des cous de poulet. À mon avis, ils sont pleins. Il y a de la bière au frais, ça vous tente ?
— Piper, vous savez parler aux hommes ! s’exclame-t-il.
Elle nous laisse dans le salon. Je contemple le ponton, la rivière, aussi large qu’un lac ou une baie. Des voiliers passent devant le ciel qui s’obscurcit, les oiseaux s’ébattent et piaillent à qui mieux mieux. Piper revient avec trois Molson perlées de gouttelettes de buée et nous trinquons à Bailey. Puis elle nous conduit à la porte côté jardin.
Elle veut nous montrer le bureau que Bailey s’était installé dans le hangar à bateaux. Il avait tout construit lui-même, jusqu’aux placards en cèdre où il conservait ses précieux journaux et ses notes. Bailey avait fait le MIT, et je ne suis pas surprise qu’il ait été adroit de ses mains.
Nos pas résonnent sur les vieilles planches du ponton, du bois vermoulu tenu par de gros clous rouillés. Je perçois l’odeur de vase, les clapotis de l’eau lorsque les poissons viennent agiter la surface. Le héron est revenu, ou alors c’est un autre, posé sur ses grandes pattes. Les cyprès et les arbustes qui longent la rive abritent une colonie de bernaches du Canada.
Les ombres s’étirent sur l’herbe et les pâquerettes. Je comprends pourquoi Bailey aimait tant venir ici au soleil couchant. Cette paix devait être si agréable, si réconfortante, lorsqu’il descendait ce ponton. Une vingtaine de mètres séparent la maison du hangar. Nous montons sur le perron où sont installés des supports de cannes à pêche. Piper farfouille dans le trousseau pour trouver la bonne clé.
D’une main mal assurée, elle déverrouille enfin la porte patinée par le temps. À l’intérieur l’air sent le renfermé. Le hangar n’a pas été aéré depuis des lustres. Elle allume les ventilateurs, quelques lampes. Je l’aide à ouvrir les rideaux. L’endroit est petit, avec de gros fauteuils et de vieux lambris de châtaigner.
Au plafond, je repère parmi les poutres celle où s’est pendu Bailey. Je me souviens des photographies. Le rapport d’autopsie précise qu’il avait pris des benzodiazépines – beaucoup. Il s’était enroulé une serviette autour du cou, y avait passé le nœud coulant de la corde, puis s’était assis par terre et laissé basculer en avant pour comprimer les carotides. Son cerveau s’était retrouvé privé d’oxygène, et il était mort d’hypoxie.
Quand son heure était venue, Bailey savait comment s’y prendre. Il était peut-être dément, mais il avait conservé son esprit cartésien, sa précision de médecin. Il avait accompli sa mission rapidement, de la façon la plus douce possible, en veillant, pour le bien de son épouse, à ne pas laisser de spectacle sanglant derrière lui.
— Ça fait longtemps que je ne suis pas venue, commente Piper en regardant autour d’elle d’un air inquiet.
Visiblement, elle redoutait de revoir ce lieu.
— C’était son antre, sa cabane au fond des bois, murmure-t-elle. Personne n’y venait.
Sur le vieux bureau en ronce de noyer trône un ordinateur. Plus loin, sur une table, je remarque son microscope sous sa housse de plastique, avec ses boîtes de lames, et un vieux magnétophone à cassettes où il enregistrait ses rapports. Des livres en double ou triple rangée sont entassés sur des étagères. Bailey avait une belle collection de planches et de modèles anatomiques.
Une télévision est installée devant le fauteuil de relaxation. La télécommande est encore posée dessus. En décoration, il y a un jukebox rétro Rock-Ola, une vitrine avec d’anciens instruments de chirurgie et un aquarium en plastique. Le squelette sur sa potence nous observe de ses orbites vides tandis que Piper nous explique que le circuit électrique a été entièrement refait après l’événement du 20 septembre 2020.
— Bailey a continué d’aller tous les jours dans son hangar. Mais il n’était plus le même. Par la fenêtre, je l’apercevais. Il restait assis, immobile, les yeux rivés sur l’eau.
— Où rangeait-il ses journaux, demandé-je. (Je ne les vois nulle part.)
— Ils sont toujours là, vous en êtes sûre ? s’inquiète Marino.
— Vous ne l’aviez peut-être pas remarqué, mais Bailey avait un petit côté malicieux, reprend Piper. Disons un certain goût pour l’incongru. Auquel s’ajoutait une méfiance atavique envers son prochain – et il n’avait pas entièrement tort. « Tous les soirs, je passe de l’autre côté du miroir ! » disait-il. Et cette référence à Alice continue de me faire rire. (Des larmes se mettent à briller dans les yeux de la vieille femme.)
Accrochée au mur d’en face se dresse une grande glace à l’ancienne, dans un joli cadre doré. Elle passe sa main dessous et j’entends le clic d’un loquet. Elle tire alors le miroir à elle, comme on ouvre une porte. Derrière, nous découvrons un petit escalier. Il est si étroit que Marino a du mal à y passer.
Il y règne une chaleur étouffante. Nous la suivons et montons dans le nid secret de Bailey. Je découvre quatre classeurs en bois de cèdre, étiquetés suivant les années, de 1991 jusqu’au jour de sa mort, deux ans plus tôt – le 24 novembre ; le mardi avant Thanksgiving. Piper ouvre quelques tiroirs pour nous montrer les carnets Moleskine soigneusement rangés à l’intérieur – j’utilise les mêmes depuis la faculté de médecine.
— Je n’ai ouvert que celui qui était en cours. Je voulais lire les dernières pages pour voir s’il… (elle sort le cahier en question et me le tend) s’il y avait une explication, ou un mot d’adieu, un au revoir. (Elle sort un mouchoir et se tamponne le nez.) Pardon, c’est vraiment très poussiéreux ici. Quelle touffeur !
— Et il n’y avait rien ? suppose Marino.
Elle secoue la tête, s’essuie les yeux.
— C’est souvent comme ça, lui assuré-je. Contrairement à ce que l’on peut croire, les gens laissent rarement une lettre.
— Pas la plus petite allusion dans ses pages. Comme s’il n’avait absolument rien prévu, dit-elle. Ses notes, c’étaient quasiment des divagations. Des propos incompréhensibles. Vous allez vous en rendre compte. Après l’incident, il ne pouvait plus écrire ni parler de façon cohérente. Tout était confus dans sa tête, et il souffrait d’atroces migraines.
— Vous avez montré ces carnets à la police ? s’enquiert Marino.
— Ils cherchaient surtout une lettre, un mot qu’il aurait pu laisser. Et j’ai répondu qu’il n’y avait rien de tel. Je ne voyais pas pourquoi je les aurais laissés fouiller dans ses affaires. Ça me paraissait déplacé. Il n’avait rien fait de mal.
— Bien dit ! lâche Marino.
— Cela vous dérange si j’en descends quelques-uns au rez-de-chaussée ? demandé-je. (Il n’y a nulle part où s’asseoir là-haut et la chaleur est insupportable.)
— Tant qu’ils ne sortent pas de la maison. (Elle ouvre un autre placard. Celui-ci contient des notes datant de plus de vingt ans.) Ses journaux concernant les meurtres de la Parkway sont ici. Je suppose que vous voudrez y jeter un coup d’œil ?
— Sans doute. Pour l’instant, toutefois, je suis intéressée par ses notes récentes. Et pas seulement celles qu’il y a là-dedans, ajouté-je en montrant le carnet qu’elle m’a remis. Mais tout ce qu’il a écrit ces dernières années.
Je veux voir ce qui lui est arrivé vers la fin. Je récupère donc les cahiers – une dizaine – allant de 2017 jusqu’à sa mort, et les glisse dans mon porte-documents pour pouvoir descendre l’escalier sans encombre. Marino et Piper s’en vont à la pêche aux crabes pendant que je m’installe confortablement sur le canapé, sous le bourdonnement des ventilateurs au plafond.
Par les fenêtres qui s’ouvrent sur les trois côtés de l’abri, je les regarde s’éloigner, hisser les casiers et vider leur contenu dans une glacière. Apparemment, la marée basse a tenu ses promesses. Une fois que toutes les nasses ont été vidées, ils remontent vers la maison. Je les entends rire et bavarder. Je ferme les rideaux car il commence à faire sombre.
De retour sur le sofa, j’empile des coussins dans mon dos et éternue à plusieurs reprises. Je commence à parcourir la prose de Bailey. Il paraît évident que ces journaux étaient une thérapie pour lui, comme le laissait entendre l’article de presse. Les carnets noirs étaient son seul refuge dans ce monde terrifiant qui lui apportait une suite sans fin de cadavres.
Il lui était impossible de tirer un trait sur son travail à l’IML quand il rentrait chez lui. Les affaires et les morts le hantaient. En particulier des détails : le sac de courses indemne dans la carcasse de la voiture. Les peluches répandues autour de l’avion après le crash. La patte de lapin porte-bonheur retrouvée dans la poche d’un gars percuté par un train. Bailey avait l’œil pour ces petites choses poignantes. Il détestait son travail.
Il n’aimait pas non plus ses collègues et considérait que le meilleur était derrière lui. Les médecins légistes n’étaient plus des puristes. Aujourd’hui, ils n’avaient plus d’égards ni de respect pour les défunts.
… ils rêvent tous de passer à la TV, écrit-il. Tout le monde veut sa part de gloire. Moi pas, j’ai toujours…
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Selon lui, le monde était peuplé de personnes égoïstes, stupides et totalement dénuées d’empathie. Il écrit d’ailleurs plusieurs fois l’acronyme FDG. La première occurrence apparaît le 27 août 2020. La pandémie battait alors son plein, et Bailey restait le plus souvent possible dans son hangar à bateaux.
Mais ce matin-là, il avait neuf autopsies à pratiquer à l’IML, et comme d’habitude Bailey manquait de personnel. À l’époque, Elvin Reddy était le chef de la médico-légale et gérait Tidewater aussi mal que les autres districts. Bailey manquait de tout, d’argent, d’effectifs, et la situation empirait.
Il s’était donc rendu à l’aube à l’IML et était revenu dans son antre de Little Creek à 18 h 45 pour y rédiger ses pensées du jour :
… une honte ! une véritable honte ! il n’y a plus de décence, plus d’honneur ! Où va le monde ! Dans le mur, c’est certain. Ce matin, la porte de la chambre froide était encore grande ouverte ! Comme pour inviter les rats à entrer. FDG ! Et la porte de l’escalier menant à l’étage n’était pas fermée à clé. Encore une fois ! FDG !…
« FDG », comme pour Foutage De Gueule, je suppose. Bailey détestait la grossièreté. Ses pires jurons se limitaient à « bon d’la ! » ou « nom de nom ! ». Mais il savait épicer ses phrases avec des acronymes ou des euphémismes explicites. Combien de fois l’ai-je entendu dire que les criminels étaient des FDP, des TDC, des picoétrons ?
… je n’aime pas faire usage de mon autorité, mais je l’ai fait, et cela a aggravé encore la situation, écrit-il. Maintenant, j’hésite carrément à venir au bureau ! Quand le chat n’est pas là, les souris dansent. Comme si la pandémie ne compliquait pas assez les choses. Personne n’écoute, tout le monde se fiche de tout…
Je prends une gorgée de bière et m’aperçois qu’elle est tiède. Ça doit faire un moment que je suis là. Je me lève, consulte mon téléphone. Il est près de 20 h 30. Le ciel est d’un orange flamboyant. J’appelle Marino.
— Comment ça se passe là-haut ? m’enquiers-je. (J’entends de la musique en arrière-plan.)
— On trie nos prises. (Il a l’air de bonne humeur.) Piper va préparer un cake aux crabes, sa spécialité ! Quel endroit génial ! Je resterais bien ici une semaine ou deux. Voire tout l’été ! Tu ne veux pas faire une petite pause ?
— Tout à l’heure, peut-être. (C’est vrai que j’ai un peu mal aux yeux.) L’écriture de Bailey est difficile à lire. Pour l’instant, je n’ai pas trouvé grand-chose. À moins que tu puisses me donner la signification de FDG, à quoi ou à qui ça fait référence.
— À ton avis ? C’est évident, non ? répond Marino goguenard. (Il interroge quand même Piper, qui confirme le sens, mais dans un langage châtié.)
Je lui annonce qu’il peut bloquer la réservation de nos chambres d’hôtel. Si Piper est d’accord, nous reviendrons demain matin. Je veux avoir une vision exhaustive de ce qu’il y a dans ces carnets avant de rentrer à Alexandria. Et surtout, j’aimerais lire ce qu’il a écrit concernant les meurtres de la Parkway.
— Il faut mettre à l’abri ces notes et ces journaux, expliqué-je à Marino. C’est très risqué de les laisser ici. Touches-en deux mots à Piper, essaie de la convaincre de me laisser emporter tout ça.
— Je vais lui en parler. Ne traîne pas trop.
Je retourne sur le canapé et reprends ma lecture du carnet. Le dernier de la série. Je trouve l’entrée, juste avant le prétendu AVC qu’il aurait fait le 20 septembre, deux ans plus tôt. Encore une fois, il y a du FDG dans l’air :
… Comme si notre boulot n’était pas suffisamment sinistre comme ça, il faut qu’on y rajoute de la crapulerie. Le mal est partout, jusque dans nos murs. FDG ! Discrètement, je surveille l’inventaire et cela fait quatre commandes ces six derniers mois. Ce ne peut être une coïncidence. Alors je suis monté au créneau ce matin : « Où sont passés nos gants Niroflex… ? »
Pour Bailey, il y avait du chapardage depuis un moment à l’IML de Tidewater, peut-être même depuis dix ans. Des produits nettoyants, des EPI et autres fournitures disparaissaient trop vite. Des instruments chirurgicaux coûteux s’évaporaient dans la nature. La perte la plus notable, c’était les gants à mailles métalliques de la marque Niroflex, pour éviter les coupures et piqûres d’aiguilles pendant les autopsies.
Les gants feraient une très bonne cage de Faraday, du moins pour les mains. Et ces protections peuvent être bien pratiques si on bricole le magnétron d’un four à micro-ondes. Ces Niroflex qui ont disparu ne représentent pas une grosse somme d’argent. Mais en acheter en grandes quantités sur Internet éveillerait les soupçons, en tout cas chez toutes les Tron et Lucy de la planète.
De telles commandes et expéditions laissent des traces. Voler des gants dans une morgue est plus discret. Sauf si le voleur se fait attraper. Et c’est sans doute ce qui s’est passé :
… j’ai annoncé qu’on n’en commanderait pas d’autres. J’ai été très clair, a écrit Bailey ce soir de septembre à 20 h 35. « Vous vous croyez futé ? » Voilà la seule réponse que j’ai eue. Comme d’habitude, du mépris. Alors je lui ai dit : « En tout cas, je le suis plus que vous, bon d’la ! » Ça ne peut plus durer ainsi. Je vais en parler à nouveau à Elvin. Mais bien sûr, ça ne servira à
Le texte s’arrête brusquement, au milieu d’une phrase. Il n’y a plus aucune entrée pendant plusieurs jours, et lorsque Bailey revient à son journal, son écriture est méconnaissable. On dirait qu’il est ivre ou atteint de Parkinson, et ce qu’il raconte est difficilement compréhensible. En revanche, il était parfaitement conscient que quelque chose clochait chez lui :
… je ne peux tenir. Je ne peux pas, répète-t-il. Pauvre Midas. Que lui est-il arrivé ? Et à moi, qu’est-ce qui m’est arrivé ? Mon Dieu, c’est un cauchemar… !
Je regarde l’aquarium en plastique à l’autre bout de la pièce. À l’intérieur, il y a encore le décor : des cailloux, des algues en caoutchouc. Je vois très bien ce qui s’est passé. Bien sûr, le cadavre du poisson a disparu. Impossible de le faire analyser. J’appelle quand même Marino pour avoir une confirmation.
— Tu veux bien demander à Piper de nous parler de Midas.
— Ne quitte pas. (Il pose le téléphone et lui répète ma question.)
— C’était le poisson rouge de Bailey, répond Piper. Il est mort quand le courant a sauté là-bas. Il a été très triste. Ça lui a fichu vraiment un coup. Il parlait beaucoup à Midas, lui racontait tout.
La bestiole n’avait aucune protection dans son aquarium, tout comme Bailey dans son vieux hangar de bois. Il n’y avait aucun treillis métallique, ni aux fenêtres ni à la porte. Avant de raccrocher, je les préviens que je rassemble mes affaires et que j’arrive sous peu. Je promets à Piper de lui rapporter les carnets. Je remonte l’escalier pour en récupérer d’autres. Je suis triste, pour Bailey, pour son poisson rouge. Pour tout.
Alors que j’ouvre un des placards là-haut, les lumières clignotent un court instant. Je n’y prête pas attention. Mais quand ça recommence, pendant que je redescends au salon, l’électricité disjoncte dans un grand boum. Je me retrouve dans l’obscurité complète. Je perçois une vibration dans l’air. Un éclair de douleur me traverse en même temps que j’entends des grésillements. Tout autour de moi, il y a des gerbes d’étincelles, des arcs électriques, comme un feu d’artifice. Prise de panique, je déplie comme je peux le porte-documents que Lucy m’a demandé d’avoir toujours avec moi.
Je me pelotonne et me cache derrière la grande glace qui fait office de porte. Ça sent le métal chaud. La télévision et le vieux jukebox s’allument et se mettent à brailler. La musique emplit le hangar, et une voix…
Celle monocorde de Bailey qui sort du magnétophone à cassettes qui est revenu à la vie :
« … dans les limites normales… »
« … poids du foie : cinq mille six cents grammes… »
« … Attends résultats complémentaires de l’enquête… »
* * *
L’air crépite comme une bûche dans une cheminée. Je me recroqueville derrière mon porte-documents déplié et le miroir. Je ne peux rien faire. Juste me cacher, et attendre. Mon cœur tambourine dans ma poitrine, mes carotides tressautent dans mon cou, ma bouche est sèche comme du papier…
BANG ! BANG ! BANG !
Puis c’est le silence. Je retiens mon souffle et tends l’oreille. Je pense à mon pistolet que j’ai laissé dans le tiroir de ma table de nuit. La porte s’ouvre avec fracas, rebondit contre le mur. J’entends des pas lourds qui s’approchent. Puis s’arrêtent.
— Doc ! appelle Marino. (Sa voix vibre de terreur.) Tu es là ?
— Où veux-tu que je sois ! (J’ai l’impression que c’est quelqu’un d’autre qui lui répond.)
Dans les ténèbres, je sors de ma cachette.
— Ça va ?
— Je crois, oui. En fait je n’en sais rien. (Je vacille sur mes jambes, et mes oreilles sont bouchées, comme si j’avais été sous l’eau.)
Je baisse ma serviette. Une lumière balaie le salon. J’aperçois la silhouette de Marino en contre-jour alors qu’il dirige la lampe vers moi, en veillant à ne pas braquer le faisceau dans mes yeux. L’odeur de brûlé est toujours là, peut-être plus forte encore.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? dis-je en m’approchant. J’ai entendu des coups de feu. Enfin, je crois. C’est difficile à savoir, il y avait tant de bruit ici…
— Allez, Doc, on se tire d’ici.
Il passe son gros bras autour de moi et m’aide à franchir la porte. Dehors l’air est tiède et iodé. La marée remonte lentement avec un doux clapotis. Je frissonne comme si nous étions en plein hiver. Je lève les yeux vers le ciel étoilé, la lune luit derrière les nuages, tel un crâne chauve. Au loin, les lumières brillent dans la maison, promesse de chaleur et de sécurité.
Le chalet n’était pas dans la ligne de mire. Et Piper a indiqué que les deux constructions avaient chacune leur circuit électrique. Marino m’entraîne sur le ponton, puis me conduit vers la rive couverte d’arbustes et de buissons, là où j’ai aperçu plus tôt le groupe de bernaches. L’assaillant est recroquevillé dans l’herbe, derrière les taillis. Son poste de tir était bien choisi – il était quasiment invisible du hangar à bateaux, sans aucun obstacle pour perturber la décharge.
Il connaissait les lieux. Il était déjà venu en septembre 2020 pour attaquer Bailey. Et aujourd’hui, il était revenu pour semer de nouveau la mort et la désolation. Marino éclaire le visage ensanglanté : un barbu. Il a les yeux grands ouverts, ses dents blanches brillent dans la nuit. C’est Dogg, le vigile de Raven Landing.
Il nous collait, pare-chocs contre pare-chocs, quand nous roulions vers Chilton Farms. Je revois ses lunettes de soleil braquées sur nous quand il nous a dépassés. C’est lui qui avait déclaré à la police que la voiture de Flagler était dans l’allée d’Annie. Il avait les yeux partout, le bon agent de sécurité qui, en secret, menait des activités terroristes !
Sa grosse barbe striée de gris est imprégnée du sang qui coule de sa tempe gauche. Je me penche. À la lueur de la lampe, je note que le point d’entrée est perpendiculaire à l’os temporal, légèrement incliné vers le bas. Cette seule balle a suffi à neutraliser l’agresseur. Et je suis certaine que c’est le premier tir de Marino ! Les deux autres ont ciblé le torse et les centres vitaux. N’importe laquelle de ces trois balles était fatale.
J’ai très envie de complimenter Marino, pour sa réactivité, son professionnalisme, de lui dire combien je suis soulagée et fière de lui. De le remercier aussi. Il m’a sauvé la vie, encore une fois – et ce ne sera sans doute pas la dernière. Il éclaire la combinaison camo de Dogg. Par terre, il y a une grande capuche. Marino la ramasse. Elle est équipée de lunettes de soleil intégrées, avec des verres miroir.
— Je ne veux pas m’avancer…, commence-t-il. Mais j’ai bien l’impression que c’est du mylar.
Tout comme sa tenue. Lorsqu’il retourne le corps, j’aperçois les coutures thermosoudées et une fermeture Éclair en plastique dans le dos, protégées par un rabat de Velcro. À l’évidence, Dogg n’a pas pris la peine d’enfiler la cagoule, et il n’a ni lunettes, gants ou surchaussures pour parfaire sa protection.
J’ignore pendant combien de temps il a tiré sur le hangar à bateaux alors que je me trouvais à l’intérieur. Selon Marino cela a duré une minute. Peut-être deux, grand maximum.
— Comment tu as éteint ce machin ? m’enquiers-je en continuant à frissonner tandis qu’il ouvre la combinaison et palpe son corps.
— Quand il a reçu la première balle, il a lâché la détente. (C’est aussi simple que ça !) Je suis venu vérifier qu’il avait son compte, j’ai coupé l’alim’ et me suis précipité au hangar.
Les buissons, à travers lesquels Dogg a tiré, n’ont plus de feuilles. L’antenne de type Yagi, qu’il pointait vers moi comme un canon, est reliée par un câble électrique à un gros sac à dos. L’arme est bizarre, un hybride entre Star Wars et l’Âge de pierre. L’antenne râteau mesure un mètre de long et est enchâssée dans un cône métallique afin de diriger le rayon de la mort.
La combinaison crisse tandis que Marino fouille les vêtements en dessous : un pantalon cargo et un tee-shirt marron. Dans les poches, il trouve un rouleau de billets de cent dollars, une télécommande pour un véhicule Ford, et quelques clés. Dans un sac banane, Dogg a caché un pistolet calibre .40, un silencieux et des munitions. Marino éjecte le chargeur et dégage la balle de la culasse.
Il se fiche de préserver l’intégrité de la scène de crime ou de contaminer les indices. C’est lui qui a abattu le type, et on sait pourquoi. Si c’est Dogg qui est venu en septembre 2020 arroser Bailey et le hangar de micro-ondes, c’est que les deux hommes se connaissaient. Peut-être Dogg était-il vigile à l’IML ? Cela me paraît être l’explication la plus probable.
Ou alors Dogg travaillait pour une entreprise privée sous contrat avec l’Institut et était amené à rencontrer souvent Bailey. À l’époque, j’habitais le Massachusetts et je n’étais plus au courant des subtilités du fonctionnement de la médico-légale de Virginie. Juste qu’Elvin Reddy s’employait à détruire cette noble institution, au grand désespoir de Bailey.
— … c’est alors que je suis arrivé par le côté de la maison… (J’ai du mal à me concentrer sur les explications de Marino. Ça crépite encore dans ma tête.) Il était dos à moi, en train d’utiliser son putain de canon. Et ça faisait le bruit d’un four à micro-ondes. J’entendais le magnétron bourdonner, mais je ne voyais rien qui sortait de l’antenne.
— Il faut prévenir Benton et Lucy, dis-je, de plus en plus angoissée.
Les lucioles clignotent, les grenouilles coassent autour de nous. Nous sommes penchés au-dessus du cadavre. Nous n’avons pas d’analyseur de spectre. Peut-être Dogg n’est-il pas venu seul ? Peut-être qu’un autre terroriste nous vise en ce moment même ! Le sang cogne contre mes tempes. J’ai l’impression que ma tête va exploser. J’ai la bouche sèche, la gorge comme de la toile émeri. Et je n’arrête pas de claquer des dents.
— Je tente Lucy, répond Marino, le visage éclairé par l’écran de son téléphone.
Il tombe sur le répondeur et laisse un message. Si nous contactons la police locale, explique-t-il, ils vont rappliquer avant le Secret Service. Bien sûr, ni Lucy ni Benton ne souhaitent que les flics ou qui que ce soit d’autre touchent à ce canon, ni même apprennent son existence.
— Il ne faut pas rester ici, m’annonce-t-il en raccrochant.
Le front luisant de sueur, le regard nerveux et aux aguets, il m’entraîne vers la maison. Dans la cuisine, Piper est pâle comme une statue. Elle est assise à sa table couverte de papier journal, avec sa curette et sa pince, arrêtée net dans son dépiautage des crustacés. Les friands qui sortent du four sentent divinement bon.
— Seigneur…, souffle-t-elle.
— N’appelez pas les secours, l’avertit Marino. Vous ne l’avez pas fait, j’espère ?
Elle secoue la tête. Il pose le pistolet de Dogg et les munitions à côté du bol de chair de crabe. Piper regarde l’arme fixement pendant que je ferme le store au-dessus de l’évier, occultant la nuit au-dehors. Puis je replie mon porte-documents high-tech.
— C’est ça qui s’est passé avec Bailey ? bredouille-t-elle.
— C’est fort probable, réponds-je. Mais il n’a pas eu la chance de se trouver derrière le miroir. Il ne savait même pas ce qui lui arrivait. Et il n’avait pas ce bouclier. (Je montre ma serviette qui est redevenue parfaitement anodine.)
— Ah oui ? (Elle est perdue.) J’ai entendu des coups de feu.
— Vous n’avez pas rêvé, réplique Marino tout fier. (Et il a raison de l’être.)
— Qui c’était ?
— Il s’appelle Dogg avec deux « g ». Ce nom vous dit quelque chose ?
Elle secoue de nouveau la tête.
— Un salopard de vigile qui travaille dans une marina chicos d’Alexandria, explique Marino. Il n’avait aucun papier sur lui, mais son véhicule doit être garé dans le coin, hors de vue. On s’en occupera plus tard. C’est pas le moment de traîner dehors.
— Il est venu ici ce soir pour vous ? Il savait que vous seriez là ? s’étonne Piper, partagée entre la colère et la stupéfaction. C’est lui qui a fait cette horreur à Bailey, et maintenant il s’en est pris à vous.
— Je pense qu’il voulait nous tuer tous pour son grand final, répond Marino. (Piper fond en larmes.) Il nous a peut-être suivis. (Marino a toujours son Guncrafter à la main, le canon plaqué le long de sa jambe.) Je ne sais pas, mais il vaut mieux foutre le camp. Et vous venez avec nous, Piper. Nous embarquons les carnets de Bailey et tout le toutim. Sinon, les flics de Norfolk ou le FBI vont mettre la main dessus et vous ne les reverrez plus jamais.
— Il a raison, dis-je.
Ma smart ring se réveille soudain. Cette nouvelle vibration me fait sursauter de frayeur.
Mon téléphone n’est donc pas HS ! Je le sors du porte-documents où je l’ai rangé plus tôt, m’attendant à recevoir un appel d’un robot me disant que je n’ai pas une bonne hygiène de vie. Mais non, c’est Benton.
— Tu es blessée ? demande-t-il d’une voix calme, posée, comme chaque fois qu’il est réellement en panique.
— Non, je ne crois pas.
— On parlera plus tard. Deux agents à nous sont à proximité. Ils vont s’occuper de tout ça. Dès qu’ils sont là, vous montez dans le Raptor et on vous escorte jusqu’à Old Town. Tout va bien se passer, je te le promets, Kay. Et n’oublie pas que je t’aime.



  
    Une semaine plus tard

    
      FDG auquel faisait allusion Bailey Carter dans son journal désignait Franklin Dogg, avec deux « g ». Surnommé Doggy, le vigile de cinquante-quatre ans ne méritait pas d’être connu et n’avait rien d’un gentil toutou.

      Mais il voulait être illustre. À tout prix. C’est d’ailleurs l’une des nombreuses névroses du personnage. C’est courant chez ce genre d’individus. Benton en sait quelque chose ! D’après ses recherches, Dogg avait vendu son âme au diable. Encore un. Une sorte de leasing. Petit à petit. Et cela avait commencé très tôt.

      Au départ, il avait fait de mauvais choix. Et finalement, il était mort comme il avait vécu. Sauf qu’il avait moins souffert que ses victimes. Je sais, les médecins légistes sont censés ne pas exprimer de sentiments personnels. Juste établir comment le patient est mort. S’en tenir aux faits, aux observations, car c’est ce qu’on nous demandera au tribunal. Je n’ai pas à m’intéresser à ses agissements. Ni à celui qu’il était de son vivant.

      D’accord, je ne suis ni juge ni juré. Mais en ce qui me concerne, je pense que Doggy n’aurait pas dû voir le jour. Et oui, je suis contente qu’il soit « mort comme un chien », pour reprendre le bon mot de Lucy. Sinon, d’autres vies auraient été anéanties. Car FDG était loin d’en avoir terminé. Ces deniers mois, il était devenu de plus en plus obsessionnel et préparait des massacres et des grands coups d’éclat au nom de La République.

      Sa spécialité : les armes à rayonnement, en particulier dans la bande de fréquences des micro-ondes. Il peaufinait inlassablement ses prototypes dans le camp d’entraînement près de Quantico, et s’était associé au groupe terroriste dès sa création. Décrit comme quelqu’un de discret et tranquille, Doggy se montrait affable, toujours prêt à rendre service, n’ayant jamais un mot plus haut que l’autre. Mais, en secret, il bouillait de rage, et gare à ceux qui le contrariaient ou se mettaient en travers de son chemin.

      Exactement le profil qu’avait dressé Benton dès le début : le brave gars qui déneige l’allée de son voisin ou qui lui change sa roue. Quelqu’un que l’on remarque à peine, inoffensif et anodin. Comme la plupart des brutes, il attaquait ses victimes quand elles ne pouvaient pas se défendre. De prime abord, il n’avait aucune activité sur les réseaux sociaux, et se servait de pseudos pour surveiller ses cibles.

      — … les parkings de centres commerciaux, les concerts, les remises de prix universitaires, les meetings politiques en plein air, c’étaient ses terrains de jeu favoris, lance Marino.

      Heureusement que mon yéti a une grosse voix, sinon on ne l’entendrait pas avec la musique et le bruit ambiant. Le Mollie’s Underground est plein à craquer. Plus une place libre. Un jeune homme avec des tatouages et une coupe de militaire est sur la scène du karaoké. Il chante – pas si mal d’ailleurs – « Take Me Home, Country Roads » de John Denver. Notre table se trouve dans un angle, un peu à l’écart. Elle nous est réservée. Lucy est assise à côté de moi. À sa droite se tient Annie et en face Marino et Dorothy.

      — … la liste des victimes est longue comme le bras, poursuit Marino. Le moindre gus qui lui manquait de respect y passait. Comme ce pauvre Bailey…

      J’ai invité Piper à se joindre à nous, mais ce week-end, elle est dans sa famille à Norfolk. Les carnets de son mari ainsi que ses notes sont à l’abri dans une armoire à fusils où personne n’ira mettre le nez.

      — Reste une grande question…, intervient Dorothy. Il devait bien avoir quelqu’un dans sa vie, quelqu’un dont il était proche – une copine, un ami, dans le groupe terroriste ou ailleurs ?

      — Non, personne, répond Lucy. C’était un loup solitaire. Même ses frères d’armes ne le connaissaient pas. Demande donc à Benton.

      La chaise à ma gauche est vide. J’attends son arrivée. Et je ne cesse de surveiller la porte d’entrée. Benton est retenu au Pentagone avec le mari de Mollie, le général Jake Gunner, commandant de la Space Force. Il devrait nous rejoindre d’une minute à l’autre.

      — Rien n’est sacré ! Rien n’a de valeur pour cette ordure ! Lui et sa bande de salopards voulaient semer le chaos partout jusqu’à ce que plus personne n’ose mettre le nez dehors. Qu’ils crèvent tous, ces tarés ! s’emporte Marino.

      — Il ne faut pas déshumaniser ces gens. Ce n’est pas parce que eux ne nous respectent pas en tant qu’êtres humains que nous devons faire pareil, rappelle Annie.

      Bien sûr, Marino et la juge Chilton ont des avis divergents sur la question. Inutile de préciser qu’ils ne votent pas pour le même parti, ne regardent pas les mêmes chaînes TV, ni les mêmes films. Sur une île déserte, ce serait la guerre totale entre ces deux-là.

      — Vraiment, je crois que nous aggravons la situation si nous les imitons, poursuit-elle. La justice et l’État de droit doivent prévaloir, en toutes circonstances. (Plus Annie boit, plus on a l’impression qu’elle s’adresse à un jury. Chassez le naturel, il revient au galop !) Ce discours est stigmatisant et réducteur. Franklin Dogg n’était pas simplement une « ordure », un « salopard »…

      — En tout cas, il est HS ! s’exclame Marino. Et je maintiens : c’était un putain de taré !

      
      * * *

      — Absolument. Ce sont les actes qui comptent, appuie Dorothy. Quand on est mauvais, on est mauvais.

      — Attention aux raccourcis, réplique Annie.

      — C’est vrai, renchéris-je. Rien n’est jamais blanc ou noir.

      — C’est bien gentil tout ça, insiste Dorothy. Mais il y a quand même, au départ, un problème de câblage…

      Les troubles de la personnalité ne se résument pas à une histoire de branchement ou de plombs qui sautent. Il n’y a pas d’explication aussi simple quand il s’agit de comprendre un psychopathe. Dogg avait un haut QI. Il avait fait ses études à la Old Dominion University de Norfolk. Il s’intéressait à l’ingénierie, à l’astrophysique. Son père les a abandonnés, laissant toute la famille dans le besoin.

      Lorsqu’il était étudiant, il habitait avec sa mère, une maquilleuse pour une chaîne de TV locale. Après le départ du père, elle a eu beaucoup d’amants. C’était le défilé à la maison. La police a pensé, à l’époque, que c’était l’un d’eux qui avait tué la mère alors que Dogg était en deuxième année à l’université.

      La mère avait l’habitude de faire une promenade dans le quartier après le dîner. Quand elle a été poignardée, elle se trouvait devant une église où une chorale répétait pour la messe de Pâques. Ils chantaient si fort que personne ne l’a entendue crier. Un jeune homme, vêtu d’habits sombres, le visage dissimulé sous une capuche, a été vu s’enfuyant de la scène de crime.

      — C’est bien ce que je dis, poursuit Dorothy. Mauvais jusqu’à la moelle !

      — Je suis bien d’accord, reprend Marino. Cette ordure a tué sa propre mère !

      Dernièrement, Dogg vivait à Quantico, pas très loin de Fort Belvoir, dans une petite maison de location. À l’arrivée du FBI, son SUV de fonction, fourni par Raven Landing, était bien visible dans son allée. D’ordinaire, son pick-up personnel se trouvait dans le garage, mais la nuit de sa mort, le véhicule était garé dans un endroit discret à proximité de la maison des Carter.

      Dans le pick-up, le FBI a découvert un sac contenant un couteau de combat, avec dessus l’ADN de Wally Potter. Il y avait également un rouleau de ruban adhésif de la même marque que celui utilisé pour attacher le vieil homme. Les débris piégés par l’adhésif étaient identiques à ceux récupérés dans le mouton de poussière.

      On a retrouvé l’ADN de Dogg sur la chemise de Wally, ainsi que sur le coffre-fort et la chaise de bureau du Belle Haven Market. Dogg avait perdu toute retenue. Se pensait-il invincible ? N’ayant jamais été arrêté, son profil ADN ne figurait pas dans le fichier du FBI ; cela devait lui donner un sentiment d’invulnérabilité.

      J’ai demandé à Rena Pace, mon adjointe à Norfolk, de gérer la scène de crime et de s’occuper des examens post-mortem. J’étais trop partie prenante pour m’en charger moi-même. Rena était la personne idéale puisqu’elle avait procédé à l’autopsie de Bailey.

      * * *

      Je joue avec ma martian margarita, l’une des spécialités de la maison – tequila, triple sec, sirop de grenade et juste ce qu’il faut d’eau gazeuse.

      — Tout cela est bien sinistre, reprend Dorothy. Il est peut-être aussi impliqué dans les meurtres de ces jeunes couples sur la Parkway.

      J’aurais préféré que l’on passe à des sujets moins sordides.

      — J’avoue que je me pose la question, répond Annie. Il est possible qu’à l’époque il ait commencé à traquer des humains. Une sorte d’entraînement avant les grandes opérations.

      — Et il a très bien pu faire équipe avec l’autre, poursuit Dorothy. Je ne sais plus comment il s’appelle. Celui qui s’est fait descendre. Ils formaient peut-être un duo ? C’était plus simple d’être deux pour s’attaquer à un couple…

      — Il demeure beaucoup de zones d’ombre, dis-je pour clore la conversation. En tout cas, si Dogg est mêlé aux meurtres de la Colonial Parkway, nous le saurons bientôt.

      — Il n’a peut-être pas laissé de notes, ni de photos, mais je suis sûre qu’il est du genre à garder des « souvenirs », précise Lucy en grignotant des beignets de jalapeños, appelés ici des flash-balls.

      Elle passe le panier à Annie, qui comme à son habitude porte un pantalon de toile et une chemise safari bien trop grande. Vivre au Watergate semble lui convenir. Elle ne prévoit pas de revenir à Chilton Farms et emploie toujours Holt Willard, « son fidèle majordome », comme l’appelle Lucy. Il fait quelques emplettes pour elle, de menues corvées, rien de plus.

      Quand elle n’est pas au tribunal, ils prennent le café ensemble, parlent du bon vieux temps. Le reportage de Dana Diletti n’a pas fait de dégâts. Au contraire, à en juger par les articles et éditoriaux qui sont sortis ensuite, la cote d’Annie a plutôt grimpé. Apparemment, Raven Landing va racheter Chilton Farms, et mon amie n’aura plus à tirer le diable par la queue.

      — … le plus terrifiant, poursuit ma sœur déjà un peu pompette, c’est l’idée que le vrai tueur de couples soit encore dehors. Imaginez que ce ne soit pas l’autre gars le coupable…

      Elizabeth, la serveuse canon, arrive avec une nouvelle tournée que personne n’a commandée – ni ne refusera. Son petit ami Jack, le barman, a la main lourde avec ses cocktails, et Annie n’est pas habituée à boire. Elle en est à son second bloody mary de Jack l’Éventreur, concocté avec de la vodka d’origine non russe garantie. Heureusement que Lucy a été désignée pour être la capitaine de soirée !

      — Et si rouvrir l’enquête l’incite à repasser à l’action ? Il pourrait se remettre en chasse, va savoir ? (Décidément, Dorothy est en boucle !) D’autres couples vont alors se faire tuer ? C’est horrible.

      — Cette affaire date de vingt-deux ans. Quel que soit le tueur, il est trop vieux aujourd’hui, réplique Annie.

      — N’importe quoi ! Il pourrait avoir la petite cinquantaine aujourd’hui. Comme le taré que Marino a occis…

      — Elle a raison. L’âge n’est pas un facteur. Il y a des gars de soixante-dix balais avec lesquels on n’aurait aucune envie de s’embrouiller, lance Marino en triturant son shot de bourbon. Bailey n’aurait pas dû se mettre Dogg à dos. Et si Doc avait été là, tout cela ne serait pas arrivé.

      — C’est la vérité, toute la vérité, amen ! lâche ma sœur en hochant la tête d’un air pénétré, comme si elle était à l’église.

      — Tu es d’accord, Doc ? Tu aurais empêché ça. (Il me regarde avec insistance.) Jamais ça n’aurait dégénéré à ce point.

      — Certes, réponds-je, si j’avais été à la place de Reddy et que c’est auprès de moi que Bailey s’était plaint, j’aurais fait quelque chose.

      Dogg était entré comme vigile à l’IML de Norfolk à l’automne 2019. À l’époque, il était déjà en lien avec le groupe terroriste naissant qui allait s’appeler La République, et Gilbert Hooke était l’un des pères fondateurs. Les deux hommes se connaissaient, et c’est sans doute là-bas que Dogg a rencontré April Tupelo.

      Elle était au courant des aspirations de Hooke. Non seulement elle partageait ses idées, mais elle les soutenait. À de nombreuses reprises, elle était venue au camp d’entraînement dans le nord de la Virginie. Aujourd’hui, elle est morte, et Hooke est de retour derrière les barreaux, cette fois pour activités terroristes, à la suite des dépositions de ses camarades et de la découverte de plusieurs éléments de preuve. Si April était encore de ce monde, elle serait en prison elle aussi. Et les deux tourtereaux seraient poursuivis pour de nombreux chefs d’accusation.

      — … on parle de vol de biens de l’État, d’attaques à main armée qui auraient eu lieu dans la région d’Hampton Roads peu avant la mort d’April Tupelo, poursuit Dorothy, répétant mot pour mot ce qu’elle a entendu aux infos.

      — Et vous savez ce que je pense du fait qu’elle soit tombée à l’eau ? lance Marino en levant son nouveau verre de bourbon. Que le destin lui a donné un coup de pouce, mais dans le dos !

      Dorothy se tourne vers moi et déclare avec ostentation :

      — Je te l’avais dit qu’elle et Hooke étaient faits du même bois. Et cela ne m’étonnerait pas qu’on l’ait un peu aidée à passer par-dessus bord.

      — Hooke a pu la pousser pendant qu’ils se disputaient, pas vrai ? renchérit Marino. Elle était complètement bourrée. C’était un jeu d’enfant.

      — En tout cas, il ne l’a pas étranglée. (Je prends un nouveau beignet de jalapeños et avale une gorgée de mon cocktail.) Mais oui, il a pu la balancer à la mer et la laisser se noyer. Cela n’aurait pas pris longtemps. Ou alors elle est tombée toute seule et il n’a pas réussi à la récupérer.

      Nous ne le saurons jamais. En tout cas, le récit du dernier jour de sa vie est un mensonge de bout en bout. Quand elle et Hooke étaient sortis en mer le 14 octobre 2020, ce n’était pas pour aider la NASA à récupérer son engin qui s’était crashé en mer. Avec le mylar du ballon, il y avait de quoi recouvrir un stade de football !

      D’ordinaire, le matériel endommagé est revendu, mais pas cette fois. Après qu’April et Hooke avaient récupéré le ballon-sonde, celui-ci avait disparu corps et âme. Beaucoup de choses se volatilisent dans ces grands entrepôts fédéraux. Personne ne s’en est aperçu. Quand le FBI a investi le camp terroriste et leur terrain d’entraînement, ils ont découvert que La République possédait quasiment une petite usine. Du mylar, des fours, des broyeurs industriels.

      Les terroristes fabriquaient des carreaux lardés de films de mylar, dont certains étaient tapissés de métaux précieux. Ils utilisaient ce carrelage dans leurs propres bâtiments, pour faire office de cage de Faraday. Ils confectionnaient également des vêtements de camouflage anti-rayonnements, et étaient parvenus à équiper leurs téléphones d’un système de transmission à étalement de spectre.

      C’est pour cette raison qu’aucun de leurs portables n’avait été repéré lors de l’attaque contre le Président. Leurs signaux s’étaient perdus dans le bruit de fond. Si ces gens étaient précautionneux, ce n’était pas le cas de Dogg quand il a fait son expédition punitive au Belle Haven Market puis à Chilton Farms. Il avait été encore plus imprudent lorsqu’il était descendu à Norfolk et avait fait feu sans gants ni capuche.

      Il était certain de pouvoir accomplir sa mission. Il était peut-être trop arrogant, ou trop en colère pour faire preuve de discernement. Ou alors il n’avait plus toutes ses facultés mentales, à force d’avoir été exposé aux micro-ondes. Toujours est-il qu’il ne s’attendait pas à ce que Marino soit à la fenêtre quand les lumières ont vacillé dans le hangar à bateaux.

      — En moins de deux, j’ai compris ce qui se passait ! raconte Marino d’une voix enflammée par l’alcool. Je suis sorti et j’ai longé la maison à couvert. J’ai vu la silhouette de ce salopard tapie dans les buissons. Il a dû sentir ma présence parce qu’il a tourné la tête vers moi, juste assez pour que je lui en colle une dans la tempe. Et dans la foulée, je lui en ai mis deux autres dans le torse pour…

      L’arrivée d’Elizabeth interrompt le récit de Marino déjà maintes fois entendu. Elle nous apporte du guacamole de Guantanamo, des tortillas Terminator et un panier de frites Javelin. Cadeaux de la maison. Avec son petit chemisier moulant, elle se penche au-dessus de Marino qui peut alors admirer son décolleté généreux. Je reporte mon attention sur Bose Flagler qui se trouve à l’autre bout de la salle. Pour l’instant, il est seul dans son box. Nos regards se croisent un court instant.

      Il est venu nous saluer au moment où nous nous sommes installés. Il s’est montré amical, drôle et charmant, tandis que ma sœur le dévorait littéralement des yeux – ce qui a eu le don d’agacer le yéti. M. le procureur dîne avec l’agent spécial Patty Mullet qui revient justement des toilettes ou de Dieu sait où. Elle se glisse sur la banquette et reprend sa conversation avec lui.

      L’agent du FBI est bien plus âgée que Flagler et, à en juger par l’attitude du magistrat, je ne pense pas qu’il s’agisse d’un dîner galant. Mullet évite de regarder dans ma direction, et elle s’abstiendra sans doute de venir dire bonjour à Benton quand il arrivera. Sa tentative de putsch sur l’enquête a fait chou blanc lorsque les échantillons provenant de Chilton Farms – insectes, oiseaux et végétaux – se sont tous révélés négatifs au carbofuran. Pas la moindre trace de pesticide ou d’un quelconque poison.

      — Ça me démange ! annonce ma sœur alors que le dernier participant au karaoké descend de scène sous les applaudissements de la salle. Je vous préviens, si personne ne bouge, je vais y aller !

      Le prix du concours est de trois cents dollars, et Dorothy est de plus en plus émoustillée par les cosmic cosmos qu’elle enchaîne. Le vieux rhum haïtien est rehaussé d’un doigt de Goldschläger. Les paillettes d’or du schnaps suisse me rappellent le mylar et ses débris métalliques. Elle se love contre Marino qui porte un tee-shirt serré mettant en valeur ses pectoraux.

      — Je suis sérieuse, roucoule-t-elle en contemplant la scène vide.

      Les secondes s’étirent. Toujours aucun volontaire. J’attrape ma martian margarita, connaissant déjà la suite.

      — Bon, puisque c’est comme ça. Il faut bien que quelqu’un se dévoue.

      Dorothy se lève et entre dans le faisceau des projecteurs. Elle porte une combinaison argentée qui rappelle la tenue d’un astronaute de la NASA ou celle d’un terroriste de La République – selon le point de vue où l’on se place. Ses boucles d’oreilles ressemblent à des petites comètes. Elle prend le temps d’attacher des bracelets lumineux à ses poignets et les allume.

      — Oh non…, bredouille Lucy.

      — Elle ne va pas oser…, lance Annie en saisissant le bol de guacamole. Moi vivante, personne ne me fera monter sur scène !

      — Bien sûr qu’elle va le faire ! répond Marino, tout fier de son épouse accueillie par les vivats de la salle.

      Elle approche de la scène, lève les bras, salue le public, telle une star de boxe. Les gens tapent des pieds et des mains. Elle ne marche pas très droit ! Bien sûr, elle ne se souviendra pas de tout ça. À chaque karaoké, c’est pareil.

      Mollie apparaît soudain à notre table. Vive et gracieuse, elle s’est posée sur une chaise comme un papillon. Le général Gunner arrive dans son sillage et s’assoit à côté d’elle. Il est en civil – son « uniforme furtif ». Mais son visage taillé dans du granit ne passe pas inaperçu. Il ressemble à Bruce Willis dans Armageddon. Benton est là aussi, et aussitôt un bataillon de serveuses se déploie. Elles nous entourent, déposent devant nous des bols fumants de chili spécial Mollie, des ramequins d’houmous extra spicy.

      Je plonge la cuillère dans son poulet douceur de miel accompagné de ses pommes de terre de feu, et prépare deux assiettes, une pour moi, une pour Benton. Il me montre l’e-mail, reçu sur son téléphone, provenant de la gouverneure Roxane Dare :

      — … veuillez dire à Kay que la nouvelle ne sera pas annoncée avant un certain temps, et que pour l’instant tout ceci doit rester confidentiel. Mais je voulais qu’elle sache que, pour le bien de tous, les parties impliquées vont être réaffectées. Je vais m’en occuper sous peu, et leur permettre de trouver les meilleures dispositions pour la suite de leur carrière…

      Autrement dit, Elvin Reddy et Maggie Cutbush vont quitter leurs fonctions. Mais je n’aime guère le choix des mots de la gouverneure – cela signifie qu’Elvin et Maggie ne seront pas limogés. Simplement mutés. Ils seront toujours là. Quelque part, pas loin. Le pire est donc encore à venir.

      Pour l’instant, je ne peux rien y faire. Je reporte mon attention sur Dorothy qui tapote le micro. Le volume dans la salle et le retour sont montés. Tous les regards sont braqués sur elle. Elle se penche, s’accroche au pied de micro, tanguant sur ses jambes. Les gens l’observent, attendent. Elle scintille dans sa tenue argentée, tel un satellite ou une boule disco.

      Elle dit quelque chose au gars derrière la console, sans doute pour lui indiquer le morceau qu’elle veut. Il acquiesce. Je ne sais pas ce qu’elle a choisi, mais à mon avis c’est le même que d’habitude.

      — VOUS ÊTES PRÊTS ? crie-t-elle soudain.

      Elle contemple l’assistance comme si elle était dans une méga salle de concert, et le public, ravi, l’applaudit à tout va. Elle approche le micro de ses lèvres rose fluo.

      — C’est parti !

      Et ma sœur se met à brailler « If I could Turn Back Time » de Cher. Les gens sont en délire, hurlent, tambourinent des pieds, sifflent à qui mieux mieux. Certains se lèvent pour danser même si elle chante complètement faux. Ce soir, elle est une diva et elle s’offre tout entière à ses fans.
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