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			Chapitre 1

			Un refuge pour trois

			Ce jour-là, Yuko se faisait du souci pour l’une des personnes âgées de la maison de retraite Shunkôen, où elle travaillait en tant qu’aide-soignante. Il va sans dire qu’elle s’inquiétait aussi pour les autres résidents et pour sa propre famille.

			Afin d’échapper à l’immense tsunami qui avait suivi le tremblement de terre, le personnel avait évacué son monde vers le gymnase du collège de Kitsunezaki, situé en hauteur. Certains poussaient des fauteuils roulants, d’autres tenaient des brancards ; on voyait aussi des infirmiers porter des vieillards sur leur dos.

			Il y avait des pensionnaires qui souffraient de pression artérielle ou d’insuffisance cardiaque. D’autres sortaient tout juste de leur sommeil et avaient besoin d’une couche. L’heure, cependant, n’était pas aux soins. Est-ce qu’il y aurait seulement de quoi dîner ?

			Une fois que tous les habitants de la maison de retraite eurent intégré le gymnase, Yuko les compta. Ouf ! Il n’en manque aucun, se dit-elle, alors que se présentait un nouveau motif d’inquiétude.

			« Qu’en est-il de Kiwa Yamana ? demanda-t-elle à Mme Suzuki, la directrice, qui serrait une couverture dans ses mains. Elle était censée nous rejoindre dans la journée. »

			Kiwa Yamana devait arriver à Shunkôen à 15 h 00 depuis Noboto, un petit village de Tôno accessible en traversant une montagne. Cette femme vivait seule en dépit de son âge avancé. Elle ne semblait pas avoir de famille dans les alentours. Comme il ne restait plus de place à la maison de retraite de Tôno, il était prévu qu’on l’accueille ce jour même à celle de Kitsunezaki. Yuko devait lui servir de référente.

			« Oui, confirma la directrice, elle devait venir aujourd’hui. Mais, vu la situation, elle a dû rester chez elle. Quoi qu’il en soit, le téléphone est coupé et il n’y a rien pour la contacter. » 

			Elle s’en alla alors distribuer les couvertures, visiblement déjà fort occupée avec les personnes présentes dans le gymnase.

			Yuko fit signe qu’elle avait probablement raison. L’essentiel, pour l’instant, était de savoir comment surmonter le froid.

			 

			Le nombre des rescapés venus se réfugier au gymnase augmenta pendant la nuit. On ne dormit pas. L’anxiété, la faim, l’obscurité, les températures hivernales ainsi que la peur des répliques firent trembler tout un chacun jusqu’au lever du jour.

			Ceux qui avaient besoin d’attention médicale étaient admis dans les hôpitaux protégés par les montagnes, car il n’y avait pas eu de victimes du tsunami. Des pompiers casqués arrivèrent munis de civières. L’un d’eux portait une vieille femme sur le dos.

			« Y aurait-il quelqu’un de la maison de retraite Shunkôen ? » lança le secouriste.

			Yuko se leva alors.

			« Quel soulagement ! reprit l’homme. Cette dame était censée se rendre hier à Shunkôen. Or, il y a eu un glissement de terrain à Kosentôge. Il semble qu’elle ait passé la nuit à l’intérieur d’une voiture, ne pouvant ni avancer ni reculer », expliqua le pompier en déposant la miraculée au sol.

			Celle-ci portait un baluchon.

			« Je m’appelle Kiwa Yamana, dit-elle à Yuko en baissant la tête avec respect.

			— Dieu merci, vous êtes saine et sauve ! » s’exclama l’aide-soignante qui accourut aussitôt.

			Mme Yamana avait le teint blême, ses cheveux blancs épars sur son front. Elle ne devait pas avoir bien chaud dans son mince paletot violet.  

			« J’ai attendu jusqu’au petit matin dans la voiture des services sociaux. Malgré tout ce que j’ai vécu dans ma longue existence, je n’avais jamais eu aussi peur. Que me serait-il arrivé si on ne m’avait pas trouvée ? Merci du fond du cœur de m’avoir tirée d’affaire », ajouta-t-elle en s’inclinant avec gratitude face au sauveteur.

			Bon, elle devrait s’en sortir, pensa Yuko. Nombreux étaient les vieillards qui, sous le choc, perdaient la parole. De là à formuler des remerciements…

			« Vous voulez vous allonger un peu ? » s’enquit l’aide-soignante auprès de Kiwa. Cette dernière, ayant bu de l’eau, tourna son baluchon en oreiller puis s’allongea comme Yuko le lui avait proposé. Elle s’enroula dans une couverture et parut s’endormir aussitôt.

			 

			À la recherche de sa femme, le mari de Yuko se rendit au gymnase en début d’après-midi. Les enfants allaient bien, tout comme les grands-parents, qui avaient trouvé refuge dans l’école maternelle non loin de chez eux. Yuko versa des larmes pour la première fois depuis le tremblement de terre. Son époux repartit pour trouver d’autres membres de leur famille.

			L’ayant accompagné du regard, Yuko se retourna et s’aperçut que l’une des personnes âgées de la maison de retraite essayait de se redresser. Quelqu’un lui vint alors en aide. Tiens ! Qui est-ce ? se dit-elle. Ne reconnaissant aucun employé de Shunkôen, elle accourut.

			« Vous voulez aller aux toilettes, monsieur Kichizo ? dit-elle. Excusez-moi. Je vous accompagne. » 

			C’était Kiwa Yamana qui avait aidé l’ancien à se mettre debout. Yuko l’observa avec de grands yeux et ajouta :

			« Je me demandais qui vous étiez ! »

			Ses cheveux épars étaient maintenant ramassés en chignon au sommet de sa tête. Était-ce à cause du tablier à motif de fleurs qu’elle portait ou parce qu’elle avait réussi à dormir ? En tout cas, il semblait à Yuko que Kiwa avait l’œil vif et de l’énergie à revendre. On aurait eu du mal à croire qu’il s’agissait de la même personne que la vieille dame fatiguée arrivée ce matin-là.

			« Si je puis me rendre utile, n’hésitez pas à me le dire », fit-elle d’un signe de la tête agrémenté d’un sourire.

			Dès qu’on vit débarquer les forces d’autodéfense, tout le monde au gymnase pensa, unanime : On est sauvés ! Les militaires distribuèrent, entre autres, de la nourriture.

			Yuko s’occupait des retraités. Un moment, elle chercha Kiwa du regard et la trouva en train de donner des coups de main à droite et à gauche.

			« Vous allez vous fatiguer, lui dit-elle. Reposez-vous donc. »

			Pour cette fois, Kiwa obéit et s’assit.

			 

			Une jeune maman tenait un bébé qui se mit à pleurer. Il devait avoir faim. Sa sœur d’environ 2 ans restait cramponnée à leur mère et ne faisait pas mine de vouloir la lâcher. Le nouveau-né se mit à crier davantage.

			« Misaki, ton petit frère a envie de téter. Viens voir Mamie », dit Kiwa en s’approchant de l’enfant à bras ouverts.

			La retraitée avait déjà retenu le prénom de la gamine. Celle-ci parut d’abord hésitante, mais, peut-être parce qu’on l’avait appelée par son nom, se décida à laisser sa mère tranquille et grimpa sur les genoux de Kiwa, non sans montrer quelques signes de timidité.

			« Tu es une gentille fille. Voilà qui est digne d’une grande sœur ! » s’exclama la doyenne en serrant la petite dans ses bras.

			« Mamie » ? pensa Yuko. Elle se souvint alors de ce qu’elle avait lu dans le dossier de Mme Yamana. Elle devait avoir le même âge que M. Kichizo, donc 87 ans. Or, cheveux blancs mis à part, on aurait eu de la peine à la qualifier de « mamie » tant elle paraissait plus jeune. Elle aurait pu passer pour une dame de 70 ans, voire 60.

			 

			⁂

			 

			Yurie, ce jour-là, descendit à la gare solitaire de Kitsunezaki, comme entraînée par les deux personnes qui avaient voyagé avec elle.

			 

			Elle regardait vaguement par la fenêtre du train. Le ciel gris mêlé de petits flocons de neige donnait l’impression de se jeter dans la mer sombre. Yurie semblait s’enfoncer de plus en plus dans un état de déprime. Je suis bien avancée d’être venue jusqu’ici. Que vais-je faire maintenant ? Le cœur de la jeune femme n’arrêtait pas de vaciller.

			Devant l’horaire des trains à la gare de Tokyo, elle avait hésité entre le sud et le nord. Sa ville natale se trouvant au sud, elle s’était dit qu’on irait aussitôt la chercher dans cette direction, raison pour laquelle elle avait préféré se cacher dans un endroit inconnu. Elle fuyait un mari violent.

			La rame était presque déserte. Yurie était assise seule dans un compartiment pour quatre. Les deux passagères l’accompagnant s’étaient installées dans le compartiment voisin, qui donnait sur les montagnes.

			Comme le train cheminait tout bas, Yurie entendait la conversation d’à côté malgré elle.

			« Dis, Moeka. Est-ce que tu as déjà rencontré la famille de ton oncle ? » demanda une femme d’âge moyen à une fillette qui regardait distraitement par la vitre.

			Apparemment, ce n’était pas sa mère. La petite devait avoir l’âge d’une élève de CM1 ou de CM2. Ses beaux cheveux lisses ondulèrent quand elle fit « non » de la tête en guise de réponse.

			« Alors, c’est ta première fois à Kitsunezaki ? »

			Moeka acquiesça, l’air sombre.

			« Kitsunezaki est une ville au bord de la mer, tu sais. Le poisson doit y être délicieux. Je me suis trompée sur l’heure d’arrivée du train, ton oncle ne va donc pas venir te chercher tout de suite. On ira manger quelque chose une fois descendues de voiture, d’accord ? Excuse-moi d’avoir oublié d’acheter des paniers-repas », ajouta la dame en regardant sa montre.

			Entendant cela, Yurie se rappela qu’elle non plus n’avait pas déjeuné.

			« Tu pratiquais le ballet, si je ne me trompe pas ? J’espère qu’il y aura un endroit là-bas où tu pourras continuer d’apprendre. »

			Moeka opina encore du chef en signe d’approbation.

			Yurie se dit qu’elle n’avait toujours pas entendu le son de la voix de la fillette.

			 

			Il avait dû se passer quelque chose de sérieux pour que Moeka fût recueillie par cet oncle qu’elle n’avait jamais rencontré. Peut-être ne l’avait-on pas prévenu de l’arrivée précoce de sa nièce parce qu’il ne serait pas venu la chercher de bonne grâce.

			Yurie éprouva de l’empathie pour Moeka. Elle aussi avait perdu sa mère à peu près au même âge. Ses parents ayant divorcé juste après sa naissance, elle avait alors été transplantée dans le nouveau foyer de son père, lequel lui était inconnu. Sa belle-mère et ses demi-frères avaient tous fait preuve de gentillesse, mais elle avait eu l’impression de n’être qu’une invitée parmi eux.

			Fort, trop fort peut-être, Yurie s’était accrochée à son propre foyer. Bien qu’elle ne fût pas heureuse dans son mariage, elle avait eu peur de détruire ce qu’elle avait construit avec tant de peine. Voilà pourquoi elle avait pris sur elle pendant de longues années.

			« Vous n’avez pas d’enfant. Dans votre cas, se séparer équivaut à en finir. Vous trouverez bien une nouvelle vie. »

			La belle-mère de Yurie recevait parfois des coups en essayant de la protéger de la violence de son fils. Elle avait été bonne envers sa belle-fille. Yurie n’avait pas pu s’enfuir et la laisser derrière. Et puis un jour, elle mourut. Le matin après ses funérailles, la jeune épouse avait quitté le foyer comme si quelque chose s’était activé en elle.

			 

			Une annonce passa dans le train. Il semblait qu’on était arrivé quelque part. Voyant Moeka mettre son sac à dos, Yurie saisit son sac. Je ne sais pas où je vais, de toute manière.

			 

			Que vais-je faire maintenant ? s’interrogeait-elle en cherchant quel chemin emprunter. Elle eut l’idée de faire un détour, l’esprit occupé par ce qui adviendrait de Moeka. Quel était cet oncle qui devait l’accueillir ? J’espère que c’est quelqu’un de bien. Même si elle ne pouvait adresser la parole à la petite, elle souhaitait au moins la voir monter dans la voiture de son oncle.

			 

			Gare de Kitsunezaki. En plus de Yurie, de Moeka et de celle qui l’accompagnait, sept ou huit autres voyageurs descendirent du train, mais bientôt, ils disparurent dans leur véhicule ou s’en allèrent d’un pas pressé, laissant les trois femmes seules dans l’air froid de cette gare où voletaient des petits flocons de neige.

			 

			Moeka et son accompagnatrice marchaient dans une rue commerçante déserte qui avançait en pente douce vers la mer. Elles pénétrèrent alors dans un restaurant appelé Hamabetei. Yurie, à son tour, passa sous le rideau qui pendait à l’entrée. Elle commanda les mêmes nouilles à l’oursin que Moeka et la femme, puis s’assit près de leur table.

			« Il y a du shiso1, dit-elle avec un sourire à ses deux voisines quand elle eut fini de manger. Un vrai délice ! »

			C’est à ce moment précis que la terre trembla.

			On se jeta sous les tables en criant. La vitre de la fenêtre s’écrasa et des bouts de verre se mirent à voler en rebondissant au sol. Pour l’heure, il n’y avait rien d’autre à faire que de se rouler en boule, la tête dans les mains.

			Les secousses ayant fini par s’arrêter, on commença à sortir de dessous les tables en rampant avec crainte. On n’avait jamais connu un séisme d’une telle ampleur. C’est alors qu’on perçut un gémissement provenant des cuisines. Comme il était déjà plus de 14 h 00, il n’y avait pour toute clientèle que Yurie, Moeka et son accompagnatrice. Elles enjambèrent la télé renversée, la lampe tombée du plafond, le tas de mangas éjectés des étagères et avancèrent en direction des fourneaux où elles découvrirent le chef coincé sous un buffet, en train de gémir.

			Le téléphone étant coupé, on ne pouvait appeler à l’aide.

			« À nous trois, on devrait pouvoir faire quelque chose », dit la femme en tentant de soulever le meuble. Celui-ci bougea un peu.

			 

			Une fois qu’elles eurent tiré l’homme de dessous le buffet, on entendit une sirène puis l’annonce suivante : « Un tsunami est à l’approche. Réfugiez-vous en hauteur. »
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			Les trois femmes ne comprirent pas de quoi il s’agissait. Seul le cuisinier devint blême.

			« On doit fuir ! lança-t-il. Le quai de la gare est l’endroit le plus élevé des environs. »

			Traînant la patte, le chef sortit du restaurant en premier.

			Il y avait des bouchons en direction de la gare. Les gens couraient vers les quais, alors que le sol était jonché de morceaux de vitres cassées ou d’enseignes de magasin. Voir soudain autant de monde était surprenant. En descendant du train, un peu plus tôt, on aurait pu penser que personne n’habitait dans cette ville.

			« Zut ! J’ai oublié les papiers que je devais remettre à l’oncle de Moeka, dit la femme. Allez devant, je vous rejoins dans une minute. Je vous confie Moeka », reprit-elle en s’adressant à Yurie.

			Le cuisinier n’eut pas le temps de l’empêcher de partir : aussitôt, un grondement retentit derrière eux, se rapprochant de plus en plus.

			« Ne vous retournez pas ! » hurla le restaurateur.

			Yurie attrapa la main de Moeka puis se précipita vers la gare. Le quai était bondé.

			On se cherchait les uns les autres. « Maman, tu es là ? » ; « Je ne vois pas la grand-mère de notre voisin, Anzai. » Les paroles échangées ressemblaient à des cris de désespoir. « Est-ce qu’on est en sécurité, ici ? » ; « Où veulent-ils qu’on se réfugie !? » L’inquiétude logeait dans tous les cœurs.

			Yurie chercha des yeux la femme disparue. Elle n’était nulle part.

			Puis, d’un seul coup, une gigantesque vague sombre noya la gare qui se trouvait en dessous des quais.

			« Ferme les yeux ! Ferme les yeux ! » répéta Yurie à Moeka. Elle la couvrit de son manteau afin de la protéger des froides éclaboussures qui suivirent le choc.

			Le toit de la gare, de couleur rouge, fut emporté par la vague noire. Les rescapés n’en croyaient pas leurs yeux.

			Yurie avait tellement peur qu’elle ne pouvait s’empêcher de trembler de tout son corps. Des habitations flottaient sinistrement. On sentait la présence de la mort. Yurie prit Moeka dans ses bras et toutes deux se recroquevillèrent comme si la grande faucheuse les aurait laissées vivre à condition qu’elles se fissent petites. La fillette aussi tremblait de partout. Yurie aurait voulu lui apporter du réconfort, de la chaleur, mais la seule chose qui en émettait un tant soit peu, c’était son corps frigorifié tandis que l’écolière grelottait à l’intérieur de son manteau.

			Lorsqu’enfin le jour se leva, Yurie avait l’esprit vide. Elle ne put même pas se faire la réflexion que le danger était désormais derrière eux.

			« Ça va aller. Ne t’en fais pas », murmura-t-elle à Moeka toujours dans ses bras.

			La ville avait été rasée. On aurait dit un de ces champs de bataille que l’on voyait à la télé ou dans les films. Yurie se retint de pleurer à cause de Moeka. Celle-ci, l’œil grand ouvert, tremblotait encore.

			Elles furent recueillies avec les autres rescapés dans le gymnase du collège de Kitsunezaki.

			Le toit du bâtiment était visible, mais le chemin qui y menait avait été comme effacé par le tsunami. Yurie serrait la main de l’écolière au point de la faire souffrir tandis qu’elles avançaient tant bien que mal au milieu des débris et de la boue. Arrivées sur place, leurs genoux les lâchèrent d’un coup et elles s’écroulèrent au sol.

			Une bénévole, ou, du moins, ce qui semblait l’être, les enveloppa d’une couverture après les avoir aidées à retirer leurs chaussures mouillées.

			« Je vous prépare des vêtements secs », leur dit quelqu’un.

			La jeune femme et la fillette purent enfin souffler en se réchauffant autour du poêle.

			« D’où venez-vous ? demanda une personne avec un tableau sur lequel quelque chose était écrit.

			— De Tokyo », répondit Yurie.

			Elle se mordit aussitôt la lèvre, regrettant d’avoir donné cette information.

			« Vous êtes en voyage ? Eh bien, vous n’avez pas eu de chance ! Votre famille doit s’inquiéter. Le téléphone fonctionne, si jamais vous souhaitez la prévenir », continua l’autre, avant de s’adresser à Moeka : « Tu as été courageuse, ma petite. Je vois que tu n’as pas lâché la main de ta maman. Bravo. »

			Yurie et Moeka passaient pour une mère et sa fille en excursion. Après tout, la jeune femme tenait encore la main de l’écolière dans la sienne avec fermeté.

			D’ailleurs, où était l’oncle de la petite ? S’il ne venait pas la chercher, on l’emmènerait dans une structure spécialisée. Yurie ne voulait pas laisser partir Moeka sans savoir où elle irait. Des deux, c’était elle, Yurie, qui refusait de desserrer son étreinte.

			« Votre nom ? » interrogea la personne avec le tableau.

			La femme battue ne voulait pas donner son vrai nom. Comme elle avait l’intention de demander le divorce, elle avait abandonné son alliance derrière elle et retiré de l’argent. Son mari se lancerait probablement à sa recherche, non pas pour des raisons financières, mais parce qu’il serait contrarié qu’on eût osé lui désobéir. Pour sa part, il n’avait aucunement le projet de se séparer de Yurie.

			Alors qu’elle se creusait l’esprit, une vieille femme apparut soudain à ses côtés.

			« C’est ma belle-fille ! déclara-t-elle. Euh… Comment elle s’appelle, déjà ? Akemi ? Ou plutôt Sanae ? Un nom à la mode, en tout cas… »

			Fière d’elle, la petite mamie scrutait le visage de Yurie.

			« Je m’appelle Yurie », fit la rescapée d’une voix si faible qu’on ne l’entendit peut-être pas.

			Est-ce que la grand-mère l’avait comprise ? Elle tapa dans ses mains toutes ridées, heureuse d’avoir trouvé la clé de l’énigme.

			« Mais, oui ! Je me souviens ! Yui ! Elle s’appelle Yui ! » tonna la vieille femme en prenant Yurie dans ses bras.

			Celle-ci n’eut pas le temps de corriger la doyenne qui, déjà, recommençait à parler :

			« Elle s’appelle Yui. Pour tout vous dire, j’ai quatre fils qui habitent tous loin d’ici, ce qui fait que je n’ai rencontré leurs femmes que deux ou trois fois. Je n’arrive pas bien à retenir les noms des unes et des autres… » continua-t-elle, un peu confuse.

			Elle doit avoir des problèmes de mémoire pour me confondre avec une de ses belles-filles, pensa Yurie, soulagée néanmoins qu’on l’eût rebaptisée Yui, car elle n’aurait pas su inventer un pseudonyme aussi vite.

			La doyenne se tourna ensuite vers Moeka.

			« J’ai dix petits-enfants, vous savez. Il y en a certains que je n’ai jamais vus. Toi, ton nom, c’est… » dit-elle en faisant un effort pour se souvenir.

			« Moeka », répondit Yurie d’une voix rauque, à peine audible.

			La femme battue hésitait sur la suite à donner. Au départ, elle ne devait faire qu’un simple détour. Elle se disait maintenant qu’elle pourrait tout aussi bien emprunter le chemin qui s’ouvrait devant ses pieds. N’avait-elle pas survécu à une catastrophe ? Une chose impossible hier lui paraissait dès lors tout à fait réalisable aujourd’hui.

			Elle conçut un projet fou. Et si je devenais vraiment la belle-fille de cette vieille dame ? Je pourrais ainsi rester avec Moeka sur un malentendu.

			Yurie regarda la doyenne comme si elle en attendait quelque chose. Celle-ci, s’en apercevant peut-être, donna l’impression de faire un petit oui de la tête. Il fallait un coup de pouce à la jeune femme pour s’embarquer sur un tel mensonge.

			« Ça me revient, dit la vieillarde à l’écolière. Hiyori ! On se rencontre pour la première fois. Tu as été bien courageuse malgré les événements. Merci d’être venue jusqu’ici. »

			Sur ce, la grand-mère prit la fillette dans ses bras. Elle ne devait pas avoir entendu Yurie, car dans sa bouche, Moeka était devenue Hiyori. Peut-être la confondait-elle avec l’un de ses petits-enfants.

			Moeka ouvrait toujours de grands yeux noirs qui paraissaient aveugles. On avait l’impression qu’elle ne ressentait plus rien. Elle ne faisait que trembler. Cependant, lorsque la vieille dame la serra contre elle, elle versa quelques larmes. Moeka ne parlait pas, mais au moins elle pleurait. Yurie l’imita. Puis elle se fit la réflexion que la petite n’avait pas pleuré jusqu’à maintenant.

			 

			Yurie et Moeka, enlacées comme une mère et sa fille, s’endormirent sous la même couverture aussitôt qu’on les en eût recouvertes.

			« Elles sont de votre famille, n’est-ce pas ? » demanda Yuko à Kiwa en train de caresser le front de l’écolière, assise à côté de l’oreiller partagé par les deux rescapées.

			La grand-mère acquiesça d’un air content.

			« Lorsqu’il est devenu difficile pour moi de vivre seule entre mes quatre murs, j’ai décidé d’en informer mes fils. Nul n’a pu m’héberger. Il faut avouer que je ne m’attendais à rien, et, d’ailleurs, je ne veux être un poids pour personne. Ajoutez à cela que je n’avais aucune intention de m’installer en ville. Mais je voulais au moins les prévenir qu’ils ne pourraient plus revenir visiter leur mère dans sa maison. Mon fils qui avait épousé cette femme est mort il y a quelques années. Je n’avais pas pu me rendre à son enterrement, et les choses en étaient restées là jusqu’à ce qu’elle fasse le voyage pour me voir, confia la vieille qui soupira profondément.

			— Alors, vous allez partir vivre chez votre belle-fille une fois que les choses se seront calmées ? interrogea Yuko.

			— Qui sait ? Pour ma part, j’aimerais que l’on emménage toutes les trois ensemble. Je vais en discuter avec Yui. »

			Yuko pencha la tête en signe d’approbation. Elle se laissait dire que Mme Yamana pouvait encore très bien vivre seule.

			« Quoi qu’il en soit, c’est une bonne chose qu’elles soient là », murmura la doyenne.

			Bien qu’elle eût les paupières closes, Yurie avait entendu la conversation entre les deux femmes. Pouvoir continuer à passer pour la maman de Moeka la soulagea.

			

			
				
					1 - Une herbe aromatique d’Inde et de Chine, surnommée le « basilic japonais », NDÉ.

				

			

		


		
			Chapitre 2

			Un nouveau nom, une vieille demeure

			Deux mois passèrent. Nous étions alors en mai.

			« Bonjour, Hiyori. »

			Reiko, la camarade de classe de Moeka, salua celle-ci d’un geste de la main depuis son siège dans le bus scolaire.

			Ce n’est qu’environ une semaine après avoir commencé à vivre dans le gymnase que Moeka s’était aperçue qu’on l’appelait « Hiyori ». Elle n’eut pas le loisir de se soucier de son pseudonyme.

			Jamais elle n’aurait imaginé le quotidien qui l’attendait dans le centre d’accueil. Elle devait agir comme le lui prescrivaient les adultes ; aller où on lui disait, manger ce qu’on lui donnait, dormir à l’endroit qu’on lui indiquait. Cela lui coûta de gros efforts. Bien qu’elle eût surmonté la faim et le froid, il arrivait parfois que des répliques du séisme revinssent à la charge. Dans ces moments-là, comme pour la garantir du danger, la femme rencontrée dans le train la prenait dans ses bras. La grand-mère faisait de même. La petite, en dépit de ses craintes, de ses incertitudes pour l’avenir, ne se sentit jamais abandonnée. Le regard chaleureux de ses protectrices l’accompagnait toujours.

			Moeka s’accoutumait à ce mode de vie en même temps qu’à la présence des deux femmes. Comme s’il n’y avait rien de plus normal, elle fut inscrite à l’école sous le nom de Hiyori Yamana. Kiwa s’occupa de toutes les formalités administratives.

			Ayant reçu la liste de contact des parents d’élèves, Yurie trouva son nom et le répéta plusieurs fois : « Yui Yamana, Yui Yamana. »

			Incapable encore d’émettre un son, Hiyori, dans sa tête, appelait Yurie « Tante Yui », car elle ne pouvait appeler « Maman » que sa véritable génitrice.

			 

			Même si Hiyori était en CM2, Yui l’accompagnait jusqu’à l’arrêt de bus et l’y attendait après les cours. À vrai dire, tous ceux qui envoyaient leurs enfants à l’école primaire de Kitsunezaki le faisaient. Certaines mamans d’élèves de CP ou de CE1 prenaient même le bus jusqu’à l’établissement. Depuis la catastrophe, plusieurs enfants ne pouvaient s’éloigner de leur mère sans sombrer dans la panique.

			Les bâtiments de l’école primaire de Kitsunezaki avaient été emportés par le tsunami. Rien n’en subsistait. En attendant, les cours avaient lieu à Masuda – ville modeste où il y avait eu assez peu de dégâts. Le bus mettait une heure pour y conduire les élèves. Il empruntait une route jonchée de bris de verre ici et là tandis qu’à certains endroits les éboulements rendaient la circulation impossible de front. Hiyori s’accoutumait chaque jour un peu plus à cet itinéraire.

			 

			Le bus démarra. Hiyori fit « au revoir » de la main à Tante Yui.

			Comme les températures montaient, Yui, dont les cheveux descendaient jusqu’aux épaules, avait décidé de se les faire couper très court par une bénévole qui exerçait le métier de coiffeuse et qui lui avait rendu visite par le passé. Elle ne parvenait pas à mettre la main sur des lentilles de contact, aussi avait-elle opté pour d’épaisses lunettes à bord noir. Sans maquillage, on pouvait la prendre pour une lycéenne.

			Yui répondit à Hiyori par un signe de la main. Elle souriait à nouveau. Au début, quand la fille était entrée à l’école, Yui s’inquiétait à l’idée qu’elle ne puisse pas parler. À cela s’ajoutait le fait qu’elle était étrangère au pays. Mais d’autres élèves de Kitsunezaki avaient aussi perdu la voix. Ainsi, l’écolière ne sortait pas du lot et s’habitua plus rapidement à son nouvel environnement que ne l’avaient pensé Yui et Kiwa.

			Hiyori elle-même ne savait depuis quand elle avait perdu la parole.

			« Je te demande pardon, lui avait dit Yui à l’heure du coucher. C’est parce que je t’ai forcée à mentir. C’est parce que tu ne peux pas dire la vérité que tu es muette. Je suis vraiment désolée. »

			Hiyori voyait bien que Tante Yui s’ingéniait à devenir sa maman. Elles ne s’étaient pourtant rencontrées que dans le train. Qu’est-ce qui pouvait expliquer cet instinct maternel ?

			Un jour, quelqu’un avait demandé à Hiyori si elle ressemblait à son père. Yui avait été prise de court, mais pas Kiwa, qui avait aussitôt répondu :

			« Tout juste. On sait bien que les filles tiennent de leur père. »

			Même si elle ne pouvait s’exprimer à l’oral, rien n’empêchait Hiyori de révéler le pot aux roses concernant sa fausse mère. Elle préféra néanmoins garder le secret. D’ailleurs, elle se plaisait avec les deux femmes. Elle ne s’était jamais sentie autant en sécurité que lorsqu’elle dormait entre sa tante Yui et Kiwa sur le sol pourtant froid du gymnase. L’idée d’aller vivre chez cet oncle qu’elle ne connaissait pas la rebutait. Beaucoup avaient fait la tournée des centres d’accueil à la recherche d’un parent ou d’un ami porté disparu, mais personne ne s’était enquis d’une dénommée Moeka au collège de Kitsunezaki.

			Reiko, la voisine de Hiyori dans le bus scolaire, lui demanda si elle comptait changer de toit. La famille de Reiko habitant sur les hauteurs, la maison n’avait pas subi les dégâts liés au tsunami, sans avoir pour autant échappé au séisme. En tout cas, elle restait habitable. Et puis, le père de Reiko travaillait pour la municipalité.

			Hiyori sortit un papier où elle écrivit le mot « nouveau » avec une croix à côté.

			« D’accord, ce n’est pas une maison neuve, mais tu ne vas quand même pas déménager dans une autre ville ? » interrogea Reiko.

			Hiyori fit non de la tête.

			« Ouf ! J’avais peur que toi aussi tu t’en ailles alors qu’on est devenues amies. Est-ce que je pourrai venir chez toi un de ces jours ? »

			L’autre acquiesça.

			Reiko, d’habitude assez peu loquace, avait été bien bavarde cette fois-ci. Elle devait craindre que Hiyori ne l’abandonnât. Après tout, le nombre d’élèves de la classe de CM2 avait baissé de moitié. Certains parents d’élèves avaient déménagé en ville pour chercher du travail ; d’autres avaient choisi de se réfugier dans les terres ; d’autres encore étaient partis s’installer ailleurs grâce au soutien de leurs proches. Ils prétendaient que la situation était temporaire, mais rien ne garantissait qu’ils retourneraient à Kitsunezaki. Les enfants qui avaient suivi leurs parents étaient anxieux, alors que ceux restés sur place avaient l’impression qu’on les oubliait.

			Hiyori dessina une maison et écrivit l’adjectif « délabrée » à côté.

			Sa camarade se mit à rire. L’écolière rit aussi, car elle riait à présent.

			 

			Quelques jours plus tôt, Kiwa s’était adressée à Yui et Hiyori.

			« On dirait qu’une maison s’est libérée. Et si on la louait ? Il semblerait qu’elle ait appartenu à la tante de Mme Yoshi. Après son décès, personne ne s’en est occupé pendant presque un an, ce qui explique le bazar à l’intérieur. Mais, comme il s’agit d’une construction à l’ancienne, vous pouvez être sûres que le bois est solide et les piliers résistants. Il y a même un puits. »

			Mme Yoshi était une bénévole chargée de la préparation des repas. Sa demeure, pourtant située à Kitsunezaki, n’avait pas été touchée par le tsunami.

			« Nombreux sont ceux qui cherchent à la louer… objecta Yui d’un air perplexe.

			— D’après Mme Yoshi, je ressemble à sa tante, continua la vieille. Je pense qu’elle m’aime bien. Mais elle voudrait quand même qu’on lui verse un minimum de loyer. »

			Yui fit un signe de tête pour signifier que l’argent n’était pas un problème. L’octogénaire non plus ne s’inquiétait pas à ce sujet. Il parut évident à Hiyori que la question des finances ne se posait ni pour l’une ni pour l’autre.

			« Il devient difficile pour certains de recevoir du soutien après avoir quitté le centre d’accueil, reprit Kiwa en murmurant. Enfin, on trouvera un moyen de s’en sortir. La priorité est d’avoir notre chez-nous, même si ce n’est pas un foyer des plus confortables. »

			Tante Yui regardait Mme Yamana avec hésitation. Pour sa part, Hiyori refusait de croire que la grand-mère était atteinte de démence ou d’une autre forme de sénilité. Elle se disait que, si la vieille femme voulait tant quitter le gymnase, c’était par peur qu’on apprenne un jour la vérité sur leur faux lien de parenté. L’épouse en fuite commençait d’ailleurs à soupçonner Kiwa d’avoir fait exprès de la confondre avec sa belle-fille.

			« Quoi qu’il en soit, je vais demander à Mme Yoshi de me montrer la maison », conclut la doyenne.

			Elle semblait déjà décidée.

			 

			Elles déménagèrent le samedi d’après, n’emportant que très peu de choses, si peu que le coffre de la camionnette prêtée par Mme Yoshi semblait rouler à vide sur cette route accidentée, où, de part et d’autre, les différents débris avaient été amoncelés. Il ne restait plus rien de la ville. Même un habitant du coin n’aurait pu indiquer quelle échoppe se tenait ici ou là.

			« Il faut tourner après la carcasse en béton d’un immeuble de trois étages », informa la grand-mère qui était partie en repérage.

			Elles empruntèrent un chemin qui grimpait vers les montagnes, entre le gymnase et la gare. Bientôt, elles aperçurent trois ou quatre maisons bâties autour des cultures sur un coteau. C’est là qu’habitaient Mme Yoshi et ses proches. Ensuite, elles passèrent un petit bosquet bordant un champ où commençaient juste à poindre des bourgeons verts ; enfin, elles débouchèrent sur un terrain vierge. La route se terminait sur un genre de promontoire qui avançait dans la mer.

			« Mon Dieu ! » s’écria Tante Yui après avoir coupé le moteur.

			L’effrayant tsunami qui les avait attaquées avait changé de visage : une mer douce et bleue s’étendait devant leurs yeux. Il y avait aussi une baie circulaire, et, de l’autre côté, on devinait un long promontoire qui s’étirait comme une digue.

			« On est arrivées ! annonça l’octogénaire en descendant du véhicule.

			— Mon Dieu ! » répéta Yui en voyant la maison vers laquelle se dirigeait Kiwa.

			Hiyori aurait sûrement eu la même réaction si elle avait pu parler, pensa la jeune femme.

			Au bout du modeste promontoire, il n’y avait qu’une seule maison entourée d’une haie vive. À cause du manque d’entretien, la végétation de cette haie poussait dans tous les sens, mais l’on pouvait distinguer à travers la broussaille un toit de chaume ou de branchages. En tout cas, c’était des plantes.

			« On dirait une maison sortie d’un conte de fées », remarqua Kiwa.

			Hiyori et Yui acquiescèrent.

			« Hé hé. Dire qu’il existe encore une telle maison. Moi, je suis contente », dit la doyenne en ouvrant tant bien que mal le portail de la haie.

			Un jardin se trouvait devant la bâtisse. Il y avait un puits, une remise, un poulailler ainsi que les traces de ce qui semblait être un cabanon dans un champ. De grandes azalées blanches et rouges atteignaient le pic de leur floraison.

			« Comme elles sont jolies ! Les fleurs n’ont pas besoin de maître pour s’épanouir. »

			 Kiwa paraissait heureuse.

			 

			La joie débordant du visage de la grand-mère se communiqua aux deux autres. Mais ce qui étonna le plus Yui et la petite lorsqu’elles explorèrent l’intérieur de la maison, ce n’était ni le foyer, ni la pièce au plancher de parquet, ni même le salon japonais dénué 

			de tatami ; non, ce qui les étonna le plus, ce fut les toilettes.

			 

			[image: ]

			 

			« Ouah ! Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » s’exclama Yui.

			La fosse septique était visible à travers la cuvette.

			Hiyori crut tomber dans les pommes devant cette découverte. Elle regarda Kiwa piteusement, comme pour lui signifier qu’elle n’était pas sûre de réussir à faire ses besoins dans un trou pareil.

			« Pourquoi cette tête ? Si tu réfléchis bien, ce n’est pas si différent des toilettes du gymnase », demanda la grand-mère.

			Elle lui fit comprendre que c’était déjà bien qu’il y en eût en premier lieu.

			D’un autre côté, la salle de bains et la cuisine semblaient prêtes à l’emploi. Il suffisait de remettre l’eau courante et le gaz pour que les trois femmes puissent vivre dans cette maison.

			 

			Hiyori se chargeait du sol avec le balai prêté par Mme Yoshi. Quant à Yui, elle pompait l’eau du puits pour nettoyer. Elles se contentaient de faire le ménage dans les endroits qu’elles utiliseraient. De plus, elles n’avaient quasiment rien à déballer.

			« Il y a du charbon de bois et des pots dans la remise. Tant qu’on a de l’eau et du feu, on peut s’en tirer, dit la grand-mère qui allumait le foyer pour faire bouillir de l’eau. Voilà pour vous ! »

			En lieu et place des traditionnelles pâtes de sarrasin, Kiwa leur servit un déjeuner précoce à base de nouilles instantanées.

			« Profitez du véhicule de Mme Yoshi pour faire des courses à Masuda. Achetez aussi à Hiyori ce qui lui fait plaisir pour le soir et prenez un bain toutes les deux », déclara la vieille en remettant son portefeuille à sa prétendue belle-fille. 

			Cette dernière fit d’abord mine de refuser, mais l’autre insistait tellement qu’elle dut accepter.

			« Venez avec nous, demanda Tante Yui à l’octogénaire.

			— Non, merci. Avec l’âge, je n’ai plus trop envie de prendre des bains. En plus, je suis fatiguée. Je passe mon tour pour cette fois. »

			 

			Munies d’une longue liste de courses, Yui et Hiyori firent cet après-midi-là le tour de Masuda. Elles achetèrent une petite commode, une table basse, des couverts, des ustensiles de cuisine, ce genre de choses. Elles n’oublièrent pas non plus de prendre de quoi manger et ce qu’il fallait en matière de literie. Le coffre de la camionnette de Mme Yoshi menaçait maintenant de craquer.

			Après s’être garée chez un concessionnaire de véhicules d’occasion, Yui argua : 

			« Il va redevenir plus facile de trouver de l’essence. Et on va avoir besoin d’une voiture. » 

			Elle se paya une automobile compacte de couleur blanche.

			« Depuis combien d’années je n’avais pas fait les courses à ma manière ? » remarqua-t-elle tout bas.

			Une fois qu’elles se furent rendues aux bains publics, Hiyori et sa mère de substitution allèrent dîner dans un restaurant bon marché, où elles commandèrent toutes les deux un menu avec un steak haché en plat principal. Il était déjà 19 h 00 quand elles finirent leur repas.

			Une heure après, elles étaient de retour à Kitsunezaki. Elles passèrent le bosquet et arrivèrent au portail de la maison où se tenait Kiwa, éclairée par la lumière des bougies qui leur parvenait depuis l’extérieur.

			Yui avait conduit pendant près de 60 minutes dans le noir total sur des chemins qui méritaient à peine le nom de « route ». Elle n’avait pu compter ni sur les lumières du voisinage, ni sur les réverbères, ni sur les feux de signalisation. Cela l’avait beaucoup angoissée.

			« On est enfin rentrées », murmura-t-elle, comme soulagée d’un poids.

			Cette maison qui sortait d’un conte de fées était devenue la leur.

			 

			Dès qu’elles furent descendues de voiture, Yui et Hiyori eurent le vague sentiment que quelque chose avait changé. La verdure de la haie paraissait étrangement plus ordonnée dans l’obscurité. Elles n’en crurent pas leurs yeux une fois passée la porte.

			Les cloisons en papier du salon japonais étaient toutes blanches. On avait en outre posé des tatamis qui dégageaient une bonne odeur de neuf.

			« Ça vous en bouche un coin, n’est-ce pas ? déclara Kiwa, très contente de son effet. Une connaissance est venue m’aider. On s’est aussi occupées des azalées du jardin et de la clôture.

			— Votre ami a fait le chemin depuis Tôno ? demanda Tante Yui. On dirait vraiment qu’il y a un serviteur fantôme entre les murs. Ah ! je me trompe ! Ce ne serait pas plutôt un enfant fantôme2 ? À moins que je ne fasse encore erreur », reprit la jeune femme en éclatant de rire face à l’absurdité de ses propos.

			Hiyori rit à son tour, en se disant qu’elle rirait encore plus si elle pouvait donner de la voix.

			 

			Il était déjà 22 h 00 quand elles finirent de ranger les courses. Elles étalèrent trois futons sur les tatamis puis s’endormirent allongées les unes contre les autres comme au gymnase, même s’il y avait maintenant de la place.

			« Vous êtes de la région, mais vous ne parlez pas avec un accent », fit remarquer Yui à la vieille dame.

			Ce point l’avait toujours intriguée. Maintenant qu’elles vivaient seules, elle pouvait enfin lui poser la question. Parfois, Hiyori ne comprenait que la moitié de ce que les anciens lui racontaient, ce qui n’était pas le cas avec les nouvelles générations.

			« J’ai habité de nombreux endroits dans ma jeunesse. Mais, en fin de compte, il n’y a rien de mieux que son village natal. Je suis donc revenue chez moi lorsque j’ai pris de l’âge. Vous n’avez qu’à le demander, et je peux me transformer en une mamie d’Osaka. Il se peut même que je parle des langues étrangères », répondit Kiwa en pouffant.

			Hiyori songea qu’elle en serait bien capable en effet. Une aura de mystère entourait la vieille femme, sans qu’il y eût là quelque chose d’effrayant ou de malfaisant. Qui sait ? Cela pourrait même se révéler utile en cas de besoin. Si la grand-mère les protégeait, elle et Yui, c’était justement parce qu’elle possédait ces attributs hors du commun.

			« Si vous voulez, je peux parler dans mon dialecte, reprit la doyenne. J’ai bien envie de vous raconter une histoire, mais j’ai peur que vous ne compreniez pas grand-chose… Allez ! Je ne prononcerai dans l’idiome local que l’introduction et la conclusion. »

			Tante Yui et Hiyori applaudirent.

			L’octogénaire scruta la pénombre en se demandant quoi raconter, puis elle commença : « Il y avoit une fois, dans un pays lointain…

			— Je suppose que c’est l’équivalent de “Il était une fois” », intervint Yui.

			Kiwa fit signe que oui.
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					2 - Une référence au zashiki warashi, un jeune esprit frappeur lié dans les mentalités à la propsérité du foyer, NDÉ.

				

			

		


		
			Chapitre 3

			Grand-mère raconte une histoire

			« Une jeune mariée un peu tête en l’air habitait dans un certain village. Un jour, partie cueillir des marguerites, elle s’enfonça dans la montagne. C’est alors qu’elle tomba sur un imposant portail. 

			Eh bien ! se dit-elle en passant dessous avec une réelle appréhension. Qui peut avoir eu l’idée de construire une telle bâtisse au fin fond de la montagne ?

			Dans le jardin, où s’épanouissaient des fleurs rouges et blanches, les poules allaient et venaient en liberté ; on remarquait aussi des chevaux dans l’écurie, des vaches dans l’étable.

			“Il y a quelqu’un ?” demanda la femme.

			Nulle réponse ne lui fit écho. Elle marcha timidement vers la maison. À l’intérieur, rouges et noires, elle découvrit des petites tables dressées les unes à côté des autres avec des bols de la même couleur ; dans le brasero, un feu brûlait de toutes ses flammes tandis que de l’eau bouillait dans un pot en fer juste au-dessus. Cependant, il n’y avait personne. La visiteuse pensa qu’il s’agissait peut-être de la demeure de l’homme des montagnes. Sur ce, elle prit peur et détala aussitôt. Pas un seul ne la crut lorsqu’elle relata son aventure à ses proches », raconta Kiwa dont la voix se répandait dans la demeure, montant et descendant entre les poutres apparentes du toit.

			Hiyori était captivée corps et âme par le rythme de la narration, par les mots choisis et par le timbre de la conteuse.

			« Le temps passa, jusqu’au jour où la mariée se rendit à la rivière pour laver la vaisselle. Alors, elle vit un joli bol rouge, tantôt flottant à la surface, tantôt noyé dans les flots. 

			Comme il est beau ! se dit-elle. Mais si l’on apprend que j’utilise un bol que j’ai ramassé dehors, je risque de me faire gronder. Ah ! je sais ! Je n’ai qu’à m’en servir pour mesurer la quantité de riz. 

			Elle l’emporta et en fit l’usage qu’elle s’était proposé ; or, on avait beau manger et manger, le riz ne diminuait pas.

			Ses proches l’interrogèrent à ce propos. Elle leur raconta qu’elle avait trouvé le bol dans la rivière et qu’elle l’avait gardé parce qu’il lui avait plu. Elle ajouta que ce bol ressemblait à l’un de ceux qu’elle avait aperçus dans la demeure inhabitée au fond de la montagne.

			“Il devait s’agir d’une maison égarée. Normalement, on doit emporter avec soi un bol, une volaille ou autre”, apprit-on à la jeune épouse. 

			Comme elle n’avait rien pris en partant, la maison lui avait offert le bol magique en cadeau. Plus tard, la famille de cette femme prospéra et on se mit à l’appeler “Madame”. Dondohare, et ainsi se termine l’histoire. Par chez nous, dondohare marque la fin d’un conte », fit la vieille en guise de conclusion.

			Quelle sonorité bizarre, ce « dondohare » ! Hiyori n’en comprenait pas le sens, mais cela lui plut tant qu’elle applaudit bien fort, imitée par Yui, elle aussi charmée par ce récit.

			« La maison de tantôt ressemble à la nôtre, remarqua-t-elle. Des fleurs rouges et blanches s’épanouissent dans notre jardin aussi. »

			Yui, à l’instar de l’héroïne du conte, avait mis les pieds dans une bâtisse extraordinaire. Peut-être se reconnaissait-elle dans le personnage de la mariée ?

			« Tu trouves ? releva Kiwa. Pourtant, nous ne vivons pas dans une grande et belle demeure. La maison du conte est une maison égarée. On rapporte qu’il arrive de bonnes choses à ceux qui en voient une. Ça va sûrement être le cas pour nous », conclut la vieille en bâillant exagérément.

			 

			Le dimanche, elles firent toutes les trois la grasse matinée. Elles n’avaient pas dormi ainsi depuis des mois.

			Mme Yoshi pointa le bout de son nez alors que la grand-mère montrait à Yui comment faire cuire le riz à la casserole.

			« Eh bien ! C’est devenu méconnaissable ! » dit-elle en promenant son regard dans le logis. 

			Elle tenait un chat dans ses bras. 

			« J’ai pensé qu’un chien serait utile comme vous êtes seules ici, mais j’ai eu beau chercher, je n’en ai pas trouvé. Je vous ai donc amené un chat à la place. Il a dû appartenir à quelqu’un. En tout cas, il aime les gens. Qu’en pensez-vous ? » demanda-t-elle en leur présentant une bête amaigrie dont le poil orange était parcouru de rayures.

			Son ancien propriétaire avait dû l’abandonner. Qu’il soit resté dans un centre d’accueil ou qu’il ait déménagé, il y avait peu de chances qu’il s’encombre d’un animal de compagnie, chien ou chat. D’ailleurs, beaucoup erraient sans maître à Kitsunezaki. Les meutes de chiens qui fouillaient les poubelles commençaient à poser des problèmes. Dire qu’ils avaient tous une maison, pensa Hiyori, peinée.

			L’écolière prit tout de suite le chat dans ses bras. Tante Yui le caressa au niveau du front.

			« Moi aussi, je l’aime bien. On l’adopte », décida Kiwa.

			Cette dernière reçut un mémo de Hiyori. On pouvait y lire : « Et un chien. »

			« Oui, mais un seul, d’accord ? Je pense qu’un chiot, même laissé à l’abandon, sera plus facile à adopter », poursuivit l’octogénaire. 

			Elle chargea Mme Yoshi de dénicher le compagnon à quatre pattes.

			 

			« Ce n’est pas un chaton, il est déjà assez grand. Et si on l’appelait Tigre ? » proposa Yui en se creusant la tête pour trouver un nom.

			Hiyori écrivit « Alice » sur un bout de papier. Elle avait eu cette idée car le chat, malgré sa maigreur, ressemblait à celui d’Alice au pays des merveilles.

			« Non, coupa sèchement Kiwa.

			— Et pourquoi donc ? interrogea Yui.

			— Parce que c’est un mâle », répondit l’autre.

			Aussi bien Yui que Hiyori partirent d’un gros éclat de rire.

			La doyenne leur apprit qu’elle baptisait tous ses chats Petit-Bonheur.

			« Petit-Bonheur ? Un petit bonheur peut en amener un grand, pas vrai ? » commenta Yui en posant le regard sur l’enfant, qui acquiesça. 

			Elle ajouta que, dorénavant, il leur faudrait acheter de la nourriture pour chat. Cela dit, elle versa de la soupe miso et de la bonite séchée sur du riz, que le félin mangea avec appétit.

			Bientôt, on livra le véhicule de Yui. Alors, ce fut au tour de Kiwa de se frotter les yeux. Dans la maison sur le promontoire, l’ambiance, ce jour-là, était à la fête.

			 

			Au même moment, un inconnu cherchait quelqu’un dans le gymnase du collège de Kitsunezaki. Les gens comme lui étaient nombreux en mars et en avril ; il y en avait moins en mai, sans pour autant qu’il fût rare d’en croiser. Néanmoins, ce visiteur arrivait de Tokyo. Son véhicule était immatriculé à Shinagawa.

			« Est-ce que vous connaîtriez une personne appelée Yurie Sano ? demanda-t-il en montrant une photo sur laquelle on devinait les traits de Tante Yui, mais avec un visage bien plus sombre que maintenant.

			— Ça me rappelle quelqu’un, lui répondit-on avec perplexité. Le nom est toutefois différent.

			— Je voudrais quand même rencontrer cette personne, insista l’inconnu. Se trouve-t-elle encore ici ? » continua-t-il en balayant du regard le gymnase transformé en centre d’accueil pour réfugiés.

			Il semblait être parti du principe que la fugitive se faisait appeler autrement.

			« Hier, elle était de sortie avec sa mère et sa fille, apprit-on à l’homme, qui fronça les sourcils.

			— Avec sa mère et sa fille ? répéta-t-il.

			— Oui. Elle avait trouvé refuge ici avec sa petite, elle semblait rejoindre sa mère. »

			Les gens interrogés confirmèrent.

			« Il doit y avoir erreur sur la personne », conclut le visiteur en quittant les lieux.

			 

			Lundi, alors qu’elle attendait le bus scolaire avec Hiyori, l’épouse en fuite eut vent qu’un homme était venu au gymnase à la recherche d’une femme qui lui ressemblait.

			« Eh bien, souhaitons-lui de la chance », dit-elle en serrant plus fort encore la main de la petite. Cette dernière leva les yeux sur la face blême, sans expression, de la jeune femme.

			« L’inconnu est parti voir dans les centres d’accueil de Tajiri, déclara le parent d’élève qui l’avait informée.

			— Plus au nord, n’est-ce pas ?

			— Oui. On dirait qu’il a fait les refuges un par un en commençant au sud. Il serait allé se renseigner jusque dans les départements voisins, ajouta l’informateur avec un soupir. Comme c’est regrettable.

			— Vous avez raison », déclara Yui, feignant d’abonder dans son sens.

			Hiyori tira doucement la main de la pâle Yui. Celle-ci, voyant l’inquiétude sur la figure de l’écolière, la rassura d’un signe de la tête qui voulait dire : « Tout va bien. »

			 

			Les choses se passaient au mieux dans la maison abandonnée sur le promontoire, à ceci près que Hiyori ne pouvait s’empêcher de penser à cet inconnu venu chercher le sosie de Tante Yui. Elle se demandait si, en réalité, il n’en avait pas après Yui en personne.

			La jeune femme prenait peur chaque fois qu’on frappait à la porte ou qu’elle entendait des bruits de pas. Hiyori devina qu’elle ne voulait pas être repérée. En dépit de son mutisme, dès qu’elle soupçonnait l’arrivée d’un visiteur, la petite se précipitait vers l’entrée.

			 

			« Ce n’est pas si délabré que ça », remarqua Reiko, de passage chez sa camarade de classe. Hiyori approuva.

			Depuis que les locataires avaient emménagé, on avait l’impression que la maison se pomponnait jour après jour, comme ravie d’accueillir son trio de femmes. Il allait de soi que Hiyori, Yui et la grand-mère s’activaient sans cesse au ménage et à l’entretien du jardin, mais on aurait dit que la bâtisse, de sa volonté propre, frottait le parquet de la véranda au point de le faire briller ou arrachait les toiles d’araignée du plafond, hors d’atteinte.

			Par ailleurs, le gaz, l’eau et l’électricité fonctionnaient à nouveau normalement. Au réfrigérateur s’était ajouté un autocuiseur pour le riz. La gazinière servait pour cuisiner. Cependant, Kiwa n’éteignit pas le feu qui brûlait dans le foyer, car les émanations de fumée qu’il dégageait protégeaient le toit de chaume des insectes.

			 

			Comme il faisait beau ce jour-là, Hiyori et Reiko allèrent sur le promontoire. Yui avait proposé de déjeuner au soleil.

			« Ça sent bon ! » fit Reiko en se retournant vers la maison. L’odeur venait du miso qu’on faisait cuire. Hiyori rayonnait de joie.

			Yui sortit du logis avec une bâche pour pique-niquer.

			« Grand-mère nous a préparé des boulettes de riz grillées pour ce midi ! » lança-t-elle gaiement.

			L’écolière fit signe à son amie que les mets étaient délicieux. On sentait en effet tous les arômes du miso tandis que les grains de riz luisaient encore des flammes du foyer.

			« Quel joli promontoire ! Je ne savais pas qu’il existait un tel endroit ici, commenta Reiko qui engloutissait déjà sa deuxième boulette de riz. Donnons-lui un nom ! »

			Hiyori approuva la suggestion avec force mouvements du chef. Comme elle n’avait pas pu baptiser le chat à cause de la doyenne, elle voulait au moins le faire pour le promontoire.

			« Celui qu’on aperçoit en face de nous s’appelle Sodega-ura3, leur apprit Yui en pointant l’autre côté de la baie. Ça doit venir du fait qu’il ressemble un peu à une manche de kimono. »

			L’intuition de la jeune femme fut confirmée par un signe de Kiwa. Reiko parlait dans sa barbe :

			« C’est une longue falaise qui plonge à la verticale. Mais ici, elle dépasse comme un gros rocher ».

			Hiyori écrivit « Petit renard » sur un papier et le montra à son amie.

			« Le promontoire du Petit-Renard, c’est mignon ! » s’exclama Reiko.

			Tante Yui et Grand-mère partageaient l’avis de la camarade de classe de Hiyori. Celle-ci aurait presque sauté de joie tellement elle se sentait heureuse.

			« Bravo ! dit Yui. Donc, à partir de maintenant, ce sera le promontoire du Petit-Renard, hein. Mais pourquoi cette ville a pris le nom de Kitsunezaki ? Est-ce qu’il y a eu des renards4 par ici ? En montagne, j’aurais compris. En bord de mer… Pourquoi le renard, et pas la dorade ou le turbot ? continua-t-elle avec hésitation.

			— Il y a eu un renard. Il y a même eu des créatures bien plus effrayantes », expliqua Kiwa en fixant Reiko. 

			Celle-ci, étant du pays, savait peut-être de quoi elle parlait. Or, elle semblait aussi perdue que les autres.

			« Ça alors ! Même toi, tu n’es pas au courant ! s’exclama la doyenne en riant. Il va falloir que je vous raconte une autre histoire aujourd’hui. »

			L’assistance se mit à taper des mains. Hiyori était devenue fan des contes de Grand-mère.

			 

			« Cela remonte à l’époque où ce bord de mer n’avait pas encore de nom. Un jeune pêcheur, qui s’appelait Tasuke, y vivait depuis sa naissance. Un jour, il décida de se rendre à Tôno pour y vendre son poisson. Le chemin passait nécessairement par une montagne. Bien qu’il fût parti tôt le matin, la nuit était déjà tombée depuis longtemps lorsqu’il rentra chez lui. N’importe qui aurait eu peur dans les ténèbres de ces sentiers solitaires. 

			Heureusement que la lune brille, se dit-il en levant les yeux au ciel. 

			C’est alors qu’un nuage recouvrit de son ombre l’astre lumineux. 

			Me voilà dans l’obscurité totale, pensa-t-il. 

			Au même moment, il entendit le cri d’un renard, et aussitôt quelque chose remua dans un fourré, prêt à lui bondir dessus.

			Oh ! Un renard ? s’écria-t-il en reculant. 

			Mais apparut devant lui une jolie jeune femme à la peau blanche et aux yeux magnifiques.

			“Je suis poursuivie par un gros chien. Aidez-moi, de grâce”, supplia-t-elle, bras tendus vers le pêcheur. 

			Ce membre immaculé donna l’impression à Tasuke de voir un serpent blanc. Il crut qu’un renard s’était métamorphosé en demoiselle. Cependant, des hurlements retentirent dans la montagne, bientôt suivis par d’autres. À Tôno et dans ses environs, les loups, parfois, étaient appelés “gros chiens”.

			La fille essaya de se relever, mais ses jambes ne répondaient plus. Tasuke, bon par nature, ne pouvait se résoudre à abandonner l’inconnue aux crocs du loup, même s’il la soupçonnait d’être un renard. Aussi la porta-t-il sur son dos et courut.

			“Prenez ce chemin, lui indiquait-elle par-dessus son épaule. Tournez après cet arbre.”

			Alors qu’il s’enfonçait de plus en plus dans la montagne, il arriva au-devant d’une grande et belle demeure. Quatre ou cinq hommes tenant des lanternes en sortaient tout juste.

			“On partait à votre recherche”, dirent-ils, réjouis de trouver la fille saine et sauve.

			Tasuke fut invité à entrer dans la maison et on lui servit un repas somptueux. Les parents de la demoiselle lui présentèrent leurs remerciements dans les formes.

			“Une vierge de ton âge ne devrait pas marcher seule en pleine nuit, déclara son père, fâché. Tu aurais dû rester dormir chez ta grand-mère.

			— Mais j’aime courir”, répondit la jeune fille avec désinvolture.

			 

			Le lendemain matin, Tasuke se réveilla dans son propre lit.

			Tiens ? J’avais donc raison ! Je me suis fait berner par le renard, se dit le pêcheur. 

			Néanmoins, le soir même, quelqu’un vint frapper à sa porte. Ce n’était autre que la fille. À compter de cet instant, elle traversa les montagnes chaque jour après le coucher du soleil pour rendre visite à son sauveur. Les habitants du village commencèrent à jaser.

			“Est-ce qu’il va épouser un renard, celui-là ?” disait-on.

			O-Yuki : tel était le nom de la demoiselle. Comme la rumeur le présageait, les jeunes gens s’unirent au cours d’une cérémonie. Autrefois, le cortège de la mariée descendait la montagne le long de la crête en portant des lanternes qui brûlaient dans l’obscurité de la nuit. Je ne doute pas que ça devait être un spectacle magnifique, ajouta Kiwa.

			Mari et femme s’entendaient au mieux, travaillaient dur et entretenaient de bonnes relations avec le voisinage. Lorsque O-Yuki donna naissance à son bébé, plus personne ne la soupçonnait d’être un renard.
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			Il arriva un jour un tsunami qui emporta tout vers la mer. Alors, de nombreux habitants de Tôno, le village natal d’O-Yuki, partirent apporter leur aide aux sinistrés avec de la nourriture, des draps, quantités de vêtements et bien plus. Ils secoururent ainsi la communauté qui vivait sur le bord de mer. Cette histoire se prolonge encore, je vais donc faire un saut en avant, dit la doyenne.

			Lorsque les uns et les autres exprimèrent leur gratitude aux gens de Tôno, on leur répondit, en riant, que c’était normal de s’entraider dans les moments difficiles.

			Puis on baptisa le village “Kitsunezaki” en l’honneur du renard.

			La famille de Tasuke fut appelée Makio5. C’est un nom qui se transmet de génération en génération dans plusieurs familles de Kitsunezaki. Voilà comment se termine l’histoire du renard Makio. Dondohare. »

			

			
				
					3 - En japonais, le mot est composé du mot qui désigne une manche, NDÉ.

				

				
					4 - En japonais, « kitsune » signifie « renard », NDÉ.

				

				
					5 - Une référence à la queue de renard, en japonais (« maku », « enrouler » et « o », « queue »), NDÉ.

				

			

		


		
			Chapitre 4

			Le sanctuaire Inari des Trois-Fourneaux

			« Chez nous aussi », dit Reiko en levant une main timide.

			Hiyori ne comprit pas tout de suite ce que voulait dire sa camarade de classe. Elle la fixa bêtement jusqu’à ce qu’elle se souvienne que le nom de famille de Reiko était Makio. Reiko Makio.

			« Ah, mais oui, commenta Yui d’un air entendu.

			— Je me demande si mes ancêtres sont des renards… », murmura l’écolière, une certaine inquiétude dans la voix.

			Pourquoi pas ? se dit Hiyori. Après tout, les yeux en amande de la jolie Reiko s’étiraient comme ceux d’un renard.

			« Ce n’est qu’un conte. Il ne faut pas lui octroyer plus d’importance que ça », lança la doyenne avec un sourire à la pauvre Reiko. Puis, reprenant son sérieux, elle ajouta : « Ta famille est donc affiliée au Inari des Trois-Fourneaux.

			— Oui, mais le tsunami a emporté le torii et le sanctuaire, répondit l’enfant du pays en pointant vers Sodega-ura. Là-bas, à peu près au milieu du promontoire, il y avait un sanctuaire », précisa-t-elle pour son amie Hiyori.

			La fille et sa mère de substitution, apparemment surprises, concentrèrent leurs regards en direction de la longue et plate étendue de terre sans parvenir à distinguer le moindre bâtiment. L’une et l’autre frissonnèrent à l’idée que ce promontoire qui ressemblait à une digue ait pu se faire engloutir par la vague géante.

			 

			« Regardez, un bateau ! »

			La main en visière sur le front, Yui pointait du doigt une embarcation qui voguait sur les flots à proximité de Sodega-ura.

			« Ah, c’est vrai ! Mon père m’a dit qu’on essayait aujourd’hui le bateau touristique qui doit faire visiter les Trois-Fourneaux », se rappela Reiko en acquiesçant. 

			Son père travaillait à la mairie.

			« Faire visiter les Trois-Fourneaux ? »

			Ni Hiyori ni Tante Yui ne savaient de quoi il s’agissait.

			« Il y a plusieurs grottes à Sodega-ura, expliqua Reiko. On les appelle Premier-Fourneau, Deuxième-Fourneau et Troisième-Fourneau. Le premier et le deuxième sont trop étroits, mais le dernier est assez large pour qu’une embarcation aussi légère qu’un canot y pénètre, pourvu qu’on soit à marée basse. L’intérieur de la cavité devient tout bleu les jours de beau temps. C’est magnifique, ajouta l’écolière en confirmant que le navire se trouvait à présent aux abords du Troisième-Fourneau.

			— Hum, réagit Yui avec entrain, j’ai vu à la télé une caverne de ce genre. Je crois que ça s’appelait la Grotte bleue. Mais ce n’était pas plutôt en Italie ? Je crois me rappeler que ça se trouvait à l’étranger. Dire qu’on a ça aussi au Japon ! J’aimerais bien la visiter, cette grotte. Tu y es déjà allée, Reiko ?

			— Je l’ai visitée à l’époque où Papy possédait un bateau. Je devais être en maternelle. C’est vraiment tout bleu une fois dedans, insista l’écolière auprès de Hiyori.

			— Dis-moi. On ne peut entrer que dans le Troisième-Fourneau ? » s’enquit la grand-mère.

			Elle semblait chercher à orienter la réponse de Reiko. Celle-ci fit un effort pour extraire ses souvenirs de sa mémoire.

			« En vérité, il y aurait un Quatrième-Fourneau, mais, contrairement aux autres, son entrée se trouverait sous la mer, hors de vue. Même quand l’eau se retire, on ne peut pas y accéder. En revanche, à en croire ce que m’a raconté Papy lorsqu’il m’a emmenée dans le Troisième-Fourneau, le Quatrième est le plus grand de tous.

			— Dans ma jeunesse, j’ai entendu dire que l’idole de l’Inari des Trois-Fourneaux se cachait dans le Quatrième-Fourneau. Est-ce que le sanctuaire Inari des Trois-Fourneaux se trouvait juste au-dessus de l’entrée du Quatrième ? À l’époque, on confondait les mots pour “fourneau” et “marmite”, aussi, il m’est arrivé de prendre le sanctuaire pour un couvercle ! s’exclama Kiwa avec un rire amer, tout en portant son regard de l’autre côté de la baie, à la recherche de l’emplacement du Quatrième-Fourneau.

			— S’il y a bien une autre grotte et si l’idole s’y trouve, alors pourquoi parle-t-on de l’Inari des Trois et non des Quatre-Fourneaux ? interrogea Yui, en écho aux pensées de Hiyori.
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			— Sûrement qu’on voulait taire l’existence du Quatrième-Fourneau, réfléchit la grand-mère tout bas, comme s’adressant à elle-même. Puis, en regardant Reiko, elle ajouta : « Ta famille est affiliée au sanctuaire Inari des Trois-Fourneaux, donc je suppose que tu dois danser le kagura. »

			 

			Depuis le début de la conversation, Hiyori se demandait ce qu’était un « ujiko », une personne affilée à un sanctuaire. Elle s’en ouvrit à Kiwa par le biais d’un mémo.

			« Je vois. Ça doit être la première fois que tu entends ce mot. “Ujiko” fait référence aux gens qui vivent dans l’entourage de la divinité, qui la vénèrent, qui prennent soin du lieu de culte, expliqua la doyenne.

			— Mon papy fait partie du comité qui s’occupe du sanctuaire Inari des Trois-Fourneaux, précisa Reiko. Comme il n’y a pas de prêtre attitré, ce sont les paroissiens qui font le ménage, qui préparent les célébrations… On danse aussi le kagura. J’y participe chaque année pour les deux festivals qui se tiennent en été et en automne. Mais je doute qu’il y en ait cette fois, poursuivit l’écolière avec une mine dépitée.

			— Pas de répétitions non plus ? demanda la doyenne, intriguée par ce “kagura”.

			— D’habitude, on commence à répéter tout près d’ici une fois que la neige a disparu, mais la salle municipale sert aujourd’hui de centre d’accueil pour les victimes du tremblement de terre. De toute façon, il n’y a plus grand monde aux répétitions, regretta Reiko avant de repartir sur une note plus légère. Mais, vous savez quoi ? Mon père et mes oncles ont parlé dernièrement d’organiser des répétitions privées. Mon frère aîné et moi-même sommes invités à y prendre part dans la maison de Papy », conclut-elle sur un air de dire qu’elle s’y ennuierait sans sa camarade.

			Reiko avait confié à Hiyori l’existence d’une très bonne amie qu’elle connaissait depuis la maternelle. Cette amie avait déménagé loin de Kitsunezaki. Elles devaient répéter ensemble, pensa la muette.

			« Et si tu apprenais le kagura ? fit soudain la grand-mère à l’intention de Hiyori.

			— Oui, viens ! lança l’écolière, rayonnante de joie.

			— Ça doit être assez différent du ballet, mais il n’empêche qu’il s’agit toujours d’un exercice physique. Je pense que tu devrais essayer, renchérit Yui en se souvenant de la conversation qu’elle avait entendue dans le train pour Kitsunezaki. Tu peux arrêter si ça ne te plaît pas », ajouta-t-elle.

			L’élève de primaire n’arrivait pas bien à saisir ce qui définissait le kagura. Elle comprenait vaguement qu’il s’agissait d’une espèce de chorégraphie en lien avec les sanctuaires shinto.

			Comme ça ? fit-elle en remuant les bras.

			« Tu nous fais la danse d’Obon ! » lui dit Reiko en éclatant de rire, bientôt suivie par les deux autres.

			L’enfant du pays retourna chez elle toute contente à l’idée de répéter avec son amie.

			 

			Dans la soirée, Hiyori se rappela que Grand-mère avait évoqué l’existence d’une créature bien plus effrayante que le renard. Elle s’endormit peu à peu en se demandant si la vieille Kiwa leur raconterait un jour cette histoire.

		


		
			Chapitre 5

			De bien étranges invités

			La saison des pluies se terminait alors que le vent humide et froid des montagnes du nord se faisait sentir plus encore chaque jour qui passait. On appelait ce vent le Yamase.

			La grand-mère se tint au bord du promontoire par un de ces temps et fixa sur la mer un œil sombre.

			Quand Hiyori se réveillait tôt sans voir Kiwa nulle part dans la maison, elle était sûre de la trouver sur le promontoire du Petit-Renard. Il arrivait d’ailleurs assez souvent que le chat – devenu bien replet, comme son congénère d’Alice au pays des merveilles –, s’assît à côté d’elle pour observer la baie.

			Hiyori, encore vêtue de son pyjama, sortit à la rencontre de la mamie, curieuse de savoir ce que celle-ci fabriquait.

			« Bonjour, salua l’octogénaire une fois que sa mine sombre eut regagné sa douceur coutumière. Yui, nous allons recevoir des invités. Il faudrait faire un peu plus de courses que d’habitude. Est-ce que tu pourrais m’emmener à Masuda ?

			— Bien sûr. Vos invités viennent quand ?

			— Samedi.

			— Demain ? Alors, il faut y aller aujourd’hui, sans quoi on sera en retard. Vous attendez combien de personnes ? demanda Yui.

			— Je dirais sept ou huit.

			— Ça fait pas mal de monde, remarqua la jeune femme, étonnée de la rapidité avec laquelle les choses s’étaient décidées.

			— Il faut aussi acheter des couverts. Ceux qu’on a actuellement ne suffiront pas. Mes invités viennent de Tôno et de plus loin encore. Mais ils sont un peu bizarres.

			— Un peu bizarres, vous dites ? On leur cuisine quand même un festin ?

			— Ne t’en fais pas pour le menu. Ils mangent de tout. Tiens, qu’est-ce qu’on pourrait leur préparer ? Je pense que je vais vous mettre à contribution », ajouta la doyenne.

			La confusion se lisait en gros caractères sur le visage de Yui, incapable de savoir quoi cuisiner même en prenant en compte le peu d’exigence des hôtes. 

			« Des pâtes », proposa Hiyori, écrivant ces deux mots sur un bout de papier.

			« Toi, on dirait bien que tu as envie d’en manger. C’est d’accord, dit Kiwa. En plus, les pâtes de Tante Yui sont délicieuses. Va pour des pâtes à la carbonara. »

			La doyenne, malgré le poids des ans, raffolait des plats comportant de la crème ou du fromage. Elle aimait aussi le vin et le café. Hiyori se souvenait de la fois où, sur le ton de la plaisanterie, elle avait dit qu’elle parlait peut-être des langues étrangères. Et si c’était vrai ? Et si elle avait déjà vécu dans d’autres pays ?

			Un à un, la vieille dénombra les articles du menu sur ses doigts : sekihan6, légumes cuits à la sauce soja, seringue de mer7 et concombres au vinaigre. S’ajoutaient à cela les pâtes de Yui ainsi qu’un dessert.

			Tous ces préparatifs avaient comme électrisé Hiyori.

			 

			Plus tard ce vendredi, de retour de l’école, Hiyori ouvrit de grands yeux devant la montagne de courses qui s’élevait dans la cuisine.

			« Ça te surprend, hein ? lui dit Tante Yui. On a acheté tellement de choses que je croyais devoir en mettre sur le toit de la voiture. Le frigo est plein de jus et de liqueurs. Grand-mère a même pris un appareil pour faire les gâteaux de riz, ajouta la jeune femme, prête à éclater de rire.

			— Et qui a voulu acquérir une machine à pain alors que je m’y opposais ? intervint l’octogénaire depuis le bord du foyer.

			— Ça alors ! N’est-ce pas vous qui aviez dit que vous aimeriez de temps en temps manger du pain frais pour le petit-déjeuner ? » rétorqua Yui, un peu agacée.

			L’écolière se tint entre les deux adversaires, puis, les bras écartés, leur fit signe de se calmer. Sur ce, elles se mirent à rigoler ensemble.

			 

			Il recommença à pleuvoir sans discontinuer dans la soirée. En dépit du froid, les unes et les autres étaient gaiement occupées : Grand-mère préparait le riz gluant pour le sekihan, trempait les haricots rouges dans l’eau ou encore faisait sécher les champignons shiitake en vue du plat de légumes cuits à la sauce soja. Yui, de son côté, lavait la vaisselle neuve alors que Hiyori jouait les assistantes.

			 

			Dans la nuit, Petit-Bonheur se glissa sous le futon de Hiyori, ce qui la réveilla. La pluie ne cessait de tomber.

			Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as froid ? pensa la jeune fille en caressant le chat. Et Grand-mère ? 

			Hiyori tourna les yeux vers le futon, vide, de Kiwa. Le félin avait coutume de roupiller avec elle. Quelle heure est-il ? Le réveil posé à côté de l’oreiller de Tante Yui indiquait à peine 4 h 00. La jeune femme dormait d’un sommeil profond. Hiyori se demanda si c’était la pluie qui rendait la pièce totalement obscure.

			Grand-mère serait déjà revenue si elle était allée aux toilettes, pensa Hiyori en sondant les alentours. Alors, mêlé à la pluie, elle perçut un son étrange venu de l’extérieur. C’était comme si quelque chose de large et plat tapait un sol mouillé. Ce bruit grandissait, en plus en plus proche. Des pas ? J’ai l’impression d’entendre des bruits de pas. Dans ce cas, il doit y avoir beaucoup de monde.

			Le doigt levé devant la bouche, l’écolière fit signe à Petit-Bonheur de rester sage, sans bouger. Elle sortit du futon avec douceur, car elle ne souhaitait pas déranger Yui dans son sommeil.

			Les sandales de Grand-mère ne se trouvaient pas dans l’entrée. Serait-elle allée sur le promontoire observer la mer à une heure et par un temps pareils ? pensa Hiyori, perplexe. Bientôt, elle entendit la voix de Kiwa qui saluait quelqu’un dehors. À qui disait-elle bonjour ? Elle devait être allée accueillir ses hôtes.

			L’élève de primaire ouvrit la porte avec précaution. Elle aperçut Kiwa devant le portail, un parapluie à la main. Hiyori en prit un à son tour et avança en catimini jusque derrière la vieille pour l’épier.

			Des gens qui ressemblaient à des plongeurs surgirent d’un bosquet et marchèrent en direction de la maison. Malgré les trombes d’eau, ils n’avaient pas de parapluie. On aurait dit qu’ils portaient une bombe à oxygène ou quelque chose de similaire sur leur dos. Leurs pieds étaient munis de palmes, comme s’ils se préparaient à tout moment à explorer les fonds marins. Voilà qui expliquait les bruits de pas inhabituels de tout à l’heure. Mais comment faisaient-ils pour se déplacer ainsi sans trébucher ? Il y a un truc qui cloche.

			Pour mieux voir de l’autre côté de la clôture, Hiyori se pencha, mais elle resta bouche bée. Si elle n’avait pas été muette, elle aurait poussé un cri. Des kappa8 ! Les invités de Grand-mère étaient des kappa ! 

			Toutefois, ils ne ressemblaient pas à ceux qu’on trouvait dans les pages des albums pour enfants. Leur peau, au lieu du vert que lui prêtait la tradition, se colorait d’un rouge qui tirait sur le noir. En revanche, ils avaient bien une assiette sur le crâne et une carapace sur le dos. Leurs larges pieds plats faisaient penser à des palmes tandis que leur bouche protubérante évoquait un masque à oxygène. D’où l’image des plongeurs.

			« Bonjour », dit à la grand-mère le kappa en tête du groupe. 

			Les autres baissèrent le front en guise de salutation.

			« Merci d’avoir fait ce long chemin à une heure si matinale. Vous me voyez désolée d’avoir dû faire appel à vous, reprit Kiwa, qui s’inclina derechef avec le respect le plus profond.

			— On a juste descendu le cours d’une rivière. Ce n’est pas si loin que ça ! rétorqua un kappa.

			— On est prêts à faire tout ce qui est en notre pouvoir pour vous aider. La situation l’exige, ajouta un autre.

			— Exactement. Il n’y a pas à hésiter dans ce genre de cas. Non, pas à hésiter.

			— Au contraire, on est contents que vous ayez fait appel à nous. »

			Parmi les kappa qui s’étaient exprimés, deux ou trois portaient à l’épaule une corde avec une boucle.

			Il devenait évident que la vieille dame avait convoqué les créatures pour une affaire pressante.

			« Au fait, on n’a jamais plongé en mer.

			— Je me demande si c’est pareil que dans une rivière.

			— Allez ! Ne vous faites pas de souci. On y sera toujours mieux que sur le plancher des vaches.

			— Exact. Tant qu’on est dans l’eau, on est dans notre élément.

			— Certes. Le goût sera juste un peu plus salé que d’habitude. »

			Les kappa acquiescèrent. Ils se préparaient sans doute à plonger dans les instants suivants.

			 

			Hiyori n’en croyait pas ses yeux. Les kappa qui se tenaient en face d’elle n’étaient pas aussi mignons que ceux des livres pour enfants. Ceux-là avaient l’air de sentir le poisson ; ils renvoyaient quelque chose de glauque et d’effrayant que le terme de « yôkai9 » rendait à la perfection. Si elle n’avait pas été figée sur place, l’écolière aurait pris ses jambes à son cou et se serait enfuie. Mais elle ne put bouger.

			Qui était cette vieille dame qui échangeait des politesses avec des kappa ? Hiyori ne la reconnaissait plus. Pourtant, elle s’était toujours doutée qu’il y avait quelque chose de mystérieux chez la doyenne. Ce n’était pas si étonnant qu’elle fréquentât ce genre de créatures. En fin de compte, Hiyori ne savait quoi penser.

			 

			L’un des invités remarqua l’enfant pétrifiée derrière la mamie.

			« On a dû te faire peur », dit-il en se frappant l’assiette qu’il avait sur le crâne.

			Kiwa se retourna.

			« Tu es debout ? » commença-t-elle en faisant signe à Hiyori de s’approcher. 

			Il semblait que la femme regrettât davantage de l’avoir réveillée de si bon matin que cette rencontre inopinée avec les kappa.

			Toujours confuse, Hiyori, se croyant incapable de remuer un doigt, se mit pourtant à marcher péniblement jusqu’à sa grand-mère.

			« Laisse-moi te présenter mes hôtes. Tu as ici le kappa de Saruga-ishigawa. Ces deux-là sont de Kitakamigawa. Lui vient de Shizuku-ishigawa, et lui de Toyosawagawa. »

			Tout ceci fut dit avec le plus grand naturel. Chacun des kappa était nommé selon la rivière où il habitait. On en comptait huit au total. À première vue, ils ne se distinguaient pas les uns des autres, mais un second examen permettait de leur associer des traits caractéristiques. Tel avait des yeux plus larges ; tel autre une bouche moins prononcée, etc.

			« En ce qui me concerne, je viens de Mabechigawa », prononça l’un des yôkai.

			C’était ce kappa, le plus petit de la bande, qui avait aperçu Hiyori en premier. Il lui adressa un « Salut ! » amical accompagné d’un geste de la main. La demoiselle s’inclina par réflexe.

			« Je vous présente Hiyori, ma petite-fille, reprit Kiwa. Aujourd’hui, elle est muette. Elle se bat contre ses propres démons.

			 

			[image: ]

			 

			— La pauvre ! Mais ne t’en fais pas. Sois relax et ta voix reviendra d’elle-même. »

			Hiyori fut émue par la gentillesse du kappa au point d’en avoir presque envie de pleurer. Cette réaction l’étonna. Aussi loin qu’elle pût s’en souvenir, personne n’avait compati avec autant de candeur à son mutisme.

			Yui, Grand-mère, Reiko, les voisins… tous avaient vécu l’expérience du séisme et du tsunami. D’autres enfants que Hiyori avaient perdu leur voix. Elle ne représentait pas un cas isolé. Si un bénévole étranger à la catastrophe lui avait dit qu’il partageait sa souffrance, elle se serait peut-être mise en colère, car il y avait peu de chance qu’il eût pu se mettre à sa place. Mais comment aurait-elle pu imaginer qu’un yôkai lui adresserait un jour des paroles réconfortantes qui lui iraient droit au cœur, jusqu’à l’amener au bord des larmes ? 

			Je suis à plaindre, d’accord, mais je ne dois pas m’inquiéter, se dit-elle, faisant face à elle-même pour la première fois depuis longtemps. 

			La pierre qui pesait sur son jeune cœur se fit un peu moins lourde. Bientôt, les kappa ne l’effrayèrent plus.

			 

			Kiwa et ses hôtes se tenaient au bout du promontoire du Petit-Renard.

			« Nous sommes en face de Sodega-ura, expliqua la doyenne en pointant vers le bras de terre qui évoquait une digue. Vous aurez du mal à les distinguer d’ici, mais on voit l’entrée de trois grottes alignées les unes à côté des autres. La quatrième, la plus grosse, est censée se trouver dans le voisinage des Trois-Fourneaux, quelque part au fond de la mer. Est-ce que vous voudriez bien plonger pour vérifier ? J’ai le sentiment que l’idole du sanctuaire Inari des Trois-Fourneaux y est gardée.

			— Qu’est-ce qu’une idole ? demanda, perplexe, l’un des kappa.

			— Je vais vous expliquer ma théorie, reprit la vieille dame avec sérieux. Il me semble que quelque chose a été scellé dans la quatrième grotte et qu’on a posé le sanctuaire dessus comme un genre de couvercle.

			— Ah ! Et le tsunami l’aurait emporté.

			— Je vois. Le couvercle aurait sauté.

			— Normal que vous soyez inquiète, Grand-mère.

			— Compris. On y va ?

			— C’est parti ! » approuvèrent les kappa avec énergie.

			Attachant à un arbre du bosquet la corde qu’ils avaient emmenée, ils descendirent la falaise avec et disparurent bientôt tous les huit dans l’onde encore noire.

			 

			Hiyori se remémora les paroles de Grand-mère lorsque Reiko était venue à la maison. « Sûrement qu’on voulait taire l’existence du Quatrième-Fourneau », avait-elle dit tout bas. Elle avait aussi parlé d’une créature plus terrifiante encore que le renard légendaire.

			« Allez, on a du travail. Je vais devoir te mettre aussi à contribution pour la préparation du festin », lança la grand-mère en souriant à Hiyori une fois que les kappa eurent quitté leur champ de vision.

			Si elle avait pu parler, l’écolière aurait probablement assailli la vieille dame de questions. « D’où connaissez-vous des kappa ? Est-ce que vous êtes réellement juste une mamie de Tôno ? » Or, pour l’instant, la petite ne pouvait rien faire d’autre que fixer des yeux l’objet de sa curiosité.

			« Toi-même tu as compris qu’ils n’étaient pas mauvais. Kappa ou non, peu importe. Les gens bien sont des gens bien », répondit la doyenne qui semblait avoir lu dans les pensées de Hiyori.

			Cependant, elle n’en dit pas davantage et se dirigea vers la maison. Il était clair maintenant pour la fillette que les kappa étaient de nature bonne et qu’ils avaient cheminé exprès jusqu’à Kitsunezaki parce qu’ils se faisaient du souci pour cette ville.

			Dans la cuisine, elles trouvèrent Tante Yui.

			« Où étiez-vous passées toutes les deux ? » interrogea-t-elle.

			Hiyori appréhendait sa réaction. « Des kappa sont venus », fit-elle en formant les mots avec sa bouche. Yui arrivait en général à lire sur les lèvres de l’enfant, mais, cette fois-ci, elle parut perplexe.

			« Et si on s’attaquait d’abord au plat de légumes à la sauce soja ? » proposa-t-elle, se mettant à éplucher des carottes avec la vieille dame.

			De son côté, Hiyori s’occupait de faire bouillir de l’eau ou de placer les couverts sur la table. Lorsque la grand-mère s’éloigna de la cuisine, elle passa un mémo à Tante Yui sur lequel on lisait ceci : « Les invités sont des kappa. »

			« Quoi ? Tu rigoles ! » commenta l’adulte en riant.

			Hiyori rédigea ce même mémo à plusieurs reprises, mais il fut toujours accueilli par les rires de la mère de substitution, qui finit par trouver la gamine trop insistante. Est-ce que par hasard elle serait malade ?

			« Tu n’aurais pas de la fièvre ? » demanda-t-elle en posant la main sur le front de la petite.

			Celle-ci continuait de pointer vers le mémo comme pour faire comprendre qu’elle ne racontait pas de sornettes. Puis, finalement, elle alla chercher l’octogénaire occupée avec le sekihan et lui mit le papier sous les yeux.

			« Pas étonnant qu’elle soit surprise ! fit la doyenne d’un rire forcé. Qui croirait ça ? »

			Elle s’assit autour du foyer avec Hiyori et la jeune femme.

			 

			« Hiyori ne ment pas : les invités sont bel et bien des kappa, annonça la grand-mère.

			— Ah, non ! Vous n’allez pas vous y mettre aussi ! Vous avez décidé de vous liguer pour me jouer un tour ? s’exclama Tante Yui en agitant la main comme pour chasser l’idée que les kappa venaient manger ce soir.

			— Ce n’est pas une blague, reprit la vieille. Écoutez-moi calmement. Les kappa existent ailleurs que dans les contes. J’ai fait appel à ceux qui habitent dans les alentours afin qu’ils m’aident à éclaircir un point. Comme il s’agissait d’explorer les eaux, je me suis dit qu’il n’y avait pas meilleur choix que ces créatures, qui, à l’instant où je vous parle, plongent en mer », expliqua Kiwa sur un ton posé.

			Yui se rendit compte, au discours et à l’attitude de la doyenne, que celle-ci ne plaisantait pas. À l’instar de Hiyori plus tôt dans la matinée, elle resta bouche béante.

			« Rien d’étonnant à ce que vous n’y croyiez pas. Mais les kappa sont une réalité, poursuivit la vieille dame en sollicitant le témoignage de l’élève de primaire, qui confirma. Très peu de gens sont au courant de leur existence. Puisque vous faites partie de ma famille, j’ai décidé de vous inclure dans le secret. Mais, bien sûr, n’allez pas le crier sur tous les toits. Qu’est-ce que vous en dites ? interrogea Kiwa en fixant son regard sur Yui. Ça vous met mal à l’aise ? Vous trouvez ça trop bizarre ? »

			Yui avala sa salive.

			« Tu les as rencontrés ? Est-ce que ça va ? Tu n’as pas eu peur ? » demanda-t-elle coup sur coup à Hiyori.

			Puis, elle lui serra la main fort. La muette comprit que si elle avait répondu que les kappa l’effrayaient, sa maman de substitution l’aurait emmenée et elles auraient quitté ensemble la maison sur le promontoire. Mais elle lui fit signe que les créatures ne la terrifiaient pas.

			« Si ça va pour toi, alors pour moi aussi, reprit doucement Yui.

			— Vraiment ? répondit la vieille avec un large sourire. Vous n’allez pas hurler ou vous évanouir en les voyant ? »

			« Ce sont des gens bien, écrivit Hiyori. Puis, rectifiant : Ce sont de gentils kappa. »

			« Je ne sais pas si je vais pousser des cris, mais, en tout cas, je ne tomberai pas dans les pommes, rétorqua la jeune femme avec sérieux.

			— Voilà du courage. Vous êtes une bonne mère. J’aime ça chez vous, dit la vieille en se levant pour se rendre à la cuisine. Allez, vous deux, donnez-moi un coup de main », ajouta-t-elle.

			Hiyori observa sa maman de substitution à de multiples reprises alors qu’elle s’affairait en cuisine. À chaque fois que Tante Yui sentait les yeux de la petite, elle penchait la tête comme pour signifier que tout allait bien.

			« Tu sais quoi, Hiyori ? Je t’aime beaucoup et j’aime beaucoup Grand-mère aussi. Ça m’a fait plaisir quand elle m’a complimentée, déclara-t-elle avec un sourire apaisant. Néanmoins, si jamais je m’évanouis, j’espère que tu seras derrière moi pour me soutenir », ajouta-t-elle dans un murmure.

			 

			Il plut toute la journée durant.

			À 17 h 00, on servit le sekihan, les légumes cuits à la sauce soja, la seringue de mer et les concombres au vinaigre accompagnés d’une salade de tofu au sésame et au miso ; il y avait aussi les pâtes à la carbonara et du tiramisu. Kiwa avait en outre préparé des gâteaux de riz avec la machine acquise la veille.

			Du côté du promontoire, on entendit les bruits de pas peu ordinaires des yôkai, comme s’ils avaient deviné que le festin n’attendait qu’eux. Tante Yui blêmit.

			Grand-mère sortit du vestibule maintenant éclairé pour accueillir les kappa avec des serviettes. 

			« Beau travail, leur dit-elle. D’abord, lavez-vous avec l’eau du puits pour vous débarrasser du sel de mer. Tout kappa que vous êtes, je suis sûre que vous êtes transis de froid après une immersion si prolongée.

			— On a eu du mal à trouver l’entrée de la grotte tant il faisait sombre… Non, franchement, on a galéré ! »

			Au son de la voix des créatures, Tante Yui se saisit de la main de Hiyori, ce qu’elle faisait toujours quand l’anxiété la gagnait. Pour l’écolière, cette main n’avait pas de prix.

			« Alors, est-ce que vous avez pu localiser l’entrée du Quatrième-Fourneau ? interrogea la doyenne avec un semblant d’inquiétude.

			— On a fini par y pénétrer, répondit l’un des kappa.

			— Il faut dire que le trou était plutôt conséquent.

			— C’est vous qui aviez raison, Grand-mère.

			— Quelque chose paraît bien avoir été scellé.

			— Mais ce quelque chose a dû s’échapper, car l’intérieur était vide.

			— Le sceau a été détruit avec le sanctuaire. »

			La voix des kappa se mêlait au bruit de l’eau qu’ils puisaient. Tante Yui et Hiyori comprirent que la chose affreuse qu’on avait enfermée dans la grotte s’était libérée de sa prison. Kiwa avait appelé ses amis pour en avoir le cœur net.

			« Entrez donc vous réchauffer. Vous devez avoir faim. Ce n’est peut-être pas ce qu’il y a de meilleur, mais on a cuisiné pour vous. Il y a aussi de l’alcool. Mangez bien et surtout ne vous privez pas, leur dit Grand-mère en les invitant à l’intérieur.

			— Bonsoir ! » firent les yôkai qui s’installèrent autour du foyer.

			Hiyori observa Tante Yui. Celle-ci ouvrit de gros yeux tout ronds, mais, ayant eu le temps de s’habituer à l’idée, elle ne cria ni ne perdit connaissance. Le choc avait dû la paralyser, cependant, à l’instar de Hiyori. L’écolière serra fort la main devenue froide de sa maman de substitution.

			« Tiens, ça a l’air délicieux ! J’ai déjà vu ça, mais je ne suis pas sûr d’y avoir goûté », commenta le kappa en tête du groupe, son doigt pointé vers des sandwiches au concombre.

			Hiyori passa un bout de papier à Yui sur lequel on pouvait lire : « C’est le kappa de Mabechigawa. »

			L’autre fit signe qu’elle avait compris, mais ne prononça pas un mot.

			« Je vous présente ma belle-fille. Son nom est Yui », dit Kiwa à ses hôtes.

			Ils lui firent les salutations d’usage. Hiyori serra encore plus la main de sa nouvelle maman.

			« Ravie de vous rencontrer, finit par dire Tante Yui. Servez-vous donc. »

			Les kappa s’assirent en tailleur puis commencèrent à parler d’un air sérieux.

			« Vous devez faire attention, Grand-mère.

			— On dirait bien que la chose s’est enfuie.

			— Il vaut mieux l’attraper avant qu’elle ne fasse du mal à quelqu’un.

			— Appelez-nous si c’est le cas. On vous apportera notre aide. »

			Une fois qu’ils eurent avalé quelques bouchées de nourriture et descendu quelques verres d’alcool, ils ajoutèrent :

			« Oh ! Mais qu’est-ce que c’est ? Ça ressemble à des nouilles udon… En tout cas, c’est drôlement bon ! s’exclama l’un des invités en aspirant les pâtes de Yui.

			— De nos jours, les concombres n’ont plus de saveur, se plaignit l’un des kappa.

			— Moi, je veux chanter une chanson », partit un autre.

			Yui se sentait maintenant plus à l’aise avec les kappa. La jeune femme leur distribuait des coupoles ou bien les réapprovisionnait en sauce soja.

			Que chantait le kappa ? Sa chanson rappelait quelque chose.

			« Arrête ! Tu vas me donner des crampes d’estomac !

			— Allez, qu’est-ce que ça peut te faire ? Je te dis que j’ai envie de chanter. Ça met l’ambiance, tu n’es pas d’accord ? »

			Les autres kappa non plus ne savaient pas de quelle chanson il s’agissait.

			« Une école maternelle se trouve à côté de la rivière où j’habite. C’est de là que j’ai appris cette jolie chanson qui parle d’un chien et d’un chat », expliqua le kappa en reprenant son air depuis le début. On l’entendait parfois dire « Ouaf, ouaf ! »

			Ah ! pensa Hiyori, dont le regard croisa celui de Yui au même moment.

			« Le Chien policier ? devina la jeune femme.

			— Hé, Toyosawagawa ! Tu chantes faux ! » s’exclama Mabechigawa, ce qui fit pouffer de rire Hiyori et Tante Yui.
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			La pluie continuait de tomber lorsque les kappa rentrèrent chez eux tard dans la soirée.

			Hiyori et Yui s’étaient plus ou moins habituées à leur présence, assez pour ne pas hurler de peur ou s’évanouir. Petit-Bonheur, quant à lui, refusa de s’approcher d’eux jusqu’à ce qu’ils fussent partis et, le poil hérissé, leur grogna dessus.

			 

			

			
				
					6 - Du riz bouilli avec des haricots rouges, NDÉ.

				

				
					7 - Un petit animal marin au goût iodé, populaire en cuisine au Japon et en Corée, souvent préparé en tranches, NDÉ.

				

				
					8 - Des créatures folkloriques ressemblant à des tortues anthropomorphes au crâne creusé rempli d’eau. Elles sont considérées au mieux comme des monstres farceurs, au pire comme une sérieuse menace connue pour provoquer des noyades, NDÉ.

				

				
					9 - « Yôkai » est un terme parapluie pour désigner un très large ensemble de créatures, esprits ou autres démons folkloriques japonais. Le mot lui-même est un composite de deux termes, le premier signifiant « attirant » ou « calamité » et le second « mystérieux », « suspect » ou « apparition », NDÉ.

				

			

		


		
			Chapitre 6

			La menace se précise

			Lorsque Hiyori ouvrit les yeux le dimanche matin, le futon de Tante Yui était déjà plié. Grand-mère, qui pourtant se réveillait tôt, dormait encore. Le service de la veille avait dû l’épuiser.

			Ah oui ! Les kappa nous ont rendu visite ! pensa l’écolière qui se leva d’un seul coup. Après une bonne nuit de sommeil, ce qui s’était passé avec les kappa lui semblait maintenant tiré d’un songe.

			Hiyori, sans déranger l’octogénaire, sortit du futon puis alla chercher sa maman de substitution, laquelle préparait le petit-déjeuner dans la cuisine. Au menu, des toasts ! La machine à pain avait tout de suite trouvé son utilité.

			 

			« Bonjour », dit Yui à Hiyori une fois qu’elle l’eût remarquée. 

			La jeune femme devina ce qui lui traversait l’esprit. Oui, les kappa sont bien venus hier, fit-elle doucement de la tête.

			L’une et l’autre prirent place autour du foyer.

			« Je me suis réveillée à l’aube et je n’ai plus réussi à m’endormir, commença Yui qui arrivait à peine à garder les yeux ouverts. Pendant une seconde, j’ai eu l’idée de te réveiller et de déguerpir », ajouta-t-elle.

			Hiyori, sous le choc, fixa l’adulte. Comment pouvait-elle imaginer fuir cette maison qui lui était chère justement parce qu’elles y habitaient toues les trois, Tante Yui, elle et Grand-mère ? À l’évidence, Yui et elle n’étaient pas sur la même longueur d’onde, ce qui la rendit triste.

			Voulant la rassurer, la jeune femme insista : 

			« Cette idée ne m’a effleurée qu’une seconde, une petite seconde, dit-elle en rapprochant pouce et index jusqu’à ce qu’ils fussent sur le point de se toucher. Des kappa sont venus, après tout ! » poursuivit-elle à voix basse pour que Kiwa ne les entende pas.

			C’est peut-être Tante Yui qui avait raison, en fin de compte. Hiyori elle-même n’y aurait jamais cru si elle ne l’avait pas vécu dans sa chair. Quelle personne saine d’esprit voudrait habiter dans une maison où des kappa faisaient la noce ?

			« Mais on dirait que je suis la seule à prendre les choses au sérieux. Grand-mère dort comme si de rien n’était, et toi tu ris gaiement dans ton sommeil », conclut-elle avec une grimace qui semblait feinte.

			Non, ce n’est pas possible, exprima Hiyori d’un mouvement du chef. Je n’ai pas pu faire un rêve qui provoque le rire chez moi. Des cauchemars sombres et effrayants, oui, je me souviens d’en avoir eu. Tiens, à ce propos, je n’en fais plus trop ces derniers temps. Je veux bien croire que j’ai pleuré en rêvant, mais pas que j’ai ri… pensa-t-elle en faisant de nouveau « non » de la tête.

			« Si, tu as ri ! J’ai entendu ta voix. Tu riais, pas de doute, insista Yui avec un air qui ne laissait pas de place à la plaisanterie. En te voyant, je me suis dit que c’était peut-être vrai. Comprends-moi. J’étais sous le coup de la surprise… j’avais peur, mais finalement je me suis bien amusée », ajouta Yui, incrédule devant ses propres paroles. 

			Hiyori acquiesça maintes fois pour confirmer qu’elle aussi avait passé un bon moment avec les créatures folkloriques.

			« Jamais je n’aurais imaginé vivre une expérience pareille. Je me suis dit que tout était possible après avoir survécu au séisme et au tsunami, mais de là à penser que je ferais la fête avec des kappa tout droit sortis d’un conte, ou bien que je partagerais mon toit avec une grand-mère qui a le pouvoir de les réunir ! » poursuivit la jeune femme qui esquissa un sourire en regardant vers la chambre. 

			Puis, retrouvant aussitôt son sérieux : 

			« Si ça se trouve, on va connaître des expériences encore plus bizarres, encore plus terrifiantes », fit-elle en dévisageant la petite.

			Yui pensait à la sécurité de Hiyori. Elle était prête à l’emmener hors de cette maison si jamais un danger la menaçait.

			 

			Les kappa avaient plongé en mer à la demande de Kiwa pour enquêter sur le Quatrième-Fourneau. Celle-ci pensait qu’une créature maléfique avait été scellée dans la grotte, et, comme elle s’en était doutée, la créature avait profité du séisme pour s’échapper de sa prison.

			Grand-mère avait déjà évoqué cette chose lorsqu’elle leur avait raconté l’histoire du renard et du pêcheur. Elle ne paraissait cependant pas disposée à leur en faire le récit complet. Hiyori aurait aimé qu’elle leur en parlât un jour.

			Qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Elle ne parvenait pas à se l’imaginer. Mais, pensa-t-elle en relevant le menton, pourquoi en aurais-je peur ? Mamie et Tante Yui ne m’ont-elles pas protégée alors que nous n’avons aucun lien de parenté ? Ne m’ont-elles pas considérée comme leur fille ou leur petite-fille ? Ne m’ont-elles pas traitée comme un membre de leur famille ? Tant qu’elles seront à mes côtés, je n’aurai rien à craindre, continua de se dire l’écolière.

			Hiyori pointa son doigt vers Yui, puis vers la chambre où reposait la vieille. À la fin, ayant hésité un peu, elle pointa vers le bout de son nez.

			« Tu as raison, répondit l’adulte. Tant qu’on sera unies toutes les trois, on n’a pas à avoir peur. »

			Malgré un doute passager, Hiyori avait également désigné sa personne. Certes, les deux femmes étaient prêtes à tout pour garantir sa sécurité, mais elle aussi voulait pouvoir leur être utile.

			Hiyori se remémora les paroles de Yui avant leur rencontre avec les kappa. « Si jamais je m’évanouis, j’espère que tu seras derrière moi pour me soutenir. » Ces quelques mots l’avaient rendue heureuse.

			L’élève de primaire n’aurait peut-être pas pu soutenir sa maman de substitution si elle était tombée dans les pommes. Cependant, l’envie ne manquait pas : Hiyori ne souhaitait pas être réduite au seul rôle de personne que l’on protège. Elle voulait aussi qu’on puisse compter sur son aide.

			« Qui est vraiment Grand-mère ? » demanda Yui en regardant Hiyori avec sérieux.

			La fille pencha la tête, elle-même intriguée par le personnage. Kiwa était quelqu’un de mystérieux. En revanche, ce qui était sûr, c’est que jamais elle ne les aurait mises en danger.

			D’ailleurs, la voilà justement qui se réveillait. On entendit un volet s’ouvrir du côté de la véranda. Contrairement à la veille, il faisait beau maintenant.

			« J’adore Grand-mère, tu sais », déclara Yui.

			Hiyori exprima le même avis avec un hochement de tête.

			 

			« Aaah ! »

			On perçut comme un cri. Mère et fille de substitution se regardèrent.

			« Petit-Bonheur, Petit-Bonheur ! » appelait Kiwa depuis le vestibule avant que ses pas ne se précipitent à l’extérieur. 

			Hiyori et Yui la suivirent dehors. Elles la trouvèrent accroupie à l’entrée du bosquet qui conduisait loin du promontoire.

			« Que se passe-t-il, Grand-mère ? » s’enquit Yui en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. 
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			Hiyori en fit de même et resta bouche bée.

			Grand-mère tenait dans ses bras un Petit-Bonheur dénué de forces. Le bas de la veste de pyjama de la doyenne était maculé du sang du félin.

			« Il est blessé ? » interrogea Yui dont le visage avait perdu ses couleurs.

			Ayant recouvert l’animal de son vêtement, la vieille dame se releva.  

			« Comment a-t-il pu se blesser de la sorte… ? fit-elle avec un air perplexe en regardant vers le sentier qui s’enfonçait dans le bosquet. Il n’y a pourtant rien de pointu ou d’effilé qui soit tombé au sol.

			— En effet, rien de tel, remarqua Yui. Un chien errant, peut-être ? »

			À la suite de la catastrophe, des meutes de chiens s’attroupaient pour fouiller dans les poubelles ou mordre les enfants, ce qui avait posé des problèmes. Néanmoins, la municipalité avait capturé les bêtes.

			« Non, fit la vieille. Je n’ai pas entendu d’aboiements. J’ai ouvert la porte qui donne sur la véranda et, aussitôt après, le chat est sorti et a crié. Je l’aurais bien vu s’il y avait eu un chien à ce moment-là. Mais il n’y avait pas même trace d’un autre félin. Ça ne ressemble pas à une bagarre de chats. Et il ne faut pas oublier que Petit-Bonheur a été lui-même un chat errant… D’ailleurs, ce n’est pas un chaton. On ne lui aurait pas infligé de telles blessures aussi facilement », conclut la doyenne qui fronça les sourcils, ramenant Petit-Bonheur à l’intérieur du logis.

			« On l’emmène chez le vétérinaire ? demanda Yui.

			— Il vaut peut-être mieux attendre une journée pour voir comment il se porte, répondit Kiwa. Sa blessure ne semble pas si profonde que ça. Mais je ne sais pas ce qui a pu la provoquer. On dirait qu’un objet tranchant l’a touché l’espace d’une seconde », dit-elle en passant un bandage autour du flanc de l’animal.

			Hiyori, trop inquiète, ne pouvait se résoudre à s’éloigner du coussin où Petit-Bonheur était allongé.

			« Tu n’as pas de souci à te faire tant que le sang s’arrête de couler. Il va probablement lécher sa plaie jusqu’à ce qu’il soit guéri », ajouta la grand-mère avant de partir dans la cuisine avec Yui pour préparer le petit-déjeuner.

			 

			« C’est prêt, Hiyori ! appela l’octogénaire un peu plus tard. Le pain de Yui a l’air drôlement bon. Laisse le chat dormir et viens manger. »

			Hiyori traîna le coussin où reposait le félin jusqu’au bord du foyer.

			« Ne sois pas triste pour le chat. Il va s’en remettre. Je pense qu’il est plus frustré par le fait d’avoir été attaqué que par la blessure en elle-même. Après tout, c’est l’unique mâle de la maison », ajouta Grand-mère en riant pendant qu’elle versait du thé au lait dans la tasse de l’élève de CM2. 

			Celle-ci remarqua enfin la bonne odeur du café qui flottait dans l’air. Les deux femmes en buvaient.

			Toutefois, la mère de substitution n’était ni dans la cuisine ni au bord du foyer. Où a-t-elle bien pu aller ? se dit Hiyori, les yeux tournés sur Kiwa.

			« Ah ! Elle est partie chez Mme Yoshi pour lui donner un peu du pain qu’elle vient de faire cuire. Tiens, regarde, il y a même de la carotte dedans. »

			Sur ce, Yui rentra.

			« Me revoici ! annonça-t-elle. L’heure est grave ! Je suis passée chez Mme Yoshi et il se trouve que Chiro a lui aussi été blessé dans la matinée. Il en va de même pour le chat des voisins. On ne parle que de ça là-bas, reprit-elle en posant le regard sur Petit-Bonheur. Le nôtre est plutôt grand, donc il s’en est sorti avec une entaille, mais pour un chat d’un gabarit modeste… continua-t-elle avec un froncement de sourcils.

			— Chiro aussi ? Pourtant, celui-là n’est pas du genre à se laisser faire », déclara la vieille dame en grognant.

			Hiyori se souvenait de Chiro. C’était un bâtard de taille moyenne qui aimait gronder. Il avait d’ailleurs aboyé sur l’écolière jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’elle habitait dans le coin. Elle avait envie de fuir à toutes jambes lorsqu’il lui montrait ses canines, mais le chien n’avançait jamais au-delà de la barrière, ce qui la rassurait. Chiro avait donc été pris pour cible à l’intérieur du domaine des Yoshi.

			« Ça ne sent pas bon ! » s’exclama la jeune femme d’un air renfrogné.

			Kiwa, elle, demeurait muette, le visage clos.

			« Ça devrait aller. Je suppose que Petit-Bonheur ne va pas sortir pendant un certain temps. Bon, et si on commençait à manger ? La confiture de groseilles irait bien avec ça », dit soudain Grand-mère en se levant pour aller au frigo.

			 

			Hiyori resta aux côtés de l’animal toute la journée. Il se réveilla vers midi pour boire de l’eau ; le soir, il eut assez d’énergie pour grignoter quelque chose de léger.

			C’est vrai que tu es abattu à cause du choc de ta blessure ? demanda Hiyori à Petit-Bonheur, lequel se détourna. Grand-mère a peut-être raison, pensa-t-elle, un peu rassurée.

			Lundi, dans le bus scolaire, on ne parlait que des animaux meurtris.

			« Un chien errant est mort, déclara l’un des élèves.

			— Notre chat aussi a été attaqué. Papy dit qu’un méchant monsieur avec un couteau lui aurait fait ça », dit un autre en tremblant de peur.

			Reiko non plus n’avait pas la forme. Pourtant, elle ne possédait pas d’animal de compagnie car sa mère y était allergique. Hiyori se souvint que Reiko avait été fort jalouse quand elle avait appris l’arrivée de Petit-Bonheur au sein de la maison sur le promontoire.

			 

			« Qu’est-ce qui te préoccupe ? » écrivit Hiyori sur un bout de papier qu’elle montra à Reiko.

			« Je n’ai pas de message de Kana », répondit la fille d’un air dépité.

			Kana était l’amie de Reiko depuis la maternelle. Hiyori en avait déjà entendu parler de la bouche de sa camarade de classe.

			Après la catastrophe, la famille de Kana était partie se réfugier dans un centre d’accueil situé dans les terres à Iwate. Puis, avec le soutien de leurs proches, Kana et ses parents avaient déménagé à Kanagawa.

			« Elle ne t’a pas contactée une seule fois ? » écrivit Hiyori.

			On approchait alors des vacances d’été. Le séisme avait eu lieu environ quatre mois plus tôt.

			« Si, elle m’a téléphoné du centre d’accueil. D’ailleurs, c’est à ce moment-là qu’elle m’a dit qu’elle s’installerait à Kanagawa et qu’elle m’enverrait une lettre une fois qu’elle connaîtrait sa nouvelle adresse. J’ai pensé que ce serait pour la rentrée d’avril, mais elle ne m’a plus jamais contactée. Je continue d’attendre un message de sa part. Tu penses qu’elle m’a oubliée ? Peut-être qu’elle a envie de nous oublier, moi autant que Kitsunezaki. Ma mère prétend que Kana ne veut plus penser à la catastrophe, qu’elle veut l’effacer de sa mémoire pour avancer. Mais, je suis là, moi… » poursuivit Reiko, des larmes dans les yeux.

			Hiyori avait le cœur serré comme si quelqu’un l’étreignait de toutes ses forces. Elle aussi avait une amie ; elle se nommait Natsuki. Elle avait promis de lui écrire lorsqu’il avait été décidé qu’elle irait vivre chez son oncle à Kitsunezaki. Comme Reiko, Natsuki attendait sans doute une lettre de Hiyori. Natsuki s’était peut-être dit que sa camarade avait péri lors du séisme. De son côté, Hiyori l’avait complètement oubliée.

			« Elle ne t’a pas oubliée », écrivit Hiyori à Reiko alors qu’elle-même n’avait plus souvenir de Natsuki. Elle espérait que Kana, contrairement à elle, se rappelait Reiko.

			« Tu crois ? » fit l’enfant du pays en essuyant ses larmes.

			« Ça ne doit pas être facile pour Kana de s’habituer à sa nouvelle vie », écrivit l’écolière, qui avait connu la même expérience. 

			Son dialogue avec Reiko lui avait remémoré Natsuki. D’un autre côté, Hiyori avait dû concentrer tous ses efforts sur Kitsunezaki. Elle aurait cependant voulu communiquer à Natsuki à quel point elle se sentait désolée.

			« Je vois, répondit Reiko devant la confiance affichée de sa camarade de classe. Tu as raison. Ça ne doit pas être facile de changer d’adresse, de changer d’école. Moi, je vis toujours au même endroit, donc j’ai du mal à m’imaginer la difficulté que ça peut représenter pour les autres », formula-t-elle comme si elle avait eu besoin d’entendre ces mots.

			« Tu recevras bientôt une lettre de Kana », écrivit Hiyori. 

			Reiko acquiesça.

			« Papy veut qu’on commence à répéter le kagura. Tu veux venir demain pour voir à quoi ça ressemble ? demanda Reiko. On se donne rendez-vous à 19 h 00. Au fait, tu sais où habite mon grand-père ? »

			Hiyori fit signe que oui. On le lui avait montré lorsqu’elle était allée chez Reiko. Le vieil homme vivait dans une grande maison située plus près des montagnes encore que celle de sa petite-fille.

			« Je veux bien venir », écrivit Hiyori sur un morceau de papier. 

			Grand-mère avait exprimé de l’intérêt pour le kagura. Elle assisterait donc sûrement aux séances de répétitions.

			Bientôt, Hiyori devina dans quel état d’esprit se trouvait Reiko. Elle et Kana avaient pratiqué le kagura ensemble. Reiko devait se sentir mal à l’aise de remplacer son amie par Hiyori, confirmant le fait que plus jamais elles ne danseraient toutes les deux. Reiko était pleine de gentillesse et de bonté.

			Hiyori se félicitait de l’avoir pour copine. Ah ! Comme on s’amuserait bien avec Reiko, Kana et Natsuki ! Vivement qu’on se retrouve un jour toutes les quatre !

		


		
			Chapitre 7

			La nuit du kagura

			La soirée du lendemain, Hiyori, Kiwa et Yui dînèrent tôt puis se rendirent chez le grand-père de Reiko. C’était la première fois que l’écolière voyait danser le kagura. Elle était anxieuse à l’idée de devoir peut-être y participer.

			Située en hauteur, la maison du vieillard surplombait la mer. Le jardin était si spacieux qu’on y avait même construit des lanternes en pierre. Quelques voitures stationnaient déjà sur un terrain faisant office de parking.

			« C’était M. Amimoto », murmura Tante Yui.

			Hiyori pencha la tête sans comprendre.

			« Tu sais, c’est comme le chef du quartier qui apparaît dans les contes de Grand-mère », précisa-t-elle.

			L’entrée, par sa taille considérable, leur fit penser à cette auberge traditionnelle où elles étaient descendues une fois pour profiter des sources chaudes. Un grand aigle en bois posé sur le meuble à chaussures les accueillit avec ses ailes déployées. De nombreuses paires de chaussures étaient déjà alignées les unes à côté des autres.

			Reiko surgit soudain avant qu’elles puissent s’annoncer.

			« Est-ce qu’on est en retard ? demanda Kiwa en voyant les innombrables chaussures.

			— Ne vous en faites pas, ça commence tout juste. Entrez, entrez », fit gaiement la jeune fille en prenant la main de sa camarade muette.

			On avait ôté les panneaux coulissants du grand salon japonais, lequel devait mesurer au moins 30 tatamis, soit environ 50 mètres carrés. Plusieurs élèves de la même école que Hiyori assistaient aux répétitions. Elle et sa copine s’installèrent derrière eux sur la véranda. Yui et Kiwa, pour leur part, allèrent saluer les parents et les grands-parents de Reiko.

			« Hiyori, il paraît que tu vois danser le kagura pour la première fois, dit la mère de Reiko venue apporter du jus et des gâteaux. Nous répétons sans les costumes, mais je pense que ça te donnera quand même une bonne idée de ce que c’est. »

			Les instruments de musique ainsi que les vêtements pour le kagura avaient été emportés lors de la catastrophe. Les paroissiens d’une autre commune leur prêtaient de vieux instruments dont ils n’avaient plus l’usage.

			Au fond de la salle se trouvaient 14 à 15 personnes : des hommes d’âge mûr en jogging et T-shirt, ainsi que des étudiants, ou du moins ce qui en avait l’air. Un tambour japonais reposait sur les tatamis à côté de cymbales miniatures. Il y avait aussi quelqu’un avec une flûte en bois.

			« Lui, c’est mon oncle, dit Reiko en le désignant. Mon grand frère joue du tambour. En fait, il danse aussi le kagura, mais en plus de ça il est membre de l’orchestre. Il s’entraîne pour être polyvalent. Tu sais quoi ? Le kagura est normalement réservé aux hommes. Très peu de femmes s’y adonnent. Moi-même je pense que j’arrêterai une fois au collège », poursuivit Reiko en montrant du doigt son frère aîné, un collégien au crâne rasé assis devant un tambour traditionnel. 

			Le grand-père de Reiko, lui, avait les cheveux blancs. En guise de bienvenue, il déclara :

			« C’est vraiment bien que tant de monde soit venu aujourd’hui. On a certes annulé le festival d’été, mais j’espère que celui d’automne sera maintenu, même si ce n’est pas tout à fait comme les années précédentes. Dommage qu’on ait peu de participants et de matériel. Si on pouvait au moins répéter le programme musical ! Considérez la séance de ce soir plutôt comme une réunion que comme une véritable répétition. En tout cas, ravi de faire votre connaissance. » 

			On entendit alors des applaudissements çà et là.

			Quatre hommes d’âge mûr se tenaient devant l’alcôve du salon. Un autre était assis en face de son instrument, comme le frère de Reiko. En réalité, les cymbales miniatures s’appelaient « dôbyôshi ». Elles se mirent à résonner en même temps que le tambour et la flûte. Cependant, la mélodie n’évoquait rien à Hiyori dont l’oreille était peu habituée à ce rythme plat, sur lequel plusieurs posèrent leur voix. Les quatre hommes devant l’alcôve se figèrent au centre de la pièce et s’écartèrent soudain pour se déployer comme une fleur aux pétales qui s’ouvriraient au nord, au sud, à l’est et à l’ouest. Après quoi, ils retournèrent au milieu des tatamis comme si la fleur s’était fanée. Voilà à quoi ressemblait la danse.

			Hiyori avait l’impression d’avoir entendu ce chant quelque part ; non, elle en avait la certitude. Il n’en fallut pas davantage pour la transporter en un clin d’œil dans son passé.

			Silence ! cria Hiyori dans son cœur. La jeune fille, devenue pâle, quitta brusquement la véranda en se bouchant les oreilles.
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			« Hiyori ! » lança Reiko dont la voix lui parvenait à peine.

			 

			Des fleurs et du tissu blanc. Papa et Maman qui rient sur la photo. Une chaise glacée. Moi, seule, assise sans pouvoir pleurer. Pourquoi suis-je obligée d’être là ? Je n’ai qu’une idée en tête : rentrer à la maison au plus vite. Et ces gens vêtus de noir qui me regardent comme une étrangère.

			« Perdre ses deux parents d’un seul coup…

			— Ils seraient entrés en collision avec le véhicule d’un chauffeur endormi.

			— Dire que cette petite enfant est abandonnée à son sort…

			— La pauvre, comme elle doit se sentir seule. »

			Dans un tourbillon, la photo de son père et de sa mère s’éloignait toujours plus alors que les voix ne cessaient de lui rappeler qu’elle était désormais seule au monde. C’est là qu’elle avait entendu ce chant. Un moine bouddhiste récitait ses prières assis devant le cercueil de ses défunts parents.

			 

			Elle avait revécu cette scène tant de fois au cours de ses nuits, toujours accompagnée de ce chant monotone. Elle avait continué de faire ces cauchemars à l’époque du centre d’accueil et même après avoir emménagé dans la maison sur le promontoire. Hiyori pensait d’ailleurs qu’elle ne faisait jamais que ce même et unique rêve, d’où son incrédulité lorsque Tante Yui lui avait appris qu’elle avait ri dans son sommeil.

			« Comme elle doit se sentir seule. »

			« La pauvre ! Je la plains. »

			Tous répétaient la même chose. Ceux qui gardaient le silence n’en pensaient pas moins. Qu’est-ce qu’ils en savaient ? Comment pouvaient-ils s’imaginer à quel point c’était dur de se retrouver seule au monde ? Hier encore, elle nageait dans le bonheur ; aujourd’hui, son père n’était plus là pour lui dire bonjour et sa mère ne lui demanderait plus jamais de venir manger. L’un et l’autre avaient soudainement disparu. Qui pouvait comprendre la douleur qui était la sienne ? Arrêtez de faire comme si vous compatissiez ! Gardez vos condoléances pour vous ! Voilà ce qu’elle voulait leur jeter à la figure, mais qu’elle n’avait pu extérioriser par manque de voix.

			Kitsunezaki avait représenté un défi pour l’orpheline. Mais ce n’était pas pour cela qu’elle avait oublié Natsuki. Quand cette dernière lui avait demandé de lui envoyer une lettre, Hiyori avait éprouvé une joie sincère… avant de se laisser happer par un fort sentiment de jalousie. Son amie avait la chance de pouvoir vivre chez elle avec ses parents, d’étudier dans la même école, de fréquenter les mêmes camarades. Pourquoi suis-je la seule à devoir souffrir ? Oui, elle en avait trop sur le cœur. Voilà pourquoi elle avait voulu effacer de sa mémoire l’image du bonheur incarnée par Natsuki.

			Hiyori se bouchait les oreilles, recroquevillée dans l’ombre d’une des voitures sur le parking, lorsque quelqu’un la prit dans ses bras. Tante Yui.

			« Mamie et moi sommes là pour toi », lui murmura-t-elle.

			La maman de substitution souhaitait lui rappeler qu’elle n’était plus seule au monde.

			« Qu’est-ce que tu as, Hiyori ? » demanda Reiko venue chercher sa camarade.

			La chaleur du corps de Yui rappelait à l’élève de primaire que la jeune femme était toujours à ses côtés et que Grand-mère les protégeait l’une et l’autre, dure comme un roc.

			C’est vrai ! pensa Hiyori. Je ne suis plus livrée à moi-même. Je ne dois pas me laisser intimider par ces voix. Elle qui croyait ne pas pouvoir se relever, se releva ; elle qui croyait avoir les traits figés, parvint tout de même à esquisser un sourire.

			« On rentre à la maison ? » interrogea Yui en la fixant d’un regard soucieux.

			« Non », fit Hiyori de la tête.

			Yui semblait avoir deviné pour ses parents. Malgré son mutisme, elle aurait pu trouver un moyen de s’en ouvrir. Or, elle avait toujours gardé ce fardeau pour elle sans jamais rien dire à personne. Yui avait attendu qu’elle aborde le sujet de son propre chef. Elle avait patienté jusqu’au jour où Hiyori se sentirait capable de partager un peu de sa souffrance et de sa solitude.

			En outre, le soutien moral de Grand-mère englobait Hiyori et Tante Yui dans un tout. J’ai une famille, maintenant. Je ne ferai plus ce genre de cauchemars. Même si c’est le cas, ils ne me toucheront plus. Telle était la décision de l’orpheline.

			« Quelque chose ne va pas ? » s’enquit Reiko, inquiète pour son amie.

			D’un sourire, la muette lui fit comprendre que ça allait mieux. Pouvoir sourire la soulagea.

			 

			« Les paroles qu’on a entendues tout à l’heure, ça ressemblait bien à des prières bouddhistes ? demanda Yui alors qu’elles retournaient toutes les trois sur la véranda.

			— Oui. Le kagura du sanctuaire Inari des Trois-Fourneaux commence toujours comme ça.

			— On parle bien d’un sanctuaire, et non d’un temple ? s’enquit Yui, dont les yeux se portèrent au loin, vers Sodega-ura.

			— Oui, c’est bel et bien un sanctuaire, confirma Reiko. Je crois que ce sont des sûtras. Je les entends depuis que je suis toute petite alors je n’y prête plus trop attention. » 

			Elle se demandait si les prières bouddhistes rebutaient à ce point Hiyori.

			« Je pense qu’elle a simplement été surprise d’entendre des sûtras ailleurs que dans un temple. Moi-même j’ai été fort étonnée, reprit l’adulte comme pour appuyer ses suppositions.

			— On commence le kagura en apaisant les âmes de ceux qui ont péri en mer.

			— Je vois. Un peu comme une coutume. Alors, cette année plus que tout autre, il faut danser le kagura, commenta la jeune femme dont les paroles trouvèrent un écho favorable chez Hiyori.

			— Mon grand-père a dit la même chose. C’est peut-être pour ça qu’il a l’air content aujourd’hui », continua Reiko, le sourire de nouveau aux lèvres.

			À peine furent-elles de retour dans la véranda que Grand-mère porta les yeux sur elles. On lui fit signe que tout allait bien. En réponse, elle opina brièvement du chef.

			Après la partie avec les sûtras, ce fut au tour du grand frère de Reiko de danser. Il était accompagné d’un autre garçon du même âge que lui. La musique de l’orchestre avait un air de légèreté.

			« Ils sont en train de réaliser la danse de Gongen, dit Reiko. Comme vous le voyez, ils ont les mains libres, mais en réalité ils devraient tenir Gongen dans la main droite. Lui aussi a été emporté par le tsunami. On doit en refabriquer un. »

			Hiyori restait dubitative. Elle n’avait aucune idée de qui pouvait être Gongen.

			« Ah, oui, c’est vrai. Tu n’as jamais vu à quoi il ressemblait. Comment le décrire ? Imagine-toi une tête de lion », expliqua Reiko en dessinant sur le cahier de son amie la gueule d’un animal aux dents apparentes surmontées de deux grosses narines. 

			Puis, de la main droite, elle fit le geste de mordre.

			« La danse du lion », écrivit Hiyori.

			« Ça, c’est quand deux personnes contrôlent un seul et même grand lion. Eux, dit Reiko en parlant de son frère et de l’autre collégien, ils sont censés tenir une petite tête de lion dans la main droite pendant qu’ils exécutent la danse. »

			Hiyori fit signe qu’elle avait enfin compris.

			Ensuite, sept autres enfants, dont Reiko, se mirent à danser. Pendant un moment, seule Reiko se mouvait sur les tatamis. Elle aurait dû être accompagnée de Kana pour cette partie de la représentation. Tout en l’observant plonger vers le sol ou pivoter avec force, Hiyori se demandait si elle était capable d’en faire autant.

			« Hiyori, ça te dirait d’essayer ? » demanda Reiko, en nage, lorsqu’elle fut de retour sur la véranda.

			Depuis l’épisode des sûtras, elle prenait des précautions avec sa camarade de classe, de peur de la blesser.

			« Tu penses que j’y arriverai ? » répondit la jeune fille par écrit.

			« Ça ne fait aucun doute. Tu es du genre athlétique. Je suis sûre que tu vas apprendre rapidement. »

			L’écolière accepta la proposition de Reiko. Cette dernière, en sueur, paraissait revitalisée. Hiyori se fit la réflexion qu’il ne serait pas si mal de s’exercer un peu.

			« Bien. Mais ne te force pas », ajouta son amie, toute contente.

			Au moment de repartir, le grand-père de Reiko montra quelque chose à Kiwa.

			« Ce carrefour, là-bas, dit-il depuis le jardin qui dominait Kitsunezaki. Ah, il y en avait aussi à cet endroit. Ils ont tous été emportés par le tsunami. On ne peut rien faire pour le moment… »

			Le vieil homme avait l’air préoccupé.

		


		
			Chapitre 8

			Agame et le serpent des mers

			Une fois de retour à la maison sur le promontoire, les trois femmes se préparèrent à dormir les unes à côté des autres dans leurs futons respectifs.

			« Au fait, commença Yui en s’adressant à l’octogénaire, je vais sûrement travailler à mi-temps à partir du mois prochain.

			— Ah oui ? Quel travail ?

			— Employée de supérette. Quelqu’un de la famille de Reiko ouvre son magasin dans une galerie marchande établie provisoirement. On m’a demandé si je pouvais venir de 10 à 15 h 00. 

			— Ah ! J’ai entendu parler de cette galerie. Tant mieux. En plus, ce n’est pas loin d’ici. Bien joué, fit la grand-mère qui partageait l’engouement de sa belle-fille.

			— La propriétaire du magasin se trouve être la mère du plus jeune des enfants qui dansaient le kagura avec Reiko. Il semblerait que la personne qui l’aidait jusqu’ici soit partie se réfugier dans un centre d’accueil situé dans les terres. Elle aurait dû revenir une fois les choses apaisées, mais elle n’a plus jamais donné de nouvelles. D’où la nécessité de m’embaucher pour la remplacer.

			— Ah, tu parles de l’enfant qui exécutait la danse de l’oiseau, répondit la vieille dame. Nombreux sont ceux qui n’ont plus donné signe de vie. Tout à l’heure, d’autres m’ont dit qu’ils n’arrivaient plus à contacter untel ou untel. Certains sont partis se renseigner ailleurs pour voir s’ils peuvent récupérer des informations », ajouta-t-elle en fronçant les sourcils.

			Il semblait que Tante Yui et Hiyori étaient venues prendre la place de ceux qui manquaient à l’appel. Peut-être les disparus avaient-ils envie d’oublier Kitsunezaki ? Pour sa part, Hiyori se félicitait de s’être souvenue de Natsuki. Elle se promettait de lui écrire une lettre un de ces jours.

			 

			« Je vois. La danse de l’oiseau, c’est celle qu’exécutaient Reiko et les autres enfants ? » se remémora Yui.

			Hiyori avait compris qu’elle la danserait aussi.

			« Tiens, d’ailleurs, on aurait dit qu’ils déployaient leurs ailes, reprit Yui. Je me demande de quel oiseau il peut s’agir. »

			Hiyori ne pouvait garantir que c’était un oiseau. En tout cas, l’animal avait l’air de bondir.

			« Je me trompe peut-être comme ils ne portaient pas de costumes, mais je crois que c’était une poule, l’informa Kiwa.

			— Une poule ! » répéta Yui, sous le coup de la surprise.

			Hiyori avait pensé que ça pouvait être l’aigle qu’elles avaient aperçu dans l’entrée de la maison du grand-père de Reiko.

			« Le caquètement de la poule éloigne le malin, leur apprit Kiwa. Au lever du jour, les démons comme les mauvais esprits fuient à toutes jambes. Mais oui ! Vous connaissez l’histoire du Vieux Bossu ? Eh bien, dans ce conte, les démons abandonnent leur fête et s’enfuient en croyant que le jour s’est levé alors qu’on a juste imité le caquètement de la poule. Comme ce serait bien si le monstre qui menace Kitsunezaki pouvait détaler de la sorte, ajouta l’octogénaire avec un soupir.

			— Le monstre qui menace Kitsunezaki ? » répéta Yui d’une voix enrouée.

			Le cœur de Hiyori se mit à battre la chamade. Grand-mère n’avait pas évoqué une menace qui « avait pesé » sur Kitsunezaki, elle avait parlé au présent. Elle exprimait son désir de voir cette menace prendre la poudre d’escampette à l’image des mauvais bougres du Vieux Bossu.

			« Allez ! Ce soir, je vais vous raconter cette histoire », lança Kiwa en fixant les combles du toit plongés dans l’obscurité.

			Elle s’apprêtait à faire le récit de la chose qui, selon les kappa, s’était échappée du Quatrième-Fourneau. Hiyori s’approcha du futon de Tante Yui, avalant sa salive. Cette dernière lui tendit la main.

			 

			« Il y avoit une fois… commença la grand-mère, fidèle à son habitude. C’était longtemps avant que ce bord de mer ne soit nommé Kitsunezaki, et bien longtemps avant que Tasuke et les siens ne viennent y habiter.

			Arriva un jour un serpent des mers qui transportait un enfant-démon à cornes. Ce dernier s’installa dans une grotte tandis que son compagnon allait prendre du poisson pour le lui apporter à marée basse. Plus l’enfant mangeait, plus il grandissait. Comme ils s’entendaient bien, le serpent des mers sortait sa tête de l’eau tous les jours afin de garder un œil sur le garçon qui jouait à se rouler par terre sur la plage. Le bord de mer était devenu leur maison.

			On ignorait comment un reptile et un garçon s’étaient retrouvés ensemble. Certains habitants du coin se demandaient s’ils avaient un lien de parenté, car l’un comme l’autre avaient les yeux rouges injectés de sang. On se mit donc à appeler le garçon Agame, nom qui signifiait “yeux rouges” dans le dialecte local.

			Agame devenait plus grand, plus fort, jusqu’à mesurer huit shaku10. Il pouvait à lui seul déplacer un rocher qui nécessitait le concours de dix personnes. Comme si cela ne suffisait pas, il courait si vite qu’il pouvait traverser deux montagnes en une nuit et ses griffes tranchaient comme des lames affûtées. Lorsque quelqu’un s’introduisait sur son territoire, Agame l’attrapait par les pieds et le balançait au loin. Les bateaux qui arrivaient par la mer finissaient au fond de l’eau, brisés en deux par le reptile. Les deux compères n’avaient besoin de personne pour vivre heureux. 

			Cependant, lorsqu’il eut atteint l’âge adulte, Agame ne se satisfit plus des poissons que lui fournissait le serpent. Il se mit donc à dévorer les poules, les chevaux et même les bœufs d’un village voisin. Comme il leur déchirait le ventre de ses griffes, on devina tout de suite qui était le coupable.

			Il y eut une longue période de famine au cours de laquelle on manquait tant de nourriture qu’on se sustentait avec de l’herbe ou avec l’écorce des arbres. Agame non plus ne trouvait rien à se mettre sous la dent. Il finit alors par capturer des humains pour les dévorer.

			Les habitants du coin ne savaient plus quoi faire de lui. C’est là qu’apparut un moine voyageur… Il poursuivait Agame et le serpent des mers depuis la capitale. Tous trois étaient liés par le destin, sans pour autant que le moine l’exprimât. Ce dernier, lorsqu’il eut vent des exactions commises par Agame, s’accusa d’en être responsable, car il avait laissé le démon et le serpent s’échapper. Il était déterminé à en finir avec eux une bonne fois pour toutes.

			À la vue du moine, Agame devint rouge de colère et tout son corps prit la même couleur que ses yeux injectés de sang. Il fut néanmoins terrassé par le voyageur en trois jours, grâce au pouvoir de Bouddha et à sa haute vertu personnelle. L’homme de foi brûla la dépouille du démon, dont seules les griffes avaient résisté au feu. Il se baissa pour les ramasser… et c’est alors que le serpent jaillit pour l’agripper à la nuque avec ses dents et le traîna au fond de la mer.

			 

			[image: ]

			 

			Ni le serpent ni le moine ne refirent surface. Les années passèrent, le rivage se peupla et, quand Tasuke vit le jour, Agame n’était plus qu’un personnage de conte.

			Un grand tsunami emporta tout ce qu’il y avait sur la plage. À cette époque, Tasuke avait épousé O-Yuki et ils avaient mis au monde leur deuxième enfant.

			Tasuke et les autres survivants construisirent des huttes dans lesquelles ils vécurent comme ils purent jusqu’à ce que de l’aide arrive de Tonô, d’où était originaire la famille d’O-Yuki. De nombreuses personnes apportèrent qui de la nourriture, qui des vêtements. »

			Hiyori et Tante Yui acquiescèrent. Elles avaient déjà entendu cette partie de l’histoire.

			« Les chiens, les chats, les chevaux et autres animaux qui avaient survécu à la catastrophe furent retrouvés morts le ventre déchiré par une mystérieuse bête. Certains pensèrent qu’ils avaient été tués par un loup, mais on ne releva aucune empreinte et on n’eut écho d’aucun hurlement.

			Qui peut avoir fait ça ? se demandait-on. Des gens qui s’étaient levés en pleine nuit pour aller aux toilettes racontèrent qu’ils avaient entendu quelque chose ramper sur la plage.

			“Qu’est-ce que c’est comme bruit ? Ça faisait sluush sluush.

			— Moi aussi, je l’ai entendu. On aurait dit qu’un truc énorme rampait au sol.”

			Le plus âgé des fils de Tasuke s’appelait Shota. Il avait 4 ans. Lui aussi s’était réveillé la nuit pour se rendre aux toilettes et il prétendit avoir aperçu deux feux follets dans la mer. Muni de son filet, il voulut sauter dans l’eau pour les recueillir, mais on lui assura qu’il avait rêvé. Il soutenait pourtant le contraire, les yeux braqués sur les vagues. On le décrivait comme un enfant à la tête dure, même si on l’aimait aussi pour ce trait de caractère.

			Pendant ce temps, de plus en plus d’hommes et de femmes disparurent dans des conditions mystérieuses.

			“Mon père a dit qu’il partait à Masuda, mais il n’en est jamais revenu, disait l’un.

			— La jeune mariée de la maison d’à côté ne donne plus signe de vie depuis hier, rapportait un autre.

			— J’ai l’impression que Grand-père est allé faire un tour…”

			Ceux qui restaient sur le bord de mer se lamentaient.

			Ils ne s’imaginaient plus vivre ici et ils ont fui.

			“Vous ne trouvez pas qu’ils nous ont abandonnés ?”

			Les habitants n’avaient plus rien à manger ni de bateau pour pêcher. L’exil semblait la seule option. Ils saisiraient la moindre opportunité pour partir. Mais Tasuke intervint :

			“Je n’arrive pas à croire qu’O-Yuki nous ait laissés, moi et son nouveau-né.”

			La mère venait en effet d’accoucher de son deuxième enfant. Or, elle avait disparu, tout comme Shota. Non seulement Tasuke, mais aussi les membres de la famille d’O-Yuki en visite après le tsunami, affirmaient qu’elle n’avait eu aucune raison de s’évaporer sans prévenir.

			“Quelque chose cloche, affirmèrent Tasuke et les parents de son épouse.

			— Y aurait-il une créature qui enlève les gens ?”

			Personne ne voulut accorder son crédit à une telle hypothèse, mais on fut bien obligé de mettre en place un système de garde de nuit.

			Au bout du troisième jour, on vit surgir de la mer une chose pointue et tranchante qui avait des similitudes avec un être vivant. Comme un animal, elle partait à la chasse puis attaquait. Cependant, elle se volatilisait après avoir transpercé sa proie.

			Elle frôla le bras de Tasuke. Avant qu’elle disparaisse, ce dernier vit des griffes qui prenaient la forme d’une main d’enfant. Le pêcheur n’en avait jamais vu de telles. Il se demandait à quelle créature elles appartenaient, avec l’impression de les avoir déjà croisées quelque part.

			Puis on vit sortir de la mer une brume noire comme la poix. À l’intérieur brûlaient deux flammes semblables aux feux follets que Shota disait avoir aperçus.

			Tasuke se rappela enfin l’histoire que lui avait racontée son grand-père quand il était petit. Jadis, un monstre aux yeux rouges vivait sur la plage. À peine Tasuke s’en était-il souvenu que la brume se densifia pour se transformer en un serpent géant aux yeux tout injectés de sang.

			“C’est Agame !” s’exclama-t-il.

			On comprit enfin qu’il s’agissait du serpent des mers et des griffes d’Agame.

			Noir d’un bout à l’autre, le reptile rampait sur le rivage avec son sifflement caractéristique. On voyait à travers la peau de son estomac les corps d’O-Yuki, de Shota et des autres disparus.

			“Allez-vous-en ! tonna le serpent. Quittez ce rivage. Vous êtes ici chez nous !

			— Shota ! Je viens te sauver tout de suite !” s’écria Tasuke en s’attaquant au monstre armé d’un morceau de bois qui traînait par là. 

			Il avait peu de chances de l’emporter vu la taille du serpent et il allait se faire avaler lorsque le père de sa femme lui lança un makiri, c’est-à-dire un petit sabre. Qu’est-ce qu’une lame minuscule peut faire contre un serpent aussi grand ? se demandait-on. Tous craignaient pour la vie de Tasuke. Or, celui-ci parvint à trancher l’abdomen de son adversaire. Le makiri vient de “ma”, le mal, et de “kiri”, couper, découper. On l’utilise chez les chasseurs et les pêcheurs matagi.

			Le serpent des mers poussa un cri lugubre en se tordant de douleur, puis, ayant recraché O-Yuki, Shota et les autres, retourna à sa forme originelle. Sa dépouille fut placée dans le Quatrième-Fourneau par Tasuke et les siens. Vous savez maintenant comment a débuté le sanctuaire Inari des Trois-Fourneaux. Vous voyez qu’il y avait encore à dire sur l’histoire du renard. Dondohare. »

			Grand-mère termina ainsi sa longue et terrifiante histoire.

			 

			« Ne me dites pas que la blessure de Petit-Bonheur et de Chiro… » murmura Tante Yui.

			Hiyori pensa la même chose.

			« J’ai l’impression que la blessure du chat a été causée par les griffes d’Agame, reprit Tante Yui.

			— C’est ce que je pense aussi », révéla Kiwa en scrutant les ténèbres du plafond.

			Hiyori se redressa soudain, alluma la lampe qui se trouvait à côté de son oreiller, puis écrivit sur un papier : « Après un tsunami. »

			« Ah, oui, Hiyori, tu as raison de le faire remarquer ! s’exclama Yui en clignant des yeux à cause de la lumière. Agame et le serpent des mers sont bien apparus à la suite d’un tsunami.

			— Ils deviennent des monstres en dévorant les pensées qui naissent dans le cœur des gens. Nombreux sont ceux aujourd’hui à Kitsunezaki dont les pensées pourraient leur servir de nourriture. C’est quelque chose d’inévitable. En revanche, on ne peut plus laisser le serpent et Agame faire comme bon leur semble », conclut la vieille dame.

			Hiyori interpréta ces paroles comme une déclaration de guerre.

			

			
				
					10 - Une unité de mesure japonaise : huit shaku équivalent à peu près à 2,42 mètres, NDÉ.

				

			

		


		
			Chapitre 9

			Des pensées qui peuvent traverser l’esprit de n’importe qui

			« Vous pensez que les griffes d’Agame sortent de la mer comme dans le conte ? demanda Yui, les yeux fixés sur le plafond toujours obscur malgré le faisceau de lumière projeté par la lampe posée à côté de son coussin.

			— Vous vous souvenez que Chiro, le chien de Mme Yoshi, s’est fait attaquer ? L’animal est gardé dans les limites du domaine, ce qui veut dire que son assaillant a sauté la clôture pour s’en prendre à lui. Je ne vois pas d’autre coupable que les griffes d’Agame », argumenta la doyenne.

			Hiyori trembla de peur. Elle pensait aussi que leur chat s’était fait entailler par les griffes de l’enfant-démon. Ce jour-là, il n’y avait ni objet tranchant ni trace d’aucun prédateur. Ces griffes qui visaient les animaux puis disparaissaient dans la nature pouvaient légitimement faire penser à Agame.

			« Grand-mère, ne me dites pas que l’histoire se répète et que c’est maintenant au serpent des mers du Quatrième-Fourneau d’apparaître ? s’enquit Tante Yui, se redressant d’un seul coup.

			— Je le crains », répondit l’octogénaire en se levant doucement.

			L’écolière se leva à son tour.

			« Serait-ce le serpent monstrueux qui avalait les gens ? interrogea de nouveau Yui, toujours aussi incrédule.

			— Si tant est qu’il revienne, est-ce que le serpent le fera sous la même forme que dans le récit ? Je ne sais pas, répondit Kiwa. Finalement, ce serait plus facile de le repérer s’il se montrait comme il était à l’époque. Beaucoup de temps a passé depuis. Ça ne m’étonnerait pas qu’il soit devenu encore plus malin que la dernière fois. Nul ne sait quel aspect il va prendre pour commettre ses méfaits. Une chose est sûre : les années qui se succèdent n’ont en rien diminué l’amour que lui et Agame portent à ce bord de mer. Ils sont arrivés ici après avoir été pourchassés. De leur point de vue, Kitsunezaki représente l’endroit où ils peuvent vivre en sécurité, un paradis sur Terre. Ils doivent penser qu’ils sont ici chez eux. Je parie qu’aujourd’hui encore, ils rêvent de récupérer ce qu’ils considèrent comme leur maison.

			— Un paradis sur terre… Oui, c’est vraiment beau, en effet », commenta Yui avec un soupir, ne trouvant rien à ajouter.

			Cette jolie baie dont la forme faisait penser à deux bras qui se rejoignaient pour dessiner un cercle. Cette verdure généreuse. Ce promontoire qui donnait sur la ville. Pour Hiyori comme pour Yui, Kitsunezaki devenait plus cher encore jour après jour.

			« J’ignore sous quelle forme il va se montrer, mais j’ai surtout peur qu’il fasse du mal à Kitsunezaki et à ses habitants », dit la vieille dame en regardant Petit-Bonheur dormir avec une respiration redevenue normale.

			Hiyori se saisit d’un morceau de papier. 

			« Ils dévorent les pensées des gens ? » écrivit-elle.

			D’après Kiwa, le serpent des mers et son acolyte se transformaient en monstres en se nourrissant des pensées qui naissaient dans le cœur des hommes et des femmes. Qu’est-ce que cela signifiait au juste ?

			« On dirait que nous sommes toutes les trois réveillées, répondit la doyenne. Peut-être qu’on a dîné trop tôt à cause de notre rendez-vous chez le grand-père de Reiko. En tout cas, j’ai un petit creux. On mange quelque chose ? ajouta-t-elle en faisant un effort pour se mettre debout.

			— Grignoter la nuit fait grossir », observa Yui qui lui emboîta néanmoins le pas vers la cuisine, accompagnée de Hiyori.

			Elle fit cuire de la ciboule mélangée aux vermicelles de riz qui restaient du dîner. Lorsque les locataires eurent terminé leur en-cas du soir, elles se servirent du thé.

			« Dis-moi, Hiyori. Tu as vécu quelque chose de dramatique avant d’atterrir à Kitsunezaki, n’est-ce pas ? » demanda Kiwa.

			Elle paraissait savoir depuis leur première rencontre que la petite et Tante Yui n’étaient pas mère et fille. La fuite soudaine de Hiyori quand elle avait entendu les sûtras pendant le kagura lui avait donné une idée de ce qui avait pu se passer.

			Yui se leva à moitié, comme pour signifier à l’octogénaire de ne pas insister. Mais Hiyori fit comprendre par le simple mouvement de ses lèvres que cela ne la dérangeait pas. C’était l’heure pour elle de libérer tous les sentiments qu’elle gardait au fond de son cœur. Elle manqua de peu se faire emporter par l’émotion, mais elle résista. En effet, elle n’était plus seule comme avant : Yui et Grand-mère se tenaient désormais à ses côtés. Elle pouvait affronter ses démons de face.

			« Une fois à Kitsunezaki, un tremblement de terre et un tsunami t’attendaient, reprit la doyenne. Ça a dû être un choc pour toi. La solitude t’a fait mal, je me trompe ? Comment t’es-tu sentie après ça ? Plutôt, comment te sens-tu maintenant ? »

			Le regard autoritaire de la vieille dame calmait les ardeurs de Yui en train de se ronger les ongles.

			Hiyori repensa à la tristesse qu’elle avait éprouvée en perdant ses parents d’un coup, à l’abandon qu’elle avait ressenti le jour où elle était descendue dans la gare inconnue de Kitsunezaki. Enfin, elle se rappela toute l’horreur du séisme et la vague géante qui avait suivi. Lentement, elle repassa ces événements dans sa mémoire puis se demanda comment son cœur avait réagi.

			« Pourquoi suis-je la seule à qui ça arrive ? écrivit-elle. Je n’ai rien fait de mal, pourtant. »

			Hiyori jalousait Natsuki car celle-ci avait encore ses parents, étudiait dans la même école, fréquentait les mêmes camarades. Pourquoi suis-je la seule à devoir souffrir ? Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? Aurais-je causé du tort à quelqu’un ? Est-ce que je récolte les fruits de ma mauvaise conduite ?

			« Pourquoi est-ce qu’il m’arrive de telles choses alors que je n’ai rien fait de mal ? C’est bien là ce que tu penses ? » demanda la vieille dame.

			L’écolière fit « oui » de la tête.

			« Tu n’es pas la seule, Hiyori. Tout le monde pense pareil dans ces moments-là. Yui aussi a dû nourrir des réflexions de ce genre une fois à Kitsunezaki puis lors de la catastrophe, et même après, au centre d’accueil. Pourquoi est-ce que je me retrouve à partager mon toit avec cette mamie ? »

			La dernière phrase fut accompagnée d’un sourire un peu forcé.

			« Moi, je suis heureuse de vous avoir rencontrées, vous et Hiyori, répondit Yui avec son air sérieux, bien qu’elle eût deviné que l’octogénaire plaisantait. En revanche, c’est vrai qu’avant de venir à Kitsunezaki, je me demandais pour quelle raison j’étais toujours la seule à connaître le malheur et le désespoir. »

			Son œil s’assombrit au souvenir d’un passé douloureux, mais elle se reprit aussitôt :

			« Enfin, c’est de l’histoire ancienne, ajouta-t-elle en souriant.
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			— Vous êtes épanouies dans votre vie actuelle ? » interrogea Kiwa.

			Yui acquiesça avec une franche gaieté, imitée par Hiyori.

			« Vous êtes peut-être les seules à pouvoir vous estimer heureuses, dit la doyenne en laissant échapper un lourd soupir. À l’heure où je vous parle, déferle sur Kitsunezaki un tourbillon de sentiments, de pensées diverses qui, je le crains, ne peuvent être assimilées au bonheur. Certains regrettent d’avoir accompli ou pas telle ou telle action durant la catastrophe. D’autres se sentent abandonnés par ceux qui ont choisi de partir. D’autres encore se sentent coupables d’avoir survécu. Il y a aussi ceux qui se retrouvent sans personne et plient sous le fardeau de la solitude. Si vous examinez bien le cœur de chacun, vous tomberez sur la même pensée irrépressible : “Pourquoi ça n’arrive qu’à moi ?” Ce sentiment est partagé par tout le monde, où qu’il soit. Peut-être qu’on serait soulagés d’accuser quelqu’un. Mais qui tenir responsable d’une catastrophe naturelle ? Toutes ces pensées, tous ces sentiments forment un tourbillon qui nourrit le serpent des mers et son acolyte. Grâce à ça, ils deviennent plus monstrueux. Ils ont obtenu l’occasion qu’ils guettaient avec opiniâtreté depuis des lustres. Comme au temps de Tasuke, leur objectif est de récupérer le havre de paix qu’ils considèrent comme leur maison. Voilà comment je vois les choses, conclut la vieille dame.

			— Dans l’histoire que vous nous avez racontée, Hiyori a noté que le serpent et les griffes d’Agame étaient apparus à la suite d’un tsunami. La même chose se produit aujourd’hui. Le serpent et le démon profitent des pensées négatives pour s’en repaître », ajouta Yui, sans quitter du regard celle qui était devenue comme la chair de sa chair.

			Moi aussi, j’ai eu ce genre de pensées, se dit Hiyori en mettant la main sur sa poitrine comme par réflexe. Agame et le serpent des mers s’en nourrissent pour devenir un monstre encore plus effrayant. Ce sont mes pensées qui lui donnent naissance.

			« Tu n’as pas besoin de te torturer de la sorte, lui dit l’octogénaire en la prenant doucement par l’épaule. Tu n’es pas une sainte, après tout. Ces pensées traversent l’esprit de chacun.

			— Se nourrir des pensées négatives… je vois, reprit Yui.

			— Le sceau du Quatrième-Fourneau a été rompu. Agame et son compère jouissent dès lors d’une totale liberté. Comme si ça ne suffisait pas, ils disposent d’un buffet à volonté de pensées négatives. N’est-ce pas l’occasion idéale pour eux ? fit Kiwa en se mordant vigoureusement la lèvre.

			— Je suppose que vous allez les affronter », avança Yui en déglutissant.

			Hiyori parvint à la même conclusion en voyant l’expression de leur aïeule.

			« Ça va peut-être vous causer du souci à toutes les deux. Il est possible aussi que vous ayez des moments de frayeur. J’y pense ! Il ne reste plus que dix jours jusqu’aux vacances d’été de Hiyori. On en profite pour aller quelque part ? »

			La grand-mère semblait leur proposer de fuir.

			Tante Yui regarda son enfant adoptif. La sécurité de l’orpheline était sa priorité.

			« On emmène Reiko ? » écrivit Hiyori.

			« Je voudrais bien, mais qui croirait à mon histoire ? fit la vieille. Tu t’imagines que personne ne voudra quitter la ville sans une bonne raison. Non, ici je ne parle que de nous trois. »

			Hiyori fit « non » de la tête pour montrer son désaccord. Puis elle regarda Yui d’un air suppliant.

			« J’ai toujours eu l’intention de partir avec Hiyori dans le cas où elle courrait en danger. Mais il semble qu’elle ne craigne rien tant que nous sommes toutes les trois réunies. Je suis du même avis qu’elle sur ce point. À cela s’ajoute le fait que j’ai énormément d’affection pour ce pays et les gens qui l’habitent. Après tout, on a passé ensemble des moments difficiles au centre d’accueil. Ils nous ont acceptées Hiyori et moi en plus de nous apporter leur précieux soutien. Même occupés, ils se sont montrés gentils avec nous qui ne connaissions rien de Kitsunezaki. Je ne leur serai jamais assez reconnaissante pour leur bonté sans fard. Depuis que je suis arrivée ici, pas une fois je ne me suis sentie traitée comme une étrangère, argumenta Yui, qui refusait de s’en aller.

			— Le renard Makio a lui aussi été accepté facilement. Les gens d’ici sont gentils et généreux. Comme vous, je veux protéger les habitants de ce pays, conclut la vieille en acquiesçant maintes et maintes fois.

			— Que… Comment dire… Enfin… qu’est-ce que… qui êtes-vous ? » demanda alors Yui avec appréhension.

			Elle ne parvenait pas à formuler sa question, cherchant Hiyori du coin de l’œil comme pour la rallier à sa cause. La petite s’était toujours interrogée sur l’identité réelle de cette étrange mamie.

			« Je vois, finit par répondre Kiwa. Comment l’expliquer ? J’ai le pouvoir de relier le monde des humains et celui des entités surnaturelles. Oui, on peut le dire comme ça. »

			« À l’image des kappa ? » écrivit Hiyori.

			« Oui, répondit l’octogénaire. Ce sont mes amis. Ils doivent vous apparaître comme des créatures qui sortent de l’ordinaire, mais soyez sûres qu’ils se font un sang d’encre pour Kitsunezaki. »

			La petite confirma ces derniers mots d’un signe de la tête.

			« Je dois consulter mes amis à propos de quelque chose. Une fois Hiyori en vacances scolaires, j’aimerais retourner à Tôno. Vous voulez venir avec moi ? Yui, quand est-ce que tu commences à travailler à mi-temps ? Aucune de vous n’est encore jamais allée à Tôno, pas vrai ? demanda la vieille dame en regardant le calendrier accroché au mur.

			— Le magasin n’est pas terminé. Je ne débuterai pas avant le mois d’août, l’informa Yui.

			— Dans ce cas, il faut qu’on parte dès que Hiyori sera libre. Disons pour le 25.

			— Mais les griffes d’Agame… » intervint la jeune femme, sourcils froncés. 

			Voyager dans un moment aussi critique l’inquiétait.

			« Je sais, répondit Kiwa. C’est pour ça que j’ai l’intention de demander à quelqu’un de venir faire le vigile. Ce ne sera que pour la nuit, mais ça devrait suffire. Vous n’avez donc pas à vous préoccuper des griffes d’Agame, assura la doyenne en souriant.

			— Vous allez demander à quelqu’un de venir faire le vigile ?

			— Oui, à quelqu’un de fiable. Soyez donc tranquilles. Bon, il est déjà plus d’une heure du matin. J’ai sommeil », ajouta Kiwa en baillant de tout son soûl.

			Hiyori, comme contaminée, se mit à bâiller également.

			Elle n’en dit pas plus au sujet du vigile, mais la mère et sa fille avaient l’impression d’avoir appris beaucoup de choses utiles.

		


		
			Chapitre 10

			Un drôle de vigile

			Le lendemain, en attendant le bus de l’école, une mère venue accompagner son enfant depuis le centre d’accueil rapporta d’un air dégoûté qu’un chien errant avait encore été retrouvé mal en point. Toutefois, aucun des élèves ne parla d’animal blessé.

			Hiyori se demandait si c’était parce que le vigile de Grand-mère était déjà en poste, ou bien si tous faisaient en sorte de ne pas laisser leurs animaux sortir de la maison, comme pour Petit-Bonheur.

			 

			Une semaine plus tard, les conversations des élèves ne tournaient plus autour que d’un seul sujet : « la bosse ».

			« Maman dit avoir vu un genre de bosse après son service de nuit, déclara un garçon dont la mère travaillait en tant qu’infirmière.

			— Moi aussi, j’ai entendu quelque chose comme ça. Le monsieur qui vit à côté de chez nous a dit qu’il y avait des jours avec et des jours sans bosse. Mais ma maman dit qu’il est saoul et qu’on ne peut pas le croire, relata un autre écolier.

			— Une bosse ? interrogea quelqu’un.

			— On est justement au bon endroit pour l’observer. Elle se trouve dans les parages, mais on dirait qu’on ne peut l’apercevoir que la nuit », expliqua le premier en pointant du doigt à travers la vitre.

			Il désignait l’emplacement de l’ancienne galerie marchande de Kitsunezaki. Après le passage du tsunami, il n’en subsistait que les fondations en béton des maisons. D’ailleurs, on ne les voyait même plus à cause des herbes d’été qui les recouvraient. Pas un immeuble, pas un poteau électrique ne tenait encore debout dans ce qui ressemblait désormais à un champ au bout duquel étincelait la mer.

			« C’est là qu’apparaît et disparaît la bosse ? demanda Reiko, car elle non plus n’était pas au courant.

			— Ouais. Il y a des soirs où elle se montre, des soirs où elle se cache. Je tiens ça des adultes. Il semble qu’on puisse l’observer à la lumière des phares d’une voiture.

			— Ça ne m’étonne pas, reprit Reiko. Sinon, il ferait trop noir pour la distinguer. Qu’est-ce que ça peut bien être, cette bosse ? ajouta-t-elle, perplexe.

			— Hier soir, on ne la voyait pas. Mon grand frère a fait une nuit blanche pour réviser ses examens et il m’a dit qu’elle n’y était pas. Pourtant, on peut la distinguer de chez nous. D’après lui, elle n’y était pas non plus au petit matin.

			— Comme je l’ai déjà dit, il y a des jours avec et des jours sans ! » s’exclama un des garçons.

			Ces derniers commençaient à se chamailler.

			« Quelle histoire étrange ! » fit Reiko en haussant les épaules.

			Hiyori se souvenait que Grand-mère avait dit que le vigile ne serait là que de nuit. Mais quel rapport pouvait-il y avoir entre Kitsunezaki, Agame, lui et cette mystérieuse bosse ?

			« Demain, on commence les répétitions pour le kagura. Tu devrais venir », proposa Reiko à sa camarade, qui en oublia la bosse.

			Hiyori se rendit à deux ou trois sessions de kagura. Elle aimait bien la danse de l’oiseau, mais la flûte lui plaisait davantage encore, peut-être parce qu’elle était muette. Ne pouvant s’exprimer à l’oral, elle s’investissait à fond dans la pratique de cet instrument.

			C’était le matin du dernier jour avant les vacances d’été. Hiyori, encore en pyjama, alla, comme à son habitude, se mettre à côté de la vieille qui observait la mer debout sur le promontoire du Petit-Renard.

			« Bonjour », dit la mamie en souriant. 

			Aussitôt, elle porta son regard vers les eaux en contrebas avant de le déplacer vers les ruines de l’ancienne galerie marchande. Finalement, elle regarda Sodega-ura avec anxiété.

			Ah, oui, pensa l’écolière. Je devrais peut-être la prévenir de ce que j’ai entendu dans le bus. Ça pourrait avoir un lien avec les griffes d’Agame.

			Hiyori pointa alors dans la direction de la galerie marchande puis dessina du doigt une énorme montagne. Elle se disait que la bosse devait plus ou moins y ressembler. Grand-mère ne comprenait pas où elle essayait d’en venir.

			« Tu peux me montrer à la maison ? » demanda-t-elle.

			Hiyori lui écrivit donc ce qu’elle avait entendu.

			« Tiens, tiens. Une bosse qui apparaît et disparaît la nuit sur le terrain de l’ancienne galerie marchande », réfléchit la vieille dame. 

			Elle finit par acquiescer comme si elle avait trouvé la clé de l’énigme, visiblement soulagée.

			« Aujourd’hui, vous allez à Masuda pour faire des courses, n’est-ce pas ? » reprit-elle.

			Hiyori était censée revenir à la maison dans la matinée, après la cérémonie de clôture qui inaugurait la pause estivale. Une fois le déjeuner terminé, elle avait prévu de faire des emplettes à Masuda. Elles partaient toutes les trois le lendemain pour Tôno et Yui voulait lui offrir un couvre-chef pour l’été.

			« Achète aussi des en-cas », recommanda la vieille dame à la petite.

			Celle-ci approuva d’un signe de la tête.

			« Achètes-en pas mal. Tu peux choisir ce qui te plaît. Allez… Prends-en pour quatre ou cinq personnes », ajouta-t-elle.

			« C’est destiné à qui ? » demanda l’écolière par écrit. 

			En réponse, elle n’obtint qu’un ricanement.

			 

			Hiyori ne dormit pas bien cette nuit-là, peut-être parce qu’elle pensait aux vacances qui commençaient le lendemain et au départ pour Tôno. Elle ne s’était pas imaginée pouvoir voyager. D’ailleurs, il n’y avait pas eu d’excursions scolaires pendant le premier trimestre. Hiyori se demandait avec enthousiasme à quoi pouvait ressembler Tôno.

			Près de s’assoupir, elle perçut le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvrait. Yui se réveilla également.

			« C’est Grand-mère, dit la jeune femme. Où va-t-elle donc ? » 

			La montre à côté de l’oreiller affichait 1 h 00.

			« Et si les griffes d’Agame étaient en action ? »

			Yui et Hiyori suivirent la trace de Kiwa.

			Celle-ci était sur le point de passer la barrière du jardin.

			« Grand-mère ! appela Yui.

			— Oh ! Je vous ai réveillées ? » dit la vieille dame en haussant les épaules.

			Vêtue pour sortir, elle tenait un sac rempli des en-cas achetés un peu plus tôt. Hiyori l’observait avec un air interrogateur.

			« Yui, j’aurais dû te demander de m’accompagner en voiture dès le début, ça aurait été plus rapide, regretta la doyenne en apercevant son regard inquisiteur. Mais je ne vous ai pas prévenues pour ne pas vous déranger en pleine nuit… et aussi parce que je craignais de vous faire peur. »

			De nouveau, elle haussa les épaules.

			« Plus grand-chose ne nous surprend », déclara Yui avec le sérieux qu’on lui connaissait tout en cherchant du soutien auprès de la petite, qui acquiesça. 

			Les trois femmes se mirent à rire.

			« Conduis-nous à l’emplacement de l’ancienne galerie marchande », demanda la doyenne alors qu’elle montait dans le véhicule de sa belle-fille.

			La voiture progressait lentement à travers une épaisse obscurité. Tout le monde dormait dans le voisinage des Yoshi. En descendant la pente, on pouvait observer la lumière des logements provisoires qui brillait en hauteur de l’autre côté de la route encore dénuée de feux de signalisation. Cette lumière n’atteignait cependant pas les ruines de la galerie marchande.

			On arriva à destination. Yui n’était pas sûre qu’il y eût une voie tracée. Elle roula sur ce qui lui semblait correspondre à un chemin. Les phares de l’auto déchiraient peu à peu les ténèbres de la nuit à mesure qu’elles avançaient sur cette plaine dévastée donnant sur la mer.

			« Je ne vois pas où est le croisement. J’ai pourtant l’impression qu’on est à un carrefour », remarqua la grand-mère qui, à l’évidence, ne connaissait pas l’endroit exact.

			Elle supposait qu’il n’était pas loin, mais elle n’était jamais venue ici.

			Alors que le véhicule de Yui furetait à droite et à gauche, la lumière des phares éclaira l’espace d’un instant une ombre de couleur noire.

			« Arrête-toi ici ! » lança la vieille dame, saisie par une révélation.

			Hiyori avait deviné qu’elle était en quête de la bosse dont les élèves avaient parlé dans le bus.

			Un genre de monticule pierreux dépassait au milieu du vaste champ envahi par les herbes d’été. Comment était-il apparu ? Le tsunami aurait dû tout emporter sur son passage.

			Grand-mère descendit de voiture et commença à faire le tour de la mystérieuse colline. Yui et Hiyori lui emboîtèrent le pas en se demandant de quoi il pouvait s’agir. Le monticule, fait de roche, était doux au toucher.

			Allumant la torche électrique qu’elle avait mise dans le sac, la doyenne éclaira les alentours du monticule. Celui-ci se révéla être un jizô11 tellement grand que Hiyori devait lever les yeux pour le contempler. Il en existait de cette taille ! Rien d’étonnant à ce qu’on l’eût pris pour une excroissance.

			Avec son bavoir et son chapeau rouge, le jizô, solidement assis sur les ruines de l’ancienne rue commerçante, observait la mer. Kiwa s’agenouilla devant lui et joignit les mains.

			« Désolée de vous avoir dérangé. J’en suis vraiment confuse. Mais, grâce à votre vigilance, les griffes d’Agame n’ont rien pu entreprendre. Soyez-en remercié », le salua-t-elle, reconnaissante.

			Elle semblait avoir prié la statue de monter la garde.

			Sous le choc, Yui et Hiyori demeuraient bouche bée face au jizô sorti de nulle part, mais elles se dépêchèrent de s’agenouiller aux côtés de la mamie et de joindre les mains.

			Kiwa, priant tête baissée, releva soudain le front.

			« Mais qu’est-ce qui vous a pris de vous déplacer en personne ? s’exclama-t-elle. Vous vous rendez compte de ce que vous causez ? On fait tout un foin à Kitsunezaki à propos d’une bosse qui apparaîtrait et disparaîtrait selon les jours. Je l’ai appris de ma petite-fille. Je n’ose même pas imaginer le bazar que ça doit être à Morioka ! » ajouta-t-elle sur le ton de quelqu’un qui a des ennuis.

			Le jizô prit alors la parole :

			« Mais, Grand-mère, je me faisais un tel sang d’encre qu’il fallait à tout prix que je vienne », argua-t-il.

			Yui et Hiyori se remettaient à peine de leur première surprise qu’elles se trouvaient de nouveau bouche bée. Non seulement la statue pouvait parler, mais Kiwa l’avait sermonnée !

			« Je comprends votre inquiétude, mais il faut aussi se rendre à l’évidence : vous ne passez pas inaperçu. Ça ne fait pas jaser à Morioka que vous ayez disparu du centre-ville ? demanda la vieille dame dont les sourcils se touchaient presque.

			— Si, ça a fait du bruit la première fois où je suis rentré à Morioka après être venu chez vous. Le papy qui fait le ménage tous les matins est arrivé avant moi ce jour-là. Il a fait une sacrée tête lorsqu’il a remarqué mon absence, mais j’ai vite regagné ma place. Du coup, j’ai décidé de monter la garde une nuit sur deux, expliqua le jizô avec un petit rire satisfait.

			— L’heure n’est pas à la rigolade. Je vous prierai de ne plus revenir, exigea Kiwa.

			— D’accord, d’accord. Pas la peine de vous mettre en colère », répondit le jizô d’une voix suppliante.

			Ce gros amas de pierres sermonné par une vieille dame semblait désormais tout petit à Hiyori.

			« Je ne suis pas énervée, le corrigea l’octogénaire. Je vous suis même reconnaissante. »

			Sur ce, elle sortit du sac des chocolats et des bonbons qu’elle déposa devant le jizô.

			« D’où viennent les autres présents cette nuit ? demanda-t-elle.
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			— De Nishine, de Hanamaki et des environs de la ligne 4 d’Ichinoseki.

			— Ah, il s’agit donc de petits jizô. Tant mieux ! Je suis soulagée. Ils n’attireront l’attention ni des gens de chez eux ni des gens de chez nous, dit la grand-mère en se levant.

			— Mais peut-être qu’il va arriver un jour où ce ne sera plus important de savoir si on attire l’attention ou non. Ce jour-là, appelez-nous et nous volerons aussitôt à votre secours, affirma le jizô d’un air sérieux.

			— Merci bien. J’espère qu’on n’aura pas besoin d’en venir à ces extrémités », répondit Kiwa. 

			Puis elle s’inclina avec respect.

			 

			De retour dans la voiture, elle demanda à Yui de les conduire à l’ancienne école primaire.

			« C’est vous qui avez fait venir les jizô. Incroyable, commenta Yui dans un murmure en démarrant.

			— Quand on est allées chez le grand-père de Reiko, il m’a montré où se trouvaient les jizô de Kitsunezaki. Ils ont malheureusement tous été emportés dans la mer par le tsunami. Encore trois emplacements », ajouta la vieille.

			Hiyori s’en souvenait désormais. Après la répétition, le grand-père avait indiqué des points sur le paysage de Kitsunezaki. L’homme désignait en fait les endroits où se tenaient les petites statues en pierre avant la catastrophe.

			« Les jizô adorent les enfants. C’est pour ça qu’ils aiment qu’on leur apporte des friandises. Mais leur rôle ne se limite pas à protéger les enfants : ils servent aussi à empêcher les mauvais esprits, les démons et autres épidémies de s’infiltrer dans notre monde. Leur aide est précieuse.

			— Je les voyais seulement comme les Bouddhas des enfants, reconnut Yui en se retournant vers l’énorme jizô.

			— Autrefois, ils étaient placés à l’entrée des villages ou aux intersections dans le but d’éloigner les entités maléfiques. Et c’était pareil à Kitsunezaki, exposa la doyenne.

			— Je comprends pourquoi vous cherchiez le carrefour dans la rue commerçante. Mais je ne m’explique toujours pas comment ils ont fait pour atterrir ici depuis Morioka », s’enquit la jeune femme d’un air soucieux.

			L’écolière se posait la même question. 

			« Chacun son tour, les jizô du département d’Iwate prennent leur envol pendant la nuit pour nous honorer de leur présence, répondit l’octogénaire.

			— Ils volent ! » s’écria Yui en soupirant.

			Hiyori, de son côté, s’enthousiasmait à l’idée de ces statues qui déchiraient le ciel comme des étoiles filantes. Dire que ce lourd monticule de pierres volait aussi !

			« Le jizô de tout à l’heure se trouve sur l’avenue Honchu à Morioka. On lui donne le nom de jizô de Tanaka. Comme il est grand et situé au cœur de la ville, son absence, même de nuit, ne passe pas inaperçue. À l’inverse, son apparition ici attire les regards. Il y a une rumeur qui court jusque dans l’école de Hiyori, continua-t-elle avec un profond soupir.

			— Vous pouvez même appeler des jizô ! déclara Yui en jetant un œil émerveillé sur la vieille femme assise à l’arrière de sa voiture.

			— Le moment l’exigeait. De toute façon, les jizô étaient trop inquiets pour ne pas venir. C’est grâce à eux si les griffes d’Agame n’ont rien tenté ces derniers jours », expliqua la grand-mère en joignant les mains pour les remercier.

			La voiture approchait de l’ancienne école élémentaire de Kitsunezaki, dont il ne subsistait que le portail en béton. Un petit jizô qui se tenait devant brillait à la lumière des phares.

			« Le voilà, le voilà ! s’exclama la grand-mère en sautant hors du véhicule. Il nous arrive tout droit de Nishine. »

			Bientôt, elle s’agenouilla face à la statuette de 15 centimètres environ et colla ses mains l’une contre l’autre.

			Hiyori se demandait où, dans Iwate, se trouvait la ville de Nishine. Après tout, elle n’était descendue à la gare de Morioka qu’une seule fois, lors d’un changement pour Kitsunezaki.

			« Nishine se situe au pied du mont Iwate. Remercions le jizô pour un si long voyage.

			— Vous avez l’air en forme, Grand-mère », dit d’une voix mignonne le petit Bouddha avec son chapeau en laine et son kimono couleur pêche.

			Avant de retourner à la maison, les trois femmes rendirent visite aux deux jizô installés, l’un du côté nord, l’autre du côté sud de la route nationale. Chacun regardait la mer. Ils paraissaient dignes de confiance.

			 

			

			
				
					11 - Une statue liée au bouddhisme qui est typiquement associée à la protection des enfants, des femmes et des voyageurs, NDÉ.

				

			

		


		
			Chapitre 11

			Le village natal de Grand-mère

			Le lendemain, elles ne se réveillèrent qu’assez tard, fatiguées de leur escapade nocturne. Il était déjà plus de 10 h 00 lorsqu’elles partirent pour Tôno.

			« Peut-être qu’on va dormir sur place, donc pensez à prendre des habits de rechange, avait prévenu la grand-mère un peu avant de s’en aller. Petit-Bonheur devrait s’en sortir seul pendant une nuit. »

			Tante Yui et Hiyori se dépêchèrent de faire entrer leur pyjama dans leur sac et remplirent autant que possible la réserve d’eau du chat.

			Le véhicule de Yui passa d’un chemin sinueux, fissuré et parfois à sens unique à une belle et grande route bien entretenue. Yui avait l’impression de planer dans un océan vert au milieu de cette voie en pleine nature. Elle prenait plus de plaisir à conduire que d’habitude. Les plaques d’immatriculation des voitures indiquaient Shizuoka pour certaines, Osaka pour d’autres. Il devait s’agir de bénévoles venus apporter leur soutien aux sinistrés.

			« Comme il n’y a pas d’hébergement sur la côte, les bénévoles font l’aller-retour depuis Tôno. Je l’ai appris d’un jeune qui déblayait les décombres, déclara Yui. Au fait, Grand-mère ! ajouta-t-elle, soudain inquiète de ne pas pouvoir réserver une chambre. Il paraît que les hôtels et les auberges de Tôno sont complets à cause des volontaires.

			— On va chez des amis. Ils seront contents de nous accueillir dans leur vaste maison, promit la vieille dame en acquiesçant. Du moins, si on est assez veinardes pour la trouver. »

			Hiyori se retourna vers Grand-mère qui disait d’une part que ses amis l’hébergeraient, et d’autre part qu’elles auraient besoin de chance pour tomber sur eux. À quoi jouait-elle donc ?

			« Ha ha ! Je comprends que vous soyez perdues. La maison de mes amis se trouve être une maison égarée, une vraie, précisa-t-elle en riant.

			— Quoi !? »

			Yui, n’en croyant pas ses oreilles, regarda en arrière. Elle reprit néanmoins le volant avec précipitation lorsque Hiyori lui fit signe de se concentrer sur la route.

			« Une fois, vous nous avez raconté une histoire avec une maison égarée. Est-ce qu’il s’agit de la même chose ? demanda Yui.

			— Oui. Elle rôde sans arrêt dans la montagne, ce qui rend sa localisation difficile. Il va falloir la chercher », expliqua Kiwa. 

			Elle semblait pourtant sûre de lui mettre la main dessus.

			« Vous nous dites que la maison s’est égarée dans la montagne ? C’est bien ça ? » interrogea la jeune femme, incrédule.

			Hiyori n’était pas moins abasourdie. Elle avait toujours pensé que la maison égarée accueillait les gens qui se perdaient en pleine nature. Or, d’après Grand-mère, la bâtisse elle-même avait besoin de repères.

			On touchait quasiment au grotesque. Le visage de la fille s’éclaira d’un large sourire tandis que Yui ricanait à son tour. La même image avait traversé leurs deux esprits.

			« De toute façon, vu qu’elle est du genre étourdi, la maison ne sait jamais où elle habite. Une véritable plaie, celle-là ! Ce qui est certain, c’est qu’elle traîne dans les montagnes de Tôno, poursuivit la doyenne en inspectant les alentours au travers de la fenêtre. Ah ! fit-elle. J’aperçois Tôno. Je ne suis partie que quelques mois, mais j’ai l’impression de revenir après des dizaines d’années d’absence. »

			Elle observa les habitations qui apparaissaient de temps en temps au milieu de la verdure.

			C’est donc là le village où a grandi cette mamie hors du commun ! C’est ici qu’elle a vécu. À quoi ça peut bien ressembler ? se disait Hiyori, le front collé à la vitre. Mais elle ne vit en vérité qu’un hameau tranquille comme il en existait beaucoup.

			Yui, de son côté, nota que le paysage avait quelque chose de différent par rapport au village qu’elle connaissait.

			« Grand-mère, qu’est-ce que c’est là-bas ? s’enquit la conductrice. On dirait un mur tout vert. »

			Elle désignait ce qui ressemblait à un champ au bord de la route. Hiyori n’en avait jamais vu.

			De loin, on aurait dit un mur parfaitement plat, mais, en s’approchant, on pouvait distinguer une rangée d’objets verdâtres attachés les uns aux autres par des cordes.

			« C’est du houblon, déclara la grand-mère. On l’utilise pour fabriquer la bière. Ça augure une bière délicieuse pour ce soir », ajouta-t-elle en levant les yeux sur le ciel d’un bleu profond.

			Malgré la climatisation qui tournait dans la voiture, Hiyori était trempée de sueur. Il devait faire très chaud dehors.

			« Je suppose que pour toi ce sera plutôt une glace, Hiyori, corrigea la doyenne. La maison égarée se plie à nos envies.

			— Elle est au courant de notre venue ? » demanda Yui avec un brin d’hésitation, car elle partait du principe que nul n’y habitait.

			L’écolière se remémora le conte avec la mariée distraite. Elle se rappelait l’eau qui bouillait dans le pot ainsi que les bols disposés sur les tables basses, comme si quelqu’un était sorti faire une course. Or, il n’y avait pas âme qui vive.

			« Une maison égarée est en soi une personne, ou plutôt elle possède sa propre personnalité. Elle se tient toujours prête à accueillir des invités. Elle adore recevoir, ajouta l’octogénaire en bombant le torse comme si elle s’adressait des compliments.

			— Alors, la maison égarée n’apparaît pas que dans les histoires d’autrefois, reprit la jeune femme.

			— Il y a des choses qu’on lit dans les contes, mais qui existent dans la réalité. C’est juste qu’on essaie de se convaincre du contraire. Vous avez bien vu les kappa, non ? Dites-vous qu’il en va de même pour la maison égarée. D’ailleurs, elle a des similitudes avec la nôtre, si ce n’est que celle-là se targue de disposer d’une écurie, ce qui lui donne une forme en grappin. On appelle ça une maison en L, continua-t-elle en faisant un angle droit avec ses mains. J’ai l’intention de demander aux vieilles bâtisses de Tôno si elles peuvent nous indiquer où la maison s’est fourvoyée. Ça vous permettra d’en apprécier plusieurs.

			Demander aux vieilles maisons de Tôno ? Quelle étrange mamie ! se dit Hiyori en regardant Kiwa.

			Elle écrivit « résidence de la famille Chiba » sur un bout de papier.

			« Oui. On ira aussi la voir. Mais, comme il est déjà midi passé, on va d’abord se remplir le ventre. Tenez ! Je vois un restaurant qui propose la spécialité de Tôno. Pourquoi ne pas s’y arrêter ? » suggéra-t-elle en pointant du doigt une enseigne sur laquelle on pouvait lire « Gengis Khan ».

			Yui aussi bien que Hiyori trouvèrent à leur goût ce Gengis Khan qu’elles mangeaient pour la première fois. La plus jeune se resservit même une portion de riz.

			« Je suis ravie que ça vous plaise, déclara la vieille dame, enchantée. Et si on achetait en souvenir un plat pour préparer le Gengis Khan une fois rentrées à Kitsunezaki ? »

			Hiyori remarqua des porte-clés à l’effigie des kappa en vente près de la caisse. Elle décida d’en acquérir un pour elle et un pour son amie Reiko.

			 

			Pendant l’après-midi, les trois femmes firent le tour des vieilles bâtisses de Tôno. Plusieurs maisons traditionnelles avaient été reconstruites dans un genre de village-musée.

			La grand-mère se renseigna auprès des habitations.

			« Lui, c’est le pilier central. Tu as des informations ? » demanda-t-elle en caressant le gros poteau noir de suie.

			Chacune des maisons possédait une entrée avec un sol en terre battue. On y trouvait aussi un foyer où brûlait un feu en dépit des chaleurs estivales. Kiwa en faisait de même à Kitsunezaki, sans doute pour protéger le toit de chaume des insectes. L’une des parties de ces maisons était réservée aux chevaux, comme l’avait déjà précisé la doyenne. On vit d’ailleurs une bête dans une des écuries.

			« Tu nous sauves la vie ! s’exclama Kiwa en caressant les naseaux de l’animal. J’avais peur de ne pas trouver la maison. Rokkoushi, donc. Merci. »

			Au bout du compte, c’était le cheval, et non les vieilles demeures, qui savait le mieux où rôdait l’égarée.

			« Vous avez localisé la maison ? » interrogea Yui à voix basse pour que les autres visiteurs ne l’entendent pas.

			Ces derniers voyaient de toute façon la grand-mère en train de s’adresser au pilier, au fourneau ou encore à l’autel shinto qui pendait du plafond. Ils s’écartaient avec un mouvement de répulsion lorsqu’ils passaient à côté.

			« Plus ou moins. Elle rôde dans un endroit qu’elle fréquentait souvent par le passé. Si ce coin lui plaît tant, elle n’a qu’à y rester au lieu de déambuler çà et là ! s’écria la doyenne légèrement agacée. Enfin, elle se trouverait au pied du mont Rokkoushi, ajouta-t-elle en pointant du doigt vers les montagnes à l’est de Tôno. On peut y accéder en voiture. »

			 

			Il était déjà 17 h 00 quand elles repartirent en quête de la fameuse maison.

			Comme elles n’avaient plus de thé dans leur gourde, elles s’arrêtèrent à un magasin situé au sein d’un petit hameau. Le commerce faisait le coin d’une plus large demeure soutenant une lourde toiture en tuile. Hiyori, qui ne connaissait rien d’autre que les supérettes de quartier, semblait hésiter à passer le pas de la porte vitrée de cette boutique mal éclairée.

			« Qu’est-ce que tu prends, Hiyori ? Du thé d’orge ? » demanda Yui depuis l’intérieur de la pièce.

			L’écolière entra sur la pointe des pieds. Elle nota plusieurs réfrigérateurs aux portes vitrées ainsi que des meubles en verre disposés sur la terre battue. Il y avait en outre des aliments sous vide, des conserves, des bonbons, mais aussi du papier toilette, des balais, des pelles pour ramasser la poussière, des chaussons et jusqu’à des serviettes de bain.

			Un peu surélevés par rapport au sol en terre battue, des cartons contenant peut-être encore des marchandises se trouvaient empilés les uns sur les autres dans la salle planchéiée. Au milieu de tous ces cartons, une modeste grand-mère était installée sur une table chauffante, en dépit des températures estivales.

			« Alors… ça fera 550 yens en tout », dit-elle, sa minuscule caisse posée sur la table.

			La tenancière, avec son bonnet en laine et son écharpe enroulée autour du cou, observait le trio de femmes par-dessus les lunettes qui lui pendaient au bout du nez.

			« Un voyage en famille ? demanda-t-elle. Vous avez de la chance ! Moi, ça fait dix ans que je n’ai pas vu mes petits-enfants. »

			La voici qui papotait avec la doyenne.

			« Ça t’étonne, Hiyori ? interrogea la mère de substitution. Il paraît que ce genre de magasin est appelé “droguerie” », ajouta-t-elle en sortant avec un sac contenant les boissons.

			Hiyori voulut la suivre, mais elle sentit un regard peser sur elle. Elle se retourna et aperçut une fille de 4 ou 5 ans cachée dans l’ombre du gros réfrigérateur. Celle-ci, vêtue d’un kimono léger aux motifs de poissons rouges, avait une coupe au bol. Habiterait-elle ici ? pensa Hiyori. Non, la grand-mère a dit qu’elle n’avait pas vu ses petits-enfants depuis des lustres.

			On est à Tôno. Un enfant fantôme !

			L’écolière attrapa le T-shirt de Yui.

			« Qu’est-ce que tu as ? » demanda l’adulte en pivotant vers elle.

			Jamais elle n’avait tant regretté son mutisme qu’à ce moment-là. Hiyori forma les mots « enfant fantôme » avec sa bouche tandis qu’elle désignait le frigo. Yui ne semblait pas comprendre. De plus, lorsque celle-ci tourna les yeux dans la direction indiquée, le fantôme avait disparu.

			Hiyori écrivit un mémo dans la voiture : « Il y avait un enfant fantôme. »

			 

			[image: ]

			 

			« Zut ! J’aurais bien voulu le rencontrer moi aussi », déclara la jeune femme dont les traits marquaient une certaine déception. 

			Pas une seconde elle ne remit en doute la parole de Hiyori. Au contraire, elle pensait vraiment que sa protégée avait été témoin d’une apparition.

			« Je suis sûre qu’on le reverra », ajouta-t-elle avec conviction.

			Alors que le véhicule redémarrait, l’écolière, s’imaginant recroiser le fantôme un jour, adressa un geste de la main à la boutique où il avait élu domicile.

			« Mais oui, tu le reverras », prononça la grand-mère comme si c’était quelque chose de déjà prévu.

		


		
			Chapitre 12

			Une véritable maison égarée

			Une fois quitté le hameau, le trio de femmes déboucha sur des rizières verdoyantes qui se succédaient jusqu’à un chemin de montagne. Elles le suivirent et tombèrent sur deux ou trois maisons. Plus loin, elles en dépassèrent une poignée d’autres. Le cycle se répéta un certain temps alors que la voiture continuait de monter. Yui et Hiyori se sentaient mal à l’aise, car ni l’une ni l’autre n’avait jamais eu l’occasion de parcourir des sentiers montagneux.

			« Oh ! C’est par là ! » s’exclama enfin la grand-mère.

			Elle désigna un poteau en bois caché par les buissons. De la peinture blanche s’en détachait un peu, mais on pouvait cependant y lire « École élémentaire de Rokkoushi ».

			« Prenez cette route », indiqua la doyenne.

			Les pneus laissaient une ornière dans la vaste étendue herbeuse où s’engageait la voiture. Autour, les arbres étaient si feuillus, si denses, qu’on se serait cru dans un tunnel. La cour ainsi que le bâtiment d’une petite école en bois construite de plain-pied se trouvaient au bout de ce corridor de verdure. Des planches en forme de croix barraient les fenêtres de l’établissement. Même les barres de traction étaient rouillées. On aurait dit que l’école se faisait avaler par la forêt.

			 

			Cela devait faire plusieurs années que l’établissement n’accueillait plus aucun élève. Hiyori trouva ce paysage triste, peut-être aussi en raison de l’obscurité qui s’installait.

			« Continuez tout droit », déclara la doyenne.

			Yui ne savait pas trop où elle roulait. Elle avait l’impression que ce chemin sous les arbres aussi allait se faire digérer par la nature.

			Mais ce ne fut pas le cas. Elle contourna l’arrière du bâtiment et emprunta un sentier qui grimpait. On apercevait de temps à autre le toit rouge écaillé de l’école à travers les branches. Plus on prenait de la hauteur, moins la toiture se voyait. Elle finit par quitter le champ de vision de Yui, qui dut alors négocier deux ou trois virages serrés.

			« Oh ! » s’écria-t-elle en appuyant sur la pédale de frein.

			Le véhicule s’arrêta devant une petite clôture en bois avec un portail. De l’autre côté de celui-ci, baignée par la lumière des ultimes rayons d’un soleil sur le point de s’éclipser derrière les montagnes, se tenait une superbe demeure. Elle ressemblait à la maison égarée des contes de Grand-mère.

			« Eh bien ! Si tu aimes tant cet endroit, pourquoi ne pas t’y implanter pour de bon au lieu de nous faire courir à droite et à gauche ? On en a bavé ! » s’exclama la doyenne en descendant de voiture. 

			La mère et la fille lui emboîtèrent le pas. Ensuite, elles contemplèrent la bâtisse.

			Après le portail, on arrivait dans une cour désertique. Pas un brin d’herbe ne poussait. C’était comme si quelqu’un avait fait le ménage juste avant leur arrivée. Les traces de balai griffaient encore le sol.

			Mamie traversa rapidement la cour tandis que Yui et Hiyori montraient des scrupules à y poser le pied.

			« Venez ! leur lança la vieille en les invitant à entrer. Ne faites pas de manières. On dort ici ce soir. »

			Bagages à la main, les deux autres pénétrèrent à leur tour dans l’enceinte.

			C’était une maison en L dont l’angle correspondait à l’abri des chevaux. Quelques-uns, au poil noir ou brun, sortaient leur tête.

			« Ça fait un bail ! dit la vieille en s’approchant d’eux. Comment vous vous portez ? » ajouta-t-elle en leur caressant les naseaux. 

			Ils avaient l’air contents de la voir.

			« Je m’incruste », annonça Kiwa alors qu’elle s’introduisait dans le cœur de la maison.

			Le sol de la pièce, au demeurant peu éclairée, était recouvert de terre battue. Une grosse marmite en fer reposait sur un four en forme de dôme. L’eau était en train de chauffer. Malgré le feu qui brûlait, on avait un peu froid, peut-être à cause de la nuit qui tombait ; à moins que cela ne s’expliquât par la hauteur du plafond.

			Soudain, la lumière s’alluma. Jaune et chaude, elle remplit l’intérieur du logis. Chacune des lampes posées par terre ou suspendues aux poutres s’enflamma de son propre chef. C’était une façon de souhaiter la bienvenue aux trois femmes.

			Ploc, ploc ! Des gouttes d’eau provenant d’une source montagneuse tombaient l’une après l’autre d’un tube de bambou. Le liquide s’accumulait dans un seau où l’on avait gardé au frais, non pas de la glace, comme l’avait prédit la vieillarde, mais de la bière et de la pastèque.
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			Légèrement surélevé par rapport à la terre battue, l’espace planchéié était muni d’un foyer au-dessus duquel était accroché un pot. Trois plateaux vermillon étaient posés autour. Il y avait dans les bols et les assiettes du poisson et du riz tout juste cuits.

			« Je suis affamée ! On mange ? proposa Kiwa, montant sur les planches une bière à la main.

			— Attendez, Grand-mère ! Vous ne saluez pas d’abord les gens de la maison ? s’enquit hâtivement Yui.

			— Il n’y a personne. On est dans une vraie maison égarée », répondit Kiwa en s’asseyant devant son plateau.

			Yui et Hiyori s’installèrent avec une certaine appréhension.

			« Complimentez-la bien », murmura la doyenne en parlant de la cuisine de leur hôte.

			Mère et fille levèrent leurs baguettes.

			Le repas fut jugé délicieux par toutes les bouches.

			« Comme c’est bon ! déclara Yui de la façon la plus naturelle. Qu’est-ce que c’est ?

			— De la courge. Vous n’en avez peut-être jamais goûté en tant que citadines. Ça doit se trouver au marché de Kitsunezaki en ce moment. Quand elle grandit, la courge peut faire cette taille », fit la mamie en écartant les bras.

			Hiyori n’avait jamais vu de légume aussi gros. Néanmoins, sa chair tendre et sa couleur châtain clair lui plaisaient fort.   

			« C’est de l’omble chevalier, n’est-ce pas ? Il est bien ferme. On dirait qu’il vient juste d’être pêché. Et là, c’est du shira-ae12. Si seulement je pouvais le préparer comme ça ! Mais je ne suis pas assez bonne. Il doit y avoir une technique. »

			À chaque fois qu’elle mangeait quelque chose, Yui s’émouvait. Hiyori, quant à elle, ne pouvant s’exprimer par des mots, se resservit un peu de jus du tofu à l’arrow-root13. Ainsi, elle communiquait à la maison égarée tout le bien qu’elle pensait de sa cuisine.

			 

			Le dîner terminé, la mère et la fille prirent un bain dans le cabanon de la cour. Les toilettes y étaient attenantes.

			« Hiyori, réveille-moi si tu veux aller au petit coin pendant la nuit, demanda la jeune femme. Je ferai pareil. » 

			L’adulte n’avait pas le courage de traverser seule la vaste cour de cette maison perdue au milieu des montagnes. Hiyori non plus, d’ailleurs. Elle accepta donc gravement la proposition de sa maman.

			Lorsqu’elles furent de retour du bain, Grand-mère les attendait sur la véranda avec des morceaux de pastèque.

			« Tiens, Hiyori, c’est pour toi. On dirait que la maison égarée t’offre un cadeau », lança-t-elle en montrant un sac rempli de feux d’artifice.

			La fille s’inclina comme pour dire merci à son hôte.

			Il y avait un large chemin en pierre qui montait du jardin jusqu’à la véranda. Grand-mère y alluma des bougies afin que l’écolière pût profiter de son cadeau.

			Des flammes bleues, rouges, vertes ou jaunes se mirent à cascader dans les plus épaisses ténèbres.

			« Comme c’est beau ! fit Yui, captivée par le spectacle. J’aurais voulu retourner à notre vie d’avant, mais je crois qu’il est encore trop tôt pour faire des feux d’artifice à Kitsunezaki.

			— Je suis d’accord. Les gens ne sont pas prêts », approuva la vieille dame avec un soupir.

			Yui repensa alors au serpent des mers.

			« Quel est votre plan pour la suite ? interrogea-t-elle.

			— Je dois consulter un ami. Mon cœur me dit que le serpent des mers va se manifester pour faire partir tous les habitants de Kitsunezaki. Mais je ne peux pas me battre contre lui toute seule, poursuivit Kiwa d’un ton peu assuré.

			— Un ami… »

			Tante Yui avait rencontré les kappa, les jizô, et elle se demandait maintenant, les yeux fixés sur la cour plongée dans l’obscurité, quelle créature folklorique on allait lui présenter.

			« On le verra sûrement demain, précisa la doyenne. La maison a beau se trouver à Tôno, il n’y a pas d’autre moyen que de lui courir après, ce qui rend les choses difficiles. Tu ne pourrais pas arrêter une bonne fois pour toutes de vagabonder dans les montagnes ? » dit-elle avec un regard furtif en direction de l’égarée.

			Comme pour lui répondre, la demeure grinça.

			« C’est trop tard pour les excuses, déclara la vieille dame en soufflant du nez.

			— Vous donnez l’impression de dialoguer avec la bâtisse », remarqua la jeune femme dont le corps fut pris de tremblements.

			Le bouquet lumineux de l’écolière s’interrompit juste au moment où l’égarée poussa son gémissement, ce qui l’amplifia aux oreilles de Yui.

			« Il y a si peu de bruit que j’en ai des frissons, dit-elle. Au moins, chez nous, bien qu’on soit isolées au cœur de la nature, il y a toujours le chant des vagues. 

			— Si vous avez peur, vous n’avez qu’à dormir les volets fermés, argumenta la mamie. En revanche, je vous préviens qu’il risque de faire très chaud. Pourquoi ne pas vous servir de la moustiquaire dans la salle du fond ?

			— Une moustiquaire… Je n’en ai jamais utilisé », avoua la citadine.

			Elle monta dans la véranda pour jeter un œil à la moustiquaire. Hiyori se retourna une seconde, mais elle revint aussitôt à ses feux d’artifice, qu’elle trouvait plus intéressants que ce qui se passait du côté des adultes.

			« J’en ai déjà vu dans des vieux films, commenta encore Yui. C’est plutôt grand.

			— Oui, mais il ne faut pas tant la lever, sinon les bêtes peuvent entrer. On la tient comme ça et hop ! on se faufile dedans.

			— Comme ça ?

			— Hum… Si tu veux, oui. »

			Grand-mère et Tante Yui plaisantaient autour de la façon de s’introduire dans la moustiquaire. Les voir rigoler de la sorte provoquait chez Hiyori un sentiment de bonheur doublé d’une envie de rire.

			

			
				
					12 - Une salade de légumes cuits accompagnée de miso et de sésame blancs, ainsi que de tofu et souvent de konjac, NDÉ.

				

				
					13 - De l’amidon issu de plantes tropicales, principalement aux Caraïbes, qui sert en cuisine, NDÉ.

				

			

		


		
			Chapitre 13

			Tôno et ses créatures fantastiques

			On l’observait depuis les montagnes. S’agissait-il d’une bête sauvage ? Hiyori, tout à sa joie, ne ressentait pas une once de peur. Elle quitta des yeux ses feux d’artifice pour lever gentiment la tête. Le regard qui pesait sur elle ne lui était pas étranger.

			Fouillant dans les ténèbres, Hiyori remarqua un kimono de couleur blanche dans l’ombre du cabanon où se trouvait le bain. Il était porté par une petite fille.

			Oh ! pensa l’écolière en se mettant debout. Elle fit signe à l’inconnue d’approcher. Ce n’était autre que l’enfant fantôme de la droguerie. La voici qui s’avançait au-devant de Hiyori !

			« Tu es l’invitée de la maison égarée ? » lui demanda l’enfant en la dévisageant.

			Hiyori acquiesça.

			« Dans ce cas, on peut allumer des feux d’artifice ensemble, n’est-ce pas ? » reprit la fille en plongeant gaiement sa main dans le sac.

			Hiyori ouvrit ce dernier plus grand pour l’aider à se servir.

			« Et si je prenais celui-ci ? réfléchit le spectre à haute voix.

			— Moi, celui-là, intervint un garçon venu se fournir à son tour.

			— Pour moi, ce sera un cierge magique.

			— Tu peux m’en passer un aussi ? »

			Tiens ? se dit l’écolière désormais entourée de sept ou huit enfants. Il y avait aussi bien des filles que des garçons. Le plus âgé de la bande devait être en CE2. Certains avaient revêtu un kimono léger, d’autres un short avec un débardeur ; d’autres encore optaient pour une robe. Tous, néanmoins, étaient des petits fantômes.

			Hiyori n’en revenait toujours pas de sa surprise que les mômes avaient déjà allumé leurs pétards.

			« Ouah ! Comme c’est joli !

			— Regarde ! Regarde ! »

			 

			[image: ]

			 

			Ils couraient à travers le jardin munis de leurs bouquets de flammes dont la lumière éclairait comme en plein jour. Hiyori s’amusait rien qu’à les regarder.

			« Tiens, tiens ! Je me disais bien que c’était mouvementé, remarqua la grand-mère de retour sur la véranda.

			— S’agirait-il de la demoiselle rencontrée plus tôt ? »

			Tante Yui avait aussitôt reconnu les petits fantômes. Hiyori désigna celle qui détalait avec son kimono à motif de poissons rouges.

			« J’aurais cru qu’on ferait ça demain, mais il semble que tout le monde soit déjà rassemblé. Yui, ajouta la grand-mère, va couper plus de tranches de pastèque. Quant à toi, Hiyori, rentre et rapporte sur la véranda toutes les lampes de la maison. »

			L’écolière se dépêcha de monter sur le porche. Lorsqu’elle apporta les lampes qui étaient suspendues dans la cuisine ainsi que l’espèce de bougeoir posé dans la salle principale, les enfants fantômes dévoraient leur fruit juteux assis dans la véranda. Ils avaient été rejoints par des gens en grand nombre et des animaux remplissaient maintenant la cour.

			Les lampes étaient presque superflues : une lumière bleutée forma bientôt un dôme au-dessus de l’assemblée.

			« Je me demandais ce qui brillait comme ça d’un seul coup ! Eh bien, c’étaient eux ! » chuchota Yui à l’oreille de l’écolière. 

			Elle ouvrait de grands yeux, tandis que Hiyori regrettait d’avoir manqué l’apparition de l’éclat lumineux.

			Grand-mère s’assit le buste droit, les jambes pliées sous le corps, en position traditionnelle. Elle fit signe à Yui et à Hiyori de la rejoindre dans la véranda. L’une s’installa à sa gauche, l’autre à sa droite.

			« Bonsoir, commença-t-elle. Je vous remercie du fond du cœur d’être venus. Permettez-moi de vous présenter ma belle-fille, Yui, et ma petite-fille, Hiyori. »

			L’enfant s’inclina.

			Une ombre qui ressemblait à un grand enfant passa à côté en faisant des bruits de pas qu’on aurait pu comparer à ceux d’un canard.

			« Désolé du retard. Il n’y avait pas de rivière dans les environs, s’excusa l’un.

			— On n’est vraiment pas doués pour l’escalade ! » renchérit l’autre kappa tandis qu’ils pénétraient ensemble sous le dôme.

			Tiens ! Ce sont les kappa qui nous ont rendu visite à Kitsunezaki, reconnut l’écolière.

			« Salut ! On se retrouve ! lancèrent les deux kappa main levée. Nous venons de Saruga-ishigawa. »

			Hiyori sourit sans le vouloir. Sa mère de substitution aussi.

			« On a bien mangé la dernière fois. C’était un régal. Et, surtout, on s’est amusés comme jamais », dirent-ils.

			Sous le dôme de lumière bleutée se trouvaient, en plus des kappa, un grand cheval blanc avec une belle femme. Il y avait en outre sept à huit vieillardes aux cheveux ébouriffés, leurs kimonos en lambeaux ; et environ dix femmes de grande taille qui portaient toutes des kimonos faits de feuilles d’arbres, ou quelque chose y ressemblant à s’y méprendre. S’y ajoutait une dizaine d’hommes habillés avec des gilets en fourrure à la manière des chasseurs ; un mignon petit garçon vêtu d’un kimono à motif lui descendant jusqu’aux genoux était confortablement assis sur l’épaule de l’un d’eux. Plusieurs, parmi les chasseurs, tenaient à la main une tête de lion. Était-ce un loup qu’on apercevait là-bas ? Sa taille dépassait tout ce qu’on imaginait. À côté de lui se trouvait un renard d’un gabarit plus modeste. Des singes nains prenaient également part à la fête. Dénombrer les animaux était impossible.

			Les créatures à forme humaine s’asseyaient en tailleur sur le sol ou s’appuyaient sur les bêtes. Celles-ci, en position allongée, donnaient le sentiment de prendre leurs aises.

			« On dirait qu’elles ont des problèmes, commença une vieillarde maigrichonne avec son kimono délabré.

			— Les griffes d’Agame ont refait surface », déclara une autre.

			« Ils veulent faire partir les habitants de Kitsunezaki. »

			Une voix parlait dans la tête de Hiyori. Cela lui arrivait pour la première fois. Étonnée, elle observa les créatures dans la cour, mais nulle ne remuait les lèvres. 

			« Comme ils sont obstinés ! entendit-elle encore.

			— Si les griffes d’Agame ont refait surface, on peut s’attendre à ce que le serpent des mers apparaisse à son tour, comme jadis au temps de Tasuke.

			— Hum… Je me demande s’il se manifestera sous la même forme qu’à l’époque, réfléchit l’un des chasseurs en fronçant les sourcils.

			— Le serpent est malin. On ne peut pas savoir comment il va se déguiser.

			— Il pourrait bien se montrer sous les traits de la chose qui nous terrifie le plus, qui nous met le plus mal à l’aise. »

			L’assistance approuva.

			Qu’est-ce qui nous terrifie le plus ? pensa Hiyori. Le serpent des mers lui faisait déjà assez peur. Y aurait-il plus effrayant encore ? Elle ne parvenait pas à concevoir qu’il pût exister de créature plus terrible, et pourtant elle tremblait.

			« Les jizô vont retenir les griffes d’Agame, n’est-ce pas ? lança un des petits fantômes.

			— Je les ai vus voler vers Kitsunezaki tout à l’heure, répondit un autre.

			— Moi aussi. On aurait dit des étoiles filantes. C’était beau.

			— Allez ! On va vous filer un coup de main !

			— Ouais, allons-y ! Vous ne perdez rien pour attendre, satanées griffes !

			— C’est trop dangereux pour les gosses, arguèrent les kappa.

			— Pourquoi ? Hiyori rentre bien à Kitsunezaki. Je veux l’accompagner », rétorqua la fille au kimono à motif de poissons rouges tout en agitant ses cheveux.

			Grand-mère prit alors la parole :

			« Hiyori vient de Kitsunezaki. Rien d’étonnant à ce qu’elle y retourne. Rien d’étonnant non plus à ce que Yui et moi-même ayons envie de protéger notre coin de pays. »

			Ce discours renforça le sentiment d’appartenance de Hiyori à Kitsunezaki. C’est chez moi, se dit-elle, fière d’avoir un endroit à préserver.

			« Cette fois, il faut faire en sorte que le serpent des mers soit vaincu pour de bon, dit une voix dans la tête de Hiyori.

			— On traverse la montagne et on est à Kitsunezaki. Mais il est possible qu’on ait besoin d’y être plus vite.

			— Je pense qu’on devrait s’installer dans les montagnes de Kitsunezaki pendant un certain temps », suggéra une autre voix.

			Alors, le loup, le renard et les singes acquiescèrent d’un mouvement unanime. C’étaient leurs voix qui dialoguaient dans l’esprit de l’enfant.

			« Il n’y a rien de plus rassurant que de vous savoir à nos côtés », les remercia la grand-mère en s’inclinant devant eux. 

			Puis, englobant toute l’assemblée du regard, elle ajouta : 

			« Est-ce que quelqu’un sait où se trouve le makiri dont s’est servi Tasuke lors de son combat contre le serpent des mers ?

			— Ah ! Où est-ce qu’il peut bien être ? Il n’est pas chez nous en tout cas. »

			Les renards confirmèrent, en tant qu’héritiers du renard Makio qui avait épousé Tasuke.

			« Lorsqu’on a plongé en mer, on a vérifié dans le Quatrième-Fourneau, il n’y avait absolument rien, déclara l’un des deux kappa en grognant. À supposer que le makiri y ait été caché, je crains fort qu’il ait lui aussi été emporté par le tsunami.

			— Grand-mère, vous avez demandé à la famille Makio ? Peut-être que le makiri est chez les descendants de Tasuke, suggéra d’une voix claire la jolie jeune femme au cheval blanc.

			— Ah ! Mais oui ! En plus, leur maison a échappé au tsunami. Je vais me renseigner », poursuivit Kiwa en opinant du chef à plusieurs reprises.  

			Elle parlait de la demeure du grand-père de Reiko.

			« Faites attention à vous, la prévint une voix adorable – celle du garçon perché sur l’épaule d’un des chasseurs.

			— Oui, je ferai attention, répondit la doyenne en ramenant ses jambes sous son corps. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis soulagée que vous veniez à Kitsunezaki, ajouta-t-elle en s’adressant aux animaux de la forêt. Comme quoi, j’ai bien fait de repasser à Tôno. Merci », conclut-elle en baissant la tête.

			À l’exemple de Grand-mère, Yui inclina le front, ce que Hiyori remarqua et imita. Lorsqu’elles relevèrent les yeux, tout le monde avait disparu dans la cour, aussi bien les bêtes que les hommes ou les fantômes.

			 

			« J’ai sommeil, moi. Demain, il faut retourner le plus tôt possible à Kitsunezaki. Dormons », enjoignit Kiwa à ses voisines de moustiquaire.

			Yui et Hiyori n’avaient pas arrêté de lui poser des questions, à l’oral ou avec des mémos. Elles étaient trop curieuses pour fermer l’œil. Il leur fallait des réponses au sujet de Tôno et de ses habitants hors du commun.

			Dans le lot se trouvaient les hommes et les femmes des montagnes, la sorcière Yama-Uba ainsi que la vieillarde de Samuto. La jolie demoiselle avec le cheval n’était autre que Oshira, divinité de la sériciculture14. Le garçon qui avait parlé à la grand-mère en dernier était lui aussi un dieu, du nom d’Okunai. D’autre part, la tête de lion que tenaient les chasseurs représentait Gongen, déité responsable de la prévention des incendies.

			« Quelle quantité impressionnante de figures sacrées ! s’exclama Yui.

			— Les enfants fantômes sont eux aussi des divinités. Hiyori a donc allumé des feux d’artifice avec des dieux », exposa la doyenne en rigolant.

			L’intéressée resta bouche bée à l’idée qu’elle avait pu vivre une expérience si extraordinaire.

			« C’étaient bien ces animaux aux proportions démesurées qu’on entendait dans notre tête ?

			— Exact. On appelle futtachi ces bêtes qui, au cours de leur longue existence, ont acquis une forme de sagesse humaine. S’ils viennent à Kitsunezaki, leur secours vaut bien celui d’un millier d’hommes. Il suffira de leur faire signe, ajouta-t-elle avec un sourire rassurant.

			— Comment Hiyori pourra-t-elle les contacter ? interrogea Tante Yui d’un air préoccupé.

			— Soyez sans crainte, les animaux lisent dans les pensées. J’ai la certitude qu’ils voleront au secours de Hiyori. »

			Sur ce, Kiwa bâilla à s’en décrocher la mâchoire.

			 

			Le lendemain, les trois femmes partirent aussitôt qu’elles eurent englouti le petit-déjeuner que la maison leur avait préparé.

			« Merci pour tout », fit Yui, inclinée devant son hôte. 

			L’écolière s’inclina également. On entendit alors le bois grincer.

			« On dirait que la maison nous souhaite bon retour », commenta Yui. 

			Elle reçut un mémo de Hiyori sur lequel était marqué : « Revenez me voir. »

			« Hiyori a tout compris. La maison nous dit de repasser », expliqua la grand-mère en riant.

			Alors qu’elles descendaient la montagne, leur véhicule passa devant la droguerie du petit fantôme. Hiyori se colla contre la vitre pour essayer de l’apercevoir.

			Soudain, le spectre surgit d’un espace sous les combles.

			« Ne vous arrêtez pas, prévint la grand-mère qui voyait sa belle-fille ralentir. On ne doit pas attirer l’attention sur elle, sauf à lui causer des ennuis.

			— Rentre bien, Hiyori. Reviens quand la situation se sera calmée », dit l’esprit en agitant la main. Hiyori ouvrit la fenêtre et agita la main en retour jusqu’à ce qu’elle l’eût perdue de vue.

			« Tu t’es fait une amie chez les dieux », commenta gaiement la doyenne.

			La voiture de Yui s’engagea sur la nouvelle route, au demeurant assez large, qui conduisait vers Masuda.

			« Tiens ! » s’exclama la jeune femme.

			Plusieurs blocs sombres lui passèrent devant, comme tombés du ciel.

			« Qu’est-ce que c’est ? Ça ne ressemble pas à des automobiles.

			— Ce sont les loups de Tôno. Ils se dirigent vers les montagnes de Kitsunezaki, déclara la vieillarde, l’œil fixé sur les bêtes alors devenues de minuscules points dans le lointain.

			— On dirait qu’ils se font vraiment du souci pour Kitsunezaki dans votre village natal, remarqua Yui avec une sincérité non feinte.

			— Ce n’est pas seulement dans mon village natal qu’on se fait du souci, mais dans le Japon entier, voire sur toute la planète. Et ça ne se limite pas aux créatures fantastiques. Les humains également se préoccupent du sort de Kitsunezaki depuis la catastrophe.

			— C’est vrai. Les kappa et les jizô nous arrivent bien de tout Iwate.

			— Il suffit de demander pour qu’ils viennent des qua-tre coins du globe. Kitsunezaki prouve que les hommes et les dieux peuvent cohabiter de façon harmonieuse. C’est encore une autre raison de vouloir protéger ce bord de mer », conclut la doyenne en regardant le vaste bleu du ciel d’été.

			

			
				
					14 - La production de la soie par l’élevage des vers, NDÉ.

				

			

		


		
			Chapitre 14

			De retour

			Une fois dans Masuda, la mer devenait à nouveau visible alors que l’azur se couvrait de nuages noirs.

			« J’ai un mauvais pressentiment », dit Kiwa en fronçant les sourcils.

			Il n’était pas encore midi qu’il faisait déjà sombre dans les alentours de Kitsunezaki.

			« On dirait qu’il va pleuvoir. Rendez-vous directement chez le grand-père de Reiko.

			— Vous allez vous renseigner à propos du makiri », comprit Yui, passant sans s’arrêter devant le chemin qu’on grimpait pour atteindre la maison sur le promontoire.

			Hiyori sortit le sac où elle avait rangé le souvenir acheté à Tôno.

			« Écoute, je te laisse chez Reiko, mais je reviens te chercher dès que Grand-mère a terminé, d’accord ? »

			En réponse, Hiyori fit « oui » de la tête.

			Yui la déposa en face de la maison de sa camarade de classe. Dehors, l’atmosphère avait quelque chose de pesant qui vous collait à la peau. L’orage grondait au loin.

			Le rire de Reiko au premier étage s’entendait depuis l’extérieur. C’était comme s’il venait donner un coup de vent dans l’air malsain.

			« Tu es là, Hiyori ! lança Reiko descendue accueillir son amie. Tu arrives au bon moment. Entre ! Tu ne devineras jamais qui est là, s’écria-t-elle en prenant l’orpheline par la main pour l’amener dans sa chambre située en haut. Kana, voici la fille dont je t’avais parlé. Hiyori, je te présente Kana. Elle est de retour pour les vacances d’été. Je ne pensais plus la revoir », poursuivit Reiko.

			Ses larmes ne demandaient plus qu’à couler le long de ses joues.

			Kana était une fille aux cheveux courts et aux yeux ronds. C’est elle qui servait de partenaire à Reiko pour la danse de l’oiseau. Son départ à Kanagawa et le silence qui avait suivi avaient provoqué plusieurs fois déjà les pleurs de la jeune Makio.

			Hiyori opina du chef, comme pour lui dire qu’elle partageait sa joie. Reiko, essuyant ses pleurs, esquissa un sourire accompagné d’un signe de tête complice.

			« Hé ! Kazuki est revenu ! Il a appelé pour dire qu’il était chez Grand-mère ! » lançait à son fils la maman de Reiko depuis l’escalier au rez-de-chaussée.

			On entendit le garçon se précipiter hors de sa chambre et dévaler les marches quatre à quatre.

			« Tiens, Kazuki est de retour lui aussi. C’est un ami de mon frère, précisa Reiko. Il paraît qu’il avait déménagé à Tokyo.

			— Lui aussi a dû rentrer pour les vacances, argumenta Kana. Hiyori, tu as aimé Tôno ?

			— Je trouve ce kappa mignon, dit Reiko en désignant le porte-clés acheté en souvenir.

			— On vient te chercher », annonça alors sa mère à Hiyori.

			Les deux amies d’enfance accompagnèrent l’écolière en bas.

			« Ce soir, on fait un barbecue avec Kana. Tu peux te joindre à nous si tu veux, proposa Reiko.

			— Vous l’autorisez à participer ? demanda Mme Makio à Tante Yui. S’il se met à pleuvoir, on fera des grillades à l’intérieur. Kana est l’amie de Reiko depuis la maternelle. Elle nous revient de Kanagawa. Vous n’imaginez pas à quel point ma fille est heureuse de la savoir parmi nous… rapportait gaiement la mère de Reiko.

			— Je suis contente pour elle, répondit la jeune femme. Merci pour l’invitation. C’est d’accord, reprit-elle en faisant un signe de tête à Hiyori.

			— Et si tu restais avec nous jusqu’à ce soir ? » suggéra Reiko à son amie.

			Mais la muette forma le nom de Petit-Bonheur sur ses lèvres. Cela suffit pour faire comprendre à Reiko et à Tante Yui qu’elle se faisait du souci au sujet de l’animal toujours seul à la maison.

			« Alors, on se donne rendez-vous vers 18 h 00. Au fait, Papy m’a dit que les dernières familles réfugiées dans la salle municipale déménageaient aujourd’hui. Du coup, les répétitions pour le kagura auront lieu là-bas dorénavant. Le matériel y a déjà été transporté. Il a ajouté que tu pouvais emporter une flûte pour pratiquer chez toi, fit Reiko à l’attention de sa camarade de classe. Tu peux y aller quand tu veux. La salle municipale est ouverte toute la journée aujourd’hui. Tu sais, reprit-elle en se tournant cette fois vers Kana, Hiyori n’est pas seulement bonne en danse, elle joue aussi très bien de la flûte. Elle n’a eu qu’à s’entraîner un peu pour faire de gros progrès. »

			L’intéressée rougit. Elle pensait aller emprunter la flûte. Hiyori appréciait la douce sonorité qui sortait de l’instrument en bambou.

			« Soit dit en passant, on s’est rendues chez le grand-père de Reiko pour lui demander une chose et on l’a trouvé en compagnie de quelqu’un qui s’était réfugié à Morioka, révéla Yui d’un air perplexe.

			— Ah ! Je pense que vous faites allusion à Tante Wakako. Elle est tombée malade après la catastrophe et on a dû la faire hospitaliser à Morioka dans la mesure où il n’y a pas de clinique par ici. On s’est fait un sang d’encre pour elle, surtout qu’on ne pouvait pas lui rendre visite », précisa la mère de Reiko qui enfila des sandales et sortit avec les deux autres.

			De la maison de Reiko, située à flanc de montagne, on pouvait voir la mer. Des nuages sombres s’approchaient peu à peu de Kitsunezaki en planant au-dessus des vagues. À un endroit précis, ils brillaient d’une lumière violette. Puis un éclair frappa l’onde.

			« Au printemps, un éclair tombé dans la montagne aurait provoqué un incendie », remarqua Mme Makio, sourcils froncés. 

			Mais elle ajouta qu’avec l’humidité, cela ne devrait pas arriver ce jour-là. Elle salua Kiwa assise dans l’auto puis se dirigea avec le sourire en direction de chez son père.

			Kiwa, l’air inquiet, patientait à l’intérieur du véhicule. Hiyori épela le mot « makiri » avec ses lèvres.

			« Le grand-père de Reiko n’a pas pu me renseigner, répondit la doyenne avec un brin de déception dans la voix. Il était en compagnie d’une personne âgée qui semblait mieux au fait des choses, mais elle n’a pas pu m’en parler dans les détails car un autre invité nous a interrompus. »

			Sans doute s’agissait-il de la tante qui habitait à Morioka pour raisons médicales.

			« L’amie d’enfance de Reiko est de retour », exposa Yui en cherchant du regard l’orpheline pour confirmer.

			« Le copain de son frère aussi est revenu », écrivit la muette.

			« Tant mieux. Après tout, c’est les vacances d’été.

			— Et en plus on est dimanche.

			— En effet. Je suppose qu’ils avaient envie de revenir dans leur pays natal. Beaucoup plus de gens encore rentreront pour les fêtes d’O-bon, ajouta Kiwa, dont l’expression du visage trahissait une angoisse réelle.

			— Ça ne va pas, Grand-mère ? Quelque chose vous préoccupe ? questionna Yui en démarrant.

			— Je me tenais dans l’entrée avec un autre visiteur. Celui-ci m’a lancé un méchant coup d’œil lorsqu’il m’a entendue prononcer le mot makiri. J’ai même cru pendant une seconde que ses yeux avaient brillé d’une lueur rougeâtre.

			— Une lueur rougeâtre ?

			— C’était juste une impression », reprit la vieille en appuyant du doigt sur le coin intérieur de son œil.

			D’après le conte, les yeux du serpent des mers et d’Agame se distinguaient aussi par cette couleur rouge. Hiyori se retourna vers la maison du grand-père de Reiko située plus en amont. Kiwa avait dû se tromper. Les membres de la famille de sa camarade de classe étaient tous des gens doux et aimables. Comment l’un d’entre eux aurait-il pu jeter un tel regard ?

			Les pensées de Hiyori furent interrompues par le bruit des freins.

			« Mme Yoshi ! appela Tante Yui en baissant la vitre.

			— Oh ! Vous êtes revenues ? Alors, Tôno ? » s’enquit leur propriétaire, qui tenait un sac de courses dans chaque main.

			Ceux-ci paraissaient tout sauf légers.

			« C’était bien. Vous rentrez chez vous ? Montez, je vous emmène, proposa Yui.

			— Merci pour votre aide. En plus, on dirait qu’il va pleuvoir. Mon frère et sa femme partis à Chiba sont soudain de retour à Kitsunezaki. Mon neveu a réussi à trouver du travail sur place et vit comme il peut. Je me faisais du souci, car les personnes âgées ont du mal à s’accoutumer à la ville, mais ils ont l’air d’aller bien. Je vais leur préparer un bon dîner pour ce soir, exposa Mme Yoshi dont les proches s’étaient rassemblés afin de célébrer leurs retrouvailles, ce qui expliquait les achats.

			— Ce n’est pas la première fois qu’on entend ça aujourd’hui, commenta la jeune femme avec un regard complice dans le rétroviseur où se reflétait Kiwa.

			— Il y avait aussi de la famille chez les Makio, précisa la grand-mère.

			— Voilà une bonne nouvelle, déclara Mme Yoshi. Tout à l’heure, j’ai rencontré Mme Yamada et elle m’a dit que sa cousine installée à Tokyo était maintenant de retour au bercail. Elle avait l’impression d’être revenue à la vie d’avant la catastrophe. Tenez, elle a même pleuré, dit-elle, au bord des larmes elle aussi.

			— Est-ce que c’est une coïncidence ? Aujourd’hui, comme par hasard… » fit Tante Yui, trop bas pour qu’on pût saisir la teneur de ses propos, même s’ils n’avaient pas échappé à l’écolière assise juste à côté.

			Un tel concours de circonstances était surprenant. Il y avait le retour de Kana, de l’ami du frère de Reiko, du frère cadet de Mme Yoshi, sans compter les Makio. Hiyori, elle, trouvait ça plausible. 

			« Si vous recevez vous-même des invités, je ne peux pas abuser de votre temps, dit Kiwa à Mme Yoshi qui la regarda, étonnée. M. Makio m’a confié qu’il n’y avait dans les alentours personne de mieux renseigné que votre grand-père au sujet du sanctuaire Inari des Trois-Fourneaux.

			— Ah ! L’histoire locale ? Oui, ça l’intéresse. Grand-père ne se souvient pas trop des événements récents, mais il a une bonne mémoire en ce qui concerne le passé. Il fait la sieste dans la véranda, comme apaisé d’avoir vu ses enfants. Réveillez-le et demandez-lui. Je pense qu’il sera content de vous répondre. Moi, je ne pourrai pas vous être utile. Passez donc chez nous. »

			Sur ce, Grand-mère descendit avec Mme Yoshi devant sa maison.

			« Il y a quelque chose de louche, reprit Yui en roulant vers le promontoire. J’aurais compris s’ils avaient tous été dans le même centre d’accueil et qu’ils étaient revenus ensemble à Kitsunezaki. Mais certains sont partis à Kanagawa, d’autres à Chiba ou à Morioka. On dirait qu’ils se sont donné le mot pour rentrer aujourd’hui, poursuivit la jeune femme comme si elle se parlait à elle-même. Bon ! Nous y voilà ! » ajouta-t-elle en arrêtant le véhicule.

			Hiyori aperçut également la maison sur le promontoire. Elle ne s’était absentée qu’une nuit, mais elle avait l’impression que plusieurs jours avaient passé depuis son départ pour Tôno.

		


		
			Chapitre 15

			Les yeux rouges

			Hiyori se précipita hors de la voiture tant elle avait hâte de revoir Petit-Bonheur. Comment allait-il réagir ? Lui sauterait-il dessus ou resterait-il à bouder dans son coin, vexé qu’on l’eût abandonné à son sort ?

			« Zut ! s’écria Yui. J’ai oublié de donner à Mme Yoshi le souvenir que je lui ai acheté. Je reviens ! »

			D’un geste de la main, l’écolière lui exprima son accord puis se rua vers la maison. Elle ne remarqua pas que le portail qu’elle avait fermé avant de partir était maintenant ouvert. Hiyori pénétra dans l’enceinte, traversa la cour, mais s’arrêta soudain à la vue d’une silhouette masculine debout devant l’entrée. J’ai un mauvais pressentiment, se dit-elle. Elle se souvint que quelqu’un pistait le sosie de Yui, ou, plutôt, Yui elle-même. Je ne veux pas qu’il la trouve ! Elle doit le fuir ! pensa Hiyori, se retournant alors.

			« Moeka ? » demanda l’inconnu.

			L’espace d’une seconde, la muette ne comprit pas qu’on s’adressait à elle. Cela faisait des mois qu’on ne l’appelait plus ainsi. Déboussolée, elle demeura figée.

			« Je t’ai cherchée, reprit-il. Désolé de n’avoir pas pu venir à la gare le jour de la catastrophe. Je suis ton oncle, précisa l’homme avec son polo et ses lunettes. Ça te surprend ? Je peux l’admettre. C’est la première fois qu’on se voit. Mais je t’ai tout de suite reconnue. Tu ressembles à ton père. Vous avez le même contour des yeux. »

			Il avait l’œil trouble derrière ses verres. Est-ce réellement mon oncle ? se demandait l’orpheline sans bouger.

			« Je suis le grand frère de ton père. Tiens, regarde ! Tu ne trouves pas que je lui ressemble ? » dit-il en se mettant accroupi face à elle.

			Y avait-il un air de famille entre l’individu et son défunt père ? Peut-être que celui-ci lui aurait ressemblé s’il avait pris de l’âge.

			« C’est donc là que tu habitais. Allez, viens avec tonton ! » dit l’homme en lui tendant la main.

			Il y eut un flash lumineux. Un éclair était tombé à proximité. Le bruit de la terre qui tremblait fit retrouver ses esprits à l’enfant, qui recula aussitôt devant la main tendue. Elle ne voulait pas le suivre.

			 

			[image: ]

			 

			« Qu’est-ce que tu as ? Allez, viens, on rentre ! » insista l’homme.

			Ce dernier lui attrapant le bras, elle se débattit pour lui faire lâcher prise.

			« Je suis ton oncle ! Tu sais que je me suis inquiété pour toi ? » continua-t-il sur un ton mielleux alors qu’il serrait la gamine au point de lui faire mal, l’entraînant de force.

			S’agissait-il de son vrai oncle ? Ce dernier semblait vouloir emmener la fille sans en informer Yui ou Grand-mère. Mais elle résista en s’asseyant.

			« Qu’est-ce que tu fabriques ? Lève-toi et suis-moi ! »

			Hiyori, quoique courageuse, et malgré ses efforts pour lui tenir tête, ne pouvait rien face à un adulte. Tante Yui n’était pas encore revenue de chez Mme Yoshi. À ce rythme, elle allait se faire kidnapper !

			Elle mordit son assaillant.

			« Argh ! » cria-t-il en dégageant sa main pour se protéger tandis que la fille roulait au sol.

			Il la regarda de haut d’un air contrarié. Il appuyait sur sa blessure. Les yeux qui dévisageaient Hiyori derrière les lunettes brillaient d’une lueur rouge.

			Encore cette couleur, se dit-elle. Tout comme Agame et le serpent des mers ! Bientôt, elle sentit la chair de poule lui parcourir le corps tout entier. Kiwa et les créatures fantastiques de Tôno craignaient que le serpent des mers ne se dévoile pas sous sa forme de base. L’homme qui se tenait devant Hiyori était peut-être ce fameux reptile !

			La fille rebondit sur ses jambes et se mit à courir en direction du portail. Aidez-moi ! Au secours ! clamait-elle au fond de son cœur. Néanmoins, l’individu agrippa son T-shirt et la ramena vers lui sans tarder.

			Elle continuait de hurler dans son for intérieur. La doyenne lui avait dit que les animaux fantastiques étaient capables de lire dans les pensées ; ils viendraient sûrement lui apporter leur soutien. Or, bien qu’ils eussent déjà investi les montagnes de Kitsunezaki, pas un, ni loup, ni renard, ni singe, n’accourut pour la tirer d’affaire.

			Tandis que Hiyori se débattait de toutes ses forces, l’homme la porta sous le bras.

			C’est alors qu’on perçut un écho dans les nuées. Il ne s’agissait pas du tonnerre. On aurait dit comme des pas venant de la montagne, des bruits de pas lointains qui se déplaçaient en grand nombre à une allure folle. Est-ce que les animaux fantastiques pouvaient courir dans le ciel ?

			Hiyori et l’homme qui la tenait regardèrent en haut. De la fumée s’élevait depuis les sommets au nord. Malgré les affirmations de la maman de Reiko, l’éclair semblait avoir provoqué un feu.

			L’homme se tourna en direction du sud et concentra son regard sur les cieux.

			« Ouah ! » éructa-t-il.

			La petite aurait crié quelque chose si elle avait pu émettre un son.

			Une dizaine d’animaux se frayaient un chemin à toute vitesse entre les nuages sombres. Tous avaient le poil gris, mais pas la même stature. Certains ressemblaient à des chiens, d’autres, à cause de leur crinière, faisaient penser à des lions. Ils allaient passer au-dessus du promontoire dans leur course vers la colonne de fumée.

			L’homme, pour ne pas se faire repérer, décida de s’accroupir avec Hiyori sous le bras.

			Des animaux qui parcouraient la plaine des cieux ? Jamais on n’avait vu ou entendu parler d’un tel phénomène. Hiyori se laissa dire que les créatures allaient voler à son secours. Il s’agissait bien des amis de Grand-mère.

			À l’aide ! À l’aide ! hurlait-elle au fond de son cœur.

			Les animaux étaient cependant près de dépasser le promontoire. L’homme voulut en profiter pour se ruer vers le portail avec sa victime.

			Je vous en supplie ! À l’aide ! pensa Hiyori en pivotant vers les créatures maintenant de dos.

			Le dernier animal de la file s’arrêta soudain dans les cieux. Puis, se retournant, il inspecta les alentours en contrebas avec ses gros yeux ronds.

			Je suis là ! Au secours ! Aidez-moi !

			Il dut entendre l’appel de Hiyori, car bientôt, il bondit du ciel avant d’atterrir en face de son agresseur.

			Il était un peu plus grand que le Chiro de Mme Yoshi. Sa crinière se balança alors qu’il se posait au sol. Il possédait une corne.

			« Tu fais quoi ? Cette enfant n’a pas l’air de vouloir te suivre. »

			L’animal pointait son menton vers Hiyori. Il lui parlait dans sa tête. L’homme aussi pouvait capter sa voix.

			« T’es qui, toi ? » interrogea l’individu, jetant sur la bête un méchant regard doublé d’un mouvement de tête dédaigneux.

			Aidez-moi ! supplia Hiyori en se débattant.

			« La gamine ne veut pas te suivre ! »

			Cette fois, ce fut l’espèce de chien qui fixa sur l’homme des yeux noirs.

			« Je suis son oncle. Qu’est-ce qu’il y a de mal à ce que je la prenne avec moi ? » rétorqua celui-ci en avançant d’un pas comme s’il voulait défier ce qui, à ses yeux, n’était qu’un vulgaire toutou.

			C’est le serpent des mers ! Il a pris une autre apparence !

			« Elle dit que tu es le serpent des mers. »

			Apparemment, l’homme ne pouvait pas lire dans le cœur de Hiyori. Quant à l’animal, ses yeux brillaient, tout injectés de sang.

			L’individu claqua la langue. Hiyori ne voyait pas que son œil luisait encore d’une lumière rouge.

			« Cette couleur ! J’ai l’impression que la gamine a raison… Tu as donc pris forme humaine. Maintenant, laisse-la partir ! »

			L’animal bomba la poitrine, se posta sur ses pattes avant puis, tête baissée, sauta sur l’homme en grognant. Il fut rejeté d’un coup de pied qui l’envoya rouler au sol, mais il rebondit comme un ressort et revint mordre son adversaire à la jambe. Le soi-disant oncle poussa un cri en se tordant de douleur. Mais la créature fantastique ne le lâcha pas pour autant. Hiyori non plus ne lui facilitait pas les choses, car elle se démenait. Bientôt, il tomba sur le derrière et l’enfant se libéra de son étreinte.

			Désormais à quatre pattes, elle tenta de fuir alors que l’animal continuait de mordre son agresseur. Hiyori balança ses bras dans tous les sens pour se débarrasser de son assaillant – elle finit par lui mettre un coup tout près de l’œil. À peine l’avait-elle touché qu’il poussa un gémissement et disparut sans laisser de trace.

			« Tiens ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Où est-il ? »

			L’animal cherchait le membre qui s’était soudain évaporé dans sa gueule. Hiyori s’assit par terre, le regard vide.

			Ça s’était réglé trop facilement. On aurait dit un cauchemar. Pourtant, il s’agissait bel et bien de la réalité. Les éraflures et autres égratignures à ses bras et à ses jambes lui faisaient de plus en plus mal. Son cœur battait la chamade. Tout son corps tremblait.

			« Tu as dû avoir la frousse. Est-ce que ça va aller ? »

			L’animal se posa sur son séant face à l’écolière. Ses pattes de devant étaient rangées l’une à côté de l’autre. Hiyori avait déjà vu cette posture quelque part… Contrairement à tout à l’heure, la bête n’avait plus les pupilles injectées de sang et ne montrait plus les crocs. On aurait pu croire qu’elle allait arborer un sourire sur son faciès non dénué d’un certain charme. Là encore, Hiyori comprit que ce visage lui rappelait quelque chose.

			« Le serpent des mers a disparu aussitôt que tu as touché ses yeux rouges. »

			L’animal grogna comme pour signifier son incompréhension. Elle acquiesça. Peut-être que ses yeux constituaient son point faible ?

			« Bon, en tout cas, c’est bien qu’il soit parti. Je suis Unzuno, le koma-inu15 du sanctuaire Ikkeijima de la ville de Kesennuma. Il y a de nombreux koma-inu, mais rares sont ceux qui possèdent une corne. J’y pense ! À Tôno, il y a ce qu’on appelle des koma-inu kappa. Leur crâne est surmonté d’une assiette. »

			Unzuno agita sa crinière comme pour mettre sa corne en valeur.

			Kesennuma évoquait à Hiyori le nom d’une localité, mais pas davantage. On aurait dit que le koma-inu voulait faire retrouver son calme à l’enfant.

			« N’est-ce pas que les koma-inu ressemblent à Gongen ? »

			Pour plaisanter, Unzuno faisait cligner ses yeux ronds.

			D’accord, c’est le gardien d’un sanctuaire, pensa Hiyori avec un signe de la tête. Voilà pourquoi son visage ne m’est pas inconnu. 

			Puis elle fit le lien avec la figure de Gongen qu’avait dessinée Reiko quand il avait été question de la danse du lion. Elle écouta Unzuno attentivement jusqu’à oublier, ou presque, la peur qu’elle avait ressentie à cause du présumé serpent des mers.

			« Gongen ne peut pas venir à Kitsunezaki puisqu’il a une tête, mais pas de corps. C’est nous autres koma-inu qui lui servons de véhicule. Saleté de serpent ! Il a senti l’arrivée des futtachi et il a donc allumé un feu de montagne pour les ralentir dans leur progression. Il est vrai que les futtachi ont une maîtrise du feu, mais là, on parle d’un incendie. C’est quelque chose qui les dépasse. Comme les autres koma-inu, je possède l’esprit de Gongen, le dieu de la prévention des incendies, c’est pourquoi je vais de ce pas dévorer les flammes. Mon double, Azuno, est déjà en poste. Tu sais qui se trouve en tête du cortège ? Les koma-inu kappa ! Je me demande si les flammes vont plaire à mon palais. »

			Unzuno se pourlécha les babines comme s’il cherchait un avant-goût du feu, mais il se mit à tortiller son nez plat.

			« Oh ! L’incendie se propage ? »

			En effet, une odeur de brûlé flottait çà et là. Le feu aurait-il pris des proportions gigantesques ?

			« Je crois que je vais devoir y aller. J’aurais bien voulu t’emmener, mais je crains que ce ne soit pas possible. Tu peux te débrouiller toute seule ? »

			Hiyori acquiesça plus ou moins.

			« Si tu es en danger, fais en sorte de viser ses yeux rouges. Mets-lui le doigt dans l’œil ou bien frappe-le. D’accord ? Allez, bye ! »

			Sur ce, l’animal prit son envol.

			Lorsque Unzuno eut disparu dans les nuages, l’écolière prit conscience qu’elle se trouvait seule sur le promontoire.

			Toute sa peur revenait à la charge. Ses jambes tremblaient. L’apparition de l’homme lui avait causé une véritable frayeur, mais ce qui la terrorisait le plus, c’était d’être séparée de Tante Yui et de Grand-mère. On ne pouvait pas non plus écarter l’hypothèse du retour de l’agresseur.

			Hiyori devait les avertir que le serpent des mers pouvait prendre forme humaine. En outre, elle avait bien besoin du réconfort des bras de sa mère de substitution.

			Elle se mit donc à courir. Elle franchit le portail et se dirigea vers la route qui menait chez Mme Yoshi en passant à travers le bosquet. Elle aperçut la silhouette de Yui sur le sentier. Kiwa avait sûrement encore des choses à dire au grand-père de Mme Yoshi.

			Hiyori lui fit un signe de la main, mais quelque chose clochait. Yui, le visage blême, fonçait droit devant à toute vitesse sans remarquer la petite. Qu’est-ce que ça veut dire ? s’interrogeait-elle lorsqu’un inconnu surgit dans le dos de Tante Yui.

			« Je t’ai cherchée partout », dit-il.

			La voix de l’homme parvenait à ses oreilles. C’est lui qui était venu au gymnase pour poser des questions à propos de Tante Yui.

			« Repartons à zéro. Tu sais bien que je ne peux pas vivre sans toi, fit-il sur un ton un peu vicieux. Yurie ! Dis, tu m’écoutes ? Yurie ! »

			Sitôt qu’il eut prononcé son vrai nom, la jeune femme se recroquevilla au sol, mains sur les oreilles.

			Hiyori savait d’expérience pourquoi elle ne bougeait pas : il avait suffi qu’on l’appelle « Moeka » pour faire remonter dans sa mémoire les tristes souvenirs du passé. Yurie devait être son vrai prénom.

			« Yurie, rentrons à la maison », insista l’homme vêtu d’une veste d’été légère.

			Il tendit le bras vers Yui. Celle-ci resta recroquevillée, le corps secoué de tremblements. C’était la première fois que Hiyori la voyait aussi vulnérable qu’une môme. Où était passée la Yui qu’elle connaissait ? Où était passée la mère qui l’avait protégée le jour du tsunami et qui avait été à ses côtés lorsqu’elle avait perdu son sang-froid à cause des sûtras ? Tante Yui représentait pour elle une grande digue. Or, elle était désormais toute recroquevillée.

			Cette fois, c’est moi qui dois lui venir en aide ! Il faut que je la défende ! 

			Hiyori ne voulait pas d’un rôle de spectatrice : elle était déterminée à apporter son soutien à Tante Yui et à Grand-mère. Son cœur la poussait à agir, mais comment ? Ni l’une ni l’autre de ses jambes ne parvenait à faire cesser le tremblement qui les paralysait.

			Une brise souffla sur le promontoire du Petit-Renard. Ce n’était pas un vent humide qui vous collait à la peau, mais un air frais dont le souffle ébouriffa les cheveux de Hiyori. Elle se sentit poussée par ce vent qui devenait plus fort grâce à la terre, aux plantes, aux fleurs, aux arbres et à la maison elle-même.

			« Tu es une enfant du pays. Tu t’es assimilée à ce terroir. Nous sommes tes alliés. Va, tu n’as rien à craindre. Allez, dépêche-toi ! »

			On aurait dit que le vent lui parlait. Elle se mit à courir avec lui. Elle hurlait sans savoir ce qui sortait de sa bouche ; son corps entier hurlait et ce cri porté par le vent arriva jusqu’à l’homme.

			« Ne touchez pas à Maman ! » cria l’écolière sans se rendre compte qu’elle avait retrouvé la parole.

			L’individu suspendit son geste et se tourna vers Hiyori.

			Elle s’interposa entre les deux adultes, bras écartés, pour empêcher qu’on fît du mal à sa mère.

			« Yurie n’a pas de fille », réagit l’homme en regardant Hiyori avec suspicion.

			D’un geste de la main, il lui ordonna de s’en aller.

			« C’est ma maman ! répondit-elle sans manifester la moindre intention de céder.

			— Dégage ! Dégage, je te dis ! » s’écria l’homme.

			Il frappa la petite à l’épaule.

			Le coup n’était pas fort, mais il suffit à l’envoyer rouler par terre en gémissant. Elle n’avait pas aussi bien tenu le coup qu’elle l’aurait imaginé.

			Entendant son cri, Yui releva soudain la tête.

			« Hiyori ! » s’exclama la jeune femme. 

			Elle se précipita vers elle et la prit par les épaules.

			« Allez, Yurie. On rentre », répéta l’homme en posant la main sur le bras de Yui.

			Il voulut la séparer de Hiyori, mais elle s’en dégagea. Puis, tenant les épaules de la petite, elle se leva et fit face à l’inconnu pour la première fois.

			« C’est ma fille. J’en ai une, maintenant. Je n’ai pas l’intention de te suivre, donc oublie-moi. J’habite avec Hiyori et Grand-mère. Ma vie est ici dorénavant, dit-elle d’une voix un peu enrouée, mais sans trembler.

			— Ici ? Tu veux rester à Kitsunezaki ! »

			L’homme se mit soudain à hurler. Il laissa tomber son ton mielleux pour un autre beaucoup plus grossier qui lui correspondait davantage. Mais il ne s’était pas mis en colère parce que Yui refusait de lui obéir ; il s’était emporté parce qu’elle avait évoqué le nom de Kitsunezaki.

			« Tu crois que je vais te regarder faire les bras croisés ? Allez, va-t’en ! Sors de Kitsunezaki ! s’écria l’inconnu dont les yeux brillaient désormais d’une lueur rouge.

			— Oh ! » comprit Hiyori en cherchant la main de Yui.

			Elle la saisit comme par réflexe.

			« C’est le serpent des mers, lui révéla Hiyori.

			— Tu prétends vouloir vivre ici ? Dans tes rêves ! » cria l’homme.

			Il attrapa Yui. Elle essaya de lui résister, mais il l’entoura de ses bras et la traîna de force vers le promontoire du Petit-Renard. Il cachait une poigne phénoménale sous sa silhouette élancée. Hiyori, toujours cramponnée à Yui, se faisait traîner également. Il semblait déterminé à les jeter toutes les deux du haut de la falaise.

			Que faire ? se demanda Hiyori, pressée par le temps. Tout comme pour son oncle, le serpent des mers avait pris l’apparence d’un homme. Unzuno lui avait conseillé de viser les yeux, mais elle était trop petite pour l’atteindre. Alors, elle prit une poignée de terre et la balança au visage de l’individu. Elle lui en balança encore et encore jusqu’à ce que de la terre lui entrât dans les yeux. L’homme disparut alors.

			Yui continuait de crier en se débattant.

			« C’est fini, Maman. Il est parti. Tout va bien, dit Hiyori en prenant Yui dans ses bras, ce qui la calma enfin.

			— Que… Que s’est-il passé ? Mon mari… où est-il ? Je crois bien que c’était mon mari, dit la jeune femme en regardant autour d’elle comme pour s’assurer que l’homme avait bien disparu.

			— Le serpent des mers a pris l’apparence d’un humain. Ses yeux. Il faut le viser aux yeux pour qu’il s’en aille.

			— C’est vrai ? Oh ! Hiyori, tu parles ! Tu as retrouvé la parole ! Quelle jolie voix ! s’exclama-t-elle en serrant la petite.

			— J’ai eu peur.

			— Moi aussi. »

			Mère et fille pleuraient l’une contre l’autre.

			« C’est la première fois que je t’entends parler, remarqua Yui. Tu m’as appelée “Maman” », ajouta-t-elle en souriant à travers ses larmes.

			L’enfant acquiesça à plusieurs reprises. Elle souhaitait faire entendre ses sanglots, mais son rire également. Par-dessus tout, elle désirait que Yui la réconfortât par une étreinte maternelle.

			« C’est parce que tu étais à mes côtés et aussi parce que tu as dit que j’étais ta maman que j’ai eu le courage de résister. J’ai tenu bon, murmura-t-elle d’une voix enrouée. Il s’agissait de mon mari. Je l’avais presque oublié, reprit-elle. Je croyais lui avoir échappé, mais quand j’ai vu qu’il m’avait retrouvée, j’ai eu tellement peur que je ne pouvais plus bouger.

			— C’était le serpent des mers. Il m’est apparu sous les traits de mon oncle et il a tenté de m’emmener. J’ai été sauvée grâce à un koma-inu du nom de Unzuno. »

			Yui et Hiyori discutèrent quelque temps, puis se turent d’un seul coup.

			« C’était le serpent des mers, murmura encore Hiyori.

			— Il est venu à notre rencontre aujourd’hui… »

			Elles se regardèrent dans les yeux, puis se levèrent d’un bond.

			« Aujourd’hui ! Mais oui ! C’est parce que les animaux fantastiques arrivent aujourd’hui dans les hauteurs de Kitsunezaki. Et du renfort doit suivre. Le serpent des mers a dû se sentir pressé d’agir. »

			Unzuno faisait partie de ces renforts.

			« Tout le monde est revenu aujourd’hui. Il y avait Kana, l’ami du frère de Reiko, le petit frère de Mme Yoshi et quelqu’un chez le grand-père de Reiko. Ah ! Mamie avait dit que cette personne avait des yeux brillant d’une lueur rouge !

			— Ils ne sont pas vraiment revenus à Kitsunezaki…

			— C’était le serpent des mers. Il a volé leurs traits. Il faut aller prévenir Grand-mère ! »

			Yui et Hiyori se précipitèrent chez Mme Yoshi.

			

			
				
					15 - Une statue de lion-chien qui garde un temple shinto. Les koma-inu sont habituellement en paires, NDÉ.

				

			

		


		
			Chapitre 16

			Le plan du serpent des mers

			Arrivées chez les Yoshi, elles annoncèrent leur présence, mais personne ne vint ouvrir. Elles firent donc le tour de la maison. Là non plus, pas de réponse, exception faite des aboiements du chien. Il y avait deux tasses posées sur le plancher de la véranda. Kiwa semblait avoir discuté avec le grand-père de Mme Yoshi à propos du makiri.

			« Tout à l’heure, quand j’ai apporté le souvenir, il y avait 14 ou 15 personnes de la famille venues saluer le frère de Mme Yoshi et sa femme », précisa Yui en jetant un regard vers le fond du domaine.

			Plusieurs coussins étaient posés autour d’une grande table sur laquelle on pouvait distinguer des verres et des bols. En revanche, il n’y avait pas un seul invité.

			« C’est bien trop calme. Quelque chose cloche. »

			Le silence se fit encore plus lourd une fois que les aboiements eurent cessé.

			« On dirait que la foudre s’est arrêtée. »

			Yui regarda le ciel. Malgré le silence ambiant, l’air collait toujours à la peau et il faisait toujours sombre comme pendant la soirée.

			« Est-ce que l’incendie a été maîtrisé ? Unzuno a dit que le feu avait pour but de ralentir la progression des animaux fantastiques.

			— Le serpent des mers doit préparer quelque chose. »

			Yui et sa fille descendirent la pente à toute vitesse.

			Lorsqu’elles atteignirent la gare, elles aperçurent un groupe de sept à huit personnes qui se dirigeait vers les ruines de la rue commerçante.

			« Vous n’auriez pas vu la grand-mère qui habite avec nous ? » demanda Yui à des gens qu’elle avait reconnus. 

			Pas un ne se retourna.

			Il y avait parmi eux une dame qui était sortie avec son tablier. Il y avait aussi un homme d’âge mûr en caleçon et débardeur. On aurait dit qu’ils avaient oublié de se changer avant de quitter leur domicile. Hiyori repéra un élève qui étudiait dans la même école qu’elle.

			« Tu vas où, Tomoyuki ? » demanda-t-elle à ce garçon du CE1. 

			D’habitude blagueur et plein d’énergie dans le bus scolaire, il marchait en regardant droit devant comme s’il n’avait rien entendu.

			« Maman, je trouve qu’il y a quelque chose de bizarre, dit Hiyori.

			— Je suis d’accord. »

			Les gens avançaient sans parler, le regard vide, comme attirés par un aimant. D’autres groupes arrivaient depuis les logements de fortune situés sur les hauteurs. Ils portaient tous le même masque dénué d’expression.

			Leur nombre augmentait. Reiko se comptait parmi eux.

			« Reiko ! appela Hiyori sans parvenir à attirer son attention. Reiko, j’ai retrouvé la parole ! » reprit-elle, pensant qu’après tout, son amie ne connaissait pas son timbre de voix. 

			Celle-ci continua cependant de marcher comme si de rien n’était.

			Hiyori décida alors de lui prendre la main, mais elle glissa aussitôt hors de la sienne. Les parents et grands-parents de Reiko se mêlaient aux autres.

			« Je ne vois pas Kana, remarqua Hiyori. Le serpent des mers lui aurait volé son apparence ? »

			Elle avait du mal à croire que la jeune fille qui riait tant pouvait cacher un tel monstre.

			« Tu parles de l’enfant qui était chez Reiko ? En effet, je ne la vois pas. Tous ceux qui prennent part au cortège vivent actuellement à Kitsunezaki, observa Yui d’un air perplexe. Je me demande où ils vont. »

			Hiyori se dressa sur la pointe des pieds afin de surplomber la foule qui se dirigeait vers les restes de l’ancienne galerie marchande. Elle devait réussir dans la mesure où l’on se trouvait sur un chemin en pente.

			« Il n’y a rien, dit-elle. Rien à part la mer droit devant. »

			Elle se souvint que le serpent avait essayé de les jeter du haut de la falaise.

			« La mer ! C’est la mer !

			— Il va les entraîner dans l’eau ! s’écria Yui en agrippant le bras d’une passante. Ne faites pas un pas de plus ! »

			La femme dégagea la main de Yui et reprit sa déambulation mortelle.

			« Il faut faire quelque chose pour les arrêter. Mais quoi ? » réfléchit la jeune maman en regardant autour d’elle.

			« On s’occupe de les arrêter. »

			Une voix parlait dans leur tête.

			De la montagne descendirent les loups suivis du renard et des singes. Les animaux fantastiques de Tôno ! Ils avaient maîtrisé l’incendie. À présent, ils se précipitaient vers les ruines de la galerie marchande.

			Ils formèrent bientôt une digue vivante le long de la côte.

			Certains loups avaient la taille d’un veau. Les singes, eux, étaient aussi grands que des humains et leur épaisse fourrure les protégeait comme une cotte de mailles. Singes, loups et renard sortaient les crocs en poussant des grognements. Cela n’effrayait pas le moins du monde les habitants de la ville qui continuaient de marcher comme s’il n’y avait rien devant eux. Les animaux les repoussaient. Parfois, certains se faisaient jeter au sol, mais ils n’émettaient aucun cri de douleur et se relevaient dans la seconde, arborant toujours le même visage inexpressif. Leur destination restait inchangée : la mer. Ce schéma se répéta plusieurs fois dans un silence de mort.

			Des bruits de pas résonnèrent alors dans la voûte céleste.

			« Ce sont les koma-inu ! » fit l’écolière en levant les yeux.

			Ils avaient fini de dévorer le feu de montagne.

			« Salut ! »

			Unzuno atterrit à côté de Hiyori.

			« Tu vas bien ? On a réussi à engloutir jusqu’à la dernière flammèche. On a vraiment cru que l’incendie allait se propager jusqu’aux habitations. En fin de compte, ce n’était pas si bon que ça. »

			Sur ce, le gardien du sanctuaire fit la grimace. Comment expliquer la situation ? Hiyori ne trouvait pas les mots.

			« Les gens se comportent de façon bizarre, dit-elle. Ils déambulent tous vers la mer. On dirait qu’ils sont obsédés par l’idée de sauter…

			— Ils ont perdu la tête. Ce serpent de malheur les a hypnotisés pour qu’ils se noient. On doit les arrêter. »

			Agitant sa crinière, l’animal bondit.

			Le nombre d’habitants ne cessait de croître, en dépit du soutien apporté par les koma-inu. À ce rythme, quelqu’un allait bientôt tomber dans l’eau.

			« Ah ! Tomoko. Non, n’y allez pas ! »

			Yui s’accrocha à une femme de sa connaissance pour la retenir d’avancer. C’était celle qui l’avait embauchée à temps partiel. Tomoko se contenta de poursuivre sa progression, le corps plié vers l’avant.

			 

			[image: ]

			 

			« On dirait qu’on les a hypnotisés, se désola Yui en secouant l’épaule de Tomoko. Ressaisissez-vous !  Ne faites pas un pas de plus ! lui lança-t-elle. Vous ne souhaitiez pas ouvrir un marché ? Vous n’aviez pas dit que vous comptiez proposer de délicieux plats d’accompagnement ? Et votre succursale ? Vous m’aviez dit que vous alliez faire de la vente à domicile pour les personnes âgées. »

			Mais l’autre grignotait du terrain sans exprimer la moindre émotion.

			« Quelle poigne ! Hiyori, j’ai besoin de ton aide ! s’exclama Yui en essayant de refouler Tomoko de toutes ses forces.

			— On peut faire confiance aux futtachi et aux koma-inu pour les empêcher de se noyer », promit la petite en se cramponnant à Tomoko.

			Puis elle se tourna vers les vagues. Les chiens de garde sautaient dans tous les sens pour arrêter les villageois. Leurs mouvements rappelaient ceux du frère de Reiko pendant la danse avec Gongen.

			Si seulement il y avait de la musique pour les accompagner ! Ce silence rendait fou. Une stimulation sonore aurait pu lever le voile recouvrant l’esprit de la population. Oui, ce silence de mort avait quelque chose d’illusoire. C’était le maintien de cette illusion qui permettait le contrôle des âmes. Il fallait rompre le sort avec une mélodie qui les sortirait de l’hypnose. Hiyori fit tourner ses méninges à fond puis se mit à courir.

			« Tu vas où ? cria Yui.

			— À la salle municipale ! » répondit la fille en hurlant.

			Son intention était de récupérer la flûte qui se trouvait à proximité. Un camion de déménageurs stationnait devant le bâtiment public. Des tonnes de cartons s’amoncelaient dans le coffre. À l’évidence, les gens avaient été privés de leur raison pendant qu’ils déménageaient. La porte de la salle municipale était grande ouverte.

			Tandis qu’elle se précipitait dans le hall, Hiyori se dit qu’il était étrange de confier ce travail à des professionnels. La majeure partie des réfugiés du centre d’accueil n’avait pas tellement de bagages à déplacer. Il suffisait d’emprunter la voiture d’un ami.

			Comme le lui avait expliqué Reiko, Hiyori trouva la flûte au milieu du matériel destiné au kagura. Elle s’en saisit.

			 

			De retour avec son instrument, elle constata que sa mère, en sueur, avait plus ou moins réussi à empêcher Tomoko de progresser.

			Hiyori posa ses lèvres sur la flûte et souffla en priant de tout son corps. Elle joua l’air qui accompagnait la danse de l’oiseau. Grand-mère lui avait appris que la danse de l’oiseau représentait la poule. Les démons et autres entités maléfiques s’enfuyaient lorsqu’ils entendaient son cri annonciateur du matin. Et si l’air accompagnant cette danse pouvait imiter le caquètement ? Le serpent des mers serait peut-être irrité par ces sonorités.

			Hiyori joua la partition qu’elle venait d’étudier pour le kagura. Sa technique n’était pas encore au point, mais le son qui s’échappait du bec de sa flûte avait un caractère doux, léger, aérien qui se diffusait tout autour. Les épais nuages sombres qui pesaient sur Kitsunezaki commencèrent à s’éloigner.

			Tomoko s’arrêta enfin. Les autres aussi.

			« Tomoko », dit Yui en regardant la femme dans les yeux.

			Cette dernière se mit à parler de Mayumi, l’employée qui était partie à Ibaraki sans donner de nouvelles.

			« Je la croyais de retour afin de m’aider au magasin, mais elle a dit que ça ne servait à rien de travailler dans une région sinistrée. Elle a ajouté qu’il n’y avait plus d’avenir à Kitsunezaki. »

			Les yeux de Tomoko débordaient de larmes.
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			« Qu’est-ce qu’elle raconte ? s’exclama Yui. Évidemment qu’il y a de l’espoir ! N’allez-vous pas devenir une femme  d’affaires avec votre succursale à Morioka ? Vous êtes un modèle pour moi depuis que je vous ai vue le poing levé, prête à recommencer à zéro malgré le tsunami et tous les dégâts qu’il a engendrés. Je ne savais plus quoi faire avant d’arriver ici. Je me suis dit qu’il fallait que je devienne aussi forte que vous. Aujourd’hui, mon rêve est de passer ma vie avec Hiyori. Vous trouvez ça bizarre ? Pourtant, c’est le rêve que je me suis construit dans ce coin de pays. Nous avons bel et bien un avenir », poursuivit la jeune femme, qui mit tout son cœur dans ce discours.

			Il semblait que les paroles enflammées de Yui avaient trouvé un écho favorable chez Tomoko, laquelle opina du chef.

			« C’est vrai. Vous avez raison, dit-elle en s’essuyant la figure. Je me demandais ce que j’allais préparer pour le déjeuner. Eh bien, comme je suis seule, je n’ai qu’à cuisiner des vermicelles de riz. »

			Tomoko tourna les talons et fit mine de rentrer chez elle. Son désir de se jeter à l’eau et le retour de Mayumi avaient tous deux disparu de sa mémoire.

			« Quel soulagement ! » s’exclama Yui en passant la main sur son front trempé de sueur.

			Certains ouvraient les yeux comme s’ils sortaient d’un songe puis rentraient enfin chez eux. D’autres, encore possédés, demeuraient statiques, le regard concentré sur les vagues.

			« Réveillez-vous ! C’est l’heure de rentrer ! Ne vous laissez pas contrôler par le serpent des mers ! »

			Ainsi les animaux s’adressaient-ils à ceux qui hésitaient encore à partir. Hiyori entendit leurs voix dans sa tête.

			Grâce à cet appel, quelques-uns se ressaisirent et firent volte-face.

			« N’avez-vous pas survécu à la catastrophe ? N’avez-vous pas décidé de continuer de vivre à Kitsunezaki ? »

			Quelques-uns restaient encore debout sans rien faire, et ce malgré les efforts des futtachi pour les convaincre. Mme Yoshi en faisait partie.

			« Réveillez-vous, lui dit Yui en s’approchant d’elle. Ne nous abandonnez pas.

			— Mon frère et sa femme m’ont invitée à les rejoindre. Ils m’attendent là-bas, dans la mer. Je dois y aller pour qu’ils ne soient pas tristes. »

			La propriétaire de la maison sur le promontoire gardait les yeux braqués sur les vagues.

			« Nous aussi on serait tristes de votre départ ! Grand-mère et moi comptons sur vous ! N’oubliez pas que, pour Yuta du bureau de poste, vous êtes comme les parents que le tsunami lui a retirés. Vous avez envie de le voir se marier puis devenir père, n’est-ce pas ? Il le sait bien et il vous en est redevable, même s’il prétend parfois que vous êtes un peu envahissante. Vous ne pensez pas qu’il serait triste, lui aussi ? »

			Yui tenait fort les épaules de Mme Yoshi pendant qu’elle s’efforçait de la raisonner.

			De son côté, Hiyori s’approcha de sa camarade de classe encore sous le charme.

			« Viens, on rentre, lui dit-elle. Tu ne dois pas aller dans l’eau. Maman, Grand-mère et moi on s’est liées avec des gens qui nous sont maintenant chers. Toi et moi, on est devenues amies ! C’est grâce à toi que j’ai fini par aimer Kitsunezaki. Je t’en prie, réveille-toi, implora-t-elle en secouant la jeune Makio par les épaules.

			— Kana a dit qu’elle voulait voir la mer. Pas celle qui fait peur ; celle qui est douce et calme. J’ai l’impression de ne pas avoir regardé la mer comme il se doit depuis le jour de la catastrophe. Kana et moi avons toujours été bercées par les vagues. On aime la mer toutes les deux. Elle nous appelle à la rejoindre. »

			Reiko souriait, le regard absent.

			« Non, tu ne dois pas y aller. Ton rêve est de travailler au service des gens une fois adulte. Tu veux ressembler à ces bénévoles qui nous ont apporté leur aide après la catastrophe. Je le sais. Tu ne le dis pas, mais je le sais. D’ailleurs, je pense comme toi. Grandissons ensemble ! Devenons des adultes capables de soutenir les autres. Reiko, ouvre les yeux ! »

			Le discours de Hiyori sembla porter ses fruits, car une étincelle brillait dans l’œil de Reiko.

			« Oh ! Hiyori ! s’exclama-t-elle.

			— Reiko, tu es de retour ! Je suis si contente ! répondit l’écolière au bord des larmes.

			— Tu as retrouvé la parole ! C’est merveilleux. Je suis vraiment heureuse pour toi, fit Reiko en prenant Hiyori dans ses bras. Merci pour le porte-clés. Je l’ai accroché à mon cartable. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai faim. Au fait, j’ai appris à cuisiner les spaghettis à la napolitaine. Je t’en ferai manger à l’occasion. » 

			Reiko rentra chez elle en agitant la main. Hiyori se rappelait lui avoir remis le cadeau acheté à Tôno.

			« Et Kana… ?

			— Je n’ai toujours rien reçu de sa part. Mais elle reviendra, comme c’est les vacances d’été. »

			Le souvenir du serpent sous les traits de Kana avait été effacé de la mémoire de Reiko.

			Mme Yoshi ouvrit enfin les yeux, puis regagna sa demeure. Les autres aussi se réveillèrent de leur torpeur. Ils avaient tous oublié qu’ils se dirigeaient vers la mort.

			« Oh, il est midi.

			— Je ne supporte pas cette chaleur et cette humidité.

			— Espérons qu’il tombe une averse. »

			On s’échangeait des banalités en marchant, comme à la fin d’un rassemblement quelconque.

			Hiyori cherchait à repérer Kana, mais elle n’était pas là. Où se cachait le serpent des mers ? Cette question la tracassait.

		


		
			Chapitre 17

			Le vrai visage du serpent des mers

			« Grand-mère ! Par ici ! » lança Yui avec un geste de la main.

			Se frayant un chemin au milieu de ceux qui rentraient, la doyenne, au pas de course, descendit la pente depuis le sommet afin de retrouver Yui et Hiyori.

			« Ha… Je n’arrêtais pas de me demander ce qui se passe ! Mais il semble que les choses aient fini par s’arranger », déclara-t-elle. 

			Elle reprenait son souffle en s’appuyant sur sa belle-fille.

			« Grand-mère, j’ai eu peur, commença Hiyori. Le serpent a pris l’apparence de mon oncle et a tenté de me kidnapper.

			— Il a aussi pris les traits de mon mari pour m’approcher. J’ai eu tellement la frousse que je faisais pitié. Je me serais sans doute laissé emmener si Hiyori ne m’avait pas appelée “Maman”.

			— Les habitants de Kitsunezaki se dirigeaient tous vers la noyade. Ils viennent juste de se ressaisir. »

			Yui et Hiyori rapportaient les événements à tour de rôle. Elles avaient encore des frissons rien que d’y penser.

			« Hiyori, tu as retrouvé la voix on dirait ! commenta la grand-mère dont le visage s’égayait à nouveau.

			— Oui », répondit l’intéressée en se blottissant contre la vieille dame. 

			Celle-ci lui caressa le dos tendrement. Mais Hiyori avait autre chose à faire que de se réjouir de pouvoir reparler. Elle leva la tête.

			« Mon oncle avait une lueur rouge dans les yeux. Le mari de Maman aussi. Quand j’ai touché son œil, pouf ! il s’est volatilisé d’un seul coup. Je me demande où il a bien pu passer. Le serpent s’est même transformé en Kana. Mais je ne sais pas où elle est partie, expliqua Hiyori dont le regard se tourna vers Yui pour confirmation.

			— J’ai eu beau chercher dans la foule, je n’ai croisé que des personnes qui habitent en ce moment à Kitsunezaki. Nulle trace de Kana. Pourtant, elle était tout à l’heure chez Reiko. Je ne suis pas sûre d’avoir observé une lueur rouge dans ses yeux… réfléchit Yui, qui laissa penser aux autres que Kana ne s’était peut-être pas évaporée à la façon de son époux ou de l’oncle de Hiyori.

			— Hum… Le serpent a disparu bien trop facilement. Et si ce n’était pas lui ? suggéra Kiwa en fléchissant le menton. Je crains que tout cela n’ait été qu’une illusion créée par le serpent des mers pour se jouer des habitants. Il leur a montré la personne qu’ils désiraient ou s’attendaient à voir. Cette personne leur a ensuite jeté un sort pour les attirer dans l’eau. On aurait été davantage sur nos gardes si le serpent avait adopté son apparence de toujours. Il a utilisé le désespoir que chacun peut ressentir vis-à-vis de la personne qu’il attend, celle qui le rend vulnérable. On n’imagine jamais qu’un être aimé nous veuille du mal, continua la doyenne.

			— Une illusion… Un sort… firent Yui et Hiyori en écho.

			— La personne que chacun attendait… Moi, c’était mon mari.

			— Et moi, mon oncle. »

			L’une et l’autre vivaient sous un faux nom. Cela devait les affecter bien plus qu’elles n’osaient se l’avouer. Le serpent s’en était rendu compte. D’ailleurs, les créatures de Tôno avaient suggéré qu’il pourrait prendre la forme d’une chose qui nous terrifiait. N’y avait-il pas une personne qui hantait le cœur de chacun ? Dans le cas de la mère et de sa fille, c’était un individu qui leur faisait peur, mais, pour les habitants de Kitsunezaki, il s’agissait d’un être cher dont le souvenir persistait. Grand-mère avait eu la bonne idée de rappeler que le serpent, devenu malin, pouvait jouer de mauvais tours. Hiyori tremblait.

			« Il a placé devant nous la personne qu’on attendait, que ce soit pour le meilleur ou pour le pire. Mais aucune de vous n’est tombée dans le piège tendu par l’illusion qu’il a créée », soupira la vieille dame, soulagée.

			Ni Yui ni Hiyori ne pensaient quitter cette ville devenue synonyme de bonheur.

			« Les habitants de Kitsunezaki ont pu revoir les gens qui occupaient leurs pensées. Vous imaginez à quel point ils étaient heureux ? reprit Kiwa. Je parie qu’ils se sont fait ensorceler du premier coup. Et je crois qu’ils n’auraient eu aucun regret à s’abîmer dans l’océan, même après que le charme a été rompu.

			— Quelle cruauté ! Reiko était si contente de voir Kana qu’elle en a versé des larmes.

			— C’est impardonnable ! Dire que tout le monde se faisait une joie de reparler à un frère, à un ami, à un parent », se désola Yui. 

			Elle se mordait les lèvres devant l’injustice de la situation.

			« On dirait qu’ils se sont tous réveillés. »

			Sans qu’elles s’en rendent compte, Unzuno les avait rejointes.

			Futtachi et koma-inu n’avaient eu de cesse de s’adresser aux habitants stationnés devant la mer. Il ne restait désormais plus personne sur les ruines de la galerie marchande. Tous avaient pris le chemin de la colline. Les derniers à partir ne manquèrent pas de saluer le trio de femmes.

			« Quel mauvais temps, vous ne trouvez pas ? » leur dit-on.

			Personne ne se demandait pourquoi il était là.

			D’après les observations de Yui, seuls les habitants actuels de Kitsunezaki avaient tenté de se noyer ; toutefois, un homme attira l’attention de Hiyori…

			 

			Puisque le sort avait été rompu, où se trouvait le serpent des mers ? Il devait les observer depuis une cachette, car il n’aurait pas voulu rater la noyade générale.

			Un déménageur était mêlé à la foule. L’homme portait une casquette bleu marine enfoncée sur la tête. Il arborait en outre le même polo que dans la publicité qui passait à la télévision. Hiyori se souvenait d’un camion garé devant la salle municipale. Or, il n’y avait pas de société de déménagement à Kitsunezaki. L’homme venait-il de Masuda ou de ses environs ? Avait-il été ensorcelé comme les autres même s’il ne vivait pas sur place ? L’écolière n’arrivait pas à détacher son regard de lui.

			« Désolé, Grand-mère. On ne se doutait pas qu’il mettrait le feu à la montagne. »

			Le loup grimpait la colline.

			« Ne vous inquiétez pas. Tout s’est arrangé, finalement, déclara la doyenne en s’inclinant avec respect.

			— Il est encore trop tôt pour relâcher notre vigilance. »

			Le loup partageait l’inquiétude de Hiyori.

			« Oui, je suis d’accord avec vous, mais regardez ! » fit la doyenne en désignant un petit sabre coincé dans la ceinture de son pantalon.

			Yui et Hiyori furent traversées par la même pensée.

			« Le grand-père de Mme Yoshi s’est souvenu que le makiri se trouvait peut-être chez l’un des fils d’une branche collatérale de la famille. Je me suis donc rendue là-bas et je suis tombée sur des invités qui revenaient d’un centre d’accueil. Ma présence a dû les déranger. En tout cas, je suis allée fouiller à l’intérieur d’un cabanon où on était censé avoir rangé le makiri, et c’est alors que tout le monde a commencé à sortir de la maison avec agitation. Ils se dirigeaient vers la mer », ajouta-t-elle en dégainant le petit sabre avec un rire forcé.

			« C’est ça, le fameux makiri ? »

			Le loup ouvrit grand ses yeux injectés de sang.

			Muni d’un manche en bois de couleur acajou, l’objet mesurait une bonne vingtaine de centimètres.

			« Il a dû être aiguisé des centaines de fois au cours de son histoire. Même s’il a rapetissé, il n’y a pas de doute quant au fait qu’il s’agisse du makiri », précisa Kiwa. 

			Sa voix communiquait l’optimisme jusqu’aux oreilles du déménageur.

			La casquette de l’homme pivota soudain dans sa direction. Une paire d’yeux rouges brillait sous la visière. C’était lui !

			« Grand-mère, attention ! Le voilà ! »

			Hiyori avait à peine eu le temps de prévenir la doyenne que le déménageur lui sautait déjà dessus.

			« Grand-mère ! »

			Le loup s’interposa et projeta l’individu au loin.

			Alors que Hiyori se félicitait que sa grand-mère fût saine et sauve, le serpent revint à la charge en s’attaquant à elle.

			« Tu n’as pas fini de contrarier mes plans ! » hurla-t-il en essayant de l’attraper.

			Elle n’eut pas le loisir de s’échapper, car elle ne pensait pas que le monstre la prendrait pour cible.

			« Hiyori ! » s’écria Yui, qui agrippa sa fille avant que la main du déménageur ne puisse l’atteindre.

			Alors, ce dernier, en un clin d’œil, se transforma en un serpent géant qui s’enroula tout autour de la mère et la fille.

			« Yui ! Hiyori ! » s’exclama Grand-mère.

			Le loup sauta sur le monstre avec Unzuno, mais il se courba et les envoya bouler tous les deux.

			« Allez-vous-en ! Partez d’ici ! Cette terre nous appartient, à Agame et à moi ! On est chez nous ! »

			On pouvait distinguer les crocs du reptile dans sa gueule grande ouverte. Ses yeux luisaient d’un rouge vif. Un liquide baveux dégoulinait de ses crochets jusqu’à son menton.

			Le corps du serpent grossissait toujours plus. On aurait dit qu’il allait exploser en raison de la colère qu’il dirigeait contre Hiyori, Yui, Kiwa, les animaux fantastiques et les habitants de la ville.

			 

			[image: ]

			 

			Kiwa raffermit son emprise sur le manche du makiri, mais le serpent géant comptait l’écraser de tout son poids.

			Les animaux fantastiques se trouvant sur les ruines de la rue marchande volèrent à son secours.

			Yui avait envie de crier à l’aide, mais le serpent la serrait si fort qu’elle peinait à respirer. Sa figure pâle témoignait qu’elle arrivait à bout.

			« Aidez-nous ! Maman va mourir ! »

			L’appel de Hiyori resta coincé au fond de sa gorge, l’étreinte lui coupant le souffle.

			Unzuno mordit le bout de la queue du serpent et y resta accroché malgré les tentatives de ce dernier pour le faire tomber. Azuno, un autre chien à corne, s’attaqua au reptile. D’autres koma-inu se jetèrent en pagaille sur la queue, puis ils commencèrent à prendre de l’altitude, ce qui conduisit le serpent à se retrouver tête en bas. On aurait dit une corde avec une extrémité dans les airs et une extrémité au sol. La pression exercée par le serpent faiblit juste assez pour que Yui et Hiyori s’échappent, l’une et l’autre finissant par terre.

			Hiyori, pendant sa roulade, aperçut Grand-mère en train de donner le makiri au singe. Yui attrapa sa fille et l’entraîna au pas de course.

			On entendit un cri lugubre qui les fit tous trembler.

			La mère et la fille se retournèrent : le primate avait plongé la lame dans l’œil du serpent. Ce dernier ne bougeait plus.

			 

			Tous les épais nuages sombres qui pesaient encore sur le bord de mer furent balayés d’un seul coup. Le grand soleil d’été se remit à briller comme si le serpent n’avait jamais existé. Il se dégagea du corps de celui-ci – désarmé face à la lumière du jour – une brume de couleur noire qui s’éleva dans l’azur. On aurait dit que le ciel aspirait la substance d’Agame et de son acolyte. Il avait beau aspirer et aspirer encore, il n’en devenait que plus clair, plus profond, plus vaste.

			« Je ne pense pas qu’il réapparaisse de sitôt, mais on va aller ensevelir sa dépouille dans un endroit loin de la mer. »

			C’était le loup qui avait parlé.

			« Oui, s’il vous plaît. J’aurai ainsi le cœur tranquille. Vous avez tous fait un excellent travail », dit la grand-mère en s’inclinant avec respect.

			« Vous avez encore du pain sur la planche. »

			Le loup regardait les ruines de la galerie marchande.

			« C’est ma maison. Kitsunezaki est devenu ma maison », annonça Hiyori, qui ne trouva rien d’autre à ajouter. 

			Yui, Kiwa et Unzuno acquiescèrent.

			Le loup emporta le cadavre du serpent, qui avait maintenant l’aspect d’une cordelette noire. À leur tour, les koma-inu s’envolèrent.

			Aveuglée par les rayons du soleil, l’orpheline s’effondra tandis qu’elle disait au revoir aux chiens du sanctuaire.

			« Hiyori, Hiyori ! appela Yui dont le timbre trahissait l’inquiétude.

			— Elle est simplement fatiguée à cause de tout ce qu’elle a traversé aujourd’hui », déclara Grand-mère.

			 

			Lorsqu’elle reprit connaissance, Hiyori se trouvait dans la maison sur le promontoire. Petit-Bonheur lui monta dessus, comme pour lui dire qu’il était temps de se lever.

			« J’ai eu très peur, mais ça va mieux désormais », murmura-t-elle en prenant le chat dans ses bras.

			Hiyori entendit les voix de Grand-mère et de Yui dans le salon.

			« J’ai décidé d’arrêter de fuir. Je vais discuter avec mon mari comme il se doit et nous allons divorcer. Quant à l’oncle de Hiyori, je vais me mettre à sa recherche et, quand je l’aurai trouvé, je le prierai de me confier la garde de sa nièce.
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			— Tu as raison. C’est mieux comme ça.

			— Et vous, Grand-mère, qu’avez-vous l’intention de faire à présent que la menace a disparu ? Vous retournez à Tôno ? » demanda Yui avec une certaine angoisse.

			Grand-mère s’en va ! Hiyori sortit précipitamment de son futon et se rua dans la pièce voisine.

			« Ah ! Te voilà réveillée. Tu as dormi longtemps. J’ai cru que tes paupières s’étaient collées à tes yeux, dit la vieille dame, plaisantant comme à son habitude.

			— Reste avec nous, grand-mère, supplia Hiyori en s’accrochant au cou de la doyenne.

			— Moi non plus, je ne souhaite pas vous quitter. On forme une famille. Je meurs d’envie de te voir exécuter la danse de l’oiseau, entrer au collège, au lycée, à l’université. Je suis impatiente de voir la jolie jeune femme que tu vas devenir. Je resterai à vos côtés jusqu’au jour où vous en aurez assez de Kitsunezaki, continua Kiwa en regardant sa petite-fille. Même si je pars, soyez sûres que je reviendrai dans ce pays que j’aime tant. Je me sens chez moi ici. »

			Hiyori, Yui et Kiwa s’entendirent d’un signe de tête.

			« Grand-mère, j’aimerais bien aller à Kesennuma un de ces jours.

			— Hein ? Pourquoi ça ? s’étonna la doyenne.

			— Pour voir Unzuno. On a sympathisé. Je dois aussi le remercier comme il se doit de m’avoir secourue.

			— Ah ! Tu parles du koma-inu. Hum… On dirait que tu t’es fait des amis aussi bien chez les fantômes que chez les gardiens des sanctuaires, commenta la vieille dame, le sourire aux coins des lèvres.

			— Exact. Je suis ta petite-fille, après tout.

			— C’est vrai. À ton âge, moi aussi je m’entendais bien avec les créatures fantastiques. On peut trouver ça bizarre, mais en fait ça ne l’est pas tant que ça. La majeure partie des adultes oublient malheureusement le lien qu’ils entretenaient avec le merveilleux. Toi, Hiyori, préserve ce lien comme je l’ai fait, continua-t-elle.

			— Mais, alors, elle va devenir comme vous ! s’exclama Yui, surprise.

			— Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant à cela ? Au contraire, c’est tout à fait normal puisqu’il s’agit de ma petite-fille », répondit Kiwa, comme si elle ne faisait qu’enfoncer une porte ouverte.

			 

			Les vacances d’O-bon arrivèrent. Reiko se rendit chez son amie, l’air joyeuse. Elle tenait dans la main une lettre de Kana.
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