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			Le vent tourna. Les effluves de pétrole du bruyant moteur envahirent le pont du petit chalutier. Incommodée par l’odeur, Dísa remonta le col de son pull et s’en couvrit les narines. L’odeur animale de la laine était plus supportable que les vapeurs toxiques du moteur. Frikki, le propriétaire du bateau, n’était pas troublé par cette pollution, pas plus que Rósa, la fille de Dísa, âgée de onze ans. Penchés tous les deux au-dessus du plat-bord, ils étaient trop occupés à surveiller le filet. Quant à Dísa, elle s’était adossée contre la timonerie. Le contact des planches la rassurait. Elle essayait de faire bonne figure, malgré son mal de mer et sa phobie de la noyade. Frikki n’était pas dupe, mais il ne disait rien. De temps à autre, il jetait sur elle un regard soucieux. Rósa n’avait rien remarqué. Elle était trop jeune pour se faire du mauvais sang, pour une fois que l’aventure était au rendez-vous.

			Dísa était pareille autrefois, mais les années avaient passé. Elle avait perdu l’insouciance de l’enfance. Au lieu de profiter de l’instant, de sentir le goût du sel sur ses lèvres et le vent dans ses cheveux, elle était obsédée par la peur de l’étreinte glacée de l’océan.

			Elle chassa de son esprit la macabre vision de la tombe li­­quide qui l’attendait au fond. Le destin n’allait pas les noyer, sa fille et elle, après ce qu’elles avaient déjà vécu ! Elle préféra se concentrer sur le panorama qui se déployait jusqu’à l’horizon. Mais il n’y avait rien à regarder, en dehors de la mer grise et des nuages qui la surplombaient. Dísa leva la tête et observa le manège des mouettes, qui tournaient au-dessus du bateau depuis qu’ils avaient quitté le port. Leurs proies n’étaient pas au rendez-vous, mais elles ne paraissaient pas se décourager. De leur côté, Frikki et Rósa n’avaient pris que deux lompes et un peu de friture. La ligne avait accroché quelque chose qui refusait de la lâcher. Après avoir vainement tenté de la libérer, Frikki avait été obligé de la sectionner. Il avait proposé à Rósa d’essayer le filet. Pour le moment, le changement de mode opératoire ne donnait aucun résultat.

			C’était peut-être sa faute. Elle avait demandé à Frikki de ne pas trop s’éloigner du port. Si le bateau coulait, elles auraient peu de chances d’en réchapper, mais elles pourraient au moins essayer de regagner la côte à la nage. C’était rassurant. Rósa avait mis le gilet de sauvetage. Quant à elle, avec tous les cours de natation qu’elle avait suivis à l’école, elle devrait pouvoir se débrouiller. Mais il n’y avait qu’un gilet à bord, et il avait connu des jours meilleurs. Il était sale et volumineux. C’était à se demander s’il serait capable de flotter en cas de danger. Si elle continuait de se faire des films, se dit-elle soudain, elle allait finir par paniquer. Elle n’allait quand même pas crier à Frikki de faire demi-tour ! Tournant la tête en direction de la côte, elle constata avec effroi que le bateau s’était éloigné beaucoup plus qu’elle ne le souhaitait. La ville n’était plus qu’une masse indistincte. Les maisons avaient disparu et les tours qui dominaient Reykjavík n’étaient plus que des cabanes, à cette distance. Elle aurait dû se méfier. Comme elle n’avait pas protesté, Frikki s’était cru autorisé à gagner le large pour rejoindre une zone plus poissonneuse. Mais c’étaient peut-être les courants qui avaient fait dériver le bateau. Oui, tout était possible.

			— Maman, il y a quelque chose dans le filet ! cria Rósa en se tournant vers elle, tout excitée.

			Le bonnet gris qui couvrait ses cheveux ébouriffés était aussi sombre que le ciel. On aurait dit que la partie supérieure de son crâne avait disparu – comme si elle était née sans front ni rien au-dessus. Sous le gilet de sauvetage trop grand pour elle, les jambes de son jean paraissaient toutes menues. Elles contrastaient bizarrement avec les énormes manches de son anorak. Mais, en vrai marin qu’elle était, Rósa se moquait complètement de son apparence.

			— On a peut-être attrapé un saumon !

			Dísa lui rendit son sourire. Elle ne voulait pas briser les espoirs de sa fille. Depuis que l’expédition avait été programmée, plus la date approchait, plus les plats qu’elle rêvait de servir avec le produit de sa pêche étaient fastueux.

			L’églefin bouilli dont elle parlait au début était devenu en quelques jours un gigantesque plat de homards qui régalerait son grand-père, sa grand-mère, et toutes ses copines. Bien sûr, Frikki serait aussi de la fête. Elle le connaissait à peine, mais elle ne l’avait pas oublié. Rósa voulait toujours bien faire. Depuis sa plus tendre enfance, elle se distinguait par sa douceur et sa gentillesse. C’était une enfant adorable. Pourtant, Dísa s’inquiétait de l’avenir de sa fille – il faut dire que l’inquiétude était sa spécialité. Elle pensait que le monde était trop dur pour quelqu’un comme elle. Il aurait mieux valu qu’elle soit audacieuse, dynamique, énergique. Dísa redoutait que la vie n’en fasse qu’une bouchée et qu’elle ne la recrache après l’avoir broyée. Elle accusait le sort, qui avait fait de Rósa une orpheline. Quoi qu’elle fasse pour sa fille, jamais elle ne pourrait compenser cette perte.

			C’était pour ça qu’elle avait accepté l’invitation de Frikki, quand il lui avait proposé cette partie de pêche sur le petit chalutier qu’il possédait en commun avec son frère et son père. Et c’était pour le bien de Rósa qu’elle avait surmonté ses appréhensions. Elle espérait que cette aventure l’aiderait à affronter la réalité, au lieu de rester plongée dans ses bouquins. Alors que tout le monde déplorait le désintérêt des jeunes à l’égard de la lecture, Rósa faisait figure d’exception. C’était bien d’aimer les livres, c’était utile, mais la vie ne se réduisait pas à ce qu’il y avait dedans. Les enfants devaient faire leurs propres expériences. Du moins, c’était ce que pensait Dísa. Elle ne voulait pas que sa fille se fasse des montagnes de tout et de rien, et devienne aussi anxieuse qu’elle.

			Frikki se retourna de nouveau et sourit à Dísa. Contrairement à Rósa, il était nu-tête et ses cheveux bouclés volaient dans tous les sens. Mais ça lui allait bien, autant que l’air du large et la vie de marin. Sur ce bateau, il était visiblement dans son élément. Elle n’en aurait pas dit autant du bureau où ils travaillaient tous les deux, elle au service des cartes grises, lui à celui de l’enregistrement des pêcheurs. Leur métier n’était ni intéressant, ni enrichissant. En tant que mère célibataire, les horaires lui convenaient, mais elle n’avait jamais compris pourquoi Frikki avait choisi ce métier. Quand elle le croisait à la cafétéria, il n’avait pas l’air épanoui. Il était lourdaud, lointain, renfermé. En mer, c’était un autre homme. Les manœuvres étaient pour lui un jeu d’enfant. Il était sûr de lui. Il avait du courage, et il en imposait. C’était peut-être pour ça qu’il l’avait invitée sur ce bateau et qu’il avait accepté d’emmener Rósa, quand elle lui avait dit qu’elle ne trouverait pas de baby-sitter. Il avait compris qu’il serait plus à son avantage sur le pont d’un bateau que dans un bar, où il aurait l’impression d’être un éléphant dans un magasin de porcelaine. Et elle lui plaisait, ça se voyait.

			— Viens voir ce qu’on a remonté dans le filet ! lança Rósa en agitant les bras pour qu’elle les rejoigne au plus vite.

			— Oui, j’arrive ! répondit Dísa avec un enthousiasme surjoué.

			Elle s’attendait à une nouvelle déception. Elle craignait surtout que Rósa ne compte sur elle pour cuisiner le menu fretin qui patientait au fond d’un vieux seau en plastique. Elle s’écarta à regret de la timonerie et avança en chancelant vers le plat-bord. Elle prit place à côté de sa fille et concentra son attention sur le filin bleu qui s’enfonçait dans les profondeurs. La mer houleuse résistait, comme si elle ne voulait pas lâcher la corde. Frikki dut redoubler d’efforts. Enfin, le filet émergea des vagues. Frikki le jeta sur le pont. Il était moins plat que les fois précédentes, quand les poissons s’agglutinaient dans les interstices entre les nœuds. Vers le bas, presque au fond, un renflement plus important annonçait une belle prise. Mais ça ne frétillait pas comme les poissons. Dísa se demanda si les petits chaluts de ce genre pouvaient ramasser des pierres. Quand elle crut reconnaître ce qu’elle voyait entre les mailles, elle en eut le souffle coupé. On aurait dit une petite main, com­me celle d’un bébé. Elle tendit le bras vers Rósa et l’attira contre elle pour l’empêcher de s’approcher du filet.

			— Mon Dieu qu’est-ce que c’est, Frikki ?

			Elle n’avait pas dormi. Elle avait passé la nuit à imaginer des scénarios catastrophe : elle avait un mal de mer épouvantable, des oiseaux lâchaient leurs fientes sur sa tête, elle perdait un doigt en manœuvrant la poulie pour remonter le filet, elle tombait à l’eau, elle allait se noyer, elle était happée par l’hélice du bateau, une baleine le faisait chavirer, elle s’écrasait entre la coque et le quai… Mais le bébé dans le filet, elle n’y aurait jamais pensé.

			La mine interrogative de Frikki ne la rassurait pas. Elle agrippait Rósa, qui se débattait pour le rejoindre et voir de plus près ce qu’ils avaient pêché. Mais le pont était si étroit qu’ils étaient tous aux premières loges. Frikki s’agenouilla près du filet. Il n’avait pas perdu son sang-froid, mais Dísa crut voir trembler ses doigts quand il avança la main pour saisir ce qui dépassait des mailles. Elle fit la grimace, partagée entre la fascination et la répulsion. Mais quand Frikki leva les yeux, il souriait.

			— C’est seulement un jouet, une poupée.

			Il se redressa pour vider le filet.

			Dísa libéra Rósa, qui se précipita aux côtés de Frikki. Le contenu de la pêche se répandit sur le pont. Des petits poissons, des algues et enfin la poupée.

			— Beurk ! s’exclama Dísa en faisant de nouveau la grimace. Qu’est-ce que c’est que cette saleté ?

			Elle rejoignit d’un bond Rósa et Frikki. Elle voulait voir, elle aussi. Ils se turent, le temps que leurs yeux s’habituent à l’étrange spectacle. La poupée avait l’apparence et les proportions d’un bébé. Les jambes en position assise dessinaient un V, en partant du torse rose. Un bras était tendu, l’autre pendait le long du corps. La bouche était à peine entrouverte, les lèvres de plastique ne se touchaient pas. On aurait dit que le visage était resté figé pour l’éternité à l’instant où le bébé allait poser une question. Comme des millions d’autres baigneurs. Mais il aurait difficilement trouvé sa place derrière la vitrine d’un magasin de jouets. Visiblement, il avait longtemps séjourné dans l’océan. Il était recouvert de bernaches, de vers blancs et d’autres bestioles dont les noms échappaient à Dísa. Autour du cou, le bébé portait une fine chaîne dont le médaillon disparaissait sous une carapace de crustacés. L’un des yeux avait disparu, l’orbite était vide. L’autre les fixait d’un regard brillant sous sa paupière mobile presque totalement dépourvue de cils. Une bonne partie de la chevelure avait disparu, découvrant des lignes parallèles de petits trous qui encerclaient le crâne. La touffe de cheveux noirs était tout em­­mêlée. Le jouet n’avait rien d’attirant.

			— Elle est à qui, cette poupée ? demanda Rósa, rompant le silence la première.

			— Elle n’est plus à personne, répondit Frikki, les yeux toujours fixés sur la chose monstrueuse qui gisait à ses pieds sur le pont. Elle a appartenu à un enfant, il y a très longtemps.

			— Qu’est-ce qu’elle faisait dans la mer ? ajouta Rósa, qui croyait encore que les adultes avaient réponse à tout.

			Bientôt elle comprendrait qu’il n’en était rien.

			— Peut-être que l’enfant était sur un bateau et qu’il l’a perdue en mer. Peut-être que la poupée est tombée du haut d’un pont et que les courants l’ont entraînée au large. C’est sûrement elle que la ligne a accrochée, tout à l’heure. Ensuite elle s’est fait prendre dans le filet.

			Dísa trouvait que Frikki s’en sortait bien. Elle n’avait rien à ajouter.

			— Pauvre enfant ! fit Rósa, la mine attristée. Pauvre bébé, aussi !

			Frikki se baissa pour le saisir. Il amorça le geste de remonter sa manche, mais il se ravisa aussitôt, comme s’il voulait éviter qu’on lui reproche une coquetterie. Quand il souleva la poupée, ses articulations de plastique, au niveau des hanches, ruisselèrent d’eau de mer.

			— Le plus simple, c’est de la rendre à l’océan.

			— Non ! s’écria Rósa. Je veux la garder.

			— Ça pourrait être risqué, Rósa, protesta Dísa, avec dégoût. Regarde un peu cette bouillie ! Ça a l’air vivant.

			— Je veux quand même la garder.

			La virée en mer avait porté ses fruits. Rósa était bien plus déterminée que d’habitude.

			Frikki avait l’air si gêné que Dísa crut le retrouver dans sa version “bureau”. Il les regarda tour à tour, tandis que son cerveau cherchait un compromis.

			— Je peux la mettre dans un sac ? hasarda-t-il, faute de mieux.

			Avant que Dísa ait eu le temps de refuser, Rósa accepta la proposition.

			— Oui, c’est ça ! Mets-la dans un sac. Je la nettoierai en rentrant à la maison, ajouta-t-elle en adressant un grand sourire à sa mère. Avec un peu de chance, on arrivera à retrouver l’enfant qui l’a perdue.

			— Elle a passé l’âge de jouer à la poupée. Elle l’a sûrement oubliée depuis longtemps.

			À en juger par l’épaisseur de la croûte calcaire qui recouvrait le jouet, il avait séjourné plusieurs années dans l’eau.

			— Elle appartenait peut-être à un garçon, pourquoi ça serait forcément une fille ? objecta Rósa. – Ce n’était pas la première fois qu’elle surprenait sa mère par sa modernité. – Je suis sûre qu’il la regrette toujours. Moi, je ne l’aurais pas oubliée, à sa place. Même si j’avais cent ans.

			Dísa n’en doutait pas. Pour Rósa, comme pour la plupart des enfants, les jouets étaient des êtres vivants. Elle-même n’avait jamais pu se résoudre à se débarrasser des cartons pleins de poupées et d’ours en peluche qu’elle conservait au sous-sol chez ses parents. La mère et la fille se chamaillèrent encore quelques instants. Frikki dansait d’un pied sur l’autre. Finalement, Rósa eut le dernier mot : elle garderait la poupée. Soulagé, Frikki frappa dans ses mains et proposa de manger un morceau. Mais quand ils furent installés avec leur goûter, ils ne furent tentés ni par les flatkökur1 de Dísa ni par sa génoise bon marché. La poupée était enfermée dans son sac, mais ils ne pouvaient pas la chasser de leur esprit. Son horrible apparence leur avait coupé l’appétit. Même les mouettes s’étaient écartées.

			Quand Frikki suggéra de remettre la pêche à plus tard, ni Dísa ni Rósa ne protestèrent. Le bateau fit demi-tour et repartit vers la côte.

			 

			*

			 

			L’intérêt de Rósa pour la poupée avait nettement baissé. Elle se contenta de la sortir du sac, après avoir enfilé les gants de caoutchouc que sa mère lui tendait. Elle la déposa au fond de la baignoire et oublia qu’elle avait parlé de la nettoyer. La poupée était toujours assise là quand Dísa revint dans la salle de bains avant de se coucher. Elle la fixa de son œil unique pendant qu’elle se brossait les dents. Au lieu de remettre le misérable jouet dans son sac, Dísa le photographia et le posta sur Facebook.

			Ce n’était pas tous les jours qu’elle avait l’occasion de raconter quelque chose d’original.

			Quand elle posa son ordinateur portable sur la table basse du séjour, avant d’aller dormir, de nouveaux commentaires et des likes s’affichaient.

			 

			*

			 

			Dísa se réveilla en pleine nuit. Quand elle se dressa sur son lit, elle eut vaguement conscience d’avoir été brutalement réveillée par un vacarme inattendu qui avait rompu le silence régnant habituellement à cette heure-là. Encore ensommeillée, elle repoussa la couette et se leva pour aller voir d’où venait le bruit.

			Retrouvant peu à peu ses esprits, Dísa se rappela les boîtes de conserve vides qu’elle avait posées derrière le rideau, sur le rebord de la fenêtre du séjour qui donnait sur le jardin, à l’arrière de la maison. Quand une vague de cambriolages avait frappé la région de Reykjavík, elle avait eu peur que les voleurs n’entrent par là. Elle espérait que le bruit de la chute des boîtes les chasserait et qu’ils iraient voir ailleurs. Depuis, à en croire les actualités, la vague était terminée. Elle avait laissé les boîtes où elles étaient, mais elle ne se donnait plus la peine de vérifier si la fenêtre était fermée. Est-ce qu’elle l’avait ouverte, dans la journée ? Elle ne savait plus. Elle s’immobilisa devant la porte de la chambre et chercha des explications plus anodines. C’était seulement un chat qui avait fait ce boucan ; les voisins du dessus avaient laissé tomber un vase ; il y avait eu un accrochage dans la rue ; un oiseau avait heurté la vitre ; la télé s’était rallumée toute seule ; la terre avait tremblé. Elle avait l’embarras du choix.

			Comme elle se relâchait un peu, elle se rendit compte qu’elle avait envie de faire pipi.

			Elle se dirigea vers la salle de bains, heureuse de cette petite diversion. La tournée d’inspection dans l’appartement ne la réjouissait pas. Elle risquait de faire une crise cardiaque à la seule vue du chat. Mais non. En dépit des circonstances, elle se sentait étrangement calme. D’habitude, quand la météo annonçait une tempête, elle était toujours sur le qui-vive. Pourtant, les panneaux de tôle ondulée du toit étaient bien arrimés, et il n’y avait pas de trampoline dans le jardin.

			Rassérénée, elle s’assit sur la cuvette des toilettes. Mais le répit fut de courte durée. Le son familier de son ordinateur, qu’elle avait laissé dans le séjour, brisa le silence. Son cœur bondit dans sa poitrine. L’appareil s’allumait parfois tout seul après des mises à jour automatiques. C’était la seule explication. Jamais un voleur n’aurait l’idée de consulter Internet pendant qu’il vidait la maison.

			Au fond de la baignoire, la monstrueuse poupée la surveillait de son œil unique. Dísa détourna d’abord la tête, mais elle ne le lâcha pas des yeux pendant qu’elle se soulageait hâtivement. Elle était comme hypnotisée par la pupille de plastique qui ne perdait aucun de ses mouvements tandis qu’elle tendait le bras vers le rouleau de papier toilette. Ce n’était qu’une illusion d’optique. Évidemment ! La poupée lui faisait le même effet que les portraits sur les murs. Elle n’avait rien à craindre. Et pourtant.

			Un second bruit détourna son attention. Ce n’étaient ni des boîtes, ni un chat, ni des cambrioleurs, ni un vase qui se brise en mille morceaux, encore moins un tremblement de terre. C’était un autre bruit familier.

			Dans le couloir, une latte du parquet avait craqué. Dísa se redressa, son pantalon de pyjama sur les chevilles. Elle fit un pas vers la porte, qu’elle avait fermée machinalement. Elle n’eut pas le temps de tourner la clé. De l’autre côté quelqu’un avait déjà saisi la poignée. La porte s’ouvrit lentement. Quand Dísa vit qu’il y avait quelqu’un sur le seuil, elle crut voir sourire la poupée. Elle ne s’y attendait pas.

			
				
					1. Galette de seigle cuite à la poêle. (Toutes les notes sont des traductrices.)
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			Quand Abby ouvrit la tente, le crissement de la fermeture éclair rompit le silence de la nuit. Plus tôt dans la journée, elle avait apprécié cette paix. Seul le chant des oiseaux lui rappelait qu’ils n’étaient pas totalement isolés sur cette lande inconnue, elle et son petit ami Lenny. Mais le silence était devenu oppressant. Les oiseaux ne gazouillaient plus, ils s’étaient endormis quelque part parmi les petits tertres herbeux ou dans les broussailles, près de la tente. Ici, aucun arbre digne de ce nom. Aucune branche pour se percher. Dès que le couple avait quitté la région de Reykjavík, on aurait dit que la campagne entière avait adopté la coupe en brosse. Partout, la végétation était drue et basse. L’environnement avait d’abord dérouté Abby, puis elle s’était laissé apprivoiser par le paysage. Elle aimait le panorama à perte de vue. Les arbres ne lui manquaient pas. Elle avait toujours eu peur de la forêt. On lui avait lu tellement de contes dans sa jeunesse. Tant d’histoires d’enfants qui s’égaraient dans d’interminables forêts si semblables les unes aux autres qu’ils s’y engloutissaient. Certains étaient retrouvés, d’autres non. À dire vrai, le site de tourisme qu’elle avait consulté sur Internet ne lui avait laissé aucun doute sur le taux de disparitions dans un pays sans arbres. Comme dans les contes de son enfance, on en retrouvait certains, d’autres non.

			Le vent avait tourné. L’air sentait la fumée. Près de la tente, ils avaient édifié un foyer circulaire en juxtaposant des pierres. S’il n’y avait pas d’arbres, les pierres ne manquaient pas. En guise de combustible, ils avaient utilisé les branches sèches que Lenny avait récoltées dans les broussailles. Elles avaient brûlé si rapidement que les saucisses avaient noirci à l’extérieur, mais étaient restées froides à l’intérieur. Ils s’en étaient contentés parce qu’ils étaient soulagés que le feu se soit éteint aussi vite qu’il avait pris. Quand les branchages s’étaient embrasés, ils s’étaient rendu compte que si les flammes s’échappaient de leur cercle de pierres, elles dévoreraient la végétation environnante, la tente, et eux avec. Ce n’était pas la première fois qu’ils agissaient sur un coup de tête. Ce voyage en était la preuve. S’ils s’étaient donné le temps de la réflexion, elle ne serait pas en train de se réfugier sous cette tente, par cette nuit de printemps glaciale, dans un désert sans arbres mais prodigue en pierres et en bourrasques. Abby n’en oubliait pas pour autant l’insupportable canicule qui sévissait en Espagne. Ses épaules écarlates brûlées par le soleil s’en souvenaient. Quand ils ne réduisaient pas leurs mouvements au strict minimum – comme tendre le bras pour attraper une bouteille d’eau – ils étaient aussitôt en nage. Lenny supportait mieux les fortes températures. Comme il avait la peau mate, il résistait plus facilement aux coups de soleil. Il ne restait pas scotché toute la journée sous le parasol. L’hôtel n’était pas cher mais l’état du mobilier de plage laissait à désirer. Il fallait se lever tôt pour disposer d’un transat et d’un parasol en bon état. Pendant qu’elle survivait à l’ombre au bord de la piscine, Lenny s’échappait de temps en temps pour bavarder avec les autres clients ou lui apporter à boire et à manger. C’était seulement le soir qu’elle bougeait un peu. L’air restait étouffant, mais le soleil ne la harcelait plus.

			Quand Lenny était revenu s’allonger sur son transat, il lui avait proposé de quitter l’Espagne et de voler vers l’Islande. Elle avait failli fondre en larmes. À lui seul, le nom de l’île lui avait fait l’effet d’une brume rafraîchissante. Quelques instants plus tôt, elle avait remarqué que ses orteils dépassaient sous le drap de plage censé lui protéger les jambes. Ils étaient aussi rouges que des saucisses cocktail.

			Le soir venu, après le coucher du soleil, son enthousiasme pour l’Islande avait faibli. De multiples objections d’ordre pratique avaient fusé dans son esprit, mais elles n’avaient pas eu plus d’effet que des pétards mouillés. Ils n’allaient pas renoncer aussi vite. Elle s’était tout de même inquiétée du coût de l’hébergement et du transport. Il dépasserait largement leur budget, dans un pays aussi cher que l’Islande. Quand ils auraient réglé la location, au début du mois, il ne leur resterait plus grand-chose pour payer les frais de leur séjour. Leurs comptes bancaires étaient vides et ils avaient épuisé leurs autorisations de découvert. Leurs ressources se limitaient aux euros en espèces qu’ils avaient retirés avant de partir en Espagne. L’argent filait très vite entre leurs doigts. En y réfléchissant bien, leur idée était totalement irréalisable. Mais ils étaient partis quand même. Lenny l’avait convaincue du contraire.

			Un touriste qu’il avait rencontré au bar de la piscine lui offrait deux vols gratuits pour l’Islande – il venait d’annuler son voyage. S’ils tenaient absolument à les mettre à leurs noms, ils devraient payer un supplément, mais ils pouvaient s’en passer. En plus, comme il avait loué deux vélos sur place, et que la réservation n’était pas remboursable, il leur proposait d’en profiter à sa place. Ils récupéreraient les vélos à leur arrivée en Islande.

			Malheureusement, il n’avait pas prévu l’hôtel. En revanche, il leur cédait une tente et deux sacs de couchage. Quand ils avaient déballé l’équipement, ils s’étaient rendu compte que le touriste n’avait pas dû se ruiner.

			On n’en a rien à foutre, de l’hôtel ! Ça sera cool de dormir sous la tente ! Là-bas, on peut camper n’importe où. Avec les vélos, on sera libres d’aller où on voudra. L’Islande est tellement incroyable qu’on n’aura pas besoin de faire beaucoup de route pour vivre des expériences fabuleuses. Il faudra juste acheter de quoi manger. Mais c’est pareil en Espagne.

			Lenny avait réponse à tout. Malheureusement, ils étaient mal renseignés. Avant de se décider, ils avaient fait une recherche sur Internet. Ils avaient découvert qu’en vertu d’anciennes lois, les campeurs étaient autorisés à planter leur tente pratiquement n’importe où. Mais une fois sur place, les choses s’étaient révélées plus compliquées. Quand ils avaient invoqué lesdites lois, on leur avait ri au nez. Visiblement, les sites dédiés au tourisme interprétaient les lois très librement sur la Toile. Le premier soir, il leur avait fallu plusieurs heures pour trouver un emplacement. Le lendemain, au petit matin, on les avait chassés de la lande couverte de mousse où ils campaient, à la périphérie de Reykjavík. Depuis qu’ils avaient gagné les Basses Terres, ils espéraient qu’ils n’auraient plus ce genre d’ennuis. Pour l’instant, personne n’était venu les déloger.

			Lenny était tellement pressé de quitter Reykjavík qu’il avait refusé d’y passer la première nuit, contrairement à ce qu’ils avaient prévu. D’après leur plan initial, ils auraient dû planter leur tente dans un camping proche d’une piscine géothermale. Mais Lenny était demeuré inflexible ; il voulait quitter la capitale sur-le-champ. Abby s’y attendait d’autant moins qu’il n’avait jamais manifesté le moindre goût pour les richesses de la nature. Il n’avait commencé à se détendre et à profiter du voyage qu’après avoir laissé loin derrière lui les zones urbaines. Elle ne s’était étonnée de rien, trop heureuse qu’il ait retrouvé sa bonne humeur. Elle avait peur que ces changements de dernière minute ne gâchent leur randonnée. Il avait essayé de lui cacher ses inquiétudes, mais elle le connaissait trop bien pour être dupe.

			 

			 

			Une fois dans la tente, Abby remonta la fermeture éclair derrière elle. Après avoir quitté la route, ils s’étaient installés sur une prairie défraîchie très accidentée, près d’une zone couverte de petits buissons. Au-delà, s’élevait une montagne ni trop haute ni trop escarpée, dont l’escalade paraissait à leur portée – mais les apparences étaient trompeuses.

			Malgré la pancarte à l’entrée de la prairie, il y avait peu de chances qu’on les chasse de l’emplacement qu’ils avaient eu tant de mal à atteindre avec leur équipement. Ils se trouvaient sur une propriété privée où le camping était strictement interdit, mais ils avaient ignoré l’avertissement. Depuis, comme le propriétaire ne s’était pas manifesté, ils se sentaient en sécurité. En dehors du petit village qu’ils avaient traversé à bicyclette, la plupart des gens qu’ils croisaient étaient des touristes. Les routes paraissaient réservées aux autobus et aux voitures de location. Les autres étrangers n’étaient pas assez bêtes pour voyager à vélo. Ils n’avaient croisé qu’un couple de cyclistes qui les avait doublés sans leur jeter un regard.

			Bizarrement, elle avait l’impression qu’il faisait plus froid dans la tente qu’à l’extérieur. L’eau de pluie avait ruisselé jusque sur le sol. Les vêtements qu’ils avaient suspendus pour les faire sécher avaient l’air aussi trempés qu’au moment où ils s’en étaient débarrassés. Ils sentaient le chien mouillé. Quand elle ôta ses baskets, ce fut encore pire, mais elle n’y fit pas attention. Son corps exténué n’aspirait qu’au repos. Le moment tant attendu était arrivé. Elle allait enfin se coucher ! Elle enfonça ses écouteurs sans fil dans ses oreilles et lança sa chanson favorite sur son smartphone. Elle devait économiser la batterie, mais une chanson de plus ou de moins, ça ne ferait guère de différence.

			Quand la musique nostalgique emplit ses oreilles, Abby se redressa et tendit le bras pour attraper la lanterne qu’elle avait posée devant les sacs de couchage. Elle l’alluma, mais l’appareil bon marché était capricieux. Elle tapa dessus plusieurs fois avant d’obtenir une faible lumière qui révéla le désordre ambiant. Elle fronça les sourcils. Ils n’avaient pas laissé la tente dans cet état quand ils étaient sortis pour profiter de la soirée. Mais c’était peut-être l’étrangeté de la lumière qui lui jouait des tours.

			Abby souffla. Son haleine se matérialisa sous la forme de petits nuages blancs qui s’évaporèrent aussitôt ; des nuages très différents de l’épaisse et délicieuse vapeur de sa cigarette électronique, qui traînait quelque part dans le tas de vêtements ou parmi les emballages vides de leur déjeuner. Elle avait un mauvais goût dans la bouche, mais elle était trop fatiguée pour chercher sa brosse à dents et sa gourde dans le bazar qui régnait autour d’elle. Elle se les brosserait dès qu’elle se réveillerait, le lendemain matin.

			Abby serra les dents avant d’enlever sa veste et de se déshabiller. La veille, elle avait compris qu’il valait mieux éviter de dormir tout habillée dans le sac de couchage. Elle serait plus à l’aise si elle se glissait dedans pratiquement nue. Comme leur destination initiale était l’Espagne, ils n’avaient pas prévu de vêtements adaptés au printemps glacial de l’Islande. Elle devait ménager les plus chauds. Si elle gardait l’unique pantalon long qu’elle avait apporté, il lui collerait tellement à la peau qu’elle serait incapable de l’enlever.

			Quand elle le retira, elle eut l’impression que ses cuisses et ses jambes prenaient feu. Ses orteils brûlés par le soleil la faisaient toujours souffrir. Elle n’eut pas le courage d’ôter ses chaussettes. Elle dormirait avec, voilà tout. Après la corvée de pédalage, ils avaient escaladé la montagne. Elle ne faisait jamais de vélo, et Lenny non plus. Ils n’étaient même pas abonnés à une salle de sport. D’après lui, une journée suffisait pour trouver le rythme, mais il se trompait. Elle était en meilleure forme quand ils étaient partis, le matin.

			Soudain, Abby fut prise d’un besoin urgent de faire pipi. Elle se pencha péniblement et reprit ses baskets. Comme Lenny avait gravi la montagne en short, elle devait pouvoir sortir cinq minutes en petite culotte. Elle balayait le sol avec sa lanterne pour localiser le papier toilette, quand la chanson s’arrêta. Elle crut entendre un cri. Elle arracha ses écouteurs et tendit l’oreille.

			— Lenny, c’est toi ?

			Il avait fait une chute ? Il s’était cassé la jambe ? C’était un appel au secours ? Le volume sonore du smartphone était si élevé que Lenny s’était peut-être égosillé pour rien pendant toute la durée de la chanson.

			Au-dehors, les buissons frémissaient. Quelqu’un devait marcher dans les broussailles, derrière la tente. Abby respira. C’était forcément Lenny. Il avait dû tomber sur le chemin du retour. Rien d’étonnant à ça après tout ce qu’il avait bu. Il avait vidé les trois quarts de la bouteille de vin rouge qu’ils avaient emportée pour leur excursion. Cette expédition, c’était une idée à lui. Elle lui était venue après avoir avalé la moitié d’une flasque d’un infect aquavit islandais qu’ils avaient acheté au duty free de l’aéroport. Épais, sombre, lourd, avec un goût qui lui rappelait les médicaments dont on masque l’amertume avec du menthol, on aurait dit du sirop pour la toux. Une gorgée lui avait suffi. Lenny avait eu beau répéter que le schnaps élevait la température du corps, elle n’y avait plus touché. Il avait gardé l’alcool pour lui tout seul. Pourtant, ni pendant la montée ni pendant la descente il n’avait réussi à confirmer sa théorie. C’était le moins qu’on puisse dire. Le vin rouge ne les avait pas réchauffés non plus. Quand ils avaient vidé la bouteille, au sommet de la montagne, elle se serait crue dans un seau à glace.

			Elle aurait dû décourager Lenny, quand il lui avait proposé cette escalade au vin rouge. Mais, pour être tout à fait honnête, la perspective de réaliser quelques photos spectaculaires l’avait retenue. L’occasion était trop belle. Elle se voyait déjà prendre la pose avec Lenny, un gobelet à la main, le vaste panorama de la nature à leurs pieds. Elle s’était donc laissé faire. Mais elle n’avait pas pensé que la lumière du jour diminuerait petit à petit. Au sommet, quand ils s’étaient perchés au-dessus du vide, elle avait compris que sa séance photo était compromise. Elle avait essayé quand même, mais les quelques clichés qu’elle avait conservés subiraient le même sort que ceux qu’elle avait pris depuis le début des vacances. Malgré le mal qu’elle s’était donné, ils n’étaient pas dignes de figurer sur les réseaux sociaux. Quand la pluie n’était pas de la partie, il y avait toujours un touriste qui surgissait inopinément dans le cadre. Si ça continuait, elle n’aurait rien à poster. Elle serait la première touriste à s’être rendue en Islande sans inonder les réseaux de photos bluffantes.

			Ils n’avaient emporté qu’un chargeur de batterie, et il était déjà vide. Ils auraient dû arrêter de prendre des photos. Ils n’avaient même plus accès à l’électricité. Pendant le vol, ils avaient économisé leurs téléphones en activant le mode avion et en les éteignant entre les séances photo. Mais ça n’avait pas changé grand-chose. Chaque fois qu’elle allumait son smartphone, le niveau de la batterie baissait. Restait à espérer qu’elle aurait de meilleures occasions le lendemain. Ce qui lui regonflait le moral malgré tout, c’était d’imaginer son bonheur quand elle raconterait leurs aventures à ses proches, à son retour ; quand il serait trop tard pour leur reprocher leur inconscience et leurs dépenses inconsidérées. C’était à ça qu’elle pensait quand elle avait pris place dans l’avion climatisé. Quelle erreur ! Quelle monstrueuse erreur ! Lenny devait se poser les mêmes questions. Il avait l’air anxieux au moment du décollage. Il devait se demander s’il avait eu raison de se décider aussi précipitamment. Mais ils n’avaient pas partagé leurs doutes à haute voix. Ils s’étaient contentés d’échanger un timide sourire. Puis ils avaient détourné la tête et s’étaient mis à regarder le dos du siège devant eux.

			En réalité, Lenny était déjà secrètement préoccupé avant leur montée dans l’avion. La nuit précédant leur départ, il l’avait réveillée quand il s’était levé pour fouiller dans leur matériel de camping. Elle s’était assise sur le lit et lui avait dit que tout se passerait bien, qu’ils se débrouilleraient. Gêné d’avoir été surpris en pleine crise de doute sur leurs chances de survie en terrain hostile, Lenny avait quitté la chambre en prétextant qu’il allait sortir les ordures et qu’il en profiterait pour vapoter. Quand il était revenu, elle s’était rendormie.

			Les buissons ne frémissaient plus. Lenny était peut-être en train de se soulager. Elle tendit l’oreille mais n’entendit pas l’urine gicler. Vu le nombre de fois où il s’était arrêté pour vider sa vessie pendant la descente, ce n’était pas la bonne explication. C’était pour ça, entre autres, qu’il était à la traîne derrière elle. Mais elle avait tellement froid qu’elle avait fini par renoncer à l’attendre à chacune de ses pauses.

			Il était peut-être seulement en train de reprendre son souffle. Les broussailles s’agitèrent de nouveau, mais avec plus d’intensité, comme s’il s’était mis à courir. C’était sûrement ça. Il était pressé de se coucher. Pourvu qu’il ne soit pas encore plus pressé de faire l’amour ! La selle du vélo avait mis ses cuisses dans un tel état que c’était hors de question.

			Nouveau silence.

			— Lenny !

			Abby avait crié de toutes ses forces dans l’espoir de ranimer son petit ami, au cas où il serait tombé ivre mort. Il faisait 4 °C dehors. Dormir à la belle étoile n’était pas recommandé, par ce froid. Personne ne serait assez fou pour passer la nuit dans un réfrigérateur, surtout en short.

			Mais Lenny ne répondait toujours pas. Pendant quelques instants, le silence fut si absolu qu’Abby crut qu’elle était devenue sourde. Mais les buissons recommencèrent à s’agiter, le bruit était de plus en plus proche. Il n’était donc pas mort. Pourquoi ne lui répondait-il pas ?

			Elle l’appela encore une fois.

			Aucune réponse.

			Pour la troisième fois, le bruit s’arrêta net, comme si chacun de ses appels clouait Lenny sur place. Qu’est-ce qui lui arrivait ? Elle patienta jusqu’à ce que les broussailles frémissent à nouveau.

			— Lenny !

			Pas de réponse, mais le bruit s’interrompit encore une fois. Quand il reprit, Lenny devait être tout près, à l’arrière de la tente. Abby enfila une basket. Elle grimaça de douleur quand ses orteils heurtèrent le cuir.

			Ce fut à ce moment-là que la lanterne abandonna la partie. Brutalement, Abby fut plongée dans l’obscurité. Elle grelottait de froid, en tee-shirt et petite culotte, avec une seule chaussure ; aveugle, mais à l’affût du moindre bruit. Maintenant, elle entendait Lenny progresser pas à pas le long de la tente. Il s’arrêta devant l’entrée.

			— Lenny !

			Aucune réponse.

			— Lenny ? répéta-t-elle avec angoisse.

			Le crissement de la fermeture éclair était toujours aussi déplaisant. Encore plus strident, même. Comme si quelqu’un déchirait du cuir. Abby se tourna vers l’ouverture et distingua la silhouette incertaine de Lenny. Il était debout, immobile. Il se pencha pour s’introduire à l’intérieur.

			Ce fut à cet instant précis que Abby comprit.

			Ce n’était pas Lenny.

			C’était quelqu’un de tout à fait différent.

			 

			*

			 

			Le lendemain, quand le fermier passa, il aperçut une tente plantée à l’écart. Il se gara le long de la route et sortit de sa voiture. Il franchit la clôture, s’enfonça dans la prairie accidentée et s’approcha du campement. La tente était visiblement du matériel bas de gamme, incapable de résister aux assauts du vent. Dès qu’il s’engouffrerait dedans, elle s’envolerait droit vers l’océan. Le fermier était bien décidé à faire la leçon aux touristes qui squattaient sa prairie. Ils devaient être deux, leurs vélos les attendaient dans l’herbe. Mais il hésita quand il s’aperçut que la tente était ouverte. Il n’entendait aucun bruit venant de l’intérieur. Il appela. Personne ne répondit. Il s’approcha et se pencha dans l’ouverture pour jeter un coup d’œil.

			Il n’y avait personne. Elle était abandonnée. Elle était pleine de matériel de camping, mais ses occupants étaient partis. Le désordre dépassait l’entendement. Il ne fallait pas s’étonner que des types pareils aient négligé sa pancarte. Il y avait tellement de bazar qu’on ne distinguait plus le sol de la tente. Il y avait des taches sombres partout, même sur les panneaux de toile. À croire qu’une boîte de nourriture particulièrement répugnante avait explosé dedans. Comment pouvait-on vivre dans un pareil bordel ?

			Le fermier se redressa et observa les alentours. Quand il vit le foyer rudimentaire près de la tente, son sang ne fit qu’un tour. Mais les campeurs n’étaient visibles nulle part. Ni dans la prairie, ni dans les buissons, ni sur les pentes de la montagne, ni sur la route. Furieux comme il l’était, il lui fallut du temps pour analyser la situation. Les deux touristes avaient probablement pris le bus et étaient partis visiter la chute de Gullfoss ou le fameux Geysir, à côté.

			Comme il n’avait pas l’intention de les attendre, il retourna sur ses pas et regagna sa voiture. Le vent se levait. Il l’entendait secouer les parois de la tente dans son dos.

			Salauds de touristes !

			Il repassa le soir même, mais la tente et les vélos avaient dis­­paru. Le foyer de pierres qu’ils avaient improvisé au milieu des tertres était le seul souvenir de leur passage dans la prairie.
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			3 – Vendredi

			 

			 

			Dans la vie, il y avait des choses dont Huldar se serait bien passé. Figuraient en tête de liste les cadavres et les sorties en mer. Rien n’allait plus quand il subissait les deux en même temps, comme c’était le cas ce jour-là. Il faisait tout ce qu’il pouvait pour que personne ne remarque qu’il avait le mal de mer. Il s’en était plutôt bien sorti jusqu’au moment où le bateau s’était arrêté, quand il avait commencé à tanguer, un coup à droite, un coup à gauche, un coup vers le haut, un coup vers le bas. À la suite de quoi, bien malgré lui, son estomac s’était mis à monter et descendre au rythme des vagues.

			Le trajet vers la haute mer avait été nettement plus supportable. Son estomac tolérait les mouvements du bateau quand il fendait les vagues. Mais à cet instant, alors que régnait autour de lui un calme apparent, à l’intérieur de son ventre, c’était la mutinerie. Comme la première et unique fois où il s’était fait enrôler comme matelot sur un chalutier, quand il était plus jeune. Ce jour-là aussi, l’expédition avait bien commencé – et s’était mal terminée. Son contrat n’avait pas été renouvelé. Il n’avait rien regretté. Il valait mieux qu’il fasse carrière dans un autre secteur, s’il voulait éviter de vivre dans l’angoisse du jour où il vomirait littéralement tripes et boyaux par-dessus bord. En quittant le chalutier, il s’était promis de ne plus ja­­mais mettre les pieds sur un bateau.

			Malgré sa détermination, le destin en avait décidé autrement. Comme il avait renoncé à devenir marin, il avait appris la menuiserie. Finalement il était devenu policier. Jamais il n’aurait pensé qu’en entrant dans la police il reprendrait la mer. C’était la vie. On faisait route vers le nord, et on arrivait plein sud.

			— Ah ! Je me demandais où tu étais passé !

			Huldar se retourna. Appuyé sur le plat-bord, il contemplait l’étroite bande de terre qui séparait l’océan du ciel. Autrefois, des pêcheurs lui avaient dit qu’il suffisait de fixer des yeux un point précis pour que le mal de mer diminue. À l’époque, ça ne lui avait pas réussi, et après toutes ces années, ça ne marchait toujours pas. Il s’était éloigné de l’équipage au prétexte qu’il avait besoin d’aller fumer. Il n’en avait aucune envie, mais il ne pouvait pas décemment leur avouer : “Excusez-moi, j’ai besoin d’aller vomir.”

			— Ça ne va pas ?

			Erla s’approcha de Huldar et le dévisagea. Il n’avait pas be­­soin de miroir pour savoir qu’il était très pâle. Elle n’avait pas meilleure mine que lui. Mais ça ne signifiait rien. Il n’avait pas autant plu depuis un siècle. Aucun Islandais n’avait réussi à bronzer.

			— Si, ça va très bien.

			Huldar savait qu’elle ne le croirait pas, mais c’était sans importance. On l’avait éduqué comme ça. On lui avait appris à souffrir en silence et à ne jamais baisser les bras. C’était plus fort que lui. Il n’avait rien dit quand Erla avait réparti les tâches et qu’elle l’avait désigné pour l’accompagner dans cette expédition. Malgré la promesse qu’il s’était faite autrefois. Malgré ce qui l’attendait quand il serait en mer. Ce n’était pas seulement pour préserver sa réputation de dur à cuire. Ces derniers temps, ses relations avec Erla s’étaient nettement détendues et il ne voulait pas tout gâcher. S’il avait refusé la mission, elle lui aurait prêté les pires intentions. Il ne voulait plus s’épuiser à recoller les morceaux. C’était dommage qu’elle ne soit pas un homme. Il aurait pu se permettre de lui dire “non” sans qu’elle y voie autre chose qu’un refus, et rien de plus. Il ne fallait jamais chercher plus loin avec lui, même s’il avait cinq sœurs qui se méfiaient de ce qu’on leur disait et croyaient déceler toutes sortes d’arrière-pensées dans les propos les plus in­­nocents.

			— Et toi, ça va ? demanda-t-il, renvoyant la balle à Erla.

			— Rien à signaler.

			Elle recula d’un pas, ravala sa salive et cligna des yeux. Mais elle baissait les paupières trop longtemps pour être crédible. Huldar en conclut qu’ils essayaient tous les deux de donner le change.

			— Tu vas rater les meilleurs moments ! Le drone est arrivé sur la zone. On a repéré un truc qui ressemble à un os, sur l’écran. La phalange d’un doigt ou un os de poignet. En tout cas, il est très petit. C’est peut-être un crustacé ou une autre bestiole qui l’a transporté là. Le reste du corps doit être loin. On est sur la bonne piste.

			De l’autre côté du bateau, un gros câble de liaison passait par-dessus le plat-bord et plongeait dans la mer agitée. Il était relié à un petit drone sous-marin télécommandé depuis le pont. Le but de la mission : repérer d’éventuels restes humains au fond de l’océan. Par l’intermédiaire du câble, le sous-marin transmettait à l’équipe les informations qu’il recueillait au passage dans la zone. Cette expédition était une première pour Huldar, mais la police effectuait régulièrement ce genre de mission dans le cadre de ses enquêtes. Habituellement, elle explorait des fonds marins plus profonds. Elle utilisait des sonars et un sous-marin qui ne prenait que des images. On ne pouvait les voir qu’une fois que l’engin avait refait surface. Le résultat était donc moins rapide que dans le cas présent. L’objectif de l’expédition du jour n’avait rien de réjouissant, mais c’était le baptême du nouveau robot. À bord, l’excitation était à son comble devant l’écran qui livrait les images en direct.

			Huldar était le seul à ne pas partager l’enthousiasme général. Avant que le mal de mer ne s’empare de lui, il avait fait comme les autres. Il avait regardé défiler sur l’écran ce que le drone enregistrait. Le programme n’avait rien d’extraordinaire : des eaux troubles et un fond marin accidenté. De temps en temps, un petit habitant des lieux se hâtait de sortir du champ de la caméra. Des algues échevelées surgissaient de loin en loin. L’ensemble était monotone et sans couleurs.

			Mal de mer ou pas, l’excitation d’Erla n’en était aucunement diminuée. Une vraie dure à cuire, celle-là. Tout comme lui, d’ailleurs, mais chacun ses limites. Quand il avait vu les photos de la jambe humaine prise dans le filet d’un bateau qui pêchait dans la zone, il les avait atteintes, ses limites. Il n’avait aucune envie de voir l’autre jambe, si par malheur le sous-marin passait au-dessus.

			Quand Erla lui avait montré ces photos, il était en meilleure forme. Il n’avait pas détourné la tête avant de les avoir examinées en détail : deux os de jambe enfoncés dans une basket Nike toute décolorée mais qui avait encore ses lacets, et la vision d’horreur des restes de chair qu’on devinait à l’intérieur. Huldar ne s’était pas attardé sur la photo prise après qu’on avait sorti les longs os de la chaussure, mais il en avait assez vu pour caractériser la macabre découverte : un pied nu, pointure 41, appartenant soit à une femme pourvue de grands pieds, soit à un homme pourvu de petits pieds, éventuellement à un adolescent.

			Erla faillit perdre l’équilibre quand le bateau vira brusquement sur les vagues. Elle se rétablit aussitôt, mais jugea plus prudent de saisir le plat-bord à deux mains. Puis elle tendit le cou et respira longuement, intensément. Comme si elle était restée trop longtemps sous l’eau. Le doute n’était plus permis. Elle luttait aussi contre le mal de mer. Mais elle avait déjà repris le dessus. Elle se tourna vers lui en faisant comme s’il ne s’était rien passé.

			— Bon ! J’espère qu’on va finir par repérer d’autres parties du corps, dans cette zone.

			— Oui, moi aussi, répondit-il avec un sourire forcé.

			Comme tous ses collègues, il espérait que la mission réussirait. Mais il ne voulait pas voir le résultat de leur pêche. Surtout si on arrivait à le remonter à la surface. Un deuxième drone, spécialement équipé pour cette opération, attendait sur le pont. Même s’ils effectuaient leurs recherches dans une région élevée du plateau continental, le sol marin restait inaccessible à des plongeurs. Quand Huldar avait fait bande à part, on annonçait une profondeur de quatre-vingt-trois mètres.

			— Ça serait super si les restes étaient en assez bon état pour qu’on puisse identifier leur propriétaire. Un crâne avec une rangée de dents, ça serait l’idéal.

			— Plutôt un anorak. Avec des poches, objecta Huldar. Et des papiers d’identité qui auraient résisté à l’eau. Ou une carte de crédit.

			— Ouais. Ça pourrait le faire.

			Erla n’avait pas l’air optimiste. Elle était toute blanche. Elle déglutit en faisant la grimace.

			— C’est chiant qu’on ne sache pas comment les cadavres se décomposent au large des côtes islandaises. Combien de temps ça prend, tout ça…

			— Oui, sûrement. Si tu le dis.

			Pendant qu’ils roulaient vers le port, Huldar s’était astreint à lire la seule source d’information dont disposait la police sur le sujet. Erla lui avait tendu le document avant de monter en voiture. Il exposait les conclusions d’une expérience scientifique réalisée à l’étranger. Une équipe de chercheurs avait étudié le processus de décomposition de trois carcasses de porcs déposées au fond de la mer. D’après eux, l’anatomie de ces animaux – le gabarit, la faible pilosité, la flore bactérienne du système digestif – étant proche de celle des humains, leur décomposition devait être sensiblement comparable à celle d’une personne adulte. Sur les trois porcs, deux n’étaient plus que des squelettes moins d’un mois après leur séjour dans l’eau, alors que le processus s’était révélé beaucoup plus long pour le troisième. À ce stade de sa lecture, Huldar n’étant plus en état d’accorder toute son attention à la suite de l’article, il ne se rappelait plus comment les scientifiques expliquaient cette différence. Il avait seulement retenu que la proportion d’oxygène étant variable dans les océans, la durée de la décomposition pouvait différer en fonction de la position géographique des corps. Quoi qu’il en soit, l’étude ayant été réalisée à l’étranger, elle ne disait rien du taux d’oxygène dans les eaux territoriales islandaises. Quant aux autres variables déterminantes aux yeux de ces chercheurs, Huldar aurait été incapable d’en parler.

			— L’os qu’on a repéré sur l’écran a l’air complètement nettoyé. Comme ceux qui sortaient de la basket. Ça veut dire qu’on risque de tomber sur des restes du même genre. J’espère qu’on trouvera mieux que des doigts. La plus grande partie du squelette est peut-être enfouie dans le sable du fond.

			Le vent faisait voler ses cheveux courts. Elle tenta sans succès de les caler derrière ses oreilles.

			— Heureusement, il y avait encore un peu de chair dans la chaussure. Ça devrait nous aider pour l’ADN.

			— Oui.

			Huldar cherchait des yeux la côte, à l’horizon. La terre ferme. Si elle était si ferme que ça, pourquoi ça ne le soulageait pas de la regarder ? L’allusion d’Erla à la basket Nike lui avait soulevé le cœur. C’était à se demander si le mal de mer dont elle avait l’air de souffrir n’était pas d’une autre nature que le sien.

			— J’espère que le cadavre portait des vêtements assez épais pour retarder l’invasion de la faune marine, comme c’est le cas pour la basket. Mais je ne me fais pas trop d’illusions. La tête doit déjà être réduite à l’état de crâne. Sauf s’il reste un peu de cuir chevelu. Il paraît que les cheveux font le même effet que les fringues.

			Huldar soupira. S’il ne détournait pas la conversation, il allait lui vomir dessus.

			— Qui ça pourrait être, selon toi ? lança-t-il. Un désespéré qui s’est jeté à la mer ? Un touriste inconscient du danger qui a été entraîné par les courants, à la hauteur de la plage de Reynisfjara ?

			Erla haussa les épaules.

			— Je n’en sais rien. Il y a des disparitions de temps en temps, mais tant qu’on ne saura pas combien de temps le corps est resté dans l’eau, ça ne servira à rien de chercher de ce côté-là. D’ailleurs, ce n’est pas à nous de faire le boulot, c’est la commission spéciale d’identification qui est censée retrouver l’identité des disparus. Si elle découvre quelque chose de suspect, elle nous refilera l’enquête, mais je n’y crois pas trop.

			La commission spéciale était chargée d’identifier les cadavres, en cas d’accidents ou de catastrophes naturelles. Elle devait également retrouver l’identité de tous les inconnus dont on découvrait le corps sur le territoire ou dans les eaux islandaises, comme c’était le cas pour l’enquête en cours. Quelque temps plus tôt, on avait proposé à Huldar d’y représenter le plus haut gradé de la police islandaise, le commissaire national, mais il avait décliné l’offre sur-le-champ. Il n’avait pas envie de voir grandir la pile de cadavres qui atterrissaient sur son bureau. Il se félicitait de sa décision. La perspective d’une réunion avec à l’ordre du jour “jambe humaine” ne l’enchantait absolument pas.

			Erla lâcha le plat-bord et donna une pichenette à Huldar.

			— Viens ! Je ne suis pas venue braver l’océan pour des prunes.

			Huldar marmonna qu’il arrivait. Dès qu’elle eut tourné le dos, il reprit son poste et ne lâcha plus des yeux la côte, à l’horizon. Il essaya de s’imaginer les deux pieds solidement campés sur la terre ferme. Puis il abaissa les paupières et aspira avidement l’air frais, comme Erla l’avait fait. L’exercice lui ayant fait du bien, il rejoignit les autres.

			Au moment où il arrivait, la petite équipe poussa un cri et s’agglutina devant l’écran. Heureusement, personne ne remarqua qu’il restait à distance. Il les entendait, c’était largement suffisant : le drone avait repéré la seconde jambe. Des os nus qui sortaient d’une basket presque totalement ensevelie dans le sable.

			La sinistre trouvaille leur rappelant pourquoi ils étaient là, en plein océan, leur allégresse s’évanouit en un clin d’œil. Dans ce genre d’enquêtes, les succès donnaient rarement matière à réjouissances. Quels que soient leurs efforts, ils ne pourraient jamais ranimer les morts.

			Erla fut la première à se retourner vers Huldar. Elle lui adressa un franc sourire. Elle avait retrouvé ses couleurs et son sourire l’avantageait. Il lui sourit à son tour, comme il put.

			— Approche-toi, tu vas tout rater. On est pile au bon en­­­droit. Ça ne fait aucun doute.

			Les restes n’avaient pas été éparpillés par une armée de crabes, comme elle le redoutait.

			— Tu ne veux pas voir ?

			— Non, c’est inutile.

			Il s’attendait à ce qu’elle le pousse au premier rang, mais elle n’insista pas. Soudain, l’écran capta de nouveau l’attention générale.

			— On dirait les os d’un bras, dit le garde-côte en tapotant l’écran. C’est aussi votre avis ?

			Le pilote du drone manœuvrait les manettes de la télécommande pendant que les membres de l’équipe jouaient des coudes pour atteindre l’écran.

			Erla tendit le cou et essaya de croiser les bras pour se glisser au ras de l’écran, mais son gilet de sauvetage l’en empêcha. Elle y renonça.

			— Je confirme, c’est un bras, dit-elle. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? Et là, juste à côté, ça ne serait pas des os de doigts ?

			— Ben, c’est possible, mais pas forcément. Il y a plein de petits os entre le bout des bras et le bout des doigts. Là, il n’y en a pas assez pour reconstituer une main complète.

			Le plongeur avait l’air de s’y connaître. Comme tout le monde le regardait, il se crut obligé de se justifier.

			— J’ai travaillé dans une équipe de secours pendant plusieurs années. C’est comme ça que j’ai appris tout ça, reprit-il, l’air gêné.

			Toutes les têtes se retournèrent vers l’écran. Le drone reprit son exploration. Quand il eut tourné en rond pendant encore un bon moment au-dessus de la zone, il fallut se rendre à l’évidence. On n’avait rien repéré d’intéressant, en dehors de quelques phalanges et d’un os long qui émergeait du sable, sans doute un os de bras. Pas le moindre anorak, pas la moindre trace de vêtements. Quant aux papiers d’identité et aux cartes de crédit, il ne fallait plus y penser.

			En dehors de ça, on ne voyait que du sable, du sable et encore du sable, quelques pierres par-ci par-là, avec au-dessus toujours la même eau trouble. Erla accepta à contrecœur de suspendre les recherches après avoir récupéré les ossements. D’après la météo, le temps se gâterait dans la soirée. Il fallait regagner le port au plus vite.

			Huldar connaissait bien Erla. Elle aurait préféré continuer. Rien ne l’en aurait dissuadée, ni le mal de mer, ni le mauvais temps. Ils auraient continué jusqu’à ce que tout le monde tombe de fatigue. Heureusement qu’elle n’était pas le seul maître à bord, et elle le savait parfaitement. Quant à lui, si les vagues grossissaient, il ne serait plus bon à rien. Il pouvait s’estimer heureux d’avoir réussi à gérer ses nausées, mais s’il y était parvenu, c’était seulement au prix d’un effort constant sur lui-même.

			Personne n’avait rien remarqué. Il avait résisté jusqu’au moment où le premier drone avait été hissé sur le pont et remplacé par celui qui était chargé de collecter les restes humains. Mais quand il les vit sortir de l’eau un par un, il eut de plus en plus de mal à se contrôler. Ce n’étaient pas les os lavés par la mer qui le rendaient malade, mais la vision de la chair. Elle lui répugnait. Pour que rien ne lui soit épargné, le bateau tanguait davantage. Le vent s’était levé et la mer était de plus en plus houleuse.

			Quand la dernière prise sortit des vagues – la jambe dans sa chaussure –, Huldar n’eut pas le temps de détourner la tête. Mais ce qu’il vit le stupéfia tellement qu’il en oublia un instant ses nausées. Il trouva même la force de se pencher pour examiner la chose de plus près. Il voulait s’assurer qu’il avait vu juste.

			— Erla, regarde ! cria-t-il, plié en deux sur le plat-bord.

			Elle le rejoignit aussitôt.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es volontaire pour mettre ça dans un sac et aller le ranger avec les autres ?

			— Non, fit Huldar en lui montrant du doigt la basket. Regarde, ce n’est pas une Nike. C’est une Adidas.

			Erla se plia en deux à son tour pour vérifier.

			— Bizarre. Le type devait être tellement déprimé qu’il a en­­filé des chaussures différentes. On s’habille n’importe comment, quand on est dans cet état-là.

			Huldar n’était pas de son avis. Au cours de sa carrière, il avait été amené à se déplacer sur un certain nombre de scènes de suicide. Les morts étaient parfois vêtus comme s’ils fêtaient un événement. Jamais il n’avait vu de suicidé avec des chaussures dépareillées.

			— Je suis pratiquement sûr que ce n’est pas du 41. La pointure est plus petite.

			— Quelqu’un de déprimé peut très bien mettre des chaussures de taille différente, répliqua Erla du tac au tac.

			— Oui, sans doute, concéda Huldar, pour ne pas envenimer les choses.

			Elle ne supportait pas d’avoir tort. C’étaient toujours les autres qui se trompaient. Il se redressa et essaya de se remémorer l’aspect de l’autre jambe. Il saisit son portable, afficha le schéma d’un squelette et le mit sous le nez d’Erla.

			— Regarde les deux os de chaque jambe. Les deux plus gros se font face, les deux plus minces sont à l’extérieur. Si on avait affaire à quelqu’un qui portait des chaussures dépareillées, les deux jambes seraient symétriques. C’est deux pieds droits qu’on a trouvés, Erla.

			Cette fois, elle n’invoqua pas l’état dépressif du noyé.

			Elle passa ses doigts dans ses cheveux ébouriffés et poussa un soupir. Elle se tourna vers le garde-côte et lui demanda de reprendre immédiatement les recherches. Malheureusement pour Huldar, l’intéressé ne protesta pas quand elle lui donna ses raisons. S’il y avait deux cadavres au fond de l’eau, il n’était plus question de suicide. Les deux morts étaient peut-être accidentelles, mais on ne pouvait pas écarter l’hypothèse que les deux corps aient été jetés dans l’océan par une tierce personne. Les restes déjà collectés étant insuffisants pour déterminer la cause des deux décès, il était indispensable de faire un maximum de prélèvements.

			Le garde-côte annonça à toute l’équipe que le retour serait différé aussi longtemps que ce serait possible sans compromettre leur sécurité. Le premier drone allait redescendre inspecter le fond. L’océan bondissait de joie. Il allait bien s’amuser. Il secoua le bateau de plus belle. Huldar jugea plus prudent de retourner s’accouder de l’autre côté, à l’abri des regards. 
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			Freyja se pencha et tendit le haut de son corsage sous le séchoir des toilettes pour dames. Elle patienta, le temps que l’air chaud fasse disparaître l’auréole. Elle venait de nettoyer une tache qu’elle avait remarquée en se regardant dans le miroir. En arrivant dans l’immeuble, elle s’était précipitée dans les toilettes du hall pour se rafraîchir, rectifier sa coiffure, remettre une touche de mascara et sourire au miroir. Elle risquait d’être en retard, mais elle voulait être impeccable avant sa réunion. La tache ne lui en avait pas laissé le temps.

			Elle s’était salie quand elle avait servi son petit-déjeuner à sa nièce. Elle hébergeait Saga pendant que la maman bronzait sous le soleil de Bali avec son nouveau petit ami. Le papa, son frère Baldur, était parti pour dix jours. Il faisait le tour de l’Islande avec un groupe de touristes. Après avoir purgé une peine de prison, à sa sortie du centre de réinsertion de Vernd, il avait trouvé un emploi de guide. Freyja n’avait pas envie de savoir comment il se débrouillait. Il connaissait mal le pays, il n’appréciait ni les randonnées en pleine nature, ni l’équitation, ni l’alpinisme. Mais il devait faire forte impression auprès des touristes, dans son grand pull islandais en laine. Le principal, c’était qu’il exerçait enfin une activité hon­nête, du moins à sa connaissance. Dans le cas de Baldur, on n’était jamais sûr de rien.

			Freyja n’était pas en vacances, mais elle était heureuse d’avoir l’occasion de revoir sa nièce. La Maisons des enfants fonctionnait au ralenti, une partie de ses collègues ayant pris leurs congés. On ne lui ferait pas de reproches, si on la voyait moins. D’ailleurs, personne n’avait réagi quand la Protection de l’enfance lui avait proposé une mission qui allait la détourner pendant quelques jours de ses obligations habituelles. C’était l’objet de la réunion. Finalement, c’était bien agréable de ne pas être jugée indispensable.

			Saga venait de faire son entrée à l’école maternelle. Freyja était prête à se lever plus tôt et à quitter son travail avant l’heure. Ce n’était pas compliqué. Son rôle de nounou ne se limitait plus à lui offrir des glaces et à l’emmener nourrir les canards au bord du lac du centre-ville. Elle assumait ses responsabilités. Sa nièce était différente des autres enfants. Elle n’était pas plus difficile pour autant. Seulement différente.

			Ce matin-là, elle avait préparé de la bouillie pour Saga. La petite n’aurait pas fait une mine plus dégoûtée si elle lui avait mis sous le nez un bol grouillant de vers. Elle avait ajouté sur le dessus un peu de confiture, mais comme elle pouvait s’y attendre, la petite s’en était mis partout. Ensuite elle avait projeté de la bouillie dans toutes les directions. Le corsage de Freyja avait été éclaboussé, mais elle était trop dépassée par les événements pour l’avoir remarqué.

			Le souffle d’air chaud s’interrompit. Elle relança le sèche-mains. L’auréole s’était estompée mais restait visible. Elle poussa un soupir et leva les yeux au ciel. Elle n’aurait jamais le temps de la faire disparaître complètement. Elle avait le choix entre arriver en retard ou se présenter à l’heure avec une grande auréole humide sur la poitrine. Elle choisit la seconde option. Faute de mieux, elle remonterait la fermeture éclair de sa parka jusqu’au menton, comme si la réunion se déroulait en plein air au pôle Nord. Elle aurait préféré porter une veste plus légère, mais il faisait si froid en cet été exceptionnellement pluvieux qu’elle n’avait pas eu le choix.

			Le sèche-mains s’éteignit. Freyja rabattit son corsage, le fourra dans son pantalon et se redressa. Pour la énième fois, elle se dit qu’elle devait arrêter de viser la perfection à tout prix. Ce n’était pas toujours possible. C’était l’une des règles du programme qu’elle s’imposait pour reprendre sa vie en main. Trente jours d’abstinence sexuelle et trois principes : profiter de ce que la vie lui offrait, ne pas viser trop haut et ne pas se jeter sur le premier venu. Cette dernière règle était la plus difficile à respecter. Elle n’arrêtait pas de se répéter qu’elle n’était pas seule, même si elle n’était pas en couple. Elle avait le soutien de Baldur, elle avait la petite Saga. Et la chienne Mollý, dont elle s’occupait quand les circonstances l’exigeaient.

			Elle allait oublier le python, que son maître lui avait confié en échange de l’appartement qu’il lui louait à un prix dérisoire.

			Elle frémit à la pensée de l’animal dit de “compagnie”. De­­puis qu’elle avait déménagé, le serpent l’empêchait de dormir. Pourtant, elle vérifiait soigneusement que la chambre qui lui était réservée était bien fermée. Chaque soir, dès qu’elle était couchée, elle croyait le voir onduler tranquillement dans la direction de son lit. Ce n’était que le fruit de son imagination, mais elle ne parvenait plus à fermer l’œil. Ses nuits étaient encore plus difficiles quand elle hébergeait Saga, car elle craignait plus pour la sécurité de sa nièce que pour la sienne. Elle avait fait l’emplette d’un ravissant petit lit, une vraie folie, mais Saga n’avait jamais passé la nuit dedans, à cause du serpent. Dès que l’enfant était endormie, Freyja allait la chercher et l’emmenait dans sa propre chambre. Quand elle serrait la petite dans ses bras, elle était rassurée et finissait par s’endormir. Elle essayait de se persuader que si par miracle le python s’échappait, elle serait capable de la protéger.

			Elle se faisait des illusions. Le python aurait le dessus.

			Elle profita de l’ascenseur pour vérifier l’état de son corsage dans le miroir. Le tissu était toujours humide. Si une pop star armée d’une machine à vent n’entrait pas dans l’ascenseur à l’étage suivant, les gens n’auraient d’yeux que pour sa tache pendant la réunion.

			Heureusement, le monsieur qui l’avait convoquée la mit im­médiatement à l’aise. Une tache d’encre s’élargissait sur sa chemise, sous la poche dans laquelle il avait glissé son stylo. L’intéressé n’avait visiblement rien remarqué. Freyja s’obligea à détourner les yeux.

			Son interlocuteur avait la cinquantaine. Il était mince, il avait la mine sévère et le regard fatigué. Il lui tendit la main. Sa poigne était ferme et volontaire, sa paume sans callosités. Le parfait bureaucrate. Elle lui adressa un large sourire en lui tendant sa douce main.

			— Hálfdán, annonça-t-il.

			Les présentations étaient superflues, car ils se connaissaient déjà. Il était membre de l’Agence gouvernementale de la protection de l’enfance. Ils s’étaient déjà croisés lors de grands-messes ou de diverses réunions à thème, à l’occasion des vins chauds de Noël ou d’autres fêtes annuelles. Mais jamais ils ne s’étaient rencontrés dans un cadre restreint, et ils ne s’étaient jamais adressé la parole.

			Hálfdán, donc, ne lui rendit pas son sourire, mais elle ne s’en formalisa pas. Elle ne l’avait pas vu souvent, mais il n’avait pas l’air très expansif. Il restait toujours à l’écart, le front soucieux, apparemment trop inquiet de l’état du monde pour se réjouir avec les autres. Freyja le laissait dans son coin, toujours prête à faire la fête, contrairement à lui.

			— Merci d’avoir répondu dans un délai aussi court. Nous sommes très ennuyés, à cause des congés d’été. Je ne sais pas comment nous nous en serions sortis si vous n’étiez pas venue à notre secours. Ce n’est pas le genre d’affaire qui peut attendre la rentrée.

			Il se détourna de Freyja et jeta un coup d’œil dans le couloir qui desservait les bureaux. Le message était clair : Hálfdán voulait commencer la réunion sans attendre, y mettre un terme le plus vite possible, et passer à autre chose. Tout le monde savait que les cadres de la Protection de l’enfance étaient dé­­bordés.

			— Si vous voulez bien, nous allons commencer. Il n’y a pas de temps à perdre.

			Freyja le suivit jusque dans une salle de réunion sobrement équipée d’une table, de quelques chaises et d’un projecteur vidéo fixé de travers au plafond. Compte tenu du sujet de la réunion, ils n’en auraient pas l’utilité.

			On venait d’apprendre qu’un employé des services sociaux de la ville de Reykjavík, un certain Bergur Alvarsson, faisait l’objet d’une enquête policière. Il était soupçonné d’abus sexuels sur les mineurs qu’on lui avait confiés, auxquels il devait protection. Pour couronner le tout, comme la police n’avait pas prévenu les autorités municipales, l’homme avait continué de travailler sans être inquiété pendant près de trois mois, malgré les accusations qui pesaient sur lui. Il avait fallu attendre qu’une victime témoigne anonymement dans les médias pour que la municipalité soit enfin au courant. Les victimes étant des adolescents, cette révélation avait fait l’effet d’une bombe. En matière de communication, la police et les autorités municipales pouvaient difficilement faire pire. L’Agence gouvernementale de la protection de l’enfance n’avait pas échappé à la tourmente, alors qu’elle n’était pas directement impliquée, même si elle avait l’obligation légale de superviser les activités des structures locales. L’homme suspecté de pédophilie était un employé municipal, il ne dépendait pas de l’Agence gouvernementale, mais ça n’avait rien changé. La situation était si explosive que la Protection de l’enfance elle-même était incriminée aux yeux de l’opinion. C’était injuste, étant donné les circonstances, mais c’était un fait, et il était inutile de se lamenter.

			Freyja n’eut pas droit à un café. Ils se mirent immédiatement au travail. Ils s’assirent l’un en face de l’autre. Freyja ôta son manteau et le posa sur le dossier de sa chaise – la perfection n’était pas de ce monde. Hálfdán remarqua l’auréole et releva les yeux, vaguement gêné. Freyja ne put s’empêcher de sourire en imaginant sa tête quand il découvrirait l’énorme tache sur sa chemise. Elle aurait aimé être une petite souris quand il la verrait dans le miroir.

			— Nous ne serons que deux ?

			Hálfdán hocha la tête. Freyja aurait préféré qu’il y ait davantage de monde, mais elle ne protesta pas. Elle allait pouvoir se concentrer sur leur échange. La satanée auréole était déjà oubliée.

			— Mon assistant, Agnar, est en train de vous préparer une documentation. Vous y trouverez le parcours de ces mineurs depuis le jour où ils ont été mis sous tutelle de l’Agence et placés dans le foyer concerné. La municipalité m’a communiqué aussi quelques documents. Agnar enregistre tout ça sur une clé USB. Nous devons économiser le papier. Il est fortement déconseillé d’imprimer les documents quand on peut l’éviter.

			— J’ai l’habitude de travailler sur écran, s’empressa de dire Freyja. Je n’imprimerai que le strict nécessaire, renchérit-elle. On nous demande aussi d’économiser le papier.

			La Maison des enfants dépendait de l’Agence gouvernementale. Elles étaient soumises aux mêmes règles. L’obligation de se serrer la ceinture n’était pas la moindre d’entre elles.

			En guise de réponse, Hálfdán l’avertit qu’elle devrait détruire toutes les pages qu’elle imprimerait, et qu’elle n’avait pas le droit de copier des fichiers numériques. Ils étaient strictement confidentiels. Freyja connaissait parfaitement les consignes. Mais au lieu de le lui faire remarquer, elle se contenta de hocher la tête.

			— En plus, vous aurez accès aux dossiers qui figurent dans nos bases de données. Demain ou après-demain. Le service informatique n’arrive plus à faire face, à cause des congés d’été. Je ne peux pas être plus précis.

			Le renforcement de la législation sur la protection de la vie privée avait compliqué l’accès aux dossiers des protégés de l’institution. Auparavant, les personnels comme elle avaient pratiquement accès à tout, mais désormais ils se heurtaient à des verrous électroniques. Freyja hocha la tête et Hálfdán poursuivit.

			— Comme je vous l’ai expliqué au téléphone, la police a besoin d’un psychologue pour enfants. Sa présence est souhaitable lors des auditions de témoins âgés de moins de dix-huit ans. Comme Bergur gère le foyer depuis treize ans, certains de ses anciens protégés ont atteint l’âge adulte. Il ne sera donc pas nécessaire que vous assistiez à toutes les auditions. À ma connaissance, les enquêteurs vont convoquer en priorité les pensionnaires les plus récents. Tous des mineurs. S’il en ressort quelque chose, ils remonteront dans la liste.

			— Je vois.

			— J’ai insisté moi-même sur la nécessité de la présence d’un psy pendant les auditions. Nous avons trouvé un arrangement avec le juge, parce que normalement c’est lui qui devrait recueillir les témoignages quand les victimes potentielles sont des mineurs. Quand il y a enquête pour soupçon d’abus sexuels, la loi prescrit qu’elle soit menée sous la responsabilité d’un juge. Mais on n’est pas les seuls à avoir des effectifs réduits en ce moment, à cause des congés d’été. C’est pareil au tribunal. C’est pour ça que nous avons conclu cet arrangement, vous comprenez ?

			Freyja hocha la tête.

			— Mais il faut absolument que ce psy n’ait jamais été en contact avec les mineurs en question. Ni avant, ni pendant, ni après leur séjour en foyer. Ces jeunes n’ont pas forcément gardé un bon souvenir des adultes qui se sont occupés d’eux. En tout cas, vous répondez parfaitement à cette exigence. Et vous n’êtes pas en vacances, si je ne me trompe pas. Vous pouvez me confirmer que vous ne serez pas en congé dans les quinze jours qui viennent ?

			— Oui, tout à fait.

			Freyja n’avait encore rien décidé, mais elle n’avait pas l’intention de prendre ses vacances dans ce délai. Comme elle n’avait pas prévu de partir à l’étranger, elle attendait seulement que la météo locale s’améliore. Mais les prévisions étaient toujours aussi mauvaises. Il pleuvrait les jours suivants et les per­spectives pour les semaines à venir n’étaient pas meilleures. Si ça continuait, elle reporterait ses congés sur l’année suivante. Ça lui en ferait le double.

			Mais Hálfdán, rassuré, continuait sur sa lancée.

			— Pour ce qui nous concerne, on doit découvrir s’il y a eu dysfonctionnement de notre part ou au niveau du service municipal de la Protection de l’enfance. Ce qui est sûr, c’est qu’ils ont fait une grosse bourde quand ils ont embauché ce Bergur. En même temps, je ne vois pas comment ils auraient pu l’éviter. Son casier judiciaire est vierge. Rien ne pouvait laisser supposer qu’il avait des tendances pédophiles. En revanche, il faut qu’on vérifie si des enfants ont donné l’alerte parmi ceux qui lui ont été confiés. Si oui, on doit savoir pourquoi il ne s’est rien passé. Est-ce que c’est parce que les travailleurs sociaux ne les ont pas écoutés ? Ou parce qu’ils ont été incapables de trouver des réponses adaptées ? On doit absolument prendre des mesures préventives pour que de tels faits ne se reproduisent pas. Une fois, c’est déjà trop.

			Hálfdán se tut, mais comme il n’avait pas l’air d’attendre une réaction de sa part, Freyja garda le silence. Il soupira lourdement avant d’enchaîner.

			— Comme vous le savez, les services sociaux de Reykjavík avaient confié à Bergur la gestion d’un foyer pour séjours de courte durée. Il hébergeait principalement des jeunes drogués. La durée de ces séjours était variable, mais quelques-uns y sont restés trop longtemps pour qu’on puisse parler de “courte durée”. Le maximum, normalement, c’est trois mois d’affilée. Certains ados n’y ont séjourné qu’une fois, mais d’autres y sont retournés, ceux dont le climat familial s’était fortement dégradé. Comme je vous l’ai déjà dit, Bergur a travaillé là pendant treize ans, jusqu’à ce qu’il soit suspendu, la semaine dernière. Dès qu’on a appris la nouvelle, comme vous pouvez vous en douter.

			Ça allait de soi.

			— Et ses collègues ? interrogea Freyja. Je suppose qu’il n’était pas le seul adulte dans ce foyer ?

			— Non, évidemment. Il y en avait d’autres. Le matin et le soir, ils sont toujours deux. Il n’y en a qu’un dans la journée, pendant les heures d’école. Et un pendant la nuit. Des représentants de la municipalité ont interrogé ceux qui travaillent toujours là. Aucun d’eux n’a remarqué quoi que ce soit. Ils ne disent que du bien de Bergur. La police a commencé à les entendre, ainsi que des anciens employés.

			— Est-ce que Bergur était de service, la nuit ?

			— Oui, évidemment, répondit Hálfdán, qui comprenait à quoi elle voulait en venir. Autant que les autres.

			Freyja secoua la tête.

			— Pourtant, si j’ai bien compris, personne n’a jamais rien soupçonné pendant ces treize ans ?

			— Apparemment non. J’en ai parlé avec sa cheffe de service. Cette dame m’a répondu qu’il a eu une carrière irréprochable, ou presque. Il a seulement fait l’objet de quelques plaintes, comme beaucoup d’autres travailleurs sociaux. Mais aucune n’était en rapport avec des infractions sexuelles. Elles émanaient seulement d’enfants ou de parents qui n’étaient pas satisfaits de la manière dont ils étaient traités. Rien de nouveau sous le soleil.

			— Et sa vie privée ? Est-ce qu’il a de la famille ?

			— Non. Il est célibataire. Il a été marié, mais il a divorcé il y a plus de dix ans. Il n’a pas d’enfants.

			Freyja allait poser d’autres questions, mais Hálfdán lui coupa la parole.

			— Inutile de vous fatiguer. On n’a strictement rien trouvé de suspect dans le CV de cet homme. Pour sa cheffe de service, c’est l’employé modèle, fidèle au poste, jamais malade. En treize ans, il n’a pris qu’un seul congé. C’était il y a dix ans, pour suivre une cure de désintoxication. À l’époque, il n’a pas caché à sa hiérarchie qu’il était alcoolique. Il a pris son congé sur ses vacances d’été, comme beaucoup d’autres. D’après cette dame, il ne buvait pas tous les jours. Il a même fait preuve d’une rare lucidité quand il a compris qu’il devait réagir à temps s’il ne voulait pas que ça se termine mal. Ses collègues sont tombés des nues quand ils ont appris de quoi on l’accusait.

			— Est-ce qu’il est toujours en garde à vue ?

			Freyja ne savait pas si Bergur avait été libéré. Elle ne s’était pas encore intéressée à l’enquête policière.

			— Oui, il est toujours derrière les barreaux. Pour le moment en tout cas. Mais ça n’a aucune importance, puisque vous ne le verrez pas. Ce que j’attends de vous, c’est d’abord que vous vous rendiez totalement disponible. Ensuite, que vous épluchiez les dossiers concernant les mineurs dont Bergur s’est occupé : les archives de leurs séjours sous sa garde, évidemment, mais aussi toutes celles qui sont postérieures. Ils ont peut-être été placés dans d’autres foyers, ou bien ils sont retournés dans leurs familles. On ne peut pas savoir quand ils ont parlé. Si jamais ils l’ont fait.

			Freyja ne put se contenir plus longtemps.

			— Mais vous l’avez dit tout à l’heure, il y en a peut-être qui ont parlé. Mais personne ne les a écoutés, ou il n’y a pas eu de suite.

			C’était peut-être ce qui était arrivé, en effet. Ce ne serait pas la première fois que des adultes abandonneraient des jeunes à leur sort dans des circonstances similaires. Parfois, c’était seulement par incompétence qu’ils manquaient à leurs devoirs. Parfois, c’était pour des raisons plus inavouables. Les coupables étaient des gens influents et haut placés. Heureusement, ce n’était pas l’explication la plus probable.

			— Peut-être que les adultes à qui ils ont parlé ne les ont pas pris au sérieux ?

			— Normalement, les agents qui travaillent dans les servi­ces sociaux sont censés être très vigilants sur ces sujets-là. Ils ne doivent rien laisser passer. Mais tout est possible, après tout.

			Il réfléchit un instant avant de reprendre son exposé.

			— Je ne sais pas si vous serez autorisée à visionner les entretiens que des psys de la municipalité ou de chez nous ont eus avec ces jeunes. Quand ils étaient sous notre protection, la plupart d’entre eux ont été entendus plusieurs fois. Comme vous êtes sous notre autorité et que vous avez déjà traité ce genre de cas, j’ai bon espoir que vous obteniez cette autorisation. On pourrait faire appel aux psychologues qui ont mené ces entretiens, à l’époque. Mais j’espère que ce ne sera pas le cas, parce que ça prendrait davantage de temps. Sans compter qu’il y en a forcément qui ne travaillent plus pour nous et qui sont partis on ne sait où. Ce serait dommage de passer à côté, parce que ces enregistrements sont à mon avis la meilleure base de départ pour le travail que je vous demande. Si ces jeunes avaient quelque chose à dire, je pense que c’est dans le cadre de ces entretiens qu’ils se sont exprimés. Seule une personne mal intentionnée aurait pu avoir l’idée de détruire ces fichiers.

			— J’ai bien compris. Combien de jeunes sont concernés ?

			— La police a fait deux listes. La première regroupe ceux qui ont séjourné dans le foyer au cours des quatre dernières années. Parmi eux, trente-trois sont des mineurs. La deuxième est constituée d’individus plus âgés. Normalement, la police ne devrait pas avoir besoin de vous solliciter pour ces jeunes adultes, si elle souhaite les convoquer.

			Trente-trois mineurs. Son cœur bondit dans sa poitrine. Heureusement que son expérience de ce genre d’affaires ne l’avait pas endurcie. Pas encore, du moins.

			— En résumé, ce que vous attendez de moi, c’est que j’écoute ce qui se dira pendant les auditions de la police, et que j’essaie de savoir si des ados ont essayé de donner l’alerte, parmi les trente-trois qui sont toujours mineurs ?

			— C’est ça.

			Hálfdán posa ses paumes à plat sur la table, comme s’il s’apprêtait à se lever. Mais il resta assis.

			— J’espère que vos recherches ne vont pas vous amener à découvrir des dysfonctionnements qui seraient de notre fait. J’ai trouvé l’identité du garçon qui a témoigné anonymement dans les médias ; celui qui a accusé Bergur le premier. J’ai parcouru son dossier.

			Il ôta ses mains de la table et s’éclaircit la gorge.

			— Il a dit au journaliste qu’il avait signalé les agissements de Bergur. Pourtant, je n’ai rien trouvé qui le confirme dans son dossier. Peut-être que j’ai regardé trop vite. Peut-être que vous trouverez tout de même quelque chose.

			— Quel est son nom ? Il est important que je le sache.

			— Tristan. Tristan Berglindarson.

			Freyja hocha la tête.

			— Est-ce que vous savez si la police considère que son té­­moignage est recevable ?

			— Aucune idée. La police n’est pas bavarde.

			Hálfdán commençait à montrer des signes d’impatience, malgré la brièveté de leur échange.

			— Que les choses soient bien claires entre nous, martela-t-il. Votre travail n’a rien à voir avec l’enquête de la police. Ils font ce qu’ils ont à faire, ce n’est pas notre problème. Ce que j’attends de vous, c’est uniquement d’assister aux auditions et de veiller à ce que nos jeunes soient bien traités. Vous ne prendrez la parole que si vous estimez que leurs droits ne sont pas respectés ou que les enquêteurs font pression sur eux. En dehors de ça, vous ne direz rien, sous aucun prétexte. Et vous ne poserez pas de question non plus. C’est leur affaire.

			— J’ai déjà eu l’occasion d’assister à des auditions de ce genre, et sur les mêmes bases. Je sais ce que j’ai à faire.

			— Parfait.

			Pour la première fois depuis que Freyja était sortie de l’ascenseur, Hálfdán avait l’air satisfait.

			— Concentrez-vous sur les recherches que je vous ai demandées. Elles s’inscrivent dans le cadre d’une enquête strictement interne, distincte de l’enquête judiciaire. Il est hors de question que la Protection de l’enfance soit de nouveau mise en cause dans les médias. Dorénavant, nous devrons anticiper les problèmes et en limiter les dégâts au maximum.

			— D’accord.

			— Permettez-moi d’insister. Vous devrez rester neutre pendant toute la durée de votre mission. Si par hasard, dans le cadre de ce travail, vous voyez passer le nom d’un collègue ou d’un jeune dont vous vous êtes occupé, vous devrez faire abstraction du lien que vous avez ou que vous aviez avec cette personne. Normalement, vous ne devriez pas avoir ce genre de problème. Aucun des mineurs que vous allez rencontrer n’a fréquenté la Maison des enfants. Vous ne devriez pas non plus croiser le nom de collègues proches de vous. Ni votre propre nom.

			Freyja ne fit aucune remarque. Elle n’avait rien à ajouter.

			L’assistant entra tout essoufflé dans la pièce, la clé USB dans la main. Quand Freyja referma sa paume sur le petit objet, il était chaud. Voulait-il attirer son attention sur la gravité de ce qu’il avait dans le ventre ?

			Le départ de l’assistant sonna la fin de la réunion. Hálfdán se leva et Freyja suivit son exemple. Mais avant de prendre congé, elle lui posa une dernière question.

			— À qui ces jeunes pourront-ils s’adresser, quand l’affaire sera terminée ? Ils risquent de ne plus nous faire confiance, après ça.

			— C’est vrai, répondit-il sans hésiter. Mais on réglera ça plus tard. Pour le moment, on doit évaluer l’ampleur du problème. Et la police doit boucler son enquête. Chaque chose en son temps.

			Freyja n’insista pas. Si elle revenait à la charge, il ne se priverait pas de lui dire que ce n’était pas elle qui avait l’entière responsabilité de l’affaire. On ne lui avait assigné que deux tâches limitées : faire parler les archives et assister aux auditions.

			Hálfdán la raccompagna jusqu’à l’ascenseur. Il attendit l’ouverture de la cabine et la laissa entrer. Ils se dirent au revoir, mais au moment où les deux vantaux se refermaient, il avança un pied.

			— J’aimerais que vous fassiez le point avec moi tous les jours.

			Freyja accepta. Mais Hálfdán ne retira pas son pied, et ne prit pas congé. Il avait l’air embarrassé. Il entrouvrit la bouche comme s’il allait dire quelque chose, mais il se ravisa et la referma. Il finit par se lancer.

			— J’ai quelque chose à vous dire. Je trouve normal de vous mettre au courant. On va créer un poste qui fera la liaison entre la Protection de l’enfance et la police judiciaire. Ce nouveau poste devrait nous éviter de nouveaux loupés dans l’échange des informations. La commission va bientôt se réunir, je pense que vous avez de grandes chances d’être retenue, à condition que vous déposiez votre candidature. Vous serez mieux payée, et vous aurez plus de responsabilités. De nouvelles responsabilités.

			— Et mon emploi actuel à la Maison des enfants ?

			— Il faudra que vous le quittiez. Ce nouveau travail est à temps plein. Sans compter les heures supplémentaires qui vous seront payées. Même si vous ne les faites pas toutes.

			Comme elle hésitait, Hálfdán insista.

			— Vous avez de l’ambition. Sinon, vous n’auriez jamais candidaté au poste de directrice de la Maison des enfants, autrefois. Pour être tout à fait franc, vous n’aurez pas de seconde chance après… enfin… Vous voyez ce que je veux dire2.

			Freyja resta de marbre. Pourquoi la franchise blessait-elle toujours ? Plutôt mourir que de reparler du fiasco qui lui avait coûté sa place de directrice !

			— Je ne vois pas l’utilité de parler de ça, répliqua-t-elle.

			Hálfdán eut l’air de comprendre qu’il était allé trop loin. Finalement, il n’était peut-être pas aussi nul qu’elle le croyait, en matière de psychologie.

			— Euh, non, bien sûr… C’était seulement pour vous encourager à postuler, rectifia-t-il. C’est un beau défi à relever.

			Freyja ne savait pas quoi dire. Hálfdán s’attendait-il à ce qu’elle lui donne sa réponse sur-le-champ ? Là, debout dans l’ascenseur, le doigt sur le bouton du rez-de-chaussée ?

			— Est-ce que j’ai un peu de temps devant moi pour réfléchir ?

			— Oui, bien sûr. Je voulais seulement vous prévenir. Si vous êtes intéressée, vous avez bien plus à gagner que vous ne le pensez, dans l’affaire qui nous occupe. Si vous faites du bon travail, le poste sera pour vous. Je peux vous le garantir.

			Freyja le remercia. Hálfdán bloquait toujours la fermeture.

			— Encore une chose. Je ne vous en ai pas parlé, parce que je ne sais pas si ce qu’on m’a dit est vrai. Mais si ça l’est, ça pourrait expliquer pourquoi cette histoire dure depuis aussi longtemps.

			— Ah oui ?

			Freyja fit un pas en avant pour que la cabine ne se referme pas sur elle.

			— Tristan aurait déclaré qu’on le droguait avec des somnifères et que les abus sexuels étaient commis pendant qu’il dormait. Si c’est la vérité, les victimes de ce Bergur ne savent peut-être pas ce qui leur est arrivé. Ni qui est l’auteur des faits. – Il fit la grimace. – Bonne chance, en tout cas.

			Freyja recula et l’ascenseur se referma. Elle serrait si fort la clé USB dans sa main qu’elle faillit se griffer en enfonçant ses ongles dans sa paume.

			
				
					2. Dans le deuxième volume de la série (Succion), Freyja a perdu son poste de directrice de la Maison des enfants à cause du rôle qu’elle a joué avec Huldar dans le dénouement de l’enquête du premier volume (ADN).
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			Huldar bâilla et s’étira sur son fauteuil jusqu’à faire craquer les jointures de ses épaules. Quand il n’avait rien à faire, il ne savait jamais comment trouver à s’occuper. Ses collègues n’avaient pas ce problème. Autour de lui, rivés à leur écran, ils se défonçaient sur leur clavier comme des correspondants de guerre. Ils faisaient tellement de bruit qu’ils donnaient l’impression de savoir ce qu’ils cherchaient, alors qu’ils devaient naviguer au petit bonheur sur Internet. En tout cas, ils n’étaient pas en train de cocher les cases des montagnes de formulaires qui constituaient une part de leur quotidien. Lui-même avait beaucoup de retard, mais il préférait regarder les mouches voler en attendant qu’on lui donne du travail, du vrai.

			Entre deux bâillements, il attrapait son smartphone et vérifiait que la jeune femme qu’il fréquentait depuis peu ne lui avait pas envoyé de message. Chaque fois, c’était le même soulagement. Ils n’avaient rien en commun. Quand elle l’avait emmené voir ses films préférés, au festival de cinéma, c’était devenu flagrant. Il avait cru mourir d’ennui dans la salle de projection. Grâce à elle, il avait compris comment on évaluait la valeur artistique d’un film. Le metteur en scène devait faire durer chaque scène cinq fois plus longtemps que nécessaire. C’était le moyen assuré de désamorcer l’intérêt du spectateur. Les bons réalisateurs avaient à cœur d’éviter que les sujets de leurs films ne soient divertissants. Enfin, il fallait impérativement qu’un personnage au moins ait envie de vomir ou passe un moment aux toilettes. Huldar avait exposé sa théorie à sa petite amie en quittant la salle. Elle n’avait pas été époustouflée par la justesse de son analyse. Depuis, ni l’un ni l’autre n’avait repris contact. Elle avait dû prendre conscience qu’entre eux, c’était le jour et la nuit. Peut-être surveillait-elle son portable avec inquiétude, elle aussi. Elle ne risquait rien.

			Huldar bâilla de nouveau. Les dernières notifications qu’ils avaient reçues signalaient un vol à l’étalage, une conduite en état d’ivresse et le meurtre d’un chat à Hveragerði. Malgré l’été, les malfrats ne prenaient pas de vacances.

			Le seul événement d’importance était la découverte des restes humains au fond de l’océan. Huldar était impatient de reprendre l’enquête, mais on attendait toujours les résultats de la commission d’identification, qui prenait tout son temps. Aux dernières nouvelles, les ossements étaient en cours de datation, et des échantillons avaient été expédiés en Suède pour une analyse ADN. On avait insisté sur l’urgence de la demande, mais les résultats ne seraient pas disponibles avant au mieux une semaine, voire deux. Quatorze jours ! Le délai excédait largement les réserves de patience de Huldar, sans parler de celles de la bouillante cheffe de la brigade, l’intrépide Erla.

			Huldar soupira. S’il en profitait pour remplir ses formulaires ? Le responsable du contrôle qualité serait fou de joie. Quant à lui, il serait heureux d’être débarrassé de la corvée, finalement. Il tendit la main vers la souris pour réveiller l’écran de sa torpeur. Mais il se ravisa. Non, ce n’était pas le mo­­ment. Demain ? Non plus. Jamais.

			Il se leva. S’il en était réduit à envisager sérieusement de se farcir toute cette paperasse, il était tombé bien bas ! Il fallait absolument qu’il trouve de quoi s’occuper utilement. Il jeta un coup d’œil par-dessus les deux écrans qui le séparaient de Guðlaugur. Il comprit pourquoi il ne l’entendait plus depuis une demi-heure. Le jeune homme somnolait sur son siège. Il fut tenté de le réveiller en sursaut, mais il y renonça.

			Après une période lourde de malentendus et de silences pesants, leurs relations s’étaient apaisées. Il ne s’était rien passé de particulier, mais Guðlaugur avait fini par comprendre que Huldar se fichait complètement de son orientation sexuelle. La réaction des autres membres de la brigade lui avait ouvert les yeux. Quand ils avaient appris son homosexualité, ils avaient haussé les épaules, rien de plus. À quelques exceptions près. Huldar avait fait le nécessaire pour neutraliser les dinosaures qui n’avaient pas digéré la nouvelle. Il avait réglé le problème à coups de poing. Ce qui le réjouissait le plus, c’était que Guðlaugur n’en savait rien.

			Même s’il ne se faisait aucune illusion, Huldar décida d’aller demander à Erla si elle avait du travail à lui confier. Elle devait être dans le même état d’esprit que lui, et la patience n’était pas leur fort, à tous les deux. Il la guettait de loin à travers la paroi vitrée de son bureau. Il la vit tendre le bras pour téléphoner et y renoncer aussi vite. Elle devait être en train de rassembler son courage pour appeler la commission d’identification. Si elle ne parvenait pas à se décider, c’est qu’elle l’avait déjà fait. Et plutôt deux fois qu’une.

			Il arriverait peut-être à la calmer, et à se calmer lui-même, par ricochet. Quand elle était à bout de nerfs, il fallait s’attendre à en faire les frais. Comme pour l’instant il n’avait rien à se reprocher, elle trouverait n’importe quel prétexte. À défaut, elle ressortirait une vieille histoire. Ce n’était pas ça qui manquait.

			— Ça va ? dit-il en entrant et en refermant la porte derrière lui, pour l’empêcher de le mettre dehors immédiatement.

			— Qu’est-ce qui va ? Rien, rien du tout, putain ! Les bureaucrates de cette commission de merde n’ont pas la moindre idée des besoins d’une enquête criminelle. À l’heure qu’il est, je parie qu’ils sont en train de se creuser la cervelle pour trouver une échappatoire.

			Huldar hocha la tête en signe d’assentiment, mais il n’était pas d’accord. Les membres de la commission étaient des gens dévoués qui avaient à cœur de retrouver le nom des personnes mortes dans l’anonymat. Ils n’avaient pas pour mission de découvrir les causes des décès, et elle le savait parfaitement. Si le laboratoire tardait à envoyer les résultats de l’analyse des échantillons, ce n’était pas la faute de la commission.

			— Une ou deux semaines, ça passe vite. On ne devrait pas tarder à avoir l’âge des deux victimes.

			Erla le renvoya dans ses cordes.

			— L’âge ? Non, mais tu rêves ! Ce n’est pas avec ce genre d’os qu’on pourra le savoir. On nous donnera une fourchette tellement large qu’on ne pourra rien en faire. Si on a de la chance, on nous précisera s’il s’agit d’adultes ou non, et dans quelle tranche d’âge. La fourchette sera d’au moins dix ans, si ce n’est pas plus. Ça ne nous avancera pas à grand-chose.

			— Ces os devraient au moins permettre de connaître la taille des victimes ?

			— Normalement, ils doivent pouvoir la calculer à partir des os des jambes. Mais on n’aura pas le sexe. On n’aura rien de concret à se mettre sous la dent tant que les Suédois ne nous auront pas transmis leurs résultats.

			— On ne peut rien faire en attendant ?

			Erla souffla par le nez, excédée.

			— Qu’est-ce que tu me suggères ? D’appeler les magasins de sport et d’éplucher la liste des clients qui ont acheté des baskets Adidas, ou des Nike ? On aurait aussi vite fait de sortir l’annuaire.

			— Et la liste des personnes disparues ? Est-ce que tu l’as consultée ?

			Parmi les attributions de la commission d’identification, figurait le recensement des personnes disparues. Chaque fois qu’un cadavre était découvert, on consultait le “répertoire des personnes disparues” qu’elle tenait à jour. Comme il avait été intégré dans LÖKE, la base de données de la police, la brigade y avait accès. Il aurait été utile de croiser ce répertoire avec le programme qui centralisait les prélèvements humains – fragments de tissus, d’organes, de dents ou autres – susceptibles de faciliter les identifications. Mais ils n’auraient rien à croiser tant que la commission ne leur aurait pas transmis les résultats qu’ils attendaient. D’ici une, voire deux interminables semaines.

			Erla hocha la tête.

			— Pour le moment, ça ne donne rien.

			— Tu es sûre ?

			— Je n’ai pas trouvé de double disparition. En tout cas, il n’y en a pas eu depuis des années. Et aucun des disparus les plus récents ne portait des Adidas ou des Nike. – Erla tendit le bras pour saisir quelques feuilles agrafées. – Tu peux vérifier toi-même.

			Il parcourut la première page et jugea inutile de remonter plus loin dans le temps. Les deux corps n’avaient pas séjourné dans l’eau durant des années. Il n’était pas nécessaire d’avoir un doctorat ès carcasses de porcs pour en être convaincu. Il suffisait d’avoir du temps à perdre et d’en profiter pour s’informer. La faune marine débarrassait les os de leur chair beaucoup plus vite, même quand ils étaient protégés par des chaussures. Les os eux-mêmes finissaient par être éliminés ; les animaux s’en nourrissaient comme de n’importe quel autre déchet biologique. Le processus demandait plusieurs années, mais pas des dizaines. Pour resserrer le cadre temporel, Huldar avait découvert que la température des eaux, au large de la côte sud de l’Islande, était d’environ dix degrés en été. Combinée avec un taux d’oxygène favorable, on pouvait supposer qu’il ne fallait pas plus de trois mois pour que les os soient nettoyés aussi parfaitement que ceux que le drone avait ramassés. Sachant que les eaux des baies largement ouvertes sur la haute mer, comme c’était le cas pour celle de Faxaflói, étaient plutôt riches en oxygène, cette hypothèse en valait bien une autre. Les restes qu’ils avaient pêchés n’étaient pas dans l’eau depuis moins longtemps. La fourchette temporelle oscillait donc entre trois mois et quelques années.

			Le vendredi précédent, ils avaient poursuivi leurs recherches en mer jusqu’au moment où le capitaine avait exigé d’arrêter les frais. À ce moment-là, le temps s’était tellement dégradé qu’il était impossible de tenir debout sans se cramponner à quelque chose. Huldar ne maîtrisait plus son mal de mer depuis un bon moment. Il ne s’intéressait plus à ce qui se passait à bord. Il ne pensait qu’à sa survie. Mais il ne lui avait pas échappé qu’Erla s’était écartée pour vomir. Elle avait rejoint son poste au bout de quelques instants, l’air de rien. Un peu pâle, sans doute, mais toujours aussi vaillante. Apparemment, le mal de mer n’affectait pas tout le monde de la même façon.

			Mais la poursuite de l’exploration n’avait pas eu les résultats escomptés. Le drone n’avait ramassé que trois os d’un second bras, un fémur, une omoplate et quelques fragments de coccyx. Aucun crâne, aucun vêtement, aucune dent, rien qui puisse faciliter la tâche de la commission d’identification. Aucun os du bassin non plus, pour accélérer la recherche du sexe et de l’âge des deux morts. Aucun des os rendus par l’océan ne permettait de déterminer la cause de leur décès. Sur le cubitus d’un des deux bras, une entaille pouvait avoir été causée par une blessure. Mais il faudrait attendre que la commission d’identification la fasse examiner par un spécialiste. Le cubitus avait peut-être simplement raclé le fond.

			Huldar interrompit sa lecture.

			— Je ne vois rien non plus.

			— Vraiment ? Ça m’étonne ! s’exclama-t-elle en lui reprenant la liste, qu’elle posa sur son bureau. C’est entre les deux têtes de liste qu’on trouve l’écart le plus court. Le premier a disparu il y a trois mois, le deuxième il y a dix mois. Il y a pas mal d’écarts d’un ou deux ans sur un total d’une cinquantaine de personnes en un demi-siècle. Évidemment, personne ne portait des Nike, à l’époque. Il y a quarante ans non plus, d’ailleurs. Aucun des disparus ne portait de baskets Adidas, et seulement deux des Nike. Le plus récent a été enregistré il y a cinq ans. Ce ne sont sûrement pas ses os qu’on a retrouvés.

			Erla, un instant distraite, jeta un coup d’œil sur le téléphone avant de revenir à Huldar.

			— Ils ont dû tomber d’un bateau ou ont été victimes d’un naufrage.

			— Pour des marins, ils étaient drôlement chaussés. Mais ils étaient peut-être sur un navire de croisière.

			— Peut-être des passagers, alors ? Certains de ces os pourraient très bien être ceux d’une femme.

			Huldar acquiesça. La pointure de l’Adidas lui avait paru plus petite que celle de la Nike, un 41. Mais la commission ne leur avait fourni aucune information sur cette basket récupérée par le drone sous-marin.

			— Sauf erreur, je n’ai pas vu de femme sur ta liste.

			— Si, il y en a bien une. Mais elle a disparu il y a tellement longtemps que ça ne peut pas être elle.

			Erla fit la grimace.

			— Il y a quelque chose de louche là-dedans. S’il s’agit d’un naufrage, pourquoi on n’en trouve aucune trace nulle part ? J’ai interrogé un des gars du Bureau de recherche des accidents en mer. D’après lui, aucun marin ne s’est noyé ou perdu dans les eaux territoriales islandaises depuis le début de l’année. L’année dernière non plus.

			— Des étrangers, peut-être ?

			— Oui, c’est possible. Mais si un bateau étranger naviguant en haute mer s’était approché de nos côtes, le radar des Affaires maritimes l’aurait repéré aussitôt. Le gars du Bureau de recherche des accidents en mer m’a dit qu’aucun navire étranger n’avait disparu dans nos eaux ces derniers temps. Aucun depuis des années, en fait. D’après lui, il est impossible qu’un cadavre ait pu dériver jusqu’à notre zone de recherches, après un naufrage qui aurait eu lieu en dehors des eaux territoriales. S’il s’agissait d’une chute accidentelle en haute mer à l’ouest du pays, ce serait pareil.

			Huldar réfléchit quelques instants.

			— Ils pourraient être sortis en barque, ou en kayak ? Avec une embarcation qui n’était pas équipée d’une radio et qui ne pouvait pas être repérée par le radar ?

			— Dans ce cas-là, le kayak ou la barque serait forcément islandais. Il faudrait être fou pour traverser l’océan sur une coquille de noix ! Si des touristes avaient loué ce type de bateau et n’étaient pas revenus, le patron de l’entreprise de location l’aurait signalé.

			Elle avait raison. Mais Huldar n’abandonnait pas la partie.

			— Ces touristes auraient pu transporter dans leurs bagages un kayak ou un bateau gonflables.

			Erla leva les yeux au ciel.

			— Ah ouais ? Et ils l’auraient enregistré comment ? Comme bagage de soute ou comme bagage à main ? Ils l’auraient rangé sous leurs pieds, le kayak ?

			— Ils auraient pu arriver par le ferry danois, par le Norröna.

			Erla retrouva son sérieux.

			— Oui, c’est possible.

			Elle paraissait contrariée de ne pas y avoir pensé.

			— Ça serait quand même étonnant. Ils devraient être sur notre liste. Il n’y a pas que des Islandais, dessus.

			Sa repartie les laissa tous deux silencieux. Les touristes qui ne reprenaient pas leur avion ou leur bateau pour regagner leur pays ne faisaient pas l’objet d’une vérification systématique. Un grand nombre de compagnies aériennes transitaient par l’Islande. Il était donc impossible de savoir si ces passagers no-show avaient quitté l’île par un autre moyen. Comme certaines d’entre elles n’exigeaient pas de passeport pour les vols à l’intérieur de la zone Schengen, il était même possible de venir en Islande et d’en repartir sous un faux nom. Heureusement que peu de gens devaient être tentés d’en profiter. Mais il arrivait que des étrangers viennent en Islande pour se suicider dans les régions désertiques. Ceux-là, ils voyageaient sous leur propre nom, mais leur disparition n’était enregistrée que si leur famille ou des amis les réclamaient. Seulement dans ces cas-là.

			— Est-ce qu’on va reprendre les recherches ? lança Huldar, rompant le silence.

			— Oui, on attend que le petit drone soit remis en état. Une panne, il ne manquait que ça ! Mais on embarquera dès que la machine sera prête et que la météo le permettra. On m’a dit que ça ne sera sans doute pas pour aujourd’hui.

			Elle s’interrompit, le temps de ravaler son dépit.

			— Il y a forcément d’autres ossements dans cette zone, reprit-elle. Rien n’indique que les cadavres aient été démembrés. Les os étaient intacts, à l’exception des traces laissées par les animaux marins. Il y a bien l’entaille qu’on a repérée sur un cubitus. Mais comme elle est au milieu de l’os, ça ne peut pas être le résultat d’une amputation. Ça signifie que les corps étaient complets quand ils ont coulé dans l’océan. C’est pour ça que je suis persuadée qu’ils sont toujours là, quelque part. Il faut espérer qu’on retrouvera aussi des vêtements.

			— Ils ne pourraient pas avoir été dévorés ?

			Erla haussa les épaules.

			— Non, sûrement pas. Surtout si les corps ne sont dans l’eau que depuis quelques mois. Les vêtements se décomposent bien plus lentement que la chair. Surtout si c’est du synthétique.

			Erla avait tué le temps comme lui, se dit Huldar ; elle avait cherché sur Internet.

			— Je ne comprends pas pourquoi on n’a rien trouvé, continua-t-elle. Si ces os sont récents, leurs propriétaires ne devaient pas avoir grand-chose sur le dos. Ils étaient peut-être nus.

			— Nus avec des baskets ?

			— Non, ça ne tient pas, grogna-t-elle.

			Elle était de plus en plus énervée. Elle venait peut-être de décider de rappeler la commission.

			— Putain ! Qu’est-ce que tu fous là, à m’emmerder ? Qu’est-ce que tu me veux ?

			— J’espérais que tu avais du travail à me donner. Je suis prêt à faire n’importe quoi. Même à aller à Hveragerði pour mettre la main sur le meurtrier du chat.

			Il disait vrai. La perspective d’envoyer ce salaud devant les tribunaux le réjouissait. Mais il l’aurait bien traîné derrière un mur pour lui régler son compte plus efficacement que les juges ne le feraient jamais.

			Erla jeta un coup d’œil dans l’open space où ses troupes s’activaient.

			— Tu devrais faire comme les autres. Tu devrais profiter de ton temps pour mettre à jour tes paperasses. Tu n’as pas complété les dossiers des affaires classées. J’ai reçu un mail du responsable du contrôle qualité, il m’a demandé de te secouer. Personne n’en vient à bout, de ces putains de classements, mais c’est toi qu’il a dans le collimateur. C’est tout dire !

			Huldar grinça des dents mais réussit à garder un calme apparent.

			— Tu n’as rien de plus important à me donner ?

			— De plus important ? Tout est plus important que ces saletés de formulaires, plaisanta-t-elle. Mais je n’ai rien à te donner.

			Quand elle vit combien Huldar était déçu, elle parut avoir pitié de lui. Erla avait la dent dure, mais elle savait faire preuve de compassion, parfois. C’était peut-être son jour de chance.

			— Je crois que la brigade des infractions et crimes sexuels est en difficulté. À cause de cette affaire de pédophilie qui a fait le buzz dans les médias. La direction ne les lâche pas. Il faut dire qu’ils n’ont pas prévenu la municipalité, quand le premier signalement est arrivé. Ils sont en sous-effectif, à cause des congés d’été. Si tu en as marre de moisir ici, ils t’accueilleront à bras ouverts.

			Huldar ne se le fit pas dire deux fois. Comme les criminels de tout poil mettaient la pression à tour de rôle sur les différents services de la police, il était courant d’envoyer des enquêteurs en renfort, tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre. Huldar s’arrêta sur le seuil et se retourna vers Erla.

			— Et Guðlaugur ? Je peux le prendre avec moi ?

			Erla lui jeta un regard perplexe.

			— Il n’a rien à faire non plus. Ça ne lui ferait pas de mal de se remuer, ajouta-t-il sans préciser qu’il dormait devant son écran. Je vais prévenir la brigade que c’est provisoire, s’empressa-t-il d’ajouter, comme elle ne réagissait toujours pas. Dès qu’il y aura du nouveau ici, on reviendra.

			Erla hésitait toujours, mais elle finit par accepter. C’était bon signe. Ça voulait dire que leur supérieure appréciait leurs compétences. Mais comme c’était elle qui lui avait proposé de renforcer les rangs de ses collègues en sous-effectif, il finit par se demander si ce n’était pas seulement de Guðlaugur qu’elle ne voulait pas se priver.

			— Au fait ! lança Erla au moment où il sortait de son bureau. Si tu vas leur donner un coup de main, tu ne pourras pas nous retrouver sur le bateau quand ce sera le moment.

			— Aie ! s’exclama Huldar, qui fit de son mieux pour paraître ennuyé. Ah oui ! C’est vrai.

			Il cherchait vainement une porte de sortie, mais Erla lui épargna cette peine.

			— Dommage ! Je trouverai bien quelqu’un pour te remplacer.

			Huldar fit mine d’être déçu. Il sortit en levant mentalement le poing vers le ciel pour célébrer sa victoire.

			Guðlaugur s’était réveillé. Il faisait beaucoup d’efforts pour donner l’impression qu’il était à cent pour cent de ses capacités, depuis le matin. Huldar savait à quoi s’en tenir, mais il ne dit rien. Il tapota l’épaule du jeune homme et lui annonça qu’ils allaient aider leurs collègues de la brigade des infractions sexuelles.

			La nouvelle réjouit tant Guðlaugur qu’il faillit renverser son siège en sautant sur ses pieds. Huldar n’était visiblement pas le seul à mourir d’ennui.
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			Freyja s’appuya contre le dossier de son fauteuil de bureau et se frotta les yeux. Elle était restée trop longtemps assise sans remplir sa tasse de café ni même s’étirer. Aucun de ses collègues n’était venu la voir et son portable était resté muet. Ni sonnerie, ni bip. On aurait dit que tout le monde s’était donné le mot pour la laisser tranquille. Du coup, elle avait bien avancé.

			Elle venait de parcourir la moitié des dossiers des trente-trois enfants et adolescents qui avaient fréquenté le foyer de Bergur. Elle n’avait pas encore accès aux fichiers de la Protection de l’enfance, mais elle avait déjà une vision globale de son sujet. En complément, la base de données l’aiderait à reconstituer le parcours de chacun d’eux depuis leur entrée dans le système. Le volume des informations variait en fonction de la longueur des périodes durant lesquelles ils avaient été pris en charge. Certains avaient eu plus de chance que d’autres. Ils avaient bénéficié de conditions plus favorables et d’un meilleur soutien familial. D’autres étaient restés sous la tutelle de la Protection de l’enfance jusqu’à ce qu’ils atteignent la limite d’âge, dix-huit ans. Une fois adultes, la plupart d’entre eux étaient pris en main par les Affaires sociales.

			Freyja avait décidé d’étudier séparément les filles et les garçons. À sa connaissance, celui qui s’était exprimé dans les médias avait à peine douze ans quand son agresseur s’en était pris à lui pour la première fois. Le dossier dont disposait Freyja confirmait ces informations : Tristan Berglindarson avait été placé provisoirement, trois semaines avant son anniversaire, dans le foyer dont Bergur avait la charge. Cet homme ne devait pas être un pédophile à proprement parler, mais plus exactement un éphébophile : il était attiré sexuellement par les enfants pubères. Certes, cette distinction était sujette à controverse parmi les psychologues, mais elle avait résisté. D’après les recherches de Freyja, les éphébophiles ne s’intéressaient qu’à un sexe, contrairement aux pédophiles. Étant donné que c’était un garçon qui avait été interviewé, Freyja supposait que les autres victimes devaient être du même sexe. Elle avait donc mis les filles de côté. Leur tour viendrait.

			Rien n’étayait la thèse de la culpabilité de Bergur dans les dossiers. Quelques signaux avaient attiré l’attention de Freyja, mais elle n’avait rien trouvé de solide. Certains des garçons avaient régressé : ils avaient repris de la drogue, leur état physique s’était dégradé, ainsi que leur comportement social. Mais ils avaient été confiés à Bergur après avoir suivi une thérapie ; leur rechute n’était pas un indice suffisamment probant. Une minorité avait même réussi à s’en sortir. D’un autre côté, ces régressions pouvaient avoir été déclenchées par des abus sexuels. Elle n’avait rien lu d’explicite à ce sujet, mais elle avait soigneusement noté les faits qui témoignaient d’un mal-être grandissant de la part de plusieurs pensionnaires de Bergur. À cet égard, elle avait relevé une différence notable entre les plus jeunes et ceux qui avaient atteint la puberté. Les plus petits allaient aussi bien que possible, compte tenu du fait qu’ils avaient été éloignés de leur famille et placés chez des inconnus. Freyja avait constaté avec inquiétude qu’ils étaient peu nombreux, en proportion des adolescents. C’était compréhensible, hélas. Les pédophiles avaient le don de s’incruster dans les milieux où l’offre était la meilleure dans la catégorie d’âge qui les attirait.

			Freyja reprit ses notes. Elle avait relevé surtout des données chiffrées, les documents auxquels elle avait accès débordant d’indicateurs de toutes sortes. Apparemment, c’était le moyen le plus pratique de suivre l’évolution de ces jeunes. On mesurait tout ce qui pouvait l’être. On leur demandait de remplir des questionnaires en répondant par oui ou par non. Freyja avait vu défiler des courbes de poids, de taille, des tests de drogue et des quiz avec des questions telles que : “Comment te sens-tu sur une échelle de 1 à 6 ?” Aucun des garçons n’avait répondu “6”. Deux avaient écrit “4”, mais la majorité n’avait pas mis plus de “3”. Deux des garçons avaient même demandé s’ils pouvaient mettre un 0. Au moment de leur arrivée, ils avaient noté “2” le niveau de leur bien-être. Or ils avaient l’âge des enfants qu’elle jugeait susceptibles d’attirer Bergur. Les mêmes disaient qu’ils faisaient des cauchemars, qu’ils avaient du mal à se réveiller le matin et qu’ils se comportaient comme des zombies une fois qu’ils étaient levés. Il y avait là de quoi soupçonner Bergur d’avoir abusé d’eux après leur avoir administré des somnifères. Mais comme on ne cherchait pas ce genre de molécules quand on réalisait des tests surprises de dépistage de drogue, il serait impossible de le prouver.

			Durant leur séjour au foyer, aucun médecin ne les avait examinés pour dépister d’éventuels abus sexuels. Ce genre d’examen était réalisé uniquement au cas par cas, quand il y avait soupçon d’abus antérieurs. Personne n’avait imaginé un instant que ces enfants puissent être en danger dans le cocon protecteur du foyer. Les dangers les plus difficiles à combattre n’étaient pas ceux qui étaient connus, c’étaient ceux que personne ne voyait.

			La trentaine de mineurs avait été auditionnée par des psychologues et des sociologues, mais Freyja ne disposait pas des comptes rendus. À défaut, elle avait accès aux rapports des travailleurs sociaux, mais il était inenvisageable qu’elle s’appuie sur les écrits que le présumé pédophile avait rédigés. Cette lecture faisait froid dans le dos, quand on savait ce qu’il y avait derrière. Chaque page regorgeait d’observations sur les progrès et le bien-être de ses protégés, excepté quand il accusait l’un d’eux d’être un menteur et de raconter n’importe quoi pour attirer l’attention sur lui. Freyja soupçonnait Bergur de chercher à se couvrir, en cas de plainte. Si elle voyait juste, c’était le signe qu’il avait la ferme intention de se livrer à des actes répréhensibles.

			Mais ce n’était pas suffisant. Il fallait trouver autre chose. Ces garçons voyaient rarement des spécialistes. Ces derniers ne se déplaçaient qu’à titre exceptionnel, le plus souvent à la suite d’actes de violence, ou de mauvais tests de dépistage de drogue. Freyja en trouvait logiquement la trace dans leurs comptes rendus. Mais aucun des garçons ne faisait allusion à des abus sexuels, quand le spécialiste essayait de comprendre leurs motivations. Freyja aurait voulu qu’ils poussent plus loin leurs questionnements, mais c’était facile de les critiquer rétrospectivement. En définitive, elle n’avait aucune raison valable de mettre en cause leurs méthodes. Ces jeunes avaient tous eu un passé difficile, il était inévitable qu’ils dérapent de temps en temps.

			Aucun des garçons n’avait dit qu’un de ses camarades avait été abusé. Freyja espérait que l’un d’eux aurait remarqué quelque chose de suspect, ou aurait été réveillé la nuit par les allées et venues de Bergur. Mais elle n’avait rien lu de tel. Le foyer accueillait un maximum de trois mineurs, le plus souvent deux. Elle n’avait pas de plan des locaux, mais elle supposait que les jeunes pensionnaires bénéficiaient de chambres séparées. Peut-être suffisait-il que Bergur ferme les portes pour que personne ne remarque rien. Il était tout de même surprenant qu’aucun d’eux, pendant toutes ces années, n’ait été réveillé la nuit par des bruits et ne soit allé voir ce qui se passait. Mais elle ne pouvait pas l’exclure non plus. Peut-être Bergur administrait-il des somnifères à ses protégés quand il circulait la nuit.

			Freyja posa ses notes sur son bureau. Ce serait bientôt le moment de partir. Sa journée de travail n’était pas terminée, mais elle voulait récupérer Saga à l’heure. Sa nièce n’aimait pas l’école. En fait, elle n’aimait rien de ce qui constituait son quotidien. Elle préférait rester seule en compagnie d’un des trois adultes qui composaient sa famille : sa maman, son papa et sa tante. Freyja essayait de limiter au maximum le temps que Saga passait à l’école quand c’était elle qui la gardait pour la nuit.

			Avant de sortir, elle appela Hálfdán pour lui communiquer les résultats de son travail, comme elle s’y était engagée. L’échange fut aussi sec et impersonnel que s’ils étaient des robots. Freyja ne lui cacha pas que les victimes étaient probablement plus nombreuses qu’on ne le craignait. La situation était préoccupante, même si elle n’avait rien trouvé de tangible contre Bergur. Mais tous deux avaient déjà pris la mesure de la gravité de l’affaire. Ce n’était pas une surprise. Quand le vison entre dans le poulailler, il ne se contente pas d’une poule. Ils prirent congé aussi froidement qu’ils s’étaient dit bonjour. Il ne fit aucune allusion au poste qu’il lui avait proposé, et elle non plus.

			Freyja ferma les fichiers, glissa la clé USB dans sa poche et sortit.

			 

			*

			 

			En arrivant à l’école, elle fut accueillie par des cris familiers, des piaillements de bambins énervés, aussi las de leurs jouets que de leurs petits camarades. Quand elle apparut sur le seuil, ils levèrent la tête, mais l’espoir fit place au dépit. Ce n’était pas pour eux qu’elle venait. Deux petits se mirent à crier. Saga, qui jouait seule à l’écart, avait levé la tête, mais n’avait pas souri de sa bonne fortune. Elle arriva sans se presser, pour que sa tante ne s’imagine pas qu’elle était heureuse de la retrouver. Elle lui tendit sa petite main moite et Freyja la conduisit jusque dans le vestibule. Elle lui mit ses bottes en caoutchouc et son anorak. Son imperméable rouge était suspendu à son crochet. C’était le seul de la rangée qui était resté propre, alors que les autres enfants avaient sali le leur en jouant dehors. Saga devait les regarder de loin, son seau et sa pelle à la main. En bonne psychologue, Freyja fit demi-tour pour aller interroger les enseignantes sur le niveau de socialisation de Saga. Mais elle se ravisa. Elle n’était pas la mère de la petite, seulement sa tante.

			Elles se rendirent en voiture à Seltjarnarnes, où Freyja se gara devant sa luxueuse résidence. Le parking extérieur était presque vide. Elle disposait d’une place au sous-sol, mais elle était occupée en permanence. Le propriétaire y avait laissé sa voiture avant d’aller purger sa peine de prison. Sa berline, comme toutes ses voisines, étant trop belle pour passer la nuit dehors, il y avait toujours des places libres à l’extérieur. Elle devait tout ça à son frère et à son improbable ami. En dehors du serpent, l’appartement était impeccable. Mais elle ne s’y sentait pas chez elle. Comme c’était un meublé, elle avait l’impression de vivre dans un trois-pièces Airbnb. Heureusement, elle commençait à prendre ses marques : ses produits de beauté dans la salle de bains, ses post-it sur le réfrigérateur, sa cafetière à piston sur le plan de travail de la cuisine. C’était un bon début.

			Freyja n’eut pas une minute à elle de tout l’après-midi. Elle se promena sur le sentier qui longeait la baie de Seltjörn, avec Mollý au bout de sa laisse et Saga dans sa poussette. Elle ne croisa personne, en dehors de quelques propriétaires de chiens. Le mauvais temps n’incitait pas à mettre le nez dehors. Seuls ceux qui y étaient obligés étaient sortis. De retour chez elle, Freyja fit manger la petite et le chien. Puis elle donna son bain à Saga. Dans l’intervalle, Mollý s’était cachée derrière le canapé, de peur de lui succéder dans la baignoire. Après avoir mis Saga en pyjama, Freyja s’installa avec elle sur le canapé du salon. Elle lui lut des livres pour enfants parmi ceux qu’elle avait entassés près d’elle. La lecture se prolongea, car la petite exigea d’entendre l’histoire plusieurs fois. À la longue, Freyja n’avait plus besoin de se référer au texte, elle le connaissait par cœur. Les petits n’avaient pas le goût du changement.

			Saga avait fini par s’endormir. Freyja l’avait déposée dans son petit lit. Elle avait saisi le doudou qui allait lui glisser des doigts, l’avait déposé à ses pieds, et avait tiré la couette jusqu’à son menton potelé. Le doudou censé représenter un dinosaure avait l’allure d’un renard qu’on aurait affublé d’une barre de chocolat Toblerone. Un renard sale et visqueux, car Saga s’amusait à le lancer le plus loin possible – un mètre tout au plus – pour que Mollý le lui rapporte dans sa gueule.

			Freyja fit le tour des principaux sites d’actualités, mais elle n’y lut rien d’intéressant. L’enquête de la police sur les ossements humains découverts au fond de l’océan faisait toujours la une. Les informations sur l’affaire du pédophile ne lui apprirent rien qu’elle ne savait déjà. Les autres faits divers étaient sans intérêt. Sur les réseaux sociaux, ce n’était pas mieux. Les gens se plaignaient de la pluie. Ceux qui étaient en vacances à l’étranger avaient posté des photos de plages ensoleillées. Aucun intérêt. La grille des programmes ne valait guère mieux. Elle n’avait pas envie de réfléchir au poste dont Hálfdán lui avait parlé. Elle n’avait pas la tête à ça. Bergur, le foyer d’accueil. Elle était incapable de penser à autre chose. Elle se posait trop de questions.

			Elle s’allongea sur le canapé et laissa libre cours à ses pensées. Elle se rappela une enquête récente sur le sommeil des jeunes. Dans sa conclusion, l’auteur affirmait que les filles avaient plus de problèmes que les garçons. C’était une piste à explorer. Elle trouverait peut-être quelque chose d’intéressant dans les dossiers des filles qui avaient été confiées à Bergur. Elles ne devaient pas l’intéresser, mais elles auraient pu remarquer des allées et venues, la nuit. Freyja se leva d’un bond, prit la clé USB et l’inséra dans son ordinateur.

			Quand elle fit une pause pour aller chercher un verre d’eau, elle s’aperçut que deux heures s’étaient déjà écoulées.

			Les filles étaient nettement moins nombreuses que les garçons. Sept au total. Elles étaient restées moins longtemps au foyer. La documentation les concernant était aussi moins abondante. En deux heures, Freyja avait eu le temps de parcourir les fichiers de cinq filles sur sept. Les rapports rappelaient ceux des garçons, en dehors du fait qu’aucune fille n’avait de problème au réveil et ne se sentait léthargique le matin. Elles s’adaptaient mieux à la vie du foyer, au fil du temps, ce qui allait dans le sens de son hypothèse de départ : l’homme ne devait être attiré que par les garçons. Freyja essayait de rester objective pour ne pas se laisser influencer par sa théorie, mais ces filles n’avaient vraisemblablement pas été victimes d’abus sexuels. Elle relirait le tout le lendemain, à son bureau, pour s’en assurer.

			Freyja essaya de refouler la tristesse qui l’avait envahie à la lecture. Les dossiers manquaient d’éléments permettant d’extrapoler le devenir de ces adolescentes à la fin de leur passage chez Bergur. Elle essaya tout de même. Trois d’entre elles étaient issues de milieux défavorisés, alors que pour la quatrième, les problèmes avaient commencé seulement au moment de la puberté. Toutes étaient passées par des phases difficiles. Leur avenir dépendait de multiples facteurs. Parfois, c’était seulement le hasard qui décidait si ces jeunes filles parviendraient à se réaliser, malgré un handicap de départ. Parfois aussi, quoi qu’on ait tenté, elles fonçaient droit dans le mur. Mais il fallait essayer. Encore et encore. Jusqu’à leurs dix-huit ans.

			Freyja se dit que quelques exercices de yoga lui feraient du bien avant d’aller se coucher. À force de contorsions, peut-être finirait-elle par gagner la sérénité qui récompenserait ses efforts ? Elle n’y était jamais parvenue, jusque-là. Mais elle ne voulait pas que les malheurs de ces ados l’empêchent de dormir. Ça valait la peine d’essayer. Le python faisait déjà très bien le boulot tout seul.

			Le jour du repas du répugnant animal approchait. La per­spective de cette cérémonie hebdomadaire lui donnait le frisson. Entretemps, elle limitait ses visites au strict minimum. Elle devait seulement changer son eau tous les jours. Le serpent n’en demandait pas plus. D’ailleurs il n’avait pas l’air d’apprécier ses visites. Il levait sa tête plate et ses yeux noirs la regardaient fixement à travers la vitre de l’énorme cage. C’était tout. Elle se dépêchait d’échanger le bol et se précipitait vers la porte. Mais quand elle lui apportait une souris ou un ham­ster, il lui manifestait un semblant de reconnaissance.

			Comme le python occupait désormais toutes ses pensées, la séance de yoga perdait de son intérêt. À la place, Freyja s’assit devant son ordinateur. Elle allait parcourir les dossiers des deux filles restantes. La première n’était arrivée que depuis une semaine. Il était donc inutile d’aller chercher plus loin. Mais la deuxième avait fréquenté le foyer à plusieurs reprises, et nettement plus longtemps que les autres, plus d’une année en tout. C’était beaucoup, d’autant plus que son premier séjour datait de deux ans plus tôt. Au cours des trois années précédentes, elle était passée par différents foyers. Les fichiers à son nom étaient bien plus nombreux que ceux des autres filles – et même des garçons, y compris quand ils étaient restés plus longtemps qu’elle.

			Freyja entama sa lecture et ne l’abandonna qu’après avoir lu chaque paragraphe, chaque phrase, chaque mot. Ensuite elle ferma l’ordinateur, totalement déconcertée. Elle ne savait quoi penser. Cette fille était différente des autres pensionnaires du foyer. Ses problèmes étaient différents, ses réponses aux questionnaires aussi. En revanche, comme dans les dossiers des garçons, son histoire, les événements qui avaient abouti à son placement, étaient à peine évoqués. Néanmoins, les maigres informations qu’elle avait glanées avaient suffi pour qu’elle en conclue que le passé de cette fille était aussi singulier que cette fille elle-même. Elle avait hâte d’avoir enfin accès à la base de données de la Protection de l’enfance. Elle y découvrirait son histoire.

			L’histoire de Rósa.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			7 – Mardi

			 

			 

			Huldar ne s’ennuyait plus. Plus du tout. Désormais, il était très occupé et son travail avait du sens. Hafþór, qui menait l’enquête sur l’affaire de pédophilie, les avait accueillis à bras ouverts, lui et Guðlaugur. Il n’avait eu aucun mal à leur trouver du travail. Toutefois, il avait tenu à préciser qu’ils ne devraient prendre aucune initiative. Ils n’avaient pas fait d’objection. Ils n’étaient pas des permanents de la brigade des infractions sexuelles, et ils avaient très peu d’expérience dans ce genre d’affaires. Après avoir écouté Hafþór leur exposer succinctement l’état de l’enquête, tous deux s’étaient séparés.

			Ils n’assisteraient pas aux interrogatoires du présumé pédophile. Pas dans l’immédiat, du moins. Huldar n’avait rien à regretter. Il savait qu’il aurait du mal à rester assis pendant qu’il l’écouterait présenter sa version des faits comme à travers un prisme déformant. La violence, il en avait l’habitude, mais il ne tiendrait pas longtemps si le suspect tentait de les embrouiller en mettant injustement en cause des enfants sur lesquels il rejetterait toute la faute. Le sang-froid n’était pas son fort. Il préférait se dispenser de cette épreuve. Il ne pouvait plus se permettre de défrayer la chronique par ses colères sur son lieu de travail.

			Mais quand Hafþór leur apprit que l’homme clamait son innocence et refusait d’avouer quoi que ce soit, Huldar changea d’avis. Discerner si un suspect mentait ou disait la vérité, ça, il savait faire. Il s’estimait même plutôt doué dans cet exercice. Finalement, il espérait être là, quand Bergur serait de nouveau interrogé. Il voulait se faire une opinion par lui-même. Il n’était pas infaillible, mais il avait de la perspicacité.

			Les dénégations de Bergur posaient un sérieux problème. Si l’enquête ne leur permettait pas d’obtenir des preuves irréfutables de sa culpabilité, si des témoins ne confirmaient pas les accusations de Tristan Berglindarson et des autres victimes potentielles, alors ce serait parole contre parole. Même si ces victimes étaient nombreuses, l’union ne faisait pas la force dans le Code pénal islandais. Chacune des victimes devrait faire individuellement la preuve des violences qu’elle avait subies. Or Tristan avait attendu plusieurs années avant de déposer plainte. Il était trop tard pour qu’il passe un examen médical et obtienne une attestation des dommages physiques qui lui avaient été infligés. C’était le talon d’Achille de la police chargée de la lutte contre les infractions sexuelles. Le pédophile et ses victimes étaient dos à dos.

			On avait déjà interrogé une partie des collègues de l’auteur présumé des faits. Tous l’appréciaient. Aucun n’avait été témoin de gestes déplacés de sa part à l’égard des pensionnaires. Mais ils ne le voyaient que durant la journée. Quand il assurait ses gardes de nuit, il était seul. Avec ce genre de témoins, on n’irait pas loin. Mais rien n’était perdu. En dehors du suspect, on devait entendre les jeunes dont il s’était occupé. Leur témoignage pouvait s’avérer utile pour l’enquête. Quelques-uns avaient séjourné au foyer à l’époque où Tristan s’y trouvait aussi. Ces jeunes étaient nombreux et d’âges divers ; certains avaient plus de vingt ans. Tristan avait déjà témoigné une fois devant un juge, mais il fallait entendre tous ceux qui avaient été placés sous la responsabilité du suspect. Vu leur nombre, ils avaient été divisés en deux groupes. Le second serait entendu seulement si on le jugeait utile, en fonction des résultats des auditions du premier.

			Le premier groupe, qui couvrait les quatre dernières années, comptait trente-trois noms. On n’avait pas réussi à tous les retrouver. L’un d’eux avait déménagé à l’étranger avec sa famille, deux avaient été déclarés “invalides permanents” à l’âge de dix-huit ans, avant d’émigrer en Espagne, et deux étaient dé­­cédés. L’un d’une overdose, l’autre s’était suicidé. Restaient vingt-huit noms.

			Guðlaugur était chargé de retrouver ceux qu’on n’arrivait pas à joindre. Quant à Huldar, il devait assister aux auditions des vingt-huit autres. Quand il sut qu’une psychologue pour enfants y assisterait à la demande du juge, il eut du mal à cacher sa joie. Mais il se trahit quand il eut l’imprudence de demander son nom. Son visage s’illumina en entendant “Freyja”. Guðlaugur se détourna en levant les yeux au ciel.

			— Tu la connais ? demanda Hafþór, étonné de la réaction de Huldar.

			— Elle nous a donné un coup de main dans plusieurs af­­faires.

			— Ah. Elle est bien ?

			— Euh… Oui.

			Cette digression ayant semé la confusion dans l’esprit de Hafþór, il ne se rappelait plus s’il lui restait des points à aborder avec ses deux nouvelles recrues. Après un moment de flottement, Guðlaugur et Huldar allèrent prendre possession de leurs postes de travail. Ils étaient séparés par des cloisons, à la différence de leurs bureaux habituels. Cet agencement était sans doute imposé par le caractère sensible des affaires qui étaient traitées là. Moins il y avait de monde devant les écrans, mieux c’était.

			On leur avait attribué les box de deux enquêteurs en congé. Quand Huldar découvrit le sien, il tomba sur trois photos de l’officier qu’il remplaçait, visiblement un mordu d’haltérophilie. Sur la première, il posait à côté de barres chargées de poids impressionnants, l’arsenal complet du pratiquant de l’arraché, de l’épaulé-jeté et du développé couché. Sur les deux autres il souriait à pleines dents, très fier de lui. Les photos devaient célébrer des records personnels. Huldar ne put s’empêcher de penser aux abrutis qui posaient, l’arme au pied, près des animaux qu’ils avaient abattus à l’étranger. Soulever des poids, c’était quand même mieux, nettement mieux. Dans le box de Guðlaugur il n’y avait ni photos, ni objets personnels. Son occupant habituel avait vidé son bureau comme s’il n’avait pas l’intention de revenir.

			Huldar alluma l’ordinateur et s’identifia sous son nom d’utilisateur. À sa grande joie, il accéda sans difficulté au dossier qu’il recherchait ; le service informatique n’avait pas perdu de temps. Il n’ouvrit pas tous les fichiers. Il voulait seulement se faire une idée d’ensemble de l’état de l’enquête. Les documents les plus anciens n’avaient pas plus de trois mois, ce qui coïncidait avec la date du premier dépôt de plainte, fin mai. Ensuite il ne s’était pas passé grand-chose, mais l’interview de Tristan par un journaliste avait relancé les recherches. L’ado avait témoigné sous anonymat, mais il n’avait pas fallu longtemps pour découvrir son identité. Cette étape franchie, l’enquête avait pris de l’ampleur. Malgré l’arrivée des congés d’été, les fichiers s’étaient multipliés.

			Reconnaissant au passage un nom familier – Lína –, Huldar s’interrompit. C’était celui de l’étudiante en sciences policières qui avait fait un stage à la brigade criminelle quelque temps plus tôt. Elle venait d’enregistrer un fichier. Huldar se leva et regarda autour de lui, mais il ne la vit pas.

			— Lína ? cria-t-il à la cantonade.

			Une tête rousse surgit dans un coin, au fond de la salle. Elle lui sourit, lui répondit par un signe de la main et le rejoignit.

			Ils se saluèrent chaleureusement, comme des anciens collègues heureux de se retrouver. Contrairement aux autres officiers de la brigade, Huldar l’avait prise sous son aile. Elle était tatillonne, citait ses manuels à tout bout de champ et ne ratait pas une occasion de prendre les autres en défaut. Autant dire qu’elle ne faisait pas l’unanimité autour d’elle. Les plus anciens, notamment, l’avaient prise en grippe. Ils voyaient arriver d’un mauvais œil la nouvelle génération d’officiers de police, une génération bardée de diplômes universitaires. Huldar était indifférent à ces changements. Il en prenait son parti. Ni lui ni ses collègues ne pourraient rien y changer.

			Huldar expliqua ce qu’il faisait là et lui demanda où elle-même en était. Il n’aurait pas été surpris d’apprendre qu’elle avait décroché son diplôme avant tout le monde.

			— Je travaille ici tout l’été, répondit-elle en rougissant, l’air soudain gênée. J’essaie d’avoir une expérience dans tous les secteurs. C’est pour ça que je n’ai pas demandé à revenir travailler avec vous, ajouta-t-elle, comme si elle avait besoin de se justifier.

			Huldar lui sourit.

			— C’est bien raisonné. C’est tout toi, ça ! s’exclama-t-il. Comme tu es là depuis plus longtemps que moi, tu as sûrement des tas de choses à m’apprendre.

			La petite Lína se redressa de toute sa hauteur. Elle réussit à atteindre les épaules de Huldar.

			— J’en suis sûre.

			— Est-ce que tu bosses sur la même enquête que moi ? reprit Huldar, qui essayait de garder son sérieux.

			— Oui, répondit-elle, horrifiée.

			Huldar crut que c’était la nature des affaires traitées dans le service qui lui faisait cet effet. Des affaires sordides, à l’évidence. Mais il se trompait.

			— Oui. Ça me dépasse ! Figure-toi qu’ils n’ont même pas prévenu la municipalité ! Et ils ont enterré l’affaire ! L’auteur présumé des faits n’a même pas été interrogé, au printemps dernier !

			Il aurait dû s’attendre à ce que Lína soit révoltée par un loupé de ce genre. Il aurait dû se douter qu’elle aurait du mal à avaler l’explication qu’on leur avait donnée, à lui et à Guðlaugur : à savoir que l’erreur était due à un malencontreux défaut de transmission. L’officier qui avait enregistré la plainte était tombé malade deux jours après, et son remplaçant n’avait pas fait le suivi. Un dysfonctionnement des plus banals. Mais ce n’était pas tout. Lína ne devait pas digérer la bourde commise au niveau du standard de la municipalité, quand Tristan avait essayé de s’adresser directement aux autorités. Ces ratés de­­vaient être impardonnables à ses yeux. Et ils l’étaient, en effet. Mais Huldar ne voulait pas perdre son temps avec ça. Ce qui était fait était fait.

			— Quelle mission on t’a donnée ?

			La colère disparut immédiatement du visage de Lína.

			— On m’a chargée de recenser les objets qui ont été récupérés dans le foyer. Je dois les enregistrer et émettre un premier avis sur ceux qui pourraient avoir le statut de preuves.

			Son visage de porcelaine rayonnait de fierté.

			— Il y en a une quantité incroyable. Tout ce qui a été prélevé dans les locaux, de la cave au grenier. Il était plein d’objets oubliés ou égarés. On m’a confié tout ça pour examen. Une partie du lot est antérieure à l’arrivée du suspect, mais il ne faut pas la négliger pour autant. Il n’y a jamais de date sur les chaussettes dépareillées, les cahiers d’écolier ou les brosses à cheveux !

			— Sensationnel ! s’enthousiasma Huldar, nullement con­vaincu.

			Mais Lína était une bonne recrue. Elle ne manquait pas de psychologie et savait lire les expressions du visage.

			— Tu penses que ça ne sert à rien ?

			— Non, pas du tout.

			Huldar mentait. Difficile d’imaginer une corvée plus ennuyeuse que celle-là. Quand il s’était acheté un appartement, il avait entassé dans son débarras le bric-à-brac qu’il avait rapporté de la maison de ses parents. Ça faisait déjà sept ans. Il n’avait pas rouvert la porte, depuis. Jamais il ne se servirait de tout ça, mais il n’était pas question qu’il perde son temps à ranger. Tant qu’à faire, il aimerait encore mieux emmener une de ses sœurs faire du shopping au centre commercial de Smáralind… à la saint-glinglin.

			— Tu en es où ?

			— J’en ai fait à peu près la moitié.

			— Tu as trouvé quelque chose d’intéressant, en dehors des fringues dépareillées et des brosses à cheveux ?

			Lína lui jeta un regard glacial.

			— Très drôle ! Mais oui, j’ai bien trouvé des trucs qui pourraient être importants pour l’enquête. Des pensionnaires sont partis en laissant toutes leurs affaires. J’ai même trouvé un journal intime et deux portables. Ils ont l’air récents, ils pourraient dater de la période qui nous intéresse. Ils sont entre les mains du service informatique, au cas où ils auraient appartenu à une des victimes. Peut-être qu’ils contiennent des photos ou des messages qui pourraient nous servir.

			— Bravo ! s’exclama Huldar, pour que Lína lui pardonne son scepticisme. À qui appartient le journal ?

			— À l’une des pensionnaires de Bergur. Il faut que je le lise attentivement, l’écriture est très dense. Je tomberai peut-être sur quelque chose d’intéressant. Si elle a vu ou entendu quoi que ce soit, il n’est pas impossible qu’elle l’ait noté dans son journal.

			— Il faut l’espérer.

			Huldar s’aperçut que Hafþór lui faisait signe depuis son bureau. Il tapota l’épaule de Lína et, avant de la quitter, il lui déclara qu’il était heureux de travailler de nouveau avec elle.

			 

			*

			 

			Freyja était éblouissante. Encore plus belle que dans son souvenir. Et puis elle sentait bon ; elle exhalait un délicat parfum de savon de luxe, comme si elle sortait tout droit d’une séance de spa. Rien à voir avec les parfums doucereux qui le faisaient fuir. Ils ne s’étaient pas revus depuis des mois, mais cette séparation paraissait tourner à son avantage. Freyja l’avait gratifié d’un sourire plus avenant qu’autrefois et elle lui avait serré la main avec plus d’insistance. Il avait beaucoup de mal à concentrer son attention sur l’audition à laquelle ils assistaient tous deux à la demande de Hafþór.

			Comme pour lui compliquer la tâche, la salle des interrogatoires dont il avait l’habitude avait changé. Pour se conformer aux nouvelles consignes, outre la présence d’un psychologue, tout devait être fait pour que l’accueil des mineurs soit le plus chaleureux possible. Un fauteuil rembourré avait été installé dans un coin, une plante chétive ornait la table de travail autour de laquelle ils étaient assis, et une carte encadrée de l’Islande avait été fixée au mur. Huldar la connaissait, elle avait seulement changé de place. La carte signalait par de petites croix rouges les lieux des accidents mortels sur les routes de l’île depuis dix ans. Le choix de ce visuel était discutable. Restait à espérer qu’aucun jeune ne demanderait ce que représentaient les petites croix. Il aurait parié que le juge qui avait fait valoir ses exigences ne s’était pas donné la peine de visiter les lieux.

			Après quelques minutes d’efforts, Huldar parvint à concentrer son attention sur l’audition qui allait démarrer.

			Il s’appelait Bragi Lárusson et il était âgé de quatorze ans. Il s’était rendu seul au commissariat. D’après lui, sa mère était malade. Quant à son père il était “quelque part”. Il avait ajouté qu’il n’avait pas vu “le mec” depuis des années. Il était mince, il aurait eu besoin d’une bonne coupe et son visage était couvert d’acné, comme beaucoup d’ados de son âge. S’il essayait de cacher ses boutons derrière ses cheveux longs mal coiffés, c’était raté. Il était chaussé de baskets boueuses et dégoulinantes, comme un gamin de trois ans qui aurait sauté dans toutes les flaques qu’il avait croisées sur son trajet. La trace humide de ses pas était encore visible sur le sol. Pour le reste, Bragi était correctement vêtu. Ses vêtements étaient propres et son manteau devait bien le protéger de la pluie. Un adulte veillait sur lui, c’était visible. La maman malade, probablement.

			Bragi était anxieux. Il ne regardait jamais ses trois interlocuteurs en face quand on lui posait des questions. Sa voix était faible, mais ses réponses claires. Comme il savait pourquoi il avait été convoqué, il avait compris qu’on n’avait rien à lui reprocher.

			On commença par lui poser des questions d’ordre général : son séjour au foyer, les raisons pour lesquelles il avait été placé, ses conditions de vie quand il y résidait, et les jeunes qui cohabitaient avec lui.

			Bragi y était resté deux mois, à l’âge de onze ans, quand sa mère avait été admise dans un service psychiatrique. Aucun membre de sa famille, ni du côté de sa mère, ni du côté de son père, ne s’était jugé capable de prendre soin de lui dans l’intervalle, ce qui était pour le moins inhabituel. Mais Hafþór, Huldar et Freyja avaient décidé de s’abstenir de toute question à ce sujet.

			D’après Bragi, deux autres ados résidaient dans le foyer en même temps que lui. Une fille et un garçon, mais il ne se rappelait pas leurs noms. Ils étaient désagréables avec lui, ils se comportaient comme s’il n’était pas là. Il se souvenait que le garçon avait accaparé la console de jeux alors qu’il ne savait pas s’en servir. Quant à la fille, quand elle n’était pas au téléphone, elle boudait dans un coin et faisait claquer les portes. Lui, il s’enfermait dans la chambre qu’on lui avait attribuée. Quand on lui demanda comment il s’occupait tout seul, il répondit qu’il ne faisait rien, rien du tout. Il ajouta toutefois qu’il passait une bonne partie de son temps à réfléchir. Personne ne lui demanda à quoi il réfléchissait.

			Quand on eut fait le tour des questions les moins gênantes, il fallut aborder le sujet le plus difficile, et de loin : Bragi avait-il été victime d’abus sexuels ? Freyja avait discuté avec Hafþór de la meilleure manière de procéder. S’il ne trouvait pas les mots justes, le garçon risquait de s’enfermer dans sa coquille ou de nier les faits, pour s’épargner la gêne et l’humiliation de raconter à des inconnus ce qu’il avait subi. Freyja avait proposé de mettre à la disposition de la police une pièce spécialement équipée de la Maison des enfants, mais son offre avait été refusée. Elle n’avait rien dit des tentatives d’aménagement de la salle dans laquelle ils se trouvaient, mais Huldar se doutait qu’elle en pensait long. Hafþór avait rétorqué que le temps pressait et qu’on ne pouvait pas se permettre de revoir l’organisation des auditions. Freyja n’avait pas protesté, même s’il était visible qu’elle le désapprouvait.

			Hafþór reprit ses questions. Huldar appréciait sa façon de procéder. Les rares fois où il était en difficulté, Freyja venait à son secours. Ensemble ils réussirent à mettre l’adolescent suffisamment en confiance pour mener l’audition à bien. Ils devaient répéter certaines questions et reformuler certaines phrases pour être bien compris. Vers la fin, Bragi avait les joues rouges et n’arrêtait pas de tourner la tête vers la porte, comme s’il guettait la première occasion de s’enfuir.

			Huldar ne disait rien. Il se contentait d’écouter, comme on le lui avait imposé. Ça lui permettait d’observer les réactions de Bragi chaque fois qu’on lui demandait ce qu’aucun adulte ne devrait être obligé de demander à un enfant. Huldar était pratiquement certain que Bragi disait la vérité quand il affirmait que personne ne s’en était pris à lui. Jamais il n’avait été réveillé par la présence de Bergur auprès de lui, sur le lit, ou dans sa chambre. Personne ne l’avait touché, ni lui ni aucun autre travailleur social. Bergur n’avait jamais eu le moindre geste inapproprié et ne lui avait jamais imposé quoi que ce soit de déplaisant. En réalité, Bergur ne paraissait pas s’être intéressé à lui durant ses heures de service. Il lui donnait à manger, il le surveillait pendant qu’il faisait ses devoirs sur la table de la cuisine, puis il l’envoyait prendre sa douche. Il le réveillait le matin, lui servait son petit-déjeuner et veillait à ce qu’il parte à l’heure à l’école.

			Bragi ne prenait jamais de médicaments le soir. Il avalait seulement un cachet jaune le matin, les jours d’école. Ce médicament, il en connaissait parfaitement l’aspect et le goût. Jamais on ne lui en avait administré un autre.

			Ensuite, Hafþór interrogea Bragi sur les deux autres pensionnaires. C’étaient toujours les mêmes questions. Avait-il vu Bergur entrer dans leur chambre au cours de la nuit ? Est-ce qu’il leur donnait des médicaments ? Est-ce que Bergur in­­troduisait des médicaments dans leur nourriture ou leur boisson ?

			Ses réponses ne variaient pas, c’était toujours “non”. Non, il n’avait rien remarqué d’anormal. Bergur s’occupait très peu du garçon. Il s’intéressait davantage à la fille. Elle demandait plus d’attention, parce qu’elle se droguait. Lui-même ne s’était jamais drogué. Ni à cette époque-là, ni maintenant, ni jamais.

			Sitôt après avoir dit ça, Bragi se leva de sa chaise.

			Il était inutile d’insister. L’audition allait se terminer, mais Freyja réussit à glisser une dernière question. Hafþór n’en fut pas offusqué. D’ailleurs la question était pertinente, il l’aurait peut-être posée lui-même en guise de conclusion, si elle ne l’avait pas devancé. À cette différence près que la voix de Freyja était plus bienveillante et plus douce, plus à même d’encourager Bragi à répondre.

			— Bragi, avant que tu t’en ailles, je voudrais juste te demander de fouiller un peu dans ta mémoire. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose d’inhabituel pendant ton séjour dans ce foyer ? Quelque chose qui t’a frappé à l’époque, ou qui te revient en tête maintenant que je te pose la question.

			— Euh…

			Bragi passa sa langue sur ses lèvres. Il réfléchissait. Puis il se tourna vers Huldar et Hafþór, alors que c’était Freyja qui l’interrogeait.

			— Tout était inhabituel. Différent de la maison, de chez maman. On n’était pas chez nous dans ce foyer, même si on essayait de nous faire croire le contraire. C’étaient des conneries. Aucun de nous n’y croyait. On n’avait pas envie que ça soit notre maison. On était seulement obligés d’y habiter.

			Huldar et Hafþór se tournèrent vers Freyja, dans l’espoir qu’elle aurait une réponse toute prête, au nom des autorités de la Protection de l’enfance. Ce n’était pas le cas.

			— Les conditions d’accueil des jeunes placés en foyer ne sont pas du ressort de la police, Bragi. Ce qu’on voudrait savoir, c’est si tu as été témoin d’un événement qui sortait de l’ordinaire. Peut-être qu’il ne s’est rien passé d’anormal, mais si tu te rappelles quelque chose, il faut nous le dire.

			— Je ne me rappelle rien.

			— Bien. Mais si jamais tu te souvenais de quelque chose après cette audition, il faudrait nous contacter.

			Freyja se tourna vers Huldar et Hafþór. Comprenant son geste, ils sortirent chacun une carte de visite. Bragi, étonné, accepta les petits cartons. Visiblement, c’était la première fois qu’on lui en offrait. Les gamins de son âge n’échangeaient pas leurs coordonnées de cette façon. Ils auraient mieux fait d’échanger des comptes Snapchat.

			Bragi, les cartes toujours en main, hocha la tête. Il avait l’air de se demander s’il devait les garder ou les rendre.

			— Je ne me rappelle rien, répéta-t-il. Je peux m’en aller ?

			— Garde quand même les cartes. On ne sait jamais. Nos numéros sont dessus, ajouta Huldar en se penchant au-dessus de la table pour désigner les cartes.

			Bragi n’avait pas l’air convaincu, mais il les glissa dans sa poche.

			Hafþór raccompagna le garçon à l’extérieur. Huldar et Freyja restèrent à leur place. Freyja jeta un coup d’œil autour d’elle et secoua la tête.

			— Ce n’est pas vraiment une réussite, lâcha-t-elle.

			Huldar saisit la cruche d’eau sur la table et arrosa la plante moribonde. Deux feuilles tombèrent. Il n’en restait plus que trois.

			Freyja secoua la tête de nouveau.

			— C’est quoi, cette carte ? Que représentent ces croix ?

			— Les accidents mortels de ces dix dernières années.

			— C’est la joie ! ironisa Freyja, interloquée. Vous n’avez rien trouvé de mieux ?

			— Il faut croire que non.

			Freyja regardait l’affiche, médusée.

			— Il y a bien une centaine de croix ! s’étonna-t-elle au bout de quelques instants, oubliant toute critique.

			— Oui, ça fait beaucoup. Je ne prétends pas me souvenir de tous, mais il y en a pas mal que je ne risque pas d’oublier.

			— Lesquels, par exemple ?

			Il mentionna les premiers qui lui passaient par la tête. La collision entre une voiture de location et un camion, au début de l’été ; elle avait coûté la vie à deux touristes. La voiture qui s’était retournée dans le Sud ; la petite fille, qui voyageait sans ceinture, avait été éjectée du véhicule. Le jeune couple qui avait trouvé la mort après avoir fait un tonneau, au pied de la montagne Akrafjall. Le chauffard ivre qui avait fauché deux piétons sur son passage. L’enfant qui avait libéré le levier de vitesse de la voiture de ses parents, c’était l’accident le plus ancien de…

			— Arrête ! l’interrompit Freyja. Pour l’amour du ciel, ne raconte jamais ça si un ado te pose la même question que moi, tout à l’heure. Invente n’importe quoi. Il faut absolument ôter cette carte de là.

			Ce ne serait pas pour tout de suite. D’autres auditions allaient suivre. Huldar montra la liste à Freyja. Après l’avoir parcourue, elle cita le nom d’une adolescente qui n’y figurait pas. Huldar répondit que la jeune Rósa comptait parmi ceux qu’on n’avait pas réussi à contacter. Freyja n’eut pas le temps de laisser libre cours à sa déception. Hafþór entrait avec un nouveau garçon. La deuxième audition allait commencer.
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			Guðlaugur posa soigneusement ses couverts sur son assiette, pour signifier qu’il avait terminé et qu’on pouvait desservir. Comme personne n’assurait le service dans la cafétéria de la police judiciaire, c’était parfaitement inutile. Mais Freyja se surprit à en faire autant. Huldar, qui avait chargé son assiette au maximum, continuait d’engloutir sa nourriture.

			Après avoir entendu les trois premiers ados de la liste, Freyja et Huldar avaient été autorisés à prendre leur pause déjeuner. Les déclarations des deux jeunes qui avaient succédé à Bragi, une fille et un garçon, corroboraient son témoignage : il n’était rien arrivé de particulier, ils n’avaient rien remarqué d’anormal. Comme Bragi, ils n’étaient pas accompagnés et s’en étaient expliqués : “Maman est à son travail” ; “Maman est occupée à la maison”. Ils n’avaient pas précisé ce qu’une mère pouvait avoir de plus important à faire que d’accompagner son enfant au commissariat. Enfin, comme pour Bragi, leurs pères étaient sortis de leur vie. Freyja, qui avait lu leurs dossiers, savait pourquoi ils étaient défaillants : le premier se droguait, le deuxième avait quitté le pays et le troisième était tout bonnement un salaud. Il n’y avait pas besoin d’aller chercher loin pour expliquer l’absence de ces irresponsables.

			Freyja ne quittait pas des yeux Guðlaugur, qui buvait une gorgée d’eau. Elle le bombarderait de questions dès qu’il aurait posé son verre. Ça faisait un bon moment qu’elle se retenait, de peur de paraître impolie. Elle n’en pouvait plus.

			Quand Huldar lui avait proposé de déjeuner avec lui, elle avait hésité. Mais dès qu’elle avait remarqué que Guðlaugur les suivait dans l’intention de se joindre à eux, elle s’était décidée. Elle brûlait d’envie de savoir où en étaient les recherches sur Rósa. Pour satisfaire sa curiosité, elle était prête à tout, même à regarder manger Huldar pendant une heure entière, même à subir ses tentatives d’approche lourdingues. Malgré ça, elle était bien obligée de reconnaître qu’elle le trouvait particulièrement séduisant et qu’il n’avait pas eu un seul geste de trop. Il s’était même montré plutôt correct, dans l’ensemble. Il avait sans doute tiré les leçons de ses erreurs. Non, elle s’égarait. Si elle croyait qu’il s’était amélioré, c’était parce que l’abstinence sexuelle qu’elle s’imposait faussait son jugement. Inutile de chercher plus loin, c’était la seule explication.

			Guðlaugur posa son verre. Freyja passa à l’attaque.

			— Si j’ai bien compris, c’est toi qui es chargé de retrouver les jeunes que vous n’avez pas réussi à joindre ?

			Guðlaugur hocha la tête, la mine défaitiste, sans lever les yeux de son verre.

			— Oui. Je viens juste de commencer, et je dois dire que je ne sais pas comment m’y prendre. Pour l’instant, je me concentre sur les réseaux sociaux. Mais je n’ai trouvé que deux messages. Ils datent d’hier soir, ils ont été postés par une fille et un garçon de ma liste. Mais ils sont sans intérêt. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’ils sont toujours vivants.

			— C’est déjà ça, réagit Freyja, pour lui remonter le moral. Tu vas finir par les retrouver, j’en suis sûre, ajouta-t-elle, comme il avait l’air toujours aussi lugubre.

			— Oui, peut-être. Je n’ai toujours pas vu le collègue que je suis censé assister. Il est spécialisé dans la recherche des mineurs disparus, il sait comment procéder. Mais c’est le soir et la nuit qu’il va sur le terrain. Il a travaillé jusqu’à 4 heures du matin, alors il n’est pas près d’arriver. J’espère qu’il va me demander de traiter les informations qu’il récolte ; sinon je serai obligé de travailler de nuit.

			Freyja ne releva pas. Ce n’étaient pas les horaires de travail du jeune homme qui la préoccupaient.

			— Cette fille, c’est celle dont tu viens de parler, celle qui a envoyé un message. Est-ce qu’elle ne s’appellerait pas Rósa ? Rósa Þrastardóttir ?

			Guðlaugur secoua la tête.

			— Non. Je n’ai rien de neuf sur cette Rósa. Elle est inscrite sur la plupart des réseaux sociaux, mais elle n’est active nulle part. Ses derniers posts datent déjà d’une semaine. Et ça ne fait pas longtemps qu’on la recherche.

			— Elle a disparu depuis combien de temps ? glissa Huldar, s’immisçant dans la conversation.

			Il a peur d’être mis sur la touche, se dit Freyja. Contrairement à elle, il n’avait pas eu l’air ravi quand Guðlaugur s’était invité à leur table.

			— Ça fait quatre jours, répondit Guðlaugur. Avant, elle était dans une famille d’accueil, mais elle y est restée à peine plus d’un mois. La femme qui s’occupait d’elle m’a expliqué que Rósa avait tendance à fuguer. Ce ne serait pas la première fois qu’elle disparaît de cette façon. Le service municipal essaie depuis longtemps de lui trouver une solution à long terme, mais ça ne lui convient jamais, alors elle fugue. C’est pour ça qu’elle est toujours placée dans des foyers temporaires, en attendant le jour où on lui trouvera une famille d’accueil qui lui conviendra. Je ne sais pas si cette femme dit vrai ou si elle essaie seulement de se trouver des excuses. Elle a peut-être cru que je la jugeais responsable de la fugue de Rósa.

			— Non, cette femme a raison. Rósa a déjà fugué plusieurs fois. Mais pourquoi tu t’intéresses à elle ? Tu penses qu’elle pourrait être l’une des victimes ? demanda Huldar en se tournant vers Freyja.

			Il enfourna le morceau de pain avec lequel il avait si bien essuyé son assiette qu’elle avait l’air de sortir du lave-vaisselle.

			— Non. Ça m’étonnerait, je pense que Bergur est seulement attiré par les garçons. Les adolescents pubères, plus précisément.

			Freyja vit Guðlaugur baisser subitement les yeux sur son assiette.

			— L’attirance pour les enfants ou pour les adolescents n’a pas plus à voir avec l’homosexualité qu’avec l’hétérosexualité, jugea-t-elle opportun de préciser. Ce sont des tendances totalement distinctes.

			Comme Guðlaugur avait l’air de plus en plus gêné, elle revint à la question de Huldar.

			— Si je m’intéresse à Rósa, c’est parce qu’elle est différente des autres. C’est ce qui m’a frappée quand j’ai lu son dossier. En plus, elle a séjourné dans le foyer en même temps que Tristan. C’est un témoin potentiel.

			Freyja savait qu’elle ne lui apprenait rien. La police avait déjà la liste de tous les mineurs qui étaient passés par ce foyer. Huldar avala le reste de son pain.

			— Comment ça, différente ?

			— Différente, c’est tout, dit Freyja, qui n’oubliait pas son devoir de confidentialité. Son histoire est différente, son comportement aussi.

			Huldar et Guðlaugur ne la quittaient pas des yeux, impatients d’en savoir plus.

			— Tu sais aussi bien que moi qu’on pourra obtenir ces in­­formations par d’autres moyens, observa Huldar, qui croyait avoir deviné ses réticences.

			— Je n’en doute pas, mais ça ne change rien. Je n’ai pas le droit de révéler ce qu’il y a dans les dossiers des personnes qui relèvent de la Protection de l’enfance.

			— Un petit café ? demanda Guðlaugur en se levant de table.

			Freyja et Huldar acceptèrent. Ils le regardèrent placer les trois tasses tour à tour sous le robinet du percolateur. Huldar aurait voulu relancer la conversation, mais Freyja était trop plongée dans ses pensées pour y prêter attention. Elle se demandait si ce qu’elle avait lu pourrait émerger dans le cadre d’une audition, quand on la retrouverait. Les questions de la police n’étaient pas de nature à faire émerger l’histoire de ces adolescents, ou leur ressenti. Or, dans le cas de Rósa, c’était précisément ce qui avait éveillé l’intérêt de Freyja.

			La personnalité de la jeune fille, sa perception de la réalité, surtout, l’intriguait. Dans plusieurs documents, on insistait sur le fait qu’elle avait du mal à distinguer le réel de l’imaginaire. Fait non moins surprenant, ces documents alternaient avec d’autres dans lesquels on affirmait qu’elle allait bien, que tout était normal. Absolument tout, aussi bien sur le plan scolaire que sur le plan relationnel. Elle était propre, ordonnée, et se nourrissait normalement.

			Parmi les personnels des services sociaux, aucun de ceux qui l’avaient testée ou s’étaient occupés d’elle n’avait diagnostiqué de troubles graves du comportement. En tout cas, elle n’avait jamais été soumise à un examen psychiatrique. Elle n’avait jamais été suivie par un psychologue. On s’était contenté de constituer et de rassembler les pièces qui composaient son dossier. Ce genre de travail purement administratif n’avait jamais soigné personne. Il y avait de quoi s’interroger, mais Freyja ne voulait pas tirer de conclusions hâtives des bizarreries de la personnalité de l’adolescente.

			Les fugues répétées de Rósa intriguaient aussi Freyja. C’était courant chez les ados en détresse. Les mêmes jeunes visages réapparaissaient régulièrement dans les médias. Mais contrairement à Rósa, la plupart d’entre eux ne s’échappaient que pour se procurer de la drogue. Rósa poursuivait un autre but, mais lequel ? Elle n’en avait jamais rien dit. Chaque fois qu’on pensait avoir trouvé la famille d’accueil qu’il lui fallait pour la stabiliser, inexorablement, elle disparaissait peu de temps après. Quand elle réapparaissait, on la plaçait dans un foyer temporaire, le temps de lui chercher une autre famille. Ce foyer, c’était souvent celui de Bergur.

			La clé USB contenait des lettres rédigées pendant les périodes de fugue de Rósa. Elles renforçaient le mystère. Apparemment, chaque fois que l’adolescente disparaissait, la Commission de la protection de l’enfance de Reykjavík en recevait une. Une page avec le texte suivant :

			 

			À l’attention des membres de la Commission de la protection de l’enfance de Reykjavík.

			Rósa Þrastardóttir, qui a fait une fugue hier, est saine et sauve et ne manque de rien. N’ayez aucune inquiétude, tout va bien pour elle, même si elle est considérée comme une personne disparue. Elle va bientôt réapparaître.

			 

			Les lettres – sans signature – étaient toutes identiques. Un rapport sur les fugues de Rósa faisait état de son refus de dévoiler où elle se réfugiait quand elle disparaissait. Elle refusait également de parler des lettres. L’auteur du rapport s’était demandé si elle les avait rédigées elle-même. Mais le style étant visiblement celui d’un adulte, il avait conclu que c’était impossible. Les proches de Rósa niaient tous catégoriquement l’avoir hébergée pendant ses escapades, ils niaient aussi avoir écrit les lettres. Le double mystère du refuge de Rósa et de l’auteur des lettres était donc entier.

			Au petit matin, Freyja avait enfin eu accès aux fichiers de la banque de données de l’Agence gouvernementale de la protection de l’enfance. Elle les avait parcourus sans attendre. Elle voulait connaître l’histoire de Rósa avant de se rendre au commissariat. Mais comme les rédacteurs des documents de la clé USB la connaissaient tous, ils ne s’y référaient jamais que par allusions. Quand elle lisait leurs notes sur Rósa, Freyja avait l’impression de prendre en route une interview à la radio sans connaître l’identité de l’invité.

			Ensuite elle avait essayé de se faire une image cohérente du parcours de l’adolescente, mais elle n’y était pas parvenue. Le malheur avait lourdement frappé Rósa. Elle avait six ans quand elle avait perdu son père et onze quand elle avait perdu sa mère. Le premier traumatisme était de nature à affecter durablement la santé mentale de l’enfant, mais dans le cas de Rósa, les choses avaient pris une tournure inhabituelle. Elle ne manifestait aucun signe d’angoisse ou de peur à l’idée de la séparation. Apparemment, c’était la perte du second parent qui avait déclenché les étranges comportements dont les documents rendaient compte. La perte du premier avait probablement préparé le terrain. Ce coup avait été suivi d’un autre quelques années plus tard, qui l’avait laissée KO. Le deuil du père avait fragilisé le psychisme de la petite fille, celui de la mère l’avait fissuré. L’incapacité de sa famille à l’adopter avait achevé de le disloquer.

			Comme tous les orphelins de père et de mère, Rósa avait été confiée aux autorités de la Protection de l’enfance, qui avaient cherché une solution auprès des membres de sa famille proche. La tentative avait échoué, comme pour d’autres enfants. Aucun d’entre eux n’avait été jugé en capacité de l’adopter.

			Ses relations avec sa famille paternelle étaient presque inexistantes. Ses grands-parents paternels vivant en Norvège, il était exclu de leur laisser la petite. La Protection de l’enfance ne confiait jamais des enfants à des parents résidant à l’étranger. Quant à la sœur de son père, elle était hébergée dans une résidence pour handicapés mentaux. Elle n’avait pas le profil pour devenir un parent de substitution.

			La mère de Rósa avait un frère célibataire. Il était veilleur de nuit. Il s’était déclaré prêt à changer de métier si on l’autorisait à adopter Rósa. Mais ça n’avait pas suffi pour qu’il trouve grâce aux yeux des autorités. La tutelle avait été accordée aux grands-parents maternels de Rósa, mais le contrat n’avait pas tenu longtemps. Le chagrin et le poids des responsabilités avaient eu raison de la résistance de la grand-mère, qui s’était mise à boire. Le couple avait eu beau promettre qu’elle se soignerait et qu’ils allaient repartir sur de bonnes bases, les autorités étaient restées inflexibles. Considérée comme une mineure sans soutien de famille, Rósa avait finalement été placée sous tutelle six mois après la mort de sa mère. Depuis, elle avait enchaîné les séjours dans des foyers d’accueil d’où elle s’échappait systématiquement et où elle refusait de retourner. Les travailleurs sociaux qui l’avaient accueillie n’avaient pas l’air de le regretter, mais ça n’avait rien de surprenant.

			Rósa était fermement convaincue que ses deux parents avaient été assassinés. D’abord son père, puis sa mère, cinq ans plus tard. Mais Freyja avait remarqué qu’elle ne parlait de l’assassinat de sa mère que depuis environ un an. Auparavant, durant les trois années qui avaient suivi sa séparation forcée d’avec ses grands-parents, elle ne parlait que de celui de son père.

			Les obsessions enfantines étaient toujours difficiles à traiter. Comment ramener un enfant à la raison ? Plus ce qu’il racontait était absurde, plus il était difficile de le lui faire comprendre. Dans le genre, Rósa battait tous les records. Le meurtrier supposé de sa mère n’était ni un méchant, ni un cambrioleur, ni un violeur, ni un criminel. D’après elle, c’était une poupée qui était responsable de la mort de sa mère. Elle ne disait pas comment. Ni si la poupée était impliquée également dans la mort de son père. Mais elle avait une autre certitude.

			Elle était la prochaine sur la liste.

			L’obsession de Rósa était largement commentée dans les documents. La mère et le père étaient morts accidentellement. Les circonstances de leurs décès avaient été vérifiées. Celles de la mort de la mère étaient parfaitement crédibles et personne ne mentionnait l’intervention d’une poupée meurtrière. Il en était de même pour le père. Mais Rósa n’avait jamais rien voulu entendre, et ça durait depuis des années. Cependant, à l’occasion d’une audition récente, elle avait déclaré qu’elle renonçait à son idée. Elle ne voulait plus en parler. Elle avait dû comprendre que les adultes ne prendraient jamais au sérieux son récit par trop fantastique. Auparavant, elle évoquait la fameuse poupée dans tous les entretiens, sans aucune exception.

			Guðlaugur arrivait avec les tasses. Freyja se tourna vers Huldar.

			— Il y a tout de même une question que j’aimerais te poser. Elle ne remet pas en cause mon devoir de confidentialité concernant cette Rósa.

			Huldar se saisit de la tasse de café que Guðlaugur lui tendait.

			— Vas-y.

			— La mère de Rósa est décédée il y a plusieurs années. Sa fille affirme qu’elle a été assassinée, mais l’enquête de police a abouti à une autre conclusion. Est-il possible que vous vous soyez trompés ?

			Freyja voulait se limiter à la mort de la mère. Huldar et Guðlaugur l’enverraient promener si elle parlait des deux parents. L’histoire de Rósa était difficile à croire, même avec un seul meurtre.

			— Ça peut arriver.

			Il s’interrompit pour tremper prudemment ses lèvres dans le café brûlant.

			— Mais il y a un grand “mais”, reprit-il. Je suppose qu’on a tenu compte de son point de vue, au moment de l’enquête. Il faut croire que son idée n’était pas crédible. Les proches des victimes racontent parfois n’importe quoi. Et on a le plus grand mal à les faire changer d’idée. Ils deviennent complètement paranos. Ils refusent de s’en tenir aux faits. Ils sont prêts à tout pour nier l’évidence, y compris à se persuader qu’ils sont victimes d’un complot. Il n’y a pas grand-chose à faire pour les ramener à la raison, dans ces cas-là. Est-ce que cette fille a de quoi justifier sa théorie ? Elle a peut-être inventé ça pour ne pas affronter son deuil ? Ce sont des choses qui arrivent, tu sais.

			Freyja se pencha sur sa tasse de café pour se donner le temps de réfléchir. Ce n’était pas le moment de lui dire que Rósa accusait une poupée.

			— Rósa a bien une explication, mais je ne crois pas qu’on puisse s’appuyer dessus.

			Huldar leva les sourcils.

			— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? Qu’on ressorte cette vieille affaire et qu’on essaie d’en discuter avec cette Rósa, quand on l’auditionnera ? Il y a peu de chances qu’on y arrive, surtout si elle se rappelle qu’on l’a prise pour une folle, à l’époque.

			— Non, ce n’est pas ça.

			Freyja posa sa tasse sur la table. Le café était beaucoup trop chaud.

			— Je voulais simplement vous mettre au courant. Au cas où elle en parlerait devant vous.

			Freyja se disait que si Rósa avait toujours en tête son histoire de poupée, elle ne pourrait peut-être pas s’empêcher d’en reparler à la police, des années après.

			Après avoir soufflé sur son café, Huldar tenta une nouvelle fois d’avaler une gorgée.

			— En tout cas, en dehors de cette histoire de meurtre, j’espère qu’elle aura des choses à nous dire sur le foyer. D’après Tristan, ils étaient très proches. Il nous a confirmé qu’il lui avait confié son secret. Il faut absolument qu’on la retrouve, je compte sur toi, Guðlaugur.

			— Elle finira bien par se manifester. Ils réapparaissent tous, répondit-il, mais il ne paraissait pas aussi optimiste qu’il voulait s’en donner l’air.

			 

			*

			 

			Au cours de l’après-midi, ils assistèrent à deux auditions sur les trois initialement prévues, la deuxième ayant été annulée. L’adolescent concerné, dont les problèmes de drogue étaient connus, ne s’était pas présenté au rendez-vous. On n’avait pu le joindre ni par téléphone, ni sur Facebook. Freyja et Huldar durent patienter en attendant l’heure de la troisième audition.

			Huldar invita Freyja à prendre une nouvelle tasse de café, mais elle déclina son offre. Comme il ne s’était pas précipité à l’extérieur pour aller fumer, elle lui demanda s’il avait réussi à arrêter. Après quelques instants d’hésitation dont elle devina sans peine la signification, il opta pour la franchise. Il lui avoua sa défaite et lui proposa gauchement de l’accompagner à l’extérieur du bâtiment. Elle se surprit à dire “oui” mais, pour se donner bonne conscience, elle se justifia en disant que la petite pièce sentait le renfermé. La pollution du centre-ville était nettement plus saine !

			Ils prolongèrent leur station dans la cour, derrière le commissariat, bien au-delà du temps nécessaire pour brûler une cigarette. Ni l’un ni l’autre n’était tenté de retourner à l’intérieur. Ils parlèrent à peine de l’enquête, mais discutèrent de tout et de rien. Il lui demanda des nouvelles de Saga et de Baldur. Elle s’attarda longuement sur la petite fille mais ne dit pas un mot sur son frère. Elle s’était astreinte à ne jamais parler de lui et à en dire le minimum, quelles que soient les questions posées, quand celui qui l’interrogeait était de la police.

			Huldar changea de sujet et parla cinéma. Il fut content d’apprendre que le dernier festival lui avait déplu autant qu’à lui. Elle s’attendait à ce qu’il en profite pour l’inviter à voir un film à son goût, mais il n’en fit rien. Elle attribua sa déception à l’abstinence sexuelle à laquelle elle s’astreignait depuis près d’un mois. À ce train-là, elle en serait bientôt réduite à draguer le type sur l’affiche du supermarché, celui qui incitait les Islandais à faire contrôler leur prostate.

			Quand elle quitta le commissariat, après la dernière audition, Huldar la raccompagna jusqu’à sa voiture. Le résultat était le même que pour les précédentes, c’est-à-dire nul. Elle n’était pas parvenue à déterminer si les ados avaient des choses à cacher ou s’ils disaient tout simplement la vérité. L’échec de cette première journée lui donnait raison : les auditions auraient dû se dérouler à la Maison des enfants, dans un environnement plus détendu que le commissariat. Les jeunes auraient été plus naturels et moins stressés. Il aurait été plus facile d’évaluer leur degré de sincérité. Avant de monter dans sa voiture, elle fit part de ses conclusions à Huldar. Il lui promit de les transmettre à Hafþór, mais il ne se faisait pas trop d’illusions. D’après lui, la probabilité qu’il accepte était aussi faible qu’un vote unanime du budget de la nation par les partis opposés au gouvernement. Freyja lui répondit qu’à défaut, il fallait réaménager la salle. Là encore, Huldar ne lui cacha pas son pessimisme.

			 

			 

			Freyja promenait Saga et Mollý quand Huldar la rappela. Elle descendait une petite pente, la laisse du chien dans une main, le guidon de la poussette dans l’autre. Après quelques contorsions, elle parvint à caler le portable contre son oreille. Avant d’en venir au fait, il lui recommanda de se mettre à l’abri du vent, qui mugissait dans le téléphone. Elle répliqua qu’elle se trouvait totalement à découvert, à l’extrémité de la péninsule de Seltjarnarnes. Sans transition, elle lui demanda ce qu’il voulait, persuadée qu’il allait l’inviter à dîner au restaurant, puis dans un bar et enfin dans son lit.

			— J’ai repris l’affaire de la mère de Rósa après ton départ. J’ai remis la main sur le dossier de l’époque.

			— Et alors ?

			Freyja suivait des yeux la fuite éperdue d’un sac plastique emporté par le vent sur le chemin. Aucun doute, l’ère du sac plastique était révolue.

			— Je voudrais travailler dessus avec toi, demain. Il y a plusieurs points qui m’interrogent, en particulier dans le témoignage de Rósa. Figure-toi qu’il y a des coïncidences troublantes avec une enquête en cours.

			— Avec l’enquête qui nous a occupés aujourd’hui ? Comment c’est possible ? La mère de Rósa connaissait Bergur ?

			Huldar s’éclaircit la gorge.

			— Non, il ne s’agit pas de cette affaire-là. Je faisais allusion aux ossements qu’on a découverts au fond de l’océan. Tous les médias en parlent.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			9 – Mercredi

			 

			 

			Erla était assise côté passager dans la voiture de police. Elle regardait fixement par la vitre. Ils venaient de se garer devant la maison des grands-parents maternels de Rósa. Une petite maison délabrée en bois, avec un toit en tôle ondulée, rue Hverfisgata. Depuis des lustres, cette rue vivait dans l’ombre de sa voisine, la rue Laugavegur, sans espoir d’en sortir un jour. Mais depuis que le tourisme se développait dans la capitale, elle revivait. La vieille maison qui se fondait autrefois dans le paysage, faisait tache désormais parmi ses voisines. Le minuscule jardin, plongé dans une ombre perpétuelle, était plus triste encore. Dans un carré envahi par les mauvaises herbes, quelques pensées aux pétales flétris témoignaient d’efforts dérisoires pour égayer le jardinet. Privées de soleil, même les herbes folles végétaient, et la pelouse était à l’abandon.

			Toutes les fenêtres étaient éclairées, c’était bon signe. Les occupants devaient être chez eux.

			— Putain, qu’est-ce qu’on fout là ? grommela Erla en se détournant de la maison pour regarder Huldar. Qu’est-ce qui m’est passé par la tête quand j’ai donné mon feu vert ?

			Huldar le savait très bien. Elle se posait les mêmes questions que lui, depuis qu’elle avait ressorti le dossier sur la mort de la mère de Rósa. Le lien entre cette affaire et les ossements de la baie de Faxaflói n’était-il qu’une coïncidence ?

			D’après un témoin de l’époque, la diabolique poupée, à qui personne ne croyait, avait été pêchée au filet à proximité de la zone où les os avaient été repérés par le drone sous-marin. Pratiquement au même endroit, en fait. Mais ce n’était sans doute qu’une coïncidence. Ils n’avaient rien relevé de suspect dans le reste des archives, en dehors de ce lien. Mais quand même, ça posait question.

			Huldar estimait que la police avait bien fait son boulot, même si l’enquête avait été bouclée rapidement. C’était facile de critiquer le travail des collègues, plusieurs années après, sans avoir participé aux recherches. Parfois, la thèse de l’accident s’imposait sans qu’il soit nécessaire de pousser plus loin les investigations. La mère de Rósa était allée aux toilettes au milieu de la nuit. Avant de s’asseoir sur la cuvette des WC, elle avait baissé son pantalon de pyjama. Quand elle s’était relevée, ses pieds s’étaient pris dedans et elle avait perdu l’équilibre. Sa tête avait heurté le rebord de la baignoire et elle était tombée sur le sol carrelé. Après sa chute, elle était demeurée inconsciente et s’était vidée de son sang. On n’avait trouvé aucune trace de cambriolage, aucune trace de la présence d’une autre personne. En dehors de la victime, il n’y avait que la petite Rósa dans l’appartement, cette nuit-là. Elle avait dor­­mi tranquillement jusqu’au lendemain matin. Elle avait trouvé sa mère morte dans la salle de bains quand elle était allée se brosser les dents.

			Le choc avait été terrible pour la petite fille. Ses premières réponses aux questions de la police, à l’époque, en témoignaient. Elle était incapable de dire à quelle heure elle s’était levée, si un bruit l’avait réveillée durant la nuit, si sa mère était sujette à des vertiges ou des évanouissements. Elle était incapable d’expliquer la présence de canettes de coca vides sur le sol du séjour. Les enquêteurs n’avaient pas pu obtenir la moindre réponse sensée de sa part.

			En tout cas, la police n’avait pas chômé. La scientifique avait pris des photos, la plupart dans la salle de bains. Après l’autopsie, le légiste avait conclu que la chute n’était pas due à une attaque cérébrale ou à une autre cause de nature biologique. Il n’y avait pas d’alcool dans le sang, ni de traces de drogues. La femme était jeune au moment de sa chute. Les empreintes qui se trouvaient sur les canettes avaient été soigneusement relevées. Dísa, la mère de Rósa, les avait toutes manipulées. Plusieurs autres empreintes avaient été détectées, incluant celles de Rósa. Mais les seules qui figuraient sur chacune des canettes étaient celles de Dísa. Les enquêteurs n’étaient pas parvenus à savoir pourquoi ces canettes étaient disséminées sur le sol, mais ils n’avaient pas considéré leur présence comme suspecte d’un quelconque acte criminel. Personne n’aurait imaginé qu’un cambrioleur même assoiffé puisse aller jusqu’au meurtre pour se procurer à boire.

			L’appartement se trouvait au rez-de-chaussée d’une maison de trois étages. Les voisins n’avaient rien remarqué d’anormal cette nuit-là. Parmi les amis et les diverses relations de la victime, personne ne lui connaissait d’ennemi ; elle n’était en conflit avec personne et n’avait pas de liaison avec un homme violent. Rien ne pouvait laisser penser à un acte criminel. On n’avait trouvé aucune piste, aucun mobile, aucun témoin, aucun indice suspect. La seule explication valable était l’accident.

			Les circonstances de la disparition des jeunes parents de Rósa n’en restaient pas moins exceptionnelles. Ils étaient morts l’un après l’autre précocement, dans deux accidents différents. D’abord le mari, puis l’épouse, cinq ans plus tard. Huldar avait fait une recherche sommaire sur les circonstances de la mort du père. Elles étaient totalement différentes de celles de la mère. Dans l’une des nécrologies publiées dans la presse, il avait lu que le défunt avait trouvé la mort “au cœur de la nature islandaise qu’il aimait tant”. La photo jointe à l’article – une tête de baroudeur barbu genre Hemingway – le confirmait. La nécrologie n’en disait pas plus sur les circonstances du décès, mais Huldar avait plus urgent à faire. En tout cas, il était impossible d’établir un lien quelconque entre les deux accidents.

			Les suites de l’affaire l’intéressaient de plus en plus à mesure qu’il se plongeait dans les archives. Après la mort de sa mère, Rósa s’était rendue au commissariat et y était retournée de plus en plus souvent. Lors de sa première visite, elle avait été reçue par l’officier chargé des affaires de moindre gravité impliquant des enfants. Il s’était montré très bienveillant avec elle. Il avait compris immédiatement que son problème était d’un autre ordre que ceux qu’il traitait habituellement – les bicyclettes égarées, les bagarres, les boules de neige lancées sur le passage des voitures.

			Il l’avait orientée vers un enquêteur de la police criminelle qui connaissait le dossier. C’était à lui qu’elle avait raconté pour la première fois la sortie en mer et l’histoire de la poupée. Si elle n’en avait pas parlé à la police, au moment de l’enquête sur la mort de sa mère, c’était parce qu’elle était en état de choc. Depuis, elle voulait savoir s’il y avait une poupée dans la baignoire quand la police était venue, et si quelqu’un l’avait prise. Elle-même ne se rappelait pas si elle l’avait vue, le matin, quand elle avait découvert le corps de sa mère. Mais elle en avait fait une description très précise. Huldar n’avait pu s’empêcher de penser à ses cinq sœurs, en la lisant. Jamais elles n’auraient joué avec une horreur pareille !

			Rósa avait très mal réagi quand l’enquêteur lui avait répondu que la poupée n’était pas dans l’appartement. Elle était partie en claquant la porte, mais elle était revenue le voir dès le lendemain. Il ne se doutait pas qu’elle n’allait pas le lâcher, lui et ses collègues.

			Lors de sa seconde visite, elle avait déclaré que c’était la poupée qui avait tué sa mère. D’après elle, la poupée était possédée par le diable ou par le fantôme de sa petite propriétaire, qui devait se trouver au fond de la mer. Rósa demandait l’aide de la police parce que personne ne la croyait. À ce stade de sa lecture, Huldar avait plaint l’officier qui avait dû rédiger le procès-verbal des déclarations de la fillette. Sa compassion avait augmenté en proportion du nombre de visites de Rósa au commissariat, où elle ressortait toujours le même disque. Mais cette compassion avait fait place à l’admiration, quand le même officier avait décidé de s’intéresser pour de bon à la diabolique poupée. Il avait repris l’enquête. Pourquoi avait-il agi ainsi ? Pour calmer la fillette ? Parce qu’il s’ennuyait et n’avait rien de mieux à faire ? Parce qu’elle avait réussi à éveiller sa curiosité ?

			Ensuite, Huldar s’était intéressé en particulier à un dénommé Friðrik Reynisson, qui était à la fois le collègue de Dísa et le propriétaire du petit bateau de pêche. Ce témoin avait confirmé l’existence de la poupée. Elle avait bien été prise dans le filet, comme l’avait dit Rósa. La mère et la fille étaient reparties avec. Il n’avait pas pris de photo, mais il avait suggéré à la police de visiter la page Facebook de Dísa, si elle était toujours accessible. Il croyait se souvenir qu’elle avait posté une photo de la poupée, après leur sortie en mer. La page existait toujours, personne n’avait pensé à la supprimer. Mais la poupée n’y était pas. Sur la dernière photo postée par Dísa, on voyait Rósa coiffée d’un bonnet gris, avec un anorak et des bottes, prête à partir en mer. À supposer que Dísa ait posté une photo de la poupée, elle avait dû la retirer après coup. Ou bien Friðrik s’était trompé.

			Friðrik avait indiqué l’endroit précis où la poupée avait surgi de la mer. C’était sa zone favorite, il l’avait gagnée ce jour-là à l’aide de son GPS, dans l’espoir de ne pas revenir bredouille d’une partie de pêche qui avait mal commencé. Mais ça n’avait rien donné.

			L’enquête sur la poupée s’arrêtait là. Elle ne contenait aucun élément qui ne puisse être expliqué de manière rationnelle. Sa disparition n’était pas aussi mystérieuse qu’il y paraissait au premier abord. D’après l’enquêteur, la mère de Rósa aurait préféré rendre la poupée à l’océan, parce qu’elle la trouvait répugnante. À défaut, on pouvait supposer qu’elle avait attendu que sa fille soit endormie pour jeter à la poubelle la monstrueuse poupée défigurée par son séjour dans l’eau. Quand l’officier avait repris l’enquête à la demande de Rósa, sa mère était morte depuis près d’un an. Il était trop tard pour retourner fouiller les poubelles. L’appartement avait été vendu et l’argent obtenu avait été presque entièrement consacré au remboursement des dettes du foyer. Une fois la succession liquidée et les créanciers remboursés, les frais de l’enterrement et de la veillée funèbre réglés, il ne restait plus que 318 000 couronnes3 pour l’héritage : un peu d’argent de poche pour la pe­­tite orpheline.

			L’enquêteur qui avait repris l’affaire avait archivé son rapport dans l’ancien dossier avant de le classer. Il avait dû le faire pour deux raisons : parce qu’il éprouvait de la sympathie pour la pauvre Rósa et parce qu’il était persuadé que personne ne le lirait.

			Tout ça ne manquait pas d’intérêt, mais Huldar n’avait relevé aucun élément suspect, en dehors de la zone où la poupée avait été arrachée à la mer. Sa localisation était toute proche du fond marin où les ossements avaient été découverts : à moins de cinquante mètres. Rapportée à l’immensité de l’océan, la distance était négligeable.

			— Qu’est-ce qu’on leur répondra, quand ils nous demanderont pourquoi on vient les voir, cinq ans après la mort de leur fille ? dit soudainement Erla, qui se tourna vers Huldar avant de lever à nouveau les yeux sur la maison.

			Si elle espérait que les lumières s’étaient éteintes subitement et qu’ils allaient pouvoir retourner au commissariat, elle se faisait des illusions.

			— On dira qu’on est à la recherche de Rósa. Parce qu’on a besoin d’elle comme témoin dans une autre affaire. C’est bien la vérité, non ?

			— Comment j’ai pu être assez conne pour t’écouter ? cracha-t-elle.

			— Come on ! Je t’offre une occasion en or de faire avancer ton enquête sur les ossements. Et sans contourner la commission d’identification qui plus est !

			Huldar ouvrit sa portière.

			— Tu me remercieras plus tard. Allez, go ! s’exclama-t-il en sortant de la voiture.

			Après avoir lancé quelques noms d’oiseaux, elle se décida à quitter la voiture. Ils gagnèrent ensemble la maison. Huldar se précipita sur la sonnette pour qu’Erla n’ait pas le temps de changer d’avis. Le nez sur la porte, il ne la voyait pas grimacer et trépigner à ses côtés pendant qu’ils attendaient qu’on leur ouvre. Huldar commençait à trouver le temps long quand la porte s’entrebâilla enfin. La tête d’un homme entre deux âges surgit dans l’ouverture. Il était visiblement contrarié d’avoir été dérangé. Son humeur ne s’améliora pas quand Huldar fit les présentations. Mais ils avaient l’habitude. Généralement, les gens ne bondissaient pas de joie quand la police s’invitait chez eux.

			— Qu’est-ce que vous voulez ? fit l’homme, qui ne paraissait pas disposé à les laisser entrer.

			— Nous voudrions vous parler de votre petite fille Rósa. Nous sommes à sa recherche, ajouta Huldar, comme l’homme ne réagissait pas. Nous avons besoin de recueillir son témoignage dans le cadre d’une affaire sur laquelle nous enquêtons en ce moment.

			— Elle n’est pas ici.

			— Est-ce qu’il serait possible de nous laisser entrer ? Nous avons simplement besoin de vous parler, ça ne sera pas long.

			— Je viens de vous dire qu’elle n’est pas là. Je préférerais qu’elle soit encore chez nous. Mais c’est votre faute si elle n’est plus là.

			— Notre faute ?

			Erla ne changerait jamais. Les effets du stage en relations publiques qu’elle venait de terminer n’étaient pas flagrants. Sa voix était sèche et tranchante, ce n’était pas comme ça qu’elle allait convaincre l’homme de fraterniser.

			— Vous. Le système. Vous ne valez pas mieux les uns que les autres.

			Huldar devança Erla. Il n’était pas venu là pour qu’on lui claque la porte au nez.

			— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion, mais je peux vous assurer que nous ne nous sommes jamais occupés du dossier de Rósa jusqu’à maintenant. Nous sommes à sa recherche. Nous espérions que vous ou votre femme pourriez nous aider à la retrouver.

			Ce n’était pas tout à fait vrai, mais c’était le seul moyen de lancer la discussion. Ce serait seulement dans un deuxième temps qu’ils aborderaient les circonstances de la mort de leur fille.

			— On ne sait rien, on ne peut pas vous aider, ni ma femme, ni moi. J’espère que vous retrouverez Rósa le plus rapidement possible. Mais on ne l’a pas vue depuis deux ou trois mois. Elle ne nous téléphone pas non plus. C’est vous qui nous avez séparés d’elle, il y a quelques années.

			Ce n’était pas en lui répétant qu’ils n’y étaient pour rien qu’il ferait avancer les choses, se dit Huldar.

			— En tout cas, on aimerait bien parler avec vous et avec votre épouse. On n’en aura que pour quelques minutes. C’est vraiment important, je vous assure, insista-t-il.

			Des profondeurs de la maison s’éleva une voix éraillée.

			— Qui c’est ?

			— Personne ! cria le grand-père. Des gens qui s’en vont !

			— Tu dérailles ! reprit la femme – logiquement la grand-mère de Rósa.

			Ils entendirent du remue-ménage, la porte s’ouvrit toute grande, et une femme dans la même tranche d’âge que le grand-père apparut sur le seuil. Elle dévisagea successivement Huldar et Erla d’un air méfiant.

			— Des missionnaires ? demanda-t-elle, l’haleine écœurante de relents de vin blanc.

			— Non, nous sommes de la police.

			Huldar tendit la main vers la femme aux cheveux gris et se présenta. La poigne de la grand-mère était si molle qu’il eut l’impression de serrer un gant de caoutchouc vide.

			— Qu’est-ce que vous faites ici ? Il est arrivé quelque chose ?

			Un instant, l’effroi qui venait de s’emparer d’elle retendit ses traits relâchés. L’alcool n’était jamais beau à voir. Elle chancela et s’agrippa au chambranle de la porte pour ne pas tomber. Huldar se dit que ses problèmes d’équilibre n’étaient peut-être pas dus au vin blanc. La vieille femme n’était pas ivre à ce point-là.

			— Ils cherchent Rósa, répondit le mari sans la regarder. Elle a disparu à nouveau.

			La grand-mère saisit le col de sa blouse de la main droite, la gauche toujours agrippée au chambranle de la porte.

			— Rósa n’est pas ici.

			— Je le leur ai déjà dit. C’est pour ça qu’ils s’en vont.

			Huldar et Erla ne bougeaient pas.

			— Est-ce que nous pouvons vous parler quelques minutes ? Il faut absolument qu’on la retrouve. C’est important.

			Le grand-père secoua la tête, mais sa femme s’écarta de la porte.

			— Entrez, fit-elle.

			Huldar et Erla ne se le firent pas dire deux fois. Le grand-père dut s’incliner, mais il avait l’air furieux.

			Ils suivirent la grand-mère, qui les fit passer devant la salle de séjour, où la télévision était allumée. Un verre de vin blanc à moitié vide attendait près d’un livre ouvert. Sa lectrice n’avait tourné que les premières pages.

			Elle les guida vers la petite cuisine, vieillotte mais propre. Il n’y avait pas de casserole sur les plaques de cuisson, ni d’assiettes sur la table. Mais ce n’était pas encore l’heure du dîner. Sur la porte du réfrigérateur était affichée la prière de la sérénité4. Un magnet en forme de verre à pied la maintenait en place. Huldar n’aurait su dire si l’autodérision était volontaire ou non.

			Ils s’assirent autour de la table de la cuisine couverte d’une nappe sur laquelle trônait un somptueux vase vide.

			— Où elle était cette fois-ci, quand elle est partie ?

			La grand-mère s’était assise en face de Huldar et Erla. Le grand-père avait disparu dans une autre pièce.

			— Elle venait d’être placée dans un foyer d’accueil, en ville. C’est de là qu’elle a fugué. Elle n’a pas repris contact avec la responsable du foyer. Ça fait plusieurs jours que personne n’a de ses nouvelles.

			— Votre mari vient de nous dire qu’il ne sait rien, mais elle a peut-être repris contact avec vous ? demanda Huldar, qui essayait de loger ses jambes sous la table.

			Au lieu de répondre à la question, elle en posa une autre.

			— Rósa a déjà beaucoup fugué. Je serais incapable de dire combien de fois. Quand elle disparaît, normalement, c’est un type de la Protection de l’enfance qui nous prévient. Sauf quand il oublie. Dans ces cas-là, c’est seulement après coup, quand elle refait surface, qu’on découvre qu’elle a fait une nouvelle fugue. Le plus drôle, c’est que c’est Rósa qui nous l’apprend ! De temps en temps on tombe sur sa photo, dans les avis de recherche sur Internet. Alors je voudrais bien savoir pourquoi on nous envoie deux flics, ce coup-ci. Est-ce que Rósa a des problèmes ?

			Elle ne manquait pas de perspicacité, malgré le vin blanc.

			— Non, pas à notre connaissance, en tout cas. Si nous sommes à sa recherche, c’est parce que nous avons besoin de l’entendre dans le cadre d’une enquête. Elle figure sur la liste des témoins potentiels. Je tiens à vous dire qu’elle n’est absolument pas mise en cause, si ça peut vous rassurer. Est-ce que vous avez une idée de l’endroit où pourrait s’être réfugiée votre petite fille ?

			— Non. Rósa ne cherche jamais à nous joindre quand elle fugue. Et quand elle réapparaît, elle ne dit jamais où elle est allée. Je ne lui pose pas de questions. Je pense que c’est mieux comme ça. Si elle voulait se réfugier chez nous, elle serait la bienvenue. Mais elle ne l’a jamais demandé. Ce n’est pas simple, avec elle. Elle ne nous a jamais pardonné d’avoir renoncé à nous battre, après la mort de sa mère, quand on nous a retiré sa garde.

			Elle se tut un instant et croisa ses doigts sur la table.

			— On aurait peut-être dû continuer. Mais on n’était pas assez forts pour lutter contre le système. On a fait comme tout le monde, on a fini par baisser les bras. Vous avez déjà regardé des papillons, quand ils se jettent contre une vitre pour la traverser ? Eh bien c’est ce qu’on faisait ! Exactement ça !

			Erla commençait à s’impatienter, elle n’était pas venue là pour subir une conférence sur l’injustice du système social.

			— Est-ce que Rósa vous parlait de la mort de sa mère ? lâcha-t-elle. D’après ce qu’on sait, elle pense qu’elle a été assassinée.

			La grand-mère bondit sur sa chaise.

			— Si elle en a parlé ? Elle n’a fait que ça pendant des années ! Je n’en pouvais plus, elle a failli me faire craquer ! Elle n’a pas arrêté pendant les six mois qu’elle a passés chez nous. Après qu’on nous l’a enlevée, les rares fois où elle nous rendait visite, elle remettait ça. La vérité, c’est que Dísa est morte accidentellement. Mais Rósa n’a jamais pu l’accepter. Essayez de vous mettre à sa place. D’abord son père, puis sa mère. Ce n’était qu’une enfant à l’époque. Elle était trop jeune pour accepter les aléas de la vie. Pour comprendre que le malheur nous tombe dessus sans qu’on sache pourquoi. C’est comme ça, il n’y a rien à dire de plus.

			— À notre connaissance, il y avait une poupée dans l’histoire. Vous pouvez nous le confirmer ?

			— Non, pas ça ! Par pitié, vous n’allez pas remettre ça avec cette espèce d’horreur ! gémit-elle. Rósa était obsédée par cette… chose. Elle en avait tellement peur qu’elle n’arrivait plus à dormir. Elle croyait qu’elle serait la prochaine victime sur la liste ; la victime de la poupée ou de la petite fille qui la possédait. Tantôt c’était l’une, tantôt c’était l’autre qui la terrorisait.

			— Est-ce que vous avez vu une photo de la poupée sur la page Facebook de Dísa ? demanda Huldar.

			Il espérait qu’elle s’en souviendrait, même si les années avaient passé.

			— Sur Facebook ? Non. Je n’avais pas de compte, à l’époque. J’en ai un maintenant. Depuis deux ans. Mais quand Dísa est morte, les gens de ma génération n’utilisaient pas Facebook. Alors que maintenant, on peut dire qu’on a pris le pouvoir. On a chassé les jeunes. Ils sont allés voir ailleurs. J’ai plus de deux cents amis sur Facebook. Jamais je n’en ai eu autant dans toute ma vie.

			Comme Huldar et Erla n’avaient pas l’air de vouloir débattre de la question, elle changea de sujet.

			— C’est quoi, l’affaire dont vous parlez ? Vous avez besoin de Rósa comme témoin ? J’espère que ce n’est rien de grave ? Elle n’aurait pas la force de le supporter.

			Elle se leva de sa chaise sans leur laisser le temps de répondre et les fusilla du regard.

			— Ne me dites pas que c’est l’affaire de ce type qui a abusé d’un garçon ? Celle dont parlent tous les journaux ?

			Elle lut la réponse dans leurs yeux et hocha la tête.

			— Je vois que je ne me trompe pas.

			— Est-ce qu’elle vous a parlé de ce genre d’abus ? tenta Huldar en baissant les yeux malgré lui.

			— Ça me revient, maintenant. Oui, elle en a parlé. Mais pas à moi directement. Je l’ai entendue discuter à voix basse avec son copain. Ils parlaient de quelqu’un de la Protection de l’enfance, et d’abus sexuels. Quand je me suis approchée pour en savoir plus, ils se sont tus et ils sont partis. À l’époque, j’ai pensé que c’étaient seulement des rumeurs, des bruits qui circulaient parmi les enfants placés en foyer. Ça me paraissait tellement énorme ! Je ne pouvais pas y croire. Quelle imbécile !

			— C’était quand ?

			— Bonne question ! C’était au printemps. Au mois de mai, je crois.

			— C’est qui, ce copain ? Un camarade d’école ?

			— Non. Elle a fait sa connaissance dans un foyer d’accueil. Dans la grande loterie de la vie, il n’a pas eu plus de chance que Rósa. Il a toujours tiré les mauvais numéros. C’est sûrement pour ça que leur amitié est aussi forte. Ils sont toujours amis, d’après ce que je sais. Il s’appelle Tristan.

			— Tristan ?

			— Oui. Elle est venue avec lui plusieurs fois, depuis qu’elle le connaît. Les rares fois où on a eu la chance de la voir. – Son regard se fit plus dur. – C’est lui, le gamin dont on parle aux actualités ?

			Erla et Huldar se taisaient, mais elle devina ce que signifiait leur silence.

			— Évidemment, évidemment, murmura-t-elle, heureuse d’avoir vu juste.

			Huldar jugea inopportun de lui demander ce qu’elle pensait du garçon. Il était la victime, pas l’agresseur. Sa personnalité importait peu.

			— Quand est-ce que vous les avez vus ensemble pour la dernière fois ?

			— Il y a environ trois mois. Vers la fin mai. – Elle rassemblait ses souvenirs. – Oui, c’est ça, je ne crois pas me tromper. J’étais très triste de les voir partir. C’était la première fois qu’elle ne parlait pas de l’assassinat de sa mère, ni de celui de son père. Ça faisait à peu près un an qu’elle ajoutait son père. Comme si ça ne lui suffisait pas de délirer sur la mort de sa mère.

			Huldar leva les sourcils.

			— Est-ce qu’elle parlait aussi de la poupée, à propos de son père ?

			— Non. Il n’y avait pas encore de poupée à cette époque-là. À supposer qu’il y ait quoi que ce soit de vrai dans tout ça. Rósa prétendait qu’elle avait été pêchée dans un filet, la veille de la mort de Dísa. À cette date-là, Þröstur était déjà mort depuis cinq ans. Mais elle ne m’a jamais donné de détails sur le soi-disant meurtre de son père. Je dois reconnaître que c’est à cause de moi, je ne l’ai pas laissée parler. Ça m’était de plus en plus pénible de l’écouter. J’espérais qu’avec le temps elle arrêterait de raconter en boucle que sa mère avait été assassinée. J’ai toujours pensé que c’était le minimum pour qu’elle fasse son deuil. Alors, quand elle a ajouté son père, je n’ai rien voulu savoir. C’était vraiment trop. Mais au printemps, quand elle est venue, elle n’en a pas dit un mot.

			— Vous savez pourquoi elle n’en a pas parlé ?

			— Non. Ça s’est peut-être trouvé comme ça. Peut-être que la prochaine fois elle ne parlera que de ça. Ce n’est pas la première fois que j’ai l’impression qu’elle va mieux et que je me trompe complètement.

			— Quand est-ce que vous avez cru à une amélioration, la fois précédente ?

			— Il y a deux ans à peu près. Elle était accompagnée de Tristan. Je crois que c’était la première fois que je le voyais. Elle voulait que je lui donne le livre de condoléances que les gens avaient signé pendant la veillée funèbre, après l’enterrement de sa mère. Alors je suis allée le chercher. Quand je l’ai tendu à Rósa, je me suis dit qu’elle faisait peut-être son premier pas sur le chemin du deuil. Il y avait une très belle photo de Dísa sur la couverture. Dedans, j’avais glissé un exemplaire du livret de psaumes chantés pendant la cérémonie. J’avais collé dessus une rose séchée que j’avais prélevée sur la couronne qui ornait le cercueil. J’avais découpé et collé le faire-part de décès et les nécrologies publiées dans le Morgunblaðið. Sur les dernières pages, j’avais mis les meilleures photos de l’enfance et l’adolescence de Dísa. C’était un bel objet, ce livre d’or. Je pensais qu’il ne pourrait faire que du bien à Rósa. Mais quand elle est revenue, quelques mois plus tard, elle n’avait pas changé de disque. Je n’ai jamais revu le livre d’or.

			S’apercevant qu’Erla était à bout de nerfs, Huldar prit la si­­tuation en main.

			— Est-ce que vous pensez que Tristan pourrait savoir où elle se trouve ?

			— Peut-être oui, peut-être non. – Elle haussa les épaules. – Franchement, je n’en sais rien. Ce qui est sûr, c’est qu’ils sont faits pour s’entendre, ces deux-là. Si jeunes, mais déjà accablés par l’existence ! Ça a l’air très romantique, dit comme ça, mais ils ne font pas de poésie. C’est pour de vrai. Je ne saurais pas dire mieux.

			Elle se tut et son visage s’éclaircit un peu.

			— Vous savez, ça me soulage d’apprendre que vous êtes là pour nous parler d’une véritable enquête. Je croyais qu’elle vous avait contactés pour vous raconter ses nouveaux délires, comme autrefois, avec son histoire de poupée meurtrière. Elle ne vous laissait jamais tranquilles à l’époque, vous, les policiers. Alors je me suis demandé si elle ne recommençait pas à vous harceler, mais avec une nouvelle histoire de son cru, pour changer.

			— Vous pouvez nous dire de quelle histoire il s’agit, plus précisément ? demanda Erla sur un ton qui ne pouvait pas laisser supposer qu’elle attendait quoi que ce soit d’intéressant. Elle étouffa presque un bâillement en terminant sa phrase.

			— Oh, rien, des bêtises. Sur des morts, dans l’océan. Pourquoi ?

			Erla aiguisa son regard.

			— Qu’est-ce qu’elle vous a dit, exactement ?

			— Je ne peux pas vous dire grand-chose, fit-elle en haussant les épaules. C’était pendant la visite dont je viens de vous parler, quand je les ai entendus échanger à voix basse à propos d’abus sexuels. Elle est partie dans un nouveau délire. Elle a dit qu’elle savait, pour les deux corps qui avaient été retrouvés dans l’océan. Quelque chose comme ça. Je n’avais pas envie de l’écouter, j’avais eu ma dose. Je n’aurais pas eu la force de faire semblant de la croire. Je ne peux plus faire ça, c’est bien fini. Heureusement, j’ai réussi à faire diversion. Je leur ai proposé de leur faire des crêpes et je me suis rendue dans la cuisine pour les préparer. Là, je me suis fait la remarque qu’elle n’avait pas parlé de ses parents. C’était déjà bien. J’avais une bonne raison de me réjouir, au lieu de m’énerver. C’est quand je suis revenue avec les crêpes que je les ai entendus parler d’abus sexuels. Mais ils se sont tus dès que je suis entrée. Après ça, ils ont discuté de tout et de rien. De l’école, de la météo, de foot, de leurs jobs d’été. Puis ils m’ont remerciée et ils sont partis.

			Erla se pencha au-dessus de la table.

			— Tout ça est bien arrivé au printemps dernier ? Pas cette semaine ?

			La grand-mère se renversa sur sa chaise et croisa les bras sur sa poitrine, l’air profondément outrée.

			— Vous croyez que je confonds les événements de cette semaine avec ceux qui datent du printemps dernier ? Je vous ai dit qu’elle était venue ici à la fin du mois de mai. Je ne l’ai pas revue depuis. Je suis catégorique. Je n’ai pas rêvé, et je n’ai rien inventé.

			Huldar et Erla échangèrent un regard. Les premiers articles de presse sur la découverte des ossements dataient seulement de deux jours plus tôt. À la fin du mois de mai, personne n’était au courant. Sauf, le cas échéant, celui qui avait jeté les corps à la mer.

			Et Rósa.

			
				
					3. Un peu plus de 2 000 euros.
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			10 – Mercredi

			 

			 

			Les chevaux levèrent la tête et regardèrent Hjálmar derrière leurs longues franges de poils. Leurs yeux bruns en forme de bille l’observèrent un moment pendant qu’il marchait dans leur direction, mais, le spectacle perdant de son intérêt, ils se remirent à brouter. L’été pluvieux avait été bénéfique aux prairies et les chevaux étaient bien ronds. Plus que d’habitude. Si les choses continuaient ainsi, les animaux seraient en grande forme quand on les rentrerait pour l’hiver.

			Après les avoir comptés, Hjálmar fut soulagé. Le troupeau était au grand complet. “Troupeau” était un bien grand mot, il ne possédait que huit chevaux. Mais c’étaient tous d’excellentes montures. Ils étaient vigoureux, pleins de santé et agréables à regarder, par-dessus le marché. Du moins c’était son point de vue. Ils méritaient largement leur grasse prairie, même si le loyer était un peu cher pour son budget. Elle s’étendait quelque part entre les villages de Stokkseyri et Eyrarbakki. Elle était bien clôturée et le terrain était pratiquement plat. Quand on regardait vers le sud, on pouvait admirer l’océan et, par temps clair, l’îlot de Surtsey. Même s’il se doutait que ses bêtes n’avaient pas réellement conscience de la beauté environnante, il était heureux de les faire profiter du panorama, au moins durant les rares instants où ils sortaient le nez de l’herbe. S’il se trompait et qu’ils se fichaient complètement de la beauté du site, lui-même au moins pouvait s’en régaler quand il venait dans sa prairie.

			Pour l’heure, il n’y avait rien à voir. La côte disparaissait sous le brouillard, et l’océan n’était plus visible. Tandis qu’il marchait sur la terre bourbeuse, le fermier s’enfonçait à l’intérieur d’un nuage de vapeur légère. Le brouillard s’étendait de pâturage en pâturage. Des gouttes d’eau scintillaient dans l’herbe partout autour de lui. Il regrettait de ne pas avoir pensé à enfiler les bottes de cavalier qu’il gardait dans son coffre. Ses pieds étaient déjà mouillés dans ses baskets.

			Hjálmar s’approcha de la jument alezane qu’il était venu examiner. Il lui flatta l’encolure et lui donna une tape amicale. La jument arrêta de brouter et s’ébroua. Les ailes de ses naseaux se dilatèrent avant de retrouver leur forme habituelle. Le fermier caressa son doux menton. La jument avait l’air contente. Elle baissa son encolure puissante et se remit à brouter. Dans le silence de la campagne, il l’entendait mastiquer aussi distinctement que s’il avait collé son oreille contre sa solide mâchoire.

			Hjálmar se baissa lentement et s’immobilisa devant la patte arrière gauche de l’animal. La jument avait plié le genou avant de poser précautionneusement le bout de son sabot sur le sol. Ce n’était pas bon signe, mais en examinant les sutures, il vit que la plaie cicatrisait bien. Il n’y avait aucun signe d’infection et les saignements s’étaient arrêtés. Après avoir sorti de sa poche une compresse et une petite bouteille de liquide désinfectant, il nettoya toute la zone en suivant les instructions du vétérinaire. La peau de l’animal était humide au toucher, mais presque tout le liquide avait coulé le long de la jambe jusque dans l’herbe. Il mouilla de nouveau la compresse, qu’il maintint contre la suture, espérant que ça marcherait mieux de cette façon. La jument ne bougeait pas pendant qu’il effectuait les soins, mais il savait que les animaux ne réagissaient pas à la douleur comme les humains. Ils disposaient d’une tolérance bien plus élevée. Ils ne s’amusaient pas à pleurnicher et à se plaindre au moindre petit bobo. Quand le vétérinaire était venu sur place fermer la blessure avec des points de suture, Hjálmar aurait presque pu la lâcher. En revanche, quand il avait entrepris d’enlever un pansement sur le genou de sa fille, ç’avait été une autre affaire. Elle hurlait de terreur et battait des ailes dans toutes les directions. S’il avait cédé, elle aurait gardé son pansement.

			Soudain, l’attention de Hjálmar fut attirée par une tache argentée au fond de la prairie, à la hauteur d’un des poteaux de la clôture. D’où il se trouvait, il ne voyait pas si elle se situait à l’intérieur ou à l’extérieur de sa terre. Quand il estima avoir suffisamment nettoyé la blessure, il rangea le tissu et la bouteille dans sa poche et se dirigea vers la clôture. Il ignorait ce qui était arrivé à la jument. Après avoir examiné la plaie, le vétérinaire lui avait expliqué qu’elle s’était peut-être blessée en se frottant contre un clou planté dans l’un des poteaux. Hjálmar lui avait demandé si un sadique aurait pu faire ça. Des rumeurs colportant ce genre de méfaits revenaient périodiquement. Mais le vétérinaire lui avait répondu que c’était peu probable. Depuis, Hjálmar avait fait le tour de sa prairie sans trouver la moindre trace de clou. Le mystère était demeuré entier. Il allait peut-être connaître le fin mot de l’histoire, mais il ne comprenait pas comment le truc en fer qu’il apercevait au loin avait pu lui échapper.

			De l’autre côté de la clôture, l’extrémité pointue d’une espèce de pieu sortait d’un fossé, à environ deux mètres de chez lui. Intrigué, Hjálmar escalada péniblement sa clôture pour aller voir de plus près. Ses pieds étaient tellement trempés que ce n’était plus la peine de retourner à sa voiture pour enfiler ses bottes. Il avait tout son temps.

			C’était le mât d’une tente de camping. Il était enrobé de plastique vert, sauf à son extrémité pointue, celle qu’il avait aperçue dépassant du fossé. En examinant la zone de plus près, il découvrit la tente qui allait avec, toute chiffonnée au fond du fossé. Il crut reconnaître aussi un sac de couchage et le matériel nécessaire pour dormir à la belle étoile. Il vit une basket et un sac à dos boueux. Un peu plus loin gisaient deux bicyclettes. L’équipement était sale et en mauvais état. Il avait été abandonné là depuis un certain temps. Dans la tête de Hjálmar, l’étonnement fit bientôt place à la colère. Saletés de touristes ! Ils ne valaient pas plus cher que les Islandais qui faisaient la fête en plein air. Quand les réjouissances étaient terminées, tout le monde s’en allait en abandonnant le champ de bataille. Ces connards avaient vraisemblablement installé leur tente auprès du fossé ou carrément sur ses terres. C’était peut-être la pluie qui les avait chassés. Avec un été aussi pourri, ils avaient dû se rendre compte qu’ils n’arriveraient jamais à faire sécher la tente, et encore moins à la démonter toute mouillée. Il en était presque à s’apitoyer sur le sort des deux malheureux campeurs, quand la vision des bicyclettes abandonnées dans le fossé détourna son attention. La pluie n’expliquait pas ce qu’elles faisaient là. Elles avaient l’air en parfait état ; les pneus étaient gonflés, les roues et le cadre étaient nickel. Elles étaient parfaitement utilisables.

			C’était tout à fait anormal.

			Les touristes étaient arrivés à vélo. Ils avaient monté la tente avant de décider d’abandonner leur équipement et de partir à pied. Ils avaient peut-être regagné la capitale en auto-stop et pris une chambre d’hôtel. Ces touristes venus des grandes cités étrangères avaient compris qu’ils n’étaient pas de taille à braver l’impitoyable nature islandaise, surtout la nuit, à la belle étoile, avec comme unique protection une misérable toile de tente. Mais ça n’excusait pas leur sans-gêne.

			Indigné, Hjálmar sortit son portable pour prendre une photo. Il trouverait forcément une communauté qui dénonçait les atteintes à l’environnement, sur Facebook. Elle ferait le buzz, sa photo. Mais on pourrait lui reprocher d’avoir laissé la décharge sauvage en l’état, au lieu de la vider et d’emporter le tout à la déchetterie. Ça ne lui faisait pas peur, il saurait quoi répondre. L’opération nécessiterait au moins trois allers-retours, voire quatre. Il n’avait pas le temps. Ce n’était que partiellement vrai, mais personne n’était là pour le contredire. Surtout, il ne roulait ni en quatre-quatre, ni en camionnette. Il arriverait tout juste à caser la tente et son contenu. Certainement pas les deux vélos. Et puis, ce n’était pas à lui de faire le nettoyage après le passage des touristes. C’était aux entreprises du secteur de réparer les dégâts causés par leur clientèle, et au gouvernement, qui leur prélevait des taxes. Pas grand-chose, en vérité. Mais les petits ruisseaux font les grandes rivières.

			Il n’arrivait pas à faire tenir la tente et les vélos dans le cadre de son appareil. Ils étaient trop éloignés. Hjálmar envisagea de les prendre en enfilade, en descendant dans le fossé, mais il était plein d’eau. Il en aurait au moins jusqu’aux mollets. L’équipement de camping et les bicyclettes avaient sûrement été jetés au même endroit, mais les eaux de pluie, en ravinant dans le fossé, avaient désolidarisé l’ensemble. C’était peut-être pour ça que le mât s’était fiché la pointe en l’air, entortillé dans la toile de tente. Il comprenait pourquoi il n’avait rien vu quand il avait inspecté la clôture, la semaine précédente.

			Hjálmar prit séparément quelques photos de la tente, puis des bicyclettes. Il les vérifia sur l’écran de son smartphone. Quel commentaire enverrait-il pour les accompagner, sur Facebook ? Il manquait d’inspiration. Bah, ça lui viendrait sur le chemin du retour.

			Hjálmar retourna sur ses pas, s’arrêta plusieurs fois pour faire des amabilités aux chevaux qu’il croisait dans la prairie. Leur indifférence à ses caresses le déçut. Les sentiments sont rarement partagés à cent pour cent.

			Il rejoignit la route et monta dans sa voiture. Quand il démarra, ses chevaux l’avaient déjà oublié.

			Après son départ, le brouillard se dissipa et fit place à la pluie. Dans le fossé, le niveau de l’eau s’éleva jusqu’à noyer l’équipement de camping et les deux vélos. Seule la pointe du mât restait visible.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			11 – Nuit du jeudi

			 

			 

			Ils circulaient dans une voiture banalisée, mais comme les jeunes la connaissaient déjà, Huldar pensait que ça ne faisait guère de différence. Rafn était au volant. Il s’était spécialisé dans la recherche des mineurs disparus. Il avait la cinquantaine et une tête sympathique. Son talent pour nouer des contacts avec cette population était tel qu’il était devenu une légende parmi ses pairs. Ce travail était fait pour lui, personne n’en doutait. Guðlaugur avait été chargé de l’épauler. Durant le trajet, Rafn les avait fait profiter de son expérience. Il leur avait expliqué ce qui marchait le mieux. Quand on l’écoutait, ça paraissait évident. La première chose à éviter, c’était de jouer au flic. Il fallait se montrer amical, savoir créer une relation de confiance, faire preuve de compréhension et d’écoute. Il ne fallait jamais les poursuivre en courant, ni les menacer, ni les juger.

			Huldar occupait le siège passager, à côté de Rafn. Dans leur dos, Guðlaugur restait silencieux. D’après une loi non écrite, quand la voiture était pleine, ce qui arrivait de moins en moins souvent, les bleus s’asseyaient à l’arrière. Cette tradition irritait Guðlaugur, mais il changerait de point de vue avec le temps. Huldar était comme lui, au même âge.

			La nuit était aussi sombre que pouvait l’être une nuit d’été en Islande. Un épais manteau de nuages voilait le ciel. La lune et les étoiles étaient invisibles. Il y avait longtemps que les habitants de la capitale n’avaient pas vu le ciel dégagé, même pendant la journée. Ils ne croyaient plus au retour des beaux jours. Ils espéraient seulement qu’ils pourraient profiter d’une accalmie pour faire griller quelques côtelettes de mouton sur le barbecue rouillé. Mais à cette heure-là, personne ne rêvait de grillades. Presque tout le monde était au lit. Il était plus de minuit. Les rares passants qui circulaient encore se hâtaient de rentrer chez eux. Ils filaient droit devant eux sur les trottoirs du centre-ville, emmitouflés dans des doudounes dignes d’un mois d’hiver, alors qu’on était en plein été. Quelques touristes étrangers traînant leurs valises derrière eux marchaient le nez en l’air, en quête du nom de la rue et du numéro de l’appartement Airbnb qu’ils avaient loué. Huldar aurait parié que leur hôte ne possédait pas les autorisations nécessaires, mais ce n’était pas leur problème. Ils cherchaient Rósa, la jeune fille dont le témoignage pourrait être essentiel dans deux affaires particulièrement épineuses.

			Ils s’arrêtèrent au feu rouge du carrefour de Laugavegur et Snorrabraut. Il n’y avait aucune voiture à l’horizon, mais Rafn ne se laissa pas tenter. Il attendit tranquillement en regardant devant lui. Heureusement, car deux silhouettes sombres, aussi indécises que des fantômes, surgirent devant la voiture et traversèrent la rue avant de poursuivre leur chemin en direction de l’océan. Huldar les suivit des yeux jusqu’à ce que le feu soit passé au vert. La voiture démarra, s’engagea dans Laugavegur, laissant les deux touristes hors de vue.

			— Est-ce que ces jeunes ont l’habitude de traîner dans le quartier ?

			La voix de Guðlaugur, à l’arrière, n’était pas très enjouée, mais il ne boudait plus dans son coin.

			Rafn roulait au pas. Son regard fouillait inlassablement les alentours dans l’espoir de reconnaître des mineurs signalés comme disparus.

			— Ça arrive. Il y a encore quelques bars sur Laugavegur, même si les boutiques de souvenirs font le forcing pour les déloger. Les gamins parviennent parfois à se faufiler à l’intérieur, quand il y a foule.

			La rue était déserte de bout en bout. On ne pouvait pas dire qu’il y avait “foule” dans le centre-ville. Mais Huldar garda pour lui son observation. Suivant l’exemple de Rafn, il scrutait la nuit pour détecter le moindre mouvement.

			— À part Rósa, tu cherches d’autres ados ?

			— Oui, trois en tout, avec elle.

			— C’est beaucoup ou pas ? demanda-t-il, espérant qu’il s’agissait d’un record.

			— Tout à fait habituel. On recherche en moyenne vingt jeunes par mois. Ils ne disparaissent pas tous au même moment, et certains se font la belle plusieurs fois. Mon record, c’est six en même temps, après le week-end de la fête des Commerçants5. Le public n’est pas au courant de tout ; on ne lance pas systématiquement des avis de recherche. On fait ça au cas par cas. Parfois, il vaut mieux éviter. Certains gosses supportent très mal qu’on expose leur situation sur la place publique.

			— Est-ce que la majorité est addict ? demanda Huldar, qui s’attendait à une réponse positive.

			— La plupart, oui. Mais il y en a aussi qui ont des problè­mes de comportement ou des troubles mentaux. Il ne s’agit pas d’un groupe homogène. Ils viennent de milieux et de fa­­milles très divers. Contrairement à ce qu’on croit, il ne s’agit pas uniquement de jeunes dont les parents boivent ou se dro­guent – même si ceux-là ont évidemment plus de mal à s’en sortir, s’ils n’ont pas de soutien.

			— Est-ce qu’on les retrouve tous ?

			— Oui. On finit toujours par les retrouver.

			— Tant mieux ! s’exclama Huldar, soulagé d’entendre enfin quelque chose de positif.

			— Pas forcément. Parfois, quand on les retrouve, ils ne sont plus en vie.

			Le silence s’installa dans la voiture. Contre toute attente, ce fut Guðlaugur qui relança la conversation.

			— Est-ce que c’est à cause de la drogue ? Ils font des overdoses ?

			— Oui. C’est à cause des opioïdes. Depuis qu’on les trouve sur le marché, ces jeunes prennent de plus en plus de risques. La moindre erreur de dosage peut être mortelle. Ils ne sont pas très résistants à cet âge-là. Souvent, ils sont très maigres.

			Rafn tourna la tête un instant vers Huldar.

			— Regarde dans la boîte à gants.

			Elle était pleine de petits flacons fermés par des bouchons blancs. On aurait dit du vernis à ongles. Il y avait du liquide clair à l’intérieur. Après avoir soulevé le bouchon, Huldar découvrit un vaporisateur. Ce n’était pas du vernis. L’étiquette indiquait “Narcan Nasal Spray 4 mg”. Il avait entendu parler de ce spray nasal qui sauvait la vie des victimes d’overdose. Des victimes bien trop nombreuses. Quand les ravages causés par ces opioïdes avaient atteint leur pic, ils tuaient jusqu’à une personne par semaine. Parmi elles, il n’y avait pas que des toxicomanes et des adolescents. Mais la situation était si critique qu’une commission spéciale avait été créée pour décider s’il fallait que tous les policiers soient équipés de ce spray. La décision se faisait toujours attendre.

			— Est-ce que c’est un antidote contre les opioïdes ?

			— Oui.

			Apparemment, Rafn avait remarqué quelque chose. Il venait de freiner à la hauteur d’une ruelle. Un chat tigré sortit de l’ombre et se mit en position de défense comme pour parer une attaque des forces spéciales. Il ne prêta aucune attention à la voiture banalisée. Rassuré, il se dirigea sans se presser en direction de la place Hlemmur.

			Rafn secoua la tête et redémarra.

			— Heureusement, je n’ai pas souvent eu l’occasion de m’en servir, reprit-il. Mais j’en ai toujours à portée de main, pour le cas où. Si un ado faisait une overdose, je n’aurais pas le temps de foncer aux urgences. Quand on arrive sur place, c’est toujours trop tard.

			Huldar remit le flacon à sa place avant de fermer la boîte à gants. L’ambiance était morose, dans la voiture. Il jugea préférable de se taire et de se concentrer sur ce qui se passait au-dehors. Mais il ne résista pas longtemps. Arrivé au carrefour de Laugavegur et Bankastræti, il rompit le silence.

			— Si j’ai bien compris, ce n’est pas la première fois que tu cherches Rósa ?

			— Non. Je l’ai déjà cherchée à plusieurs reprises. Mais je n’ai réussi à la retrouver que deux fois. Elle est très douée pour se cacher. Elle ne réapparaît que quand ça lui plaît.

			— C’est-à-dire quand ? Quand elle n’a plus de drogue et qu’elle est complètement à sec ?

			— Non. Elle n’est pas comme les autres. Elle a pas mal de problèmes, mais la drogue et l’alcool n’en font pas partie. Pas encore, en tout cas.

			Huldar entendit Guðlaugur marmonner à l’arrière qu’il le savait déjà. Le jeune homme secondait Rafn depuis quelques heures quand Erla avait envoyé Huldar en renfort. Après leur visite chez les grands-parents de Rósa, elle avait décidé que la recherche de la jeune fille devenait prioritaire. Elle voulait l’interroger au plus vite.

			Huldar espérait qu’ils la localiseraient sans trop de difficultés. Il n’avait donc pas protesté, malgré sa journée continue et sa nuit écourtée. Les auditions avec les jeunes du foyer d’accueil reprenaient dès le lendemain matin. Ce ne serait pas la première fois qu’il remplirait sa mission en buvant des litres de café, et qu’il aurait une tête de déterré. Mais les propos défaitistes de Rafn ne lui laissaient que peu d’espoir de retrouver Rósa cette nuit-là ou même la suivante.

			— Comme elle n’a pas besoin de fréquenter les bars et les autres endroits où on peut se procurer de la drogue, à quoi ça sert de la chercher la nuit ? Elle ne se déplace pas pendant la journée, comme tout le monde ?

			— Si tu as l’intention de la pister quand il fait jour, je te souhaite bon courage ! Tu crois que tu la reconnaîtras dans la foule, quand elle aura sa capuche sur la tête ? Les deux seules fois où j’ai réussi à lui mettre la main dessus, c’était tard le soir et en pleine nuit. Toxicos ou pas, les fugueurs profitent tous de leur liberté de la même façon. Ils veillent aussi tard qu’ils veulent, ils vont là où ils ont envie d’aller. Les “fais pas ci, fais pas ça” des adultes, ils n’en ont rien à foutre.

			Ils dépassèrent deux silhouettes bras dessus bras dessous qui se hâtaient vers un taxi garé dans Lækjargata. Quelques gouttes de pluie annonçant l’arrivée imminente d’un nouveau déluge, le couple se mit à courir et s’engouffra juste à temps dans le taxi. Rafn régla les essuie-glaces à pleine vitesse et leva le poing vers le ciel.

			— C’est foutu ! Ce n’est pas un temps à mettre un ado dehors, même le plus rebelle. Ils ne risquent plus de sortir, avec cette pluie de merde.

			Les essuie-glaces peinaient à remplir leur fonction. Rafn prit la direction de la zone portuaire de Grandi. Contrairement à son habitude, il leur indiqua leur destination sans qu’ils aient besoin de la lui demander : le village des containers, à la lisière de la zone industrielle. Tous deux connaissaient l’endroit. “Village” était un bien grand mot pour désigner les quelques malheureux containers alignés là. Quand Huldar était passé devant, l’hiver précédent, il avait trouvé l’endroit emblématique du sort réservé aux sans-abri. Les rares solutions de logement qui leur étaient offertes les reléguaient hors de la vue des autres citoyens. Ce terrain vague invisible à deux pas de la zone touristique du vieux port en était l’exemple ultime. Un pas de plus et on les jetait dans la mer.

			Ces containers étaient occupés par des sans-abri qui avaient sombré dans la drogue ou l’alcool. Guðlaugur fut le premier à poser la question qui leur brûlait les lèvres.

			— Tu crois que ça vaut la peine de venir là, si elle n’a pas de problème d’addiction ?

			— Peut-être pas. Mais c’est là que je l’ai vue, une fois. Elle était venue voir quelqu’un. Les occupants de ces containers sont des braves types, ils ne font du mal qu’à eux-mêmes. Quand des fugueurs débarquent ici, ils sont toujours accueillis à bras ouverts. Ces gens les aident à leur façon. Dommage qu’ils ne s’y prennent pas comme moi ! Mais le retour à la maison n’est pas leur priorité, et on ne peut pas le leur reprocher. Le mot “maison” ne signifie plus rien quand on a dormi dans la rue pendant des dizaines d’années. Je ne m’attendais vraiment pas à croiser Rósa ici, et pour la même raison que vous.

			Rafn roula devant un bâtiment en construction qui s’élevait à toute allure non loin de l’imposante Harpa, la salle de concert et centre des congrès. Rien ne présageait le futur palace qu’il deviendrait bientôt. Pour l’heure, on ne voyait que des fondations et des pans de murs en béton gris au milieu d’un chantier qui portait bien son nom. Il faisait tellement mauvais que même Harpa ne brillait plus de tous ses feux. La direction avait dû renoncer à défier la grisaille de cette nuit d’été. L’éclairage habituel du bâtiment était éteint.

			Huldar quitta des yeux le déprimant paysage pour se tourner vers Rafn.

			— Tu crois que Rósa se réfugiait là chaque fois qu’elle fuguait, quand on n’arrivait pas à la retrouver ?

			— Non. Sûrement pas. Les ados comme elle, quand ils trouvent un abri où passer la nuit, c’est souvent chez des jeunes d’une vingtaine d’années qui ont vécu la même chose avant eux. Des paumés qui n’ont pas réussi à grandir et qui continuent de galérer. C’est un cercle vicieux, parce que les ados qu’on recherche finiront peut-être comme eux, s’ils n’arrivent pas à se remettre sur les bons rails. Rósa ne s’est jamais réfugiée dans ce genre d’endroit. Quand elle va à Grandi, c’est seulement pour rendre visite à quelqu’un. C’est pour ça que j’ai un petit espoir de la trouver ici.

			— Si tard que ça ? s’exclama Guðlaugur, incrédule.

			Rafn se retourna, le sourire aux lèvres. C’était bien la première fois, depuis que Huldar le fréquentait.

			— “Si tard que ça” ? Ils ne sortent pas pendant les heures d’école ! Leur journée commence à midi. Au plus tôt.

			Huldar attendit que Rafn s’intéresse de nouveau à la route. La réaction de Guðlaugur l’avait empêché de poser la question qui le turlupinait depuis un moment.

			— Mais enfin, il faut bien qu’elle se réfugie quelque part quand elle disparaît ? On n’en a vraiment aucune idée ?

			— Non. C’est un mystère. Ce qui est sûr, c’est qu’elle trouve toujours un toit. Quand elle refait surface, elle est toute propre, toute pimpante. Les dents bien blanches, les cheveux bien peignés. Elle n’a pas du tout l’air d’avoir dormi sous une tente ou dans un sous-sol pendant je ne sais combien de temps. Ah ! Il ne faut pas que j’oublie de vous parler des lettres ! Si on se fie à leur auteur, c’est lui qui héberge la petite. Quelqu’un qui a le sens des responsabilités. Enfin, si on peut dire.

			— Hein ? Quelles lettres ?

			— Chaque fois qu’elle fugue, la Commission de la protection de l’enfance reçoit une lettre l’informant que Rósa est saine et sauve. Ou quelque chose comme ça. Elle en a reçu une hier, justement. L’expéditeur est anonyme. C’est peut-être Rósa elle-même. Elle est tellement imprévisible, on peut s’attendre à tout de sa part.

			Huldar réfléchissait, mais il séchait complètement. Les endroits auxquels il pensait avaient sûrement déjà été fouillés.

			— Est-ce qu’elle pourrait être chez ses grands-parents ? Ou d’autres membres de sa famille ? Ou chez une copine d’école ?

			— Non, non, cent fois non. Les personnes qu’on a contactées affirment toutes qu’elles ne l’ont pas hébergée et qu’elles n’ont pas écrit de lettres. Quant à Rósa, elle reste muette comme une tombe. J’ai tout essayé pour la faire parler. J’espérais que ça m’aiderait, au cas où elle disparaîtrait de nouveau, mais je n’ai obtenu aucun résultat. Quand je la questionne, elle serre les lèvres et tourne la tête. Je fais très attention à ne pas traiter ces ados comme des délinquants. Si j’adoptais la technique qu’on utilise pour les interrogatoires, je perdrais leur confiance. C’est pour ça que je n’insiste pas quand elle ne veut pas me répondre.

			Arrivé à Grandi, Rafn gara la voiture sur un parking près du terrain vague où quatre containers gris avaient été posés. Ils n’étaient pas très volumineux. On avait tenté de les égayer en en repeignant les portes avec des couleurs différentes. Comme Harpa, la bâtisse la plus clinquante de Reykjavík, s’était noyée dans le gris du ciel, ces vieux containers maritimes n’avaient aucune chance. L’effet était d’autant plus déprimant que leurs occupants avaient entassé autour de chez eux tout un bric-à-brac de ferraille et d’objets de rebut. Dans l’obscurité, on se serait cru dans un scénario postapocalyptique, quand les moindres choses auraient acquis une valeur inestimable aux yeux des survivants.

			Les étroites lucarnes ménagées en haut des containers, près des portes, étaient masquées par des rideaux. Il n’y avait pas de fenêtres sur le côté. Les containers étaient presque tous éclairés, mais l’épais rideau de pluie absorbait une partie de la faible lumière. Les trois policiers voyaient à peine où ils marchaient. Les lampadaires de la rue la plus proche n’arrivaient pas jusque-là. Ils progressaient donc prudemment sur le sol inégal et pierreux. Ils craignaient de trébucher sur les objets de toutes sortes qui encombraient les abords des containers.

			Huldar fit un tour sur lui-même et contempla la zone désertée où battait autrefois le cœur de l’industrie de la pêche. Il y était venu avec son père, quand il était enfant, au cours d’un des rares voyages de la famille dans la capitale. Sa mère et ses cinq sœurs voulaient absolument découvrir le grand centre commercial de Kringlan, mais son père et lui avaient filé à l’anglaise et s’étaient rendus à Grandi. Son père avait une prédilection pour les lieux où la virilité s’exprimait le plus intensément. C’était peut-être pour compenser le fait que le féminin l’emportait sur le masculin, à la maison. À cette époque, Grandi était l’un de ces lieux, avec ses bateaux de pêche arrimés le long des pontons, ses montagnes de filets, ses tonneaux de plastique entassés partout. Quand ils étaient descendus de voiture, devant le café Kaffivagninn, son père s’était gonflé les poumons d’air marin en regardant autour de lui, le sourire aux lèvres.

			Il lui avait raconté l’histoire de Grandi devant une tasse de chocolat et des beignets. Huldar n’en avait retenu que quelques bribes. À l’origine, la presqu’île actuelle était un îlot. Peu après la Seconde Guerre mondiale, on y avait organisé une exposition d’animaux pour divertir les Islandais à l’occasion de la fête des Marins6. Il y avait même des singes, des otaries, un ours polaire. Évidemment, c’était avant la création de l’Autorité alimentaire et vétérinaire, qui veillait jalousement au bien-être animal. D’après son père, il avait été question de faire de cet îlot un espace public de loisir, mais le projet avait été abandonné au profit de l’industrie de la pêche, alors en pleine expansion, et d’un dépôt de pétrole. L’espace entre l’îlot et la ville avait été comblé. Des entrepôts, des bâtiments industriels et des réservoirs avaient poussé peu à peu. En dehors de ces derniers, il ne restait plus rien de cette époque révolue. On ne pouvait plus distinguer la frontière entre la terre et l’ancien îlot. Dans la rue voisine, la plupart des bâtiments dédiés à la pêche avaient été convertis en ateliers d’art, de mode, en boutiques de marchands de glace, de pâtisseries, de fromages. À ce train-là, l’ancien projet d’espace de loisir allait bientôt s’imposer de lui-même.

			Guðlaugur remonta la capuche de sa veste pour s’abriter de la pluie. Rafn fit de même, mais Huldar ne les imita pas. L’eau finissait toujours par s’infiltrer où elle voulait. Il chercha à tâtons son paquet de cigarettes dans sa poche. Une grosse goutte tomba sur son briquet à l’instant précis où il allait allumer sa cigarette. Le briquet ne voulut rien savoir. Huldar le remit dans sa poche et écrasa par terre la cigarette mouillée.

			— Est-ce qu’on frappe à toutes les portes ?

			— Non, à une seule. Rósa rend toujours visite à la même personne. À Binni Nœud-de-Cravate.

			— C’est parce qu’il ne quitte jamais sa cravate qu’on l’appelle comme ça ? s’étonna Huldar.

			Lui n’en portait jamais, sauf en cas de nécessité absolue, quand un de ses proches se mariait ou décédait, ou quand ses supérieurs l’obligeaient à porter l’uniforme de parade – mais on le plaçait rarement au premier rang les jours de cérémonie.

			— Non. Les autres le surnomment comme ça parce qu’avant, il portait tout le temps des costumes. Il bossait dans un bureau avant sa dégringolade. Je crois que Rósa connaît à peine les autres occupants des containers. Inutile de les déranger.

			Sa réponse réjouit les deux compères. Il pleuvait toujours autant. La perspective d’aller d’un container à l’autre discuter avec les gens, debout devant leur porte, ne les enthousiasmait pas. Personne ne les laisserait entrer, trempés comme ils l’étaient. Et puis ils étaient trop costauds, tous les trois. Si on les invitait à l’intérieur, il faudrait commencer par sortir une partie des meubles.

			Rafn longea deux containers avant de s’arrêter devant la porte violette du troisième. L’écho d’une bruyante conversation leur parvenait aux oreilles, mais le bruit provenait du container voisin. Huldar ne distinguait pas les paroles, mais il avait l’impression que le motif de la discorde n’était qu’un prétexte. La plupart du temps, les disputes de ce genre débutaient quand les parties prenantes étaient trop imbibées pour se rappeler le sujet de leur altercation, voire étaient capables de changer d’avis en cours de route.

			Rafn frappa à la porte violette, mais personne ne répondit. Il colla son oreille contre le métal froid. Huldar et Guðlaugur se tenaient cois. Rafn se redressa en faisant la grimace. Il n’y avait personne, ou bien l’occupant des lieux dormait profondément. Rafn frappa une seconde fois, sans plus de succès.

			— Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

			Huldar espérait que Rafn proposerait de leur offrir un café au commissariat. Mais son attente fut déçue.

			— Je vais demander au voisin s’il sait où se trouve Binni. Il est bien réveillé, lui.

			La dispute était terminée. L’occupant du container voisin et son visiteur braillaient à contretemps sur une musique qui devait sortir d’un poste de radio ou d’une chaîne. Huldar ne reconnut pas la chanson, mais elle n’était pas à son goût. Pas de riffs de guitare, une batterie quasi inexistante, et puis ça man­­quait de rythme. C’était geignard.

			Rafn dut frapper à coups répétés avant que quelqu’un ne réagisse et ne vienne ouvrir. L’homme paraissait avoir la soixantaine, mais il devait faire nettement plus vieux que son âge. Comme il était torse nu, il frappait par sa maigreur. Son jean sale flottait sur ses cuisses squelettiques. Dessous, il ne devait pas avoir de sous-vêtement. Comme il ne portait pas de chaussettes non plus, on voyait les traces de piqûres sur ses pieds. Il avait les joues creuses et les yeux enfoncés. Les articulations de ses doigts portaient des traces de sang. Ses bras livides et le dos de ses mains étaient couverts de piqûres, comme ses pieds. Certaines étaient gonflées et violettes, d’autres rouges, d’autres encore étaient rêches et blanches. Autour des poignets, il portait plusieurs bracelets en métal qui avaient tracé des raies noires sur la peau.

			— Waouh ! Vous êtes qui ?

			Rafn se présenta et annonça qu’il cherchait Binni. Binni Nœud-de-Cravate. Les yeux larmoyants de l’homme s’arrêtèrent successivement sur Rafn, Huldar et Guðlaugur, puis il reprit son manège dans l’autre sens.

			— Vous êtes combien ? Deux ou quatre ?

			— On est trois.

			— Waouh, man ! On dirait que vous êtes quatre ! Ou même cinq.

			À l’intérieur, le copain s’était remis à chanter. Huldar se retint de se couvrir les oreilles.

			— Tu sais si Binni est chez lui ou s’il est allé quelque part ?

			— Binni ? répéta-t-il, l’air de plus en plus hagard. Il n’est pas ici, ajouta-t-il en vacillant sur ses jambes.

			Il se tourna vers Huldar.

			— Dis, toi, tu n’aurais pas une clope ? – Visiblement il avait des restes de lucidité, puisqu’il avait réussi à deviner lequel des trois était le fumeur. – Ou quatre. Ou même cinq.

			Huldar tira une cigarette de sa poche avant de se raviser et de lui en tendre quatre. L’homme avait l’air aussi heureux que s’il lui avait donné tout le paquet. Il le remercia chaudement et en alluma une. Quand il aspira le poison, par suite d’un étrange phénomène de chimie organique, il retrouva un peu ses esprits. Il tenait mieux sur ses jambes, ses yeux restaient fixés plus de deux secondes sur le même point. Huldar en profita pour lui redemander où était passé Binni.

			— Binni ? Binni est chez lui. Binni est toujours chez lui. Il a la jambe cassée. Il ne peut aller nulle part.

			Puis il aspira une nouvelle bouffée de fumée et se mit à imiter gauchement un riff de guitare.

			— Mais tu as peut-être vu une fille ? Est-ce que tu aurais remarqué une ado dans les parages, récemment ? Elle s’ap­pelle Rósa. Cheveux foncés, petite, dans les un mètre soixante.

			— Une fille ? – L’homme se tut pour réfléchir. – Oui, il y avait une fille ici, tout à l’heure. Je lui ai demandé d’aller m’acheter du coca. Mais elle n’a pas voulu.

			Ils prirent congé. L’homme leur dit au revoir, remercia une nouvelle fois Huldar pour les cigarettes, et retourna faire la fête avec son invité.

			Avant de regagner le container de Binni, Rafn se précipita vers sa voiture et revint avec un flacon de spray nasal. Il voulait être prêt à toute éventualité, au cas où il le trouverait inconscient chez lui. Après avoir tambouriné un bon moment sans succès, ils essayèrent de regarder par les fenêtres, mais les vilains rideaux obstruaient la vue. Alors Rafn tourna la poignée, et la porte s’ouvrit vers l’extérieur.

			Ils hésitèrent quelques instants sur le seuil. Rafn appela Binni. Aucune réponse. Il essaya une seconde fois. Seul le silence lui répondit. Rafn se décida à entrer, pendant que Huldar et Guðlaugur attendaient dehors sous la pluie. Quand il réapparut, il était très pâle et tenait toujours son spray dans la main. Intact. Quand il eut passé la tête à l’intérieur, Huldar comprit qu’aucun antidote, aucun médicament, aucun médecin ne pourrait réanimer Binni.

			Ils appelèrent pour annoncer la découverte du cadavre et allèrent s’abriter dans la voiture en attendant du renfort. La totale. La police technique et scientifique, le légiste, le photographe et une escouade d’enquêteurs.

			D’après ce qu’ils avaient vu, il était impossible que Binni soit décédé de mort naturelle, ou des suites d’une overdose.

			
				
					5. Le premier week-end d’août. L’occasion de grands rassemblements de familles qui campent et font la fête en plein air.

				

				
					6. Fête annuelle en souvenir des deux guerres de la Morue contre les Britanniques, qui ont permis aux Islandais d’étendre leur zone de pêche (1958/1976).

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			12 – Nuit du jeudi

			 

			 

			À Grandi, il pleuvait sans discontinuer. Après avoir essayé tout ce qu’ils avaient sous la main pour se préserver de la pluie, les policiers avaient fini par renoncer à se protéger. Tous s’étaient résignés à être trempés jusqu’aux os. Cette étape franchie, on s’était mis au travail. Il y avait de quoi faire. Il fallait sécuriser la scène de crime, faire un examen préliminaire du corps, prendre des photos, relever les empreintes à l’intérieur du container, prélever sur le corps et dans son environnement des échantillons de tout ce qui pourrait aider les enquêteurs. Sans oublier la tâche qui s’avérait la plus ardue : recueillir le témoignage des occupants des containers voisins. On n’avait rien pu en tirer pour l’instant, car ils étaient soit défoncés soit en manque. C’était tout l’un ou tout l’autre.

			Huldar suivait des yeux le brancard sur lequel reposait le cadavre. On le transportait vers l’ambulance qui l’emmènerait à la morgue de l’Hôpital national. Le corps était couvert, mais le drap avait glissé quand les brancardiers s’étaient faufilés avec leur fardeau par l’ouverture du container. Ils n’avaient pu le remettre en place qu’une fois tirés d’embarras. La jambe qui, d’après le voisin de Binni, était cassée, avait été soignée sur place, avec les moyens du bord. Une taie d’oreiller, jolie mais sale, et un torchon à vaisselle avaient été entortillés autour d’un chausse-pied pour bien caler la jambe. L’ensemble avait été maintenu serré grâce à du ruban adhésif pour travaux de peinture. On ne connaîtrait jamais l’efficacité de ce bricolage “maison”.

			Huldar détourna la tête, il en avait déjà trop vu quand il était entré dans le container, sur les pas de Rafn. Pourtant il ne s’était pas attardé. En dehors du cadavre horriblement mutilé, il avait été frappé par le relatif confort du lieu, mis à part la table basse. Dessus, il y avait un cendrier plein à ras bord, des comprimés de toutes sortes, un garrot, une seringue, un briquet et du papier d’aluminium noirci. L’équipement typique du drogué. Cette panoplie détonnait dans l’intérieur de Binni. Les meubles venaient sûrement de la Croix-Rouge ; ils étaient vieux, rustiques, démodés, mais plutôt en bon état. Le type de mobilier dont les Islandais se débarrassaient quand ils rénovaient leur décoration intérieure. Une imposante étagère, trop encombrante dans un espace aussi réduit, hébergeait des livres de seconde main, des bibelots et des photos dans des cadres. Sans doute des membres de la famille de Binni. Des personnes qui, au même moment, se demandaient toujours, le cœur serré, ce qu’il était devenu. Ils seraient mieux préparés que la plupart des gens à l’annonce de sa mort. Tout le monde savait que les sans-abris ne faisaient pas de vieux os.

			Mais ils étaient rarement, sinon jamais, égorgés d’une oreille à l’autre. Huldar n’avait pas su immédiatement ce qu’il avait sous les yeux. Il avait pris l’entaille pour un sourire grimaçant, un large rictus.

			Erla s’approchait de lui d’un pas lourd. Il s’empressa d’étein­dre la cigarette qu’il avait enfin réussi à allumer. Elle n’était pas précisément de bonne humeur. On l’avait réveillée en pleine nuit et il pleuvait des cordes. Il en fallait moins que ça pour irriter les personnalités les plus enjouées. Il était préférable de ne pas la noyer dans un nuage de fumée.

			— Décidément, même quand je te confie une mission de routine, tu t’arranges pour foutre le bordel ! Je t’avais seulement demandé de pister une gamine en fuite !

			Des gouttes de pluie dégoulinaient de ses cheveux et glissaient une à une dans l’ouverture de son col. Apparemment, elle s’en fichait complètement.

			— Désolé, Erla, mais ça n’a rien à voir avec moi. Ce n’est pas moi qui l’ai tué, ce malheureux.

			Ce n’était pas en lui rappelant l’évidence qu’il allait la calmer.

			— Tu sais très bien ce que je veux dire. Comme si cette foutue enquête n’était pas assez compliquée comme ça ! Je me serais bien passée d’avoir un cadavre sur les bras, en plus du reste ! Qui est-ce qui va faire le boulot, à ton avis ? Ceux qui ont le plus de bouteille sont partis en vacances.

			Il y avait de quoi rire. Lui, Huldar, il ne faisait pas partie des officiers les plus expérimentés ? Mais il était trop las, il avait trop froid et il était trop mouillé pour répliquer.

			— Est-ce qu’on a trouvé l’arme du crime ? se contenta-t-il de lui demander.

			Sa question eut le mérite de l’empêcher de s’énerver inutilement contre Erla.

			— Non. Toujours pas. Va trouver quelque chose dans ce fou­­toir ! s’exclama-t-elle en désignant le bric-à-brac autour d’eux. On continue de chercher. Ce qui est sûr, c’est que le couteau n’appartenait pas à la victime, et qu’on ne l’a pas retrouvé dans ses affaires. J’attends les mandats de perquisition pour fouiller les autres containers, mais je ne crois pas qu’on trouvera le couteau chez les voisins. On est à deux pas de la mer, c’est pratique, on peut se débarrasser de tout ce qu’on veut. Mais je manque d’arguments pour qu’on m’accorde ces mandats. J’aurai de la chance si j’en obtiens un. Les quatre, je n’y crois pas.

			Huldar était du même avis. La justice serait accusée de s’en prendre à une population en grande difficulté. Il ne croyait pas non plus qu’ils obtiendraient tous les mandats. D’ailleurs, si un citoyen lambda était assassiné dans l’appartement d’un immeuble, jamais la justice n’autoriserait la police à perquisitionner tous les étages.

			— Et les voisins ? Tu as du nouveau ? Ils ont entendu quel­que chose ?

			— Non. Rien. Celui qui dort dans le premier container n’était pas en état de voir quoi que ce soit. Quant aux occupants des deux autres, ils disent qu’ils sont restés à l’intérieur. Quand ils ont envie de fumer, ils ne prennent pas la peine de sortir. Surtout qu’ils ne fument pas que du tabac. Ce n’est pas l’idéal, quand on veut des témoignages clairs et précis. Il faut qu’on les convoque au commissariat. On ne pourra pas y couper.

			— Tu veux tous les interroger ?

			— Non. Pas tous. Seulement deux. Les deux qui étaient ré­­veillés. Ils avaient chacun un invité, mais il y en avait un qui venait juste d’arriver. L’autre avait avalé des médicaments, il dormait sur le canapé de son copain. Du coup, je n’en convoquerai que deux. Les occupants habituels.

			— Sur quoi tu te bases pour les convoquer ? Tu as des soupçons ?

			Erla haussa les épaules.

			— Sur quoi je me base ? Sur le fait que demain ils ne se souviendront plus de rien. Même pas de notre visite. Je ne serais pas étonnée de les voir frapper à la porte de la victime pour lui demander du feu.

			Comme Huldar ne cherchait pas à lui dissimuler son indignation, elle continua de se justifier.

			— Réfléchis deux secondes ! Ils pourraient très bien être impliqués dans ce meurtre, ou leurs copains ! J’irais même jusqu’à dire que c’est probable. Ils s’en sont peut-être pris à Binni pour de la drogue ou pour une histoire de dette, réelle ou supposée.

			C’était possible. S’il avait de la drogue, Binni aurait pu refuser d’en céder à quelqu’un. Si le quelqu’un était en manque, il l’avait sans doute très mal pris.

			— Vous avez trouvé de la drogue chez lui ?

			— Du fentanyl, de l’oxycodone, de la Péthidine et du tramadol. Tout ce qui peut être importé illégalement dans le pays. Un reste d’eau-de-vie distillée “maison” dans une bouteille de deux litres de coca-cola. Et de la bière Elephant dans le réfrigérateur.

			— Ça signifie que le meurtrier de Binni ne s’intéressait pas à ses pilules !

			— Non. Sauf si le type a paniqué et oublié d’emporter son butin.

			Erla essuya sur son front une goutte d’eau qui allait lui couler dans l’œil.

			Au cours de sa carrière, Huldar avait approché trop de toxicomanes pour ignorer à quelles extrémités ils pouvaient être conduits. Un cadavre ne les aurait pas arrêtés. Si l’un d’eux avait tué Binni pour lui voler ses pilules, il aurait enjambé le mort, attrapé la pharmacie, et il aurait filé sans se poser de question. Les remords seraient venus après, il aurait pris encore plus de drogue, et ainsi de suite. Il aurait précipité sa descente aux enfers et fini par tomber à pic.

			— Ça te paraît crédible ? demanda-t-il.

			— Non. Pas vraiment, reconnut Erla.

			Contrairement à son habitude, elle n’insista pas.

			— Je retourne dans la voiture. Je vais regarder ce qu’on a sur les deux types qu’on vient d’interroger. Je suis pratiquement sûre qu’on en a déjà chopé un. Pour des faits de violence. Je l’ai déjà vu. C’est peut-être lui qui a agressé Binni. Il y avait du sang sur les jointures de ses doigts.

			Elle devait parler de celui qui leur avait ouvert quand ils avaient frappé à sa porte, Rafn, Guðlaugur et lui-même.

			— Comment il explique ça ?

			— Lui ? Il regardait ses doigts d’un air idiot, comme s’il les voyait pour la première fois depuis le jour de sa naissance. Il n’a pas été fichu de nous expliquer ses écorchures. En tout cas, c’est l’un des deux qu’on emmène au commissariat. Et pas seulement pour l’interroger. On va aussi lui faire des prélèvements. Avec un peu de chance, on trouvera des choses intéressantes sous ses ongles.

			— Tu penses qu’ils se sont battus ?

			Huldar n’avait remarqué aucun signe de lutte quand il avait jeté un coup d’œil dans le container. Il pensait que Binni avait été attaqué par surprise, à l’endroit où il était assis, sur le canapé en tissu à ramages. Même quand le combat était inégal, il y avait des signes de désordre sur la scène de crime. Surtout dans un espace aussi réduit.

			— J’en doute, mais il faut qu’on regarde ça de plus près. Demain, j’espère qu’on aura une vision plus claire du déroulement des faits. Cette putain de pluie m’empêche de réfléchir. J’ai l’impression qu’elle m’a noyé le cerveau.

			Huldar n’aurait pas dit mieux. En plus, il n’avait pas dormi, et il aurait peu de temps pour se reposer avant de retourner au commissariat. S’il se plaignait, Erla le libérerait, mais il voulait être là. Les auditions des ados allaient se poursuivre, et Freyja serait présente. Il ne voulait pas manquer cette chance. Il avait tout intérêt à continuer de travailler simultanément dans les deux services. Erla et Hafþór ne se concertaient pas. Ils se concentraient sur leur secteur de responsabilité. Ils ne maîtrisaient pas tout.

			— Et les taches de sang dans le container ? Quand on a découvert la scène de crime, on aurait dit qu’on avait branché un tuyau d’arrosage sur l’artère du pauvre Binni ! Est-ce que les voisins portaient des traces de sang ?

			— Non. Mais ils auraient pu se changer – ou éviter d’être éclaboussés en agressant Binni de dos et en faisant un pas en arrière après lui avoir tranché la gorge. Le sang a jailli vers l’avant. Pas vers l’arrière. On a trouvé deux traces de pas qui partent d’une flaque qu’on est en train de photographier et de mesurer. On mettra peut-être la main sur des chaussures dont les semelles seront ensanglantées. Enfin, si on obtient les mandats de perquisition.

			Huldar se souvenait que le voisin à qui il avait donné des cigarettes avait les pieds nus. C’était peut-être parce que ses chaussures et ses chaussettes étaient couvertes de sang.

			— Ces traces de pas, elles sont masculines ?

			— Une des deux seulement. L’autre est plus petite, ça pourrait être la trace d’un pied de femme, ou d’un ado. Les pas les plus grands vont de la flaque jusqu’aux équipements de cuisine et repartent vers la sortie. Dans la flaque elle-même, il n’y avait pas de trace. Les deux personnes ont probablement marché dedans quand elle était encore à l’état liquide. Ça signifie qu’elles étaient présentes au moment du meurtre, à moins qu’elles soient arrivées sur place peu de temps après. Éventuellement séparément.

			Des traces de petites chaussures. Huldar se rappela soudain pourquoi il était venu là, avant tous ces événements.

			— Est-ce que quelqu’un a parlé de Rósa ? On a discuté avec l’occupant du container voisin. Il nous a dit qu’il l’avait vue ici par le passé. C’était une amie de la victime, en quelque sorte. C’est pour ça qu’on est venus ici cette nuit.

			Guðlaugur et Rafn étaient partis, mais Huldar était resté. Il ne savait pas pourquoi. Sa présence n’était pas d’une grande utilité. Avec Rafn et Guðlaugur, ils avaient déjà rapporté tout ce qu’ils savaient. Mais il désirait avoir un tête-à-tête avec Erla, qui n’était pas encore arrivée quand ses deux collègues étaient partis. Jusque-là, elle ne lui avait pas laissé la moindre occasion de lui parler. Il avait donc fait les cent pas sous la pluie pendant qu’elle examinait les lieux et frappait aux portes des containers.

			— Les pieds les plus petits pourraient être les siens.

			Erla fronça les sourcils.

			— Quoi ? Elle était ici ce soir ? Tu rigoles ? La voilà témoin dans trois affaires différentes ?

			Huldar n’avait pas fait le rapprochement. Ce qu’il avait conclu des propos du voisin, c’était que Rósa était passée plus tôt dans la soirée. Mais son hypothèse ne reposait sur rien de tangible. La pluie lui embrouillait sérieusement les idées, à lui aussi. Il ne savait même pas à quelle heure Binni avait été tué ! Il était peut-être déjà mort quand Rósa était arrivée. Il espérait que non, dans l’intérêt de la jeune fille. Il espérait surtout que les traces de pas étaient celles d’une autre femme, ou d’un homme avec des petits pieds. Rósa avait déjà eu sa dose de malheur. C’était le mort de trop.

			— Erla, est-ce qu’on a une idée de l’heure de la mort ?

			— Hier soir, vers 23 heures. Ce n’est qu’une première estimation, basée sur la température du corps. J’ai demandé au médecin légiste si le test était fiable, vu l’état dans lequel Binni a dû mettre son foie, mais il ne m’a pas répondu. D’habitude, quand il se tait, c’est parce qu’on a dit une connerie. – Elle haussa les épaules. – En tout cas, ça veut dire qu’il est mort une heure avant votre passage. Vous n’avez vraiment rien remarqué de suspect ?

			Huldar secoua la tête.

			Ils suivirent des yeux un membre de la police scientifique qui sortait du container avec un carton plein d’objets. Huldar se demanda si les photos de famille figuraient dans le lot. Il tombait de fatigue.

			— Je crois que je vais y aller.

			Erla le foudroya du regard comme s’il avait commis une faute grave, alors qu’il avait seulement manifesté son désir de dormir un peu.

			— On n’a pas terminé.

			— Non, c’est vous qui n’avez pas terminé. Moi, je n’ai plus rien à faire ici. Et tu es bien entourée.

			Il évita de mentionner les heures de repos réglementaires auxquelles il avait droit. Se plaindre, ce n’était pas son genre.

			— Je vais annuler ton affectation provisoire au service des infractions sexuelles. Tu seras plus utile ici. On passera toute la zone au peigne fin quand il fera jour. Il y a un tel bordel que j’ai besoin de tout le monde.

			Elle tendit le bras vers une maison en bois d’aspect délabré, à petite distance. Autrefois, elle avait certainement belle allure, mais toutes les vitres étaient cassées et il y avait par endroits des brèches dans les murs. Le reste était couvert de graffitis. Les “artistes” eux-mêmes n’avaient pas jugé utile d’entretenir leur œuvre.

			— Il faut qu’on inspecte cette baraque. De fond en comble. Sois là à midi. Je préviendrai Hafþór qu’on a besoin de toi.

			Huldar ne protesta pas. À quoi bon ? Mais il se garda bien de lui dire qu’il assisterait quand même aux auditions avec les ados, comme prévu initialement. Ça ne l’empêcherait pas d’être de retour à Grandi pour midi. Si Erla était coincée là jusqu’au petit matin, il serait tard quand elle reviendrait sur place. Avec un peu de chance, elle n’y verrait que du feu. Il aurait trois ou quatre heures devant lui pour trouver le moyen d’inviter Freyja à dîner, moins le temps des auditions. Soit dix à quinze minutes. C’était court, mais amplement à sa portée.

			— Je serai là. Et Guðlaugur ?

			Erla réfléchit.

			— Lui, on va le laisser à la brigade des infractions sexuelles. Il faut absolument qu’on retrouve cette fille, et au plus vite. Je compte sur lui pour qu’ils mettent les bouchées doubles, avec Hafþór.

			— Au fait, tu as des nouvelles du drone sous-marin ?

			Huldar espérait secrètement que l’engin était toujours en panne. Il était prêt à surmonter sa fatigue s’il le fallait, mais retourner en mer, c’était hors de question.

			— Pas encore. On devrait pouvoir tenter une nouvelle expédition demain ou après-demain. Mais tu ne seras pas avec nous. J’ai d’autres projets pour toi.

			Huldar ne put s’empêcher de sourire.

			— Rien à dire ! C’est toi la patronne.

			Il fut interrompu par des cris et du tapage. Le bruit provenait du container où vivait le mélomane à moitié nu. Huldar et Erla tournèrent la tête à l’instant où deux policiers l’extrayaient de force de chez lui. Ils l’agrippaient chacun par un bras et le poussaient pour l’obliger à descendre les étroites marches de son palier. L’homme se débattait avec une telle énergie qu’ils avaient le plus grand mal à ne pas le lâcher. Il avait coincé entre ses lèvres une des cigarettes de Huldar. Ses efforts pour se libérer ne l’empêchaient pas de tirer bouffée sur bouffée. Mais vaincu par la force publique, il fut obligé de céder et ils le traînèrent en direction de la voiture, toujours pieds nus. Malgré la vanité de ses efforts, la zone fourmillant de policiers, il tenta encore plusieurs fois de leur échapper.

			Avant de s’en aller à son tour – d’une manière moins héroï­que –, Huldar jugea bon d’avertir Erla.

			— D’après ce qu’on nous a dit, Rósa est très douée pour se cacher. Elle disparaît pendant des jours et des jours. Tu risques de ne pas la voir de sitôt.

			Mais Erla ne voulut rien entendre.

			— Tu parles ! Tu crois vraiment que c’est difficile de trouver une gamine en fuite, à Reykjavík ? Si on fait ce qu’il faut, on la retrouvera. Mais je vais être très claire. Je crois qu’elle n’a rien à voir avec ce qui s’est passé ici. Ça serait totalement absurde. Elle ne peut pas être mêlée à trois affaires différentes. Trois affaires qui démarrent pratiquement en même temps, par-dessus le marché. Ça ne tient pas debout.

			— Sauf si elles sont liées.

			Il n’en avait aucune idée, mais les trois enquêtes ne faisaient que commencer.

			— Arrête de déconner. Je vois bien que tu es complètement crevé. Rentre chez toi, et rendez-vous demain à midi.

			Comme un autre officier de police retournait au commissariat, Huldar profita de la voiture. C’était celui qui avait été chargé des cartons contenant les objets personnels de Binni. Durant tout le trajet, il n’arrêta pas de se plaindre de l’état scandaleux de la zone autour des containers. À croire qu’il avait l’intention d’y construire un chalet de campagne. Huldar le laissa parler, il ne rêvait que de s’allonger dans des draps frais.

			Il récupéra sa voiture au commissariat. Quand il fut enfin chez lui, après avoir mâché un chewing-gum sans sucre au lieu de se laver les dents, après s’être déshabillé et s’être jeté sur son lit, il ne réussit pas à trouver le sommeil. Son cerveau épuisé refusait de se débrancher tant qu’il n’aurait pas trouvé le lien entre les trois affaires. Les ossements sous-marins, le pédophile de la Protection de l’enfance et maintenant l’assassinat d’un sans-abri. À force de tourner à vide, son cerveau finit par abandonner la partie. Huldar s’endormit profondément, sans avoir trouvé la solution.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			13 – Jeudi

			 

			 

			Freyja but une gorgée du café tiède et clair que lui avait apporté Huldar. Il l’avait délayé avec beaucoup de lait. Mais il s’était donné du mal, alors elle fit comme si de rien n’était. Il avait l’air épuisé. Ni rasé, ni coiffé, les cheveux hérissés comme s’il les avait séchés avec une serviette de bain. Les deux ados qu’ils avaient questionnés dans la matinée avaient eu l’air d’apprécier son look de loser, car c’était toujours à lui qu’ils s’étaient adressés. Ils s’étaient comportés comme si Hafþór et elle n’étaient pas là. Or c’était Hafþór qui était censé mener les auditions. Mais il connaissait assez bien son métier pour ne pas être affecté par la popularité de Huldar. L’important, c’était que les ados acceptent de répondre aux questions.

			La carte recensant les accidents de voiture avait été remplacée par une grande photo de la poignée de mains entre Reagan et Gorbatchev devant la maison Höfði. La vieille photo du sommet mondial de Reykjavík, en 1986, avait été sortie des oubliettes pour l’occasion, et on avait estimé qu’elle ferait l’affaire. Pour le reste, la pièce n’avait pas changé, si ce n’est qu’entretemps la plante verte avait perdu encore une feuille. À ce rythme-là, il ne resterait plus que la tige à la fin de la semaine.

			Comme la veille, les auditions n’avaient pas donné grand-chose. L’un des ados, qui avait visiblement consommé de la drogue, était extrêmement stressé. Il avait le regard fuyant et paraissait redouter que le sujet de l’audition ne soit qu’un prétexte pour le coincer pour usage ou même pour vente de stupéfiants. Mais ce n’était pas au programme. L’autre adolescent était plus détendu.

			Aucun n’avait quoi que ce soit à raconter à propos des abus sexuels sur lesquels la police enquêtait. Freyja commençait à avoir des doutes. L’expérience lui avait appris que les pédophiles ne se contentaient jamais d’une seule victime. Quand une proie leur échappait ou devenait trop âgée à leur goût, ils ne tardaient pas à la remplacer. Or le témoignage de ces jeunes n’allait pas dans ce sens. Mais ils n’avaient pas tous été entendus, loin de là. Si les premiers de la liste avaient été épargnés, c’était peut-être seulement une coïncidence. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de se poser des questions.

			Son souhait que les auditions aient lieu à la Maison des en­­fants, pour faciliter la parole des jeunes, avait fait l’objet d’un nouveau refus. La police ne voulait pas perdre de temps. Freyja se rendait compte qu’il serait inutile d’insister, mais ça lui coûtait d’y renoncer. Pendant ce temps-là, Reagan et Gorbatchev lui souriaient sur le mur.

			— Je dois avouer que je n’y comprends rien. Les garçons n’ont fait aucune déclaration qui aille dans le sens des accusations de Tristan, lâcha-t-elle soudain, coupant la parole à Huldar qui ouvrait la bouche au même instant.

			Huldar était un grand garçon. Il trouverait une autre occasion. Désappointé d’avoir été devancé, il réagit tout de même à ses doutes.

			— Tu crois qu’ils ne disent pas la vérité ? Qu’ils prennent le parti de ce type ?

			— Non. Dans l’ensemble, je trouve leur témoignage crédible. Je me rends bien compte qu’ils déforment un peu les choses à certains moments, mais en général ils me paraissent sincères. La question que je me pose, ce n’est pas celle-là. Je commence à me demander si ce n’est pas Tristan qui ne dit pas la vérité. Ça peut arriver. C’est très rare, mais c’est possible. À mon avis, on ferait mieux de rester vigilants.

			— Hum, marmonna Huldar, l’air sceptique. Tout le monde dit qu’il est très convaincant. Personne ne semble émettre de doutes sur ses déclarations.

			— Ce n’est qu’une éventualité. Le plus probable, c’est qu’il dit la vérité. Dans ce cas-là, on va finir par trouver des témoins. – Elle hésita un instant. – Si les abus ont réellement été commis, il vaut mieux que quelqu’un puisse le confirmer. Tu connais aussi bien que moi les conclusions des tribunaux dans les affaires comme celle-là, quand c’est parole contre parole entre l’accusé et sa victime.

			Huldar se contenta de hocher la tête. Puis il s’éclaircit le go­­sier.

			— Tu peux me dire quelle heure il est ?

			Freyja se pencha sur son portable.

			— 11 h 10. Déjà ! Dis donc, il ne faut pas traîner !

			Huldar n’aurait pas fait plus grise mine si elle l’avait en­­voyé chez le dentiste. Il n’aurait jamais aucune chance au poker.

			— Tu as fait la tournée des bars, hier soir ?

			— Non. Je travaillais. L’affaire qui fait la une des journaux, ce matin.

			— Oh !

			Freyja avait mis le turbo pour arriver à l’heure au commissariat après avoir levé, habillé et nourri Saga avant de la déposer à l’école, après avoir emmené le chien faire un tour et être passée sous la douche. L’actualité du jour n’avait pas trouvé place dans son programme déjà bien chargé.

			— Rien de grave ?

			— Si, au contraire, répondit Huldar en réfrénant un bâillement. Un meurtre. Horrible.

			— Est-ce qu’on a arrêté le meurtrier ?

			Freyja s’y connaissait. Quand un meurtre était commis la nuit, la plupart du temps l’enquête était bouclée avant les actualités du matin.

			— Non, dit-il en se levant et en vidant d’un trait le reste de sa tasse. Mais on va mettre la main sur le meurtrier. Tu peux en être sûre. C’est juste une question de temps.

			Freyja hocha la tête. Elle n’en doutait pas. Elle vida sa tasse à son tour, pour ne pas s’en encombrer en retournant dans la salle dédiée aux auditions.

			— À part ça, vous avez retrouvé Rósa ?

			— Tu as toujours un devoir de confidentialité ?

			Freyja hocha la tête.

			— Alors ça tombe bien que tu demandes de ses nouvelles. C’est la star du commissariat ! Elle est peut-être témoin dans l’affaire du meurtre d’hier soir. Incroyable mais vrai.

			— Quoi ? s’exclama Freyja, stupéfaite.

			— Oui. Une coïncidence extraordinaire. Mais c’est un peu trop pour moi !

			Huldar changea brusquement de visage et arbora un grand sourire.

			— Je ne peux rester que jusqu’à midi. Après, il faut que je rejoigne l’équipe, à cause de cette affaire de meurtre, justement. Normalement, cet après-midi, j’en saurai plus concernant Rósa. Du coup, ça te dirait que je t’invite à dîner ce soir ? Comme ça, je pourrai te dire où on en est. Peut-être qu’on l’aura retrouvée, à ce moment-là. Je suppose qu’on va te demander d’être là, quand on l’interrogera. Il est donc im­­portant que tu sois au courant de tout.

			L’offre était très alléchante. Freyja était impatiente d’avoir des nouvelles de Rósa et la perspective d’une soirée en compagnie de Huldar ne lui déplaisait pas autant qu’elle l’aurait cru. Soupçonnant aussitôt les raisons de ce changement, elle se récita mentalement les trois règles qu’elle s’était édictées. Mais pour cette fois, elle n’en avait pas besoin.

			— Je ne peux pas. Désolée. Je dois garder Saga.

			Le sourire de Huldar s’effaça en un éclair. Il avait de nouveau l’air exténué. La question était close. D’ailleurs, il était temps de reprendre les auditions.

			 

			*

			 

			Freyja gara sa voiture devant une entreprise de location de bicyclettes. Comme elle pouvait s’y attendre, il y avait beaucoup d’emplacements libres. Elle descendit de voiture et se dirigea vers l’est, dans la direction de la zone des containers, qui avait la faveur des médias depuis la découverte du meurtre dont Huldar lui avait parlé. Elle avait eu le temps de faire une pause pour s’intéresser à l’actualité du jour, et sa curiosité avait été éveillée. Comme l’école de Saga se trouvait à l’ouest de la capitale, non loin de la scène de crime, elle avait décidé d’en profiter pour se rendre sur place avant d’aller chercher la petite. Le détour ne la retarderait pas.

			La dernière audition prévue dans la journée avait été reportée. L’adolescent qui ne s’était pas présenté la veille leur avait fait faux bond pour la deuxième fois. Freyja avait donc bénéficié d’un moment de liberté imprévu. Elle était montée au troisième étage voir Huldar, mais on l’avait informée qu’Erla menait un interrogatoire en sa compagnie, et qu’il était inutile de patienter, parce que ça risquait d’être long.

			Elle n’avait rien à faire à la Maison des enfants, où aucun travail ne l’attendait. Rien non plus chez elle. Elle n’avait pas envie de faire les courses, encore moins de mener sa voiture au contrôle technique. Le choix était restreint. Alors pourquoi pas aller jusqu’à Grandi ?

			Elle passa devant les containers, qu’elle faillit manquer, mais son attention fut attirée par les policiers qui fouillaient la zone à l’aide de bâtons. Il y avait tellement de bazar qu’on se serait cru à l’entrée d’une déchetterie. Des voitures de police étaient stationnées sur le parking voisin. Le plus simple était de se garer à côté, mais Freyja ne voulait pas se faire remarquer. Elle n’avait pas envie qu’on lui demande ce qu’elle faisait là et qu’on l’oblige à s’en aller. Elle préférait se garer plus loin. Elle reviendrait à pied et se ferait passer pour une touriste.

			Elle descendit de voiture, heureuse que la pluie se soit arrêtée. Comme le ciel était enfin dégagé, le mont Esja était bien visible, ainsi qu’une armée de gigantesques réservoirs de pétrole blancs. Vus sous un autre angle, quand elle effectuait ses trajets journaliers, ils paraissaient nettement moins nombreux. Divers bâtiments témoignaient de la persistance de quelques activités industrielles, même si la rue la plus proche avait été annexée presque entièrement par des restaurants et des boutiques.

			Freyja s’intéressa aux containers. Il y en avait quatre. À première vue, ils ressemblaient à tous les containers maritimes. On en voyait beaucoup, dans le coin. Quand elle fut plus près, elle remarqua qu’ils se distinguaient par les couleurs variées de leurs portes, et par leur environnement immédiat. Des poubelles, des chaises, des matelas et tout un tas d’objets hétéroclites, ceux que les familles entreposent habituellement à l’intérieur de leur maison plutôt que devant leur porte. Un vrai vide-greniers, qui prouvait au moins que ces containers étaient en réalité des habitations.

			Les policiers ne prêtaient aucune attention à Freyja. Ils étaient trop occupés à prélever les objets les plus divers dans des caddies rangés côte à côte comme des voitures d’occasion. Ils les examinaient l’un après l’autre avant de les jeter à leurs pieds sans ménagement. Vu leur état, ils ne risquaient pas grand-chose, pourtant Freyja détourna les yeux. Des gens avaient trouvé ces objets à leur goût et s’étaient donné la peine de les ramasser. Des gens comme Binni. Mais il y avait peu de chance que sa famille ait envie de les récupérer. Personne ne regretterait leur perte.

			Mais qu’est-ce qu’une jeune fille de seize ans comme Rósa serait venue faire là ? Elle ne se droguait pas, et rien dans son dossier n’indiquait qu’elle buvait. Apparemment, elle était clean. Elle évitait les comportements excessifs, ce qui pouvait surprendre de la part de quelqu’un d’aussi bouillonnant intérieurement – l’alcool et la drogue étaient de puissants réconforts. D’après son dossier, elle était capable de disparaître pendant des jours. Elle avait peut-être seulement trouvé refuge à Grandi. Mais elle avait du bon sens ; elle s’était forcément rendu compte que cet endroit n’était pas sûr. L’été, elle devait préférer dormir à la belle étoile. Freyja ne se rappelait pas si Rósa fuguait davantage en été ou en hiver. L’hiver, c’était impossible, dans le froid et la tempête. Alors peut-être acceptait-elle l’hospitalité de quelqu’un qui vivait en marge de la société ? Le vieux canapé d’un sans-abri qui ne la dénonçait pas auprès des autorités ? L’explication était peut-être là. C’était sans doute le prix de sa liberté.

			Mais aucun de ces scénarios n’expliquait les lettres. Elles ne pouvaient pas être l’œuvre des occupants de ces containers. Quant à Rósa, si elle passait ses jours et ses nuits dans la rue, où se procurait-elle un ordinateur et une imprimante ? On en trouvait dans les halls des hôtels, mais une ado comme elle ne passait pas inaperçue. On la jetterait dehors.

			Une femme maigre vêtue d’une énorme doudoune surgit entre deux hautes piles de planches qui n’avaient rien à faire là. Il n’y avait aucun bâtiment en construction dans les parages. La femme tenait un misérable bouquet de fleurs. Elle se baissait pour le poser sur le sol, quand elle aperçut Freyja. Elle se redressa aussitôt, embarrassée. Son âge était difficile à déterminer. Ses cheveux fins étaient coupés court. Son visage décharné n’était pas fripé, mais de profondes rides marquaient sa bouche, son front et ses yeux. Au premier abord, ses joues colorées lui donnaient bonne mine, mais ce n’était que l’effet du blush qui les couvrait. Ses mains bleuâtres sortaient des manches usées de sa doudoune. Elles étaient parcourues de veines saillantes et les jointures de ses doigts étaient gonflées. Elle avait les mains d’un pensionnaire sur deux dans les maisons de retraite. Pourtant, cette femme ne faisait pas partie des seniors. Freyja devinait que la vie ne lui avait pas fait de cadeau.

			— Vous êtes de la police ?

			La voix était aussi rauque que si elle avait fumé cigarette sur cigarette, et avalé du sable dans l’intervalle.

			— Moi ? répondit Freyja en souriant. Non.

			— Vous travaillez là ? Elle désignait l’immeuble d’une maison d’édition.

			— Non. Non plus.

			— Alors, qu’est-ce que vous faites ici ?

			Freyja ne s’attendait pas à être interpelée d’une manière aussi directe.

			— Je suis à la recherche d’une ado. On m’a dit qu’elle vient ici de temps en temps.

			— C’est ta fille ? demanda la femme, d’une voix radoucie.

			— Non, nous ne sommes pas parentes.

			La femme hocha la tête.

			— Elle va peut-être revenir. La rue, ça n’est pas la joie.

			Freyja se dit qu’elle pouvait se permettre d’être aussi directe qu’elle. Ça ne la choquerait pas.

			— Et toi, alors ? C’est pour l’homme qui est mort que tu as apporté ces fleurs ?

			— Oui, répondit-elle, nullement gênée.

			Freyja croisait rarement des gens qui acceptaient qu’on les traite comme ils traitaient les autres.

			— Je connaissais bien Binni dans le temps. On a vécu les mêmes galères, ça nous a rapprochés. On se soutenait.

			La femme se détourna de Freyja pour regarder les containers.

			— Ça fait plusieurs années que j’en ai fini avec cette saleté. Lui non.

			— Je suis désolée, dit Freyja, faute de mieux. Tu venais souvent le voir, ici ?

			— Non, rarement. C’est drôlement difficile de rester sobre avec des gens qui ne boivent plus. Alors avec ceux qui continuent de boire…

			— Oui, c’est sûr.

			Freyja ne savait comment réagir. Elle n’avait jamais vécu ça. Elle buvait de l’alcool, le plus souvent modérément, occasionnellement beaucoup trop, mais quand elle le faisait, elle avait le bon sens de rentrer chez elle. En fait, ce n’était pas l’alcool qu’elle appréciait. C’était le sentiment de liberté qui allait de pair avec les effets désinhibants du vin. Le matin, elle n’avait pas plus envie de s’offrir un verre que de filer au saut du lit au centre de fitness. Quant aux drogues, elle n’y touchait jamais.

			— La fille que je recherche, tu ne l’aurais pas croisée, par hasard ? Elle s’appelle Rósa, elle a seize ans. Elle est petite, avec des cheveux sombres. Comme je te l’ai déjà dit, elle est venue ici à plusieurs reprises.

			La femme réfléchit quelques instants.

			— Je suis passée chez Binni, une fois, avec de quoi manger. Il était avec deux ados. Une fille et un garçon. Je ne me rappelle pas son nom, mais elle aurait très bien pu s’appeler Rósa. En tout cas, elle avait des cheveux foncés.

			— Ça fait longtemps ?

			— Non. Ça doit faire un an. Peut-être plus. Pas longtemps après que Binni s’est installé dans le container. Je m’en souviens, parce qu’il n’avait pas assez de chaises pour tout le monde. Le gamin a dû rester debout.

			— Ce garçon, tu sais qui c’est ?

			— Pas vraiment. Mais il était blond, une tête d’ange. Son nom n’allait pas dans le décor. Le genre qu’on trouve dans les histoires avec des héros, tu vois ce que je veux dire ? Un nom de prince. Comme Alexandre, mais ce n’était pas ça.

			— Ça ne serait pas Tristan ?

			Le chevalier tragique qui était tombé amoureux d’Isolde. Il avait bu un philtre d’amour, se rappelait Freyja. Les drogues du Moyen Âge étaient bien plus poétiques que celles du xxie siècle.

			— Oui. Je crois que c’est ça !

			— Tu sais pourquoi ils étaient venus voir Binni ?

			La femme se mit à réfléchir.

			— Non. Je ne me rappelle pas. Je ne peux même pas être sûre que c’étaient ceux que tu recherches. Peut-être qu’ils livraient de la drogue à Binni. Ils n’avaient pas des têtes de dealers, mais ça ne veut rien dire. C’est courant que des petits jeunes soient embauchés comme dealers ou comme livreurs. Elle jeta un regard triste sur le bouquet de fleurs.

			— Tu ne veux plus le déposer ?

			— Non. J’aime mieux pas. La police va l’embarquer. Elle va s’imaginer que mon bouquet a un lien avec le meurtre. Ils ont déjà mes empreintes digitales, alors je préfère éviter. Je ne veux pas être mêlée à tout ça. Les flics, j’en ai eu ma dose pour le restant de ma vie. Je croyais qu’ils étaient partis. Je n’aurais jamais cru qu’ils consacreraient autant de temps à un pauvre type comme Binni.

			— Toutes les victimes doivent être traitées de la même façon.

			— Tu peux compter dessus ! fit-elle en regardant Freyja d’un air apitoyé.

			Leur conversation touchait à son terme. Un des policiers commençait à s’intéresser à elles. Il tenait la base d’un téléphone gris qu’il avait pêché dans un caddie. Le combiné se balançait au bout de son fil pendant que l’homme les observait.

			— Tu veux que je te ramène quelque part ? Je suis garée là-bas, fit-elle en lui montrant du doigt l’entreprise de location de vélos.

			Elle voulait éviter d’avoir à se justifier devant les représentants de l’ordre. On ne lui avait pas donné pour mission de rechercher Rósa. On lui demandait seulement d’assister aux auditions et de veiller sur les ados. Rien de plus.

			La femme tourna la tête vers le policier, qui faisait déjà un pas dans leur direction.

			— Je veux bien, merci !

			Elles gagnèrent la voiture au pas de course. Freyja démarra à l’instant précis où le policier surgissait entre deux tas de planches. Elle espérait avoir suffisamment d’avance pour qu’il ne puisse pas relever son numéro d’immatriculation. En regardant dans le rétroviseur, elle vit qu’il ne prenait pas de notes. Il les regardait s’éloigner, le téléphone dans la main.

			 

			*

			 

			Le réfrigérateur était toujours aussi vide. Il avait même l’air plus vide que jamais.

			— Saga ! Des corn-flakes, ça te va pour le dîner ?

			Saga paraissait contente. Son éternel rictus en fer à cheval ne s’était pas accentué. En revanche, Mollý la regardait d’un air dégoûté. L’intérêt des deux était en jeu, car une bonne partie de la nourriture de la petite échouait sur le sol de la cuisine, où Mollý jouait parfaitement son rôle d’aspirateur.

			Freyja sortit la brique de lait et l’agita. À son grand soulagement, il en restait assez pour un bol de corn-flakes. Mais pas pour deux. Elle devait trouver autre chose à se mettre sous la dent. Peut-être une boîte de haricots blancs ? Son estomac émit quelques gargouillis en signe de protestation.

			La sonnette retentit. Le propriétaire de l’appartement avait opté pour une sonnerie de cloches qui aurait trouvé toute sa place dans une cathédrale, mais pas dans un intérieur aussi moderne. Quand Freyja l’avait entendue pour la première fois, après son déménagement, elle avait cru un instant que le pape en personne l’attendait derrière la porte d’entrée. Ce jour-là, c’était seulement sa bande de copines qui avait sonné. Elles n’avaient rien de commun avec Sa Sainteté.

			Cette fois encore, l’aspect du visiteur aurait détonné parmi les dignitaires de la cour du Vatican. Sur l’écran de l’interphone, Huldar lui souriait. Il brandit devant la caméra un gros sac de fast-food et un menu enfant dans sa boîte en carton multicolore. Il ne lui en fallait pas plus pour la convaincre de lui ouvrir.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			14 – Jeudi

			 

			 

			La table de la cuisine était jonchée d’emballages. Freyja avait un peu honte d’avoir dévoré son menu avec autant d’avidité. Quant à Huldar, il avait fait honneur au repas. Après avoir engouffré le plus gros des frites et deux hamburgers, il avait attaqué le troisième, dont Freyja n’avait pas voulu. Elle n’avait plus faim. La seule à se comporter comme un diplomate étranger dans un dîner officiel, c’était Saga. Elle attrapait ses petits morceaux de nuggets un par un et trempait ses frites dans le ketchup, le petit doigt en air. Elle n’avait repris ses mauvaises habitudes qu’une fois rassasiée, quand elle avait balancé le reste dans la gueule grande ouverte de Mollý.

			La question du repas était réglée, mais Freyja était dans ses petits souliers. En laissant entrer Huldar, elle avait invité un flic dans l’appartement d’un truand qui avait nécessairement payé son mobilier design avec de l’argent sale. Elle se doutait que ce n’était pas Huldar qui lui causerait des ennuis, mais la situation n’en était pas moins stressante. Quand il était entré, après l’avoir félicitée d’avoir trouvé un aussi somptueux appartement, il lui avait demandé qui en était le propriétaire. Freyja avait esquivé la question en répondant que c’était un ami de Baldur. Elle s’était bien gardée d’expliquer pourquoi il ne l’occupait pas. Huldar n’ayant pas insisté, elle s’était un peu détendue. Restait le python. Chaque fois qu’elle pensait au maudit animal, elle ne pouvait s’empêcher de jeter un coup d’œil sur la porte derrière laquelle il était enfermé.

			— Qu’est-ce qu’il y a dans cette pièce ? demanda Huldar en désignant la porte.

			Freyja rougit. Son petit manège ne lui avait pas échappé.

			— C’est le garde-meubles du propriétaire. Je n’y entre jamais. D’ailleurs, la porte est fermée à clé.

			Là-dessus, Saga tendit son index potelé vers ladite porte en écartant les lèvres pour faire “sssssssss”. Freyja regretta de lui avoir appris à faire le serpent, un jour qu’elles feuilletaient ensemble un livre sur la faune sauvage. Elle rougit encore plus et se mit à débarrasser la table avec frénésie.

			— Tu n’es pas curieuse ! renchérit Huldar, les yeux toujours fixés sur la porte.

			— Non, ça ne m’intéresse pas de fouiller dans les affaires des autres.

			— Je comprends, fit Huldar en souriant sans lâcher la porte des yeux.

			Freyja s’attendait à le voir se lever, coller une oreille contre la porte et l’ouvrir à l’aide d’un passe-partout de la police. Pour faire diversion, elle lui posa la première question qui lui passait par la tête. Celle qu’elle s’était posée quand elle l’avait reconnu sur l’écran de l’interphone – mais qu’elle avait aussitôt oubliée quand il avait brandi le sac de hamburgers.

			— Comment tu as fait pour trouver où j’habite ?

			Sa nouvelle adresse n’était enregistrée nulle part. Le contrat de location n’existait pas sur le papier, il était purement virtuel. Le copain de Baldur lui avait fait “tope là”. Et l’affaire avait été conclue. Ça lui avait suffi.

			— Je suis flic ! lança-t-il en faisant un clin d’œil complice à Saga, qui tenta de l’imiter, mais elle fermait les deux yeux en même temps. Je peux pister n’importe qui.

			— Ah oui ? Et Rósa, alors ? répliqua Freyja du tac au tac, en se levant pour aller jeter les emballages à la poubelle.

			— N’importe qui sauf elle, corrigea Huldar sans paraître contrarié. Mais on va la trouver. Guðlaugur fait partie de l’équipe chargée de cette mission. Il m’a promis de m’appeler s’ils la retrouvent dans la soirée ou dans la nuit. Quelle que soit l’heure. C’est devenu extrêmement important.

			— Alors tu n’as rien de nouveau ?

			— Non. Pas vraiment. L’enquête sur le meurtre de Grandi en est à ses débuts. À ce stade, on collecte les informations, les indices, les témoignages. J’espère qu’on y verra plus clair demain matin.

			— Vous n’avez pas encore de suspect ?

			— Non, toujours pas. On a relevé des traces de sang sur la semelle d’un des voisins. Les analyses ont confirmé que c’est bien celui de la victime. On a interrogé le voisin, il a été placé en garde à vue, mais je ne pense pas qu’il soit le meurtrier. Il y a trop de choses qui ne collent pas. En même temps, je suis pratiquement sûr que c’est quelqu’un de l’entourage de la victime qui a fait le coup. Quelqu’un qui était sous l’emprise de la drogue ou de l’alcool. Autrement, je ne vois pas qui aurait pu s’en prendre à ce malheureux. Peut-être qu’on finira par avoir la preuve que c’est bien le voisin. En tout cas, je suis persuadé que c’est le genre de meurtre minable qui arrive par hasard. Sans aucune préméditation.

			— Tu crois vraiment que cette affaire n’est pas plus compliquée que ça ?

			— Non, selon toute vraisemblance.

			Huldar se leva pour extraire Saga de la chaise haute d’où elle lui tendait les bras. La gestuelle des enfants était toujours facile à interpréter. Puis il se rassit, la petite sur les genoux. Apparemment satisfaite, elle entreprit de déboutonner la chemise de Huldar. Elle s’y prenait si maladroitement qu’elle n’obtint aucun résultat, hormis d’avoir réussi à la tacher avec du ketchup. Mais Huldar ne se plaignit pas. Il devait avoir l’habitude. Le métier de flic devait être particulièrement salissant.

			— Peut-être qu’on ne saura jamais ce qui s’est passé exactement. Mais je suis prêt à parier qu’on mettra la main sur le coupable.

			Freyja lui raconta sa rencontre avec la femme au bouquet, à Grandi. Elle l’avait déposée place de Lækjartorg, où elle avait l’intention de prendre le bus pour rentrer chez elle. Freyja ne lui avait pas demandé son adresse. Elle la lui aurait donnée d’elle-même si elle l’avait voulu. Elles n’avaient pas échangé leurs noms. Comme il y avait peu de chances que leurs routes se croisent de nouveau, Freyja n’avait aucune raison de faire du sentiment après leur brève rencontre. Pourtant, même si elle ne savait rien de cette femme, elle lui souhaitait sincèrement de ne pas replonger dans l’alcool.

			— D’après ce qu’elle m’a dit, elle a rencontré Tristan et Rósa – je pense que c’était bien elle – quand elle a rendu visite à Binni, il y a à peu près un an. Elle ne sait pas pourquoi ils étaient venus le voir. Elle suppose qu’ils dealent, mais j’en doute. D’après son dossier, on n’a jamais trouvé la moindre trace de drogue dans ses analyses de sang. Mais ça ne veut peut-être rien dire. Elle aurait pu accepter de faire ça pour avoir un peu d’argent. Ou elle avait seulement accompagné le garçon, ce Tristan. Est-ce que tu sais s’il a été mêlé à des histoires de drogue ? Dans son dossier, je n’ai rien trouvé non plus.

			Huldar pinça le nez de Saga, qui parut ravie.

			— Non. À ma connaissance, il n’en consommait pas. D’après ce qu’on m’a dit, il n’avait pas de contacts avec des dealers. Mais je ne suis pas spécialisé dans les affaires de drogue. Il doit être entendu dans la semaine. Ça vaudrait le coup que j’obtienne l’autorisation d’assister à l’audition, vu qu’il a un lien avec la victime. Je peux au moins poser la question.

			— Quoi qu’il en soit, moi j’y serai.

			Freyja alla chercher un torchon propre et le passa sous le robinet. Elle revint nettoyer les doigts de la petite fille, qui protesta en gigotant dans tous les sens. Pour qu’elle ne glisse pas de ses genoux, Huldar dut renforcer sa prise, obligeant Freyja à se pencher sur lui. Dans la mêlée, à son corps défendant, elle eut un flash, un souvenir de l’unique nuit qu’elle avait passée avec Huldar, autrefois. Elle se redressa en rougissant et lâcha les doigts de Saga sans terminer sa tâche. Les prouesses sexuelles du policier n’étaient que le résultat d’une pratique intensive avec toutes les femmes qui étaient d’accord. Cette réflexion lui remit les idées en place. Mais pas complètement.

			— Tu as oublié deux doigts.

			Huldar tendit la main pour lui prendre le torchon et termina le travail. Saga, la petite traîtresse, se laissa faire sans rechigner.

			Freyja se détourna pour que Huldar ne voie pas son rougissement. Elle se mit à nettoyer l’évier, pourtant brillant comme au premier jour. Le propriétaire de l’appartement l’utilisait rarement. Il devait prendre ses repas à l’extérieur ou acheter des plats tout prêts et de la vaisselle jetable. Les placards de la cuisine étaient pratiquement vides quand Freyja avait emménagé. Elle n’y avait trouvé que des verres à vin, une tasse à café et deux fourchettes. Désormais, ils débordaient de vaisselle et d’ustensiles de cuisine. Elle en avait rempli un caddie lors d’une séance de shopping express dans le dédale des rayons de l’unique magasin Ikea du pays. Les articles ménagers de la marque n’avaient pas la même classe que les meubles design, mais ils étaient bien utiles.

			Quand elle estima avoir retrouvé son teint habituel, elle revint vers la table.

			— J’ai beau y réfléchir, il y a une chose qui m’échappe.

			— Seulement une ? Tu as de la veine. Moi, c’est pratiquement tout qui m’échappe, dans cette histoire. Non, je dirais plutôt, dans ces histoires.

			Freyja poursuivit sur sa lancée sans tenir compte de ce qu’il venait de dire.

			— Si Rósa n’a pas rendu visite à Binni pour de la drogue, alors pourquoi elle est allée le voir ? Et pas seulement une fois, mais plusieurs ! Ça ne colle absolument pas avec ce que j’ai lu dans son dossier ! Je suppose que tu as visité la zone des containers ?

			Huldar hocha la tête et laissa Freyja continuer.

			— Ce n’est pas vraiment l’endroit idéal pour des ados qui n’ont aucune addiction.

			— Non, je ne peux qu’être d’accord avec toi.

			Il pinça le nez de Saga une deuxième fois, avant de lui souffler sur le museau. La petite avait l’air au paradis.

			— N’empêche, elle le fréquentait, reprit-il. Il y a donc forcément quelque chose qui la pousse à aller le voir, même si on ne sait pas ce que c’est.

			Freyja garda le silence. Elle cherchait ce qui avait attiré Rósa jusque chez Binni. Mais c’était aussi absurde que de chercher de la poésie dans les règles de confidentialité des sites Internet. Elle avait beau se creuser la cervelle, aucune explication rationnelle ne lui venait à l’esprit. Pratiquement aucune.

			— Est-ce que Binni pourrait être un membre de sa famille ? Si c’est le cas, elle cherchait peut-être à entretenir ce lien. Les gens pardonnent bien des choses à leurs proches.

			Les liens d’amitié ou d’admiration pouvaient être remis en cause par des comportements difficiles à accepter. Mais les choses se passaient différemment à l’intérieur de la famille, même si on ne la choisissait pas. Les liens demeuraient les plus forts.

			— S’ils avaient un lien de parenté, je le saurais déjà. À moins que ce soient des parents très éloignés. Enfin, c’est ce que je crois, ajouta-t-il, après un instant d’hésitation. Mais il n’est pas impossible qu’on ait limité le cercle de nos recherches aux parents les plus proches, ceux à qui on devait annoncer la mort de Binni. Donc en fait, je n’en sais rien, finalement.

			— En dehors de ça, qu’est-ce que tu sais de la vie de cet homme ? Il y a peut-être un lien à trouver, en cherchant bien. Ils avaient peut-être des activités, des loisirs, des passions en commun, je ne sais pas moi ?

			— Sa vie ? Ce n’est pas un secret. Sa biographie sera publiée dans les articles nécrologiques, le jour de son enterrement. Évidemment, on n’en aura qu’une version édulcorée, il faudra savoir lire entre les lignes, mais tout ça sera accessible dans les journaux.

			— Huldar ! Tu sais parfaitement que je dois respecter un strict devoir de confidentialité, s’insurgea-t-elle. J’aimerais bien ne pas être obligée de te le répéter chaque fois que je te demande quelque chose ! Et c’est valable pour tout ce qui concerne les enquêtes, à partir du moment où je suis censée assister la police !

			Huldar n’avait pas apprécié la mise au point. Il fronçait les sourcils et faisait une vilaine moue.

			— Même en dehors des réunions de travail ? répliqua-t-il.

			Freyja soupira silencieusement. L’alternative était simple : soit elle le blessait encore davantage en lui rétorquant qu’à ses yeux ils étaient bien en réunion de travail, soit elle temporisait. Elle décida de temporiser.

			— Oui, Huldar. Même si tu es ici en… invité.

			Elle insista sur le dernier mot. Elle voulait lui faire comprendre que sa visite n’avait rien d’un rendez-vous amoureux. Ni pour elle, ni pour lui. Elle était toujours aussi déterminée à se tenir à distance des hommes. Elle voulait respecter la période d’abstinence qu’elle s’était imposée. Elle expirerait dans un peu plus d’une semaine. Il était hors de question qu’elle y renonce pour les beaux yeux de Huldar.

			Il retrouva son sourire. Il lui exposa dans les grandes lignes la biographie de la victime. Binni avait quarante-six ans au moment de sa mort. Il était né dans le Nord, à Húsavík, où il avait grandi. À l’adolescence, il avait suivi sa famille à Reykjavík. Il était entré au lycée, puis à l’université. Il avait fait des études de commerce et avait passé le diplôme de comptable. Ensuite, il avait été embauché dans une grande entreprise de transport maritime. Il s’était marié, le couple avait eu rapidement deux enfants. Tout allait bien. En apparence, rien ne laissait présager qu’il courait au désastre, mais il allait droit dans le mur. Au début, il ne buvait qu’à l’occasion, les jours de fête, mais son alcoolisme s’était aggravé au fil du temps, au point que Binni avait fini par carburer à l’alcool comme une voiture à l’essence. Il avait fait deux cures de désintoxication. Leur effet n’avait pas dépassé la durée du trajet entre le centre thérapeutique et le magasin d’État qui avait le monopole de la vente d’alcool. Après avoir perdu son travail à cause de son addiction, il avait définitivement plongé. Il vivait dans la rue depuis dix ans et n’avait jamais remis les pieds chez lui. Il avait abandonné sa femme et ses deux enfants. Ses liens avec eux n’avaient pas résisté à l’alcool. Dans la rue, il pouvait boire sans remords, sans être accablé de reproches ni exhorté à se soigner. Il était libre dans ses chaînes. Comme on pouvait s’y attendre, ses relations avec sa famille s’étaient de plus en plus espacées. Sa situation s’était encore aggravée quand la drogue s’était combinée à l’alcool. Il était au fond du trou. À première vue, rien dans cette biographie succincte ne reliait Binni à Rósa. Rien, en dehors du désir de s’échapper. Mais elle n’avait besoin de personne pour la conseiller dans ce domaine. Elle avait toutes les capacités.

			Huldar manifestait des signes d’impatience. Il fixait des yeux, derrière la cuisine ouverte, la porte qui donnait sur le balcon, à l’autre bout du séjour. Freyja comprit ce qui n’allait pas.

			— Tu peux aller fumer sur le balcon, si tu veux. Je crois qu’il y a une chaise.

			Ce balcon, elle ne l’utilisait pas. La météo ne l’y avait pas encouragée depuis qu’elle s’était installée dans l’appartement. Le vent y soufflait perpétuellement. La fumée ne dérangerait pas les voisins.

			— Prends cette canette, elle te servira de cendrier.

			Le visage de Huldar exprimait un tel bonheur qu’on aurait cru qu’il venait de trouver ses cadeaux sous le sapin. Freyja l’avait seulement autorisé à fumer. Elle enleva Saga des genoux de Huldar, qui se hâta vers le fond de la pièce. Dès que la petite fut libre de ses mouvements, elle se précipita vers la porte-fenêtre qui donnait sur le balcon. Elle colla son visage contre la vitre. Mollý l’avait suivie fidèlement. Toutes deux virent Huldar s’accouder sur la balustrade et fumer avec avidité. Saga essaya de l’imiter. Elle portait les doigts à ses lèvres et soufflait. Si un jour elle se mettait à fumer à son tour, ce serait la faute de Huldar. Même chose pour la chienne.

			Alors qu’il n’avait pas terminé sa cigarette, Freyja le vit sortir son portable de sa poche et le coller à son oreille. Il écoutait, répondait brièvement, écoutait, et ainsi de suite. À travers le triple vitrage qui étouffait les sons de la rue, Freyja avait l’impression de regarder la télévision sans le son. Pour compenser, elle s’amusa à deviner l’objet de l’appel en observant les mimiques du policier. Comme il était à la fois détendu et sérieux, elle en conclut qu’il discutait d’un sujet grave avec quelqu’un de familier. Sa petite amie du moment, peut-être ? Elle lui avait préparé un dîner en amoureux et il n’arrivait pas ? Ça serait bien son genre. Non, ce n’était pas ça, il n’avait pas l’air de baratiner quelqu’un. Peut-être qu’il discutait du dernier match de foot avec un copain supporter de l’équipe nationale ? Non, ça ne pouvait être qu’un appel professionnel.

			Quand il rentra dans le séjour, il dégageait une forte odeur de fumée. Ni Saga ni Mollý ne s’en offusquèrent, bien au contraire. Elles l’accueillirent comme le fils prodigue. Il leur tapota la tête en veillant à ne pas trébucher tandis qu’elles couraient dans ses jambes.

			Freyja grillait d’envie de l’interroger sur son appel téléphonique, mais elle ne se sentait pas en droit de le faire. Ils n’étaient pas assez proches pour qu’elle se permette une telle chose. D’ailleurs, elle s’en fichait. Sauf s’il avait été question de Rósa.

			— Je dois partir. Désolé. Le travail, dit-il en esquissant un timide sourire.

			Il n’ajouta rien de plus.

			— Est-ce qu’il y a un rapport avec Rósa ? On l’a retrouvée ?

			— Non. On ne l’a pas retrouvée.

			Il n’avait répondu qu’à la deuxième question. Il ne lui laissa pas le temps de répéter la première. Il attrapa sa veste sur le dossier de sa chaise et se dirigea vers la porte, l’air gêné, comme ça arrive souvent quand on doit s’en aller sans prévenir. On a envie de dire quelque chose d’intelligent, mais on rate immanquablement sa sortie. Freyja n’aurait pas fait mieux que lui, mais elle eut la présence d’esprit de le remercier pour le repas. Saga, qui n’éprouvait aucune gêne, fêta le départ de son grand ami en lui jetant un cube Duplo jaune dans les mollets. Huldar, qui en avait vu d’autres, fit comme si de rien n’était. Mais le geste de la petite avait détendu l’atmosphère. Il dit au revoir à Freyja, se dirigea vers la porte et disparut.

			Il la laissait dans le noir total. Qu’était-il advenu de Rósa ?
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			Dans sa cellule, le détenu était si mal en point que le policier de garde avait jugé indispensable de le faire transporter à l’hôpital. À force de fréquenter des toxicomanes, il connaissait parfaitement les signes de l’apparition d’un état de manque. D’après lui, le prisonnier, un dénommé Týr, risquait de mourir faute de soins. Comme les décès de prisonniers dans leur cellule étaient particulièrement mal vus, il avait été entendu.

			Pourquoi Erla avait-elle chargé Huldar d’emmener le malade à l’hôpital, c’était un mystère. Comme d’habitude, il n’avait pas protesté, mais il se demandait si elle n’avait pas deviné qu’il s’était invité chez Freyja. Quoi qu’il en soit, si elle voulait lui gâcher la soirée, c’était réussi.

			Huldar ferma la petite trappe sur la porte de la cellule.

			— Ça fait combien de temps qu’il est dans cet état-là ?

			— Les premiers symptômes se sont manifestés à midi, pendant qu’on l’interrogeait. Mais son état s’est beaucoup aggravé ces deux dernières heures.

			Le geôlier tendit la main vers le verrou pour ouvrir la cellule.

			— Le problème, c’est que je ne sais pas ce qu’il a pris. Si c’est des opioïdes, il ne devrait pas être en danger de mort, mais si c’est de l’alcool ou d’autres stupéfiants, les complications pourraient lui être fatales. Et s’il a fait des mélanges, je ne te fais pas un dessin. À l’Hôpital national, ils savent ce qu’il faut faire. Si j’ai bien compris, il y a peu de chances que Týr soit impliqué dans le meurtre.

			Huldar hocha la tête. Il avait parcouru le procès-verbal de son interrogatoire. Quand Týr avait appris que le sang prélevé sous ses plantes de pied était celui de la victime, il avait réussi à réveiller quelques bribes de souvenirs dans son cerveau embrumé. Il s’était bien rendu chez Binni ce soir-là, il voulait lui emprunter du coca. Quand l’enquêteur lui avait demandé si ce n’était pas plutôt de la coke, il s’était vivement récrié. Il avait expliqué qu’il mélangeait le coca avec son alcool.

			Comme Binni n’avait pas répondu quand il lui avait demandé le coca, il était allé se servir tout seul dans le réfrigérateur. Apparemment, il n’avait pas remarqué que son copain gisait mort sur le canapé. Il s’était justifié en déclarant qu’il avait perdu ses lunettes des années plus tôt et qu’il ne s’en était jamais procuré de nouvelles. Un examen des yeux avait confirmé que sa vision était catastrophique. Il était donc possible qu’il n’ait pas remarqué la blessure de Binni.

			Les empreintes relevées sur les lieux corroboraient le témoignage de Týr. Quelqu’un avait marché dans les flaques de sang en se dirigeant vers le réfrigérateur. Il ne s’était pas approché du canapé au passage. L’invité de Týr avait confirmé sa version. Il se rappelait qu’il s’était absenté quelques instants pour aller chercher des canettes de coca. Pris séparément, les témoignages des deux copains manquaient de solidité, mais quand on additionnait les deux, ils étaient relativement crédibles. Les deux canettes récupérées dans le container de Týr confirmaient leurs déclarations. Leurs empreintes étaient dessus. On en avait découvert trois de la même marque dans le réfrigérateur de la victime. Dans le container de Týr, on n’avait trouvé ni arme tachée de sang, ni couteau qu’il aurait pu nettoyer. Après avoir lu le procès-verbal, Huldar était pratiquement convaincu que le prisonnier n’avait pas pris part au meurtre. Un élément supplémentaire jouait en sa faveur. Chez la victime, les comprimés étaient répandus sur la table basse. Il n’y avait qu’à se servir. Or on n’en avait trouvé aucun chez Týr. Au bout du compte, comme il n’avait pris que deux canettes chez Binni, Týr n’était pas très convaincant dans le rôle du toxicomane en manque prêt à tout pour avoir sa drogue.

			Týr avait l’esprit trop embrouillé pour se rappeler à quelle heure il avait aperçu Rósa. On n’avait réussi à lui arracher qu’une seule information : il l’avait vue dehors avant le moment où il était ressorti pour aller chercher le coca chez Binni. D’après lui, il ne s’était pas écoulé beaucoup de temps entre les deux événements, mais quand on insistait pour qu’il soit plus précis, il disait n’importe quoi. Il pensait avoir attendu un quart d’heure. Ou une demi-heure. Mais c’était peut-être une heure. Son témoignage ne valait rien. Il ne permettait ni d’affirmer ni d’exclure que Rósa ait été dans la zone au moment du meurtre. La recherche de la jeune fille était plus que jamais la priorité numéro un. Mais, priorité ou pas, elle était toujours introuvable.

			Huldar s’était préparé à l’odeur, avant qu’on lui ouvre la porte. Le prisonnier était couché sur une banquette, près d’un seau hygiénique dont il avait fait grand usage. Quoique préparé à ce qui l’attendait, Huldar plaqua instinctivement son bras sur son nez et sa bouche.

			— Je vais mourir, marmonna le prisonnier.

			Il était couché en position fœtale, il fermait les yeux, mais il était réveillé. Il se souleva sur un coude.

			— J’ai besoin d’aide, ajouta-t-il en fixant sur Huldar des yeux injectés de sang mais emplis d’espoir. Toi, je te connais ! Hein ? Il faut que tu m’aides. Tu n’as rien pour moi ?

			— Vous vous connaissez ? s’exclama le policier, étonné.

			— Non, on ne peut pas dire ça. On s’est vus quand le corps de la victime a été découvert.

			Huldar se tourna vers le détenu.

			— Je vais t’emmener à l’hôpital. Là-bas, tu trouveras de l’aide et ça ira mieux.

			— L’hôpital ? geignit-il d’une voix encore plus éraillée que le soir de son arrestation. Je n’en ai rien à foutre, moi, de l’hôpital ! Ce n’est pas de ça que j’ai besoin pour aller mieux. Tu n’as rien pour moi ? N’importe quoi ? Quelque chose que tu as confisqué ?

			— Non, on n’a rien.

			Huldar n’avait aucune envie de pénétrer dans la cellule. Il se raccrochait à l’espoir que le prisonnier serait capable de se lever et de sortir tout seul.

			— Viens ! Tu vas prendre l’air. Je conduirai avec les vitres ouvertes. Regarde ! J’ai une boisson énergisante pour toi.

			Il lui montra la canette par l’ouverture de la porte. Par chance, l’astuce fonctionna.

			Týr se leva péniblement, mais il trébucha, se prit la tête dans les mains et se rassit. Il fit une seconde tentative, réussie, cette fois. Huldar commençait à le prendre en pitié. Il n’avait aucune expérience des effets du sevrage, même s’il était un expert en gueule de bois. D’après les connaisseurs, pour avoir une idée de la chose, il fallait imaginer la méga-cuite qui résulterait de l’absorption d’un tonneau de bière qui aurait été brassée dans les déchets radioactifs d’une centrale nucléaire.

			— Bois ça, tu te sentiras tout de suite mieux.

			Il lui ouvrit la canette et la lui tendit. Le pauvre aurait été incapable de soulever un timbre-poste.

			— Beurk ! lâcha Týr, que le traitement prescrit par Huldar ne tentait visiblement pas.

			Il accepta quand même le médicament et vida la canette d’un trait. Il se raidit, comme s’il allait vomir. Mais ce n’était qu’une fausse alerte. On avait frôlé la catastrophe.

			— Est-ce que tu as un anorak ou un autre vêtement chaud pour le couvrir ?

			La question s’adressait au policier. Týr portait le même jean sale qu’au moment de son arrestation. On lui avait fourni un tee-shirt à manches courtes bien trop grand pour son torse squelettique. La police entreposait quantité de vêtements usagés ou égarés. Le vieux tee-shirt était orné d’une cuillère d’où s’écoulait un épais liquide doré. Dessous, on lisait le nom de la marque islandaise de foie de morue LÝSI. L’entreprise apprécierait-elle qu’un type comme Týr fasse sa promotion ? On pouvait en douter.

			— Il fait froid dehors. Tu ne vois pas comme il tremble, il a la chair de poule, renchérit Huldar en désignant les bras couverts de traces de piqûres du prisonnier.

			— C’est un symptôme de l’état de manque. Ça n’a rien à voir avec la température ambiante.

			Le policier parlait en connaissance de cause, mais il partit quand même chercher un vêtement.

			— Eh man ! Come on ! Donne-moi quelque chose ! Un oxy ! Rien qu’un ! Please ! supplia Týr.

			Il claquait des dents – celles qui lui restaient. Il s’enveloppa de ses bras pour contenir des frissons de plus en plus violents.

			— Je n’ai rien, je te promets. Mais on te donnera tout ce qu’il faut à l’hôpital.

			— Ils n’ont que de la merde, je te le dis, rien que de la merde, protesta Týr, qui frissonnait toujours autant. Mais tu as peut-être de la bière ? Ou de l’eau-de-vie de contrebande ? insista-t-il.

			Pour un peu, sa persévérance aurait forcé l’admiration.

			— Tu sais très bien que je ne peux rien te donner. Je te rappelle que je suis flic, et que je suis en service !

			Le policier revint avec un vieil anorak qui devait à peu près lui convenir. Il lui tiendrait chaud pendant la froide nuit d’été. Huldar l’aida à l’enfiler et remonta la fermeture éclair. Týr, qui tremblait toujours de tout son corps, en aurait été incapable. Ensuite Huldar posa la main sur son épaule osseuse et le guida dans le couloir, puis à l’extérieur, jusqu’à la voiture. Il l’aida à monter à l’arrière, mais renonça à lui mettre la ceinture de sécurité. Son prisonnier s’était déjà affalé sur la banquette.

			Le trajet vers l’hôpital n’était pas long, mais Huldar conduisait lentement, son passager n’étant pas attaché. Il essaya de bavarder avec lui pour l’aider à penser à autre chose qu’à ses nausées.

			— Tu le connaissais bien, Binni ?

			— Bien ? répéta-t-il d’une voix à peine audible qui trahissait son misérable état. Plutôt, oui, je crois.

			— Vous discutiez de temps en temps, tous les deux ?

			— Des fois.

			— Vous parliez de quoi ? demanda Huldar, qui regretta aussitôt sa question.

			Il se faisait des illusions. Dans l’état où il était, Týr ne répondrait que par monosyllabes. Dans le meilleur des cas.

			— De foot.

			Évidemment, il aurait dû s’en douter. À quoi s’attendait-il ? À ce qu’ils fassent le point sur la situation au Proche-Orient ?

			— Je voudrais te poser une autre question. Est-ce qu’il serait possible que tu aies tué Binni, mais que tu ne t’en souviennes pas ?

			— Non.

			Týr se tut, eut un haut-le-cœur mais ne vomit pas.

			— Je me rappelle tout, reprit-il. Ou presque. Et je me souviens de toi.

			C’était rassurant. Il y aurait de quoi s’inquiéter si sa mémoire avait effacé un événement aussi grave qu’un crime pour donner priorité à sa brève visite, quand il avait tambouriné à sa porte !

			— Est-ce que Binni avait des ennemis ? Est-ce qu’il devait de l’argent à quelqu’un qui lui avait vendu de l’alcool ou de la drogue ?

			— De la drogue ? De l’alcool ! répéta Týr d’une voix empreinte de désir, comme si du fond de son enfer il rêvait du paradis.

			— Est-ce que Binni devait de l’argent à quelqu’un ? Est-ce que c’est pour ça qu’il a été tué ? répéta Huldar.

			— Non ! Binni avait ce qu’il lui fallait.

			Huldar comprit Týr à demi-mot. Si réellement Binni avait ce genre de dettes, on n’aurait pas trouvé de drogue chez lui. On ne pouvait pas exclure qu’il s’en soit procuré auprès d’autres dealers que son fournisseur principal. Mais le fond du problème restait le même. Aucun trafiquant soucieux de ses intérêts ne l’aurait laissé s’endetter jusqu’à ce qu’il devienne insolvable. Et ce n’était pas en tuant Binni qu’il aurait sauvé sa mise de fonds ! Quand un notaire liquidait une succession, il ignorait les dettes du défunt envers son dealer.

			— En dehors de toi et de tes voisins, est-ce qu’il avait d’au­tres amis ? Ou d’autres relations ? Est-ce qu’il recevait des visites ?

			L’estomac de Týr se révolta une nouvelle fois. Huldar regretta de ne pas avoir fait provision de boissons énergisantes. Il lui proposa le premier expédient qui lui vint à l’esprit.

			— Tu veux une cigarette ?

			Il ouvrirait les vitres pour aérer quand il rentrerait au commissariat. Mais son offre était imprudente. Pris de nausées plus violentes que les précédentes, Týr se mit à vomir sur la banquette. Il ne manquait plus que ça ! Huldar s’en voulut de lui avoir proposé cette cigarette, alors que lui-même était incapable de fumer quand il avait la gueule de bois. La seule vue du paquet lui soulevait l’estomac.

			Il chercha à tâtons les boutons des vitres, qu’il ouvrit toutes, à l’avant comme à l’arrière. Il aurait bien passé la tête par la portière, mais ce n’était pas le meilleur moyen d’arriver à destination.

			Týr devait se sentir un peu mieux, mais il gémissait et bougeait dans tous les sens, comme s’il cherchait la position la plus confortable.

			— Binni était populaire. Il avait souvent des visites, reprit Týr, après avoir péniblement retrouvé son souffle.

			— La fille aux cheveux bruns, Rósa, tu te rappelles ? Tu lui as demandé d’aller t’acheter du coca pour diluer ton alcool. Elle venait souvent voir Binni ?

			— Écoute, mec, je ne faisais pas les comptes. Arrête, avec tes questions à la con !

			Týr renifla et se remit à gémir.

			— On est presque arrivés, dit Huldar en aspirant une bouffée d’air frais par la vitre ouverte. Je ne te demanderai plus rien.

			À l’arrière, Týr respirait de plus en plus difficilement. Huldar accéléra.

			— Ça va ?

			— Je vais crever, répondit-il dans un râle.

			— Non, tu vas t’en sortir. Je te le promets.

			Huldar parlait avec une relative assurance, car il venait de s’engager sur le parking de l’hôpital.

			— Rends-moi service, man, murmura-t-il d’une voix éteinte, comme s’il allait perdre connaissance.

			— Je n’ai pas de drogue, tu te rappelles ce que je t’ai dit ?

			Arrivé aux abords de l’entrée de nuit, Huldar cherchait une place qui ne soit pas réservée aux handicapés ou aux ambulances.

			— Je sais. J’ai besoin que tu me rendes un service.

			— Lequel ?

			— J’ai un chat. Diable noir. Tu accepterais d’aller lui donner à manger ?

			 

			*

			 

			À Grandi, il n’y avait pas âme qui vive autour des containers. Ça n’avait rien de surprenant, la population locale ayant brutalement diminué. L’un des quatre habitants des lieux était mort, un autre était à l’hôpital national. Huldar l’avait abandonné tout frissonnant entre les mains du personnel médical, après avoir rempli les formalités, interdit les visites et rappelé les consignes à respecter quand des détenus étaient pris en charge à l’hôpital.

			— Minou minou ! Coucou le chat ! Minou minou !

			Huldar l’appelait aussi fort qu’il pouvait se le permettre sans risquer de réveiller les deux derniers occupants des containers. Il tenait dans la main une boîte de thon qu’il avait achetée dans l’une des tristes échoppes ouvertes 24 heures sur 24 où les clients ne se rendaient qu’en cas d’absolue nécessité. La conserve était poussiéreuse et la date limite de consommation passée, mais Huldar doutait que le chat s’en formalise. Le choix était limité dans la boutique. Il avait hésité entre le thon et des sandwichs dont la mayonnaise débordait sur la tranche.

			— Minou minou ! Viens ici ! Minou minou !

			Huldar essayait de détecter des mouvements dans la pénombre, mais rien ne bougeait. Le matou avait peut-être réussi à attendrir les deux survivants de la zone en miaulant à leur porte. Ou bien il était allé chercher de quoi manger sur le port. Les chats savaient se débrouiller. Si Homo sapiens disparaissait de la surface de la Terre, les chats sauraient se passer de lui. En revanche, les chiens seraient perdus. Huldar posa la boîte de thon ouverte sur un fourneau rouillé près d’un container. Il alluma une cigarette.

			Il l’avait fumée à moitié quand il entendit une voiture approcher. En se retournant, il la vit se garer le long de la rue. Le côté qui faisait face à Huldar était orné de bandes décoratives collées sur la carrosserie. Le coffre de la vieille bagnole était équipé d’un spoiler, mais le moteur faisait un tel boucan qu’il ne devait pas dépasser les quatre cylindres. Si le conducteur faisait la course avec un fauteuil roulant, c’était perdu d’avance. La voiture était pleine, deux passagers à l’avant, trois à l’arrière. La porte arrière s’ouvrit. Une musique rythmée troua le silence, le temps que l’un des passagers descende. La porte claqua. Huldar n’entendait plus que le rythme étouffé de la basse. Ces gens avaient sans doute fait le déplacement pour voir de leurs propres yeux la scène de crime, pour prendre des selfies et les poster sur Facebook.

			Une jeune femme mince perchée sur des talons ridiculement hauts avançait à petits pas hésitants sur le gravier, en se dandinant d’un pied sur l’autre. Ses escarpins n’étaient pas adaptés au terrain. Elle portait un énorme manteau en fausse fourrure mauve et des leggings noirs. Pour ne pas perdre l’équilibre, elle faisait des moulinets avec ses bras, qui paraissaient plus musclés que ses cuisses.

			— Eh toi ! cria-t-elle quand elle eut repéré Huldar.

			Elle se dirigea péniblement vers lui.

			— Salut !

			Quand elle fut devant lui, Huldar se rendit compte que la femme était en fait une adolescente. Son maquillage laissait à désirer, surtout le rouge à lèvres mauve assorti au manteau.

			— Tu habites là ?

			— Moi ? s’exclama Huldar, plus surpris que contrarié. Non.

			Il se crut obligé de justifier sa présence.

			— Je cherche un chat.

			— Oh !

			La jeune fille paraissait déçue. Peut-être espérait-elle tomber sur quelqu’un qui lui raconterait le meurtre sans omettre aucun détail. Huldar commençait à être blasé. Il en fallait plus pour le surprendre. Subitement le visage de la jeune fille s’éclaircit et elle lui fit un clin d’œil.

			— Ah oui, je comprends ! Un chat…

			Son sourire s’élargit.

			— Est-ce que tu sais s’il a ce qu’il faut ?

			— Hein ?

			— Oui. Tu vois ce que je veux dire…

			— Non, je ne vois pas du tout, répliqua Huldar.

			— Aïe ! s’écria la jeune fille, qui venait de trébucher en se tournant vers les containers. On m’a dit que…

			Elle ne termina pas sa phrase. Elle avait l’air de regretter d’avoir fait appel à Huldar, qui venait de comprendre de quoi il retournait.

			— Tu veux dire de la drogue ? Moi aussi, j’en cherche. Le chat, ce n’est qu’un prétexte.

			— Ah ! fit-elle, soulagée. C’était bien ce que je pensais ! Mais après, je me suis dit que tu n’étais peut-être qu’un… Tu vois… un emmerdeur, que tu allais me faire la leçon.

			— Moi ? Non, ce n’est pas mon genre ! répondit-il en souriant. Mais, tu ne saurais pas où on peut trouver le dealer, par hasard ? Le tuyau qu’on m’a donné n’est pas très précis.

			Il tourna la tête vers les containers. Par chance, il était en civil. Même si la fille était un peu à l’ouest, elle aurait reconnu l’uniforme de la police.

			— C’est le container là-bas. Celui avec la porte violette, répondit-elle en désignant du doigt celui de Binni. Waouh ! Il est de la même couleur que mon manteau !

			— Et ton rouge à lèvres, ajouta Huldar avec un sourire.

			— Oui, évidemment. C’est fait exprès, tu comprends ?

			Huldar hocha la tête.

			— Qu’est-ce qu’il vend ?

			— De tout, toute la gamme, tu auras le choix, répondit la jeune fille, qui essayait de se donner des airs de femme du monde. En fait, je n’en sais rien, corrigea-t-elle. C’est la première fois qu’on vient ici. On nous a parlé de cet endroit. On venait voir. On a une fête demain, c’est pour ça.

			Cette fille bien ordinaire était le parfait exemple de l’évolution catastrophique du marché de la drogue. Jusque-là, seuls les jeunes issus de milieux difficiles recherchaient des drogues dures comme celles que vendait Binni. Désormais, cette merde paraissait fasciner les ados issus de familles normales.

			— Tu veux que je te donne un bon conseil ?

			— Hein ?

			— Ça te plairait d’habiter là ? demanda Huldar en désignant du doigt les containers.

			— Non ! Tu es fou !

			— Alors évite la drogue. Je te déconseille d’aller chercher un nouveau dealer, pour ta petite fête. Laisse tomber.

			— Quoi ? Pourquoi un “nouveau” dealer ? Qu’est qu’il a, celui qui habite là ?

			— Rien ! À part qu’il a été assassiné. Tu n’as pas vu les actualités ?

			On s’impatientait dans la vieille bagnole. Le conducteur venait de klaxonner. La jeune fille regardait Huldar, l’air désorienté.

			— À ta place, je me dépêcherais d’aller les retrouver. Dis-leur que les flics ont relevé votre numéro d’immatriculation. Vous avez intérêt à renoncer à la drogue, et pour toute la vie. Commencez tout de suite, ça sera un bon début. On vous a à l’œil. Tu peux me faire confiance. Les flics ne mentent pas.

			— Les flics ?

			— Oui, je suis flic. Je ne te l’ai pas encore dit ?

			La jeune fille se détourna et regagna la voiture aussi vite que ses escarpins le lui permettaient. La voiture démarra sans lui laisser le temps de fermer la portière, qui claqua d’elle-même sous l’effet de la vitesse.

			Huldar regarda disparaître la voiture sans chercher à mémoriser le numéro de la plaque. Il n’y avait pas assez de flics pour surveiller tous ces petits cons. Et puis ce serait contre-productif de les arrêter. Ça ne servirait qu’à les marginaliser et les pousser à des comportements extrêmes. Restait à espérer qu’il avait fait suffisamment peur à la fille en mauve pour qu’elle décide de ne pas toucher à cette merde. Mais il en doutait.

			Il termina sa cigarette en chuchotant “Minou minou !” entre chaque bouffée. De guerre lasse, il se résigna à poser la boîte de thon sur le petit perron du container de Týr. Il n’avait pas trouvé le chat, mais il n’avait pas perdu son temps. Maintenant, il savait que Binni vendait de la drogue. Ça changeait un peu la donne.

			Quand il fut devant sa voiture, il regarda par-dessus son épaule. Devant le container de Týr, un petit diable noir prenait son dîner.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			16 – Vendredi

			 

			 

			Les biens personnels de Binni avaient été entreposés dans deux cartons. Ils attendaient au pied du bureau de Huldar, qui n’avait pas eu le temps d’en examiner le contenu. Leur légèreté l’avait contrarié quand il les avait soulevés. La police technique et scientifique n’avait pas tout emporté, visiblement, alors que deux cartons de plus auraient suffi pour vider le minuscule container.

			Par associations d’idées, Huldar en vint à se dire qu’il ne lui en faudrait pas plus s’il déménageait son appartement. Il possédait très peu de choses. Il n’y avait que les trucs qu’il pouvait brancher sur une prise qui trouvaient grâce à ses yeux. En dehors de son débarras et de son armoire, le reste de ses biens devait tenir dans un carton à chaussures. Le plus grand, tout de même, celui où il rangeait ses bottes. Alors il ne comprenait pas pourquoi les deux cartons à moitié vides de Binni l’émouvaient à ce point. Lui-même se contentait du strict nécessaire, pourquoi le défunt n’en aurait-il pas fait autant ? Rien ne lui imposait de vivre en ascète, depuis qu’il logeait dans le container. Il aurait pu faire les mêmes choix que lui. Mais ce n’était pas ce qu’il avait vu quand il était entré dans le container, et quand il avait étudié les photos prises par la police scientifique. Binni avait posé quelques objets de décoration dans son intérieur. Ce n’était pas du premier choix et il ne les avait pas depuis longtemps, mais ça signifiait que les bibelots et les livres lui manquaient, quand il vivait dans la rue et dormait dehors.

			Ce n’était pas la première fois que les affaires personnelles des morts attristaient Huldar. Ce qui avait de la valeur à leurs yeux n’en avait aucune à ceux de leurs survivants. Quand le lien était rompu, on ne voyait plus les objets que pour ce qu’ils étaient, quelconques et invendables. C’était pour ça qu’il ne possédait que des appareils électriques.

			Les photos des abords du container ne lui avaient pas fait la même impression. La nuit du crime, il avait constaté que la zone était un véritable dépotoir, et son point de vue ne s’était pas amélioré quand il y était retourné. Comment faire pour savoir à qui appartenaient toutes ces choses ? Elles s’entassaient partout autour des containers. Quand on s’éloignait, le bric-à-brac et la ferraille étaient plus dispersés, mais avec le temps, la zone serait entièrement recouverte. Les gens qui habitaient là attiraient tout sur leur passage comme des aimants. Que faisaient-ils de ce qu’ils entassaient jour après jour ? C’était impossible à dire. Leurs intentions étaient certainement irréprochables, et tout ce fatras aurait terminé à la déchetterie.

			Huldar examinait les dernières photos téléchargées dans la base de données, dans le dossier consacré à l’enquête, alors qu’Erla ne lui avait pas demandé de le faire. Elle l’avait seulement chargé d’inspecter et d’enregistrer le contenu des cartons. Elle lui avait épargné la corvée de la fouille du dépotoir de Grandi. Il le devait à l’information de dernière minute qu’il lui avait communiquée : Binni vendait de la drogue. Il avait échappé à une autre tâche aussi rebutante, le visionnage des vidéos des caméras de surveillance autour de Grandi. L’enquêteur qu’Erla avait désigné avait des yeux larges comme des soucoupes.

			La brigade des stupéfiants avait été informée que Binni était soupçonné de vendre de la drogue. D’après Erla, leurs enquêteurs avaient été surpris de l’apprendre. Ils jugeaient impossible que Binni ait eu une activité prolongée de dealer à leur insu. Mais qu’auraient-ils pu dire d’autre ?

			Huldar regardait tristement le siège vide en face de lui. Guðlaugur était souvent d’humeur morose et taciturne, mais il appréciait sa compagnie. Ça lui faisait du bien de discuter avec lui. Mais Guðlaugur avait cherché Rósa jusque tard dans la nuit. Il ne réapparaîtrait que dans l’après-midi. Il était rentré bredouille. Personne n’osait en parler, mais il y avait de quoi s’inquiéter. Comment une adolescente pouvait-elle disparaître de la surface de la Terre pendant des jours entiers ? Habituellement, dès qu’une annonce assortie d’une photo était diffusée dans les médias, on apprenait par retour que la personne recherchée était retrouvée. Parfois les annonces se succédaient. Mais dans le cas de Rósa, ça n’avait rien donné.

			L’annonce avait été diffusée la veille. En début de matinée, elle figurait encore en bonne place dans les médias. Mais plus le temps passait, plus elle était concurrencée par des actualités plus fraîches. Elle n’avait pas suscité beaucoup d’intérêt. Elle avait été nettement moins consultée que d’autres informations. Mais il n’était pas indispensable que tous les Islandais la lisent, un lecteur suffisait, celui qui savait où se trouvait la jeune fille. Il était rare que des personnes disparues soient retrouvées grâce à des gens qui ne les connaissaient pas. Rósa savait passer inaperçue parmi les passants.

			Le commissariat n’avait reçu aucun appel, en dehors des habituels plaisantins que les officiers de police reconnaissaient immédiatement et qu’ils envoyaient promener aussi vite.

			Huldar se leva pour aller chercher des gants. S’il n’accélérait pas la cadence, Erla ne le raterait pas. Ce n’était pas la meilleure manière de commencer la journée. D’autant plus qu’elle avait sa tête des mauvais jours. Le problème de sous-effectif n’était pas réglé. Ses tentatives pour renflouer l’équipe avaient échoué. Elle avait fait appel à des policiers en congé ; un seul était réapparu. Les autres étaient loin de la capitale. Ils couraient après les rayons de soleil, dans l’Est ou dans le Nord, ou bien bronzaient quelque part sur une plage du Sud de l’Europe. D’après les derniers sondages, un Islandais sur trois avait décidé de fuir à l’étranger pour échapper à la pluie. Mais Huldar soupçonnait ses collègues d’avoir acheté leurs billets d’avion le jour où la découverte des ossements avait été rendue publique. Ils avaient compris instantanément que l’événement risquait de les priver de leurs vacances. À leur place, Huldar en aurait fait autant. Il se serait précipité sur Internet pour réserver son vol ou aurait sauté dans sa voiture pour rouler le plus loin possible de la capitale.

			Il ne trouva pas de gants à sa taille et dut se contenter d’une paire trop petite pour lui. Une fois enfilés, ils lui faisaient l’effet d’une seconde peau.

			Le premier carton était à moitié vide. On n’avait pas pris la peine d’enfermer chaque article dans un sac plastique. Leur importance devait donc être négligeable. Ceux qui étaient dignes d’intérêt étaient déjà entre les mains de la police technique et scientifique : les boîtes de médicaments, un cendrier et son contenu, les canettes de bière et tous les objets que le meurtrier aurait pu toucher. On recherchait des empreintes digitales et des traces biologiques. Un téléphone portable qui devait appartenir à la victime faisait l’objet d’une attention toute particulière. Le vieil appareil bas de gamme était si minable que même un enfant n’en aurait pas voulu. Comme la carte SIM était prépayée, on en avait déduit que l’appareil avait probablement été utilisé pour la vente de drogue. Il y avait là de quoi réjouir les enquêteurs de la brigade des stupéfiants, mais ils craignaient de ne pas parvenir à tracer le fournisseur de Binni à l’aide des messages ou des numéros qu’il contenait ; le trafiquant utilisait probablement une carte SIM non enregistrée. Même s’il n’était pas impliqué dans ce crime, il avait dû s’en débarrasser dès que le meurtre de Binni avait été rendu public.

			Il était peu probable que le meurtrier ait touché aux bibelots posés sur l’étagère ou aux quelques ustensiles enfermés dans le placard du coin cuisine. Malgré tout, il avait été décidé de les soumettre à un examen minutieux après que Huldar les aurait répertoriés. Mais ce travail n’était pas considéré comme prioritaire. On n’avait pas tranché la gorge de la victime avec une photo dans un cadre.

			Huldar en préleva un dans le carton et le plaça sur son bureau. Il afficha la grille à remplir sur l’écran de son ordinateur. Le tableau était vide, en dehors des numéros des lignes et de ceux qui seraient attribués aux objets. Huldar souleva le cadre et en fit une sèche description. Cadre en plastique bleu, 13 × 18 cm, photo de Brynjólfur7 jeune et de deux enfants, une fille et un garçon. En arrière-plan, mur d’une maison, mur de béton peint en blanc. Photo en mauvais état, couleurs passées. Les deux enfants devaient être ceux de Binni, mais la grille ne contenait pas de case pour les suppositions. Huldar mit le cadre dans un sac et passa au suivant. Cadre en chêne, vitre brisée, 13 × 18 cm, mauvais état. Photo de Brynjólfur antérieure à sa période sans-abri, environ quarante ans. À ses côtés, deux hommes dans la même tranche d’âge. Tous trois portent des cuissardes de pêche et tiennent un saumon. Prise de vue en bord de rivière, localisation inconnue. Huldar ignorait l’identité des deux hommes aux côtés de Binni. Il se demanda pourquoi il gardait cette photo sur son étagère. Son état était nettement meilleur que celle où il posait avec les deux enfants, même si le cadre avait dû tomber par terre. Binni ne l’avait certainement pas dans sa poche pendant toutes les années qu’il avait passées dans la rue.

			Sur la troisième et dernière photo encadrée, qui avait été réalisée par un photographe professionnel, on voyait un jeune homme coiffé d’une casquette de lauréat du bac. Huldar la glissa dans un sac plastique qu’il numérota.

			Trois photos. Trois de plus que chez lui, se dit Huldar. Il n’encadrait ni celles qu’il prenait lui-même, ni celles de ses nombreux neveux, que ses cinq sœurs lui envoyaient tous les ans avec leur carte de Noël. Il n’aurait jamais assez de place pour exposer tout le monde dans son appartement. Surtout, il n’avait pas envie qu’on le prenne pour le divorcé de service, le “papa du week-end” d’une armée de gamins. Une pareille galerie pouvait faire mauvaise impression quand il invitait des femmes chez lui.

			Erla s’approchait de son bureau. Elle jeta un coup d’œil dans le carton.

			— Putain, tu ne crois pas que tu pourrais aller un peu plus vite !

			— Si, concéda-t-il. Mais c’est déjà un début.

			Comme il ne s’attendait pas à des louanges, il ne fut pas déçu.

			— Tu sais aussi bien que moi qu’on doit mettre le turbo ! On est en effectif réduit, ce n’est vraiment pas le moment de se relâcher !

			— Ça va ! Message reçu ! répondit Huldar avec un sourire crispé.

			Elle avait déjà oublié qu’en le rappelant la veille pour lui refiler une mission nocturne, elle l’avait privé une fois de plus de son temps de repos réglementaire. Ce n’était pas grave, il aurait tout le temps de se reposer quand il serait mort ! En revanche, il ne digérait pas qu’elle ait écourté son agréable soirée avec Freyja et Saga pour lui imposer la compagnie d’un toxico qui avait vomi partout pendant le trajet vers l’hôpital. Encore heureux que le nettoyage de la voiture banalisée ne faisait pas partie de ses attributions ! Il s’était contenté de ramener le véhicule et de signaler qu’il avait besoin d’un bon nettoyage. Passé une heure du matin, il était trop fatigué pour faire du sentiment.

			— Je viens de recevoir le rapport d’autopsie. Il est sans surprise. Comme on le savait déjà, Brynjólfur est mort des suites de la blessure qu’il a reçue à la gorge. D’après le légiste, il a perdu conscience en moins de dix secondes. Le cerveau a cessé de fonctionner au bout de deux à cinq minutes. Le sang a coulé dans le même délai. Il n’est resté conscient que quelques secondes, mais de toute façon il aurait été incapable de crier. La trachée-artère avait été sectionnée sous le larynx.

			— Je suppose qu’il fallait beaucoup de force pour faire ça ?

			— Non, pas forcément, si le couteau était bien aiguisé, et si le meurtrier a tiré la tête en arrière par surprise. D’après l’examen de la blessure, il a utilisé un couteau de poche ou à lame courte. Il est droitier, ajouta Erla en soupirant. Týr est gaucher, donc il est hors de cause. Il va falloir tout reprendre à zéro. On n’a détecté aucune trace qui pourrait être celle de l’agresseur. Aucune trace de sang, aucune autre trace biologique. On n’a rien trouvé sous les ongles de la victime qui pourrait laisser supposer qu’il y a eu bagarre. Le plus probable, c’est que son agresseur s’en est pris à lui par surprise, dans le dos.

			— Et les jointures des doigts de Týr ?

			— On a découvert des taches de son propre sang sur une des parois de son container. Ça veut dire qu’il a l’habitude de cogner dedans. Elle est toute bosselée. C’est l’explication la plus logique.

			— Et l’examen toxicologique, il a donné quoi ?

			Binni avait une énorme quantité d’alcool dans le sang. L’analyse a confirmé qu’il avait pris aussi de l’oxycodone. On en a trouvé des traces sur le papier d’aluminium et dans la seringue. Il se l’est injecté par intraveineuse. Mais on s’attendait à tout ça. On n’est pas plus avancés. Le décès s’est produit vers 23 heures, on n’a rien de plus précis. L’estomac contenait du skyr. On en a trouvé un emballage dans le coin cuisine. La victime en a mangé environ une heure avant sa mort.

			— Rien d’autre ?

			— Si, plein. Mais rien qui pourrait nous aider. Il souffrait d’hépatite C, ce qui n’a rien d’étonnant. Il y a aussi sa blessure au pied. Rien de cassé, mais une vilaine entorse à la cheville. À part ça, beaucoup de cicatrices sur le corps, des traces de contusions, et des piqûres. Son mode de vie, il l’a payé le prix fort.

			Erla sortit l’un des trois cadres du sac.

			— Ses enfants ?

			— Je suppose.

			— Son fils doit venir. Je lui poserai la question. – Elle rangea le cadre. – Il faut que tu sois là pendant l’audition. Les autres sont tous débordés. Je t’attends pour 13 heures. Ça ne sera pas le moment d’aller fumer en douce. Ne m’oblige pas à aller te chercher dans la cour ! L’audition commencera pile à l’heure, et il ne faudra pas qu’on traîne. Le drone sous-marin est réparé. Je prendrai le bateau à 15 heures.

			Elle avait pâli. Bizarrement, elle n’avait pas l’air réjouie de cette nouvelle sortie en mer. Pourtant, elle l’attendait avec impatience, jusque-là. Elle venait sans doute de se rappeler ce qu’elle avait enduré, la dernière fois, à cause du mal de mer.

			Huldar se contenta de hocher la tête. Après le départ d’Erla, il nota l’heure sur un post-it jaune et le colla sur son écran. Il valait mieux prendre ses précautions. Puis il piocha dans le carton et en sortit la statue coloriée d’un berger. Elle aurait trouvé sa place sur l’étagère d’une chambre en maison de retraite. Sur celle d’un ex-sans-abri, c’était beaucoup plus inattendu.

			 

			*

			 

			Le jeune homme, qui se prénommait Þorgeir, portait le nom de sa mère, Salvararson – le fils de Salvör. Ses relations avec son père avaient dû être particulièrement difficiles pour qu’il renonce à son patronyme. C’était compréhensible. Quand Binni avait quitté la maison, Þorgeir n’était pas encore sorti de la délicate période de l’adolescence. À cet âge-là, Huldar hésitait à accompagner son père dans les magasins. Il le trouvait trop ringard. Alors il imaginait facilement combien Þorgeir devait avoir peur de croiser le sien, dans l’état où il était, quand il se promenait en ville avec ses copains. Difficile d’imaginer rencontre plus humiliante pour un adolescent.

			Þorgeir avait les cheveux brun clair et des cernes anormalement sombres. Quand il s’était présenté, il avait froncé les sourcils et il était resté ainsi pendant toute l’audition. Il était assis en face d’Erla et Huldar. Il agrippait le rebord de la ta­­ble comme s’il voulait saisir la première occasion de se lever et de leur fausser compagnie. Il n’avait pas ouvert son blouson. Le message était clair. Il n’avait pas l’intention de s’éterniser.

			La ressemblance de Þorgeir avec les photos encadrées de son père était flagrante. Mais son visage n’avait plus rien de commun avec celui du mort que Huldar avait découvert dans le container. Pouvait-il en être autrement après le coup qui avait déformé ses traits ?

			— Est-ce qu’il s’agit bien d’une photo de ton père avec toi et ta sœur ?

			Huldar lui tendit le cadre au-dessus de la table. Il était toujours dans son sac plastique transparent.

			Þorgeir ôta ses mains du rebord de la table et prit la photo qu’on lui tendait. Il la regarda un instant, la posa sur la table et la poussa vers Huldar.

			— Oui, c’est Sunneva et moi. Et Brynjólfur.

			Le malheureux Binni avait perdu son titre de “papa” quelque part sur son chemin.

			— Regarde aussi celle-là. Est-ce que tu reconnais les trois hommes ?

			Huldar lui tendit le sac contenant la photo de la pêche au saumon. Þorgeir répéta son petit jeu. Il jeta seulement un coup d’œil sur la photo.

			— Sûrement d’anciens copains de Brynjólfur. Lui, il est à côté d’eux. Mais ça, vous le savez déjà. Pourquoi vous me posez des questions sur ces vieilles photos ? Qu’est-ce qu’elles ont à voir avec votre enquête ? demanda-t-il en rendant la photo à Huldar.

			— Est-ce que tu allais voir régulièrement ton père ? lui demanda Erla, au lieu de répondre à sa question.

			— Non, je ne peux pas dire ça. On n’était pas proches. On ne faisait pas partie de ses priorités, Sunneva et moi. C’était très clair. Ce n’était pas comme si on avait compté pour lui. Je suis quand même passé le voir une ou deux fois, dans son container. Je ne suis pas resté longtemps.

			— C’était quand, la dernière fois ?

			— Moins de deux semaines. C’était un samedi.

			— De quoi vous avez parlé ?

			Huldar fit disparaître les deux photos. Il ne lui montra pas la troisième. Le lauréat du bac qui posait dessus était assis en face de lui.

			— De tout et de rien. Il m’a demandé comment allait ma­­man. Comment allait Sunneva.

			Huldar et Erla gardaient le silence. C’était le meilleur des lubrifiants pour assouplir les cordes vocales de leurs interlocuteurs.

			— Il m’a posé des questions, reprit Þorgeir, mais je voyais bien qu’il n’en avait rien à foutre. Il avait bu, ou pris de la drogue. Rien de nouveau, ajouta-t-il avec un sourire sarcastique.

			— Il ne t’a pas dit s’il avait des problèmes ? S’il était en conflit avec quelqu’un ?

			— Non. C’est resté très superficiel. Comme d’habitude. De toute façon, s’il avait eu des problèmes, il ne me l’aurait pas dit.

			— Est-ce que je peux te demander pourquoi tu es allé le voir ? Tu avais une raison particulière de le faire ?

			Le visage d’Erla s’était figé, il était aussi riant qu’une statue de l’île de Pâques. Son teint gris renforçait l’effet d’ensemble.

			— Une raison particulière ? Oui. Je voulais qu’il sache que ma grand-mère – sa mère – était en soins palliatifs. Je pensais qu’il aurait peut-être envie de lui dire au revoir. Je lui ai proposé de l’emmener, mais il a décliné mon offre. Il m’a seulement demandé de lui transmettre ses salutations.

			Þorgeir eut un petit rire, bref et sec. Ce rire résumait à lui seul les déceptions que ce père lui avait infligées au fil des années. Il les exprimait plus fortement que l’interminable liste de ses torts.

			— Donc, il n’est pas allé voir sa mère ?

			Huldar se dit que Binni n’était peut-être pas en état d’aller la voir. À moins qu’il n’ait jugé préférable de lui épargner le pitoyable spectacle de ce qu’il était devenu, avant qu’elle ne quitte cette vie. Il préférait peut-être qu’elle garde le souvenir du fils qu’il était autrefois, avant sa déchéance. Les gens qui souffraient d’addictions sévères prenaient parfois conscience de leur état et de ce que l’avenir leur réservait. Mais cette lucidité passagère ne faisait qu’accroître leur besoin pathologique d’alcool ou de drogue.

			— Non. Comme je m’y attendais, il ne pensait qu’à lui. Il prétendait qu’il avait trop mal au pied. Tu parles ! Comme si c’était comparable ! Il n’allait pas en mourir, de son pied ! Il n’y a rien à dire de plus !

			Þorgeir se tut. Il baissait les yeux, il était gêné. Au fond de lui, il devait être déchiré entre des sentiments opposés. Le chagrin et le soulagement, le deuil et la colère.

			— Est-ce que tu sais comment ton père se procurait ses comprimés ? demanda Huldar à tout hasard, même s’il doutait que Þorgeir le sache. Il ne souhaitait peut-être même pas le savoir.

			— Non ! fit Þorgeir, visiblement surpris. La dernière fois que je l’ai vu, il m’a dit qu’il n’en prenait plus, qu’il était obligé d’arrêter, qu’il se contentait de boire.

			Erla eut un éclair de compassion. Mais elle réajusta aussitôt son masque de dureté.

			— Nous avons trouvé des narcotiques chez lui. Des opioïdes. Malheureusement, je crois qu’il prenait toujours de la drogue. Peut-être même qu’il en vendait. Est-ce que tu es au courant de ça ?

			La surprise de Þorgeir n’était pas feinte. Il ne savait rien. Mais il retrouva son calme en un instant. Il avait l’habitude de s’attendre à tout de la part de son père.

			— Non. Je n’en savais rien. De toute façon il ne m’en aurait jamais parlé.

			Il se redressa sur sa chaise.

			— Les drogues, moi, je ne connais pas. Je ne bois même pas. Je n’ai pas envie de jouer à la roulette russe. Avec les gènes que j’ai, je n’aurais qu’une chance sur deux d’en sortir vivant.

			Erla décida de changer de sujet.

			— Est-ce que tu as une idée de qui l’a tué ? Est-ce qu’il détenait des choses de valeur qu’on aurait pu lui voler, par exemple ?

			— Je ne sais pas. Je ne sais pas qui l’a tué, je ne sais pas s’il avait des choses de valeur chez lui. Je ne sais même pas ce que ça veut dire “valeur”, dans son milieu. Est-ce qu’il faut toujours une raison pour tuer ? C’est peut-être seulement quelqu’un qui a eu un moment de folie ? Ça serait différent s’il avait mené une vie un peu plus normale. Si c’est vrai qu’il dealait, il est peut-être là, le mobile du meurtre ! Peut-être qu’il a trahi son fournisseur ? Peut-être qu’il est allé lui-même chercher ses narcotiques à l’étranger ? Ou qu’il a fait pousser des plantes dans son container ? Mais je suppose que vous cherchez déjà de ce côté-là ?

			Erla ne répondait toujours pas aux questions. Son rôle, c’était de les poser. Pas d’y répondre.

			— Est-ce que tu connais une jeune fille qui s’appelle Rósa ? Elle connaissait ton père. Seize ans. Les cheveux foncés. Petite taille.

			Erla tendit sa photo à Þorgeir. C’était celle qui figurait sur l’avis de recherche.

			— C’est la fille qui a disparu, je ne me trompe pas ?

			Þorgeir regarda Erla et Huldar à tour de rôle. Ils hochèrent la tête tous les deux.

			— Vous la suspectez ?

			— Non, pas du tout. Nous voulons simplement lui parler.

			Huldar était allé trop vite. Personne n’était dupe. Quand un policier disait “on veut te parler”, il pensait à autre chose qu’un simple témoignage.

			— Je ne peux rien vous dire. Je ne la connais pas et je ne l’ai jamais vue, ni par l’intermédiaire de Brynjólfur, ni autrement. Et je n’ai aucune idée de qui l’a tué, dit-il en soupirant. Aucune.

			Hélas, il n’était pas le seul.

			
				
					7. Brynjólfur/Binni : il s’agit du même personnage. Binni est un diminutif.

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			17 – Vendredi

			 

			 

			On proposa un jus de fruits ou de l’eau à Tristan Berglindarson. Il refusa les deux et demanda du café noir. Comme il venait d’avoir dix-sept ans, personne ne fut surpris. Mais il n’en avala qu’une gorgée. Freyja comprit qu’il n’aimait pas ça, mais qu’il voulait faire comme les adultes. Durant ses années de lycée, elle s’offrait une tasse de temps en temps pour la même raison. Quand ses amies et elle se risquaient dans des cafés, elles cherchaient à paraître aussi mûres que les autres clients. Mais leurs visages crispés les trahissaient pendant qu’elles s’initiaient, à petites gorgées, à l’amertume du breuvage. En face d’elle, Tristan faisait tout comme.

			C’était un très beau garçon, blond, les traits harmonieux. Il ne paraissait pas conscient de sa beauté et ne cherchait pas à en jouer. Les tendances de la mode n’avaient aucune influence sur lui. Il portait des vêtements passe-partout, il n’affichait ni marques ni rien de voyant. Son apparence était nettement plus soignée que les ados qui s’étaient assis avant lui sur la chaise qu’il occupait en ce moment. Si Freyja n’avait pas lu son dossier, elle n’aurait jamais deviné qu’il avait grandi dans des conditions aussi difficiles. Elle aurait parié que c’était l’un des espoirs de l’équipe nationale de football.

			Mais en l’observant plus attentivement, elle avait décelé des signes de souffrance dans les expressions de son visage. Elle avait remarqué son sourire fugace, quand il avait regardé la photo de Reagan et Gorbatchev. Aucun de ses sourires ne durait. Il retrouvait aussitôt la gravité qui devait être son expression habituelle.

			Il était arrivé à l’heure, et jusque-là il avait répondu à toutes les questions sur le foyer d’accueil. La police devait compléter les informations qu’il avait déjà données. Elle voulait aussi éclaircir quelques points abordés lors des auditions avec les autres adolescents. Tristan était calme, ses propos convaincants. Il maintenait ses déclarations sur les abus sexuels qu’il avait subis ; sa version des faits n’avait pas changé. Il disait qu’il ne pouvait pas parler pour les autres ; qu’il était trop mal à cette époque-là pour s’inquiéter de leur sort ; qu’il les connaissait mal parce qu’ils ne restaient jamais plus de quelques mois. Son indifférence à l’égard de ses camarades, dans un contexte aussi difficile, était aussi prévisible que celle d’un patient à l’égard des malades rassemblés dans la salle d’attente de leur médecin.

			Hafþór était arrivé au bout de ses questions. Il leva le nez et regarda Huldar pour lui indiquer qu’il devait prendre le relais. Ils s’étaient concertés avant l’arrivée de Tristan : les abus sexuels d’abord, les autres sujets ensuite. Huldar allait enfin pouvoir interroger Tristan au sujet de Rósa. Le jeune garçon était le seul à l’ignorer.

			Huldar n’y alla pas par quatre chemins.

			— Rósa Þrastardóttir est bien une amie à toi ?

			— Euh… Oui, bafouilla-t-il.

			Surpris, il regardait Huldar, qui parlait pour la première fois, avec de grands yeux.

			— Est-ce que tu sais qu’elle a disparu ?

			— Euh… Oui.

			— Tu sais où elle est ?

			— Euh… Non.

			Tristan était nettement moins bavard qu’avec Hafþór.

			— Tu en es vraiment sûr ? insista Huldar, sans quitter des yeux le jeune homme. Parce que si tu peux nous aider à la trouver, ce sera bien pour nous, mais aussi pour toi, et pour elle.

			Tristan restait silencieux. Il but une goutte de café, mais il avait l’air toujours aussi mal à l’aise.

			— Tu n’as pas oublié ce que tu as déclaré à propos des violences sexuelles que tu subissais. Tu as bien dit que tu t’es confié à elle, à l’époque. C’est bien ça ?

			Tristan hocha sa tête blonde.

			— Oui.

			— Si Rósa pouvait nous le confirmer, ça donnerait du poids à ton témoignage. Donc, je te repose la question : est-ce que tu sais où elle se trouve ?

			— Non, je ne sais pas. Si je le savais, je vous le dirais, précisa-t-il après avoir ravalé sa salive.

			— Quand est-ce que tu lui as parlé pour la dernière fois ?

			— Je ne me rappelle pas. Ça fait un moment.

			— Essaie d’être plus précis. C’était quand ? Il y a une se­­maine ? Deux jours ? Un mois ?

			— Peut-être il y a une semaine. Ou dix jours. Quelque chose comme ça.

			— C’était avec ton portable ?

			— Oui, si je me souviens bien.

			Tristan effleurait de la main une petite lanière en cuir qu’il portait au bras droit en guise de bracelet. Les extrémités étaient ornées de perles que ses doigts cherchaient à tâtons.

			— Est-ce que tu pourrais vérifier la date exacte dans ton portable ?

			Huldar montrait du doigt la poche du jeune homme. Cette fois, Tristan ne hocha pas la tête. Il tripotait frénétiquement les perles.

			— Non, malheureusement. Je l’ai laissé à l’atelier de réparation. On m’en a prêté un autre en attendant que je le récupère.

			C’était difficile à avaler. Mais Huldar n’insista pas.

			— D’accord. Quand est-ce que tu as fait la connaissance de Rósa ?

			— J’avais treize ans. Elle en avait douze. Ça fait quatre ans.

			— C’est dans le foyer d’accueil de Bergur que vous vous êtes rencontrés ?

			— Non, on était dans un autre foyer, à l’époque. Les services sociaux lui cherchaient une famille d’accueil. Moi, on m’avait placé là provisoirement. Je pense qu’on a passé trois mois ensemble, peut-être quatre. On s’est liés d’amitié et on est restés amis, même quand on a été séparés.

			— Et quand vous vous êtes retrouvés, plus tard, c’était bien chez Bergur ?

			— Oui, c’était deux ans plus tard. Elle avait quatorze ans, moi quinze. C’est à cette époque-là que je me suis confié à elle. C’était mon secret, je ne voulais en parler à personne. Elle avait remarqué que je ne me sentais pas bien, dans ce foyer. Je lui ai demandé de ne rien dire à personne. Vous ne me croyez pas ?

			Freyja trouvait que Tristan débitait son récit de façon trop mécanique, comme s’il avait déjà récité les mêmes phrases, dans le même ordre, plusieurs fois déjà. Huldar ne répondit pas à sa question.

			— Autre chose, est-ce que tu sais comment Rósa a fait la connaissance de Binni ?

			— Binni ? Quel Binni ?

			Freyja jugea que sa surprise était feinte. Nettement surjouée.

			— Binni. Brynjólfur. Binni dit Nœud-de-Cravate. Il habitait dans le quartier des containers, à Grandi.

			— Je ne le connais pas.

			— Ah bon ? Tu ne lui as jamais rendu visite, avec Rósa ?

			— Euh… Non. En tout cas, ça ne me dit rien.

			Si on se fiait au témoignage de l’amie de Binni qu’avait rencontrée Freyja, Tristan mentait. Très mal, mais il mentait. Il avait baissé les yeux, il tapotait nerveusement la soucoupe de sa tasse et fuyait leurs regards.

			— Tu es sûr ?

			— Oui, tout à fait.

			— C’est bizarre. Un témoin a déclaré qu’il t’a vu chez Binni, il y a un an. Tu étais avec Rósa. Tu veux peut-être que je te laisse un moment pour réfléchir ?

			Tristan accepta en rougissant. Le nez sur son bracelet, il continuait de faire rouler les petites perles entre ses doigts. Freyja décida d’intervenir à son tour pour le rassurer par des propos bienveillants. Le changement de sujet l’avait perturbé. Alors qu’on l’avait convoqué en tant que victime d’abus sexuels, on était en train de l’accuser de faux témoignage dans une tout autre affaire.

			— Tristan, tu n’as rien fait de mal en rendant visite à cet hom­­me. On essaie seulement de retrouver Rósa. La police a besoin de savoir comment elle a connu Binni et pourquoi elle lui rendait visite. Elle l’a vu plusieurs fois, pas seulement le jour où tu l’as accompagnée. La police a besoin de cette information dans le cadre d’une enquête qui n’a rien à voir avec ton affaire. Le nom de Rósa apparaît dans les deux, mais c’est seulement une coïncidence.

			La gentillesse de Freyja fit son effet. Tristan était moins rouge et paraissait plus détendu. Encore quelques instants et il oserait de nouveau lever les yeux. Il ne supportait pas qu’on le prenne pour un menteur. Freyja jugea plus prudent de reformuler la question elle-même, plutôt que de laisser Huldar la répéter à sa manière plutôt bourrue.

			— Tu ne te rappelles pas si tu as accompagné Rósa à Grandi ? Et si tu es entré chez Binni ? C’est long, un an, il n’y a rien d’anormal à ce que ça ne te revienne pas tout de suite.

			Tristan leva les yeux sur Freyja, soulagé. Il lâcha le bracelet de cuir et s’éclaircit la gorge.

			— Eh bien oui, maintenant que vous le dites, je me rappelle vaguement que je l’ai accompagnée, une fois, là-bas.

			— Dans quel but ? demanda Huldar, reprenant la parole.

			— Je ne sais pas. Rósa voulait lui parler, je l’ai juste accompagnée. On a pris le bus à Hlemmur…

			Huldar lui coupa la parole. Leur trajet et leur moyen de transport n’avaient aucune importance.

			— Elle ne t’a pas expliqué ce qu’elle lui voulait ?

			Tristan secoua la tête.

			— Non. Elle ne m’a rien dit.

			— Mais toi, ça ne t’a pas rendu curieux ? Ça ne t’a pas étonné qu’une jeune fille comme elle aille parler à un sans-abri ?

			— Je ne le savais pas. J’ai vu où il vivait quand je suis arrivé sur place. C’était la première fois que j’y allais. Ce n’était pas la première fois que j’allais à Grandi, évidemment, se hâta-t-il d’ajouter, mais jamais dans ce coin-là. Quand on est dans la rue principale, on ne le voit pas.

			— La rue Grandagarður ? demanda Freyja, comme Huldar et Hafþór n’avaient pas compris ce qu’il voulait dire.

			Tristan hocha la tête.

			— Oui, je crois que c’est ça. C’est la rue du marchand de glaces.

			— D’accord, fit Huldar en souriant. Je voudrais qu’on en revienne à cette visite. Tu dis que Rósa ne t’a pas expliqué ce qu’elle venait faire là. Mais une fois sur place, tu as forcément entendu leur conversation, non ? Le container est trop petit pour qu’on puisse y échanger des secrets !

			— Oui, c’est vrai. Mais elle n’a pas pu aborder son sujet avec lui. Une femme est arrivée en même temps que nous. Du coup, Rósa n’a pas pu parler à Binni comme elle voulait. Quand son amie est partie, il s’est levé pour prendre de la drogue. Après, il n’était plus en état de parler. Alors on est partis, nous aussi. Comme Rósa était très contrariée, j’ai essayé de lui changer les idées. Du coup, je n’ai pas parlé de la visite. Je n’allais pas remuer le couteau dans la plaie.

			Freyja, Huldar et Hafþór toussèrent tous les trois en même temps, mais personne ne lui reprocha sa malheureuse phrase. Ce n’était pas le moment de lui faire un cours sur le sens propre et le sens figuré.

			— Je n’y suis jamais retourné. Je vous le jure. Rósa ne m’en a jamais reparlé non plus. Moi, j’ai préféré éviter de lui en reparler. C’était trop stupide.

			— Donc, tu n’étais pas là-bas, avant-hier soir ? Dans la soirée de mercredi ?

			Tristan regarda Huldar d’un air étonné.

			— Non, je viens de vous le dire, répondit-il, l’air surpris. Je n’y suis allé que cette fois-là. Je n’y suis pas retourné mercredi soir, ça c’est sûr !

			— Alors, tu étais où ?

			— Moi ?

			— Oui… Toi. Qu’est-ce que tu as fait ce soir-là ?

			— Euh…

			L’adolescent se concentrait pour se rappeler. Son visage s’éclaircit.

			— Je sais ! J’étais à la maison.

			— Est-ce que quelqu’un pourrait le confirmer ?

			— Euh…

			Tristan avait perdu toute son assurance.

			— Un de tes copains est peut-être passé te voir ? Est-ce que ta mère était là ?

			— C’est si important ? demanda Tristan en regardant Freyja. Je viens de vous dire que j’étais à la maison.

			— C’est important, Tristan, répondit-elle sans lui dire pourquoi.

			Huldar n’avait pas parlé du meurtre de Grandi. Apparemment, le jeune homme n’avait pas vu passer l’information. Sinon, il aurait fait le lien.

			— Maman était à la maison. Elle vous confirmera que j’étais avec elle.

			Tristan avait répondu à toute vitesse. Freyja était certaine qu’il ne disait pas la vérité. Il n’était pas à la maison ce soir-là. Elle ne croyait pas une seconde qu’il ait pu tuer quelqu’un, mais il n’était pas chez lui le mercredi soir.

			— Autre chose, reprit Huldar, sans laisser paraître s’il croyait Tristan ou non. Nous savons que tu as accompagné Rósa chez ses grands-parents, au printemps dernier. Pendant votre visite, elle a parlé d’un couple qui se trouvait dans la mer. Est-ce que tu pourrais nous expliquer ce qu’elle voulait dire ?

			Tristan s’agita un peu sur sa chaise.

			— Je ne sais pas de quoi elle voulait parler. Mais je me rappelle cette visite. Sa grand-mère nous a fait des crêpes, précisa-t-il en passant sa langue sur ses lèvres. Vous savez, de temps en temps, Rósa invente des trucs incroyables. Je ne sais pas où elle va chercher tout ça. Je serais incapable de l’expliquer.

			Tristan se pencha pour saisir sa tasse, mais se ravisa au dernier moment.

			— Tu préfères de l’eau ? Ton café doit être froid.

			Freyja prit la cruche devant elle et la poussa dans la direction de Tristan. Elle lui tendit aussi un verre. Il la regarda avec reconnaissance et remplit le verre. Il en but la moitié d’un trait.

			— Est-ce que ça peut vouloir dire qu’elle n’est pas fiable, comme témoin ? demanda-t-il, avant de boire une nouvelle gorgée. Est-ce que le juge risque de ne pas la croire quand elle dira ce que je lui ai confié, les abus sexuels, tout ça ? ajouta-t-il, l’air réellement inquiet.

			— Ne t’en fais pas pour ça, le rassura Hafþór. Pour l’instant, ce qui doit te préoccuper, c’est la fugue de Rósa. Tu es sûr que tu n’as pas la moindre idée de l’endroit où elle va, quand elle disparaît comme ça ? Je crois que vous êtes très proches, tous les deux. Tu ne lui as jamais posé la question ?

			— On est amis, c’est vrai. Mais on ne se voit pas tous les jours, seulement une fois de temps en temps. J’ignore totalement où elle va quand elle fugue. La plupart du temps, je communique avec elle par téléphone. On s’envoie des SMS, des trucs comme ça. Je ne sais pas toujours où elle se trouve quand elle répond.

			Il se tut un instant, l’air gêné.

			— On n’est pas des amoureux, si c’est ce que vous croyez. On est seulement amis.

			L’audition se poursuivit, mais on buta jusqu’à la fin sur la même difficulté : l’ignorance réelle ou simulée de Tristan, qui ne fournit aucune piste aux enquêteurs pour les aider à retrouver Rósa. Soit Tristan ne savait pas où elle se réfugiait, soit il était décidé à ne rien révéler de ses secrets.

			Freyja et Huldar le regardèrent quitter la pièce en compagnie de Hafþór. Freyja avait l’impression qu’il aurait bien aimé se mettre à courir dans le couloir, tant il était soulagé que l’épreuve soit enfin terminée. Elle n’en fut pas étonnée. Qu’on soit jeune ou vieux, personne n’apprécie d’être convoqué au commissariat. La plante verte et la grande photo n’y changeaient rien. Huldar et Freyja sortirent à leur tour.

			 

			*

			 

			Freyja trouvait Huldar étrangement calme. Il était beaucoup plus nerveux d’habitude, quand elle le voyait au commissariat. Le changement était peut-être lié à l’absence d’Erla, qui était repartie en mer à la recherche de nouveaux ossements. Elle avait de la chance, parce qu’il faisait beau, pour une fois. Le soleil brillait, le ciel était pur, sans nuages, et il n’y avait pas de vent. L’été venait de comprendre qu’il allait manquer la fête, il avait décidé de se rattraper en s’offrant les plaisirs d’une journée parfaite. Mais la météo prévoyait le retour de la pluie et du grand vent dès le lendemain.

			— Est-ce que tu sais ce qui est arrivé au père de Rósa ? de­­manda Freyja en jetant un coup d’œil sur sa montre.

			C’était bientôt l’heure des prochaines auditions, il fallait qu’elle redescende à l’étage de la brigade des infractions sexuelles.

			— Je dois t’avouer que je ne me suis pas du tout intéressé à son cas. Tout ce que je sais, c’est qu’il est mort dans un accident, à la campagne.

			Huldar regarda Guðlaugur, qui était revenu à son bureau.

			— Est-ce que tu en sais plus, à son sujet ?

			Guðlaugur secoua la tête.

			— Non, tout ce que je sais, c’est qu’il est mort dans un accident. Ça fait des années. C’est tout ce que j’ai. Mais je ne vois pas en quoi ça va nous aider à retrouver sa fille. On a déjà assez de boulot comme ça. On ne va pas se mettre à fouiller dans le passé de tous les disparus de la famille.

			Freyja décida de défendre son point de vue. Elle n’avait pas l’habitude d’être mise en minorité dans le cadre de son travail et elle n’appréciait pas qu’on la traite comme une gamine.

			— Mon idée, c’est qu’elle est peut-être partie sur des vieilles pistes. C’est peut-être sa façon à elle de se reconnecter avec son père.

			Son argumentation n’était peut-être pas à la hauteur, mais elle n’avait pas trouvé mieux.

			Huldar et Guðlaugur la regardaient, éberlués.

			— Des vieilles pistes ? Qu’est-ce que tu entends par là, exactement ? demanda Huldar, qui ne put réprimer un sourire. Tu veux dire le lieu où ses parents se sont rencontrés, ce genre de choses ?

			— Non, répondit Freyja, qui se sentait en difficulté. Ce n’est pas forcément ce genre de piste. Si je ne peux pas être plus précise, c’est justement parce que je ne sais rien de cet homme. J’ai lu les nécrologies dans les journaux, évidemment, mais il n’y a que des louanges, dedans. Leurs auteurs se sont donné un mal fou pour illustrer les qualités du défunt avec les anecdotes les plus innocentes. Ces articles ne parlent pas vraiment de sa vie, comme le ferait la mère de Rósa, par exemple. Ou bien ses parents.

			— Donc, qu’est-ce que tu nous suggères ? Qu’on appelle ses parents ?

			— Non, je ne suggère rien. C’était juste une réflexion. Je n’y aurais peut-être pas pensé si vos méthodes d’investigation donnaient des résultats. D’ailleurs c’est quoi, vos méthodes ? Vous espérez la croiser par hasard ?

			Aucun des deux hommes ne répondit. Un silence pesant s’installa. Huldar était le plus gêné des deux. Il s’assit devant son ordinateur et se mit à taper sur son clavier.

			— Bon, je vais faire une recherche. Comme il est mort accidentellement, il doit être dans nos bases de données.

			Freyja avait un peu honte de s’être énervée. Elle se demandait ce qui lui était passé par la tête. Si elle réagissait aussi mal aux moindres critiques, elle pourrait dire adieu au travail dont lui avait parlé Hafþór. Elle n’était pas sur son terrain, avec d’autres psychologues, elle se trouvait dans un commissariat, et ses interlocuteurs connaissaient leur métier. Mais Huldar se manifesta avant qu’elle ait eu le temps de s’excuser.

			— Ah ! Voilà. OK. Il n’y a aucun mystère. Il s’est noyé dans le Nord, à Öxarfjörður, pendant une partie de pêche. Il avait bu. Il s’est risqué dans une rivière qu’il ne connaissait pas. Il avait décidé d’aller pêcher dans une espèce de trou d’eau. L’accès était plus facile par la rive opposée. Il était en cuissardes. Il a marché dans l’eau, en contrebas de la rive. Le courant était particulièrement fort, et le fond de la rivière était pierreux. Il a trébuché, ses cuissardes se sont remplies d’eau et le courant l’a entraîné au loin. Ceux qui étaient sur place n’ont rien pu faire. On a retrouvé son corps quelques centaines de mètres plus bas.

			Guðlaugur fit la grimace.

			— Un accident bien regrettable. Est-ce que sa femme était sur place ?

			— Non. Il était venu avec un ami qui a été témoin de l’accident, avec un pêcheur qu’il ne connaissait pas. Deux témoins, en tout, dont un qui se trouvait là par hasard. Contrairement à ce que dit la gamine, il ne s’agit pas d’un meurtre.

			— Je suppose qu’il y a eu une enquête ? demanda Freyja, qui regretta aussitôt sa question.

			On allait croire qu’elle doutait de la version que Huldar venait de leur présenter. Mais il n’en était rien. Elle voulait simplement s’assurer qu’il ne s’était rien passé de suspect. Si elle se fiait au récit de Huldar, Rósa n’avait aucune raison d’avoir des doutes sur l’accident à cause de circonstances restées inexpliquées. Elle avait quinze ans, et donc une certaine maturité, quand elle s’était persuadée qu’il avait été assassiné. Elle n’était plus à l’âge où l’on croit au père Noël.

			Ce nouvel élément confirmait son analyse. Rósa était dans une grande détresse psychologique. Sa disparition et l’inutilité des recherches n’en étaient que plus inquiétantes, malgré les mystérieuses lettres.

			— Ah ! Je vois que c’est la police de Þórshöfn, sur la péninsule de Langanes, qui s’est chargée de l’enquête. C’est bizarre qu’on n’ait pas fait appel à la police de Húsavík, ajouta-t-il après un instant de silence. C’est nettement moins loin et leur effectif est plus important.

			Il s’interrompit pour regarder Freyja et Guðlaugur.

			— Je suis de l’Est, alors je connais bien la région Nord-Est, précisa-t-il comme pour s’excuser.

			— Tu t’interroges sur ce choix ?

			Freyja avait du mal à situer les lieux. Elle n’avait jamais eu le privilège de faire le tour de l’île. Son seul point de repère, au nord, c’était la ville d’Akureyri.

			— Non, la différence en kilomètres n’est pas si importante que ça. Peut-être que les policiers de Þórshöfn étaient dans le coin, peut-être que ceux de Húsavík étaient occupés ailleurs. Ça ne change rien au fait qu’il s’agit bel et bien d’un acci­­dent.

			Huldar posa la main sur la souris, mais avant de la bouger, il se tourna vers Freyja.

			— Il vaut mieux que tu ne regardes pas. Je vais ouvrir le fi­­chier des photos de l’accident. Je suppose que tu n’as pas envie de les voir.

			Les mises en garde et les interdictions étant généralement le meilleur moyen d’éveiller la curiosité de quelqu’un, Freyja se positionna derrière Huldar pour regarder les photos par-dessus son épaule. Il tourna la tête et leva les sourcils, mais la laissa faire. Il devait croire qu’elle lui en voulait toujours. Il préférait ménager sa susceptibilité.

			Il fit défiler les photos de la rivière et de ses abords. Elles avaient été prises en automne. La masse des herbes foisonnantes qui dominaient les eaux aurait été digne de figurer dans des brochures touristiques, sans le cadavre du père de Rósa. Il était allongé sur le dos à quelques mètres de la rivière, les bras et les jambes écartés. Son ami et le deuxième témoin l’avaient probablement hissé jusque-là pour le mettre au sec. Sur la neige fraîchement tombée, on aurait dit qu’il jouait à faire l’ange, comme les enfants, à la récréation. Il était rasé et paraissait plus jeune que sur la photo publiée dans les journaux, où il portait la barbe. La bouche grande ouverte était bien visible. Quelqu’un avait dû tenter de le ranimer. En vain. Les yeux ouverts fixaient l’éternité. Freyja détourna la tête quand une photo du visage en gros plan apparut sur l’écran. Elle en avait assez vu.

			— Ce n’est pas croyable ! s’exclama Huldar, qui se rapprocha de l’écran. J’ai déjà vu cette tête-là !

			Il recula sur son siège à roulettes et s’arrêta devant le carton qui attendait près de son bureau. Il se baissa et saisit un sac plastique contenant une photo encadrée. Il posa le sac sur son bureau et lissa le plastique.

			— Regardez, vous êtes d’accord avec moi ? C’est bien le même individu ?

			Freyja se pencha pour examiner la photo. Guðlaugur venait d’accourir. On voyait trois hommes en tenue de pêche. Chacun tenait un saumon entre ses mains. Oui, elle était d’accord. L’un des trois était bien le père de Rósa.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			18 – Vendredi

			 

			 

			Le cadre dans son sac plastique était sur la table. Guðlaugur, Huldar et Salvör, l’ex-femme du défunt Binni, étaient assis autour. Elle les recevait dans son impeccable séjour. Avant de retourner en mer chercher des ossements, Erla lui avait confié cette nouvelle mission. Mais c’était lui qui avait demandé à Guðlaugur de l’accompagner, aucun autre enquêteur ne trouvant grâce à ses yeux cet après-midi-là. Les autres après-midis non plus, d’ailleurs. Mais le pire, c’était toujours le vendredi.

			Salvör avait accueilli fraîchement Huldar quand il l’avait appelée : l’affaire ne la concernait pas, Brynjólfur était sorti de sa vie le jour où il avait abandonné femme et enfants, dix ans plus tôt. Quand Huldar lui avait précisé qu’il ne l’interrogerait que sur le passé de son ex-mari, avant sa sortie de route, elle s’était ravisée. En échange, elle lui avait demandé de ne pas l’obliger à se déplacer au commissariat. Elle préférait les recevoir chez elle. Huldar avait accepté d’autant plus facilement qu’elle leur fournissait un prétexte, à lui et à Guðlaugur, pour échapper à l’ambiance très relâchée du commissariat.

			Salvör vivait dans la banlieue de Kópavogur, près du lac Elliðavatn, dans un nouveau quartier qui s’était tellement développé en dix ans qu’on y perdait systématiquement son chemin. Huldar était au volant. Quand ils avaient quitté la rue Breiðholtsbraut, il avait dû faire appel au GPS. Guðlaugur bâillait par intervalles. Il ne fallait pas compter sur lui pour alimenter la conversation. Si les heures de nuit étaient mieux payées que les autres, ce n’était pas sans raison : le jeune homme n’était plus que l’ombre de lui-même.

			Salvör habitait un petit immeuble bas et sans prétention, à l’image de la maîtresse de maison. Elle était très petite, mince, avec des traits fins. Ses cheveux bouclés d’un roux clair tombaient sur ses épaules. Son front était barré d’une frange si courte que Huldar se demanda si les ciseaux avaient dérapé. En dessous, le visage était parsemé de petites constellations de taches de rousseur. Elle n’avait maquillé que ses cils. Un peu de mascara débordait sur une des paupières. Les cils noirs et les taches de rousseur contrastaient étrangement avec la pâleur de son teint.

			Après avoir appuyé sur le bouton de l’interphone pour leur donner accès à l’immeuble, elle les avait reçus à l’entrée d’un couloir recouvert de moquette. L’accueil avait été plutôt froid. Elle leur avait serré la main et chacun avait décliné son identité pour la deuxième fois. Quand elle les avait introduits dans l’appartement, elle les avait prévenus que c’était son dernier jour de vacances, et qu’elle aurait préféré le passer autrement. Ni Guðlaugur ni Huldar ne s’étaient excusés. Le week-end approchait, même si le beau temps ne tiendrait pas jusque-là.

			— J’ai du café mais pas de lait. Je suis intolérante au lactose, annonça Salvör, qui se tenait toute raide sur sa chaise. Est-ce que ça vous tente ? Bien sûr, j’ai aussi de l’eau. Mais je n’ai pas de coca ni d’autres boissons.

			Ils déclinèrent son offre. Salvör se laissa aller contre le dossier de sa chaise.

			— Ça ne sera pas long, nous avons seulement quelques questions à vous poser à propos de Brynjólfur. Rien qui puisse vous déplaire ou vous mettre dans l’embarras, prévint Huldar, tout sourire. Je vous propose de commencer sans attendre, si vous êtes d’accord.

			— Oui, allez-y.

			Salvör jeta un coup d’œil sur la montre connectée qu’elle portait au poignet. On pouvait compter sur elle pour que la visite ne se prolonge pas. Guðlaugur lui montra la photo encadrée posée sur la table dans son sac plastique.

			— Le mieux serait que vous commenciez par examiner cette photo. Est-ce que vous reconnaissez les personnes qui figurent dessus ? Elle a dû être prise antérieurement à votre divorce.

			Elle regarda la photo en plissant le front.

			— Je peux la sortir du sac ?

			— Non, il faut la regarder à travers le plastique, répondit Guðlaugur.

			Elle saisit le sac, regarda la photo et la reposa sur la table.

			— C’est Brynjólfur avec deux de ses copains. L’un des deux s’appelait Þröstur, il est mort. Il s’est noyé pendant une de leurs interminables parties de pêche. Mais je n’arrive pas à me rappeler le nom du deuxième. Seulement son diminutif, Sibbi, je crois. Son prénom doit être Sigurbjörn ou quelque chose comme ça.

			Elle regarda le sac, mais comme elle avait retourné le cadre, elle ne pouvait plus revoir la photo.

			— Mais ça fait si longtemps ! Ses amis, je n’avais pas vraiment l’occasion de les fréquenter. Quand ils se voyaient, c’était surtout parce qu’ils organisaient des randonnées entre hommes. Les femmes n’étaient jamais de la partie. Si je me souviens du nom de ce Þröstur, c’est uniquement parce qu’il est mort. Ça devait mal finir, tout ça.

			— C’étaient des amis d’enfance ? demanda Huldar, qui se jugeait plus compétent que Guðlaugur en matière de pêche en amateur.

			Le jeune homme n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour ce loisir. Il refusait systématiquement ses invitations. Huldar le regrettait d’autant plus que ses troupes avaient besoin d’être renouvelées. L’effectif fondait comme neige au soleil. Il y avait moins de randonneurs à chaque sortie. Ça durait depuis un an et à ce rythme-là il serait bientôt tout seul. Les autres se mettaient en couple les uns après les autres et les naissances arrivaient derrière.

			— Des camarades de classe, peut-être ?

			— Une partie d’entre eux, oui. Ceux qui sont arrivés après, c’est grâce à la pêche. Mais ils avaient tous à peu près le même âge. Il y en avait plus que sur la photo. Sept ou huit, je pense.

			Huldar sortit son carnet avant de poser la question suivante.

			— Vous pourriez me donner leurs noms ?

			— Si ma mémoire est bonne, il y avait Siggi, et aussi Raggi, le Sibbi qui se trouve sur la photo, et enfin Þröstur, le noyé. Quant aux autres, je ne me rappelle pas leurs noms. Comme je vous l’ai déjà dit, je les fréquentais très peu. Je suis persuadée qu’ils excluaient les femmes exprès. Comme ça, ils étaient sûrs qu’il y aurait quelqu’un à la maison pour s’occuper des petits, quand ils avaient prévu une randonnée. De toute façon, je crois qu’ils n’avaient pas envie de nous emmener. Comme ça, ils pouvaient picoler tant qu’ils voulaient et se comporter comme des gros porcs sans que personne n’y trouve à redire. Quand j’ai appris la mort de Þröstur, je n’ai pas été surprise. Ils couraient au-devant des ennuis. Je ne sais pas combien de fois j’ai mis en garde Brynjólfur, mais il ne voulait rien entendre. Ses copains devaient être pareils.

			Le visage de Salvör affichait une certaine satisfaction. Celle d’une Cassandre qui avait mis en garde son mari pendant des années, et dont la prédiction, au bout du compte, s’était réalisée.

			— Je l’avais bien dit !

			Huldar patienta le temps que son sourire de satisfaction disparaisse de son visage.

			— Est-ce que vous savez si Brynjólfur est resté en contact avec ses copains, quand il est parti de chez vous et a échoué dans la rue ?

			— Aucune idée. La rupture a été définitive. Il est sorti par la porte, et c’était terminé ! Je n’avais aucune envie d’aller lui parler et de le supplier de revenir à la maison. Ce n’était pas le mari idéal, il n’est pas devenu alcoolique du jour au lendemain. Il avait commencé bien avant. J’aurais dû le mettre dehors depuis longtemps. Je ne comprends toujours pas pourquoi je ne l’ai pas fait.

			Le malheur s’introduisait si imperceptiblement dans les foyers que la situation pouvait devenir invivable avant que les gens ne prennent conscience qu’ils devaient réagir. Salvör n’était pas la seule à regarder en arrière en se demandant pourquoi elle avait tout accepté sans rien faire.

			— Vous voulez dire que vous n’avez jamais revu Brynjólfur après son départ ?

			Huldar veillait à ne pas laisser paraître ses doutes. Mais ça faisait dix ans que Binni et elle avaient divorcé. Il était pratiquement impossible que leurs chemins ne se soient jamais croisés dans la petite ville de Reykjavík.

			— Je l’ai revu depuis, évidemment. Mais c’était par hasard, ou parce que je ne pouvais pas faire autrement. Par exemple, j’ai bien été obligée de le revoir le jour de la signature du divorce. Après, je le croisais de temps en temps dans le centre-ville. J’y allais le moins possible pour m’épargner ce genre de retrouvailles.

			Salvör se tut brusquement.

			— Où est-ce que vous voulez en venir, exactement ? Vous me soupçonnez de l’avoir tué ?

			— Non, bien sûr que non.

			Guðlaugur était catégorique. Un peu trop, en fait. Pour le moment, il n’y avait personne sur la liste des suspects.

			— Les années ont passé, c’est vrai, mais si vous pensez à quelqu’un qui lui en voulait à mort, ça nous aiderait.

			— Je n’ai aucune idée des gens qu’il fréquentait après son départ de la maison. Si quelqu’un lui en voulait à ce point-là, vous ne croyez quand même pas qu’il aurait attendu dix ans pour passer à l’acte ?

			Huldar et Guðlaugur restèrent silencieux.

			— Si c’est le cas, vous allez être déçus. À ma connaissance, il n’avait pas d’ennemi mortel. Je ne vois pas qui aurait pu le détester à ce point. Il n’était en conflit avec personne, sauf avec moi. Mais si j’avais voulu lui régler son compte, à ce salaud, à ce mauvais mari et mauvais père, je l’aurais fait il y a dix ans. J’aurais épargné à mes enfants la honte d’avoir comme père un pareil déchet.

			Guðlaugur revint au sujet de l’entretien.

			— Pour reparler de la photo, est-ce que vous connaissiez Þröstur ? En dehors de son nom et de la manière dont il est mort, est-ce que vous en savez plus sur lui ?

			— Non, je ne peux pas dire que je le connaissais. Si je ne me trompe pas, il était mécanicien dans l’aviation. Mais comme vous vous intéressez à lui, je suppose que vous en savez plus que moi. En tout cas, je serais étonnée que Þröstur soit le meurtrier de Brynjólfur.

			Huldar préféra ignorer la plaisanterie.

			— Est-ce que vous connaissiez la femme de Þröstur ? Elle s’appelait Dísa Högnadóttir.

			— Non, je ne la connaissais pas. Je l’ai rencontrée deux fois, si je me souviens bien. La deuxième, c’était le jour de l’enterrement de son mari. Les femmes avaient été acceptées, ce jour-là, ironisa-t-elle. Plus tard, j’ai appris qu’elle était morte. J’ai lu ses nécrologies dans les journaux, je l’ai reconnue sur la photo. Une histoire bien tragique.

			— Et leur fille, Rósa, est-ce que vous avez eu l’occasion de la rencontrer ? À cette époque-là, ou plus récemment ?

			Salvör parut surprise.

			— Non. Je ne l’ai vue qu’une seule fois. C’était à l’enterrement. Celui de son père. Elle était toute petite. Cinq ans. Elle m’a fait de la peine. Je n’ose pas imaginer ce qu’elle a vécu quand elle a perdu sa maman. Mais je n’ai pas assisté à l’enterrement. Comme je viens de vous le dire, je ne la connaissais pas.

			— Donc vous n’avez aucun contact avec Rósa ?

			— Des contacts avec elle ? Moi ? Non. Je ne sais pas où vous êtes allé chercher ça. Vous ne croyez pas que j’avais assez de mes problèmes, et de ceux de mes enfants ? Je n’ai jamais cherché à m’occuper de ceux des autres.

			— Elle a disparu. Si vous avez la moindre idée de l’endroit où elle est, on vous en sera reconnaissants.

			Huldar cherchait à déceler sur le visage de Salvör des signes de dissimulation. Mais elle n’avait pas l’air de mentir.

			— Elle a disparu ? C’est elle, la fille dont on parle dans les journaux ?

			Huldar acquiesça. Salvör secoua la tête, visiblement touchée.

			— Désolée, je ne vois pas comment je pourrais vous aider. J’aimerais pouvoir faire quelque chose. Cette petite n’a jamais été heureuse. J’espère de tout cœur qu’elle va bientôt réapparaître.

			Huldar passa à la question suivante.

			— Est-ce que vous sauriez pourquoi Rósa voulait voir Bryn­jólfur ?

			— Elle voulait voir Brynjólfur ? Elle lui a rendu visite ?

			La surprise de Salvör n’était pas jouée. Huldar hocha la tête, sans plus.

			— Je n’en savais rien, reprit-elle. Je n’ai pas d’explication. Peut-être qu’elle voulait de la drogue ?

			— Elle ne se drogue pas, trancha Guðlaugur pour sauver l’honneur de Rósa, alors que la question de Salvör n’avait rien d’absurde.

			— Ah bon ! Elle avait peut-être envie de parler avec quel­qu’un qui connaissait son père. Si elle ne se droguait pas, c’est une possibilité.

			Huldar y avait déjà pensé. Des enquêteurs avaient pris con­tact avec les grands-parents paternels de Rósa, en Norvège, et avec son oncle. Il en était ressorti que la jeune fille ne leur avait jamais posé de questions sur son père. Or c’est à eux qu’elle aurait dû s’adresser, logiquement, pas à un alcoolique comme Binni. Sauf si elle cherchait à savoir quelque chose que personne de sobre ne confierait à une adolescente. Dans ce cas-là, Binni était sans conteste la bonne personne.

			— Bien, on va passer à autre chose. Où sont les affaires personnelles de Brynjólfur, celles qu’il a laissées quand il vous a quittée ? Est-ce que vous les avez jetées, ou est-ce que vous les avez conservées ?

			Entre l’entrée et le séjour, Huldar n’avait repéré aucun souvenir de son ex-mari. Il ne figurait sur aucune des photos accrochées aux murs, même pas sur celles où les enfants étaient très petits. Les affaires de Binni avaient dû terminer à la déchetterie – à moins que Salvör ne les ait balancées par la fenêtre, comme dans les films.

			Salvör hésita un instant.

			— Il n’a rien emporté, en dehors des fringues qu’il avait sur le dos. Et d’une bouteille de rhum à moitié pleine. Quand j’ai compris qu’il ne reviendrait pas, j’ai tout mis dans des cartons, au cas où il voudrait les récupérer un jour.

			Elle s’interrompit un instant, hésitante.

			— Je dois avouer que Brynjólfur a été très arrangeant, pendant le divorce. Il m’a laissé l’appartement, la voiture, presque tout en fait. De mon côté, j’ai pris les dettes à ma charge, mais il était en droit de revendiquer sa part de nos biens ; il aurait pu m’obliger à vendre. J’aurais été bien en peine de lui reverser sa part, même s’il ne s’agissait pas d’une somme énorme. Je n’allais pas le remercier de sa générosité en brûlant ses objets personnels. Ce n’était pas l’envie qui me manquait, mais je n’ai pas eu le cœur de le faire. C’est pour ça que j’ai tout mis dans des cartons que j’ai entreposés dans la remise.

			— Est-ce que ces cartons sont toujours là ? demanda Huldar, qui encaissa un coup de pied sans rien laisser voir.

			Le message de Guðlaugur était clair : il ne voyait pas l’intérêt de ces vieilleries qui allaient s’entasser avec les autres au commissariat. Une corvée de plus en perspective, alors qu’ils étaient en sous-effectif. Ils allaient tous finir sur les rotules.

			— Oui, j’ai gardé tous les cartons.

			Un coup de pied plus vigoureux déplaça la jambe de Huldar. Ignorant l’avertissement, il demanda à Salvör de mettre le tout à la disposition de la police. Du coin de l’œil, il vit son collègue, qui lui avait jeté un regard furieux, reprendre son expression habituelle presque instantanément. Heureusement, Salvör n’avait rien remarqué de leur petit manège.

			— Vous croyez vraiment que ça peut vous être utile ? Il n’y a que des vêtements, des livres, et quelques objets qui ne vous apprendront rien sur ce qui lui est arrivé. Vous pouvez me croire. J’ai emballé tout ça moi-même.

			— Sans doute, mais c’est à nous d’en juger. Les gens sont souvent étonnés quand ils voient tout ce qu’on est amenés à faire dans le cadre d’une enquête, répliqua Huldar, qui n’avait pas l’intention de lâcher prise.

			Guðlaugur se racla la gorge.

			— Bien, dit-elle, devançant Guðlaugur qui allait passer à l’offensive, alors je vais aller les chercher. J’ai loué un box dans un garde-meubles, à l’époque. J’aurais donné l’adresse à Brynjólfur, s’il avait eu l’intention de récupérer ses biens. Je ne voulais pas qu’il mette les pieds dans le nouvel appartement, vous comprenez, expliqua-t-elle en jetant un regard circulaire sur son séjour. Avec les enfants, on a déménagé juste après la signature des papiers du divorce. J’avais besoin de changer d’air, je voulais chasser les vieux souvenirs, les fantômes du passé. Ce quartier neuf était parfait pour nous. Il n’avait pas de passé. Une nouvelle vie nous attendait.

			Elle s’interrompit pour consulter sa montre connectée.

			— Mais ça ne sera pas pour aujourd’hui. J’ai l’intention de profiter de ma dernière journée de vacances. J’irai récupérer les cartons ce week-end, ou au plus tard lundi, après mon travail. J’espère que ces nullités de météorologues se sont trompées et qu’il fera encore beau. Je suppose que ça ne vous dérange pas d’attendre un peu ?

			Elle ne leur avait pas proposé de leur prêter la clé du garde-meubles. Ç’aurait été plus simple pour tout le monde. Mais Huldar ne la réclama pas, de peur qu’elle ne change d’avis. Erla n’accepterait jamais de demander un mandat de perquisition. Il la voyait bien faire cause commune avec Guðlaugur. Il répondit que l’arrangement lui convenait parfaitement. Quelques minutes plus tard, ayant épuisé leurs questions, les deux policiers se levèrent, remercièrent Salvör et regagnèrent la voiture.

			Guðlaugur fut nettement plus bavard au retour qu’à l’aller.

			— Qu’est-ce qui t’a pris ? Qui est-ce qui va se taper tout ce boulot ? Toi ?

			— Je me suis dit qu’on pourrait embaucher Lína. Actuellement, elle bosse à la brigade des infractions sexuelles. Ils lui ont refilé les cartons du foyer de Bergur. Elle a toute l’expérience qu’il faut !

			— Ils ne vont pas la lâcher. Ils sont en sous-effectif, tout comme nous.

			— Rappelle-toi, Guðlaugur. Tu n’as quand même pas oublié comment fonctionne Lína ? Mets-toi cinq minutes à leur place. Est-ce que tu ne l’aurais pas prêtée à un autre service, si quelqu’un nous l’avait demandé, quand elle travaillait chez nous ? Pour ne plus l’entendre nous faire la leçon à longueur de journée ?

			Guðlaugur ne répondit pas. La réponse allait de soi. Ils la connaissaient bien, tous les deux. Il aurait profité de l’occasion. Sans la moindre hésitation.

			— On ne peut pas savoir ce qu’on va trouver dans ces cartons.

			— Des mites, ça c’est sûr ! Rien d’autre.

			Guðlaugur ne rien dit de plus.

			 

			*

			 

			Salvör vit la voiture de police quitter le parking et prendre la mauvaise direction, s’ils souhaitaient sortir du quartier. Ils n’étaient pas les premiers. Elle resta à sa fenêtre jusqu’à ce que la voiture réapparaisse et s’engage cette fois dans l’autre sens. Puis elle alla s’asseoir dans un fauteuil, toute pensive. À l’époque, elle avait balayé d’un revers de main tous les objets de la table de chevet de Brynjólfur, retourné tous ses tiroirs et vidé le tout dans des cartons sans rien vérifier. Pourquoi avait-elle agi ainsi ? Ses liens avec son ex-mari étaient déjà rompus. Tous, jusqu’au plus insignifiant. Elle avait purifié son foyer comme elle aurait désinfecté une chambre d’hôpital après le décès d’un patient inconnu. Pour elle, Binni était déjà mort à ce moment-là. Elle n’avait pas eu besoin de couteau.

			Elle fouillerait les cartons avant de les livrer à la police. Il était hors de question qu’elle s’en sépare sans avoir vérifié leur contenu. Il y avait peut-être dedans de quoi porter un coup définitif à la réputation de Brynjólfur. Ses enfants avaient bien assez souffert, et elle aussi.

			Dehors l’attendait l’unique belle journée de ses vacances pourries. Elle n’allait quand même pas la passer dans le garde-meubles, le nez dans des cartons pleins de poussière ? Ça non ! Elle ferait le tri durant le week-end, ou le lundi. Elle attendrait qu’il fasse mauvais.

			Elle allait se rendre à la piscine. Ça lui changerait les idées. Elle prit ses affaires de bain et sortit sous le soleil.

			Mais elle avait réveillé tant de mauvais souvenirs que le beau temps ne s’accordait plus à son humeur. La pluie aurait été plus adaptée, en définitive.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			19 – Vendredi

			 

			 

			Freyja ne pouvait plus ignorer ses douleurs cuisantes aux mollets. Elle fit quelques respirations et leva les yeux sur son immeuble, si proche et pourtant si éloigné. Comme elle avait un peu de temps devant elle avant d’aller chercher Saga à l’école, elle avait voulu profiter d’une éclaircie. Ni une ni deux, elle avait enfilé sa tenue de jogging pour se mettre immédiatement en condition. Depuis l’été, dès que l’occasion se présentait, elle se précipitait sur les chemins ou dans sa salle de fitness, et la méthode fonctionnait plutôt bien. À l’inverse, quand elle se donnait du temps et laissait son cerveau décider, ses bonnes intentions s’envolaient à tous les coups. Elle en savait quelque chose. Ça faisait trois semaines qu’elle avait arrêté de courir, et ses mollets lui faisaient payer le prix fort.

			Pourtant elle n’avait battu aucun record, ni en vitesse ni en distance. Elle avait fait le tour de la presqu’île de Seltjarnarnes en prenant le sentier côtier, côté nord, avec à l’horizon le mont Esja, Skarðsheiði et Akrafjall. Ensuite, elle avait suivi la piste qui mène de la crique de Snoppa jusqu’au terrain de golf. Enfin, elle avait longé la plage de sable noir de Bakkagrandi le long du Suðurströnd, avant de prendre le chemin du retour. Elle aurait été incapable de compter les innombrables oiseaux qui l’avaient observée depuis les airs, la mer et la terre, pendant qu’elle courait à petites foulées. Tous paraissaient s’étonner de l’étrange comportement de l’être humain. En revanche, Mollý était ravie de la suivre. Elle courait à ses côtés sans jamais s’essouffler. La chienne aurait refait plusieurs fois le parcours sans aucun problème, alors que Freyja prenait sur elle pour ne pas abandonner et se résigner à marcher.

			Elle fut toute ragaillardie quand elle croisa deux femmes en short qui trottinaient en vidant leur gourde, le visage écarlate. Elles étaient à bout de forces. Freyja se sentit moins seule, ça faisait du bien. Les autres passants étaient concentrés sur leurs performances. Des cyclistes qui se croyaient au Tour de France, des coureurs athlétiques qui fonçaient droit devant eux en rêvant d’une route sans fin qui les attendait peut-être au prochain virage.

			Elle tint bon héroïquement jusqu’au parking de son im­­meuble. Arrivée là, elle s’arrêta pour souffler, les mains sur les genoux. Mollý l’observait d’un air réprobateur. Quand Freyja se redressa, la chienne se détourna, dédaigneuse. Freyja gagna péniblement l’entrée. Finalement, le python avait du bon. Il faisait toujours la même tête et ne la jugeait pas. Mais c’était peut-être parce qu’il était trop occupé à chercher le meilleur endroit pour la mordre.

			Elle prit une douche chaude qui fit miracle, comme d’habitude. Une vraie résurrection. Le goût de sang dans la bouche, les poumons en feu et les mollets douloureux n’étaient plus qu’un mauvais souvenir. Quand elle se fut changée et qu’elle eut pris une tasse de café, il n’en resta plus rien. L’enquête en cours reprenait le dessus, les pensées se bousculaient dans sa tête. Quand elle était fatiguée, son cerveau tournait à vide. Mais comme elle avait les idées claires et qu’elle se sentait capable de mener sa réflexion jusqu’au bout, elle se laissa faire.

			Elle pensait surtout à Tristan, alors que c’était Rósa qui avait occupé ses pensées jusque-là. Hafþór avait mené de nouvelles auditions, mais aucun des ados ne confirmait les accusations du jeune homme. Freyja misait sur le témoignage des garçons dont l’histoire était proche de la sienne, mais tous avaient nié en bloc avoir été victimes d’abus sexuels. Tous secouaient la tête. Ils étaient catégoriques. Personne ne s’en était pris à eux. Ils n’avaient rien remarqué autour d’eux. Elle avait questionné les ados qui, d’après leurs dossiers, avaient des difficultés le matin, au réveil. Tous avaient répondu qu’ils avaient ce problème depuis toujours. L’un d’eux avait même soutenu qu’il n’avait jamais dit ça.

			Le terrible doute qui l’avait saisie au début de l’enquête, quand elle avait lu les premiers documents, avait changé de nature. Désormais, c’était de Tristan qu’elle doutait. Elle ne soupçonnait plus Bergur d’avoir abusé de nombreux garçons. Elle soupçonnait Tristan d’être un menteur. Pourtant, quand on l’interrogeait, il avait tous les accents de la sincérité. Peut-être était-il la seule victime de Bergur, en définitive. Peut-être était-ce la raison pour laquelle les autres garçons n’avaient rien à dire. Elle avait fait des recherches sur les agissements des pédophiles, mais elle avait trouvé peu de choses dans la littérature scientifique. La plupart des articles avaient pour objet le suivi de prédateurs sexuels après leur sortie de prison, ce qui n’était pas le cas de Bergur. Ces ex-prisonniers savaient ce qu’ils risquaient, s’ils récidivaient. Or ces articles avaient été rédigés aux États-Unis, où les peines étaient beaucoup plus lourdes qu’en Islande. Dans l’île, les pédophiles ne risquaient pas de vivre dans l’angoisse d’échouer en prison. Les peines étaient bien trop légères.

			Quelle était la probabilité qu’un pédophile en liberté renonce de lui-même à agresser d’autres mineurs ? Ses agissements n’étant connus que de lui seul et de son ancienne victime, il allait de soi qu’aucun article ne traitait ce cas particulier. Freyja fut tentée de se rabattre sur les statistiques concernant des pédophiles qui n’avaient qu’un crime ancien sur la conscience au moment de leur arrestation, mais c’était quitter le domaine de la psychologie pour entrer dans celui de la criminologie.

			Finalement, comme elle n’avait rien trouvé d’intéressant, elle s’en remit à son bon sens personnel, qui lui conseillait de n’exclure aucune hypothèse. Si Tristan disait la vérité, Bergur était coupable. S’il mentait, ou si sa mémoire lui jouait des tours, Bergur était innocent. On aurait peut-être la réponse quand la police retrouverait Rósa, mais rien n’était moins sûr.

			Quoi qu’il en soit, faute d’éléments nouveaux, il y avait peu de chances que Bergur soit condamné. On manquait de données concrètes. Les probabilités d’en obtenir diminuaient à chaque audition. Même si Rósa confirmait que Tristan lui avait confié autrefois les violences qu’il avait subies, son témoignage aurait peu de poids. Pour qu’un procès ait des chances d’aboutir, il aurait été préférable que Rósa ait été témoin des faits.

			Freyja regarda sa montre. Elle avait le temps d’appeler Hálfdán pour lui faire son rapport quotidien, avant d’aller chercher Saga. Il la laissa exposer les derniers développements de l’enquête sans réagir. Quand elle lui fit part de ses doutes sur Tristan et Bergur, il ne fit pratiquement aucun commentaire. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il lui révèle lequel des deux disait la vérité, néanmoins elle comptait sur son expérience de ce genre de cas pour l’éclairer. Mais peut-être n’en avait-il pas autant qu’elle le croyait. La situation était très inhabituelle.

			Cette conversation était tout de même utile. Elle était enfin autorisée à écouter les entretiens que des psychologues avaient menés avec les adolescents placés dans le foyer de Bergur. Il y en avait moins que Hálfdán ne l’espérait, mais ils avaient été téléchargés sur le serveur à son intention. Elle pourrait également consulter les enregistrements de Rósa, y compris ceux qui étaient antérieurs à son séjour dans le foyer. Hálfdán avait perçu l’intérêt qu’elle portait à la jeune fille. Il avait entendu son inquiétude à propos de sa disparition. Il espérait qu’elle trouverait des informations qui l’aideraient à localiser le refuge de Rósa. Ensuite, Freyja l’écouta sagement lui réciter les articles de la loi sur le respect de la vie privée et de la confidentialité des données. Il lui rappela dans la foulée les principes sur lesquels reposait l’éthique des psychologues. Elle connaissait tout ça par cœur, mais elle le laissa terminer sans l’interrompre. Elle lui promit de respecter strictement ses obligations. Comme toujours.

			Avant de prendre congé, Hálfdán lui demanda si elle s’était décidée concernant le poste dont il lui avait parlé. Elle lui avait répondu qu’elle y réfléchissait activement. En réalité, elle n’avait guère eu le temps d’y penser. La décision qu’il attendait d’elle était importante et difficile à prendre. Mais elle ne pourrait pas indéfiniment repousser l’échéance, au prétexte qu’elle avait trop à faire. Ce serait trop facile. Si elle ne se donnait pas le temps d’y réfléchir au calme, l’avenir deviendrait le présent, ou le passé. Autrement dit, la proposition lui passerait sous le nez.

			Il était grand temps d’aller chercher Saga. Freyja se ressaisit et enfila son manteau.

			Quand elle arriva à l’école, on lui tendit un mot annonçant la nouvelle que toutes les mères redoutent : “les poux sont de retour !” Loin d’exprimer un quelconque enthousiasme, le point d’exclamation préparait le lecteur à la découverte des recommandations imprimées en petits caractères sous le titre. Les parents et les adultes qui avaient la garde des enfants étaient invités à acheter du produit anti-poux et à traiter sans délai la chevelure de leurs ouailles. Suivaient quelques instructions détaillées. Freyja se retint de jeter le bout de papier, de gagner la porte en courant, et d’appeler Baldur pour qu’il lâche ses touristes et vienne s’occuper de sa fille. La tête lui démangeait à la seule pensée de ces parasites. La professeure qui lui avait tendu la note remarqua son effroi.

			— Rien de grave, je vous rassure, fit-elle en croisant ses mains sur sa poitrine. Les poux nous rendent visite de temps en temps. En particulier en automne. Le pluvier doré annonce le printemps ; le pou, lui, annonce l’automne.

			Freyja, insensible à son humour, restait muette. La professeure parlait toujours. Elle lui expliquait comment les poux se répandent, pourquoi les parents doivent prendre au sérieux le traitement. Freyja avait l’impression que ses démangeaisons augmentaient à chaque mot. Elle fut soulagée quand la leçon fut terminée. Mais la professeure crut bon d’ajouter qu’elle devrait veiller à ce que Saga ne touche à rien, et qu’il faudrait impérativement qu’elle administre le traitement dès leur retour à la maison. Désespérée, Freyja chercha des yeux autour d’elle s’il y avait des gants en latex quelque part, mais il n’y en avait pas. Avisant un sac en plastique qui traînait sur un banc, elle s’en saisit et s’en couvrit la main en guise de protection. Elle fourra les vêtements de Saga dans son petit sac à dos en se tenant aussi éloignée que possible du mur. Les bonnets et les manteaux accrochés là devaient être infestés de poux.

			Malheureusement, la professeure revint en compagnie de Saga avant qu’elle ait eu le temps de terminer. Elle ne parut pas impressionnée par le gant improvisé de Freyja, mais elle la prit tout de même en pitié.

			— Je tiens à vous rassurer, Saga ne fait pas partie des enfants qui se grattent tout le temps. Mais je compte quand même sur vous pour lui laver les cheveux avec du produit.

			Ça allait de soi.

			Freyja quitta l’école avec la petite. Elle l’installa dans son siège bébé en prenant d’infinies précautions. Elle réussit l’opération sans que leurs têtes ne se touchent. Mais son triomphe fut de courte durée. Après avoir quitté le parking, elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur : Saga, sa petite main dans les cheveux, se grattait la tête. Freyja manqua griller le feu rouge au carrefour suivant. Elle eut du mal à respecter les stops sur le trajet jusqu’à la pharmacie.

			 

			*

			 

			L’appartement empestait le shampoing anti-poux. La pauvre Mollý, écœurée, s’était réfugiée sur le balcon. Les cheveux de Saga, lavés plusieurs fois, se dressaient tout droit sur sa tête. Ceux de Freyja ne valaient guère mieux, mais ils étaient trop longs et trop lourds pour défier la pesanteur. Toutes les serviettes de toilette de l’appartement étaient en train de bouillir dans la machine à laver. À côté, des sacs bourrés de vêtements et de literie attendaient leur tour. Au sous-sol, dans une poubelle, un dernier sac, bien scellé, enfermait les peignes anti-poux et les déchets du minutieux travail dont Freyja se serait bien passée.

			Qu’elle soit damnée si une seule lente avait survécu dans la bataille ! L’apocalypse des poux était en marche !

			L’offensive n’était pas tout à fait terminée. Freyja avait acheté suffisamment de produit pour répéter l’opération autant qu’il le faudrait. Pas question de prendre le moindre risque.

			Elle pensa un instant appeler Baldur. C’était quand même la moindre des choses qu’il la remercie pour la qualité du travail accompli, mais elle y renonça. Quand elle était de mauvaise humeur, il lui coupait la parole et trouvait toujours le moyen de la faire rire. C’était trop facile. Il y avait des occasions où l’on avait besoin de nourrir ses rancœurs et de se complaire dans son martyre.

			Quand Saga fut couchée, Freyja retrouva son calme. Elle avait pris le risque de déposer un bisou sur le front de la petite endormie. Elle n’était pas près d’en faire autant sur ses cheveux. Elle ne s’allongerait près d’elle ni cette nuit ni les suivantes. Le serpent était repu. Il avait avalé son repas dans la soirée. Elle préférait oublier l’événement.

			Une fois seule avec Mollý, elle décida de vérifier si elle avait accès aux entretiens avec les pensionnaires du foyer de Bergur. Elle réussit à accéder au serveur, mais la connexion était si faible qu’elle dut patienter avant de pouvoir ouvrir le premier fichier. Elle aurait préféré mettre un casque, mais elle n’osa pas, car elle n’entendrait pas Saga, si jamais elle se réveillait. Elle dut se contenter du haut-parleur de son ordinateur portable.

			Elle allait entendre pour la première fois la voix de Rósa sortir de cette boîte métallique. L’entretien avait été enregistré quatre ans plus tôt, juste après la mort de sa mère. À l’époque, Rósa avait douze ans. C’était deux ans avant son séjour dans le foyer du présumé pédophile, et trois mois avant qu’elle ne fasse la connaissance de Tristan.

			Freyja ferma les yeux pour se concentrer sur son écoute et oublier Mollý, qui la fixait des yeux, l’air affamé, malgré le copieux dîner qu’elle avait englouti.

			Au début, on n’entendait que le monologue de la psychologue, qui essayait d’encourager la fillette à s’exprimer. C’était une femme entre deux âges, spécialisée dans les consultations pour enfants. Freyja connaissait son professionnalisme. Elle l’entendit demander à Rósa, sur un ton calme et bienveillant, si elle voulait bien ôter son anorak. Elle n’obtint aucune réponse. Elle n’eut pas plus de succès quand elle répéta sa question en lui faisant observer qu’il faisait chaud dans la pièce. Elle lui proposa un verre d’eau et lui demanda si elle était confortablement installée. Puis elle parla de la pluie et du beau temps, de sujets du quotidien, toujours pour tenter de sortir Rósa de son mutisme. Sans aucun résultat. Rósa restait totalement silencieuse.

			Après cette première étape, la psy annonça à Rósa qu’elle allait répondre à un questionnaire. Des questions standards, qui ne lui poseraient aucun problème. Mais Rósa ne réagit pas davantage. Quand la psy lui demanda si c’était parce qu’elle ne savait pas lire, la fillette ouvrit enfin la bouche, indignée : oui, elle savait lire ! La fierté avait eu raison de son silence obstiné.

			— Tu sais lire, et tu sais aussi parler. C’est une bonne nouvelle, fit remarquer la psy, d’une voix aussi chaleureuse que du skyr sucré à la crème fouettée.

			Il n’y avait rien d’affecté ni de victorieux dans sa voix. Elle n’ironisait pas, elle ne se moquait pas.

			— Ne fais pas comme si tu ne le savais pas. On te l’aurait dit avant, si j’étais muette.

			Rósa ayant prononcé une phrase entière, Freyja fut étonnée de sa voix grave et rauque. Si elle n’avait pas attrapé froid, elle ferait un tabac comme chanteuse de jazz, dans quelques années. Son passé tragique alimenterait son talent, hélas.

			— Tu as raison. Et je savais déjà que tu n’as pas de problème de lecture. On m’a dit que tu as de bons résultats à l’école. Tu aurais du mal, si tu ne savais pas lire.

			Comme Rósa ne réagissait pas, la psy reprit la parole.

			— Comme tu es une fille intelligente, tu dois savoir pourquoi nous sommes ici, toutes les deux. Est-ce que tu as quelque chose à dire ?

			— Je n’ai rien à dire. Je ne voulais pas vivre là, alors je suis partie. Quand on n’est pas bien quelque part, on ne doit pas y rester. Tu n’es pas de mon avis ?

			Freyja comprit qu’elle venait de faire une fugue, probablement pour la première fois depuis qu’elle avait été confiée aux autorités de la Protection de l’enfance. Freyja était particulièrement attentive aux réactions de l’adulte face à la fillette qui faisait tout pour inverser les rôles, pour poser les questions au lieu d’y répondre.

			— On peut résoudre ce genre de problème autrement, Rósa. Par exemple en parlant, en prévenant quelqu’un. Ici, c’est l’occasion idéale pour le faire. Ne la rate pas. Tu veux bien m’expli­quer pourquoi ce foyer ne te plaît pas ?

			— Les gens ne voulaient pas de moi. On n’est pas bien, chez eux ; en tout cas, moi, je ne m’y sentais pas du tout chez moi. Peut-être que ces gens croyaient le contraire. Moi, en tout cas, je sais ce que c’est, un vrai chez-soi. J’avais un foyer, un vrai, avant la mort de ma mère.

			— Oui, ça a dû être un bouleversement pour toi. Tout le monde s’en est rendu compte, autour de toi. Il ne faut pas que tu hésites à demander de l’aide quand ça ne va pas. Ça ne résout rien de faire une fugue. Quand tu reviens, le problème est toujours là. Je dirais même que tu les emportes avec toi, tes problèmes, quand tu t’en vas. Le deuil, ça n’est pas bon de le fuir. Il faut lui faire face. Des moyens existent pour t’aider à supporter la perte et à surmonter tes difficultés.

			Freyja se dit que la psy utilisait des formulations trop adultes pour une fille aussi jeune. Peut-être était-elle influencée par la voix de Rósa ; peut-être que la fillette, comme sa voix, était mûre pour son âge. Les traumatismes qu’elle avait subis pouvaient l’expliquer.

			— J’ai essayé de m’exprimer. Mais personne ne veut m’écouter. Personne. Toi, tu es comme les autres. Même si tu dis que tu es prête à m’écouter.

			— Tu te trompes. Essaie, tu verras. Les adultes ne sont pas tous les mêmes. Moi, je t’écouterai, je te le promets.

			— Ma mère n’est pas morte dans un accident. Ma mère a été tuée.

			Cette fois, ce fut la psychologue qui resta muette. Freyja la comprenait. Le tournant que venait de prendre l’entretien était très surprenant. Mais elle se ressaisit très vite.

			— Malheureusement, je sais très peu de choses sur la mort de ta mère, Rósa. Je sais seulement qu’elle a été victime d’un déplorable accident. Les accidents, ce sont des choses qui arri­vent. Parfois, ils sont le résultat de concours de circonstances inexplicables. C’est pour ça qu’on a souvent du mal à les accepter.

			— J’en étais sûre ! ricana Rósa de sa voix grave. Tu ne me crois pas. Tu me croirais si j’étais adulte.

			— Non, Rósa, pas forcément. Qu’on soit un enfant ou un adulte, ce n’est pas ça qui compte. Il ne suffit pas d’affirmer quelque chose pour que ça soit vrai. Si tu ne prouves pas ce que tu dis, il ne faut pas que tu t’attendes à ce que tout le monde te croie. Si tu penses vraiment que ta mère a été tuée, tu dois faire plus. Tu dois m’expliquer pourquoi tu en es si sûre. Peut-être que tu te rendras compte en me répondant que tu ne sais pas trop quoi dire. Mais peut-être que tu sauras le faire. Alors vas-y. Essaie de me convaincre que tu as raison. De toute façon, ça te fera du bien d’en parler.

			Rósa se taisait, elle devait réfléchir à sa réponse. La psychologue connaissait son métier. Si la thèse du meurtre empêchait Rósa de faire son deuil, il faudrait réagir. Les traumatismes non réglés pouvaient avoir des conséquences graves. Les enfants n’échappaient pas à la règle.

			— Il y avait une poupée dans la baignoire, quand ma mère est morte. Le lendemain elle n’était plus là, quand on a trouvé ma mère.

			— Il y a peut-être une autre explication. J’ai du mal à croire que quelqu’un ait pu tuer ta mère pour lui voler une poupée.

			— Et si la poupée était l’émissaire du diable ? C’est elle la coupable.

			— Je ne crois pas que le diable envoie des poupées. Je pense même qu’il n’existe pas, répondit la psychologue, avant de se taire quelques instants. Quand est-ce que tu as eu cette idée, Rósa ? reprit-elle d’une voix particulièrement paisible. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose de particulier ?

			— Je ne me rappelle pas.

			— Est-ce que c’est ce que tu as pensé tout de suite ? Le jour où tu as appris que ta mère était morte ?

			— Je ne l’ai pas appris. Je l’ai vu. J’ai trouvé maman. À côté de la baignoire.

			— La baignoire où se trouvait la poupée ?

			— Oui. Il y avait du sang partout. Le sol autour de maman était devenu rouge. Je n’ai pas regardé la baignoire. Seulement maman. Et le sang.

			— Elle était à toi, cette poupée ? Tu lui avais fait prendre un bain, la veille ?

			— Non. Elle n’était pas à moi. Elle est sortie de la mer. Ma mère voulait la rejeter dedans, mais moi, j’ai voulu qu’on la ramène à la maison. Si je ne l’avais pas fait, tout irait bien. Pour maman, et pour moi.

			— Tu n’es pas responsable de la mort de ta mère, Rósa. Il faut que tu le comprennes. Je pense qu’il faut qu’on se con­centre là-dessus, toi et moi. Tu sais, il est extrêmement important que tu comprennes ça.

			Le stress s’accompagnait fréquemment d’un sentiment de culpabilité. On s’accusait d’avoir fait quelque chose, ou de ne pas avoir eu le contrôle. Rósa appartenait à la première catégorie. Elle n’était pas la seule à culpabiliser ainsi. Heureusement, le traitement était relativement simple. Si l’on s’y prenait bien, il était possible de prévenir la perte de l’estime de soi, la dépression, le dégoût de soi. Si les symptômes n’étaient pas traités à temps, les conséquences pouvaient être extrêmement graves.

			— Est-ce que tu connais un monsieur qui s’appelle Bergur ? demanda Rósa, au lieu de réagir à la suggestion de la psychologue. Il travaille avec des enfants. Je voudrais habiter chez lui. Est-ce que tu pourrais m’aider ?

			Freyja, stupéfaite, arrêta l’enregistrement et vérifia la date. Oui, c’était bien ce qu’elle avait retenu. L’entretien avait été mené deux ans avant le placement de Rósa dans le foyer de Bergur et sa rencontre avec Tristan. Comment pouvait-elle interpréter ça ? Ça ne signifiait peut-être rien ?

			Où Rósa avait-elle entendu parler de Bergur ? Pourquoi voulait-elle être hébergée dans son foyer ? Avait-elle rencontré un protégé des services sociaux qui lui avait chanté les louanges de Bergur et de son foyer ? Ou avait-elle d’autres raisons de s’intéresser à lui ?

			Elle relança l’enregistrement. La suite ne lui apprit rien de plus. Quand elle eut écouté jusqu’au bout, l’image qu’elle avait de Rósa était encore plus brouillée.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			20 – Vendredi

			 

			 

			Malgré le beau temps, le barbecue n’était pas une réussite. Les invités avaient oublié comment faire pour profiter du soleil et de l’absence de vent. Il faut dire qu’il y avait longtemps qu’ils en avaient perdu l’habitude. La moitié des fêtards maudissaient les innocentes mouches qui voletaient autour d’eux. Certains se plaignaient de la chaleur, d’autres de l’été pourri, quelques-uns ne se gênaient pas pour accuser le gouvernement de tous les maux. Personne ne profitait pleinement du beau temps. On n’aurait pu imaginer soirée plus islandaise.

			Mais les réjouissances ne faisaient que commencer. Les invités venaient d’arriver. Encore quelques verres et ils arrêteraient de se plaindre. Certains avaient un avantage sur les autres, à en juger par l’écœurante odeur d’herbe qui lui piquait les narines. Frikki n’osait pas regarder autour de lui pour repérer le fumeur de joint. Comme les autres invités n’avaient pas l’air incommodés, il ne voulait pas qu’on le prenne pour un plouc. Décidément, il n’était pas à sa place parmi ces gens.

			Frikki mordit dans le hamburger que son frère aîné Fjalar lui avait apporté. Il avait été obligé de s’asseoir à l’une des tables disposées dans le jardin, sinon l’assiette en carton aurait cédé sous la masse du gigantesque burger. Le volume de viande hachée était trois fois plus important que la normale. Il était à la dimension du personnage que jouait son frère, qui n’avait aucun sens de la mesure. C’était toujours trop, avec lui. Les cadeaux de Noël de Fjalar à leurs parents étaient si somptueux que Frikki avait honte de ceux qu’il leur offrait. Fjalar épatait la galerie avec les vins qu’il apportait aux dîners de famille. Il envoyait des tonnes de feux d’artifice dans les cieux, la nuit de la Saint-Sylvestre. Il fallait toujours qu’il en fasse plus que tout le monde. La seule exception à son extravagante prodigalité, c’était le bateau qu’ils possédaient en commun, avec leur père et leur oncle. Il participait à son entretien avec un tel sens de l’économie qu’il réfléchissait longtemps avant d’acheter quoi que ce soit. Parfois si longtemps que, lorsqu’il finissait par se décider, le prix avait augmenté.

			Frikki s’était souvent demandé pourquoi il se comportait si différemment quand il s’agissait du bateau. Il pensait avoir compris. Les vendeurs de pièces détachées ne faisaient pas crédit. Il fallait payer cash, pas avec de l’argent qui arriverait plus tard. Il n’y avait qu’une explication au train de vie de Fjalar. Il vivait à crédit. Quand il parlait de sa petite entreprise de location de vacances, ce qui arrivait rarement, il s’extasiait sur ses bénéfices. Pourtant, quand Frikki lui rendait visite sur son lieu de travail, il voyait toujours sur son parking un ou deux camping-cars sur les trois qu’il louait à des touristes. Parfois, les trois étaient là. Frikki craignait qu’il ait autant de mal à louer l’appartement et le chalet qu’il possédait sur les bords de la Méditerranée. Quand ils se rencontraient, Fjalar lui proposait toujours de lui prêter son chalet, ce qui signifiait qu’il devait être rarement occupé. Il ne lui proposait jamais l’appartement. Il fallait espérer que c’était un investissement plus rentable.

			— Tiens, voilà une bière.

			C’était Fjalar, un verre à la main. Le grand modèle, évidemment. La bière, extra-fraîche. Il réglait son réfrigérateur plus froid que tout le monde.

			Frikki prit le verre glacé et le posa sur la table. Des gouttes glissaient le long de la paroi. Une petite flaque s’élargissait autour du verre. C’était sans importance, il n’avait pas l’intention d’y toucher. Il conduisait, même s’il n’en faisait pas état. Il avait déjà refusé deux fois des boissons alcoolisées. Mais Fjalar avait fait diversion. Il ne voulait pas que les autres invités s’aperçoivent que son frère jouait les rabat-joie.

			— Ce n’est pas la grande forme ?

			Fjalar s’assit lourdement sur le banc de bois, à côté de Frikki. Il fit claquer sa bière sur la table. Comme son verre était presque terminé, il ne resterait pas longtemps là.

			— Si, super !

			Frikki sourit de toutes ses dents pour être dans le ton. Mais il aurait été plus crédible s’il s’était plaint des mouches.

			Fjalar portait un tee-shirt à manches courtes qui avait l’air de provenir d’une friperie, mais il ne fallait pas s’y tromper. C’était sûrement la dernière création d’un designer à la mode. Il devait avoir coûté plus cher que l’unique costume de sa propre garde-robe. Des manches du tee-shirt sortaient les bras bruns et musclés de son frère. Les invités bronzés faisaient exception dans le jardin. Pourtant, à sa connaissance, son frère ne s’était pas rendu à l’étranger durant l’été. Il avait dû s’offrir des séances d’UV, à moins qu’il ne se soit enduit de crème bronzante. Frikki baissa les yeux sur la main qui tenait la bière. Elle était brunie par plaques. Il se sentit horriblement gêné.

			Fjalar lui tapa fraternellement sur l’épaule.

			— Eh ! Man ! Pourquoi tu ne vas pas voir les autres ? Tout le monde est cool, ici ! Tu ne vas pas rester dans ton coin toute la soirée !

			Il exagérait, sa table était au milieu du jardin. Mais les invités s’étaient tous accoudés le long de la clôture. Quand Frikki s’était assis là, il y avait déjà quelqu’un, mais il s’était levé en abandonnant la moitié de son hamburger. Les mouches ne tarderaient pas à s’en occuper.

			— Je ne reste pas longtemps. Je t’ai déjà prévenu. Et puis, je ne connais personne ici.

			— Tu ne connais personne ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Tu les as déjà vus plein de fois !

			Fjalar acheva de vider son verre et fit des signes de la main à une femme qui se tenait dans un petit groupe. Elle avait l’air de regarder dans leur direction. Elle lui sourit, leva la main, et se retourna vers ses amis.

			Frikki devait reconnaître que son frère n’avait pas tort. Il l’avait souvent convié à ses soirées et la compagnie était la même, la plupart du temps. Mais il n’allait jamais leur parler, et réciproquement. Il aurait été incapable de citer le nom d’un seul invité.

			— Désolé, il faut que j’y aille.

			— Ah non ! Tu ne vas pas me faire ça ! Où tu vas, d’ailleurs ? Chez toi ? Tu sais très bien que personne ne t’attend !

			Fjalar lui donna un vigoureux coup de coude. Frikki le sentit passer.

			— Tu as vu la fille à qui j’ai fait signe ? Elle vient de rompre avec son copain. Elle a l’air prête à remettre ça ! Va lui parler. Tu n’as pas remarqué comment elle te mate ?

			C’était Fjalar qui intéressait cette femme. Si on lui demandait combien de personnes étaient assises à la table quand il lui avait fait signe, elle répondrait “une seule”. Les gens avaient tendance à confondre Frikki avec l’homme invisible.

			— Ce n’est pas mon genre, Fjalar.

			Il était sincère. Il détestait le genre “bimbo”. Elle portait une robe d’été – il n’avait rien contre – et était perchée sur des escarpins qui se fichaient régulièrement dans la pelouse. Si elle se mettait à danser dans le jardin, le gazon se transformerait en passoire. Ses cheveux décolorés manquaient totalement de naturel. Ses mèches étaient aussi authentiques que les seins qu’elle s’était achetés. Elle était artificielle jusqu’au bout de ses faux ongles, roses et acérés, qu’elle avait dû coller par-dessus les vrais. Une femme comme elle ne serait jamais heureuse avec lui. Et il le serait encore moins avec elle. Il rêvait d’une femme en chaussures de marche ou en bottes. D’une femme qui serait prête à escalader les montagnes ou à partir en mer en sa compagnie. Pas d’une femme qui ne vivrait que pour se faire prendre en photo, un verre de champagne à la main, à la soirée d’inauguration d’une nouvelle boutique. Pour se faire voir où ? Sur les réseaux sociaux, évidemment.

			Le problème, c’était qu’il ne savait pas où chercher la femme de ses rêves. Une chose était sûre, elle n’était pas dans ce jardin.

			— Pas ton genre ? Mon cul ! Eyjalín, c’est le genre de tout le monde, man !

			Frikki marmonna que tout le monde n’avait pas les mêmes goûts. Heureusement, Fjalar n’avait pas dû l’entendre. Bon Dieu ! Il n’allait pas se mettre à parler des femmes avec son frère ! Comme si Fjalar avait son mot à dire !

			— Fameux, ton hamburger !

			Cette fois, Frikki avait élevé la voix pour que son frère l’entende à coup sûr. Fjalar venait de terminer sa bière, il allait se lever, il était grand temps de lui dire quelque chose de positif. Ils étaient comme le yin et le yang, mais c’était son frère, tout de même. C’était gentil de sa part de l’inviter, même si ses soirées n’en finissaient pas. Il ne devait pas l’oublier.

			— Putain ! Il faut que j’aille me chercher une bière, s’écria Fjalar en se levant de table. Toi, tu n’as encore rien bu ! Il serait temps que tu t’y mettes !

			Frikki hocha la tête pour ne pas le contrarier. Il termina son hamburger et vida discrètement son verre dans l’herbe. Mais quand il releva les yeux, il croisa le regard stupéfait de la bimbo. Elle ne répondit pas à son sourire embarrassé. Elle leva les sourcils et le dévisagea d’un air méprisant avant de lui tourner le dos. Elle avait bien choisi son moment pour s’intéresser à lui.

			Frikki attendait debout le moment favorable. Quand Fjalar se retourna pour parler à ses invités, il s’éclipsa sans se faire remarquer.

			Il savait que son frère serait contrarié qu’il soit parti sans lui dire au revoir. Mais la nuit commençait à peine et la bière coulait à flots. Quand Fjalar se réveillerait, le lendemain matin, ses maux de tête atteindraient des sommets à rendre jaloux le Snæfellsjökull8. Mais le souvenir aurait disparu de sa mémoire purgée à l’alcool.

			Frikki se gara sur le parking devant la petite maison mitoyenne où il habitait. Il dirigea son trousseau de clés derrière lui pour verrouiller la voiture. Il gravit le perron et ouvrit la porte.

			— Coucou ! C’est moi ! s’écria-t-il.

			Fjalar s’était trompé quand il avait déclaré que personne ne l’attendait à la maison. À moins que ? Personne n’avait répondu. Frikki appela de nouveau pendant qu’il ôtait ses souliers.

			— Rósa ! Je suis là !

			Elle ne répondit pas. Il s’aperçut que ses chaussures n’étaient plus dans l’entrée. En fin de compte, il était vraiment tout seul à la maison.

			
				
					8. Le volcan du Voyage au centre de la Terre de Jules Verne.

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			21 – Samedi

			 

			 

			Guðlaugur avait les yeux cernés, une barbe de trois jours, il était complètement avachi et n’arrêtait pas de bâiller. Il n’était plus que l’ombre de lui-même. Les permanences de nuit commençaient à lui coûter cher. Il n’avait rien à faire là un samedi, mais Erla avait demandé à ses troupes de renoncer à leur journée à cause du sous-effectif chronique. Encore heureux qu’elle ait promis de leur laisser leur dimanche !

			— Reprends un peu de café.

			C’était ce qui réussissait le mieux à Huldar pendant ses gardes de nuit, quand il travaillait dans la police générale. Chaque fois qu’il faisait face à une situation critique, il en consommait sans modération. Tout allait déjà mieux après une tasse de café. C’était sans doute pour ça qu’il était gratuit aux urgences des hôpitaux.

			— Non merci. J’ai eu ma dose.

			— Ta dose ? Quelle dose, Guðlaugur ? C’est comme si tu me disais qu’il ne faut pas dépasser sa dose d’air.

			— Pourtant c’est possible de trop respirer, répliqua Guðlaugur, d’un air plus las que convaincu.

			Huldar n’insista pas, d’ailleurs Guðlaugur avait peut-être raison. Il l’avait lu dans les yeux de Lína, qui était sortie pren­dre l’air avec eux dans la cour du commissariat. Quant à lui, ce qu’il était venu respirer finirait sans doute par le tuer. Il aspira une bouffée, et le vent souffla sur la fumée qui s’envola jusqu’à la fenêtre ouverte du troisième étage. Il fallait espérer que celui qui travaillait là-haut était fumeur. Mais Huldar ne courait pas grand risque, car Erla n’était pas là. Elle s’était précipitée dans les locaux de la commission d’identification. Grâce à son acharnement téléphonique, elle avait obtenu qu’elle se réunisse un samedi. À son retour, elle serait trop occupée à en exploiter les résultats pour recevoir les plaintes des non-fumeurs. Tant pis pour les fleurs délicates qui ne supportaient pas qu’on leur souffle dessus.

			Guðlaugur bâilla et ouvrit les yeux à moitié.

			— Comment tu t’en sors avec les cartons du foyer d’accueil, Lína ? lança Huldar pour ne pas lui laisser le temps de réciter les instructions sur les temps de service et de repos.

			Guðlaugur n’aurait pas apprécié, surtout dans l’état où il était.

			— Moi ? Il y a longtemps que j’ai fini ! Je n’en ai pas eu pour longtemps. Il suffit de trouver la bonne méthode. L’important, c’est l’organisation, répondit Lína.

			Elle les dévisagea tour à tour derrière la frange de ses épais cheveux roux, qu’elle avait laissés tomber sur ses épaules, pour une fois. Elle était si petite qu’elle devait incliner la tête en arrière pour les regarder en face. Elle ne cherchait pas à cacher sa satisfaction, bien au contraire.

			— Une minute d’organisation, c’est quinze minutes de moins dans la phase d’exécution.

			Guðlaugur se contenta de lever les yeux au ciel, il était trop fatigué pour se chamailler avec elle.

			— Tu as trouvé des trucs intéressants dans les cartons du foyer de Bergur ? fit Huldar, avec un large sourire.

			Lína changea de visage.

			— Hélas non ! Il n’y avait rien d’utile pour l’enquête dans les téléphones.

			Mais elle se ressaisit aussitôt.

			— C’est la faute du service informatique. Il leur a fallu un temps fou pour faire le travail. C’est insupportable d’attendre plein d’espoir, pour au final être déçu. Les mauvaises nouvelles, il vaut mieux les avoir tout de suite. Je ne comprends pas pourquoi on n’embauche pas plus de monde pendant l’été. Il y a d’autres étudiants qui seraient prêts à travailler, même s’ils n’ont pas encore les diplômes.

			— Tu as raison, c’est incroyable que personne n’y ait pensé, commenta Huldar.

			Il prit une nouvelle bouffée de cigarette pour ne pas lui laisser voir qu’elle l’amusait.

			— Et le journal intime ?

			— Rien d’intéressant non plus. Tristan est cité nommément deux fois. Rósa une fois. Mais il n’est pas question d’abus sexuels. J’ai confié le journal à la brigade des stups. Il est beaucoup question de drogue, dedans. La fille qui tenait ce journal était addict, la pauvre. Elle parle de sa consommation, de ses problèmes pour s’approvisionner, des choses comme ça. Ça pourrait les intéresser. Elle dit qu’on lui a proposé de devenir une dealeuse. En échange, on lui vendait ses doses à prix d’ami, ou même, on lui en donnait. Je ne sais pas ce que les stups pourront en tirer. Elle ne donne aucun nom. Elle a fini par se prostituer. C’est horrible, ce qu’elle en dit. Mais, c’est pareil, elle ne cite personne. J’espère quand même que les stups trouveront des infos exploitables dans ce journal.

			— On pourrait peut-être lui poser la question en direct. On n’a pas le nom de cette fille ?

			— Si, mais elle est morte. Elle s’est suicidée.

			Huldar lâcha un épais nuage de fumée. Il ne trouvait pas les mots pour dire ce qu’il éprouvait. En tout cas pas les mots que Lína aurait pu entendre.

			— On va sûrement t’embaucher pour un travail du même genre.

			— Ah oui ?

			Lína écarquilla les yeux. Telle qu’il la connaissait, elle devait déjà être en train de tout organiser dans sa tête.

			— Où sont les cartons ?

			— Ici, dans une remise. Ils appartenaient à l’homme qui a été tué, à Grandi. Il y a peut-être un lien avec son passé. Les probabilités sont faibles, à mon avis, mais c’est une piste qu’on ne peut pas négliger.

			Huldar observait Guðlaugur. Il venait de s’appuyer contre le mur, il fermait les yeux. S’il s’endormait pour de bon, il plierait lentement les genoux jusqu’à se retrouver assis sur le goudron de la cour. Huldar ne le quittait pas des yeux, prêt à lui donner un coup de coude avant qu’il n’atteigne le sol. Il avait envie de voir ce qui se passerait à ce moment-là.

			— J’espère que tout ça sera disponible dans la semaine. Il faudrait que la brigade des infractions sexuelles accepte que tu viennes nous prêter main-forte.

			— Je suis prête.

			Elle rayonnait comme le soleil sur la lande. Tout le contraire de Guðlaugur, qui paraissait anéanti auprès d’elle.

			— Dis-moi, Lína. Tu es jeune, tu n’es pas beaucoup plus âgée que Rósa, et en plus, tu es une fille. Où est-ce que tu te cacherais, si tu décidais de disparaître ?

			— Pourquoi une fille ne se cacherait pas dans les mêmes endroits qu’un garçon ?

			— Je plaisantais, fit-il en haussant les épaules. Mais où est-ce que tu irais te cacher, toi, si tu voulais t’enfuir ?

			— M’enfuir ? Pourquoi je ferais ça ? Je ne suis pas prisonnière, je peux aller où je veux.

			Huldar regrettait d’avoir posé cette question. Lína était trop carrée pour laisser libre cours à son imagination.

			— Je sais bien. Mais suppose que tu aies envie de disparaître. Où est-ce que tu irais ?

			Lína fronça les sourcils et réfléchit quelques instants.

			— Je chercherais d’abord un toit. Je ne resterais pas dehors, j’ai besoin d’être au chaud et au sec. À moins que j’aille dans un tunnel. Mais si quelqu’un me surprend pendant que je dors, la police sera prévenue. Non, je ne vois pas, fit-elle après quelques instants de silence. Je pourrais aller traîner à l’aéroport, je me ferais passer pour une touriste. Mais ça ne marcherait pas non plus. J’ai une amie qui y travaille, elle aurait vite fait de me repérer. Je pense qu’on ne peut aller nulle part sans risquer d’être identifié. Le pays est tellement petit. La seule solution, c’est d’être hébergé chez quelqu’un en qui on a totalement confiance, quelqu’un qui a promis de ne rien dire.

			Lína fit la grimace.

			— Mais dans ce cas-là, à quoi ça sert de s’enfuir, si au final c’est pour se retrouver prisonnière chez quelqu’un, sans oser mettre le nez dehors ?

			Huldar se tourna vers Guðlaugur.

			— Est-ce qu’on a vérifié la liste de toutes les personnes qu’elle connaissait qui auraient pu l’héberger ?

			— Oui, répondit Guðlaugur d’une voix ensommeillée. Ses camarades de classe, sa famille, le patron et tout le personnel de la boulangerie où elle a bossé au début de l’été. Elle n’est allée chez aucun d’eux. On a fait le tour des foyers d’hébergement pour sans-abri. Personne ne l’a vue. Comme elle n’a rien dépensé avec sa carte, elle n’est pas allée à l’hôtel, ni dans une location Airbnb. On a vérifié partout. La seule chose qui est sûre, c’est qu’elle s’est cachée dans un endroit improbable auquel on n’a pas pensé.

			Lína se rongeait la lèvre supérieure, ce qui était le signe d’une intense réflexion. Elle devait chercher la cachette que la police avait négligée. Elle n’avait pas l’habitude de rester muette, quand on lui exposait un problème. Mais il y avait un début à tout. Comme elle séchait autant que ses deux collègues, ce n’était pas la peine d’insister.

			Huldar terminait sa cigarette quand la voiture d’Erla entra dans la cour. Il s’empressa de donner un coup de coude à Guðlaugur, qui avait repris sa descente le long du mur, et respirait de plus en plus bruyamment. Ça l’aurait amusé de le voir s’affaler par terre, mais il ne voulait pas qu’Erla soit témoin de la scène. Guðlaugur sursauta, se redressa et fit de son mieux pour faire illusion. Mais il ne pouvait tromper personne. Quant à Lína, elle n’avait pas besoin de donner le change. Sa batterie était chargée à plein, comme toujours.

			— Qu’est-ce que vous foutez là, tous les trois ? Vous préparez une pétition ? Vous allez vous mettre en grève ? lâcha Erla, visiblement d’excellente humeur.

			Son inhabituelle jovialité signifiait que sa réunion avait été un succès. Les Suédois avaient-ils envoyé les résultats ADN plus tôt que prévu ? En définitive, Erla avait eu raison de ne pas ménager les membres de la commission.

			— Quand votre réunion syndicale sera finie, tu passeras me voir, lança-t-elle à Huldar sans attendre de réponse, avant de disparaître par la porte d’entrée.

			— Dites-moi que je rêve ! Elle est de bonne humeur ! s’exclama Lína, aussi surprise que si Erla était arrivée avec un Grand Pingouin9 gigotant dans ses bras.

			— C’est rare, mais ça arrive, commenta Huldar.

			Il avala une dernière bouffée avant d’éteindre sa cigarette et jeta le mégot sur le dessus d’un cendrier mural prêt à déborder. Puis il se précipita sur les traces d’Erla, abandonnant Guðlaugur et Lína à leur silence gêné. Même s’ils étaient en froid, ça leur ferait du bien de discuter un peu, ne serait-ce que dans l’ascenseur, en rejoignant leur poste.

			Erla était dans son bureau, elle avait déjà suspendu son manteau à une patère. Elle invita Huldar à entrer. Sa bonne humeur ne l’avait pas quittée. La veille déjà, elle était plus calme au retour de sa sortie en mer. Profitant du temps clair, ils avaient réussi à explorer une zone assez vaste autour de celle qu’ils avaient déjà passée au peigne fin. Ils avaient récolté de nouveaux ossements : une mâchoire, un crâne, des vertèbres et une hanche. La mâchoire et le crâne ne s’articulaient pas. On disposait donc des dents de deux personnes différentes, les dents du haut pour l’une et celles du bas pour l’autre. Aucun des ossements ne portait de traces susceptibles d’expliquer les circonstances de leur mort. On n’avait pas trouvé le moindre vêtement. Les membres de l’équipe croyaient avoir reconnu une fermeture éclair sur l’une des images transmises par le premier drone sous-marin, mais le second n’avait pas réussi à localiser l’objet. On en avait conclu que les deux individus étaient légèrement vêtus ou nus.

			— Il y a du nouveau ? demanda Huldar en prenant place sur la chaise en face de son bureau.

			Quand ceux qu’elle convoquait s’asseyaient là, c’était rarement par plaisir.

			— J’ai les analyses ADN. J’ai réussi à faire traiter ma demande en priorité, précisa Erla, visiblement contente d’elle. Les os sont ceux d’un homme et d’une femme. Aucun des deux n’est islandais, en tout cas pas de souche. La majorité de leurs marqueurs génétiques provient des îles Britanniques. Dans l’ADN masculin, il y a seulement deux pour cent de gènes d’origine scandinave, et un seul dans l’ADN féminin. Il y a aussi un peu de gènes du Sud de l’Europe. Mais tout ça, c’est du détail. Le plus important, c’est qu’on sait maintenant que les deux morts ne sont pas islandais, sauf s’il s’agit d’étrangers qui ont émigré en Islande. – Erla s’interrompit pour se gratter le cou. – À ma connaissance, on n’a signalé aucune disparition de ressortissants britanniques ou irlandais. Encore moins de deux. Pour finir, j’ai appris que les deux individus avaient entre vingt-cinq et trente ans. D’après la taille des os des jambes, l’un des deux mesurait un mètre quatre-vingts, l’autre un mètre soixante-sept. Le plus grand doit être l’homme.

			— Et ensuite ? Est-ce que ces gens sont arrivés par mer, sur un navire ou une embarcation quelconque ?

			— Ça paraît logique. Personne ne correspond à ces descriptions sur le répertoire des personnes disparues. On n’a rien non plus sur la liste des disparus dans les eaux territoriales. Comment ils ont échoué au fond de l’eau, c’est un mystère. La commission d’identification pense qu’ils sont tombés accidentellement par-dessus bord, et que leur disparition n’a pas été signalée. C’était peut-être un bateau de croisière. La commission a envoyé les informations à Interpol. Elles ont été transmises également à la police britannique, au service qui s’occupe des disparus. On peut donc espérer que le dénouement est proche. Les dentitions sont entre les mains de la commission, ça devrait les aider. D’après ce que je sais, deux mille personnes disparaissent définitivement chaque année en Grande-Bretagne. Ça fait pas mal de monde.

			— Tant que ça ? fit Huldar en levant les sourcils.

			Leurs collègues étrangers vivaient dans un autre monde, c’était évident.

			— Mais s’il s’agit d’étrangers qui se trouvaient à bord d’un bateau de croisière, je ne vois pas comment Rósa pourrait être témoin dans cette histoire, ni comment elle pourrait avoir des informations sur leurs ossements. Quand elle a parlé d’un couple dans la mer, c’était forcément une coïncidence.

			Erla haussa les épaules.

			— C’est aussi ce que je crois. Je ne vois pas comment elle aurait pu être en contact avec des bateaux étrangers. Ce n’est qu’une gamine. Je commence à me dire qu’elle doit être dingue. Ça ne serait pas étonnant, après tout ce qui lui est arrivé. Mais il ne faut pas que tu t’imagines que ça ne m’intéresse plus de la retrouver. C’est peut-être un témoin clé dans l’enquête sur l’assassinat de Binni. Putain ! Tu as vu les dernières actualités en ligne ? hurla-t-elle, passant sans transition du calme plat à la tempête.

			Depuis qu’elle était à la tête de la brigade, elle avait perfectionné sa technique de la douche écossaise.

			Huldar se contenta de hocher la tête. Il comprenait pourquoi Erla en voulait aux médias. Les articles et les commentaires des lecteurs étaient particulièrement injustes pour les enquêteurs : en dehors des critiques habituelles sur l’enquête qui n’avançait pas assez vite, la police était jugée incapable de prendre en charge le problème des sans-abri et des toxicomanes. C’était vrai, elle était totalement démunie. Elle pouvait seulement leur offrir de passer la nuit en cellule quand ils étaient en détresse. C’était le seul moyen de leur porter secours. Tout le monde devait le savoir, mais certains lecteurs étaient persuadés que c’était la police qui faisait obstacle à un traitement plus humain de ces malheureux. Les vrais responsables se gardaient bien de prendre la défense des enquêteurs, de peur d’attirer l’attention sur eux.

			— Si on n’obtient pas des résultats rapidement, ça va être l’escalade. Ils vont dire qu’on n’a que du mépris pour ces marginaux, et que c’est pour ça qu’on n’en fait pas plus. Ils vont pro­­clamer qu’on n’en a rien à foutre qu’ils vivent ou qu’ils crèvent !

			Erla avait perdu toute sa bonne humeur. Elle avait remis son masque des mauvais jours, celui avec la bouche en fer à cheval et les sourcils froncés.

			— Devine ce qui va se passer si on en arrive là ! poursuivit-elle. La direction va me tomber dessus ! Je vais en prendre plein la figure ! Je les entends déjà hurler que je ruine la réputation de cette noble institution !

			Huldar se félicitait silencieusement de ne pas être à sa place.

			— Tu leur diras que leur réputation en a pris un sacré coup quand ils ont laissé un pédophile en liberté dans un foyer pour mineurs, alors qu’une enquête est en cours. Ce qu’on nous reproche aujourd’hui, ce n’est rien à côté !

			— Hein ? s’exclama Erla, sans autre commentaire. En tout cas, je voudrais bien savoir ce qui est arrivé à cette gamine. Comment c’est possible qu’on ne l’ait toujours pas retrouvée ? Est-ce qu’elle a quitté le pays ? Est-ce qu’on a vérifié les réservations des vols internationaux ?

			— Oui, ça a été fait. Mais son nom ne figure sur aucune liste. Elle aurait pu voyager sous un faux nom, mais il aurait fallu que quelqu’un réserve le vol à sa place. Elle n’a pas acheté de billet avec sa carte bancaire, et on ne peut pas payer en liquide. Donc elle est toujours dans le pays. Et vivante, j’espère, conclut-il après un instant de silence.

			— Ah non ! Pas ça ! Je ne veux même pas en entendre parler ! s’écria-t-elle en lui indiquant la porte, comme si elle craignait que ses paroles se réalisent. On a assez de boulot comme ça, on ne va pas en plus avoir le cadavre de cette pauvre petite sur les bras ! Retourne bosser, au lieu de me stresser et de me foutre le cafard !

			La sonnerie de son portable détourna son attention.

			Huldar n’était pas retourné à son poste depuis cinq minutes, quand il vit Erla sortir de son bureau. Il tendit la jambe et donna un coup de pied à Guðlaugur, qui somnolait en face de lui. Réveillé en sursaut, le jeune homme se redressa, attrapa sa souris et fit mine de se concentrer sur son écran. Erla n’avait peut-être pas été dupe, mais elle était surtout très pâle et donnait tous les signes d’une grande agitation.

			— Tu peux venir ? Il faut qu’on parle, dit-elle à Huldar.

			Il la suivit. Elle se percha sur le rebord de son bureau et croisa les bras autour de sa poitrine, comme si elle ne s’était pas suffisamment couverte pour affronter le mauvais temps et essayait de se réchauffer.

			— Je viens de recevoir une très mauvaise nouvelle. La pire qu’on pouvait craindre.

			— Ah ?

			Huldar ne voulut pas en entendre davantage. Il allait dire n’importe quoi pour l’empêcher de parler, mais elle fut plus rapide que lui.

			— Je viens de recevoir un message. Un cadavre a été découvert.

			— Oh !

			Ce n’était pas la première fois. Mais quand ce genre de nouvelle peu réjouissante arrivait au commissariat, Erla ne se laissait jamais aller à ses émotions. Elle attrapait son manteau et filait sur la scène de crime. Elle ne faisait pas de sentiment, d’habitude. Or là, devant lui, elle était au bord des larmes.

			— Est-ce qu’on connaît l’identité de la victime ?

			Erla secoua lentement la tête.

			— Non, mais ce que tu as dit tout à l’heure s’est peut-être réalisé. C’est un ado, très probablement une fille. Cheveux foncés, jean noir, sweat rouge avec capuche, manteau bleu marine avec un col en fausse fourrure. Est-ce que le manteau te rappelle quelque chose ?

			— Je vais chercher ma veste, dit Huldar après avoir soufflé longuement. Je t’accompagne.

			Perchée sur son coin de bureau, tétanisée, les jambes pendantes, Erla baissait la tête. Elle ne paraissait pas pressée de partir.

			— Ça ne va pas, Erla ? murmura Huldar, lentement, chaleureusement. Il faut que tu y ailles. Je suppose qu’on t’attend.

			Elle ne répondit pas. Elle continuait de regarder par terre.

			— Ce n’est pas la première fois que tu mènes une enquête de ce genre, avec des enfants. Tu t’en es bien sortie jusque-là.

			Erla releva la tête et le fixa droit dans les yeux.

			— Huldar, je suis enceinte.

			Huldar restait coi. C’était son tour d’être cloué sur place. Elle détourna les yeux et redevint la Erla à laquelle il était habitué.

			— Ne fais pas cette tête ! L’enfant n’est pas de toi. Je ne suis pas un éléphant, je ne reste pas enceinte pendant des années.

			— Ce n’est pas ça du tout ! Je ne m’y attendais pas, c’est pour ça que je suis resté muet.

			Il mentait, bien sûr. Il essayait de calculer combien de temps s’était écoulé depuis qu’ils avaient couché ensemble. La panique n’avait pas amélioré ses aptitudes en calcul mental. Il était en train de compter les mois, quand Erla l’avait interrompu.

			— Dans ce cas, je suppose que je dois te féliciter ?

			— Je ne sais pas, moi, ce que tu es supposé dire. Je ne suis pas un expert.

			Huldar décida de ne pas lui demander qui était le père. Ce serait aller au-devant des ennuis. Il fallait toujours se tenir à distance des terrains minés.

			— Euh… Je comprends mieux maintenant pourquoi tu es perturbée par la découverte de ce cadavre. Forcément, ça doit changer ton point de vue de porter un enfant. Je comprends que la mort d’un adolescent soit un choc pour toi, dans ton état. Les hormones, tout ça…

			Erla le regardait d’un air méchant.

			— Tu es vraiment le dernier des crétins. Je ne suis pas de­­venue subitement émotive parce que je suis enceinte. Je me bats seulement contre une putain de saloperie de “nausée matinale”. “Matinale”, tu parles ! Ça dure 24 heures sur 24 ! C’est pour ça que je ne suis pas aussi en forme que d’habitude. C’est tout. Jésus Marie ! “Les hormones et tout ça…” ! Tu peux m’expliquer à quoi tu pensais, avec ton “et tout ça” ?

			Huldar recula de deux pas vers la porte. Il chercha la poignée à tâtons. Quand il sentit le froid de l’acier dans sa paume, il commença à respirer.

			— Je vais chercher ma veste. Je serai prêt quand tu voudras.

			Il trouva son salut dans la fuite.

			Guðlaugur ne s’était pas rendormi. La curiosité l’avait tenu éveillé. Quand il vit Huldar revenir, il se redressa sur son siège. Il patienta jusqu’à ce qu’il ait rejoint son bureau, en face de lui. S’il en avait eu la force, il aurait sans doute hurlé sa question à l’autre bout de l’open space.

			— Les nouvelles sont mauvaises. On a découvert le cada­vre d’une adolescente. La description correspond à celle de Rósa.

			L’excitation de Guðlaugur était retombée. Il baissait la tête, les yeux mi-clos.

			— Mon Dieu ! murmura-t-il.

			Il se frotta le visage avec ses mains et écarta les doigts pour regarder Huldar.

			— Où est-ce qu’on l’a trouvée ?

			Huldar n’avait pas pensé à poser la question.

			— Je ne sais rien de plus. Je vais accompagner Erla sur place. On aura plus d’éléments en revenant. Si tu es toujours au travail.

			— Je serai là. Si c’est bien Rósa, ça ne sert à rien de continuer les recherches. Du coup, je ne vais plus faire de permanence de nuit. Ça serait peut-être mieux que je prévienne Rafn ? Il voulait organiser une nouvelle ronde, ce soir. Je devais l’accompagner.

			— Oui, mais dis-lui bien que l’identité de la victime reste à confirmer.

			Erla allait peut-être le faire attendre, mais il enfila quand même sa veste. Ça l’aiderait à digérer la nouvelle. Sa veste sur les épaules, il était prêt à repartir au combat, au moins en apparence. À l’intérieur, c’était le champ de ruines. Il était persuadé qu’on la retrouverait vivante. Même s’il avait envisagé le contraire, il n’y avait jamais cru. La grossesse surprise d’Erla n’y changeait rien. Les deux nouvelles ne s’annulaient pas. Une mort. Une naissance. Un être humain n’en remplacerait jamais un autre.

			Il se sentait très mal, tout simplement.

			Si mal que lorsque Freyja l’appela, il fut incapable de parler normalement. Il était trop démoralisé. Mais elle ne parut pas s’en apercevoir. Pour une fois, elle manquait de psychologie. Elle alla droit au but.

			— Hier, un détail m’a frappé, concernant Rósa. J’ai écouté l’enregistrement d’un entretien entre elle et une psy. Je voulais te mettre au courant, même si je ne peux pas t’en dire plus, en tout cas pour le moment. Il faut d’abord qu’on m’autorise à faire une entorse à mon devoir de confidentialité – et ça risque d’être compliqué. Il s’agit de Rósa et Bergur. Le lien qui existe entre eux est peut-être antérieur au placement de Rósa chez Bergur, donc antérieur au moment où Tristan lui a parlé des abus sexuels. Je ne trahis pas mon devoir de confidentialité en te disant ça.

			Huldar prit une longue inspiration.

			— Freyja, je te remercie. Mais on est complètement débordés. Je te rappellerai plus tard.

			— Oh !

			Freyja était dans le même état qu’un spectateur qui tend son billet à l’entrée de la salle de spectacle, et qui se fait refouler parce que le chanteur a une extinction de voix et que le concert est annulé.

			Huldar hésita avant de lui dire ce qu’il en était.

			— Si ton information confidentielle concerne Rósa, les circonstances ont peut-être changé. Je te dis ça au cas où tes obligations se limiteraient aux vivants.

			Suivit un silence prolongé.

			
				
					9. Espèce disparue. Le dernier couple a été tué par deux chasseurs islandais en 1844.

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			22 – Samedi

			 

			 

			Le ciel se reflétait dans le lac lisse comme un miroir. La quiétude des lieux avait quelque chose d’oppressant. Les modestes chalets dispersés sur les rives du lac Hafravatn paraissaient inoccupés. Les oiseaux qui vivaient là étaient invisibles et silencieux. Dans l’équipe arrivée sur place, on parlait à mi-voix, et seulement quand c’était nécessaire. Le paysage était de toute beauté, avec ses montagnes, son lac, ses prés verdoyants, ses jeunes forêts. Pourtant on avait l’impression de n’en avoir jamais vu d’aussi triste.

			Une mince jeune fille flottait à la surface du lac, le visage immergé, dans une zone où l’eau était peu profonde. Elle tendait le bras vers une touffe de hautes herbes accrochée à la berge, comme si elle essayait de la saisir pour ne pas dériver vers le centre du lac. Ses cheveux bruns déployés comme des ailes paraissaient planer au ras des eaux, bercés par de paisibles vaguelettes. On avait retourné la tête pour vérifier qu’il s’agissait bien de Rósa et non d’une autre fille vêtue comme elle.

			L’homme qui avait découvert le corps roulait vers le sud sur la route de Hafravatn, quand il avait vu un manteau bleu flotter près de la rive. Comme l’endroit était accessible en voiture, il s’était garé et s’était précipité dans l’eau sans hésiter. Son premier réflexe avait été de sauver la vie de la jeune fille. Mais quand il l’avait retournée, il s’était rendu compte qu’il était trop tard. Trop tard pour tenter de la ranimer et de la ramener à la vie. Il l’avait lâchée et elle avait repris sa position initiale. Le témoin disait qu’il était tellement choqué qu’il avait dû s’y reprendre à trois fois pour composer le numéro d’urgence. Pour l’heure, il se remettait de ses émotions à l’arrière d’une voiture de police, où il attendait tout grelottant, les jambes dégoulinantes d’eau du lac.

			On ne tarderait pas à l’autoriser à rentrer chez lui, comme il l’avait prévu initialement. Il était allé rendre visite à son père, qui vivait à Mosfellsbær, dans un foyer pour personnes âgées. Il avait décidé de prendre la route de Hafravatn pour retourner chez lui, à Reykjavík, dans le quartier de Norðlingaholt. Le parcours était un peu plus long mais nettement plus agréable. Enfin, normalement.

			Huldar se tenait à distance. Il observait l’équipe de la police technique et scientifique. Elle était à la manœuvre avec le photographe. Près d’eux, Erla avait de l’eau jusqu’aux genoux. Elle nageait dans ses bottes depuis un bon moment. Mais ça ne paraissait pas la déranger. Quand elle levait la tête, il arrivait que leurs regards se croisent, mais c’était tout. Ce n’était pas le moment.

			Huldar inspira plusieurs fois et regarda les chalets, de l’autre côté du lac. On n’y voyait aucune lumière, aucun signe de vie. Quelques voitures étaient passées sur la route depuis leur arrivée, une seule s’était arrêtée. Huldar était allé demander au conducteur de quitter les lieux.

			Il connaissait assez bien le lac. Il y venait de temps en temps pêcher la truite avec ses copains. Une fois, il y avait amené le fils d’une de ses sœurs. Il avait essayé de l’effrayer en lui racontant la légende du Nykur, le cheval fantôme. Mais ça n’avait pas marché. Désormais, les enfants n’avaient plus peur des monstres, encore moins des chevaux gris aux sabots tournés vers l’arrière. Le gamin n’avait pas été impressionné. Il avait déclaré qu’il ne serait pas assez bête pour grimper dessus. Huldar avait perdu tout espoir que le cheval entraîne son neveu au fond du lac pour le noyer. Le gamin s’était posté sur la rive et s’était mis à pêcher sans se laisser troubler. Huldar avait eu beau lui raconter l’épouvantable fracas que produisait le cheval quand il explosait la glace avec ses sabots pour bondir hors du lac, et le tonnerre qu’il déclenchait quand il surgissait du lac Tjörnin, en plein centre-ville de Reykjavík, l’échec avait été total. Huldar en avait conclu que ce cheval n’était pas un monstre digne de ce nom.

			Hélas, la réalité pouvait se révéler mille fois plus effrayante que les légendes sorties de l’imagination des humains. Son neveu se serait éloigné du lac s’il lui avait décrit la scène qu’il avait sous les yeux.

			— À ton avis, il l’a amenée ici pour la noyer, ou elle était déjà morte et il s’est débarrassé du corps en le jetant dans le lac ?

			Un technicien de la scientifique apparemment en surnombre avait rejoint Huldar et ne le lâchait plus. Il parlait beaucoup trop fort. Parfois il était convenable de parler à mi-voix.

			Huldar regardait l’aire de stationnement. Il y avait tout juste la place pour deux voitures.

			— Ce n’est pas facile à dire. Mais on le saura bientôt.

			Il n’avait aucune envie de bavarder, il espérait que l’homme allait s’en aller. S’il avait été plus loquace, il lui aurait répondu que le meurtrier avait seulement abandonné le cadavre à cet endroit. La zone était beaucoup trop proche de la route pour que le meurtre ait été commis là. Cette route n’était pas très fréquentée, mais l’éventualité du passage d’une voiture ne pouvait pas être écartée. Et puis il y avait les chalets. Ils paraissaient inoccupés, mais la scène de crime était visible depuis plusieurs directions. Il était venu pêcher suffisamment souvent pour savoir que le son portait très loin au-delà du lac. Si Rósa avait crié ou appelé à l’aide, on l’aurait entendue aussi clairement que si elle s’était trouvée sur la terrasse d’une de ces cabanes. Leurs occupants seraient sortis voir ce qui se passait.

			— C’est une bien triste histoire, renchérit le technicien, qui ne déclarait pas forfait malgré le manque de répondant de Huldar. Si j’ai bien compris, c’est la fille qu’on cherchait partout en ville ? Quand on voit ça, on peut se demander où va le pays. Elle venait d’avoir seize ans.

			— Hum.

			Huldar sortit son paquet de cigarettes de sa poche. Avec un peu de chance, la fumée le ferait fuir. Mais il se trompait.

			— Un vrai fumeur, hein ? Moi, je vapote.

			Il sortit sa cigarette électronique de sa poche et commença à envoyer des nuages dans l’air.

			— D’après toi, ça fait longtemps qu’elle est morte ?

			— Non, je ne crois pas.

			Huldar s’était déjà posé la question. Il jugeait peu probable que le meurtrier ait tardé à se débarrasser du corps. Or la rigidité cadavérique atteignait son pic douze heures après le décès et déclinait ensuite dans le même délai. Transporter un cadavre dans un véhicule ordinaire n’était pas simple durant cette première phase. À supposer que le meurtrier ait disposé d’un véhicule plus grand, il n’en restait pas moins que l’opération était délicate. Il fallait trouver le moyen de déposer le corps à l’intérieur sans être vu. Les cadavres n’étaient jamais faciles à déplacer.

			Au vu de l’activité de ses collègues autour de Rósa, la rigidité du corps devait avoir atteint son maximum. Ce serait au légiste de le vérifier. Huldar ne pensait pas que l’heure du décès pourrait être déterminée avec une grande précision. La froideur de l’eau aurait nécessairement une incidence sur les calculs. On ne savait pas depuis combien de temps le cadavre y séjournait – et il avait peut-être été entreposé ailleurs, auparavant. Comme l’emploi du temps de Rósa avant sa mort était inconnu, on ne pourrait pas se fier au contenu de son estomac. Si on connaissait l’heure de son dernier repas, le légiste pourrait calculer les étapes de la digestion et en déduire l’heure probable du décès, les morts ne digérant plus les aliments. Mais, pour y parvenir, il fallait absolument connaître l’heure de ce repas. Or les déplacements de Rósa étaient une énigme.

			— Qui peut avoir fait une chose pareille ?

			L’homme lâchait dans l’air une vapeur aussi épaisse que la tour de refroidissement d’une centrale électrique.

			— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans la tête des gens ? C’est ce que je me demande.

			— Plein de choses. Il y a plein de choses qui ne tournent pas rond.

			Huldar n’aurait rien ajouté même s’il avait été d’humeur à bavarder. Il ne savait plus par quel bout s’y prendre pour résoudre le casse-tête. L’enquête sur l’assassinat de Binni piétinait. On avait tout misé sur la réapparition de Rósa, sur son récit de sa visite à Binni, le soir du meurtre – à supposer que cette visite ait réellement eu lieu. On pouvait difficilement se fier au témoignage de Týr, un toxicomane à moitié aveugle qui voyait quatre hommes quand il n’y en avait que trois. Une chose était sûre, Rósa ne témoignerait plus.

			Il n’y avait pas que ça. La tragique issue de leurs recherches le minait tellement qu’il n’avait pas eu le temps de digérer la nouvelle de la grossesse d’Erla. Il n’avait pas osé lui poser les questions qui le tracassaient, et l’occasion n’était pas près de se présenter à nouveau. Erla était un personnage si secret qu’il ne pouvait pas se permettre de paraître intrusif.

			Où en était sa grossesse ? Qui était le père de l’enfant ? Allait-elle l’élever seule ? Combien de temps durerait son congé de maternité ? Qui la remplacerait ? Qui était au courant, au commissariat, en dehors de lui ? Mais c’était peut-être un secret ? Peut-être qu’elle ne voulait pas avoir d’enfant ? Est-ce qu’elle demanderait à être transférée dans la police générale pour avoir le temps de s’occuper du petit pendant quelques années ? Et après ? Qui prendrait sa suite ?

			Huldar fumait sa cigarette à côté du technicien, qui ne disait plus rien. Ils observaient leurs collègues qui pataugeaient toujours dans l’eau. Le photographe regagna la rive. Il entreprit de prendre des photos des alentours de la scène de crime. Il photographiait en long et en large la bande de terre nue qui prolongeait la petite aire de parking gravillonnée. Le sol paraissait intact. Apparemment, personne n’était arrivé par là, ni en voiture, ni à pied, depuis la dernière pluie. Mais on n’était jamais trop consciencieux. Il n’y avait ni empreintes de pneus ni traces de passage d’un corps. Il n’y avait pas non plus d’empreintes de semelles. Le malfaiteur avait eu la présence d’esprit de rester sur le gravier.

			— Quand est-ce qu’ils vont la sortir de l’eau ?

			— Ils ne vont pas tarder, répondit Huldar, mais il n’en avait aucune idée. En fait, il n’en savait rien.

			— On l’a peut-être noyée.

			— Non. Elle ne s’est pas noyée, dit Huldar en éteignant sa cigarette. Si c’était le cas, il n’y aurait pas d’air dans les poumons, et elle aurait coulé. Dans un premier temps, tout au moins. Si le corps était placé sur le dos, les poumons se seraient vidés lentement et il aurait coulé aussi, mais plus tard. Puis il serait remonté à la surface. Mais c’est trop tôt. Ça ne fait aucun doute. Donc elle ne s’est pas noyée. Quant à celui qui l’a jetée dans le lac, si son objectif était de faire couler le cadavre au fond de l’eau, c’est raté. Ça signifie qu’il ne sait pas comment réagissent les corps immergés dans l’eau.

			— Oui, mais s’il a jeté la jeune fille à un autre endroit du lac, il faudrait tenir compte du temps qu’a mis le corps pour flotter jusqu’ici, objecta le vapoteur, ragaillardi par le long discours de Huldar.

			— Oui, peut-être.

			Huldar regrettait d’avoir relancé la conversation. On ne l’y reprendrait pas à deux fois. Il avait besoin de réfléchir. Le vapoteur l’avait deviné. Il ne posa plus de questions.

			Erla fit signe aux hommes qui attendaient près d’un brancard. Le moment était venu de sortir le cadavre de l’eau pour le transporter jusqu’au laboratoire. L’autopsie compléterait les premières constatations faites sur la scène de crime. Huldar se demandait si la nausée matinale d’Erla l’empêcherait d’y assister. Il frémit quand il comprit qu’elle risquait de lui demander de la remplacer. Il ne lui restait plus qu’à espérer qu’elle serait suffisamment en forme pour y aller elle-même.

			Erla pataugea jusqu’à la rive et se dirigea vers la voiture de la police technique et scientifique. L’eau jaillissait de ses bottes à chaque pas. Elle s’assit sur le rebord du coffre ouvert, ôta ses bottes, les vida et les renfila.

			Huldar abandonna le vapoteur et alla la trouver. Il lui faudrait faire preuve de doigté. Ce n’était pas gagné. Il était persuadé qu’Erla regrettait de lui avoir révélé sa grossesse. Elle allait se comporter bizarrement avec lui, comme si tout était de sa faute. S’il avait eu le choix, il aurait préféré qu’elle le laisse en dehors de tout ça. Ils étaient aussi maladroits l’un que l’autre quand ils abordaient des questions privées. Deux “moins” ne feraient jamais un “plus” sur ces questions-là.

			— Il faut passer la rive au peigne fin et interroger les occupants des chalets. Je te laisse le choix, ordonna-t-elle en évitant soigneusement son regard.

			— Je vais fouiller la rive.

			— Sur trois kilomètres minimum.

			— C’est bon !

			Ça lui ferait du bien de marcher et de concentrer son attention sur des choses concrètes. Ce serait plus simple que d’essayer de faire de la psychologie.

			— Tu emmènes le vapoteur. Les autres sont occupés.

			Huldar ne put protester. Il allait être obligé de faire le tour du lac avec lui. Le technicien le saoulerait avec ses spéculations et ses questions à n’en plus finir. Ce serait un sacré coup de veine si le cheval aux sabots inversés bondissait hors du lac et l’emportait au fond des eaux !

			Erla regardait le lac par-dessus son épaule. Huldar se retourna à son tour. L’équipe s’activait pour déposer Rósa sur le brancard. Les conditions n’étaient pas idéales, personne n’était équipé en conséquence. Les porteurs rechignaient à entrer dans l’eau avec leurs bottes courtes. Les autres s’étaient habitués à l’eau froide et avaient sans doute déjà perdu toute sensibilité au bout des orteils.

			Ils finirent par achever leur tâche. Les échanges en sourdine s’interrompirent quand les porteurs s’éloignèrent en direction de l’ambulance, le corps raidi de Rósa allongé sur le brancard.

			Huldar avait déjà vu la même scène, mais avec Binni à la place. Les deux événements étaient si rapprochés dans le temps !

			À Grandi, le spectacle était déprimant, mais ici, c’était encore pire. Binni était un adulte, Rósa une adolescente. Le sort de Binni n’avait rien d’enviable, mais sa vie était le résultat de ce qu’il en avait fait. En revanche, Rósa était le jouet du destin. Aucune de ses paroles, aucun de ses actes n’y aurait rien changé. Ce qu’elle serait devenue, si elle avait vécu, personne ne pourrait le dire. Mais Huldar pensait qu’elle s’en serait bien sortie. Elle aurait réussi à poursuivre des études supérieures. Il l’imaginait dans un labo, une éprouvette à la main, cherchant un nouveau traitement contre le cancer. Il la rêvait actrice prenant la pose en robe décolletée sur le tapis rouge. Elle aurait pu aussi suivre l’exemple de Lína et devenir commissaire de police.

			Mais elle ne cherchait peut-être pas à faire carrière. Elle aspirait peut-être seulement à trouver le bonheur dans une vie simple.

			— Je veux qu’on arrête celui qui a fait ça, et pas plus tard que tout de suite, grommela Erla, les dents serrées. On bossera jour et nuit jusqu’à ce qu’on y arrive. Si j’ai besoin de renfort, j’irai chercher ceux qui se la coulent douce à l’étranger et je les ramènerai par la peau du cul.

			— Je vais faire de mon mieux, fit Huldar, désabusé.

			Quelle serait sa contribution ? Est-ce qu’il croyait sérieusement qu’il allait dénicher les papiers d’identité du meurtrier en fouillant les berges ? Ou que la marche allait tellement lui stimuler le cerveau qu’il allait deviner le nom du coupable ? Il ne se faisait aucune illusion.

			Il essayait de croiser le regard d’Erla. Il voulait lui faire comprendre qu’elle pouvait lui faire confiance ; il ne dirait à personne qu’elle était enceinte ; si elle avait besoin de son aide, il répondrait présent. Elle finit par croiser son regard. Elle le connaissait bien. Elle comprit immédiatement.

			— Non ! Tais-toi. Je n’ai pas envie de parler de ça.

			— Parler de quoi ? fit Huldar, jouant l’innocent.

			Heureusement qu’il avait une solution de repli.

			— Je voulais seulement t’informer que Freyja a trouvé une information intéressante dans les dossiers de la Protection de l’enfance. Apparemment, Rósa connaissait Bergur avant d’avoir été placée dans son foyer d’accueil.

			— Comment ça ?

			Il avait réussi à piquer sa curiosité.

			— Je n’en sais pas plus. Ces informations sont confidentielles. Mais ça peut avoir de l’importance à l’heure qu’il est, vu que…

			Il désigna du menton l’ambulance qui allait emporter le brancard.

			— Vu ce qui vient de se passer.

			Erla fit la grimace.

			— Je ne vois pas le rapport. Mais on ne sait jamais. Il faut que tu obtiennes ces informations. On s’en fout qu’elles soient confidentielles. La jeune fille est morte.

			Huldar se contenta de hocher la tête.

			— Attends ! dit Erla en se levant.

			— Quoi ? demanda Huldar, qui était prêt à accepter n’importe quoi.

			Le travail était l’unique remède à l’échec de cette tragique journée. Il allait se démener pour que l’enquête soit résolue. Il allait se nourrir de la colère qui bouillait en lui et laisser de côté sa tristesse.

			— Je suis prêt à faire n’importe quoi.

			— Super ! Tu vas assister à l’autopsie. Elle est prévue lundi matin. Tu sais que c’est plus dur pour moi le matin. Je ne veux pas qu’on raconte que j’ai vomi en plein milieu.

			Huldar fit contre mauvaise fortune bon cœur. Il n’avait pas le choix.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			23 – Dimanche

			 

			 

			Tristan jeta un coup d’œil sur son smartphone. L’écran craquelé sur toute sa surface était comme recouvert d’une toile d’araignée. Il n’avait pas les moyens de s’offrir un nouveau portable. Il n’avait même pas de quoi changer l’écran. Il s’en offrirait un quand il aurait un emploi digne de ce nom. Même s’il devait y mettre toute sa paie.

			Les circonstances étant ce qu’elles étaient, il n’envisageait pas de travailler à temps plein. Il avait déjà du mal à assurer les quelques heures qu’il faisait par roulement à la pizzeria. Il avait des obligations autrement plus importantes. Le planning de travail de la pizzeria n’était rien à côté de l’organisation qu’elles exigeaient.

			Il devait s’occuper de sa mère.

			Il évitait de s’interroger sur l’injustice de sa situation. Mais parfois il ne pouvait pas s’empêcher d’y penser. Ses copains avaient la belle vie. Il souffrait de la comparaison.

			Quand ils travaillaient en dehors de leurs heures de classe, ils dépensaient leur argent comme ils voulaient. Ils n’avaient pas besoin d’économiser sou à sou pour payer le loyer. On leur préparait leurs repas. On les aidait à faire leurs devoirs. On les emmenait à l’école, on les ramenait. L’été, et parfois même l’hiver ou à Pâques, ils allaient en vacances à l’étranger. À Noël, on leur offrait plusieurs boîtes enveloppées dans du joli papier cadeau – alors que lui n’en recevait qu’un, emballé seulement dans un sac plastique. Leurs familles composaient le repas de Noël en fonction de leurs envies, elles ne devaient pas se contenter de ce qu’il y avait de meilleur dans le colis alimentaire de l’aide sociale. Si ses copains avaient besoin d’un anorak ou de chaussures, on les leur achetait. Ils n’avaient pas besoin de ménager leurs vêtements. Lui, quand il tombait et déchirait le genou de son pantalon, c’était la panique. Ses copains ne se demandaient jamais combien gagnaient leurs parents. Ils ne les engueulaient pas parce que la paie du mois était dépensée dès la première semaine. Leurs parents se souciaient d’eux, pas l’inverse.

			Et quand leur smartphone tombait par terre, ils faisaient changer l’écran, ou leur offraient le dernier modèle.

			Sous la toile d’araignée, il ne voyait rien d’intéressant, seulement des likes et des commentaires en réaction à ses derniers messages. Comme il s’y attendait, Rósa ne lui avait rien envoyé. C’était toujours comme ça. Elle suivait sa route et personne n’avait son mot à dire. Exactement comme l’addiction contre laquelle sa mère luttait.

			— Tiens, prends ça, ça te fera du bien, dit Tristan en lui tendant un smoothie.

			Il avait mélangé du skyr et des baies décongelées en promotion au supermarché voisin.

			— Merci.

			Sa mère se leva pour prendre la boisson. Elle en but la moitié en aspirant bruyamment la mixture. Puis elle posa le verre sur la table basse, s’étendit de nouveau sur le canapé et se couvrit d’une couverture. Le verre serait toujours là quand il reviendrait dans la soirée après le travail. Ce serait lui qui le mettrait dans l’évier.

			— Est-ce que… ?

			— Je n’ai pas trouvé les analgésiques.

			Il mentait. Il savait parfaitement où il les avait cachés. Ces médicaments n’entraînaient pas de dépendance, mais elle était censée rester sobre. Et il préférait ne pas prendre de risques. Ça ne serait pas la première fois qu’elle laisserait tomber et oublierait les engagements qu’elle avait pris.

			— Et il n’y a plus de cigarettes.

			Sa mère leva les yeux sur lui. Ses joues étaient rouges et ses yeux brillants. C’était anormal. On aurait dit qu’elle avait de la fièvre.

			— Est-ce que tu pourrais aller m’en acheter à la sjoppa10, à côté ?

			— Il n’y en a pas dans le quartier, tu ne te rappelles pas ? Le magasin du coin n’en vend pas.

			Il mentait de nouveau, mais c’était plus efficace que de lui dire la vérité. Ils n’avaient pas les moyens d’acheter des cigarettes, ni pour elle ni pour lui.

			— Tu as prévu de sortir, ce soir ?

			La question paraissait innocente, mais Tristan savait ce qu’elle avait en tête. Elle voulait se débarrasser de lui pour sortir se procurer de la drogue. Elle l’avait déjà fait. La dernière fois, quand elle était rentrée, elle était dans un tel état qu’elle n’avait pas pensé à la cacher. Il avait tout jeté dans les toilettes pendant qu’elle dormait.

			— Non. Je passerai la soirée ici. On pourra regarder une série sur Netflix, si tu veux.

			— Oui, d’accord.

			Elle faisait de son mieux pour cacher sa déception, mais ça ne prenait plus.

			— Est-ce qu’on a du Valium ? Ça m’aiderait à m’endormir. Il faut que j’aille me coucher.

			— Non. On n’a rien.

			— Du flunitrazépam ?

			Tristan secoua la tête.

			— De l’Imovane ?

			— Non, on n’a rien, même pas de l’ibuprofène. Je te l’ai déjà dit. Rien.

			— Ah !

			Tristan se détourna. S’il commençait à avoir pitié d’elle, il finirait par aller lui chercher un somnifère. Il ferait semblant d’en avoir trouvé un au fond du placard.

			— Bois ton smoothie. Comme ça, tu te sentiras mieux, et tu pourras plus facilement t’endormir.

			Sa mère hocha la tête, mais elle ne fit aucun geste pour saisir le verre. Au lieu de ça, elle tira la couverture jusqu’à son menton. Il ne faisait pas froid, pourtant. Tristan trouvait même qu’il faisait trop chaud chez eux. Mais sa mère était si maigre qu’elle grelottait tout le temps. Si elle sortait, il faudrait qu’elle s’habille très chaudement, sinon elle aurait rapidement les doigts bleus, et le visage aussi. L’été c’était pareil, elle avait froid.

			— Il faut que je fasse quelques recherches en ligne. Tu vas t’en sortir ?

			— Oui, répondit-elle, sur un ton qui manquait totalement de conviction. Tu veux bien allumer la télé ? N’importe quelle chaîne.

			Il fit ce qu’elle lui demandait. Ils ne disposaient que des chaînes de la télévision islandaise et de Netflix. Mais comme sa mère comprenait mal l’anglais, elle avait du mal à suivre les programmes de la plateforme. Une chaîne nationale diffusait du sport. Il faudrait qu’elle s’en contente. Avec un peu de chance, elle trouverait l’émission si ennuyeuse qu’elle finirait par s’endormir. Il posa la télécommande sur la table basse à côté du verre. Elle n’y toucherait pas plus qu’au smoothie.

			Tristan alla dans sa chambre et se jeta sur son lit. Il était grand temps de laver les draps, mais il avait donné la priorité à ceux de sa mère, la veille, quand il avait fait la lessive. Elle avait tellement toussé que la literie était tachée de sang.

			L’immeuble était équipé d’une laverie commune, mais deux machines à laver sur trois étaient régulièrement en panne, et il n’y avait qu’un sèche-linge. Ce n’était pas simple de faire la lessive, dans ces conditions. On pouvait réserver un créneau sur le planning accroché au mur, mais comme personne ne l’utilisait, c’était l’anarchie totale dans la laverie. On ne pouvait compter que sur la chance. Tristan faisait les choses dans les règles, au début. Il remplissait le planning et se présentait dans la laverie à l’heure qu’il avait réservée. Mais la machine était prise chaque fois qu’il arrivait avec sa lessive. Le tambour tournait à toute allure pour nettoyer le linge sale de quelqu’un qui n’avait pas tenu compte de sa réservation. Tristan avait fini par faire sa lessive la nuit, quand tout le monde dormait. Il en profitait pour voler du détergent à ses voisins sans risquer d’être pris en flagrant délit. Mais quand il devait laver les draps, l’affaire était plus compliquée, car sa mère et lui n’en possédaient qu’un jeu chacun. Il devait rester éveillé le temps que sa literie soit propre et sèche, mais il ne pouvait pas demander le même effort à sa mère. Quand elle était sobre, il fallait impérativement qu’elle dorme, la nuit. Le jour aussi, d’ailleurs, mais sur le canapé.

			Tristan alla chercher le vieil ordinateur que lui avait cédé un de ses copains ; sa famille lui en avait offert un plus performant pour fêter sa confirmation. Tristan avait eu honte d’accepter le cadeau, mais l’envie était plus forte que l’humiliation. Quand il avait demandé à son copain ce qu’il comptait faire de son vieil ordi, il avait posé la question la plus difficile de sa vie. Pourtant, ce n’était pas la première fois que ça lui coûtait d’avoir l’impression de demander la charité.

			Tristan ouvrit le portable avec précaution. La charnière ne résisterait pas longtemps, l’ordinateur était au bout du rouleau. Qu’est-ce qu’il ferait quand elle serait cassée ? La batterie l’avait déjà lâché, il était constamment obligé de brancher l’appareil sur une prise de courant. C’était la fin, et il n’avait même pas de quoi payer l’abonnement Internet. Heureusement que son voisin de palier lui avait donné son mot de passe pour le wi-fi. En échange, il faisait le ménage à sa place dans l’escalier, quand c’était son tour. Comme il avait une connexion illimitée, le voisin avait fait une bonne affaire. Mais Tristan s’y retrouvait aussi. Les autres locataires faisaient si rarement le ménage qu’il se contentait de faire vrombir l’aspirateur le jour dit, devant la porte du voisin, et uniquement quand il était chez lui. Il n’était pas idiot.

			Tristan se serait bien passé de tous ces expédients. Mais les allocations versées à sa mère étaient insuffisantes pour les faire vivre, même en y ajoutant le complément qu’il gagnait à la pizzeria. La liste des dépenses s’allongeait dans sa tête : loyer, nourriture, habillement, électricité, chauffage, téléphone, bus, médecin… ça n’en finissait pas. Ses livres de classe, les ci­­garettes de sa mère, c’était pour la fin du mois, s’ils tenaient jusque-là. En février, c’était jouable, en économisant sou à sou. Les mois de trente et un jours étaient les plus durs. Malgré tout, sa mère et lui arrivaient à tenir la tête hors de l’eau, sauf quand elle recommençait à se droguer. Là, c’était la cata­strophe.

			Sa consommation était telle que leurs maigres revenus n’y suffisaient pas. Elle dépensait plus qu’une acheteuse compulsive lâchée dans un magasin de chaussures. Quand leur compte bancaire était vide, ça voulait dire qu’elle avait rechuté. Il ne voulait plus de ça. Il y avait des limites à tout. Il espérait que le chapitre était clos.

			Tristan patientait. L’ordinateur était de plus en plus lent au démarrage. Ça prenait des heures. En attendant, il pensait à Rósa. Peut-être qu’elle lui avait envoyé un message, mais que son vieil ordi ne l’avait pas affiché. C’était la meilleure amie qu’il ait jamais eue. Elle était la seule à le comprendre. Ses copains avaient la vie facile, elle non. Elle était plus à plaindre que lui. Il avait toujours sa mère, alors qu’elle avait perdu la sienne. Sa mère avait ses faiblesses, mais elle était là. Elle finirait par s’en sortir, un jour. Et ce jour approchait. Si elle restait sobre pendant six mois, elle aurait droit à un traitement contre l’hépatite. C’était le moment ou jamais, et elle le savait. Elle allait y arriver, pour elle-même et pour lui. Elle avait déjà montré qu’elle en était capable. Si seulement les autres toxicos pouvaient la laisser tranquille ! Sans parler de ceux qui avaient intérêt à ce qu’elle reste dépendante de la drogue ! Tristan les haïssait. Plus qu’il n’aurait su le dire. Quand ce sentiment l’envahissait, il perdait tout contrôle. Tout s’effaçait autour de lui, et tant que ça durait, il était dominé par une rage à se taper la tête contre les murs, faute de pouvoir l’extérioriser.

			Rósa l’avait aidé dans ces moments difficiles, comme à bien d’autres occasions. Elle était plus jeune que lui, mais il la trouvait plus mûre et plus calme. En plus, elle était très intelligente et c’était une bonne élève. Elle l’avait incité à poursuivre ses études. Elle l’aidait quand il avait du mal à effectuer son travail personnel. Grâce à elle, il n’avait pas abandonné en cours de route et avait terminé son semestre.

			Pour l’aider à surmonter ses crises, elle lui avait conseillé de se concentrer sur sa respiration et de se persuader que ces salauds seraient châtiés, un jour ou l’autre ; la vie était ainsi faite. Il n’avait qu’à se caler dans son fauteuil et attendre tranquillement. Mais s’il préférait l’action, il pouvait donner un coup de pouce au destin, ou frapper très fort. À lui de décider. Il avait le choix. Il pouvait laisser faire le temps, ou agir par lui-même.

			Laisser faire, agir. Rósa avait préféré agir.

			Elle avait parlé à tous les adultes qui voulaient bien l’écouter. Elle avait tout essayé pour que les autorités reprennent l’enquête sur la mort de sa mère, mais elle avait échoué. Alors elle avait pris les choses en main. Les adultes, les autorités, n’étaient que des bons à rien. Elle les avait tous mis dans le même sac quand elle avait compris que sa soif de justice se heurterait toujours à un mur infranchissable. Ses yeux brillaient chaque fois qu’ils discutaient de son plan, tous les deux. Mais il avait l’impression qu’elle était incapable de fixer son regard. Ses prunelles roulaient d’avant en arrière, de bas en haut, d’un côté et de l’autre, elle regardait partout et nulle part, comme si ses yeux suivaient le vol fou d’une mouche ivre. C’était peut-être pour ça qu’il avait tant de mal à parler avec elle de la mort de sa mère. Quand elle avait ajouté celle de son père, elle lui avait raconté des choses encore plus bizarres. Il faisait de son mieux pour avoir l’air à l’écoute, il changeait de sujet chaque fois qu’il en avait l’occasion. Il avait au moins réussi à se persuader qu’elle savait ce qu’elle disait. C’était déjà ça. Les amis devaient se soutenir, en toutes circonstances. C’était aussi ce que pensait Rósa.

			Le bip énervant l’avertit que l’ordinateur était prêt. Tristan s’empressa d’ouvrir sa messagerie, mais Rósa n’avait rien envoyé. Les yeux rivés sur l’écran, il ne parvenait pas à se débarrasser d’un mauvais pressentiment. Pourtant il n’avait rien remarqué d’anormal dans son comportement quand ils s’étaient séparés, le vendredi soir. Elle lui avait promis de reprendre contact. Ils avaient prévu de passer un moment ensemble pendant le week-end. C’était dimanche, et il était sans nouvelles. Il en avait l’habitude, mais ce n’était pas le genre de Rósa de ne pas tenir ses promesses.

			Pour se changer les idées, il jeta un coup d’œil sur les réseaux sociaux, sa principale source d’information. Il y trouvait tout, aussi bien des nouvelles de ses amis – ceux qui le suivaient toujours, du moins – que l’actualité de son pays et du monde entier. Les sites des médias l’horripilaient. C’étaient toujours les mêmes articles dénonçant pêle-mêle l’hypocrisie des politiciens, les méfaits des touristes, les derniers scandales de Donald Trump ; les mêmes menaces d’éruptions volcaniques, les mêmes bavardages sur les dernières tendances en matière de déco.

			Il venait de tomber sur le fil d’une discussion qui avait déclenché des commentaires en cascade de la part de ses amis. Il ouvrit le premier post. Son cœur bondit dans sa poitrine. Il claqua le couvercle de l’ordinateur. Quand il eut retrouvé une respiration à peu près normale, il le rouvrit. Au fond de lui, il entendait la voix de Rósa : Respire calmement. Inspire, expire. Inspire, expire. Il n’y a que ça qui compte.

			Elle avait tort de dire ça. Il n’y avait pas que la respiration qui comptait. Ça comptait qu’elle soit morte, si les actualités disaient vrai. Ça comptait pour elle et ça comptait pour lui. Qu’est-ce qu’elle en avait à faire, maintenant, de respirer ?

			Tristan remonta jusqu’à l’information où était mentionné le nom de Rósa. Il ne répondit pas à la question du post. Tristan, la Rósa qui est morte, ça ne serait pas ta copine, celle qui était si bizarre ? Il ne lut pas les réactions en chaîne de ses amis. Il s’attendait à tout de leur part, autant à de la compassion, des condoléances, qu’à des plaisanteries morbides. Il ne se sentait pas la force de s’infliger cette lecture.

			L’article confirmait ce qu’il avait lu dans le post, avec plus de précisions. Mais la nouvelle était la même. On avait trouvé le corps de Rósa et il s’agissait probablement d’un meurtre. Il ne devait pas exister plusieurs jeunes filles répondant au nom de Rósa Þrastardóttir. À moins que ? Il lui envoya un texto, malgré leur accord tacite pour que ce soit toujours elle qui ait l’initiative. Il pouvait faire une exception, pour une fois. Si ce n’était pas aujourd’hui, ce serait quand ?

			Il surveillait alternativement l’écran de l’ordinateur et celui du téléphone, espérant une réponse. Mais rien ne vint.

			Sa respiration devenait de plus en plus lourde et de plus en plus irrégulière. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait comme s’il avait surgi à la surface après être resté trop longtemps la tête dans l’eau. Malgré ça, il avait l’impression d’étouffer. Pour la première fois, il découvrait sa chambre telle qu’elle était en réalité, nue, laide et sans âme. Il ferma les yeux. Il ne voulait plus voir son vieux bureau de récup aux tiroirs impossibles à ouvrir. L’ancien propriétaire l’avait rageusement rayé avec des crayons feutres, comme s’il avait été pris d’un coup de folie. Il ne voulait plus voir l’ampoule jaunie au plafond. Ni le poster de la Coupe du monde que sa mère lui avait offert. Il n’aimait pas le foot, il n’était pas supporter de l’équipe qui posait sur la photo, mais il l’avait quand même affichée au mur. Comme sa mère surveillait sa réaction, il avait fait semblant de se réjouir.

			Il avait besoin de sortir, de s’éloigner de l’ordinateur et de la sinistre nouvelle qui venait de briser son fragile bonheur. Il laissa tomber l’appareil sans se demander s’il y survivrait. Puis il se leva. Il resta immobile le temps de se remettre d’aplomb et de s’assurer que ses jambes ne se déroberaient pas sous lui quand il sortirait de la chambre. Un pas à la fois. Inspire, expire.

			Il allait la retrouver dans le séjour. Maman.

			Elle avait besoin de lui. Tous les jours. Tout le temps.

			Mais à cet instant, c’était lui qui avait besoin d’elle. Il fallait qu’elle soit là pour lui. Il n’y avait personne d’autre. Quand il saisit la poignée de la porte, il sentit une larme couler sur sa joue. D’autres suivirent. Il avait un goût de sel au coin des lèvres.

			Il ouvrit la porte qui donnait sur le couloir et appela dans la direction du séjour.

			— Maman ?

			
				
					10. Petit magasin ouvert jusqu’à tard le soir, où sont vendus des bonbons, du tabac et des journaux.
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			Le jeune homme cherchait les clés du box de Salvör dans l’armoire métallique. Il n’avait pas fait de commentaire quand elle lui avait dit qu’elle avait perdu le numéro, en lui tendant sa carte d’identité. Elle n’était jamais revenue depuis qu’elle l’avait loué, des années auparavant. Elle avait demandé qu’on lui garde ses clés. Il feuilleta le registre et lui donna le numéro. Il devait avoir l’habitude. Il n’y avait personne d’autre dans l’entrepôt de Grandi, et le parking était vide. Pourtant, le bâtiment abritait une centaine d’unités de stockage. Mais comme les gens remisaient là tout ce dont ils n’avaient plus l’usage, la fréquentation était fatalement limitée.

			Le réceptionniste ferma l’armoire et tendit à Salvör deux clés suspendues à un anneau d’acier.

			— C’est en haut, au deuxième étage. L’ascenseur est dans l’entrée, à côté de l’escalier. Si vous transportez des charges lourdes, il y a des chariots et des diables. N’hésitez pas à vous en servir.

			Il devait avoir prononcé ces quelques mots des milliers de fois. Ses échanges avec les clients ne devaient pas aller plus loin. Quand il en voyait.

			Salvör choisit un chariot robuste assez grand pour contenir les cartons entreposés dans son box. Elle ne se rappelait pas combien elle en avait apporté, ça faisait si longtemps. Il devait y en avoir beaucoup, mais peut-être qu’elle se trompait. L’esprit humain avait tendance à dilater les souvenirs. La neige était toujours plus épaisse, les étés plus chauds, les pentes plus escarpées et les distances s’allongeaient à mesure que le temps passait.

			Elle poussa le chariot jusqu’à l’ascenseur et appuya sur le bouton du deuxième étage. À l’arrivée, la porte s’écarta, dévoilant un dédale de couloirs, mais des panneaux la guidèrent sans encombre jusqu’à son box. Elle inséra la clé dans la serrure, mais au lieu d’ouvrir, elle resta immobile devant la porte jaune vif, pour se préparer. À l’intérieur, l’air serait plein de l’odeur de son passé avec Binni, et cette perspective ne la réjouissait pas. Malgré l’horreur que lui inspirait l’homme qu’il était devenu, et le genre de vie qu’il menait, elle ne pouvait oublier qu’elle l’avait aimé. Profondément. Du moins, c’était le souvenir qu’elle gardait de leurs premières années de vie commune, après que sa mémoire les avait déformées, embellies, saupoudrées de paillettes.

			Mais lorsqu’elle se décida à tirer la porte, elle ne fut accueillie que par une épaisse odeur de renfermé. Une odeur de vieux papiers. Elle avisa la pile de cartons et soupira, prenant soudain conscience de l’ironie de la situation. Le sort avait voulu que la deuxième vie de Binni s’achève à quelques centaines de mètres des reliques de la première.

			Salvör s’empara d’un carton et le posa dans le chariot. Impressionnée par le silence qui régnait autour d’elle, elle se demanda s’il ne serait pas plus simple de faire le tri sur place. Sinon elle devrait charger les cartons dans sa voiture et les déballer chez elle avant de les remballer et de les livrer au commissariat. Si elle les vidait sur place, ce serait beaucoup moins contraignant. Elle ne serait pas dérangée et ne gênerait personne. Tout ce qu’elle risquait, c’était que le réceptionniste s’inquiète de ne pas la voir revenir et monte à l’étage. Il n’aurait rien à dire s’il venait contrôler ce qu’elle faisait. Elle décida de s’y mettre sans attendre.

			Les deux premiers cartons contenaient des vêtements : des vestes, des chemises et des pantalons qu’elle reconnut sur-­le-champ. Elle en avait acheté quelques-uns elle-même. Son ex-mari n’aimait pas faire les boutiques. La nostalgie de cette époque révolue la submergeait. Elle dut se ressaisir. Elle n’était pas venue là pour réveiller de vieux souvenirs en s’attendrissant sur les fringues de son ex. Elle voulait s’assurer que rien dans ces cartons ne pourrait causer du tort à ses enfants. Rien d’autre.

			Salvör sortit les vêtements un par un et les plia. Elle vérifiait systématiquement les poches avant de les remettre dans leur carton. À l’époque, elle avait agi sous le coup de la colère et du désir de vengeance. Elle avait vidé les tiroirs et les armoires et avait tout jeté dans les cartons sans faire de détail. Elle voulait se débarrasser de tout ce qui lui rappelait Binni. Mais Salvör ne trouva rien dans les poches, en dehors d’un vieux paquet de cigarettes entamé, de 53 couronnes en petite monnaie et de quelques tickets de caisse. Elle les laissa où elle les avait trouvés pour que la police ne la soupçonne pas d’avoir fait du tri. Elle aurait préféré aller à la déchetterie, épargnant du même coup à la police une corvée inutile, mais comme elle avait dit aux enquêteurs qu’il y avait des vêtements, elle ne voulait prendre aucun risque.

			Au fond du dernier carton, il ne restait plus qu’un sac en plastique fermé par un nœud. Elle se souvenait vaguement qu’elle l’avait trouvé dans un coin de l’armoire de Binni et l’avait balancé dans le carton sans l’ouvrir. À l’époque, elle se fichait complètement de ce qu’il y avait dedans. La colère absorbait toute son énergie et ne laissait aucune place à la curiosité.

			Elle défit le nœud et regarda par l’ouverture. Encore des vê­­tements. Elle renversa le sac pour le vider. Un jean, une chemise à carreaux et un tee-shirt blanc tombèrent sur le sol. Elle saisit le pantalon et le souleva. Une large tache à la hauteur de l’entrejambe descendait jusque sur les cuisses. Un réflexe involontaire la fit lâcher prise. Le jean s’affala sur le sol en un tas informe. Répugnant. De l’urine. C’était pour ça que Binni l’avait caché. Elle regardait le vêtement à ses pieds, perplexe. Binni n’avait jamais porté ce genre de jean. Encore moins ce genre de chemise. Elle la saisit précautionneusement en pinçant le tissu entre le pouce et l’index. S’il y avait de la pisse sur le pantalon, elle pouvait s’attendre à tout.

			Bingo ! Il y avait une tache sombre sur la chemise. Surmontant sa répugnance, elle la saisit par les épaules pour la déplier. Une énorme auréole brune se déploya sous ses yeux. Elle partait de la taille et montait à peu près jusqu’à la base de la poitrine. Qu’est-ce que c’était que cette tache ? Certainement pas de l’urine, ni du vomi. Peut-être de la sauce ou du vin rouge. Ou du sang. Elle baissa les yeux sur le jean. Ça ne pouvait pas être de l’urine. La tache était aussi sombre que celle de la chemise. Elle la posa et regarda le tee-shirt. Il était taché, lui aussi, à peu près au même endroit. Si c’était du sang, il avait traversé le tissu, d’un côté ou de l’autre.

			D’où provenaient ces vêtements ? Salvör posa le tee-shirt et ramassa le jean en faisant une grimace de dégoût. Elle glissa les mains dans les deux poches arrière. Rien. En revanche, dans l’une des poches avant, elle sentit des bouts de papier. Elle les sortit et les déplia : un reçu de carte bleue et un ticket de caisse. Le bas du ticket était taché, mais le haut était intact et lisible, ainsi que le reçu. C’était la facture d’un restaurant d’Akureyri. Des hamburgers, des frites, une petite et une grande bière. Le nom de celui qui avait pris la commande figurait dessus. Table 5, Þröstur. Elle regarda la date.

			Le jean, le reçu, le ticket, tout lui tomba des mains.

			La date était celle du fatal voyage de Binni et de ses copains dans le Nord-Est du pays. Si elle ne se trompait pas, Þröstur était mort ce jour-là. Ce qu’elle venait de lire, c’était l’addition de son dernier repas. Les vêtements étaient ceux qu’il portait ce jour-là. Les taches de sang provenaient des plaies qui avaient entraîné sa mort. Les pierres du lit de la rivière avaient dû le blesser au ventre quand le courant l’avait emporté.

			Mais que faisaient ces vêtements dans les affaires de Binni ? On déshabillait les gens sur les lieux des accidents ? Si sa mé­­moire ne la trahissait pas, Þröstur était mort quand les secours étaient arrivés. Ils avaient déshabillé un cadavre ?

			La réponse n’était pas dans ces vêtements. Elle les fourra dans le sac et le noua. Mais elle ne le remit pas au fond du carton. Ce sac-là, la police ne l’aurait pas. Ils n’allaient quand même pas l’interroger sur un accident vieux de dix ans ! Il ne manquerait plus que ça !

			Salvör retroussa ses manches et se remit au travail. Confortée par sa découverte, elle s’attaqua aux autres cartons.

			Elle allait nettement moins vite. Il y avait beaucoup de paperasse dans les affaires qu’elle avait récupérées dans le bureau de Binni. Elle vérifiait les pages une par une, pour être sûre de ne rien laisser passer. Elle ne garda que les relevés bancaires, qu’elle rangea dans son sac à main. C’étaient ceux de leur compte commun, quand ils étaient mariés. Même si elle n’avait rien à cacher, elle n’avait pas envie que la police ait accès à la liste de ses dépenses. Quant à celles de Binni, il y avait peu de chance qu’elles fassent avancer l’enquête. Il faisait la moitié de ses achats à Vínbúðin, le magasin d’État qui avait le monopole de la vente d’alcool. Si la police avait besoin de preuves de l’alcoolisme de son ex, elle se contenterait de son témoignage.

			La pile était de plus en plus haute sur le chariot. Comment avait-elle pu s’imaginer que tout tiendrait dans la voiture ? C’était un break, mais même en abaissant les sièges arrière, elle n’arriverait pas à caser tous les cartons. Il valait peut-être mieux qu’elle fasse deux voyages. Si elle se rendait d’abord à la déchetterie pour se débarrasser de la plus grosse partie des vêtements, la police n’en saurait rien et elle leur ferait gagner du temps. Elle garderait quelques cartons sous le coude pour que les enquêteurs ne se doutent de rien, au cas où ils se rappelleraient qu’elle avait mentionné les vêtements. Ils n’avaient pas besoin de toutes ces fringues.

			C’était la meilleure solution. On n’allait pas lui demander de louer une fourgonnette ! Elle en faisait déjà plus que ce qu’on pouvait exiger d’un citoyen. Elle en aurait presque oublié que les deux enquêteurs lui avaient proposé de venir chercher les cartons. C’était pour elle-même qu’elle faisait tout ça, dans son intérêt et celui de ses enfants.

			Elle ne déposerait pas le sac plastique dans le container à vêtements. L’idée de faire don de la tenue dans laquelle un homme avait trouvé la mort lui répugnait. Elle ne les porterait pas non plus au pressing. Ils n’en valaient pas la peine.

			Cette décision prise, elle retrouva toute son énergie. Elle avait presque terminé. Il ne restait que quelques cartons sur le sol de son box. Elle serait rentrée assez tôt pour regarder les actualités à la télévision. Mais quand elle ouvrit le premier, elle vit qu’il était rempli de papiers, de dossiers, de factures et d’autres documents qui seraient longs à vérifier. Finalement, elle allait rater le journal du soir.

			Quand elle se baissa pour ouvrir le dernier carton, elle grimaça de douleur. À force de se plier en deux, son dos lui faisait mal. Son sac à main débordait de papiers sur les finances du foyer du temps de Binni. Ils ne présentaient aucun intérêt pour les enquêteurs, mais elle ne voulait pas qu’ils mettent leur nez dedans.

			Elle s’étira en faisant craquer sa colonne vertébrale. Le bruit était déplaisant, mais elle se sentait mieux. Elle massa quelques instants son épaule douloureuse et s’attela à sa tâche.

			Le dernier carton était posé sur le côté, tout au fond du box. Il avait été lancé par-dessus les autres, ou était tombé derrière, après avoir été posé sur le dessus de la pile. Il était différent des autres, qu’elle avait achetés chez Ikea et montés elle-même. Le carton venait de chez Vínbúðin. Le nom d’une marque de vin bon marché était imprimé sur les côtés. Salvör fronça les sourcils. Elle venait de se rappeler que Binni lui avait téléphoné, des années plus tôt, pour lui demander si elle avait de la place pour garder quelques affaires lui appartenant. Elle avait d’abord refusé, puis elle l’avait pris en pitié et lui avait indiqué le garde-meubles. Il l’avait remerciée. Elle avait prévenu l’entreprise qu’elle autorisait Binni à utiliser son box. Elle n’aurait jamais pensé qu’il s’y rendrait. Mais il fallait croire que oui.

			Le carton était hermétiquement fermé avec du ruban adhésif. Salvör peina à l’ouvrir. Elle plaqua la main sur son nez. Ça puait à l’intérieur. Ça sentait le mucus de poisson pas frais ou la marée basse. C’étaient peut-être des accessoires de pêche qui n’avaient pas été nettoyés, des hameçons ou une matraque à saumon avec des résidus de chair pourrie. Binni s’était peut-être procuré cet équipement quand il vivait dans la rue. Il avait dû essayer de pêcher pour se nourrir, et finir par se décourager. Il n’avait pas voulu jeter ces articles de valeur. Mais elle se trompait. Quand elle ôta le papier qui se trouvait sur le dessus, sa surprise fut totale.

			C’était une poupée, si on pouvait encore la désigner par ce mot. Des plaques de cheveux visqueux couvraient la moitié du crâne nu. Les épaules et les pieds disparaissaient sous une croûte de petites bernacles et de vers morts. Sur les piliers d’un ponton, personne n’y aurait fait attention, mais sur le jouet, l’effet n’était pas le même.

			Salvör utilisa le papier en guise de gant et sortit la poupée. C’était bien elle qui dégageait cette puanteur. Salvör répugnait à la toucher à mains nues.

			Elle la posa sur le sol peint et s’écarta un peu. Elle plaqua de nouveau ses mains sur son visage, mais l’odeur perdait en intensité en se dispersant dans les couloirs. Il fallait espérer qu’elle aurait disparu d’ici que quelqu’un monte au deuxième étage.

			Elle regardait la poupée, abasourdie. D’où venait cette monstruosité ? Et comment était-elle arrivée dans les affaires de Binni ? Pourquoi ne l’avait-il pas jetée à la poubelle ? Il devait être encore saoul, le jour où il l’avait trouvée accrochée à sa ligne ou dans un filet. Il avait dû l’enfermer dans le carton pour ne plus sentir l’odeur. C’était la seule explication, mais les gens n’agissaient pas toujours de manière rationnelle. Surtout quand l’alcool était de la partie. Une chose en entraînait une autre et c’était ainsi que les choses arrivaient.

			Quand Salvör jugea l’atmosphère suffisamment respirable, elle se baissa pour examiner la poupée de plus près. Une fine chaîne d’argent noirci faisait le tour de son cou en plastique et tombait sur sa poitrine, où elle disparaissait sous une armure de bernacles.

			Salvör secoua la tête et se releva. Elle eut soudain le désagréa­ble sentiment d’être seule au milieu d’un labyrinthe de couloirs interminables. Il était grand temps qu’elle s’en aille. Ça ne servait à rien de rester là, à regarder cette poupée. Elle pourrait continuer pendant des heures, et même des mois. Elle n’aurait pas la réponse. Binni avait emporté son histoire avec lui dans la tombe.

			Salvör remit la poupée dans son carton, qu’elle referma. Puis elle le plaça sur le dessus du chariot et se dirigea vers l’ascenseur.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			25 – Dimanche

			 

			 

			La nourriture avait autant de goût que du carton. Pourtant elle n’était pas en cause, le problème était ailleurs. Son mal-être et son angoisse lui neutralisaient les papilles. Frikki posa sa fourchette après avoir promené les aliments sur son assiette, pour donner l’illusion qu’il en avait mangé une partie.

			— Tout va bien ?

			Fjalar le regardait droit dans les yeux de l’autre côté de la table. Sa fourchette surchargée s’était arrêtée en plein vol, à mi-chemin entre son assiette et sa bouche.

			— Ça va, je suis seulement un peu fatigué.

			Frikki esquissa péniblement un sourire. Il détourna les yeux et se pencha pour saisir sa bière. Il en avala une gorgée d’un trait. Il avait demandé de l’eau pétillante, mais Fjalar n’avait rien voulu savoir. Il lui avait apporté de la bière. Ce n’était pas la première fois qu’il lui faisait le coup.

			— C’est sûrement la grippe.

			Leur père venait de s’immiscer dans la conversation. Ils attendirent la suite, la même que d’habitude.

			— Vous devriez vous faire vacciner.

			La campagne de vaccination n’avait pas commencé, la nouvelle version du vaccin ne serait pas disponible avant le Nouvel An, mais ce n’était pas la peine de se fatiguer à le lui répéter. On le laissait palabrer sans l’interrompre. Les deux frères s’en accommodaient, surtout depuis qu’il était veuf et vivait seul. Frikki espérait seulement qu’il leur épargnerait ses anecdotes sur les Matanzas, les fêtes gastronomiques de l’abattage des porcs, auxquelles il avait assisté avec sa femme, autrefois, quand ils prenaient leurs vacances en Espagne. Sa patience avait des limites. Il les avait entendues plus souvent que son propre nom. Mais comme Fjalar rechargeait le verre de leur père dès qu’il était vide, le pire était à venir. Dès que l’alcool faisait son effet, le vieil homme repartait en Espagne.

			— Personne n’a attrapé la grippe, papa. Le pauvre Frikki n’a pas de femme, c’est ça qui le rend malade, lança Fjalar en faisant un clin d’œil discret à son père.

			— On en est tous là, non ? répliqua leur père, qui pour une fois avait vu juste.

			Pendant quelques instants, Frikki se sentit mieux. C’était peut-être parce que la réponse de son père avait fait mouche. Fjalar était piqué au vif. Il n’était pas le mieux placé pour donner des conseils en matière de femmes. Il avait des liaisons de temps en temps, mais ça ne durait jamais.

			— Vous ne connaissez pas ce truc, sur Internet… Euh… Tindur ? Si j’ai bien compris, quand on se cherche une partenaire, c’est là qu’il faut aller, de nos jours. Je devrais peut-être essayer. En tout cas, vous deux, ça ne pourrait pas vous faire de mal.

			Frikki et Fjalar se regardèrent et firent tacitement alliance. Il n’avait pas à se mêler de leurs histoires de femmes. Il avait franchi la ligne, en leur conseillant de s’inscrire sur Tinder.

			Leur père n’avait pas vu leur petit manège. Dès qu’il aurait avalé ce qu’il venait d’enfourner, il se remettrait à parler.

			— Mange ce qu’il y a dans ton assiette, mon petit Frikki, susurra-t-il, changeant heureusement de sujet. Ton frère s’est donné beaucoup de mal pour nous recevoir. Si tu n’es pas en forme, il faut que tu manges.

			Après la mort de leur mère, il était devenu très maternel avec eux. Mais ils ne l’écoutaient pas. Pas plus qu’avant. Frikki piqua un morceau du bout de sa fourchette et se le mit dans la bouche pour faire preuve de bonne volonté. C’était le moins qu’il puisse faire s’il voulait qu’on lui fiche la paix.

			— Je suis désolé, mais je ne peux pas rester longtemps.

			Fjalar planta ses poings sur la table, le couteau fiché dans la main gauche, la fourchette dans la main droite.

			— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Tu aurais pu me le dire plus tôt. J’aurais changé la date.

			Frikki savait pourquoi il se fâchait. Il n’avait pas envie de rester seul avec son père, à l’écouter ressasser d’une voix avinée ses souvenirs de fêtes de porcs sur des plages espagnoles.

			— Qu’est-ce que tu as à faire de si important ? Ça ne peut pas être le travail, on est dimanche !

			Fjalar se vengea en coupant rageusement son bout de viande.

			— Tu ne vas pas me dire qu’il y a une urgence à l’Institut de recherches océanographiques, en plein week-end ?

			— Ça n’a rien à voir avec le travail, répondit Frikki, qui cherchait vainement une excuse pour calmer son frère. Il est arrivé quelque chose, je dois m’en occuper. Je ne pouvais pas le prévoir.

			— Quoi donc ? Tes gouttières sont bouchées ?

			Fjalar parlait la bouche pleine et n’arrêtait pas de mâcher. Comme d’habitude, il ne cherchait pas à cacher son mécontentement. Il était comme ça depuis qu’il était tout petit.

			— Tu n’as pas eu le temps d’emmener ta voiture à la laverie ?

			— Non.

			Frikki en resta là. Quand Fjalar se mettait en colère, rien ne l’arrêtait. Inutile de se fatiguer, il refuserait ses excuses en bloc, quelles qu’elles soient, même s’il lui racontait qu’il devait se rendre à l’hôpital pour donner un de ses reins à un enfant en danger de mort.

			Il n’avait pas l’intention de s’expliquer. Son père et son frère tomberaient de leur chaise s’ils apprenaient qu’il connaissait la jeune fille retrouvée morte, celle dont le nom venait d’être révélé aux actualités. S’il commençait à parler, il risquait de ne plus pouvoir s’arrêter. Le vieil homme étant de santé fragile, Frikki ne voulait pas l’inquiéter. Il craignait que la police vienne frapper à sa porte pour l’interroger. Elle lui demanderait pourquoi il avait donné refuge à Rósa, pourquoi il n’avait pas pris contact, quand l’annonce de sa disparition avait été diffusée dans les médias. Il redoutait surtout que la police le suspecte de meurtre et vienne l’arrêter. Il était mort de peur. Comment expliquerait-il sa relation avec Rósa ? Il ne la comprenait pas lui-même. Il avait été sensible à sa détresse. Il se sentait un peu responsable de ses troubles psychologiques. S’il n’avait pas pris la poupée dans son filet, Rósa aurait eu moins de mal à admettre la réalité de l’accident qui avait coûté la vie à sa mère.

			Non, la police ne le croirait jamais. Les enquêteurs le soupçonneraient d’être un pervers sexuel. La pire des horreurs ! Il ne s’en relèverait pas. Dès que la rumeur colporterait qu’il aurait eu des relations sexuelles avec l’adolescente, sa réputation serait salie à jamais, même si l’enquête le lavait de tout soupçon. On trouverait d’excellents prétextes pour le virer de son travail. Il ne pourrait plus se montrer en public.

			Avec de telles idées en tête, il ne fallait pas s’étonner que tout ce qu’il mangeait avait un goût de carton.

			Frikki prétexta qu’il devait aller aux WC. S’il n’avait pas un moment de tranquillité, il finirait par s’affaler sur la table. Dans le petit cabinet de toilettes, il s’appuya des deux mains sur le rebord du lavabo et resta debout un moment, à regarder le fond en porcelaine blanche. Il essayait de respirer lentement, et s’aidait en comptant les trous de la grille d’évacuation. Il lâcha le lavabo et releva la tête pour se regarder dans le miroir. Il aurait mieux fait de s’en dispenser.

			Il était tout blanc, avec les yeux injectés de sang. Ce n’était pas beau à voir.

			Après s’être inondé le visage d’eau froide, il s’efforça de détendre ses traits et de prendre un air naturel. C’était déjà mieux. Mais il était toujours pâle avec les yeux rouges. Ça pourrait passer avec des inconnus, mais il allait retrouver les deux personnes qui le connaissaient le mieux.

			Frikki finit par sortir des toilettes. Tant pis si son père croyait qu’il avait des maux d’estomac et l’assommait de ses recommandations intempestives.

			Quand il fut dans le couloir, son portable sonna dans sa poche. Il n’attendait aucun appel. Il tressaillit quand il vit que c’était un numéro inconnu. C’était sûrement la police. On allait le convoquer pour un interrogatoire ou lui annoncer qu’il allait être mis en garde à vue.

			Tandis qu’il fixait l’écran en imaginant le sombre avenir qui l’attendait, le téléphone sonnait toujours. Depuis la salle à manger, son frère lui cria de répondre à ce putain de coup de fil. Frikki ferma les yeux et obtempéra.

			Il fut secoué d’un rire nerveux. C’était un employé de l’agence de sécurité qui protégeait sa maison. Après un moment d’hésitation, la voix à l’autre bout du fil demanda si Frikki était chez lui ; l’alarme s’était déclenchée ; avait-il oublié de taper le code en rentrant ? Évidemment, ce n’était pas le cas. La voix lui demanda s’il souhaitait qu’on envoie un agent sur place.

			L’incident se reproduisait régulièrement. La première fois, c’était quand l’énorme chat norvégien du voisin avait profité d’une fenêtre ouverte pour s’introduire dans la maison. Frikki avait accepté la visite d’un agent de sécurité, ce qui lui avait coûté une petite fortune. Depuis, il préférait aller vérifier sur place lui-même.

			Finalement, ça tombait bien. Maintenant, il avait une bonne excuse pour s’en aller. Dommage qu’il n’ait pas patienté davantage, avant d’annoncer son départ à son frère. C’était peut-être bon signe. Peut-être que la police ne l’appellerait pas, en définitive. Il se sentait déjà mieux.

			Fjalar ne leva pas les yeux de son assiette quand Frikki réapparut pour annoncer que son alarme antivol s’était déclenchée et qu’il devait rentrer chez lui de toute urgence. Son père avait l’air soucieux. Il ouvrait déjà la bouche pour lui faire un cours sur la meilleure manière de se débarrasser des cambrioleurs, quand Frikki le devança.

			— C’est sûrement le chat du voisin, mais je dois y aller quand même, on ne sait jamais.

			Il s’approcha de son frère, qui massacrait son steak comme si tout était de sa faute.

			— Merci pour ton accueil, Fjalar. Excuse-moi pour ce départ précipité. Ça ne se reproduira pas.

			— Ouais, tu parles ! fit-il, dédaigneux.

			Frikki ne voulait pas se séparer de son frère dans de pareilles conditions. Il n’arriverait jamais à l’amadouer au téléphone, mais comment faire pour lui parler en présence de leur père, qui leur coupait tout le temps la parole ?

			— Tu veux bien m’accompagner jusqu’à la porte ?

			Il tapota l’épaule de Fjalar et la pressa légèrement. Ils ne s’étaient pas touchés d’aussi près depuis qu’ils s’étaient serrés dans les bras l’un de l’autre, le jour de l’enterrement de leur mère. Leurs embrassades ne s’étaient pas prolongées, mais ils s’étaient quand même frotté le dos mutuellement plusieurs fois.

			Son stratagème réussit. Fjalar posa ses couverts et se leva. Frikki dit au revoir à son père et quitta la salle à manger sans lui laisser le temps de prononcer un seul mot.

			— Je suis vraiment désolé, hasarda Frikki.

			Il dansait d’un pied sur l’autre devant la porte du vestibule où sa veste l’attendait, accrochée à une patère.

			— Oui, oui, c’est bon, grogna Fjalar, mais sa colère retombait. Je ne suis pas près de t’inviter à nouveau.

			— La prochaine fois, ça sera mon tour, répondit Frikki en regardant son frère cadet dans les yeux.

			Il se sentit pris d’une affection soudaine pour lui. Malgré leurs différences, ils étaient liés pour toujours.

			— Si on créait un compte Tinder tous les deux ? Deux frères qui cherchent deux sœurs ?

			Il avait brisé la glace. Fjalar sourit.

			— Comme ça, tu aurais ta chance avec la sœur aînée d’une fille qui craquerait pour moi !

			— Ou vice versa, répliqua Frikki en souriant.

			La probabilité était proche de zéro. S’il était arrêté, elle serait nulle. Il ferait mieux d’y croire, pendant qu’il y avait encore de l’espoir. Il fallait profiter du moment présent.

			— La prochaine fois que tu m’inviteras à une de tes petites fêtes, je te promets que je draguerai au moins une fille.

			Fjalar esquissa un sourire. Ils venaient de faire la paix, pourtant Frikki était triste. À la source de toutes les plaisanteries, il y avait de la gravité. Ils se tenaient près d’une étagère où Fjalar avait posé des photos à l’intention de ses invités. En les regardant, Frikki comprit qu’il n’était pas le seul à désirer une relation à long terme. Il venait de reconnaître les deux seules femmes qui avaient partagé la vie de son frère, il y avait déjà longtemps. Les autres n’avaient pas eu droit à la place d’honneur, mais c’était peut-être aussi bien pour elles. Les deux élues étaient exposées dans un environnement discutable. Elles figuraient parmi des trophées de chasse et de pêche que Fjalar exhibait fièrement : Fjalar brandissant un saumon mâle d’un mètre ; Fjalar au milieu de onze dépouilles d’oies ; Fjalar exhibant un énorme sébaste rouge ; Fjalar avec à ses pieds seize perdrix des neiges ; Fjalar et un gigantesque cabillaud ; Fjalar avec Guðrún ; Fjalar avec Emilía.

			Frikki était déçu. Il ne voyait aucune photo de lui avec son frère, aucune photo de leurs parents. À croire qu’il était orphelin. Mais lui-même n’exposait pas de photos des membres de sa famille dans sa maison ou sur son lieu de travail. Ses collègues non plus, d’ailleurs, en dehors de quelques femmes qui avaient posé sur leur bureau des photos de leurs enfants, ou les avaient choisis comme fond d’écran. Mais il n’y avait pas de photos de leurs conjoints.

			Frikki avait très envie de demander à son frère s’il avait essayé de renouer avec Emilía ou Guðrún. Mais il ne céda pas à la tentation. Si Fjalar les regrettait, il ne voulait pas le chagriner.

			Ils se séparèrent en se promettant de reprendre contact rapidement. Comme d’habitude, ils ne fixèrent aucune date.

			Frikki rejoignit son domicile aussi vite qu’il le pouvait sans dépasser la limite de vitesse. Il ne voulait pas se faire arrêter par la police. Il sursautait chaque fois qu’il apercevait les lumières bleues de leurs gyrophares. S’ils l’interpelaient, dès qu’il aurait baissé sa vitre, tremblant et dégoulinant de sueur, ils croiraient qu’il avait pris de la drogue. La gorgée de bière qu’il avait bue augmentait encore son stress.

			Lorsqu’il arriva devant chez lui, l’alarme retentissait toujours. L’agent de sécurité n’avait pas voulu la couper. Si un cambrioleur était dans la maison, la sirène était censée le faire fuir.

			Frikki se précipita à l’intérieur pour ne plus l’entendre hurler dans ses oreilles. Le silence qui suivit était à sa manière aussi oppressant. Il appela le chat sans succès. Sa clochette ne tinta pas, il ne miaula pas. Quand il jeta un coup d’œil dans le séjour, il comprit pourquoi. Quelqu’un avait brisé la vitre de la porte-fenêtre qui donnait sur le jardin, avait passé la main par l’ouverture et tourné la poignée.

			La porte était toujours ouverte. Frikki était figé sur place. Il regardait, bouche bée, les débris de verre dispersés sur le parquet. Ce n’était pas le chat qui avait cambriolé la maison. Il ne s’attendait pas à ça. Il regrettait de ne pas avoir accepté la proposition de l’agent de sécurité. Il envisagea de regagner sa voiture et de l’appeler pour lui dire qu’il avait changé d’avis. S’il se croyait capable de maîtriser un chat aussi gros que le norvégien des voisins, il doutait d’avoir le dessus sur un cambrioleur furieux d’être pris sur le fait.

			À l’intérieur, tout paraissait en ordre. Son ordinateur portable était posé sur la table basse, à l’endroit où Rósa l’avait laissé. La télévision était à sa place, la chaîne hi-fi aussi. Le reste du mobilier ne méritait pas qu’on se donne la peine de le déménager pour essayer de le vendre au prix fort. Peut-être le voleur s’en était-il rendu compte et avait-il abandonné. Il avait cassé la vitre, ouvert la porte, et s’était enfui quand l’alarme avait retenti. C’était le scénario le plus plausible. Le seul détail qui ne collait pas, c’était l’affichette de l’agence de sécurité bien visible sur la porte. Le cambrioleur n’aurait pas dû être surpris par l’alarme.

			C’était peut-être un débutant. Un gamin.

			Frikki dressait l’oreille, mais il n’entendait que sa propre respiration. Il se dirigea sur la pointe des pieds vers l’entrée de la cuisine. Il s’empara d’un porte-rouleau en marbre posé sur l’îlot qui séparait la cuisine du séjour, et le brandit en l’air. C’était un cadeau de Noël de son employeur. Celui qui l’avait emballé dans du papier cadeau ne pensait certainement pas offrir une arme. Mais avec le porte-rouleau dans la main, il se sentait en sécurité. Il jeta un coup d’œil derrière l’îlot ; personne n’était accroupi là. Il gagna le couloir en veillant à marcher le plus silencieusement possible.

			Il entra d’abord dans sa chambre, car il se rappelait avoir lu dans un journal que les cambrioleurs commençaient par cette pièce quand ils cherchaient de l’argent et des bijoux. Mais elle était dans l’état où il l’avait laissée, avec le lit défait, le livre ouvert sur la table de chevet et les vêtements sur le dossier de la chaise, sous la fenêtre. Les placards étaient fermés et la télévision était à sa place contre le mur en face du lit.

			Même chose dans la salle de bains. Tout était à sa place.

			Ce fut une tout autre histoire quand il ouvrit la chambre qu’il avait mise à la disposition de Rósa. Tout était sens dessus dessous.

			Frikki saisit la poignée de la porte et s’assura qu’il avait le porte-rouleau bien en main. Qu’est-ce que ça signifiait ? Qui pouvait savoir qu’elle s’était réfugiée chez lui ? Rósa lui avait toujours dit qu’elle avait gardé le secret. Comme personne n’était venu chez lui, il lui avait fait confiance. Peut-être son meurtrier l’avait-il obligée à révéler sa cachette ? Si c’était le cas, elle lui avait forcément donné son nom. Pourvu que l’intrus ait trouvé ce qu’il cherchait ! Le désordre qu’il avait laissé derrière lui n’était pas bon signe. Frikki faillit se trouver mal. Si jamais il revenait, ça risquait de dégénérer. Le meurtrier de Rósa devait être persuadé que lui, Frikki, savait où se trouvait ce qu’il cherchait.

			Pendant le dîner, il pensait que le pire qui puisse lui arriver, c’était qu’on découvre qu’il avait donné refuge à une gamine en fuite. Mais il y avait pire encore. Il venait de toucher le fond.

			Un miaulement familier parvint jusqu’à lui depuis le séjour. Le diabolique matou avait profité de la porte ouverte pour entrer. Une odeur de pipi de chat venant du couloir lui agressa les narines.

			En effet, le pire restait à venir !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			26 – Lundi

			 

			 

			La réunion venait de se terminer, elle avait duré plus d’une heure. Les policiers s’éloignaient les uns après les autres sans dire un mot. Ce n’était pas la joie, mais ça n’avait rien de surprenant. En dehors d’Erla, qui dirigeait la réunion, les prises de parole avaient été rares. Tout le monde était très remonté – pas contre Erla ou d’autres collègues, mais contre le meurtrier de la jeune Rósa. Ils allaient tout mettre en œuvre pour l’arrêter. Leurs réactions ne surprenaient pas Freyja. Elle-même débordait de haine à son égard. Quel qu’il soit, il n’avait aucune excuse. Rien ne pouvait justifier l’acte qu’il avait commis.

			La plupart des questions abordées lors de la réunion étaient liées à sa mission. Après avoir fait le point, Erla avait réparti les tâches. Apparemment, la police manquait cruellement d’éléments sur lesquels s’appuyer. Elle n’avait aucune idée du mobile du meurtre, ni de son auteur, ni de l’heure exacte et de la cause du décès. L’autopsie était en cours. Huldar y assistait, du moins c’était ce qu’elle avait cru comprendre en entendant les plaisanteries que son nom avait déclenchées dans la salle. Mais l’humour “maison” dont les policiers faisaient usage entre eux lui échappait.

			En dehors d’Erla et d’elle-même, il n’y avait qu’une autre femme, Lína. Freyja se rappelait vaguement avoir déjà rencontré la jeune policière rousse. Comme Huldar était absent et qu’elle n’avait vu Guðlaugur nulle part, elle s’était assise auprès d’elle. Elle éprouvait le besoin de sentir une présence amicale à ses côtés, car Erla ne cherchait pas à cacher son hostilité à son égard. Elle l’avait même attirée à l’écart pour lui dire qu’elle n’était pas la bienvenue. Heureusement que la réunion n’était pas commencée, car Freyja aurait très mal supporté que tout le monde sache qu’elle était là uniquement sur ordre des plus hautes autorités, et contre la volonté de celle qui dirigeait l’enquête.

			Freyja devait assister aux auditions des jeunes qui avaient fréquenté Rósa. Le premier sur la liste était Tristan. C’était ce qui justifiait sa présence à la réunion. Les autorités de la police avaient jugé souhaitable qu’elle soit suffisamment informée des développements de l’enquête pour être en mesure de répondre aux demandes des officiers qui menaient ces auditions, les préparaient et en exploitaient les résultats. Freyja doutait qu’Erla la solliciterait au-delà de ce que ses supérieurs avaient décidé. Mais peut-être que Huldar ferait appel à elle de son côté. Peut-être.

			À ses côtés, la jeune Lína se comportait comme si elle savait tout sur tout. Elle ne devait pas souvent faire appel aux autres. Elle était l’une des rares personnes à poser des questions. Freyja se jugeait mal placée pour évaluer si ses interventions étaient pertinentes ou non. Mais ses prises de parole avaient le don d’agacer Erla, et les réponses qu’elle lui faisait s’en ressentaient. Lína n’avait pas l’air de s’en soucier, ou n’en laissait rien voir.

			Freyja se disait qu’elle avait au moins ça en commun avec sa voisine aux cheveux roux. Elle avait réussi à rester de marbre pendant qu’Erla faisait défiler les sinistres photos de la scène de crime. Les images étaient terribles, insupportables et d’une insondable tristesse, mais elle n’avait manifesté aucune émotion. Elle contrôlait tellement les muscles de son visage qu’elle avait l’air d’une photo. Erla l’y avait aidée à ses dépens. Chaque fois qu’elle affichait une nouvelle photo sur l’écran géant, elle jetait un regard furtif sur Freyja, à qui son manège n’avait pas échappé. La patronne de la brigade espérait qu’elle ne pourrait pas maîtriser ses nerfs, mais Freyja ne lui avait pas fait ce plaisir.

			Pourtant c’était difficile de passer pour une professionnelle endurcie devant un spectacle pareil. Elle aurait eu moins de mal si elle les avait regardées sur son smartphone. Sur l’écran de la salle de réunion, les images de la scène de crime étaient projetées en taille réelle, ou agrandies. Les détails étaient affichés dans toute leur crudité. C’était presque pire que si elle avait été sur place.

			Une seule fois, Freyja avait étouffé un cri. C’était quand elle avait vu le visage de Rósa morte, après que son corps avait été retourné. La vision du père de la jeune fille, sur l’écran de l’ordinateur de Huldar, ne l’avait pas autant impressionnée. Pourtant les traits de Rósa n’étaient ni abîmés ni déformés. Le visage était pétrifié, les yeux ouverts paraissaient peints, comme ceux d’une poupée. À cet instant-là, Freyja avait partagé la colère de toute l’assistance. Celle qui avait été Rósa n’existait plus. Elle avait disparu pour de bon, cette fois. On n’entendrait plus sa voix rauque. Elle n’était plus qu’un corps inanimé. Une coquille vide.

			Freyja n’avait retrouvé ses esprits que lorsque Erla avait fait défiler les photos des alentours de la scène de crime. Mais l’épisode l’avait perturbée. Était-ce à ça qu’elle devait s’attendre si elle acceptait le poste de liaison entre les autorités de la Protection de l’enfance et la police ? En tant que psychologue, elle avait pris en charge des mineurs qui avaient vécu des choses terribles, mais c’était en les écoutant raconter leur histoire qu’elle en avait pris connaissance. Ce qu’ils disaient était suffisamment difficile à exprimer et à entendre pour ne pas y ajouter des images. Elle n’était peut-être pas faite pour ce nouveau travail avec la police. Avec le temps, elle apprendrait à se protéger de ses émotions, mais désirait-elle réellement s’endurcir ? C’était la vraie question.

			Freyja attendit que la salle soit pratiquement vide pour se lever. Elle se méfiait de ce qu’Erla lui réservait, maintenant que la réunion était terminée. Elle n’avait aucune envie de se bagarrer avec elle devant tout le monde. Lína patientait, elle aussi, probablement pour la même raison.

			— Est-ce que tu as une influence sur la désignation des participants aux auditions ? demanda Lína, qui regardait Freyja par-dessous ses cils clairs. J’ai très envie d’y assister.

			Freyja lui sourit. Si elle intercédait en sa faveur, ses chances d’être désignée seraient nulles.

			— Désolée, mais mon influence est inférieure à zéro.

			— Tant pis, au moins, j’aurais essayé, conclut Lína, en haussant les épaules.

			Elle s’éloigna à pas rapides. Elle avait compris qu’elle n’avait rien à gagner à fréquenter Freyja. Restait à espérer que les autres ne seraient pas de cet avis.

			Freyja quitta la salle de réunion sur les pas de Lína. Les en­­quêteurs avaient rejoint leur poste. Ils s’activaient pour effectuer la tâche qui leur avait été assignée. Si l’énergie qu’ils déployaient pouvait à elle seule résoudre l’enquête, le meurtrier serait sous les verrous le soir même. Malheureusement, ce n’était pas le cas.

			Après être restée un moment les bras ballants à les regarder travailler, la rage la prit. Si personne ne lui tendait la main, elle se prendrait par la main toute seule ! Elle n’allait pas laisser cette furie d’Erla l’empêcher d’apporter sa contribution. Elle était là pour ça. Elle fonça vers son bureau et entra sans attendre d’y avoir été autorisée.

			— Bonjour, dit-elle, sans se donner la peine de faire semblant de sourire. Vous avez oublié de me préciser comment je peux me rendre utile. L’audition de Tristan n’aura lieu que demain après-midi. En attendant, je peux participer à la préparation, je peux aussi prendre connaissance des procès-­verbaux des auditions précédentes. Je trouverai peut-être des choses utiles dedans.

			Erla la regarda comme si sa vue lui donnait la nausée et qu’elle allait se jeter sur sa corbeille à papier pour vomir dedans. Elle était toute blanche et la fixait avec des yeux vitreux. Comme elle ne répondait pas, Freyja ferma la porte et s’assit en face d’elle. La pièce manquait de chaleur, elle était totalement impersonnelle. Des murs nus ou des étagères supportant des classeurs monochromes. Le mug posé devant Erla était blanc, sans texte ni décoration. On aurait dit son propre bureau.

			— Je sais que vous ne m’appréciez pas, mais vous êtes adulte, et surtout responsable du bon déroulement de cette enquête. Je suis persuadée que vous arriverez à surmonter votre aversion à mon égard le temps qu’il faudra.

			Elle venait de lui dire le fond de sa pensée. Ça faisait du bien, elle regrettait de ne pas l’avoir fait plus tôt. Elles n’allaient pas tomber dans les bras l’une de l’autre et devenir les meilleures amies du monde. C’était impossible, mais elles devaient être capables de faire alliance, au lieu de se comporter comme des gamines. La gravité de l’affaire l’exigeait.

			Erla était toujours aussi muette. Elle serra les lèvres et plaqua une main sur sa bouche. Est-ce qu’elle faisait ça pour se retenir de lui hurler dessus ou parce que son franc-parler la scandalisait ? Freyja était déconcertée. Elle s’attendait à une riposte cinglante.

			— Vous préférez peut-être que je m’adresse à quel­­qu’un d’autre ? Je peux demander à Huldar, quand il sera re­­venu ?

			Elle aurait mieux fait de se dispenser de le nommer, car Erla plissa les yeux et Freyja vit ses traits se contracter. Son irritation était visible, même si sa main cachait en partie son visage.

			— C’est à moi que vous devez vous adresser. Mais vous avez mal choisi votre moment, bafouilla-t-elle enfin derrière sa main.

			Elle se mit à respirer par le nez, ce qui parut la soulager. Elle baissa la main et déglutit bruyamment.

			— Revenez plus tard. En attendant, prenez un café. Allez sur Internet. Arrangez-vous pour obtenir l’autorisation de nous communiquer ce qu’il y a dans les dossiers de Rósa. Vous allez être obligée de vous débrouiller toute seule. Si vous ne savez pas faire, il va falloir vous y habituer. Ici, on ne se tient pas par la main. On n’est pas à l’école maternelle.

			Freyja retrouvait la Erla qu’elle avait appris à connaître. Elle en fut presque heureuse. On ne pouvait pas s’empêcher d’être déçu quand quelqu’un d’odieux se comportait normalement et faisait preuve d’humanité. Freyja lui sourit. Cette fois, c’était sincère.

			— Aucun problème. Je m’en sortirai, répondit-elle en s’apprêtant à se lever. Mais il me faut un ordinateur, une table et une chaise. Le plus tôt sera le mieux.

			Outrée, Erla leva les yeux au ciel, mais soudain blêmissante, elle agita le bras pour lui indiquer la sortie et lui marmonna d’une voix étrangement changée qu’elle verrait ça. Décidément, Erla n’était plus elle-même.

			 

			*

			 

			Quand Huldar reparut, Freyja n’avait toujours pas trouvé d’endroit où s’installer. Au lieu de s’asseoir et de se mettre au travail, elle avait erré dans l’open space et avait fini par retourner voir Lína. La jeune femme n’était pas d’humeur à bavarder et ne s’en cachait pas. Elle tournait tout le temps la tête vers son écran, et ses rares sourires étaient forcés. Freyja avait donc repris son errance en quête d’un bureau. Lasse de chercher, elle s’était assise contre un mur, près d’une prise de courant. Elle avait branché son portable et entamé une recherche à l’aveuglette sur Internet. Sans aucun résultat.

			Huldar arrivait à point nommé.

			Il n’avait pas meilleure mine qu’Erla. Freyja se demanda si la grippe sévissait dans les rangs de la police. Mais Huldar retrouva quelques couleurs quand elle se leva et faillit lui tomber dans les bras.

			— Alors, comment ça s’est passé ?

			Elle jeta un coup d’œil sur la pochette en plastique qu’il tenait dans sa main. Elle contenait des papiers, mais le côté visible était blanc.

			Huldar frissonna de dégoût.

			— Le principal, c’est que c’est fait. Le légiste n’enverra le rapport que demain, mais on a l’essentiel.

			— C’est-à-dire ?

			— Le décès a eu lieu dans la nuit de vendredi à samedi, peu après minuit. Elle était morte quand elle a été jetée à l’eau. Elle a été étranglée.

			Freyja soupira.

			— À quoi ça nous avance de savoir ça ?

			— Tu te trompes. Ça nous sera utile, mais plus tard. À eux seuls ces éléments ne suffiront pas pour résoudre l’énigme. Mais ça n’est pas une surprise.

			— Est-ce qu’il y a des traces de peau ou de cheveux sous les ongles ? Ça pourrait vous aider à identifier le meurtrier et à l’arrêter, non ?

			Comme tout le monde, elle avait regardé son lot de séries criminelles à la télévision ; des séries qui prétendaient s’inspirer des méthodes scientifiques de la police.

			— Non, répondit Huldar en secouant la tête. De toute fa­çon, s’il y avait eu quoi que ce soit sous les ongles, l’eau aurait tout nettoyé, même si elle n’est pas restée immergée plus de six ou sept heures. On n’a trouvé aucune empreinte sur le cou non plus.

			— Mais vous avez peut-être des éléments qui peuvent permettre de savoir où elle a passé les derniers jours de sa vie ?

			Freyja lui posait les questions qui avaient été soulevées au cours de la réunion, celles dont elle se souvenait, du moins. Ça lui évitait de penser aux photos de Rósa. Elle retenait Huldar pour l’empêcher d’aller rejoindre Erla. Elle en avait assez d’être seule et ignorée de tous.

			Huldar secoua la tête une nouvelle fois.

			— Non, pas directement. On a trouvé son téléphone dans la poche de son manteau, mais la carte SIM n’y était plus. Elle était dans une autre poche. On pouvait s’y attendre. Son portable n’a jamais été détecté depuis sa disparition.

			Son visage s’éclaira subitement.

			— Mais on a découvert autre chose.

			— Quoi donc ?

			Huldar tourna la pochette plastique et la tendit à Freyja. Ses yeux tombèrent sur la photo d’un mince poignet. La peau était parsemée de bleus.

			— Des contusions ?

			Elle ne voyait pas ce qu’il y avait d’important sur la photo.

			— Non, dit-il en récupérant la pochette. Ce ne sont pas des contusions. La peau devient comme ça quand le sang continue de circuler dans le corps après le décès. C’est du bracelet que je voulais parler.

			Freyja se pencha sur la cordelette brunâtre qui ceignait le poignet de Rósa. Il y avait des perles colorées aux deux extrémités. Elles lui rappelaient quelque chose, mais le souvenir était trop vague.

			— Je suis sûre de l’avoir déjà vu, mais où ? Je ne me rappelle pas. Tu peux m’en dire plus ?

			— Tristan portait le même quand on l’a interrogé. Il était identique à celui-ci, j’en donnerais ma tête à couper. Si je ne me trompe pas, ça veut dire que Tristan et Rósa se sont rencontrés tout récemment. Je croise les doigts en disant ça, parce que j’espère qu’ils n’en possédaient pas chacun un. Mais ça m’étonnerait. C’est du fait main, ça se voit. Il n’a pas été acheté dans un magasin.

			Freyja passa les doigts dans ses cheveux. Ils étaient bizarres au toucher, depuis qu’elle utilisait du shampoing anti-poux.

			— Tu vas lui poser la question ?

			— Oui, mais avant, je voudrais savoir s’il le porte toujours à son poignet. Il faut qu’on l’entende le plus rapidement possible, ça c’est clair. Je n’aurai jamais la patience d’attendre jusqu’à demain. Ce satané gamin devait savoir depuis le début où se trouvait Rósa. S’il avait ouvert sa gueule, on aurait peut-être évité ce drame.

			Freyja devina sans peine à quel événement il pensait.

			— Je t’en prie, ne t’en va pas, reprit-il. Il faut que j’en touche un mot à Erla. Je pense qu’elle sera de mon avis. Elle enverra chercher le gamin. Il faut absolument que tu sois là, quand il arrivera.

			Freyja hocha la tête.

			— Erla ne serait pas malade, par hasard ? Elle a le teint verdâtre. Tu crois que l’interrogatoire pourra avoir lieu, si elle n’est pas là ?

			Huldar prit un air gêné.

			— Elle va bien. Aucun problème.

			Il s’élança vers le bureau de sa cheffe sans autre précision.
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			Tristan venait d’entrer dans la salle de réunion du commissariat. La pièce réservée aux auditions n’était pas assez grande pour accueillir toute l’assistance. La salle de réunion, en revanche, le permettait ; elle avait été adaptée pour l’occasion, mais on n’avait pas jugé utile de transporter la plante verte, l’affiche et la chaise. De mémoire de policier, Huldar n’avait jamais vu autant de monde assister à l’audition d’un témoin. Erla dirigeait les opérations, Freyja représentait la Protection de l’enfance, Hafþór le service des infractions sexuelles. Guðlaugur était là en observateur. Enfin, un avocat entre deux âges, Bjarni Einarsson, représentait son client Bergur, soupçonné de pédophilie dans l’affaire du foyer d’accueil. Même si la loi le permettait, le défenseur de l’accusé était rarement présent lors de l’audition d’un témoin. Quand l’avocat l’avait demandé, Erla avait d’abord refusé, mais elle avait fini par céder.

			Il y avait aussi un jeune homme de la police technique et scientifique. Il était chargé de l’enregistrement vidéo de la séance. Il ne disait rien et se faisait aussi discret que possible.

			Dans le couloir attendaient encore deux personnes, Bergling Sigvalddóttir, la mère de Tristan, et un avocat, Magnús Eyvindarson, qui représentait les intérêts du garçon. Comme les témoins ne pouvaient pas être accompagnés de leur avocat, il était resté devant la porte. On supposait qu’il était resté au cas où le statut de Tristan changerait au cours de l’audition. Dans les rangs de la police, sa présence ne faisait que renforcer les questions qu’on se posait déjà sur le rôle de son client. Mais on avait beau insister, il ne sortait pas de son mutisme.

			La mère de Tristan était venue soutenir son fils. Mais comme il avait plus de quinze ans, elle n’avait pas été autorisée à assister à l’audition. Elle avait tellement de mal à se soutenir elle-même que Huldar doutait qu’elle puisse aider son fils en quoi que ce soit. À son arrivée, elle avait dit bonjour, le regard fuyant. Depuis, elle se taisait. Elle n’allait pas bien, et ce n’était pas seulement parce qu’elle s’inquiétait pour son fils. Elle était squelettique, elle avait les yeux brillants, de larges cernes som­bres au-dessus de ses pommettes saillantes, et la peau couperosée. Ses cheveux étaient sales et une frange irrégulière lui tombait sur les yeux. Elle se tenait le bras et le frottait continuellement à travers la manche de son blouson usé. Le diagnostic était facile quand on avait côtoyé des drogués, ce qui était le cas de Huldar. À côté de l’avocat massif et élégant, elle lui faisait penser à la petite fille aux allumettes du conte d’Andersen.

			Huldar avait avancé l’audition à sa demande, malgré les complications qui en avaient résulté, du fait du nombre des participants. Les choses s’étaient encore compliquées quand Tristan avait fait savoir qu’il ne viendrait pas. Malgré les efforts de la police, la nouvelle de la mort de Rósa avait fuité dans les médias, ainsi que l’annonce de l’ouverture d’une enquête pour meurtre. Tristan devait l’avoir appris, car il avait toujours été ponctuel jusque-là.

			Erla avait déployé des trésors de patience pour le convaincre de venir, mais comme il n’avait pas le statut de suspect, elle ne pouvait pas l’y contraindre. Il n’avait cédé que lorsqu’elle l’avait prévenu qu’il ne pourrait pas échapper à une convocation. S’il ne se présentait pas au commissariat, il serait arrêté et conduit de force au tribunal, où il serait interrogé. Tristan n’était pas idiot, il avait compris que c’était perdu d’avance. Il pouvait tout au plus reculer l’échéance.

			À peine ce problème était-il réglé que Bjarni Einarsson, l’avocat de Bergur, s’était mêlé de la partie. Il avait exigé d’assister à l’audition de Tristan. Erla l’avait envoyé promener : l’affaire du foyer d’accueil n’avait rien à voir avec l’enquête sur le meurtre de Rósa. Mais Bjarni Einarsson avait rétorqué que les informations qu’il détenait démentaient ses propos. Hafþór, le chef de la brigade des infractions sexuelles, lui avait appris qu’il assisterait lui-même à l’audition. Que pouvait-il en conclure, si ce n’est que le cas de son client serait nécessairement évoqué ? En outre, avait-il déclaré, il savait de source sûre que la police elle-même pensait que les deux affaires étaient liées. Mais il avait refusé de révéler sa source. Peut-être avait-il simplement fait preuve de logique. Rósa avait fréquenté le foyer de Bergur et figurait sur la liste des témoins de l’enquête dont le présumé pédophile faisait l’objet.

			Erla lui avait seulement répondu qu’elle le rappellerait, et sa demande avait gravi tous les étages du commissariat. Mais elle manquait d’arguments pour convaincre ses supérieurs que la présence de l’avocat pourrait perturber le déroulement de l’audition et déstabiliser Tristan, voire influer sur son témoignage. Ils étaient restés sceptiques quand elle leur avait déclaré que le garçon ne serait interrogé que sur la mort de Rósa. Comme Tristan et elle avaient cohabité dans le foyer de Bergur, il était impensable que les enquêteurs parviennent à l’interroger sans jamais en parler.

			En définitive, personne n’avait pris le risque de refuser la demande de l’avocat. La police n’avait pas de charges suffisantes contre Bergur pour le mettre en état d’arrestation et l’envoyer devant les tribunaux. Si Tristan disait le moindre mot sur le foyer, l’avocat l’exploiterait au profit de son client. Il irait se plaindre auprès du juge que les droits de la défense avaient été bafoués. Or les juges n’appréciaient pas ce genre de choses, en général.

			Mais à peine Erla avait-elle eu le temps de prévenir Bjarni, qu’un de ses confrères relançait les hostilités. Encore un avocat au téléphone ! Il s’appelait Magnús Eyvindarson et son client n’était autre que Tristan.

			— Hein ? s’était exclamée Erla, avant de lui faire observer que le garçon n’était qu’un témoin dans l’enquête sur le meurtre de Rósa, et que par conséquent il n’avait pas droit à un avocat – pour le moment, du moins.

			Magnús avait protesté. Elle ne devait pas oublier que Tristan était aussi une victime, et qu’à ce titre il avait parfaitement le droit d’engager un avocat à ses frais. Il assisterait son client chaque fois qu’il aurait affaire à la police, quelle que soit l’enquête. Erla ne lui avait pas donné tort, mais n’avait pas cédé : les témoins étaient entendus sans leur avocat. C’était la règle. Alors Magnús avait tenté de la persuader de revoir le statut de Tristan. Si elle avait le moindre doute sur l’implication de son client, il était plus logique qu’elle l’interroge en tant que suspect qu’en tant que témoin. Mais Magnús était resté dans le couloir. S’il tenait tant à avoir une place autour de la table, c’était évidemment pour empêcher Tristan d’en dire trop. Il n’en restait pas moins que son attitude était surprenante. Huldar se demandait ce que ça cachait.

			Mais le destin s’acharnait sur Erla. Elle n’était pas au bout de ses peines. Le grand-père de Rósa avait appris la mort de sa petite-fille en écoutant les actualités. L’homme s’était déchaîné sur elle au téléphone – on pouvait le comprendre. Erla l’avait écouté, le visage en feu, tandis qu’il hurlait dans le combiné. Il criait si fort que les officiers qui se trouvaient dans les parages en avaient profité. Ils étaient aussi rouges que leur patronne. Quand elle avait réussi à placer un mot, elle avait essayé de lui faire comprendre que c’était un malheureux malentendu. La police pensait qu’il appartenait aux autorités de la Protection de l’enfance de prévenir la famille, Rósa étant toujours sous leur tutelle au moment de sa mort. On avait averti le service concerné. Mais comme c’était le week-end, l’information n’avait pas été relevée, ou bien la personne qui l’avait reçue ne l’avait pas transmise. Ça n’avait pas calmé le grand-père de Rósa. Il avait raccroché au nez d’Erla après lui avoir annoncé qu’il allait porter plainte. Auprès de qui ? C’était la question.

			Quand le téléphone se tut, il lui resta peu de temps pour préparer l’audition et se coordonner avec la brigade des infractions sexuelles. Parfois les journées étaient complètement bouffées par les tracasseries de ce genre.

			Erla commença la réunion par les formalités d’usage. Elle nota l’heure et annonça à Tristan qu’on allait recueillir son témoignage dans le cadre de l’enquête sur la mort de Rósa Þrastardóttir.

			Huldar observait Tristan pendant qu’elle parlait. Le jeune homme déglutit et commença à se mordiller les lèvres. Il n’eut pas l’air surpris et ne posa aucune question. Il savait déjà que son amie était morte, ça ne faisait aucun doute.

			Erla lui précisa qu’il était entendu en tant que témoin. Il devait dire la vérité et ne rien dissimuler de ce qui concernait l’enquête. S’il ne respectait pas ces obligations, il risquait une sanction pénale pour faux témoignage.

			Le garçon hocha la tête. Erla l’invita à parler distinctement, parce que ses déclarations étaient enregistrées.

			— Qu’est-ce que ça signifie, “sanction pénale” ? demanda-t-il, les yeux baissés sur la table. Ça veut dire que j’irai en prison ?

			— Les peines encourues pour faux témoignage sont une amende et jusqu’à quatre mois de prison. Comme tu as plus de quinze ans, tu es justiciable devant la loi.

			Huldar vit Freyja se pencher en arrière pour tenter d’accrocher le regard de Tristan. Mais il baissait obstinément les yeux. Elle se lança tout de même.

			— Tristan, tu es trop jeune pour aller en prison. Même si tu es responsable de tes actes devant la loi, tu n’as pas encore dix-huit ans. Si tu es condamné, tu auras une amende et tu purgeras ta peine au foyer de la Protection de l’enfance. Sauf si on t’accorde un sursis.

			Elle quitta le garçon des yeux et se tourna vers Erla.

			— Il vaut mieux éviter d’effrayer le témoin. Je vous rappelle qu’il vient juste d’avoir dix-sept ans.

			Erla fit la grimace mais lui épargna la réplique cinglante qu’elle lui réservait. Huldar respira, soulagé. Avant la réunion, il craignait tellement qu’Erla ne sorte en plein milieu de l’audition pour aller vomir qu’il n’avait pas pensé à s’inquiéter des relations conflictuelles entre Freyja et Erla. Mais il avait peut-être eu tort de les reléguer au second plan. Freyja était là pour protéger les intérêts de Tristan, alors qu’Erla voulait l’obliger à dire tout ce qu’il savait. Fatalement, il y aurait des étincelles. Les hostilités venaient de commencer.

			— Tu es bien conscient que tu dois dire toute la vérité ? demanda Erla en se tournant vers Tristan.

			Comme il avait seulement hoché la tête, elle lui rappela qu’il devait parler à haute voix, pour que sa réponse soit enregistrée.

			— Oui, j’en suis conscient.

			— Bien. On commence, dit Erla en arrangeant ses notes sur la table devant elle. Quand as-tu vu Rósa pour la dernière fois ?

			— Quand est-ce que j’ai vu Rósa pour la dernière fois ?

			— Oui. Rósa. Rósa Þrastardóttir. Quand est-ce que tu l’as vue pour la dernière fois ?

			— Il y a longtemps. Pas mal de temps, en tout cas. Mais vous me l’avez déjà demandé. Je ne me rappelle plus quand c’était, mais je vous ai déjà répondu, la dernière fois.

			Il avait oublié ce qu’il avait dit, c’était flagrant. À l’époque, déjà, il n’avait pas convaincu. Son échappatoire n’arrangeait rien. S’il avait dit la vérité, il n’aurait pas oublié sa réponse.

			— Tu dois être plus précis.

			Tristan avait l’air complètement désespéré. Il regardait tour à tour ceux qui étaient assis autour de la table. Ses yeux s’arrêtaient plus longuement sur Freyja. Il comptait visiblement sur son soutien, mais il ne l’aurait pas. Elle connaissait son rôle. Elle n’était pas là pour aider le témoin à éluder des questions aussi normales.

			— Quand est-ce que tu as vu Rósa pour la dernière fois ? répéta Erla, sans chercher à déguiser son impatience.

			Huldar n’était pas loin de penser que c’était volontaire.

			Tristan baissa les yeux et se mit à réfléchir. Lorsqu’il les releva, il avait réussi à se rappeler le mensonge qu’il avait inventé la fois précédente.

			— Il y a une dizaine de jours, je crois, répondit-il prudem­ment, comme s’il participait à un jeu radiophonique et espérait être interrompu pour qu’on lui laisse une seconde chance, en cas d’erreur.

			— Dix jours ?

			— Oui. Dix jours.

			Erla hocha doucement la tête.

			— C’était à quelle occasion, et où ?

			— Euh… On s’est rencontrés en ville, on a fait un tour à pied. On a acheté de l’eau gazeuse et on a discuté. Si je me souviens bien, on a remonté la rue Laugavegur et on a descendu la rue Hverfisgata. On est passés devant la maison de ses grands-parents. Mais on ne s’est pas arrêtés, on n’est pas rentrés. On voulait juste être tous les deux. Pour discuter, précisa le jeune homme devenu tout rouge.

			Il n’avait vraiment pas l’air dans son assiette.

			— Tu veux bien lever tes mains, Tristan ?

			— Les mains ? Pour quoi faire ? demanda-t-il en se trémous­sant sur sa chaise.

			Huldar crut le voir s’asseoir sur ses mains. Pas délibérément, bien sûr, mais par réflexe. Quand les flics demandaient quelque chose, il fallait toujours se méfier.

			— Tu verras bien. Est-ce que je peux voir tes mains ?

			Comme Tristan tardait à se décider, Huldar eut l’occasion de remarquer la mine satisfaite de l’avocat de Bergur. Il croyait sans doute qu’Erla s’attendait à trouver des traces d’écorchures ou de griffures sur les mains du jeune homme. Si l’accusateur de son client était impliqué dans le meurtre de Rósa, ça faciliterait grandement sa défense. D’autant plus que la police n’entendrait jamais le témoignage de Rósa.

			Tristan posa enfin ses mains à plat sur la table, les doigts écartés. Erla se pencha en avant et souleva les manches de son blouson avec son crayon à papier. Puis elle se rassit.

			— Où est le bracelet que tu portais au poignet, Tristan ? Quand tu es venu ici il y a quatre jours, tu portais un lacet de cuir au poignet droit.

			— Je ne me rappelle pas, répondit Tristan, qui avait légèrement pâli. Vous devez confondre avec quelqu’un d’autre.

			— Non, certainement pas. Je t’ai prévenu que notre conversation serait enregistrée. Tu ne t’en souviens pas ?

			— Vaguement.

			— Bien. On voit le bracelet très distinctement sur la vidéo. Qu’est-ce que tu en as fait ?

			— Je ne me rappelle pas. Je dois l’avoir perdu. Le nœud se défait tout le temps, hasarda-t-il, avant de se passer la langue sur les lèvres.

			Erla souffla vivement par le nez.

			— Comme je te l’ai déjà dit, tu dois dire la vérité, Tristan. Tu portais ce lacet à ton poignet il y a quatre jours, quand tu es venu ici. Quand le cadavre de Rósa a été retrouvé, il y a deux jours, elle avait le bracelet au poignet. Le même lacet de cuir, exactement, avec des petites perles en verre de couleur aux extrémités. Quand as-tu rencontré Rósa pour la dernière fois ? C’est forcément depuis qu’on t’a entendu, il y a quatre jours, et avant sa mort, il y a deux jours.

			— Vous croyez que je l’ai tuée ? s’exclama Tristan, qui leva sur elle des yeux terrifiés.

			— Non, répondit Erla haut et fort, pour l’enregistrement.

			L’affaire était sérieuse, et tout ça n’avait rien d’un jeu. Si la police traitait l’adolescent comme un suspect alors qu’il avait seulement le statut de témoin, les conséquences seraient graves. Pour Erla et pour les suites de l’enquête.

			— Je te rappelle que tu es ici en tant que témoin.

			Tristan n’était pas rassuré pour autant. Il regarda de nouveau l’assistance, en quête d’un soutien ou d’un regard compatissant. Mais il ne vit autour de la table que des visages fermés. Huldar croisa les doigts, dans l’espoir qu’il allait renoncer à s’obstiner dans son mensonge. Le jeune homme était leur principal espoir de découvrir où Rósa s’était réfugiée avant sa mort.

			— Je ne l’ai pas tuée, reprit-il, après avoir ravalé sa salive. C’était mon amie. Il faudrait que je sois fou pour avoir fait une chose pareille. Elle n’était pas seulement mon amie, elle était aussi mon témoin. Pourquoi je me serais débarrassé d’elle ? Ça n’aurait aucun sens.

			— Personne ne prétend que tu as tué Rósa. On te demande seulement de nous dire quand tu l’as vue pour la dernière fois, et où. On a de bonnes raisons de penser que vos chemins se sont croisés un peu avant sa mort. Il faut aussi que tu nous révèles tout ce que tu sais sur l’endroit où elle vivait depuis sa disparition. Ces informations nous aideront à mettre la main sur son meurtrier. Si tu étais vraiment son ami, tu dois nous dire ce que tu sais.

			Tristan hésitait. Seul le bourdonnement assourdi du magnétophone troublait le silence. Le technicien rougit quand Erla jeta sur lui un coup d’œil réprobateur. Elle allait répéter ses questions, quand Tristan la devança.

			— J’ai rencontré Rósa. Vendredi. Vendredi soir, murmura-t-il d’une voix si abattue et si basse que Huldar craignit que sa réponse ne soit pas audible.

			Erla relâcha ses épaules. Elle avait franchi le cap le plus difficile. Tristan venait enfin de se décider à parler.

			— Comment ça s’est passé ? Où est-ce que vous vous êtes retrouvés ?

			— Elle m’a envoyé un message. Sur Messenger.

			Erla jeta un coup d’œil à Huldar. D’après le service informatique, Rósa n’avait utilisé ni son compte Facebook ni Messenger depuis sa disparition. Elle n’avait pas consulté non plus sa messagerie.

			— À notre connaissance, elle n’a pas utilisé cette application récemment. Pas depuis sa disparition. Tu es sûr de ne pas te tromper ?

			— Oui. C’était bien sur Messenger. Rósa avait créé un faux profil qu’elle utilisait de temps en temps. Elle n’y postait rien, elle envoyait seulement des messages. Elle pensait que la Protection de l’enfance la surveillait. Elle voulait profiter d’un accès privé.

			Tristan se tourna vers Freyja.

			— Est-ce qu’elle avait raison ? Est-ce que vous l’espionniez ?

			Freyja se donna le temps de la réflexion. Lorsqu’elle prit la parole, c’était presque un jugement de Salomon.

			— Je ne travaille pas à la Protection de l’enfance, je ne peux donc pas répondre à leur place. Mais je serais très étonnée qu’elle fasse ce genre de choses, répondit-elle prudemment.

			Erla parut satisfaite de sa réponse, mais Huldar la savait incapable de le reconnaître.

			— Revenons à nos questions. Où est-ce que vous vous êtes retrouvés et à quelle heure ?

			— Au centre commercial de Smáralind. On a mangé des hamburgers et puis on est allés au cinéma. Rósa avait proposé qu’on se retrouve à 19 heures. On devait s’acheter à manger sur place. Après le film, on a bavardé un peu sur le parking et on s’est séparés.

			— Rósa s’est baladée dans Smáralind sans que personne ne la reconnaisse ? s’exclama Freyja. Sa photo a été diffusée partout ! Personne ne l’a montrée du doigt ? Personne n’est venu vous parler ?

			— Tout le monde s’en fout. Quand vous publiez des avis de recherche, personne n’aurait l’idée d’apprendre par cœur les visages des disparus. Les gens sont tous persuadés que ce sont des toxicos. Mais Rósa n’avait pas du tout l’air d’une droguée ! Elle mettait un bonnet sur sa tête et ça suffisait. C’était loin d’être la première fois qu’elle circulait tranquillement malgré son signalement. Si tu n’as pas l’air de te cacher, personne ne se doutera que c’est justement ce que tu fais.

			Erla demanda quel film ils avaient vu, ce qu’ils avaient mangé, et nota soigneusement ses réponses. Les enquêteurs contacteraient le cinéma et le restaurant et tout serait vérifié. Mais il y avait peu de chances que quelqu’un les ait remarqués, un vendredi soir. Il y avait toujours beaucoup de monde dans le centre commercial. Deux adolescents comme eux passaient facilement inaperçus. On devrait au moins retrouver la trace de la commande de leur repas, qu’ils avaient payée en liquide. Mais le restaurant avait dû vendre beaucoup de menus “hamburgers-frites” arrosés de coca à l’heure du dîner. Ça ne suffirait pas pour confirmer ses déclarations. Restaient les enregistrements des caméras de surveillance du centre commercial. Il fallait espérer que ceux du vendredi précédent avaient été conservés.

			— De quoi avez-vous parlé pendant le repas et après le cinéma ? Est-ce que Rósa t’a dit où elle allait quand vous vous êtes quittés ?

			— Non, elle ne m’a rien dit. Elle était de très bonne humeur, on a parlé de toutes sortes de choses. Mais elle n’a pas pu s’empêcher d’évoquer sa mère, tout ça. Comme je l’ai déjà dit, je préférais ne pas l’écouter dans ces cas-là. C’était trop pénible pour moi. Je ne voulais pas la suivre, quand elle partait dans ses délires.

			— Quels délires ?

			— Je ne sais pas. Comme je l’ai déjà dit, je ne voulais rien savoir. Il y a toujours des choses qu’il vaut mieux ignorer.

			À voir sa tête, on devinait qu’il avait appris ça dans la douleur et qu’il avait préféré ignorer beaucoup de choses concernant sa propre mère.

			— Est-ce que tu as eu l’impression qu’elle avait d’autres projets pour la fin de la soirée ?

			— Non. Pas du tout. On a pris le même bus, mais elle est descendue avant moi. Je suis allé jusqu’au terminus, à Mjódd, et là j’ai changé de bus pour rentrer à la maison.

			— Quelle ligne vous avez prise ? Rósa est descendue à quelle station ?

			— Après le cinéma, on a pris le 24. C’était vers 23 heures. On devait descendre à la gare de Mjódd, où on avait tous les deux une correspondance. Comme j’habite dans le quartier de Fellahverfið, j’ai pris la ligne 4. Rósa devait prendre la 2 en direction de Seljahverfið. Si je le sais, c’est parce qu’elle prenait cette ligne, d’habitude. Mais vendredi, elle ne l’a pas fait. Elle a sauté du bus 24 peu après le centre commercial. Au troisième arrêt. À Dalvegur.

			Erla notait toujours.

			— Qu’est-ce qu’elle allait faire là-bas ? Tu as dû lui poser la question ?

			— Je n’ai pas eu le temps. Elle a bondi sans prévenir. Elle m’a seulement dit qu’elle me contacterait. Mais je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles.

			— Est-ce que tu sais pourquoi elle est descendue aussi brusquement ? Est-ce qu’elle a vu quelque chose à travers la vitre du bus ?

			Tristan réfléchit.

			— Non, je ne crois pas. Je la revois fouiller dans les poches de son manteau. Elle cherchait ses chewing-gums. Puis tout d’un coup elle a poussé un gros soupir, elle s’est levée, elle a appuyé sur la sonnette et a bondi hors du bus. Tout ça est arrivé très vite. Elle a juste eu le temps de dire qu’elle me con­tacterait pendant le week-end.

			Erla resta silencieuse, le temps de préparer mentalement sa question.

			— Tu sais qu’on pourra vérifier si tu dis la vérité grâce aux vidéos du bus ?

			— Je dis la vérité.

			— Parfait. Est-ce que tu as vu où elle allait, après être descendue du bus ? Est-ce qu’elle s’est dirigée vers Seljahverfið, sa destination de départ, d’après ce que tu nous as dit ?

			— Non. Elle est partie dans la direction opposée. Elle s’est engagée dans la rue Kópavogur. Vers le quartier de Hjallaverfið, ou… je ne sais plus comment il s’appelle.

			— Est-ce que tu sais si elle a dormi là ? Si elle connaissait quelqu’un qui habitait dans ce quartier ?

			Tristan secoua la tête.

			— Non. Je n’en ai aucune idée. Elle ne m’en a jamais parlé.

			— Et le quartier de Seljahverfið, sa destination initiale ? Est-ce qu’elle habitait chez quelqu’un dans ce quartier, après avoir fugué ?

			Tristan respira profondément.

			— Avant de vous répondre, j’ai quelque chose à vous dire.

			— Vas-y, dit Erla en posant son stylo. Elle croisa les bras sur sa poitrine, prête à l’écouter.

			— J’ai une déclaration à faire. Je retire mon témoignage sur Bergur et le foyer d’accueil. Pour ce qui me concerne, vous pouvez arrêter l’enquête.

			Le sang de Bjarni, l’avocat de Bergur, ne fit qu’un tour.

			— Hein ? Vous pouvez répéter ça ?

			Erla se tourna vers l’avocat.

			— C’est moi qui parle, ici. Si vous avez une question à poser au témoin, vous me la donnez par écrit, comme on en est convenus.

			La mise au point d’Erla n’eut aucun effet.

			— J’exige, poursuivit l’avocat, d’avoir la possibilité de demander au témoin pourquoi il a accusé à tort mon client. Il doit perdre son statut de témoin et de plaignant dans l’affaire impliquant Bergur. Ce n’est que justice, puisqu’il vient de déclarer officiellement qu’il a porté de fausses accusations contre lui.

			Tristan regarda Erla.

			— Je veux parler à mon avocat.

			C’était donc ça, l’explication ! Voilà pourquoi l’avocat de Tristan était là, à côté, dans le couloir ! Tristan l’avait prévenu. Il avait dû lui demander ce qui arriverait s’il retirait sa plainte contre Bergur. Si Huldar ne se trompait pas, l’avocat avait de bonnes raisons d’être là, au commissariat. Ce coup de théâtre allait avoir des conséquences très lourdes.

			Erla ne contrôlait plus la situation. L’avocat de Bergur s’était levé, il téléphonait. Tristan serrait les lèvres, visiblement déterminé à ne pas dire un mot de plus. Hafþór sortit en claquant la porte. Le jeune homme responsable de l’enregistrement vidéo s’énervait, lui aussi. La caméra ne filmait plus qu’une table vide, l’assistance s’étant dispersée dans la salle de réunion.

			Huldar se pencha au-dessus de la table et saisit la main de Tristan.

			— J’ai l’impression que l’audition va s’arrêter là. Mais tu ne peux pas décemment sortir d’ici sans nous avoir dit où Rósa avait trouvé refuge après sa fugue. Tu vas cracher le morceau, oui ou merde ?

			Tristan retira vivement sa main.

			— Le type qui l’hébergeait, c’était un ami de sa mère. Ils travaillaient dans le même bureau. Il habite dans le quartier de Seljahverfið. C’est tout ce que je sais.

			Il serra les lèvres de nouveau, et ne dit plus un mot, pendant qu’autour de lui la déroute était complète.
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			Assis sur le rebord du bureau d’Erla, Huldar laissait passer l’orage. Il ne saisissait pas tout, mais son rôle se bornait à écouter ses récriminations. D’ailleurs Erla se fichait complètement de ce qu’il pouvait penser. Ce n’était pas plus mal, car il n’aurait pas su quoi dire. Il veillait à secouer la tête d’un air compatissant quand il le fallait et à dire “oui” quand elle attendait son approbation. C’était bien suffisant.

			— Putain, qu’est-ce qu’elle veut, encore, celle-là ? s’écria Erla.

			Huldar se retourna pour voir la coupable, de l’autre côté de la paroi de verre. Heureusement pour elle, ce n’était pas Freyja, mais Lína. Elle faisait du surplace derrière la porte, hésitant apparemment à décider du moment le plus opportun pour se signaler. Par politesse, elle avait attendu qu’Erla ait terminé sa conférence, mais elle avait fini par se rendre compte qu’elle risquait de patienter encore longtemps. Elle tenait un dossier à la main.

			Huldar se leva et fit signe à Lína d’entrer. En remerciement, Erla lui balança un coup de poing dans la cuisse. Un large sourire illumina le teint blanc semé de taches de rousseur de la jeune femme, qui passa la tête dans l’ouverture de la porte.

			— J’espère que je ne vous dérange pas ?

			Erla leva les bras au ciel mais Huldar sourit à la jeune stagiaire.

			— Qu’est-ce que tu apportes ?

			— J’ai fini de trier les cartons de Brynjólfur, répondit-elle avant de refermer la porte derrière elle.

			Salvör, l’ex-femme de Brynjólfur, s’était présentée la veille au soir au commissariat, mais les officiers de service étaient déjà rentrés chez eux. On l’avait invitée à déposer son fardeau à l’accueil. Le matin, à son arrivée, Erla était tombée sur l’amas de cartons. Huldar ayant oublié de la prévenir, elle allait piquer sa première colère de la journée, quand un malaise inopiné l’avait précipitée aux toilettes. Lorsqu’elle était revenue, son teint était moins vert et son humeur meilleure. Elle avait chargé Huldar et Guðlaugur de la corvée du transport des cartons à l’étage. Comme c’était Huldar qui les avait réclamés, c’était à lui de s’en occuper, et comme Guðlaugur l’avait accompagné chez Salvör, il faisait figure de complice. Ni l’un ni l’autre n’avait protesté. Ce travail physique qui n’exigeait pas d’efforts de réflexion leur changeait les idées, après tout. Mais, après avoir monté les cartons, Huldar avait fait ce qu’il fallait pour que ce soit Lína qui en inspecte le contenu. Leurs collègues de la brigade des infractions sexuelles avaient accepté de la libérer de ses obligations avec une telle facilité que Huldar en avait été gêné.

			Il n’était pas pressé de connaître le résultat – Erla non plus. L’affaire était faite, c’était tout ce qui comptait.

			— J’ai numéroté tous les cartons, poursuivit Lína, et j’ai créé un tableau qui permet d’avoir l’inventaire complet de chacun d’eux. D’après moi, il n’y a rien d’exploitable dedans.

			Elle leur tendit son dossier. Comme Erla ne levait pas le petit doigt, Huldar s’en empara et le posa sur le bureau de sa cheffe, après avoir félicité Lína pour son efficacité. Il était réellement surpris qu’elle soit venue à bout de ce travail aussi rapidement. Il se dit qu’Erla serait bien inspirée de prendre la mesure des qualités de bulldozer de la jeune femme. Mais il ne fallait pas s’attendre à ce qu’elle chante ses louanges.

			— Il y a encore autre chose, ajouta Lína, ignorant le désintérêt qu’Erla affichait à son égard.

			— Putain, quoi donc ? Tu ne vois pas qu’on est complètement débordés ? cracha-t-elle, avec les mimiques qui allaient avec, pour faire bon poids.

			— Le standard m’a passé une communication. Un type qui loue des vélos.

			Lína n’avait pas sa pareille pour faire la sourde oreille aux outrances d’Erla. Elle avait la tête dure, plus dure que n’importe qui d’autre dans la brigade. Peut-être même dans tout le commissariat.

			— Un type qui loue des vélos ? répéta Huldar, qui fit de son mieux pour paraître intéressé.

			Le loueur de vélos allait déclencher la deuxième colère de la journée. Huldar se sentait trop incompétent en matière de femme enceinte pour savoir si la colère pouvait par ricochet déclencher des vomissements. Mais il y avait eu un précédent le matin même.

			— Oui, il dit qu’il a appelé il y a quelque temps pour signaler un vol de vélos, mais qu’on n’a pas donné suite. Quelqu’un l’a prévenu qu’il y a des photos de vélos dans un fossé, sur une page Facebook. Il pense qu’il s’agit des siens.

			Erla fixait des yeux Lína, bouche bée.

			— Des vélos ?

			Huldar s’interposa pour calmer le jeu.

			— Lína, je crois que cette affaire peut attendre. On est vraiment débordés.

			Contre toute attente, Erla paraissait d’un autre avis.

			— Où se trouve ce fossé ?

			— Dans le Sud. Entre les villages d’Eyrarbakki et Stokkseyri, répondit-elle d’une voix hésitante, surprise de l’intérêt soudain d’Erla à son égard.

			Huldar était aussi perplexe qu’elle. Il se demandait s’il ne devait pas faire sortir la jeune femme.

			— Comme tu as fini de vider les cartons, je te suggère de te rendre sur place pour t’occuper de cette affaire de vélos. Prends une voiture et file !

			— Moi ? fit Lína, qui regarda tour à tour Erla et Huldar. Qu’est-ce que je vais aller faire là-bas ?

			— Dénoue cette affaire. Rapporte les vélos en ville et rends-les au loueur. Demande-lui qui les a loués, fais ton rapport et enregistre tout ça dans l’ordi. Affaire classée. Et tout le monde sera content !

			Surtout Erla, qui serait débarrassée de Lína pendant tout ce temps.

			— Tu ne crois pas qu’on aurait pu l’employer pour des tâches plus urgentes ? observa Huldar, quand Lína eut fermé la porte derrière elle. Elle est incroyablement efficace, tu sais.

			— Arrête ! lança Erla, qui fut parcourue d’un frisson nerveux. Je n’ai pas une minute pour m’occuper de la formation de cette stagiaire ! Tu veux que je te rappelle ce qu’on a sur les bras ? Les deux Anglais qui sont morts dans des circon­stances non élucidées ! Le meurtre d’un SDF qui accessoirement vendait de la drogue ? L’assassinat d’une adolescente ? Sans parler du gamin qui vient de retirer sa plainte en pleine enquête ! Il détient des informations capitales, et on ne peut plus l’interroger !

			Le revirement de Tristan venait d’entraîner une série de re­­bondissements qui compromettaient jusqu’à l’enquête sur le meurtre de Rósa. L’avocat de Bergur avait contre-attaqué en exigeant que soit inscrit dans le PV qu’il allait porter plainte contre Tristan pour accusations mensongères contre son client. Après cette demande, qui ne pouvait pas tomber plus mal, Tristan avait refusé de s’expliquer et n’avait plus desserré les dents. Sur ce, son propre avocat ayant demandé à s’entretenir avec lui, Erla avait jugé préférable de reporter la poursuite de l’audition pour leur laisser le temps de discuter. Cette pause serait bénéfique pour tout le monde.

			Mais elle n’avait pas prévu que Tristan et son défenseur quitteraient le commissariat pour ne plus y revenir. Ça faisait plus de trois heures que la soi-disant pause avait commencé. L’avocat de Bergur, excédé, était rentré chez lui. Freyja, à qui on n’avait toujours pas attribué de bureau, en avait fait autant. Si elle comptait sur Erla pour en avoir un, elle risquait d’attendre longtemps.

			— Est-ce que Guðlaugur a trouvé l’identité du collègue de la mère de Rósa ? demanda Erla, pour changer de sujet.

			Elle fit remonter ses doigts si rageusement dans ses cheveux courts qu’elle obtint un décoiffé très punk.

			— Quand je l’ai quitté, il m’a dit qu’aucun des habitants du quartier de Seljahverfið ne bosse là où travaillait la mère de Rósa. Il s’agit donc forcément de quelqu’un qui a changé de boulot. Mais la direction du Centre de gestion des transports est très coopérative. Elle doit nous fournir une liste de tous les anciens employés. Tu veux que j’appelle pour savoir si elle est prête ?

			— Non, Guðlaugur devrait être capable de penser tout seul à me l’apporter quand il la recevra.

			Huldar hocha la tête, mais il était persuadé qu’ils n’avaient pas besoin de cette liste.

			— L’homme qui a emmené sur son bateau Rósa et sa mère habite le quartier de Seljahverfið. J’ai consulté son dossier. Son nom figure dans des vieux rapports qui datent de l’affaire de la poupée. Ça confirme qu’ils travaillaient ensemble. Je crois que c’est lui que nous cherchons.

			— C’est possible, fit Erla. Mais je veux quand même voir la liste. Il y a peut-être d’autres candidats, dessus. Mais je suis d’accord, c’est sûrement notre homme.

			Elle continua de lui tirer les vers du nez pour savoir si l’enquête avançait. Elle ponctuait toutes ses phrases de jurons. Huldar fut pris d’une envie urgente de cigarette. Regardant sa montre, il s’aperçut qu’une bonne heure s’était écoulée depuis que Lína était sortie.

			— Quoi qu’il en soit, il est temps que je me remette au travail.

			— Va prendre ta pause cigarette, soupira-t-elle.

			Elle le connaissait aussi bien que lui.

			 

			*

			 

			Depuis la cour, Huldar entendait le grondement continu du trafic routier. Il enviait tous ces gens qui rentraient chez eux après une journée de travail normale. Il essayait d’imaginer sa vie si son métier ne l’obligeait pas à continuer de travailler le soir, dans son appartement ; s’il était caissier, dentiste, boulanger, ou charpentier ; s’il exerçait un métier où ne se jouerait pas le destin de ses concitoyens. Mais il n’y arrivait pas. Il y avait trop longtemps qu’il se battait contre sa tendance à ruminer les pensées qui se pressaient dans sa tête à propos des victimes et parfois aussi de leurs bourreaux, au travail et en dehors du travail. Il était incapable de les étouffer, en dépit de ses efforts. Elles s’imposaient à lui, même quand il regardait un match de football. C’était tout dire.

			Il n’avait pas oublié ce qu’un collègue âgé lui avait dit : le jour où la violence et le tragique de son métier ne le rongeraient plus, il serait temps qu’il prenne sa retraite. Le pire serait qu’il devienne blasé. Sur ce plan, Huldar pouvait être rassuré. Il avait toute sa place dans la police ! Mais cette certitude ne lui facilitait pas la vie pour autant.

			Il coupa court à ses réflexions et se concentra sur le flux ininterrompu de la circulation. Il éteignit sa cigarette et en alluma une autre. Pourquoi s’en serait-il privé ?

			Mais il la trouva fade. Comme quand on mange coup sur coup deux glaces au chocolat. La deuxième n’est jamais aussi bonne que la première.

			Pour s’occuper l’esprit, Huldar décida de parcourir les dossiers de Lína. C’était toujours mieux que d’écouter le bruit des voitures en s’inquiétant de l’arrivée de l’année 2030, date de la généralisation de la voiture électrique en Islande. Ça ressemblerait à quoi, de fumer sa clope dans cette cour, en tendant l’oreille pour entendre défiler des aspirateurs ?

			Le contenu des cartons était conforme à l’inventaire réalisé par Lína. Il ne contenait aucun article susceptible de les aider à établir les causes de la mort de Binni. Ce n’était pas en fouillant dans le passé qu’on les découvrirait. Son assassinat était probablement lié à ses activités de dealer, même si l’enquête n’avançait pas sur ce terrain-là. À la brigade des stupéfiants, Binni ne figurait pas sur la liste des dealers employés par les trafiquants islandais. Vu les quantités qui circulaient sur le marché, ses collègues ne devaient pas tous les avoir sur leurs radars. Malgré ça, comme ils n’étaient jamais tombés sur son nom ou son adresse, ils étaient convaincus que Binni ne dealait pas, sauf s’il s’était lancé récemment dans cette activité et n’avait pas eu le temps d’acquérir une notoriété.

			Huldar ne savait plus quoi penser. Sachant que les comprimés de drogue étaient toujours là, bien visibles, quand on avait découvert le corps de Binni, il y avait peu de chances que le meurtrier soit un toxicomane. Peut-être que le container était bourré de marchandises jusqu’au plafond, et qu’il n’avait eu qu’à se servir. Peut-être qu’il avait été assez malin pour abandonner une partie de son butin afin de dérouter la police. Mais si les clients de Binni ressemblaient à la gamine que Huldar avait croisée à Grandi, c’était difficile à croire. Elle ne faisait pas partie de l’élite de cette population.

			À Grandi, les enregistrements des caméras de surveillance ne leur avaient rien appris. La circulation était dense dans le quartier, mais bien moindre dans la rue qui longeait les containers. D’après les vidéos, aucune voiture ne s’était arrêtée dans cette rue. Si le meurtrier était arrivé en voiture, il s’était forcément garé plus loin. Des enquêteurs étaient en train de relever les plaques d’immatriculation sur les parkings des alentours à l’heure présumée du meurtre. Des piétons n’avaient pas encore été identifiés. Aucune vidéo ne montrait l’environnement immédiat des containers.

			Huldar parcourut la liste de Lína, qu’il avait prise avec lui. Des vêtements, toujours des vêtements. Une paire de chaussures. Des outils de pêche. Des manuels scolaires en anglais. Une montre et un réveil. Des livres sur les techniques de la pêche, l’art de la pêche à la mouche. Des feuilles et des stylos, dont un qui portait les initiales de Brynjólfur. Un paquet de cigares desséchés. Des verres à whisky. Un antique flacon d’après-rasage, un rasoir, un peigne et un coupe-ongles. Tout le bric-à-brac des articles que Lína avait inspectés avant de les classer. Tout ce travail était bon pour la déchiqueteuse. Que de temps perdu !

			Huldar aspira une nouvelle bouffée en tournant l’ultime page. Une seule ligne était consacrée au dernier carton, qui, contrairement aux autres, ne contenait qu’un unique objet.

			Huldar en eut le souffle coupé : “Poupée”, assorti du commentaire “dégueulasse”. Secoué par une quinte de toux, il monta les marches quatre à quatre. Il prit tout de même le temps de retrouver son souffle sur le palier, devant l’entrée.

			— Où est-ce que Lína a mis les cartons ?

			En entendant la voix enrouée de Huldar, Guðlaugur leva les yeux, étonné. Il désigna du doigt le fond de l’open space.

			— Elle les a rangés dans le box vide, au fond. Celui qui doit être attribué à Freyja, si j’ai bien compris.

			Huldar ne prit pas le temps de le remercier. Dans son dos, il l’entendit se lever et le suivre, poussé par la curiosité. Quand Huldar fut devant les cartons, il se mit à chercher celui qui l’intéressait. Heureusement que Lína leur avait soigneusement attribué des numéros ! Alors qu’il s’attendait à les retourner tous jusqu’à ce qu’il tombe sur le bon, la chance lui sourit presque immédiatement. Le carton, plus petit que les autres, était facile à déloger.

			— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea Guðlaugur, toujours derrière lui, pendant qu’il manœuvrait les cartons.

			Il le suivit sans lâcher des yeux le petit carton, quand Huldar fit le tour de l’open space, en quête d’un bureau libre où le poser.

			— Tu veux bien aller me chercher des gants en latex ?

			Comme les bureaux étaient tous occupés, il se replia sur la salle de réunion. Après avoir posé le carton sur la table, il attendit impatiemment le retour de Guðlaugur. Quand il entra enfin, Huldar battit son propre record d’enfilage de gants.

			Il coupa le ruban adhésif avec son canif. Lína devait être persuadée que le petit carton ne serait jamais rouvert. À sa décharge, c’était vrai pour tous les autres.

			— Voyons.

			Huldar ouvrit le carton, pencha la tête, jeta un coup d’œil et fit la grimace.

			— Bon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça !

			Guðlaugur se pencha à son tour et fit la même grimace. Quand la chose sortit du carton, il n’en fut que plus écœuré.

			— Il faut que tu ailles chercher Erla, fit Huldar.

			Il posa la poupée sur la table, où elle se dévoila dans toute sa splendeur. Son œil unique le dévisageait d’un regard mauvais qui lui glaça le sang. Il n’avait plus aucun mal à admettre qu’une petite fille ait pu la croire possédée par les forces des ténèbres. Elle était borgne et à moitié chauve, le crâne était piqué de petits trous à l’emplacement des cheveux. Les crustacés et les vers qui couvraient le corps faisaient office de vêtements. Cette faune marine ne lui inspirait aucune répulsion quand elle envahissait les pontons. Mais sur la poupée, c’était autre chose. Il sortit son canif. L’envie d’arracher du corps toute cette vermine le démangeait. Mais il retint sa main. Il préféra soulever la poupée et la retourner. Sous les fesses apparut le relief d’un petit bouchon. Cette particularité était-elle d’origine, ou bien avait-elle été bricolée après ? Le contour de l’orifice étant net et régulier, il devait avoir été découpé en usine. Il secoua le jouet et l’approcha de son oreille pour vérifier si quelque chose bougeait à l’intérieur. Mais il n’entendit rien.

			— Tu te fous de ma gueule ou quoi ?

			Erla faisait une entrée tambour battant. D’un bond elle fut devant la table.

			— Putain, ne me dis pas que c’est cette satanée poupée ?

			— Je pense que si, répondit Huldar en se levant. Une sacrée coïncidence, quand même ! Si je me fie à l’inventaire des objets qui lui appartenaient, Binni ne collectionnait pas les jouets d’enfants. Il préférait les amusements des grands.

			Erla se pencha pour examiner la poupée de plus près. Elle fit la grimace, comme ses collègues. De toute évidence, aucun individu normalement constitué ne pouvait réagir autrement, confronté à un pareil phénomène.

			— Si c’est bien la poupée qui a disparu la nuit de la mort de la mère de Rósa, tu peux me dire comment elle a atterri dans les affaires de Binni ?

			Huldar haussa les épaules.

			— Peut-être d’une manière tout à fait banale. Binni connaissait le père de Rósa. Après sa mort, peut-être qu’il leur rendait visite. Mais, de là à savoir comment la poupée est arrivée chez lui, j’avoue que c’est plus compliqué.

			Il s’interrompit un instant.

			— Il y a une autre possibilité. Binni serait passé un soir alors que Rósa était endormie. Il aurait jeté sa mère contre le rebord de la baignoire, il aurait attrapé la poupée et il aurait filé avec.

			— Pourquoi il aurait pris cette poupée ? s’exclama Guðlaugur, stupéfait. Il faudrait être cinglé pour avoir envie de posséder une horreur pareille !

			Tous trois regardèrent la poupée. Le mystère était entier.

			— Va apporter cette saleté à la police scientifique. Dis-leur de la prendre en photo sous tous les angles, de relever les em­­preintes qui pourraient miraculeusement être restées dessus, et de chercher si le collier a de la valeur. Qui sait ? Peut-être que ces bestioles cachent un bijou très coûteux. Demande-leur aussi de déterminer de quel modèle de poupée il s’agit, et quand il était en vente. Tout ça dans le cas hautement improbable où elle aurait quelque chose à voir avec notre enquête !

			Il n’y avait rien d’autre à faire. Ce serait plus utile que de phosphorer jusqu’à la surchauffe devant la satanée poupée, mais sans aucun résultat. Quel rôle avait-elle joué dans la mort de Binni, de Rósa et de sa mère ? Peut-être aucun. Les choses les plus étranges pouvaient arriver aux gens à cause d’improbables enchaînements de circonstances qu’il suffisait de savoir expliquer. Malheureusement, dans le cas présent, il n’y avait plus personne pour le faire.

			— Une dernière chose ! lança Huldar en se tournant vers Guðlaugur. Quand est-ce que Salvör a entreposé les affaires de Binni dans le garde-meubles ? D’après ce qu’elle nous a dit, c’était peu de temps après qu’il l’avait quittée. Sachant que la poupée n’a été repêchée dans l’océan que cinq ans plus tard, comment elle est arrivée dans ce garde-meubles ?

			— Bonne question, fit Guðlaugur, en se grattant la tête.

			Huldar respira longuement.

			— Si c’est l’ex-femme de Binni qui a déposé la poupée dedans, ça veut dire qu’elle ne l’a pas récupérée dans des circonstances douteuses. Sinon, elle ne nous l’aurait pas livrée.

			— Elle avait peut-être oublié qu’elle la détenait, suggéra Erla, qui ne lâchait pas des yeux la poupée. C’est ce qu’on doit vérifier. Il faut qu’on l’interroge à nouveau. En tout cas, je ne veux plus de cette pourriture ici. Tu vas la refiler à la police scientifique.

			Huldar alla chercher le carton et remit la poupée dedans. Quand il le referma, ce fut un soulagement. Il allait le prendre pour en débarrasser les lieux, quand son portable sonna. Un numéro de la police qu’il n’avait pas mémorisé.

			C’était Lína.

			— Huldar, j’ai trouvé les vélos.

			— Super, Lína !

			Elle lui coupa la parole avant qu’il ait eu le temps d’ajouter qu’elle tombait mal.

			— Il n’y a pas que ça.

			— Ah oui ? répondit machinalement Huldar, toujours obsédé par le mystère de la réapparition de la poupée.

			— Il faut que la police scientifique vienne voir sur place. Ce n’est pas normal, ce qu’il y a ici.

			— Tu es toujours dans ton fossé, Lína ? Tu sais, ils ont tendance à se remplir de toutes sortes de détritus qui n’ont rien à y faire.

			— Il ne s’agit pas de détritus. Ils ne sont pas en excellent état, mais personne n’aurait l’idée de jeter tout ça.

			— Normalement, les gens ne jettent pas non plus les vélos de location. S’il y a d’autres choses dans ce fossé, elles doivent appartenir aux mêmes personnes. À ta place, je n’en ferais pas toute une histoire.

			— Mais…

			— Ce n’est pas la police qui est chargée des enquêtes préliminaires, en cas de dommage à l’environnement. Est-ce que cette décharge sauvage pourrait entraîner des dégâts d’importance majeure ? Ou occasionner une pollution particulièrement nocive ?

			— Non.

			— Dans ce cas, cette affaire n’est pas de notre ressort, Lína, à l’exception des vélos volés. Embarque-les avec toi. On avertira l’Agence nationale de l’environnement. Tu n’as plus qu’à rentrer tranquillement au commissariat.

			— Est-ce que je peux t’envoyer des photos ?

			Huldar soupira en silence.

			— Oui, envoie-les-moi… Bien sûr.

			Ils prirent congé. Le portable de Huldar bipa plusieurs fois tandis qu’il descendait l’escalier pour rejoindre les bureaux de la police scientifique. Les photos de Lína arrivaient en rafale. Une fois débarrassé de la poupée, quand il eut rempli tous les formulaires et coché toutes les bonnes cases, comme le lui demandait le technicien, il ouvrit une à une les photos.

			Ces images témoignaient de la manière dont certains randonneurs maltraitaient la nature. Huldar comprenait que la jeune policière, qui avait des sympathies pour le parti de la Gauche verte, ait envie de s’occuper de cette affaire. Il reconnut d’abord une tente décolorée, visiblement abandonnée depuis un certain temps dans le fossé aux eaux très fluctuantes. L’une des ba­­leines, coincée contre le bord, se dressait de toute sa hauteur. Le reste de l’équipement était entassé au fond. Le spectacle n’avait rien de choquant pour un Islandais. Lína en avait vu bien d’autres sur les photos publiées dans les médias, les lendemains de fêtes en plein air. La scène était relativement sobre, en comparaison. On n’avait pas l’impression que les fêtards avaient été emportés par un ouragan.

			Sur les photos suivantes, Huldar vit défiler le contenu des sacs et de la tente. Lína s’était donné du mal pour ne rien oublier. Il fut obligé d’admettre que cet inventaire le surprenait. La tente contenait l’arsenal complet du campeur. En zoomant sur la dernière photo, il vit des sacs à dos, des vêtements, des provisions de nourriture, des anoraks et deux vapoteurs de bonne qualité. Bizarre. Les adeptes des fêtes en plein air n’oubliaient jamais de repartir avec leurs affaires.

			Le fumeur qu’il était se demandait comment les campeurs avaient pu abandonner leurs vapoteurs. Il ignorait combien de vêtements et de matériel ils avaient apportés, mais on aurait dit qu’ils avaient décidé de tourner la page et de repartir à zéro, d’arrêter de vapoter, de tout balancer dans un fossé et de s’en aller tout nus.

			Huldar zooma une nouvelle fois sur la photo ; il venait de reconnaître le logo d’une marque familière sur une basket qui émergeait au milieu d’un tas d’affaires. C’était le logo de Nike. Il examina la chaussure pour déterminer si c’était la sœur de celle qui couvrait le pied sorti de l’océan en sa présence quelques jours plus tôt. Il ferma le fichier, se précipita dans l’escalier et appela Lína.

			— Lína, retourne sur place et surveille le fossé. Il faut qu’on regarde ça de plus près. Tu as bien fait. Je n’aurais pas dû douter de toi, ajouta-t-il.

			Il raccrocha et se dirigea vers le bureau d’Erla. Si elle refusait d’envoyer la police scientifique sur place, il s’y rendrait lui-même. Ce n’était peut-être qu’une coïncidence de plus, mais des événements récents lui avaient appris qu’elles pouvaient dissimuler tout autre chose.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			29 – Lundi

			 

			 

			Freyja prit congé de Hálfdán, le directeur de l’Agence gouvernementale de la protection de l’enfance, et raccrocha. Après une bonne demi-heure de conversation, son oreille était tout endolorie, mais elle n’avait pas avancé d’un pouce. Comme elle lui avait fait part des derniers rebondissements de leur affaire, ils avaient discuté interminablement des conséquences du revirement de Tristan. Hálfdán lui avait demandé à plusieurs reprises s’il était possible que le jeune homme revienne sur sa décision et s’en tienne à ses premières déclarations. Sa réponse n’avait pas varié. Elle n’en savait rien. D’autres questions le tracassaient : Bergur serait-il relâché ? La Protection de l’enfance serait-elle tenue pour responsable de son emprisonnement, s’il engageait des poursuites ? Retrouverait-il son ancien poste ? Elle n’en avait aucune idée. C’était compréhensible. La situation était épineuse, et la police manquait d’éléments.

			En revanche, il avait oublié de lui demander si elle comptait poser sa candidature au poste de liaison entre la Protection de l’enfance et la police. C’était le signe qu’il avait été fortement perturbé par ce qu’elle lui avait appris. Comme elle n’avait encore rien décidé, elle était soulagée. Elle n’avait pas eu une minute à elle. Son travail, Saga, Mollý, les poux et le python l’occupaient à plein temps. Elle ne pouvait pas faire plus. Si Baldur était de retour le lendemain comme prévu, elle y réfléchirait, mais pas avant. S’il était bloqué avec son groupe dans les Hautes Terres ou au sommet d’une montagne, elle jouerait son avenir à pile ou face avec une pièce d’une couronne – à condition que cette pièce soit encore en circulation.

			Après le coup de théâtre qui avait interrompu l’audition de Tristan, elle avait attendu que le jeune homme revienne avec son avocat. Au bout d’une heure, elle avait commencé à avoir des doutes. Elle avait patienté encore vingt minutes et était partie. Comme personne n’avait pris la peine de lui trouver un poste de travail au commissariat, elle avait prévenu Huldar qu’elle retournait à la Maison des enfants. Huldar avait promis de la prévenir dès qu’il y aurait du nouveau. Il ne l’avait pas rappelée.

			Freyja s’adossa contre son siège de bureau. Une photo apparut sur l’écran de son ordinateur, un magnifique paysage situé quelque part dans un lointain pays qu’elle ne visiterait jamais. Le diaporama fit défiler d’autres photos sur le même thème. Chacune d’elles amplifiait son regret de ne pas voyager et de ne pas profiter davantage de l’existence, comme si elle avait eu le choix. Elle se récita les trois règles qu’elle s’était imposées pour y remédier : profiter de ce que chaque jour lui offrait, ne pas se fixer des objectifs impossibles à atteindre, ne plus se mettre la pression pour trouver un partenaire. Plus que quelques jours avant la fin de son mois d’abstinence sexuelle. Comme elle avait résisté jusque-là, le reste devrait aller tout seul. Elle fut tout de même gênée que cette échéance l’ait fait penser immédiatement à Huldar.

			On frappa à la porte et Elsa, la directrice de la Maison des enfants, passa sa tête dans l’ouverture.

			— Ça va comme tu veux ?

			— Couci-couça, mais ça avance, répondit-elle en souriant.

			Elle mentait. Elle pataugeait toujours autant concernant Tristan. Quant à Rósa, la tragique issue de sa fugue avait achevé de la dérouter.

			— J’ai entendu dire qu’il y a eu des remous, dans l’affaire Bergur.

			Indignée, Freyja faillit bondir de son siège. Ça fuitait de partout, à la Protection de l’enfance ? C’était peut-être seulement Hálfdán. Il avait dû l’appeler pour la mettre au courant, après leur conversation. Elsa n’arrêtait pas de lui répéter que les échanges en interne devaient rester strictement confidentiels, que l’affaire en cours était particulièrement délicate, qu’elle allait connaître de nouveaux développements.

			— Ah bon ? Qui t’a dit ça ?

			— C’est ma cousine. Sa meilleure amie est la sœur de Bergur. Elle m’a téléphoné pour me dire que l’enquête allait être abandonnée. C’est l’avocat qui l’affirme. La sœur de Bergur venait de lui apprendre la nouvelle. Elle était sur un petit nuage, d’après ma cousine. Est-ce que c’est vrai ?

			— Je ne pense pas. Pas à ma connaissance, en tout cas.

			Décidément, l’Islande était un petit pays. Freyja jubilait silencieusement. Elle venait d’étouffer dans l’œuf une rumeur prometteuse, au prix d’une petite entorse à la vérité. Après la rétractation de Tristan, l’avocat de Bergur avait martelé que l’emprisonnement n’était plus justifié et qu’on devait libérer son client sur-le-champ. Mais Hafþór n’avait rien lâché. D’après lui, le moment était mal choisi ; on n’avait aucune certitude que Tristan maintiendrait sa position ; dans ce genre d’affaires, il arrivait régulièrement que les victimes se découragent, même après avoir porté plainte ; le plus souvent elles se ressaisissaient, reprenaient confiance et allaient jusqu’au bout du processus ; l’avocat le savait parfaitement.

			— Ah bon, dans ce cas… J’avoue que ça m’avait surprise.

			Elle n’avait pas l’air de vouloir s’en aller. Elle jouait avec les grosses perles en bois de son collier.

			— Est-ce que tu sais quand tu pourras reprendre ton service, ici ? ajouta-t-elle.

			— Non, pas pour l’instant. Mais l’enquête finira par se terminer.

			Sa supérieure était-elle au courant qu’elle envisageait de démissionner ? Probablement pas. Hálfdán avait peut-être gardé ça pour lui.

			— Hum, fit la directrice, sceptique.

			Elle savait aussi bien que Freyja que ce genre d’enquête pouvait se prolonger indéfiniment jusqu’au jour où la police abandonnait la partie, classait l’affaire et rangeait le dossier en haut d’une étagère.

			— Je te tiendrai au courant dès que j’en saurai plus. Ça ne devrait pas tarder.

			— Oui, espérons-le, fit-elle, mais elle n’avait pas l’air con­vaincue. L’été touche à sa fin. Comme tu le sais, dans peu de temps on aura davantage de travail, ici. Si tu es toujours indisponible à cause de cette mission spéciale qui t’a été confiée, je ne sais pas comment je vais faire. Tu sais qu’on est en sous-effectif.

			 

			 

			Freyja n’y pouvait rien. Comme elle n’était plus la directrice de l’établissement, ce n’était plus son problème.

			— Que veux-tu que je te dise ? C’est Hálfdán qui m’a confié ce travail. Si ça dure trop longtemps, le mieux serait que tu lui en parles. Peut-être qu’il pourra me trouver un remplaçant, s’il en a un de disponible sous la main. Juste le temps de l’enquête.

			Ou à titre définitif, se dit-elle, si elle acceptait le poste qu’on lui proposait.

			— Oui, tu as raison, répondit Elsa en soupirant.

			Elle faisait partie de cette catégorie de gens qui ne ratent pas une occasion d’étaler leurs problèmes pour que chacun soit pleinement conscient du lourd fardeau qu’ils assument.

			— Dis-moi, Elsa. Est-ce que tu connais ce Bergur ? Est-ce que tu as eu l’occasion de le rencontrer dans le cadre de ton travail de directrice ?

			— Moi ? s’exclama-t-elle en agrippant ses perles de bois. Oui, c’est arrivé, mais je le connais très mal. Je lui ai demandé plusieurs fois des rapports sur des adolescents qu’il hébergeait. Il était très professionnel, je n’avais aucune raison d’avoir des doutes à son sujet. Enfin, en dehors de son orthographe. Une catastrophe ! Imagine l’effet que ça peut avoir sur le tribunal quand il tombe sur des documents bourrés de fautes.

			— Qu’est-ce que sa sœur pense de tout ça ? Est-ce que tu en as une idée ? demanda Freyja, que l’orthographe de Bergur n’intéressait pas. Est-ce que ta cousine t’en a dit quelque chose ?

			Visiblement la directrice ne s’attendait pas à cette question.

			— D’après elle, la sœur de Bergur évite de lire les journaux ou de consulter les réseaux sociaux, depuis que l’interview de ce garçon a été diffusée. Elle a peur de tomber sur une photo de son frère. Elle pense que son avenir est fichu, quelle que soit l’issue de l’enquête. Il pourrait changer de nom, mais pas de tête. Ah ! ça me revient ! Ma cousine m’a rapporté quelque chose d’intéressant. La sœur de Bergur avait une bonne raison de ne pas suspecter son frère d’être attiré par les garçons. Ce n’est pas pour eux qu’elle s’inquiétait, mais pour leurs mères. Il s’intéressait à elles de très près, paraît-il. Mais c’était peut-être de la mise en scène. Il faisait peut-être ça pour détourner l’attention, s’il avait des tendances pédophiles.

			— Excuse-moi de t’interrompre. La sœur de Bergur a bien dit à ta cousine que son frère essayait de séduire les mères des mineurs dont il avait la charge ?

			— Oui. Mais il n’y a peut-être rien de vrai, là-dedans.

			— En admettant que ce soit vrai, il n’avait pas le droit de faire ça. Ça n’est pas interdit ?

			La directrice faisait tourner les perles de son collier de plus en plus vite entre ses doigts. Elle regrettait visiblement d’avoir vendu la mèche.

			— Je crois que personne n’a pensé à faire figurer ce point dans le contrat de travail. Mais ce genre de comportement doit être mal vu, j’imagine.

			Il fallait l’espérer. Les mères des enfants placés dans des foyers étaient toutes en grande difficulté. Elles avaient de sérieux problèmes psychologiques ou bien étaient toxicomanes. C’étaient des proies faciles pour des hommes peu scrupuleux. Freyja pensa immédiatement à la mère de Tristan. Bergur n’en aurait fait qu’une bouchée. Il avait peut-être profité d’elle, puis l’avait jetée. Si ce comportement n’était pas sanctionné, Tristan n’aurait pas pu obtenir justice pour sa mère. Mais s’il l’était, Bergur n’aurait écopé, au maximum, que d’un avertissement.

			— Est-ce que la sœur de Bergur a mentionné la mère de Tristan, quand elle a évoqué ses inquiétudes à propos des femmes ?

			La directrice lâcha enfin ses perles et secoua la tête.

			— Non, je ne pense pas qu’elle avait en tête des exemples particuliers. D’ailleurs, ses inquiétudes étaient sans fondement, si les déclarations du garçon sont exactes. Il est vrai que certains hommes ont tendance à sauter sur tout ce qui bouge pour assouvir leurs besoins sexuels. C’est rare, mais ça existe.

			Freyja se contenta de hocher la tête. Quelle que soit la vérité, elle était convaincue qu’il n’avait pas accusé gratuitement un innocent. Si Tristan avait dit vrai quand il avait porté plainte, Bergur était un prédateur de la pire espèce, celle qui s’en prenait aux mineurs. S’il avait menti pour venger sa mère du harcèlement sexuel dont elle était victime, le même Bergur était également un criminel sexuel, à cette différence près que ses victimes étaient des femmes en grande difficulté. Grâce à son métier, Bergur jouissait d’une position idéale pour exercer son emprise sur ces femmes d’autant plus fragilisées qu’on leur retirait leurs enfants, temporairement ou définitivement.

			— Bien, le devoir m’attend, fit Elsa en soupirant, pour souligner à quel point ses responsabilités de directrice étaient écrasantes.

			Mais Freyja n’était pas dupe. Avant Elsa, c’était elle qui dirigeait la Maison des enfants. Ce poste n’était pas plus exigeant que les autres. Il n’y avait pas beaucoup de monde qui se tournait les pouces.

			— J’ai un travail de fou ! conclut-elle en souriant à Freyja d’un air complice.

			Freyja l’imita et lui dit au revoir.

			Quand elle fut seule, Freyja comprit qu’elle allait toucher le fond. Elle devait changer de métier. La directrice actuelle était une femme sympathique. Elle faisait bien son travail, ni plus ni moins qu’elle-même. Rien dans la personne d’Elsa, ni son apparence, ni son attitude, ne justifiait l’aversion qu’elle lui inspirait. Rien, en dehors du fait qu’elle n’en finissait pas de regretter d’avoir été virée du poste qu’Elsa occupait désormais à sa place. C’était la seule explication. Jamais elle ne le retrouverait. Pendant combien d’années encore allait-elle revenir travailler ici, semaine après semaine, mois après mois, chaque jour un peu plus aigrie, parce qu’elle était l’unique responsable de ce beau gâchis11 ? Non, elle ne pouvait pas continuer comme ça. Elle ferait mieux d’accepter de travailler avec la police, même si Erla était toujours sur les nerfs.

			Freyja jeta un regard circulaire sur son petit bureau. Elle n’avait rien fait pour lui apporter sa touche personnelle, pourtant elle s’y sentait chez elle, comme dans toute la Maison des enfants. Elle n’était peut-être pas encore prête pour faire le grand saut. Elle soupira.

			Son portable restait silencieux. Elle le prit pour vérifier qu’elle avait bien réactivé la sonnerie, après l’audition avec Hálfdán. Oui, elle l’avait fait. Ni Huldar ni personne d’autre ne l’avaient appelée. Aucun mail, aucun SMS. On n’avait rien de nouveau à lui dire.

			Elle décida de s’occuper en faisant une recherche sur la mère de Tristan. Comme elle était toxicomane, la manière dont elle élevait son fils était nécessairement abordée dans les documents le concernant. Sur la clé USB, il n’y avait rien. Mais comme elle avait désormais accès à toutes les données de la Protection de l’enfance, elle y trouverait logiquement des informations sur ses parents.

			Freyja n’eut pas besoin de chercher longtemps. La mère de Tristan s’appelait Berglind Sigvalddóttir. Elle avait tout juste seize ans quand Tristan était né. À cette époque-là, elle était déjà dépendante, mais elle avait réussi à tenir la drogue à distance pendant ses neuf mois de grossesse. Elle avouait consommer ponctuellement du cannabis, qu’elle considérait comme un produit inoffensif. Elle faisait comme ces femmes enceintes qui avouent s’être autorisées à boire un verre de champagne le soir de la Saint-Sylvestre.

			Heureusement, le nouveau-né s’en était sorti sans dommages, malgré les joints que fumait la maman.

			Dès le début, Berglind avait eu du mal à assumer sa maternité. La drogue avait freiné considérablement le développement de l’adolescente qu’elle était. Elle s’était reposée sur sa propre mère, qui était mère célibataire, elle aussi. C’était sans doute inévitable, mais elle s’était beaucoup trop déchargée sur elle pour nouer un lien profond avec son propre enfant. Ce filet de sécurité lui avait permis de retomber dans la spirale de la drogue. Quand Tristan n’était âgé que de quelques mois, elle s’échappait de temps en temps durant la nuit. Quand il avait quatre ans, elle disparaissait toute une semaine. Quand il en avait dix, elle s’absentait pendant des mois. La grand-mère avait veillé sur le petit garçon jusqu’au jour de sa mort. Tristan avait onze ans. Après ça, les choses étaient devenues beaucoup plus compliquées pour Berglind. Il n’y avait plus personne pour cacher les problèmes sous le tapis.

			Comme elle ne pouvait plus compter que sur elle-même pour élever son fils, elle s’était ressaisie. Elle avait fait de gros efforts pour s’améliorer. Elle répondait aux convocations des autorités de la Protection de l’enfance et des Affaires sociales. Elle avait accepté de faire plusieurs séjours en centre de désintoxication. Après dix ans dans l’enfer de la drogue, elle ne devait plus trouver le même charme à son mode de vie de toxicomane. Elle voyait certains de ses amis perdre leurs dents. Les produits ne lui procuraient plus le même bien-être qu’avant. La lassitude la gagnait.

			Mais Berglind avait compris rapidement que les séjours en centre de désintoxication ne suffisaient pas à la maintenir sur la bonne voie une fois qu’elle en était sortie. Sa plus longue période de sobriété avait duré six mois. Les avis des spécialistes étaient unanimes au début, quand elle avait dû s’occuper seule de son fils : elle aimait son petit garçon, elle était déterminée à s’en sortir. En même temps, ils convenaient tous que la bonne volonté ne suffisait pas. Berglind avait du mal à répondre aux besoins de base de son enfant, même quand elle était sobre. Les rôles commençaient à s’inverser. C’était le fils qui s’occupait de sa mère, et non l’inverse.

			Ils avaient donc pris la décision de placer le garçon en foyer durant douze mois, le temps qu’elle se reprenne en main. C’était sa dernière chance. Si elle ne s’améliorait pas, on lui retirerait l’enfant définitivement.

			C’était dans ces circonstances que Tristan avait été placé dans le foyer de Bergur. À l’origine, il ne devait y séjourner que trois mois, délai nécessaire pour lui trouver une famille d’accueil provisoire. Mais l’opération s’était avérée plus difficile que prévu, malgré la docilité et la gentillesse de Tristan, qui n’avait jamais touché à la drogue. Il était donc resté douze mois sous la responsabilité de Bergur. Au début, Berglind avait pris au sérieux la menace de se voir retirer définitivement la garde de son fils. Elle avait arrêté la drogue et elle fréquentait régulièrement les réunions d’anciens toxicomanes. Elle occupait un emploi à mi-temps grâce à une association qui aidait les personnes éloignées du marché du travail depuis longtemps. Depuis très longtemps, même, dans le cas de Berglind. C’était à l’époque où, comme tous les jeunes Islandais, elle effectuait des petits boulots pendant les vacances scolaires. Son employeur était la municipalité de Reykjavík. C’était juste après sa confirmation. Connaissant les moyens de subsistance des toxicomanes, Freyja se doutait qu’elle devait de temps en temps compléter son revenu avec de l’argent non déclaré – en position allongée. Mais les jobs de ce genre ne figuraient pas sur les CV.

			Six mois après le placement de Tristan, la vie de Berglind n’était plus qu’un champ de ruines. La dégringolade totale. Elle prenait de la drogue avant de se rendre aux convocations, et une fois sur place, elle essayait de donner le change auprès des services sociaux. Elle se rendait de moins en moins souvent à ces rendez-vous et ne décrochait pas quand on tentait de la joindre. Mais comme elle s’était ressaisie quand la menace de lui retirer son fils était devenue imminente, le séjour temporaire de Tristan en foyer d’accueil avait été prolongé. Berg­lind avait bénéficié d’un délai de douze mois supplémentaires. On y croyait encore.

			Tristan avait été placé dans un second foyer. Il avait treize ans. C’était là qu’il avait fait la connaissance de Rósa, alors âgée de douze ans. Elle était prise en charge par la Protection de l’enfance depuis peu de temps. Ils avaient cohabité durant quatre mois, après quoi Rósa avait été placée dans une famille d’accueil, d’où elle n’avait pas tardé à s’enfuir. Quant à Tristan, il était resté dans son second foyer jusqu’au jour où des moisissures avaient été découvertes dans les locaux. Il était retourné chez Bergur, où il avait passé les trois derniers mois de sa deuxième année en foyer.

			Berglind était sortie victorieuse de son combat contre la drogue. Tristan, qui venait d’avoir quatorze ans, fut enfin autorisé à vivre avec sa mère. Mais ses malheurs ne faisaient que commencer. Depuis, il était retourné plusieurs fois en foyer d’accueil, pour des durées variables, en fonction des rechutes de sa mère et de ses cures de désintoxication. La plupart du temps, c’était dans le foyer de Bergur qu’on le renvoyait.

			La dernière fois qu’il avait été placé, il était âgé de seize ans. Berglind, après une nouvelle rechute, s’était rétablie étonnamment vite. Depuis, tout allait aussi bien que possible en apparence, même si on soupçonnait Tristan de dissimuler les égarements de sa mère. Mais il aurait bientôt dix-huit ans. À cette échéance, il ne serait plus sous la tutelle des autorités de la Protection de l’enfance, qui croulaient sous les demandes de prise en charge de mineurs dont l’avenir était encore porteur d’espoir.

			Quand elle eut parcouru tous les documents sur Tristan, une évidence s’imposa à elle : la relation entre la mère et le fils était malsaine. La drogue ne lui avait pas permis de grandir normalement. Elle était totalement immature. Quand la mère de Berg­lind était morte, le fils avait pris le relais. À seulement onze ans. C’était totalement anormal. Il aimait trop sa mère et elle s’appuyait trop sur lui. Il était facile de deviner qu’il était prêt à faire n’importe quoi pour la défendre, comme les parents le font spontanément quand leurs enfants sont en danger.

			Si Bergur avait tiré profit de la faiblesse de Berglind, Tristan aurait été capable de tout, par exemple de mentir et de persuader son amie Rósa de confirmer ses mensonges. L’idée lui avait peut-être paru bonne, au début, mais les circonstances en avaient rapidement décidé autrement.

			Freyja ferma le fichier et lâcha la souris. Elle jeta un nouveau coup d’œil sur son smartphone. Toujours rien. Absolument rien. Elle soupira. Tristan ne serait plus entendu, ou alors ce serait sans elle. Elle disposait d’une petite heure avant d’aller chercher Saga.

			Malgré tout, elle était impatiente d’avoir des nouvelles. La police avait-elle repris contact avec Tristan ou son avocat ? Est-ce que le jeune homme avait fait savoir qu’il ne reviendrait pas, ni le jour même, ni un autre jour ? Si c’était le cas, il serait assigné à comparaître devant un juge.

			Freyja n’en pouvait plus. Elle avait besoin de savoir. Im­­médiatement. Elle sélectionna le numéro de Huldar. Plus les sonneries se succédaient, plus elle se sentait gênée. S’il ne répondait pas ? 

			Huldar se manifesta à l’instant où elle allait tomber sur la messagerie.

			— Désolé, mais j’avais laissé mon portable dans la poche de ma veste. Heureusement que je suis passé à côté !

			— Il y a du nouveau ?

			— Oui, si on veut. On a réussi à joindre l’avocat. Ils reviendront demain. À 13 heures. Réserve ce créneau tout de suite.

			— Et en ce qui concerne Bergur ? Est-ce qu’il va être libéré ?

			— Non, pas dans l’immédiat.

			— Je viens d’apprendre quelque chose qui n’est peut-être pas d’une grande utilité, mais je pense qu’il vaut mieux que tu sois au courant.

			Elle lui exposa les soupçons de la sœur de Bergur à propos des mères des ados hébergés dans son foyer. Après un bref silence, Huldar lui répondit qu’il prenait bonne note de cette information, mais elle ne présentait pas un grand intérêt, même si c’était vrai. Freyja renonça à lui expliquer sa théorie à ce sujet. Elle évaluerait elle-même le niveau de sincérité de Tristan à l’occasion de la séance prévue le lendemain. Si, après l’audition, elle pensait toujours que son hypothèse tenait la route, elle la présenterait à Huldar. Pour le moment, il valait mieux ne pas le charger. Il devait être très occupé.

			— Oh ! J’allais oublier ! lança-t-il d’une voix soudain enjouée.

			— Quoi donc ?

			— J’ai quelque chose à te montrer. Fais-moi confiance, tu ne le regretteras pas.

			— D’accord, répondit-elle, tout en se demandant si elle devait le rejoindre au commissariat ou s’il allait lui envoyer un mail. Mais si tu veux que je passe, c’est maintenant. Après, j’irai chercher Saga à l’école pour la dernière fois, en tout cas pour le moment. À partir de demain, je pourrai être convoquée à n’importe quelle heure.

			— Ce n’est pas possible maintenant, je suis débordé. Mais je passerai te voir ce soir. Je peux apporter des hamburgers.

			Huldar avait beaucoup de qualités, mais il manquait d’imagination dans le domaine culinaire.

			— Comme tu es capable de dire non, je te dis “salut” et à ce soir !

			Freyja l’entendit raccrocher.

			
				
					11. Cf. le dénouement du premier roman de la série, ADN, et le début du second, Succion.
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			Freyja posa soigneusement le portable de Huldar sur la table de la cuisine. La photo de la poupée emplissait l’écran. Elle faisait tache parmi les emballages et les restes du repas que Huldar avait apporté.

			— Donc la poupée existait bel et bien, et elle n’a pas été jetée à la poubelle. Rósa ne délirait pas ?

			— Apparemment non. Cette poupée est restée longtemps au fond de l’océan, exactement comme elle l’a dit. Impossible que ça soit une simple coïncidence.

			— Comment se fait-il que cet homme, ce Brynjólfur que tout le monde appelait Binni, détenait la poupée ? Est-ce qu’il y a du vrai dans ce que disait Rósa ? Sa mère aurait été assassinée ? Et il pourrait être le meurtrier ?

			Huldar tendit la main vers son portable et le remit dans sa poche.

			— Qui sait ? On n’aura peut-être jamais la réponse. Tous les acteurs de cette histoire sont morts. La seule information qu’on a, on la tient de Salvör, l’ex-femme de Binni. Elle affirme qu’elle l’avait autorisé à utiliser son garde-meubles, et que la poupée s’y trouvait. L’entreprise à qui elle louait son box l’a confirmé : Salvör avait bien appelé la réception pour prévenir le gardien qu’elle avait autorisé Brynjólfur à y accéder. Le soir même, la mère de Rósa était retrouvée morte. Binni s’était présenté le lendemain à la réception, où on lui avait donné les clés, qu’il avait rendues avant de repartir. Depuis, jusqu’à dimanche dernier, quand Salvör est venue vider son box, personne n’avait réclamé ces clés. C’est donc bien Brynjólfur, ou Binni, comme tu voudras, qui a déposé la poupée. Mais on ne sait pas quoi faire pour aller plus loin. On sèche complètement.

			— Je comprends, mais c’est rageant.

			Freyja avait l’air songeuse. Deux sillons venaient de se creuser entre ses sourcils. Ils la mettaient en valeur, comme ses vêtements très simples, un sweat-shirt et un jean usé. Elle était pieds nus dans des mules qui laissaient voir des ongles vernis en rose. Habituellement, elle avait l’allure d’une étudiante en droit qui se présente à un entretien d’embauche. Plus il la contemplait, plus il avait envie de l’inviter à un week-end sous la tente, en sa compagnie. Mais il ne dit rien.

			— Vous n’avez vraiment aucune piste ?

			— Je crains que non.

			Huldar comprenait sa déception. Des affaires non résolues, il y en aurait toujours, et c’était difficile à accepter. Ce serait une mort non élucidée de plus dans la liste de celles que l’humanité traînait comme des boulets derrière elle depuis des siècles. Les circonstances de la mort de la mère de Rósa ne seraient jamais clarifiées, et l’affaire sombrerait bientôt dans l’oubli. Ce sinistre fait divers n’était pas assez croustillant pour survivre dans les mémoires. Si le cadavre avait été privé de son nez, ou si la police avait découvert un bras inconnu dans la baignoire, ce meurtre aurait eu de l’avenir – surtout si l’identité du bras n’avait jamais été découverte.

			— C’était peut-être seulement un accident, reprit Huldar. C’est l’existence de la poupée qui me fait dire ça. Elle prouve que Binni n’a pas agressé la mère de Rósa. Si tu avais assassiné cette femme, est-ce que tu lui volerais sa poupée et l’oublierais dans un coin ? En général, les gens font tout pour se débarrasser de ce qui les relie à l’acte qu’ils ont commis.

			— Tu as raison, mais moi, jamais je n’aurais eu l’idée de tuer quelqu’un pour une poupée. Surtout pour une horreur pareille, répondit-elle en frissonnant de dégoût.

			— Je ne pense pas que la poupée est à l’origine de la mort de la mère de Rósa. Comme je viens de te le dire, il s’agit probablement d’un simple accident. Cette femme, Dísa, a glissé. C’est tout. Quant à la poupée, sa présence dans les affaires de Binni doit pouvoir s’expliquer de manière rationnelle, même s’il est difficile de parler de “rationnel” quand on la regarde.

			Saga frappa le mollet de Huldar avec un doudou censé représenter un dinosaure. Elle avait à peine touché à son hamburger, mais elle voulait déjà quitter sa chaise d’enfant, d’où elle s’amusait à lancer le dinosaure, que Mollý attrapait au vol. Comme la petite était incapable de l’envoyer à distance, la chienne n’avait même pas besoin de se déplacer. Heureusement que le dinosaure était très doux, car depuis qu’elle le lançait contre Huldar, elle y mettait toute son énergie. Comprenant le message, il la prit dans ses bras, ce qu’il regretta aussitôt, car elle en profita pour lui balancer le jouet dans la figure. Le contact ne fut pas douloureux, mais visqueux, la chienne ayant attrapé plusieurs fois le doudou dans sa gueule.

			— Est-ce que tu sais ce qui est prévu demain, avec Tristan ? demanda Freyja, avant de happer une frite refroidie. Il sera interrogé comme témoin ou comme suspect ?

			— Aucune idée. Ce n’est pas moi qui décide, répondit-il en pinçant le nez de Saga. La réunion qui devait aborder ce point n’était pas terminée, quand je suis parti. Je m’étais fait discret, sinon j’y serais encore. J’en saurai plus demain. Ce sera bien suffisant.

			Il avait eu beaucoup à faire, mais il n’avait pas le droit de lui parler de l’enquête sur les ossements. Lína avait tiré le gros lot, quand Erla s’était débarrassée d’elle en l’envoyant à la campagne. Désormais, tout portait à croire que c’étaient les restes des campeurs qu’on avait découverts au fond de l’océan – et ce n’était que le début.

			Lína avait battu Interpol et la police britannique ! Elle avait été la première à identifier les ossements. À la décharge de ces deux institutions, Huldar reconnaissait qu’elles n’avaient reçu les résultats des tests ADN que le samedi et qu’elles ne devaient pas avoir terminé d’enregistrer l’ensemble des données de l’affaire. Il n’en restait pas moins que c’était Lína la championne.

			Dans la poche d’un des anoraks, on avait trouvé une carte de débit au nom d’une personne qui figurait sur la liste des disparus établie par Interpol. Une seconde personne avait disparu en même temps. Le couple se trouvait en Espagne, la dernière fois qu’il avait été vu. Il s’agissait de Leonard Vale et Abby Endler, deux Anglais. Des recherches étaient en cours pour découvrir quand et comment ils avaient gagné l’Islande. Ils n’avaient été enregistrés ni sur les listes des passagers des lignes aériennes, ni sur celles du ferry Norraena. On avait élargi la recherche aux vols et traversées des quinze jours précédant et suivant la date de leur disparition en Espagne. On gardait l’espoir que des recherches plus poussées permettraient de déboucher sur un résultat. Une centaine de vols par jour transitaient par l’aéroport de Keflavík, à cette période. Les listes de passagers étaient particulièrement nombreuses et les compagnies aériennes n’avaient pas toutes communiqué leurs données. L’une d’elles venant de faire faillite, on n’espérait plus récupérer ses listes. On ne pouvait pas écarter l’hypothèse que les infortunés Anglais aient voyagé dans un avion de cette compagnie.

			La police avait obtenu des informations plus détaillées grâce à un enquêteur d’Interpol qui connaissait le dossier. D’après lui, le jeune couple n’avait aucune intention de visiter l’Islande. On n’avait donc pas fait de recherches de ce côté-là. Leurs familles et leurs amis avaient déclaré que les jeunes gens devaient passer leurs deux semaines de vacances en Espagne. Mais pendant leur séjour à l’hôtel, ils s’étaient volatilisés sans laisser de traces. Les autorités locales avaient concentré leurs recherches sur le territoire espagnol, les deux touristes anglais n’ayant apparemment pas quitté le pays : ils ne s’étaient procuré ni billet d’avion, ni billet de train, et ils n’avaient pas loué de voiture. L’examen de leurs factures confirmait qu’ils avaient seulement payé les dépenses de leur séjour en Espagne, l’hôtel et l’avion. Tout avait été réservé à leurs noms.

			Ils avaient quitté l’hôtel en emportant tous leurs bagages et avaient laissé la chambre vide. Ils n’étaient pas passés à la réception. Aucun des clients n’était au courant de leurs intentions et personne ne les avait vus partir.

			La carte de crédit des deux Anglais avait expiré. Elle avait été utilisée pour la dernière fois deux jours avant leur départ de l’hôtel. Il en était de même de la carte de débit trouvée dans l’anorak. Le compte en banque correspondant était vide.

			Les derniers posts du couple sur les réseaux sociaux dataient du matin de leur disparition. Ils s’étaient connectés grâce au réseau wi-fi de l’hôtel. L’enquêteur d’Interpol n’avait rien trouvé d’exploitable. Abby avait posté une photo sur laquelle elle souriait aux côtés de son copain, sous un parasol, au bord d’une piscine. La photo était accompagnée d’un commentaire : “It’s not where you go, it’s who you travel with12.” Quant à Leonard, il avait publié la photo d’une petite poubelle pleine de canettes de bière, assortie du conseil suivant : “Save water – drink beer.” Il y avait la même poubelle dans toutes les chambres. La leur avait été nettoyée après leur départ.

			On n’avait trouvé aucune piste sur Internet, aucun témoin susceptible d’éclaircir les circonstances de leur disparition. Enfin, les smartphones d’Abby et Leonard n’avaient été captés par aucun réseau depuis qu’on avait perdu leur trace.

			L’agent d’Interpol avait toutefois fourni une information non négligeable. Une grosse quantité d’opioïdes avait été découverte dans une poubelle située à l’extérieur de l’hôtel, le lendemain du départ du couple. Cette prise importante – mille deux cents cachets non emballés, principalement de l’OxyContin à 80 mg – avait été signalée à la police espagnole pile au moment où elle démarrait ses recherches sur les deux Anglais. Pour l’agent d’Interpol, leur sort était forcément lié à la découverte de ces cachets. Le jeune couple avait dû être dépassé par les événements. Les policiers étrangers étaient persuadés qu’ils avaient accepté de passer la drogue en Angleterre en jouant les mules. Mais le moment venu, ils avaient sans doute été pris de panique et ils y avaient renoncé. Pour s’assurer que les trafiquants ne les rattraperaient pas, ils avaient probablement fait du stop, payé des tickets de car en espèces ou avaient pris la fuite en trouvant un passage sur un bateau de pêche. Ils s’étaient rendus dans un autre pays, ou une autre ville.

			Sauf si les trafiquants les avaient rattrapés.

			L’employé de l’hôtel qui avait découvert les cachets d’opioïdes les avait mis de côté avant de les confier à la police. Le reste de la poubelle avait été jeté. Les enquêteurs n’ayant pas récupéré les emballages, ils ne disposaient d’aucune empreinte. Sur les cachets eux-mêmes, la police technique et scientifique n’avait relevé que celles du vigilant employé de l’hôtel. Les enquêteurs n’avaient aucune preuve susceptible d’étayer leur théorie. L’enquête avait donc rapidement abouti dans une impasse.

			Les noms des deux jeunes gens avaient allongé la liste des disparus d’Interpol et de la police britannique. Leur dossier avait été clos rapidement et rangé sur un rayonnage. L’enquête aurait peut-être continué si les proches des deux touristes avaient mis la police sous pression, en utilisant les réseaux sociaux pour attirer l’attention du public. Mais personne n’avait bougé. La famille ne s’était pas mobilisée. Les amis, apparemment peu nombreux, pas davantage. Mais grâce à Lína, le dossier d’Abby et Leonard ne prenait plus la poussière.

			— Tristan m’inquiète, reprit Freyja, désorientée par le long silence de Huldar.

			Elle saisit une frite froide, se ravisa et la lâcha.

			— C’est difficile de grandir auprès d’une mère ou d’un père toxicomane. Tu as eu l’occasion de la voir, elle va très mal.

			Huldar écarta la tête pour éviter le jouet que Saga faisait tournoyer en visant dans sa direction.

			— J’ai déjà vu pire. On ne peut pas dire qu’elle a eu beaucoup de chance dans la vie, jusque-là. J’espère quand même qu’elle va réussir à repartir du bon pied, mais je ne voudrais pas avoir l’air exagérément optimiste. D’après ce que je sais, elle est accro aux opioïdes. Plus de 90 % des toxicos comme elle rechutent après une cure de désintoxication. Et plus de la moitié dès la première semaine.

			— Elle a déjà rechuté plusieurs fois, confirma Freyja, l’air affligé. Elle tient le coup un certain temps, mais finit toujours par replonger dans la drogue. S’il y a 90 % d’échec, il faut espérer qu’elle sera dans les 10 % qui s’en sortent.

			Huldar, qui se démenait pour arracher le dinosaure des mains de Saga, répondit à Freyja par un sourire qui se voulait optimiste. Mais si on lui proposait de parier sur les chances de Berglind de vaincre son addiction, il n’y mettrait pas une couronne. En revanche, il était prêt à miser toutes ses économies sur Saga. Elle serait championne de crossfit, plus tard ! Elle était sacrément musclée, la petite ! Il lâcha si soudainement le dégoûtant dinosaure qu’elle faillit s’échapper de ses bras.

			— Waouh ! s’exclama-t-il en la rattrapant au vol.

			Levant la tête, il vit que Freyja n’avait pas l’air choquée. Encore un bon point pour elle ! Quand il jouait avec ses neveux, ses sœurs se comportaient toujours comme si leur progéniture était en porcelaine. Elles lui tournaient autour en braillant comme des sternes au-dessus de leurs nids. Elles le guettaient, prêtes à attraper les gamins si Huldar faisait mine de les lancer en l’air ou de les laisser tomber. Qu’ils ne soient pas devenus des poules mouillées avec des mères pareilles, ça relevait du miracle.

			— Est-ce que vous avez découvert comment Rósa a fait la connaissance de Bergur, avant d’être placée dans son foyer ?

			Freyja tendit une frite à Mollý, qui l’avala sans la mâcher et rouvrit la gueule.

			— Non, malheureusement, on n’a pas eu le temps. On cher­che toujours où elle se trouvait avant sa mort. Quand on aura éclairci ce point-là, j’espère que les autres suivront.

			Quand Huldar s’était éclipsé du commissariat pour aller acheter les hamburgers, Guðlaugur était assis derrière son bureau. Il attendait toujours la liste des collègues de Dísa, la mère de Rósa. Dans le bâtiment où elle travaillait, l’accès aux fichiers des ressources humaines avait été perturbé par une fusion des services. Le problème était en voie de résolution. Dès qu’on disposerait de cette liste et des numéros d’identification de tous les salariés, on pourrait recenser les hommes qui habitaient le quartier de Seljahverfið. Huldar jugeait ce travail inutile. Il était convaincu que Friðrik13 Reynisson, le propriétaire du petit bateau de pêche, était celui qu’ils recherchaient. Toutefois il admettait qu’il valait mieux pousser plus loin les investigations, ne serait-ce que pour vérifier s’il était utile d’entendre d’autres personnes. Malheureusement, il n’avait pas encore eu l’occasion d’interroger ce Friðrik. Erla, qui tenait à être présente, était débordée.

			Freyja posa un coude sur la table, et son menton dans sa main.

			— Huldar, je voudrais te poser une question. Est-ce que ça te plaît de travailler dans la police ?

			— Si ça me plaît ? répéta Huldar, songeur. J’y trouve mon compte. C’est souvent difficile, mais je m’y suis fait. Et puis, il faut bien que quelqu’un le fasse. Alors pourquoi pas moi ?

			Freyja avait l’air sceptique. Il se demandait d’où lui venait cet intérêt subit pour son travail. C’était à lui qu’elle s’intéressait de plus en plus, en réalité. Il avait également l’impression qu’elle le regardait différemment depuis quelques jours. Elle ne détournait plus les yeux quand il surgissait devant sa porte. C’était la deuxième fois qu’elle le laissait entrer chez elle en échange de ses hamburgers. Ce n’était pas seulement la faim qui la poussait à lui ouvrir. Il avait suffisamment d’expérience auprès des femmes pour que les signaux favorables que Freyja lui envoyait ne lui aient pas échappé. Mais même s’il se trompait rarement en amour, il n’osait pas faire le grand saut. Elle se mettrait en boule comme un hérisson. Il se piquerait les doigts, s’il faisait le moindre faux pas. Il valait mieux y aller prudemment.

			Il n’oubliait pas non plus la présence de l’enfant. Il avait beau maîtriser son sujet, il se voyait mal entamer les préliminaires sous le nez de la petite. Heureusement qu’elle retournerait chez son père dès le lendemain. Ensuite, la voie serait libre.

			— Pourquoi tu souris ? lui demanda Freyja, qui allait jeter la dernière frite dans la gueule grande ouverte de Mollý.

			— Pour rien. Un instant de distraction.

			Freyja lâcha la frite et les mâchoires de Mollý firent “clac !” quand elle les referma.

			— En tout cas, si un homme ou une femme se voyait offrir un poste dans la police, est-ce que tu lui recommanderais de l’accepter ?

			— L’homme, oui. La femme… Eh bien, je ne sais pas. C’est plus difficile pour les femmes de travailler dans les rangs de la police. C’est inévitable. Mais tu devrais poser la question à Lína. Elle sera mieux placée que moi pour te répondre, s’il s’agit d’une femme.

			Huldar n’aurait jamais recommandé Erla. Moins elles se voyaient, mieux c’était.

			— Tu peux me dire de qui il s’agit ?

			Freyja détourna les yeux et se leva.

			— Oh ! Ce n’est pas quelqu’un que tu connais.

			Huldar n’en crut pas un mot. Il avait appris au fil du temps à repérer les menteurs. Au mieux, elle ne disait que la moitié de la vérité. Mais il n’insista pas. Il ne voulait pas prendre le risque, en la brusquant, de compromettre l’intérêt tout récent qu’elle lui manifestait. Les recrutements dans la police n’étaient pas son affaire. Il espérait seulement qu’elle ne pensait pas à son frère Baldur. Il avait un tel casier judiciaire qu’il n’avait aucune chance d’être engagé dans la police. Ses supérieurs devraient pourtant y réfléchir, car l’expérience de délinquants comme Baldur pouvait être un atout dans certaines circonstances. Comme dans le cas présent.

			— J’ai une question à te poser, Freyja. À ton avis, est-ce que Baldur pourrait nous renseigner sur Brynjólfur ? Est-ce qu’il saurait pour qui il revendait de la drogue ? Je ne crois pas qu’il en importait lui-même. Il n’était sûrement pas trafiquant.

			— Baldur ? Il n’a jamais eu aucun lien avec le milieu de la drogue ! Et puis, il est devenu guide touristique, protesta-t-elle, avant de le regretter. Bon, c’est vrai qu’il vient juste de commencer.

			— Il doit connaître ce milieu-là bien mieux que nous. Je n’ai pas voulu dire qu’il était mêlé en quoi que ce soit à ce genre de trafic, crut-il bon d’ajouter.

			Il s’efforçait d’être le plus diplomate possible. Elle sortait toujours ses piquants quand il l’interrogeait sur son frère.

			— Oui, c’est possible, admit Freyja, hésitante. Je vais l’appeler.

			— Ça serait génial, si tu voulais bien lui poser la question. La brigade des stups patauge complètement.

			Huldar baissa les yeux sur la petite tête brune de Saga. Ses cheveux étaient moins foncés, autrefois, du moins il en avait l’impression. Ils étaient tout hérissés, comme électrisés. Il passa les doigts dedans pour les lisser, mais ils se redressèrent aussitôt.

			— Mais ce n’est peut-être pas le meilleur moment de lui parler de ça… pendant que qui tu sais… Il y a des oreilles qui traînent, murmura-t-il en désignant du doigt la tignasse de la petite fille.

			— Je peux me mettre à l’écart, fit-elle en passant machinalement la main dans ses cheveux.

			Huldar n’en crut pas ses yeux. Ses cheveux blonds aussi étaient devenus électriques, mais avec moins d’intensité que ceux de Saga. Un instant, il se demanda si l’atmosphère de l’appartement était en cause. Il tâta ses cheveux. Rien à signaler. Mais comme il n’allait pas lancer la conversation sur un sujet aussi incongru, il laissa tomber. Freyja allait-elle se décider à appeler son frère ? Elle finit par se lever et disparut dans la chambre avec son portable, abandonnant sur place Huldar, Saga et Mollý.

			Il entendait vaguement la conversation entre le frère et la sœur, mais pas assez nettement pour en saisir le sens. C’était aussi bien. Pour tromper l’attente, Huldar et Saga s’amusèrent à lancer à tour de rôle le dinosaure en direction de la chienne. La portée des lancers était très inégale, mais Saga, qui n’en paraissait pas consciente, applaudissait chaque fois que le jouet atterrissait devant ses pieds. En revanche, les prouesses de Huldar la laissaient froide, alors qu’il envoyait le jouet aussi loin que le permettait la longueur de la pièce.

			Dans un dernier élan, il le projeta contre la porte de la chambre qui, d’après Freyja, servait de garde-meubles au propriétaire de l’appartement. Mollý bondit, mais au lieu de le saisir dans sa gueule et de revenir en courant, elle s’arrêta net devant la porte, tête baissée, et se mit à gronder.

			— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans, Saga ? demanda-t-il en pointant le doigt vers la porte.

			Pendant le repas, comme lors de sa précédente visite, Freyja n’avait pas arrêté de surveiller cette porte. Quand Huldar la suivait du regard, elle se mettait à parler fort pour détourner son attention.

			— Ssssss. Sssssss, fit Saga, en écarquillant les yeux avec une frayeur surjouée.

			Huldar, ne sachant comment réagir, jouait la peur à son tour, quand Freyja sortit de la chambre.

			— Qu’est-ce qu’il a dit ?

			— Écoute, dit-elle, le portable toujours en main. D’après Baldur, Brynjólfur s’est mis à dealer il y a très peu de temps.

			— Comment est-ce qu’il le sait ? Il est sûr de ça ?

			— Je ne sais pas. Il ne m’en a pas dit davantage. Si tu veux en savoir plus, tu n’as qu’à l’appeler toi-même. Mais il te raccrochera au nez, ça ne fait aucun doute. J’ai dû m’y prendre avec des pincettes pour lui tirer les mots de la bouche. Ce n’est pas du tout son genre, de jouer les indics, et j’ai cru que jamais je n’arriverais à le décider à parler. C’est seulement quand je lui ai appris que Brynjólfur était mort, qu’il a changé d’avis… Le pauvre ne risque plus d’aller en prison à cause des renseignements qu’il m’a donnés.

			— Excuse-moi. Je t’écoute.

			— D’accord. Brynjólfur vendait de la drogue depuis très peu de temps. Il en consommait depuis des années et il buvait comme un trou, mais il n’aurait jamais vendu un milligramme d’herbe, auparavant. Baldur ne sait pas pour qui il dealait, et il n’est pas le seul à se poser la question. Vu son profil, Brynjólfur n’était pas assez fiable pour qu’un trafiquant lui confie son stock. Mais il ne vendait que des opioïdes. Pas de cannabis, ni de cocaïne, de MDMA, ou d’amphétamines. Uniquement des médicaments.

			— Baldur n’a vraiment aucune idée de l’identité de son fournisseur ?

			— Aucune. Je lui ai posé exactement la même question. Je lui ai demandé s’il pouvait s’agir d’un médecin, il m’a seulement répondu qu’il avait entendu dire que les opioïdes venaient d’Espagne.

			— C’est possible.

			Huldar aurait aimé lui poser encore des tas de questions, mais il craignait de la pousser à bout. Il préféra en rester là.

			— Il m’a dit aussi que celui qui est derrière tout ça doit être un débutant. Sinon il n’aurait jamais embauché Binni pour faire le job. Baldur n’en revient toujours pas.

			— Est-ce que ton frère connaissait Brynjólfur ?

			— Non, pas personnellement. Mais il savait de qui je parlais. Brynjólfur habitait dans la zone des containers, à Grandi. Il m’a dit qu’avant, il faisait la navette entre les centres de désintoxication de Hlaðgerðarkot, de Kumbravogur et peut-être même de Víðines. Des “trous du cul du monde”, d’après lui. Il est convaincu que ce n’est pas là-bas qu’il se serait fait une clientèle. Ce n’est pas moi qui parle, je répète seulement mot pour mot ce qu’il m’a dit. D’ailleurs, il se demandait comment Binni s’était débrouillé pour trouver à se loger en ville. Les opportunités sont rares et très disputées. Comme on peut s’en douter, les sans-abris circulent rarement en voiture, et ils n’ont pas la moindre envie de s’enterrer en pleine cambrousse. C’est comme ça que le système s’en débarrasse. Sous couvert de les aider, on les expédie le plus loin possible de la capitale.

			— Je peux te poser une dernière question ?

			Huldar ne voulait rien perdre des révélations de Baldur. Or la digression de Freyja sur les carences du système risquait de lui en faire oublier une partie. Elle hocha la tête.

			— Est-ce qu’il y a des bruits qui courent sur l’identité du meurtrier de Brynjólfur ? poursuivit-il.

			— Je ne peux pas te dire. Baldur était dans les Hautes Terres avec son groupe de touristes au moment du meurtre. D’ailleurs, il y est encore. Mais il est persuadé que c’est le fournisseur de Binni qui l’a tué, dans une crise de folie furieuse. Binni devait consommer la marchandise au lieu de la vendre, ou alors il dépensait tout l’argent que lui rapportait son petit commerce. Baldur ne voyait pas qui d’autre aurait pu lui en vouloir à ce point. À part des concurrents, peut-être.

			— On ne peut rien exclure.

			— Il a quand même ajouté que les meurtres n’avaient pas toujours des mobiles.

			Freyja se tut et croisa les bras.

			Huldar n’aurait pas dit le contraire.

			— Ça arrive plus souvent qu’on ne croit. Quand les gens ont trop bu, ça peut engendrer des bagarres qui se terminent très mal, et pour des petits riens. S’ils étaient dans leur état normal, ils n’élèveraient même pas la voix.

			— Ssssss. Ssssss.

			Saga tirait la jambe de pantalon de Huldar, et lui montrait du doigt la porte de la mystérieuse pièce.

			— Du café ? Qui veut du café ? s’écria Freyja en claquant dans ses mains.

			Huldar accepta une tasse. Pendant qu’elle le préparait en faisant un maximum de bruit, il ne put s’empêcher de s’interroger sur ce qui se cachait derrière la fameuse porte.

			Comme s’il n’avait pas suffisamment d’énigmes à résoudre pour lui occuper l’esprit !

			
				
					12. “Ce n’est pas le voyage qui compte, c’est la personne avec qui vous voyagez”, puis : “Économisez l’eau, buvez de la bière”.

				

				
					13. Prénom officiel. Frikki est son surnom.

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			31 – Mardi

			 

			 

			Dans la salle de réunion, Erla faisait le point devant son pu­­blic au grand complet. S’il y avait plus de monde que les fois précédentes, c’était parce qu’elle avait réquisitionné les enquêteurs partis en vacances. L’ambiance était maussade. La gravité de la situation le justifiait, mais les vacanciers rappelés manu militari affichaient les mines les plus sombres. Ils ne se déridaient que lorsque l’incompréhension prenait le dessus. Il faut dire que l’enquête était déroutante sur bien des points. Si Huldar n’avait pas eu la chance de suivre tous les épisodes depuis le début, il serait aussi déboussolé que ses collègues. Des ossements et une poupée rendus par l’océan, la mort d’une gamine et d’un SDF, la découverte d’un trafic de drogue, des accusations de sévices sexuels qui venaient de tomber à l’eau, il y avait de quoi être déstabilisé.

			Dans les locaux de la brigade des infractions sexuelles, qui se réunissait en même temps, les mines étaient probablement plus défaites. Les enquêteurs devaient digérer le tournant inattendu que l’affaire avait pris et réfléchir aux suites à lui donner. Ils devaient aussi déterminer la stratégie qu’ils adopteraient l’après-midi, quand l’audition de Tristan reprendrait. Freyja serait là pour les épauler. Elle ne serait pas de trop !

			Erla se détourna de l’écran mural et fit face à ses troupes.

			— Comme vous voyez, ce n’est pas le boulot qui manque. En ce qui concerne ces fameux ossements, il faut absolument qu’on sache comment et quand le couple anglais est arrivé chez nous. Ils n’ont sûrement pas gagné l’Islande à la nage ! Comme on n’a pas trouvé trace de l’achat d’un billet d’avion ou de bateau sur leurs relevés bancaires, il ne reste que deux possibilités : soit c’est une tierce personne qui leur a fourni les billets, soit ils se sont débrouillés pour faire la traversée gratuitement. Si on réussit à tirer ça au clair, on a des chances de mettre la main sur l’individu qui les a envoyés par le fond au large de nos côtes. La découverte de la tente de camping nous a révélé qu’ils ont séjourné dans l’île. Même si on ne peut pas exclure qu’ils soient tombés accidentellement d’un bateau, il est plus probable qu’ils ont été jetés par-dessus bord, vivants ou déjà morts. Rappelez-vous les taches de sang qu’on a relevées dans la tente. Les examens sont toujours en cours, mais il y en a une telle quantité que nos deux touristes ne se sont sûrement pas blessés avec un ouvre-boîte.

			Sur l’écran, une grande photo de l’intérieur de la tente con­firmait ses propos.

			Lína leva la main. Son bras mince pointait tout droit vers le plafond. Erla feignant de ne pas avoir remarqué son geste, Lína fit “Ouh ! ouh !”. On n’avait pas souhaité son retour, à la brigade des infractions sexuelles, quand elle avait eu terminé l’inventaire des cartons de Brynjólfur. Erla ne savait plus quoi faire pour s’en débarrasser. Elle n’avait pas osé protester ouvertement. C’était difficile de refuser du renfort, vu la situation. En plus, la stagiaire venait de faire avancer l’enquête.

			— Qu’est-ce qu’il y a, encore ? lâcha-t-elle d’une voix aussi chaleureuse que si elle soufflait de la neige carbonique.

			— Est-ce qu’on a trouvé des traces de blessures occasionnées par un instrument tranchant, sur les ossements ?

			— Si tu me laissais parler ! J’allais y venir.

			Erla projeta sur l’écran une mosaïque de photos des ossements récupérés dans l’océan lors de la première et de la seconde expédition en mer. Elle précisa qu’on n’avait trouvé d’abord qu’une trace de blessure à l’arme blanche, sur un os du bras de la femme. Quand les os avaient été nettoyés, on avait découvert une seconde blessure semblable à la première. D’après le légiste, ces incisions avaient été provoquées par un couteau tranchant, probablement doté d’une lame courte. Ces blessures avaient été infligées à la victime quand elle avait tenté de se protéger de ses bras contre les attaques de son agresseur. Erla ajouta que ce type de blessure n’était mortel que si le front, le cou, ou le torse, étaient atteints. Mais aucun os correspondant à ces parties du corps n’avait été retrouvé.

			Suivit un exposé sur la manière dont les membres et la tête se détachaient progressivement du corps, qui finissait par remonter à la surface, gonflé par les gaz résultant de l’action des bactéries durant le processus de décomposition. Ensuite, les deux corps avaient probablement dérivé de plus en plus vers le large, où ils étaient devenus la proie des oiseaux, jusqu’à ce que, vidés de leur gaz, ils aient coulé au fond de l’eau.

			— La priorité, maintenant, c’est de trouver l’individu qui a aidé les victimes à arriver jusqu’ici. Quand on saura de qui il s’agit, on sera en mesure de comprendre ce qui s’est passé pour ces deux touristes. Malheureusement, la tâche ne sera pas facile, parce qu’ils n’avaient apparemment aucun lien avec l’Islande. Tout ce qu’on sait, c’est que celui qui leur a loué les vélos a payé sur place en liquide, sans donner son identité. Ce serait la faute de l’employé débutant qui a enregistré la location. Il se serait laissé embobiner et se serait contenté du numéro de réservation. Comme les vélos n’ont pas été rendus, il s’est fait virer. On va le convoquer pour qu’il nous aide à faire le portrait-robot du client. Ce sera pour aujourd’hui ou demain. On va lui demander si les deux Anglais sont bien les deux personnes qui se sont présentées avec le bon de réservation et sont reparties avec les vélos. On est en train de chercher des photos de ces deux touristes, on les mélangera à d’autres comme le prévoit le protocole. Mais on doit faire les choses dans l’ordre, comme je l’ai déjà dit tout à l’heure. On doit donc commencer par chercher le moyen de transport qu’ils ont utilisé pour arriver en Islande. Il faut espérer qu’ils ont pris l’avion, parce que ce sera plus facile pour nous de trouver comment ils ont payé leurs billets.

			— Il ne t’est pas venu à l’idée qu’ils pouvaient transporter de la drogue ?

			L’officier qui avait posé la question n’avait pas pris la peine de lever la main pour demander la parole. C’était l’un des vieux durs à cuire de la brigade. Il avait le plus grand mal à accepter d’être sous les ordres d’une femme. Jamais il ne lèverait la main comme un vulgaire écolier. Et comme il figurait parmi ceux dont elle avait écourté les vacances, il était encore plus hargneux que d’habitude.

			Erla tourna la tête vers lui. Elle n’aurait pas eu un air plus dégoûté si elle avait trouvé de la salade pourrie dans le bac de son réfrigérateur.

			— Si on arrêtait de m’interrompre, ça irait plus vite. J’allais justement aborder ce point, ajouta-t-elle en détournant les yeux pour prendre son public à témoin. Nos informateurs étrangers affirment que, d’après les éléments qu’ils possèdent, les deux touristes allaient jouer les mules. Mais ils auraient renoncé à le faire et se seraient débarrassés de leur chargement. En dehors de ça, ils n’étaient impliqués dans aucun trafic. Je dois dire que c’étaient les candidats idéals pour ce job. Comme ils étaient complètement à sec, c’étaient des proies faciles. Ma réponse à la question est donc “oui”. Oui, il est tout à fait possible qu’ils aient importé clandestinement de la drogue en Islande. Rien ne prouve qu’ils se soient débarrassés de tout leur stock, même si on a du mal à imaginer pour quelle raison ils en auraient gardé une partie. Sauf, bien sûr, s’ils n’avaient pas la place pour tout dissimuler.

			Erla se tut quelques instants avant de poursuivre son exposé.

			— En dehors de ça, il faut qu’on découvre l’identité du trafiquant qui fournissait à Brynjólfur la marchandise qu’il a probablement vendue. On n’a trouvé aucun autre mobile qui puisse expliquer son meurtre. On n’écarte pas l’hypothèse qu’il ait été agressé par quelqu’un qui était sous l’emprise de l’alcool ou de drogues. Mais son voisin de container a été relâché. On n’a aucune charge contre lui. Quant à la famille de la victime, les probabilités qu’elle soit impliquée sont très faibles. Mais on ne sait jamais. Si le mobile du meurtre de Brynjólfur est bien la drogue, c’est peut-être le même meurtrier qui a tué les Anglais. Dans les deux cas, un couteau a été utilisé.

			Erla ferma la page de son diaporama. Une photo très agrandie de la poupée surgit sur l’écran.

			— Passons maintenant à l’affaire la plus grave. On a reçu les vidéos des caméras de surveillance du centre commercial de Smáralind. On a aussi celles de l’intérieur du bus municipal. Elles confirment la plupart des déclarations de Tristan. On le voit apparaître dans le centre commercial en compagnie de Rósa à 19 h 10. Ils achètent des hamburgers puis vont voir un film à la séance de 20 heures. Le film se termine à 22 h 15. On les voit ensuite flâner tranquillement dans le centre commercial, puis en sortir pour monter dans le bus 24, à exactement 23 h 11. Ils s’asseyent et bavardent un peu. Puis Rósa se met à fouiller dans les poches de son manteau. Elle se lève et descend du bus à un arrêt situé dans la rue Dalvegur. Avant de sortir, elle dit quelque chose à voix haute à Tristan. Ensuite, on ignore tout de ses déplacements entre sa descente du bus et le moment où on l’a retrouvée, samedi matin, vers 9 h 30.

			Erla se tut à nouveau, prit un verre d’eau et avala une grande rasade. Le silence était si complet dans la salle qu’on l’entendit déglutir. Elle reprit son exposé.

			— On a interrogé tous les collègues de Dísa, la mère de Rósa. D’après les informations dont on dispose, il n’y en a qu’un qui habite à Breiðholt, dans le quartier de Seljahverfið. Il s’agit de Friðrik Reynisson. C’est lui qui a emmené Dísa et sa fille sur son bateau le jour où la poupée a été prise dans un filet. C’est cette même poupée qui a disparu durant la nuit de la mort de Dísa, et qu’on vient de retrouver dans les affaires de Brynjólfur.

			Lína leva la main pour la seconde fois. Comme Erla avait compris que la stagiaire ne se laisserait pas marcher sur les pieds, elle lui céda la parole à contrecœur.

			— Comme c’était peut-être chez lui que Rósa se cachait, est-ce qu’il ne faudrait pas perquisitionner son domicile ? Dans ce cas-là, je suis volontaire pour y participer, ajouta-t-elle en se levant de sa chaise.

			Erla détourna les yeux.

			— Si on déclenche une perquisition, tu ne feras pas partie de l’équipe. Tu as l’air d’oublier que tu n’as été embauchée ici que pour l’été.

			Le vieux con, que la sortie d’Erla réjouissait, étouffa un gloussement. Erla le fusilla du regard avant de se tourner de nouveau vers Lína.

			— Je vais quand même voir ce que je peux faire pour toi, Lína. Ça pourrait être une bonne expérience.

			Huldar sourit intérieurement. Erla n’avait aucune envie de marquer des points auprès du vieux. Elle lui avait préféré Lína, quoi qu’il lui en ait coûté.

			— On va commencer par discuter avec ce Friðrik. S’il est coopératif, on se passera de la perquisition. Rien ne nous dit que la version des faits de Tristan est totalement fiable. Il l’a peut-être arrangée, ou Rósa lui a menti. J’espère qu’on en saura plus au cours de l’interrogatoire. Il en sait peut-être plus que ce qu’il a bien voulu nous dire. Mais ce n’est pas la seule urgence. Comme il n’y a pas de caméra de surveillance le long de la route qui borde le lac Hafravatn, il faut qu’on visionne toutes les vidéos de celles qui se trouvent dans le voisinage. Un vrai jeu de piste, mais on a un atout. Grâce à l’autopsie, on sait que le cadavre de Rósa a été jeté dans le lac en pleine nuit, quand la circulation était faible. Si on trouve rapidement un suspect, on saura quelle voiture chercher. Inutile de dire que ça nous facilitera les choses.

			Erla se tut pour laisser la parole à la salle. Mais l’assistance resta muette. Tout le monde avait compris qu’elle détestait qu’on l’interroge ou qu’on lui fasse des observations. Elle continua de détailler les points qui avaient avancé et ceux qui résistaient toujours. Elle présenta les liens ténus et mystérieux entre les trois affaires qu’ils avaient sur les bras – celles de Brynjólfur, Rósa, et le couple anglais – sans oublier l’enquête menée par la brigade des infractions sexuelles, au foyer de Bergur. Elle souligna que ces liens n’avaient rien de solide à ce stade. Chacun devrait donc se concentrer sur la tâche qui lui serait assignée sans perdre son temps en conjectures sur l’ensemble de l’enquête.

			Après avoir réparti les rôles, elle mit fin à la réunion. Guðlaugur fut chargé de vérifier s’il existait un lien quelconque entre Bergur et Rósa avant qu’elle ait été placée dans son foyer d’accueil. Lína se vit confier la recherche des traces laissées par le couple anglais sur les réseaux sociaux, spécialement de celles qui pourraient éclairer la police sur leurs liens avec l’Islande et les Islandais. Huldar devant assister à l’interrogatoire de Tristan, il échappa à la répartition.

			Comme Erla avait clos la séance sans le nommer, certains de ses collègues le regardaient du coin de l’œil. Visiblement, ils croyaient savoir pourquoi Erla l’avait épargné. Ils s’imaginaient qu’elle et lui avaient entamé une nouvelle relation, même si le mot ne convenait guère pour désigner l’unique nuit qu’ils avaient passée ensemble, autrefois.

			Dès que le ventre d’Erla commencerait à gonfler, leur opinion serait faite. Les rumeurs et les chuchotements iraient bon train dans son dos. Certains de ses collègues lui faisaient penser à ses sœurs, parce qu’ils avaient le don de tirer des conclusions hâtives à partir de rien du tout.

			Mais il verrait ça plus tard.

			La salle de réunion se vidait peu à peu. Erla éteignait l’ordi­nateur et le vidéoprojecteur. Huldar attendit qu’elle ait terminé pour la suivre vers la sortie, conscient que son attitude alimenterait les ragots. Un peu plus, un peu moins, c’était perdu d’avance. Il haussa quand même la voix pour lui demander si elle souhaitait qu’il prépare l’interrogatoire de Tristan.

			Erla gonfla ses joues et souffla.

			— Laisse-moi réfléchir. Je te préviendrai.

			Puis elle fila dans son bureau et referma la porte sur elle, sans rien lui donner à faire.

			 

			*

			 

			Las d’attendre les ordres d’Erla devant son ordinateur, Huldar était déjà descendu deux fois fumer dans la cour, et il était allé trois fois recharger sa tasse de café à la cafétéria. Pour tuer le temps, il décida de chercher sur Internet tout ce qu’il pourrait trouver sur Friðrik Reynisson, l’homme soupçonné d’avoir hébergé Rósa. Mais le résultat ne fut pas à la hauteur de ses efforts. Une vraie partie de cache-cache. Friðrik apparaissait plusieurs fois dans la liste des records de la Fédération nationale d’athlétisme. Il avait été photographié deux fois lors de réunions du club des propriétaires de petits bateaux. Huldar glana aussi quelques informations liées à son emploi actuel à l’Institut des affaires maritimes, et une ou deux autres qui dataient de l’époque où il travaillait pour l’Autorité des transports. Il trouva le nom de Friðrik, de son frère et de son père, au bas de l’annonce du décès de leur mère et dans les articles nécrologiques publiés à l’occasion des obsèques. Le jour de son quarantième anniversaire, le Morgunblaðið l’avait cité dans la liste des Islandais qui fêtaient un anniversaire marquant. Enfin, Huldar le trouva dans la rubrique “La question du jour” du même journal. Interrogé dans la rue, il avait répondu que “non, il n’assisterait pas à la Coupe du monde de football”.

			Il ne trouva rien d’intéressant dans LÖKE, la base de données de la police. L’homme n’avait jamais commis la moindre infraction. C’était un citoyen exemplaire qui menait sa barque sans faire de vagues. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête le jour où il avait accepté d’héberger Rósa ? Ce n’était pas sur le web qu’il trouverait la réponse.

			Il ne voulut pas déranger Guðlaugur, trop absorbé par son travail. Son collègue n’avait abouti à rien, sinon il aurait déjà crié victoire. Les autres officiers n’avaient pas l’air plus avancés. Tous le nez sur leur écran, et tous bredouilles ! Tous, y compris Lína.

			Huldar s’approcha d’elle et se percha sur le rebord de son bu­­reau.

			— Ça se passe bien ?

			— Oui, super, répondit-elle en souriant.

			Elle comptait parmi les rares êtres dont l’optimisme était si bien enraciné qu’il résisterait à une guerre atomique. Huldar l’imaginait debout, le regard braqué sur l’horizon, un troisième œil radioactif au milieu du front, pendant qu’autour d’elle ses congénères tombaient comme des mouches.

			— Je ne sais pas si je dois remonter très loin dans le temps. Les deux Anglais étaient actifs sur les réseaux sociaux depuis au moins dix ans, et sur tous sans exception. Pas tous au même niveau, heureusement, mais quand même, ça me complique le travail.

			— Si tu veux mon avis, tu devrais commencer par les posts les plus récents, et remonter progressivement dans le temps. Mais ça m’étonnerait que leurs années d’école aient grand-chose à voir avec ce qui leur est arrivé.

			Lína s’écarta de son bureau sur son siège à roulettes.

			— C’est un drôle de travail qu’on m’a donné là. Je vois défiler les photos de deux jeunes qui sont morts. Heureux un jour, morts le lendemain. Ils sourient à la vie sur ces photos !

			Huldar croisa les bras, perplexe. C’était tellement évident. Avait-il besoin de le lui dire ? Il se décida.

			— Tu sais aussi bien que moi que ce n’est pas sur les réseaux sociaux que tu peux te faire une idée exacte de la vie des gens. Ce n’est pas comme si tu les regardais par le trou de la serrure. Au lieu de ça, ils te jouent une pièce de théâtre qui pourrait s’intituler “Ma vie rêvée”.

			— Bien sûr que je le sais ! rétorqua Lína en lui décochant un regard qui aurait été digne de figurer dans l’arsenal d’Erla. N’empêche, cette histoire est horriblement triste.

			Il s’empressa de lui donner raison. Ce qui était vrai pour le jeune couple l’était malheureusement aussi pour les autres victimes : Rósa, Brynjólfur, Tristan. Leurs destins ne prêtaient pas à sourire.

			— Je peux regarder ? fit-il en sautant sur ses pieds. C’est tout de même mieux de voir autre chose que des os.

			Lína avança son siège et saisit la souris. Huldar se plaça à côté d’elle.

			— Qu’est-ce que tu préfères ? Instagram ou Facebook ? Ils n’ont pas posté de photos sur Twitter.

			— À toi de décider, fit-il avec un sourire contrit. Les réseaux sociaux n’étaient pas son fort.

			— OK, fit-elle en ouvrant une première photo.

			Huldar vit apparaître un jeune couple en maillot de bain qui prenait le soleil sur des chaises longues en plastique. Ils se penchaient l’un vers l’autre. Il entourait de son bras l’épaule de sa compagne. Tous deux souriaient à l’objectif. C’était un selfie. Le bras nu de la jeune femme disparaissait hors du cadre. En arrière-plan, on voyait la clientèle d’un hôtel au bord d’une piscine ou dans l’eau. À première vue, le couple paraissait insouciant et heureux, comme il sied à des touristes en vacances. Mais leur sourire était trop artificiel pour résister à un examen plus attentif. Malgré le parasol, la jeune femme avait le visage cramoisi. Des gouttes de sueur bien visibles perlaient sur le front du jeune homme. Tous deux crevaient de chaud.

			— Est-ce que c’est sa dernière photo ?

			S’il ne se trompait pas, la date indiquée correspondait à celle de leur dernier post, d’après ce qu’Erla leur avait dit pendant la réunion.

			— Oui, prise en Espagne juste avant leur disparition.

			— Est-ce qu’ils ont pris d’autres photos de leurs vacances ?

			— Oui, elle postait beaucoup de selfies. Lui, sa spécialité, c’étaient les rayons de bouteilles du bar et du réfrigérateur à bière. Les selfies, ce n’était pas son truc. Ils ne postaient jamais de photos de ce qu’ils mangeaient. Je suppose que leurs menus n’en valaient pas le coup. Ils devaient se contenter de hamburgers, de nourriture bon marché.

			— Tu as sûrement raison. Ils ne roulaient pas sur l’or. Ça saute aux yeux quand on voit le niveau de l’hôtel et de ses prestations, dit Huldar en hochant la tête en direction de l’écran. Tu as d’autres photos ?

			Lína fit défiler les souvenirs du voyage en Espagne. Ils emplissaient l’écran tour à tour, mais les scènes étaient presque identiques. Abby et Leonard au bord de la piscine, Abby et Leonard au balcon de leur chambre, Abby et Leonard dans un centre-ville où les restaurants et les bars étaient à touche-touche comme des livres sur une étagère. Ce soir-là, leurs sourires ne sonnaient pas faux et ils ne dégoulinaient pas de sueur.

			Le bord de la piscine surgit une nouvelle fois sur l’écran. Au premier plan, Abby était seule. Ses lunettes de soleil avaient glissé sur son nez humide. “Hot.” Le commentaire sous la photo était peut-être à double sens.

			Le cadre était si large que les clients de l’hôtel étaient visibles en arrière-plan. Huldar repéra immédiatement Leonard, perché sur un tabouret devant le bar, un simple comptoir surmonté d’un toit de paille. Devant lui, une chope de bière grand modèle à moitié pleine ou à moitié vide – en fonction de l’appartenance ou non de l’observateur à une association antialcoolique prônant la tempérance. Près de Leonard, un client au ventre proéminent brandissait son portefeuille, sans doute pour commander la même chose que lui.

			— C’est la première photo qu’elle a prise en Espagne, en dehors de celle de l’aéroport. Tu veux la voir ? À moins que tu préfères qu’on regarde celles de Leonard ?

			— Non, j’en ai assez vu. Merci, Lína, dit-il brusquement.

			Il venait de voir Freyja et Hafþór entrer dans l’open space. La réunion de la brigade des infractions sexuelles était terminée, mais à en juger par la mine de son chef, leur enquête n’avait pas avancé d’un pouce. Il était toujours dans l’impasse, ce qui n’avait rien de surprenant. Si Tristan retirait sa plainte, l’enquête s’arrêterait là. Aucune réunion ne pourrait rien y changer.

			— Prêts à passer à l’action ? lança Huldar, qui se précipita derrière eux.

			Il les rejoignit au moment où ils s’arrêtaient devant la porte d’Erla. Il avait peur qu’elle ne se livre devant eux à quelque incongruité qui ternirait la réputation de toute la brigade. Il voulait éviter qu’ils la surprennent en train de vomir, la tête dans sa corbeille à papier. Il jeta un coup d’œil à travers la paroi de verre. À l’intérieur, la situation était moins critique qu’il ne le redoutait.

			— Si on est prêts ? Oui et non. On verra bien. On s’est pré­­parés aussi bien que possible. On ne peut pas faire plus. Après le séisme de la dernière fois, il faut s’attendre à tout. Est-ce qu’Erla est là ?

			Hafþór se tourna vers la porte et frappa légèrement avant d’entrer, Huldar et Freyja derrière lui. Huldar jeta un œil sur la liasse de papiers que Hafþór tenait dans ses mains. Sur le dessus, une photo était fixée avec un trombone. Le portrait d’un homme d’âge mûr, aux joues rebondies et aux tempes dégarnies. La photo avait été prise après son arrestation, quand on avait relevé ses empreintes digitales et qu’on l’avait enregistré. Huldar reconnaissait l’arrière-plan et l’air ahuri caractéristique des prisonniers sous le coup de la stupeur et du choc. Les photos réalisées dans de telles circonstances seraient du plus mauvais effet sur Instagram.

			Erla ouvrit la bouche pour parler, mais Huldar prit les de­­vants.

			— Le type, là, sur la photo, c’est qui ?

			Surpris, Hafþór fit tourner la liasse de papiers et regarda Huldar.

			— C’est Bergur. Le gérant du foyer d’accueil.

			— Bergur ?

			Huldar tendit la main et lui demanda s’il pouvait voir la photo de plus près. Pendant qu’il l’examinait, il sentait peser sur lui le regard dubitatif des autres. Ils devaient le prendre pour un fou.

			Huldar rendit sa liasse à Hafþór.

			— Si je ne me trompe pas, je viens de voir cette tête-là sur une des photos qu’Abby a prises en Espagne. Abby, la jeune Anglaise dont on a retrouvé les restes dans l’océan. Mais il vaut mieux que je vérifie, s’empressa-t-il d’ajouter, quand il vit l’air médusé d’Erla.
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			Freyja avait l’impression de se trouver au milieu d’une ruche. Aucun des policiers n’était capable de tenir en place. Ceux qui étaient censés travailler devant leur ordinateur étaient aussi fébriles que ceux qui avaient été envoyés sur le terrain à la pêche aux informations. Freyja faisait de son mieux pour éviter de se trouver sur leur passage. Elle avait achevé la tâche qu’on lui avait confiée, et personne n’avait pris le temps de lui donner autre chose à faire.

			Dès que Huldar avait reconnu Bergur, la brigade était sortie de sa torpeur. Les dos s’étaient redressés, les visages s’étaient éclairés comme si, l’instant d’après, le soleil avait illuminé de ses rayons les vitres de l’étage. Enfin un vrai lien entre les deux affaires ! Il était ténu, mais l’enquête sur les ossements et celle sur le foyer d’accueil s’imbriquaient d’une manière ou d’une autre. Il fallait trouver la nature exacte de ce lien. Les meurtres de Binni et de Rósa étaient-ils les pièces d’un même puzzle ? On n’en savait rien, mais Bergur était hors de cause. Il avait le meilleur alibi possible : il était incarcéré quand ces crimes avaient été commis.

			On ne pouvait pas en dire autant des relations de Bergur avec le couple anglais. Les enquêteurs étaient pratiquement unanimes. L’homme au portefeuille sur la photo de vacances prise par Abby, c’était lui. On venait de découvrir qu’il n’avait pratiquement rien posté sur Facebook dans la même période. C’était inhabituel de sa part, car il était généralement très actif sur ce réseau social. Ses messages étaient le plus souvent anodins. Il ne parlait jamais de politique, il ne se mêlait pas des sujets d’actualité qui faisaient le buzz. S’il avait colporté les bavardages qui circulaient au bord de la piscine, personne n’aurait été surpris. Alors pourquoi ce silence sur son séjour en Espagne ? Il n’y avait que deux explications. Soit Bergur n’avait pas Internet, soit il ne voulait pas attirer l’attention sur ce voyage. La deuxième hypothèse avait la faveur des policiers.

			Freyja avait été chargée de vérifier auprès des services de la municipalité si Bergur était en vacances à ce moment-là. Elle devait aussi interroger ses collègues pour savoir s’il leur avait parlé de ce voyage. Il avait effectivement pris dix jours de congé, mais il n’en avait parlé à personne autour de lui. Comme il était très bronzé au retour, certains lui avaient demandé s’il était parti à l’étranger. Bergur s’était montré particulièrement évasif. Il avait seulement répondu qu’il était allé faire un tour à la campagne. Pour en avoir le cœur net, Freyja avait contacté sa directrice, dont la nièce était la meilleure amie de la sœur de Bergur. La directrice avait appelé sa nièce, qui avait appelé sa sœur. Une demi-heure plus tard, après retour à l’envoyeur, Freyja savait à quoi s’en tenir : Bergur s’était bien rendu en Espagne durant son congé. La sœur de Bergur souhaitant savoir de quoi il retournait, Freyja avait invoqué le secret et pris congé de sa directrice. Sa non-réponse devait être en route vers sa destinataire.

			De son côté, la brigade des infractions sexuelles avait épluché le relevé de la carte de crédit de Bergur. Elle avait repéré un prélèvement correspondant à la réservation d’un séjour en Espagne, ainsi que des retraits sur place dans des boutiques, des restaurants, des distributeurs automatiques. La police disposant de la tablette de Bergur, on avait trouvé dans ses mails un billet d’avion et la confirmation de sa réservation de l’hôtel où était descendu le jeune couple anglais. En revanche, on n’avait rien trouvé, ni dans ses relevés de carte bancaire, ni dans sa messagerie, qui atteste que c’était lui qui avait financé le séjour des Anglais en Islande. La police était toujours dans le brouillard. Comment le couple était-il arrivé en Islande ? Impossible de le savoir. La nature de leur relation avec Bergur était toujours une énigme.

			Il était déjà 12 h 45. Tristan n’allait pas tarder à arriver. Freyja cherchait des yeux Huldar. Si tout le monde se rendait directement dans la salle, elle resterait sur le carreau. Où était-il passé ? Elle ne le voyait nulle part, les deux autres non plus. Si elle ne voulait pas se faire remarquer en arrivant en retard, il valait mieux qu’elle gagne immédiatement l’étage. D’ailleurs, elle avait tout intérêt à ce que la réunion commence à l’heure. La perspective qu’elle se prolonge au-delà de 16 heures la stressait énormément. Baldur devait arriver en ville vers 14 heures. Elle comptait sur lui pour aller chercher Saga à l’école. Mais il n’était pas très fiable. S’il ne lui confirmait pas sa venue, l’anxiété lui ferait perdre tous ses moyens à la fin de l’interrogatoire. Elle envoya un SMS à Baldur. Il lui répondit que tout allait bien. Il aurait peut-être un peu de retard, mais elle ne devait pas se tracasser pour si peu. Elle regretta aussitôt d’avoir envoyé le SMS.

			À l’étage, il n’y avait personne. La salle était fermée à clé. Elle dédaigna les deux malheureuses chaises alignées dans le couloir. Elle ne voulait pas avoir l’air d’une patiente dans la salle d’attente de son médecin. Les chaises étaient semblables à celle qui avait été ajoutée dans la pièce, quand la police avait essayé de l’adapter pour les auditions des pensionnaires du foyer d’accueil. Pourvu qu’on n’ajoute pas ces deux-là, se dit-elle, qu’on n’y affiche pas une nouvelle liste des accidents de la circulation, et qu’on n’y rapporte pas une plante verte moribonde !

			Alors qu’elle s’attendait à voir arriver Erla et les membres de son équipe, ce fut Tristan qui surgit le premier dans le couloir, suivi de sa mère et de Magnús, son avocat. On voyait que ça ne les réjouissait pas de revenir au commissariat. La maman, surtout, faisait pitié. Elle avait le teint gris et la silhouette aussi frêle que la dernière fois. Quand Freyja leur serra la main, elle détourna les yeux. Sa poigne avait autant de consistance qu’un gant de caoutchouc vide. Comme on pouvait s’y attendre, l’avocat avait l’air plus détaché. Il gardait une prudente réserve, mais il s’éloigna au bout de quelques minutes pour tromper l’attente en passant des coups de fil.

			La situation était oppressante. Tristan regardait autour de lui sans savoir où poser les yeux dans le couloir nu. Sa mère s’était assise et fixait le sol à ses pieds. Elle était si mal en point que Freyja faillit lui demander si tout allait bien. En désespoir de cause, elle leur proposa de leur apporter quelque chose à boire. La mère et le fils murmurèrent en même temps “non merci”. Tristan s’assit auprès de sa mère et commença à se ronger les ongles. Elle tendit la main vers lui, les yeux toujours baissés, et lui ôta doucement le doigt de la bouche. Il la laissa faire.

			— Où sont les autres ? Je voudrais qu’on en finisse, lança-t-il en jetant un regard impatient au fond du couloir.

			— Ils seront là dans une seconde.

			Freyja jeta un coup d’œil sur sa montre. Encore cinq minutes d’attente avant l’heure prévue pour l’audition. Si Erla faisait son entrée avec son équipe, la séance pourrait encore commencer à l’heure. Mais elle ne se montrait pas. Seul Bjarni, l’avocat de Bergur, les rejoignit, lesté d’un vieux porte-documents si lourd qu’il marchait de travers. En arrivant à leur hauteur, il se contenta d’un glacial “bonjour”, qui refroidit encore l’atmosphère.

			L’homme plaqua le porte-documents contre lui pour pouvoir le tenir à deux mains. Puis il se tourna vers Tristan.

			— Alors, Tristan, est-ce que tu as pris ta décision ? lui de­­manda-­­t-il rudement. Est-ce que tu vas continuer à accuser mon client à tort ?

			Tristan eut la présence d’esprit de ne pas lui répondre. Il regarda son avocat, qui lui tournait toujours le dos et continuait de téléphoner. Il baissa la tête en rougissant. Mais sa mère leva les yeux et les braqua sur l’avocat. Elle ne rasait plus les murs.

			— Qu’est-ce que vous foutez là ? Vous êtes qui ?

			Berglind l’avait forcément vu sortir précipitamment, lors de la dernière audition, même s’il n’avait pas pris le temps de se présenter.

			La situation allait s’envenimer. Freyja jugea urgent d’intervenir.

			— Si vous cherchez à déstabiliser Tristan, nous sommes en droit de vous demander de partir. À votre place, je ferais preuve de plus de tact.

			L’avocat, contrarié, grommela qu’il y avait un malentendu. La mère de Tristan le fixait toujours d’un regard chargé de haine. Ses cernes sombres et sa pâleur lui composaient un masque particulièrement redoutable. Magnús, qui avait eu la mauvaise idée de la regarder, tourna vivement la tête. Il fut tiré de ce mauvais pas par l’arrivée d’Erla, qui envahit le couloir avec Hafþór, Huldar, Guðlaugur, et un technicien sur ses talons. La mère de Tristan reprit son examen du lino et l’avocat de Bergur se fit tout sucre tout miel. Celui de Tristan ferma son portable et rejoignit le groupe.

			Freyja comprit que Tristan avait conservé son statut de té­­moin, à l’issue des deux réunions organisées par Erla et Hafþór. Magnús fut donc obligé de rester dans le couloir. Il avait sûrement ressorti son portable dès que la porte s’était refermée. Il n’allait pas se mettre à bavarder avec la mère de Tristan ! Difficile d’imaginer deux êtres plus opposés. L’avocat, avec son costume sur mesure, impeccablement repassé, ses souliers lustrés, sa vie organisée dans les moindres détails. Berglind, avec son vieil anorak, ses baskets éculées et son existence en lambeaux.

			Comme la première fois, Tristan était propre et bien vêtu. Il dégageait un parfum de lessive qui deviendrait gênant, si la séance se prolongeait, surtout s’il se mêlait aux effluves entêtants de l’after-shave de Magnús. Freyja, qui veilla à s’asseoir à bonne distance, ne put s’empêcher de se demander si son shampoing anti-poux incommodait autant les autres. Quand elle s’assit, son regard croisa celui de Huldar, qui lui fit un clin d’œil amical. Elle lui sourit en retour. Cette présence bienveillante la réconfortait. Le malheureux Tristan n’avait pas la même chance.

			Erla et Hafþór le bombardaient de questions. La partie était inégale dans ce tournoi de ping-pong à deux contre un. Heureusement qu’ils en prirent rapidement conscience et changèrent de méthode.

			Les questions étaient à peu près les mêmes qu’avant. La plupart concernaient Rósa. Visiblement, malgré leur caractère répétitif, ils évitaient soigneusement d’interroger Tristan à propos de Bergur. Ils voulaient le garder pour la fin.

			Tristan répondait à toutes les questions, et pratiquement dans les mêmes termes que la fois précédente. Il s’exprimait clairement et regardait ses interlocuteurs. Quand Erla introduisit un élément nouveau, il ne changea pas d’attitude.

			— On a de bonnes raisons de penser que Rósa connaissait déjà Bergur quand elle a été placée dans son foyer d’accueil. C’était avant que vous vous rencontriez. Est-ce que tu sais quelque chose à ce sujet ?

			L’avocat de Bergur sursauta en entendant le nom de son client. Il somnolait, ou allait sombrer dans l’inconscience, asphyxié par les émanations de son after-shave.

			— Oui. C’est dans un autre foyer qu’on a fait connaissance. À cette époque-là, j’avais déjà séjourné chez Bergur, contrairement à elle. Mais elle avait déjà entendu parler de lui.

			— Est-ce que vous êtes tout de suite devenus amis ?

			— Oui.

			— D’après toi, est-ce que vous êtes rapidement devenus des amis intimes ?

			— Oui, c’est ce que je crois.

			— Est-ce qu’elle t’a fait des confidences à propos de Bergur ? Est-ce qu’elle t’a raconté comment elle a fait sa connaissance ou dans quelles circonstances elle a entendu parler de lui ?

			— Oui, elle l’a fait.

			Erla ne put cacher sa surprise. Elle s’attendait à ce qu’il nie tout en bloc. Mais elle se ressaisit et reprit ses questions.

			— Est-ce que tu pourrais nous raconter ça ?

			— On avait dit à Rósa que c’était Bergur qui avait assassiné sa mère.

			Bjarni, l’avocat de Bergur, bondit sur ses pieds et frappa du poing sur la table.

			— Qu’est-ce que ça signifie ? C’est inacceptable ! Mon client a déjà suffisamment souffert des accusations particulièrement malveillantes de cette langue de vipère. Il y a des limites à ce qui est tolérable ! On ne va quand même pas le laisser accuser quelqu’un, puis retirer ses accusations et les remplacer par d’autres encore plus graves. Il rapporte les propos d’une morte qui n’a jamais dénoncé de tels faits de son vivant.

			— Asseyez-vous et taisez-vous ! Sinon c’est la porte ! coupa Erla, excédée.

			— J’insiste pour que mes protestations figurent dans le procès-verbal.

			Erla fit comme si elle n’avait rien entendu. Elle se tourna vers Tristan. Bjarni se tut et se rassit, l’air hargneux, mais nullement disposé à renoncer à sa place autour de la table.

			— Tu peux continuer, Tristan.

			— Rósa voulait le voir. Voir à quoi il ressemblait. Comme personne ne l’écoutait, elle cherchait comment faire pour qu’on la croie. Pour que vous la croyiez.

			— Qui est-ce qui lui a dit que Bergur était responsable de la mort de sa mère ?

			— C’est Binni. Celui de Grandi. Le jour de l’enterrement de la mère de Rósa. Pendant que l’assemblée prenait le café, après la cérémonie, il s’est approché d’elle et il lui a chuchoté à l’oreille qu’il était désolé de ce qui était arrivé à sa mère. Il lui a dit que tout était de la faute de la poupée, qu’elle aurait dû rester au fond de la mer, que sa mère serait toujours vivante, sans cette poupée. Après, Binni lui a parlé de Bergur. Il lui a dit qu’il avait tué accidentellement sa mère en essayant de se débarrasser de la poupée. Elle devait absolument éviter de se retrouver dans son foyer. Si elle fuyait l’alcool et la drogue, elle ne tomberait pas sous la coupe des services sociaux. Mais juste à ce moment-là, quelqu’un s’est aperçu que Binni serrait Rósa de trop près et on l’a mis à la porte. Il était saoul.

			Erla et Huldar échangèrent un regard. Huldar hocha légèrement la tête avant de reprendre ses questions. En dehors de Freyja, personne ne connaissait mieux que lui l’histoire de Rósa, de son obstination sans faille.

			— Tristan, j’ai lu le dossier qui date de l’époque où Rósa a dit à la police que sa mère avait été assassinée. Jamais elle n’a parlé de Brynjólfur, ou de Binni, son diminutif. Elle n’a jamais mentionné Bergur. Ton témoignage ne colle pas avec ce qu’elle a déclaré à la police, à ce moment-là.

			— Elle ne connaissait pas son nom. Personne n’a voulu le lui donner, le jour de l’enterrement. On lui a seulement expliqué qu’il s’agissait d’un ivrogne qu’on n’aurait jamais dû laisser entrer. Si Rósa n’a rien dit à la police, c’est parce qu’elle avait peur que son informateur ne soit pas pris au sérieux. Les ivro­gnes racontent n’importe quoi, c’est bien connu. Mais l’expérience de Rósa était différente. Sa grand-mère se saoulait régulièrement. Quand ils sont ivres, les gens disent souvent la vérité sur des sujets dont ils refuseraient de parler quand ils sont sobres.

			— Comment Rósa a-t-elle appris l’identité de Binni, comme personne n’a rien voulu lui dire le jour de l’enterrement ? Est-ce que quelqu’un lui a donné son nom, plus tard ?

			— Non. Ses grands-parents refusaient d’en parler. C’était peut-être parce que la grand-mère buvait aussi. Enfin, j’en sais rien. Mais il y a deux ans, une fille qui vivait dans le même foyer que nous s’est suicidée. On est allés à son enterrement, Rósa et moi, et après on a participé à la petite fête qui est organisée dans ces cas-là, autour d’un café.

			— La réception après les obsèques.

			Guðlaugur n’avait pas pu s’empêcher de mettre son grain de sel. Erla lui jeta un regard assassin.

			— Euh, oui, ça doit être ça. On nous a proposé d’écrire quelque chose dans le livre d’or. Rósa s’est rappelé qu’il y en avait un, aussi, le jour des obsèques de sa mère. Alors elle a décidé de le demander à sa grand-mère. À l’intérieur, elle est tombée sur une signature qu’un ivrogne aurait pu gribouiller. Elle a eu du mal à le retrouver, mais c’était bien lui. Il avait signé “Binni Nœud-de-Cravate”. Il n’avait pas mis de qui il était le fils14.

			— Effectivement, ça n’a pas dû être simple avec ce seul indice. Il passait son temps dans la rue. Elle n’avait aucune chance de le trouver sur l’annuaire en ligne, confirma Huldar, avec un soupçon d’ironie mal contenu.

			— Je l’ai aidée. J’ai demandé à maman. Elle savait qui c’était, précisa Tristan en rougissant.

			Il se tut et respira profondément avant de poursuivre.

			— Maman m’a dit qu’il venait d’entrer dans un centre de désintoxication, à la campagne, mais qu’il n’y ferait pas long feu. On ne tarderait pas à le revoir dans la rue, à Reykjavík. Depuis, Rósa allait régulièrement dans le centre-ville, mais personne ne savait où il était passé. Jusqu’au jour où un sans-abri lui a appris qu’il venait d’emménager à Grandi. C’est comme ça qu’elle a retrouvé sa trace, il y a environ un an. Mais ça ne s’est pas bien passé. Quand il était saoul, ou qu’il avait pris de la drogue, il n’avait plus sa tête. Quand il retrouvait ses esprits, il l’envoyait promener.

			— Est-ce que Rósa savait pourquoi Bergur cherchait la poupée ?

			— Non, je ne pense pas. Mais elle a appris autre chose sur lui.

			— Quoi ? s’écria Huldar.

			Tous ceux qui étaient assis autour de la table avaient le même mot à la bouche.

			— Bergur a aussi tué son père. C’est Binni qui l’a dit à Rósa. Apparemment, c’était aussi un accident. Ils étaient à la pêche, ils se seraient bagarrés, Bergur l’aurait poussé et il se serait noyé.

			L’avocat était au bord de l’explosion.

			— Trop c’est trop !

			— Asseyez-vous. Taisez-vous. Ou sortez !

			Huldar avait répété mot pour mot ce qu’Erla lui avait dit au début de la réunion. Et il en tirait autant de plaisir qu’elle. L’avocat ne jouait qu’un rôle secondaire dans le soulagement qu’il éprouvait. Il se libérait de la tension qu’il avait accumulée en lui.

			— Tristan, est-ce que Binni lui a dit où se trouvait la poupée ? Peut-être qu’il l’avait chez lui ?

			— Non, Rósa n’en a jamais parlé. Elle me l’aurait dit.

			Huldar soupira.

			— Bon sang, pourquoi tu ne nous as pas raconté tout ça avant ! Avec tout ce que tu viens de nous dire, il y avait matière à enquêter. La police sait faire, on ne peut pas en dire autant de vous deux ! Vous étiez trop jeunes ! Nous, c’est notre métier, c’est notre boulot, tous les jours, de traquer les criminels. Qu’est-ce qui vous est passé par la tête, à toi et à Rósa ? Comment vous comptiez vous y prendre pour obtenir justice ?

			— On n’avait pas de plan. On n’est pas allés jusque-là. Vous, la police, vous avez eu l’occasion d’enquêter sur cette affaire, mais vous l’avez laissée passer. Rósa ne voulait plus vous parler. Elle aurait peut-être changé d’avis si elle avait découvert quelque chose de solide qui vous aurait incités à enquêter sérieusement. Mais elle est morte avant.

			Le jeune homme se tut et serra les lèvres un instant.

			— Elle me faisait confiance. Je lui avais promis de ne rien dire.

			Huldar et Erla se regardèrent. Erla secoua discrètement la tête mais la signification de son geste était ambiguë. Tristan s’éclaircit la voix.

			— J’ai autre chose à dire, reprit-il.

			— Vas-y, fit Huldar.

			— Je confirme ma décision de retirer ma plainte pour abus sexuels. Je ne le fais pas parce qu’ils n’ont pas eu lieu, mais parce que je sais très bien que ça n’aboutira pas. Il ne sera pas jugé, mon témoignage ne suffira pas. Le juge préférera le croire. J’aime mieux laisser tomber.

			Hafþór se pencha en avant.

			— À partir du moment où des faits condamnés par la loi nous sont signalés, nous avons l’obligation de mener des investigations. Ce que tu dis n’y changera rien. Quant à savoir si le procureur donnera suite ou non, ça, c’est une autre affaire.

			— Est-ce que je peux ajouter quelque chose ?

			— Bien sûr, répondit Hafþór en tendant vers lui sa main ouverte, pour lui signifier qu’il avait le champ libre.

			— Bergur utilisait les toxicos qui lui étaient confiés pour vendre de la drogue. Des comprimés. Des comprimés d’oxy, si je ne me trompe pas. Euh… je ne sais pas ce que c’est.

			L’avocat faillit s’étouffer, mais ne protesta pas. Freyja en conclut que cette nouvelle accusation l’avait calmé. Il devait s’être dit que l’acharnement de Tristan contre Bergur servait son client, en définitive. Plus Tristan en rajouterait, plus on douterait de son intégrité mentale, plus il lui serait facile de démonter ses accusations.

			— En plus, c’est lui qui a tué les gens qu’on a trouvés dans la mer, ajouta le jeune homme.

			Il n’en avait visiblement pas fini avec Bergur. L’avocat avait toutes les raisons de se réjouir.

			— Ils devaient apporter de la drogue dans le pays mais ils ont changé d’avis et ils ont tout jeté. C’est pour ça qu’il les a tués. Il s’est débarrassé des corps en les jetant à la mer. Mais il n’a pas fait ça tout seul. Il avait un complice.

			C’en était trop pour l’avocat. Il ne pensait plus que l’avalanche des accusations de Tristan lui faciliterait la tâche. Il se leva brusquement et réclama une interruption de séance. Cette fois, on ne lui intima pas de se rasseoir et de se taire.

			
				
					14. En Islande, le nom de famille est constitué du prénom du père et de -son (fils de), plus rarement de la mère. Exemples : Tristan Berglindarson (fils de Berglind).
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			— D’après ce que j’ai trouvé dans LÖKE, Bergur n’était pas au bord de la rivière quand l’accident s’est produit, déclara Huldar en posant une copie du document sur le bureau d’Erla. Je l’aurais déjà repéré quand j’ai regardé, l’autre jour. Mais Brynjólfur était sur place. Il y avait aussi un deuxième témoin. Il a confirmé qu’il s’agissait d’un accident. On devrait peut-être le contacter ?

			Erla parcourut le texte.

			— Jésus-Christ ! Ça date d’il y a dix ans. Tu crois vraiment qu’il aura quelque chose à ajouter à son témoignage de l’époque ? De deux choses l’une, soit Rósa a raconté n’importe quoi à Tristan, soit c’est Tristan qui a tout inventé.

			— Pourquoi il aurait fait ça ?

			— Moi je n’en sais rien, ce n’est pas la peine de me poser la question. Peut-être qu’il déteste ce Bergur. Les gosses qui dépendent des services sociaux n’apprécient pas toujours ceux qui sont supposés s’occuper d’eux. Peut-être qu’il était nul. Mais ça ne veut pas dire pour autant que c’est un tueur en série. Je me suis même demandé si ce n’était pas simplement une coïncidence qu’il se soit retrouvé dans le même hôtel que le couple anglais.

			— Non, je n’y crois pas.

			Après avoir écouté le long témoignage de Tristan, Huldar y avait pensé aussi. Mais même s’il avait quelques doutes sur les déclarations du garçon, il était convaincu que Bergur était lié au couple anglais – et pas seulement parce qu’il l’avait vu accoudé au bar de l’hôtel, à côté de Leonard, sur la photo de vacances.

			— Tristan ignore complètement l’existence de la photo où on voit Bergur et Leonard ensemble. Comment il aurait pu deviner cette histoire de couple tué dans un sordide trafic de drogue et jeté à la mer ? On n’a pas diffusé l’information. Personne ne sait que les ossements sont ceux d’un jeune couple anglais venu en Islande depuis l’Espagne. C’est impossible qu’il ait inventé tout ça alors que ça correspond exactement aux éléments dont on dispose maintenant.

			Erla ne fit aucun commentaire, mais ça signifiait qu’elle était du même avis que lui.

			Elle avait toujours autant de mal à s’avouer vaincue. Ce n’était pas nouveau.

			— Je viens de recevoir les listes de passagers du printemps dernier, dit Erla, pour changer de sujet. Il ne manque que celle de la compagnie d’aviation qui a fait faillite. Le couple anglais ne s’y trouve nulle part. Mais l’officier qui a fait le boulot a relevé aussi tous les no-shows, c’est-à-dire ceux qui avaient réservé mais qui ne se sont pas présentés à l’embarquement. Il n’en reste pas beaucoup, une fois qu’on a retiré ceux qui avaient réservé un vol à destination de l’Islande. Si on se concentre sur les passagers qui avaient prévu de quitter le pays, après avoir éliminé ceux qui sont signalés comme ayant obtenu un report de leur vol, il ne reste que cinq passa­gers, dont un couple.

			— Oui… Et alors ?

			— Alors rien. Il s’agit de deux Islandais qui habitent en Espagne. On a vérifié sur Facebook. Le couple est bien rentré chez lui. Ça veut dire qu’ils ont dû changer de compagnie, après avoir raté leur avion.

			— Je peux voir ?

			— Le relevé dont je viens de te parler est sur la première page, répondit Erla en indiquant un classeur sur son bureau. Les listes de passagers sont sur les pages qui suivent. Les caractères sont tellement minuscules qu’il faut une loupe pour les lire. Mais tu vas perdre ton temps. Tu ne trouveras rien de plus.

			Huldar n’avait pas l’intention de le faire. Ce serait bientôt l’heure de la prochaine audition. Elle serait moins agitée que celle de Tristan. Comme aucun avocat n’avait demandé à y assister, il n’y avait pas grand risque qu’Erla soit obligée de l’interrompre en plein milieu. Erla et Hafþór avaient décidé d’un commun accord qu’il fallait vérifier les accusations de Tristan avant de le reconvoquer. Ses déclarations étaient si difficiles à croire que ce serait une perte de temps de l’entendre sans avoir préparé la séance.

			Le témoin suivant était important, malgré la maigreur de son auditoire. C’était Friðrik Reynisson, l’ex-collègue de la mère de Rósa, le propriétaire du petit bateau dont le filet avait ramassé la poupée actuellement entre les mains de la police technique et scientifique. Les techniciens avaient réussi à lui ôter son collier. Sur le petit pendentif en forme de bouclier était gravée la lettre A. Ils n’étaient pas encore parvenus à remonter jusqu’au fabricant ou la boutique où il avait été mis en vente. Mais personne n’était pressé de le savoir. Le petit bouchon à la base du corps était d’origine. D’après le technicien, on le retirait pour vider le jouet quand l’enfant sortait du bain ou de la piscine. Les experts de cette formidable équipe avaient toujours réponse à tout. Huldar n’en continuait pas moins de se demander si la poupée n’avait pas été bourrée de drogue à des fins de contrebande. Peut-être y en avait-il encore à l’intérieur, quand elle avait été repêchée. Quelqu’un aurait pu chercher à la récupérer pour cette raison. Il ne fallait pas négliger cette hypothèse, la drogue prenant de plus en plus de place dans leurs discussions ces derniers jours. Erla elle-même se posait la question.

			— Lína, est-ce que tu accepterais de t’occuper de ces deux personnes à ma place ? demanda Huldar, en posant le doigt sur le classeur ouvert devant lui. Je me demande si nos deux Anglais ne seraient pas arrivés en Islande en utilisant les billets d’avion au nom de ces deux Islandais. Ce n’est qu’une hypothèse, mais ça vaut la peine de la vérifier. Tu es tellement douée pour ce genre de recherches. S’il y a quoi que ce soit à découvrir, je suis sûr que ça ne t’échappera pas.

			— Il te faut ça pour quand ? demanda-t-elle, après avoir lu les deux noms.

			— Je dois participer à la prochaine audition. Je passerai te voir en sortant. Tu me diras si ça a donné quelque chose.

			 

			*

			 

			Friðrik Reynisson était aussi fade que son profil Facebook. Un paisible quadragénaire rasé de près et soigneusement peigné. On devinait à son attitude qu’en sortant de son lit, ce matin-là, il ne s’était préparé qu’à la routine d’une journée de travail ordinaire. Sa voix était faible, comme s’il cherchait à se faire remarquer le moins possible. Mais dans la petite salle des interrogatoires, il était obligé de sortir de sa réserve, car on lui avait attribué le premier rôle. Au début de la séance, il avait été choqué d’apprendre d’Erla qu’il avait le statut de suspect dans l’enquête sur le meurtre de Rósa Þrastardóttir. Il avait pâli et écarquillé les yeux à tel point qu’on voyait le blanc autour des pupilles. Puis il avait ravalé sa salive.

			— Nous avons de bonnes raisons de penser que vous avez nourri et logé Rósa Þrastardóttir depuis sa fuite du foyer provisoire où elle avait été placée, ici, à Reykjavík, jusqu’à vendredi dernier, peut-être tard dans la nuit.

			Erla regardait Friðrik si fixement qu’il en était gêné. Il se dé­­plaça sur sa chaise, comme pour trouver une position moins exposée.

			— Est-ce exact ?

			L’homme approcha de lui le verre d’eau qu’on lui avait préparé, il le porta lentement à ses lèvres et but une petite gorgée. L’eau tremblait dans le verre quand il le reposa sur la table.

			— Euh, avant de répondre, est-ce que j’ai le droit de poser une question ?

			— Je vous en prie.

			— Est-ce que c’est illégal ?

			— C’est une éventualité. Vous risquez de vous voir reprocher d’avoir enfreint l’article 193 du Code pénal. Je vais vous lire le texte de cet article.

			Erla saisit une feuille imprimée et entama sa lecture.

			— “Quiconque soustrait un enfant mineur à l’autorité et à la garde de ses parents ou de ceux à qui il a été confié, ou contribue à ce qu’il se soustraie à cette tutelle, s’expose à une amende ou une peine d’emprisonnement pouvant aller jusqu’à seize ans ou la perpétuité.” Le fait d’avoir hébergé Rósa durant sa fugue, alors qu’il s’agit d’une mineure sous tutelle de la Protection de l’enfance de Reykjavík, vous fait tomber sous le coup de cet article.

			Erla reposa la feuille sur la table et poursuivit sur sa lancée.

			— S’il s’avère que vous avez eu des relations sexuelles avec Rósa avant qu’elle ait atteint l’âge de quinze ans, ou que vous l’avez séduite après cette échéance, la peine sera encore plus lourde. Mais vous échapperez à l’amende.

			Huldar réprima un sourire. L’autopsie avait révélé que Rósa était vierge et que la région anale était intacte. Mais il n’était pas utile d’en informer Friðrik.

			Huldar le vit pâlir, ses mains tremblaient sous la table, mais il avait tort de s’inquiéter, il ne risquait pas de finir ses jours au fond d’une cellule. Il n’y avait pas que Rósa qui fuyait les foyers des services sociaux. Le plus souvent, c’étaient de jeunes drogués qui préféraient aller chercher de l’aide auprès d’adultes nettement moins fréquentables que Friðrik. La police avait toujours eu le plus grand mal à obtenir l’autorisation d’utiliser la manière forte pour les tirer d’affaire. Mais les choses évoluaient. Quelques individus peu recommandables avaient enfin été poursuivis et jugés pour des délits entrant dans le cadre de l’article cité par Erla.

			Mais elle n’en était pas là. Elle voulait seulement savoir où Rósa avait séjourné et qui était son meurtrier. S’il avait hébergé la jeune fille, Friðrik était un suspect tout à fait acceptable. Mais Huldar ne pouvait cacher que l’homme assis en face de lui ne faisait pas un meurtrier très crédible.

			— Si en définitive vous êtes responsable de sa mort, reprit-­elle pour lui mettre la pression, vous écoperez d’une peine de seize ans de prison au minimum. Probablement dix-huit. En revanche, si vous n’êtes pour rien dans ce meurtre, et si vous n’avez commis aucune infraction sexuelle contre Rósa, on pourra envisager un allègement. À une condition. Que vous acceptiez de nous dire tout ce que vous savez. En toute sincérité. Votre témoignage pourrait même entraîner, le cas échéant, une annulation totale de la peine.

			Friðrik avait besoin de temps pour digérer ce qu’il venait d’entendre. Ses mains s’agitaient toujours autant sous la table, et il n’arrêtait pas de déglutir.

			— J’affirme que je suis totalement étranger au meurtre de Rósa. Je ne peux pas être plus clair. Je n’y suis absolument pour rien. Je n’ai jamais eu le moindre contact sexuel avec elle. Et je n’y ai même jamais pensé. J’ai seulement eu pitié d’elle, et c’est pour ça que je l’ai laissée habiter chez moi quand elle était en difficulté. Si je ne l’avais pas fait, je n’ose pas imaginer où elle serait allée. Elle aurait pu être victime d’abus sexuels, comme vous l’avez dit vous-même. Je suis désolé d’avoir mis dans l’embarras les services sociaux, mais je les ai toujours prévenus qu’elle allait bien.

			— C’est donc vous qui avez envoyé des courriers à la municipalité.

			— Oui, répondit Friðrik en baissant la tête comme un écolier honteux. Je ne voulais pas envoyer de mails ou téléphoner, parce qu’on serait facilement remonté jusqu’à moi.

			— C’est donc vous qui l’hébergiez depuis le début, depuis sa première fugue ?

			Friðrik hocha la tête. Erla lui demanda de répondre à haute voix pour que ses paroles soient enregistrées.

			— Oui, c’est bien ça.

			Il s’épongea le front et but une gorgée d’eau.

			— Elle est venue me voir environ un an après la mort de Dísa, sa mère. Elle voulait me persuader de l’accompagner à la police pour raconter l’histoire de la poupée qu’on avait pêchée en mer. Elle s’était mis dans la tête que sa maman avait été tuée à cause de la poupée. C’était absurde, mais elle n’en démordait pas. Elle m’a dit que personne ne l’écoutait mais qu’on me croirait, moi. Je me suis laissé faire. J’ai appelé le commissariat et j’ai eu un échange avec l’officier qui s’occupait de l’affaire. Il m’a dit que la police avait déjà enquêté et qu’il n’y avait aucune raison d’aller plus loin. Le dossier était clos et la réalité de l’existence de cette poupée n’y changerait rien. Sa mère l’avait sûrement jetée à la poubelle. Je m’attendais à cette réponse. J’ai quand même téléphoné, j’espérais que ça la calmerait.

			Huldar n’avait pas trouvé trace de cet appel dans le dossier conservé par la police. Mais comme l’enquête était close quand Friðrik avait téléphoné, l’officier n’avait eu aucune raison d’en faire mention dans ces archives.

			— Est-ce que vous fréquentiez sa mère avant sa mort ? Est-ce que vous étiez plus que de simples collègues ?

			Erla vérifia un instant ses notes et hocha la tête.

			— Est-ce que vous étiez en couple ?

			— Non, nous n’étions pas en couple. Nous étions amis, c’est tout, précisa Friðrik en rougissant.

			— Donc vous ne connaissiez pas bien Rósa, avant la mort de sa mère ?

			— Je l’avais rencontrée plusieurs fois. Il lui arrivait de l’accompagner quand elle se rendait à son travail, pendant les vacances scolaires. Et puis nous avons fait cette expédition en mer. On peut donc dire que je la connaissais, mais pas très bien, effectivement.

			— Comment avez-vous eu l’idée de lui permettre de passer la nuit chez vous ? Alors que vous saviez parfaitement qu’elle était recherchée ?

			Friðrik s’éclaircit la gorge.

			— J’ai du mal à me l’expliquer. Elle a commencé par me rendre visite. La première, je viens de vous la raconter. Après ça, elle a pris l’habitude de passer me voir de temps en temps. Elle venait toute seule par le bus. J’avais pitié d’elle, c’était plus fort que moi. Elle était orpheline et… Euh… Elle avait l’air tellement seule. Tellement abandonnée. Je n’ai pas eu le cœur de la repousser.

			Friðrik se tut durant quelques instants et reprit son souffle.

			— La première fois qu’elle a passé la nuit chez moi, elle est arrivée tard dans la soirée. J’ai cédé à sa demande. Je l’ai laissée dormir dans la chambre d’amis. Elle m’a supplié en pleurant de ne pas prévenir la police pour qu’elle vienne la chercher. Elle voulait seulement dormir dans une vraie maison. Le lendemain elle est partie sitôt levée, comme elle me l’avait promis. À l’époque, je n’ai pas pensé que ça continuerait. Mais petit à petit, la chambre d’amis est devenue sa chambre. Ça s’est fait comme ça, naturellement. Si j’ai laissé faire, c’est sans doute parce qu’on s’entendait bien. Je l’emmenais sur mon bateau, on regardait des films ensemble, à la télé. Elle s’étendait sur le canapé et elle lisait. J’ai cuisiné pour elle plusieurs fois. De temps en temps, c’était elle qui préparait à manger. Je prévoyais déjà qu’elle s’installerait chez moi quand elle aurait atteint ses dix-huit ans, quand elle serait autonome. Mais… Ce qui devait arriver est arrivé. Ça ne se fera jamais.

			Erla se taisait, Huldar aussi. Friðrik souffrait de solitude et les visites de Rósa l’en délivraient. Comme rien dans son comportement ne paraissait anormal, il devait être déchiré entre le bonheur qu’il trouvait dans sa compagnie, et le sentiment de culpabilité qu’il ressentait parce qu’il hébergeait une personne recherchée. Mais au fil du temps, il avait probablement réussi à se justifier à ses propres yeux.

			— Vous n’avez pas envisagé de faire des démarches pour l’adopter ?

			Friðrik laissa échapper un ricanement.

			— Ah oui ! Bonne idée ! Vous croyez vraiment que les services sociaux auraient sauté de joie ? L’adoption d’une adolescente par un homme seul ? Je n’y ai même pas pensé. Qu’est-ce que vous vouliez que je leur dise ? Qu’elle séjournait régulièrement chez moi et qu’elle était heureuse dans mon foyer ? Vous imaginez ça ?

			Friðrik avait réfléchi à cette solution, c’était évident.

			— Rósa a été assassinée, dit Erla, venant au point principal. Vous la connaissiez bien, à ce moment-là. Pourriez-vous nous donner le nom de quelqu’un qui lui voulait du mal ?

			— Hélas non. Personne.

			— Est-ce qu’elle vous a dit où elle allait, ce soir-là ?

			— Oui, elle devait voir son ami Tristan. Lui, je ne l’ai jamais rencontré. Elle ne m’a pas précisé ce qu’ils allaient faire, mais elle m’a annoncé qu’elle rentrerait tôt. Elle avait une clé. Elle pouvait aller et venir comme elle voulait.

			Huldar et Erla échangèrent un regard. On n’avait trouvé aucune clé dans les affaires de Rósa.

			— Et après ? reprit Erla sans revenir sur la clé. Est-ce qu’elle devait rencontrer quelqu’un d’autre ?

			— Non. Elle devait revenir à la maison. Chez moi. Mais elle n’est pas revenue. J’ai pensé qu’elle était retournée au foyer d’accueil. Ça lui arrivait d’y retourner sans me prévenir.

			— Bon, fit-elle en hochant la tête. Mais vous ? Où étiez-vous ?

			— J’étais invité à un barbecue. Une soirée chez mon frère. J’ai quitté la maison vers 19 h 30, à peu près une demi-heure après qu’elle était partie retrouver ce Tristan. À mon retour, elle n’était pas là.

			— Votre frère peut confirmer que vous étiez chez lui ?

			— Oui, bien sûr. Ainsi que d’autres invités, répondit-il, l’air embarrassé. Ceux qui m’ont remarqué, au moins. Je ne suis pas resté longtemps. Je suis rentré vers 21 heures.

			— Rósa est morte vers minuit. Vous affirmez que vous étiez chez vous. Est-ce que quelqu’un peut le confirmer ?

			— Non, personne. Mais j’étais bien chez moi. Je ne suis pas ressorti.

			Ensuite, Erla lui demanda s’il avait bu ce soir-là. Friðrik répondit qu’il conduisait. Elle répéta quelques-unes des questions qu’elle avait déjà posées et obtint les mêmes réponses que précédemment. Comme la plupart des gens que la police mettait sur la sellette, Friðrik finit par perdre patience. Quand il en eut assez, il leur livra une nouvelle information.

			— Quelqu’un est entré chez moi par effraction, dimanche soir. Je n’ai pas déposé plainte parce que rien n’a été volé. Le cambrioleur a seulement mis sens dessus dessous la chambre de Rósa. Je crois qu’il n’a rien pris, mais je ne peux pas en être certain. Elle n’avait pas beaucoup d’affaires et il n’y avait pas d’argent.

			Les questions qui suivirent portèrent logiquement sur le cambriolage, mais elles n’apportèrent pas grand-chose de plus. Friðrik n’en démordait pas, personne ne savait qu’il hébergeait Rósa. Il fut incapable d’expliquer pourquoi on s’était introduit chez lui uniquement pour s’en prendre aux affaires de la jeune fille. Il supposait que son assassin était parvenu à lui extorquer son adresse. Un détail troublait Huldar : l’intrus avait pénétré dans la maison en brisant la vitre d’une fenêtre. Ça pouvait signifier que la personne qui avait pris la clé dans la poche de Rósa n’était pas le meurtrier. Elle aurait pu entrer par la porte.

			Après avoir épuisé le sujet, Erla reprit quelques-unes des questions qu’elle avait posées au début, après quoi elle jugea qu’ils en avaient terminé. Ils attendaient beaucoup plus de cet interrogatoire. Ils espéraient que les réponses de Friðrik les éclaireraient suffisamment pour leur permettre d’avancer d’un grand pas vers la conclusion de l’affaire. Mais ils en étaient toujours au même point.

			Avant la fin de la séance, il avait accepté de rentrer chez lui accompagné d’un policier, de lui remettre les affaires de Rósa et de le laisser relever les empreintes dans la chambre. On avait trouvé celles de Friðrik sans qu’il fasse la moindre difficulté, et on lui avait prélevé un échantillon de salive. Il avait communiqué les coordonnées de son frère à Huldar, afin qu’il vérifie s’il était effectivement présent lors de sa soirée barbecue.

			Huldar avait noté le nom sans laisser voir son étonnement.

			 

			*

			 

			— Regarde. Le témoin de la mort du père de Rósa s’appelait Fjalar. Fjalar Reynisson. Huldar appuya si fort sur l’écran tactile d’Erla qu’il fit glisser son doigt. Les lettres se brouillèrent.

			— OK, je vois bien, répliqua-t-elle, perplexe. Je sais lire. Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse de ça ? Les Islandais ne sont pas nombreux dans leur petite île. Tout le monde se croise, tout le monde est en famille. On n’ira pas loin, avec ce seul indice. Fjalar ! lança-t-elle en haussant brusquement la voix, vous avez été témoin d’un accident mortel. Or votre frère connaissait la fille de la victime !

			Elle se tut et fixa Huldar droit dans les yeux.

			— Tu vois la scène ? Il se foutrait de nous.

			— Mais…

			— Pas de “mais”. Continue de fouiller, puisque tu as l’air si sûr que ce Fjalar a quelque chose à cacher. Tu n’as pas la plus petite idée de ce qu’on pourrait lui reprocher, à supposer qu’il ait fait quoi que ce soit de répréhensible. Est-ce qu’il pourrait être le meurtrier ? Est-ce qu’il pourrait avoir cambriolé la maison de son frère pendant qu’il faisait la fête avec lui à sa soirée barbecue ? Il y avait plein de témoins potentiels, chez ce Fjalar, à l’heure où elle a été tuée ! Tu percutes ?

			Huldar, qui était resté penché au-dessus de l’ordinateur d’Erla, se redressa, embarrassé. Il se passait et repassait la main dans les cheveux pendant qu’il se creusait la cervelle pour trouver un lien entre le frère de Friðrik et leur affaire. Mais rien ne vint. Il était complètement bloqué.

			— D’accord. C’est ce que je vais faire.

			Après avoir refermé la porte d’Erla derrière lui, Huldar retourna voir Lína. Elle devait avoir l’habitude de fouiller dans les comptes des particuliers, sur les réseaux sociaux. Elle parviendrait peut-être à dénicher quelque chose d’intéressant sur Fjalar.

			— Lína !

			Elle leva la tête et lui sourit.

			— J’ai fait ce que tu m’as demandé, dit-elle. À mon avis, ton couple d’Islandais est assez louche. Deux toxicomanes, deux cas lourds. Ils sont fichés dans LÖKE pour détention de drogue, et à de nombreuses reprises. Ils n’ont pas pris l’avion pour l’Islande, ce printemps. Ils sont restés en Espagne, où ils habitent. Enfin, si on peut se fier à ce que j’ai lu sur leurs pages Facebook.

			Huldar fit de son mieux pour paraître intéressé. Ç’aurait été différent si elle lui avait livré ses résultats avant qu’il ait entendu prononcer le nom de Fjalar. Ces informations ne feraient guère avancer l’enquête sur la mort des deux Anglais, désormais. On était à peu près sûrs d’avoir découvert comment ils étaient arrivés en Islande. Avec des billets au nom des deux jeunes toxicos islandais. Restait à les interroger.

			— Super, Lína, vraiment super ! s’exclama Huldar sans la laisser finir. J’ai un autre petit travail à te demander.

			— Mais…

			— Ça ne devrait pas être long. Je voudrais que tu te rensei­gnes sur cet individu. Pour vérifier si ce type est aussi clean qu’il en a l’air. J’ai regardé dans LÖKE. Apparemment, il n’a jamais rien fait d’illégal depuis vingt ans, quand on lui a retiré son permis pour conduite en état d’ivresse. Comme les réseaux sociaux n’ont plus de secrets pour toi, tu vas sûrement déterrer quelque chose, encore une fois.

			— Bon, d’accord. C’est quoi son nom ?

			— Fjalar. Fjalar Reynisson.

			— Fjalar Reynisson ! Tu plaisantes ? fit-elle en lui lançant un regard noir.

			— Non.

			— C’est de lui que je voulais te parler quand tu m’as coupé la parole, il y a une minute ! Regarde.

			Elle poussa vers lui le dossier ouvert sur son bureau. Elle lui indiqua du doigt une des lignes de la liste des passagers, qu’elle avait surlignée en jaune.

			— C’est vraiment minuscule. Mais regarde bien. Les billets qu’ont utilisés les deux touristes anglais ont été achetés avec une carte de crédit à ce nom.

			Lína ôta son doigt et leva les yeux sur Huldar.

			— Fjalar. Fjalar Reynisson.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			34 – Vendredi

			 

			 

			La belle cuisine était méconnaissable. Des casseroles et des poêles dépassaient de l’évier. Le plan de travail était jonché d’emballages vides, de pots d’épices et d’ustensiles de cuisine, tout ce dont Freyja avait eu besoin pour cuisiner. Malheureusement, le résultat n’était pas à la hauteur de ses espérances. Il ne justifiait pas la corvée de vaisselle qui l’attendait. Elle ne serait jamais une cheffe étoilée.

			— C’était parfait, dit Huldar.

			Freyja se leva, alla chercher la bouteille de vin rouge et remplit leurs verres. Elle avait prévu de terminer par un cheese-cake et un café, mais elle venait d’y renoncer. Le rôti lui restait sur l’estomac, elle avait perdu l’appétit.

			— Bon ! C’est le moment de tout me raconter, comme tu me l’as promis.

			Freyja s’enfonça dans son fauteuil. Elle bouillait d’impatience depuis le début de la semaine. Elle avait dû se contenter de ce que les médias racontaient, et c’était bien maigre. Elle voulait des informations plus détaillées. On lui avait fait savoir qu’on n’avait plus besoin d’elle ; les auditions d’adolescents étaient déprogrammées ; l’enquête sur le foyer de Bergur était suspendue jusqu’à nouvel ordre, le temps de vérifier si elle avait un lien avec les autres affaires en cours, et, le cas échéant, d’en déterminer la nature.

			Ravalant sa fierté, elle avait appelé Huldar à plusieurs re­­prises. La dernière fois qu’elle avait eu du nouveau, c’était le mardi précédent, dans l’après-midi : il était désormais établi que Bergur avait rencontré le couple anglais en Espagne, que Friðrik avait hébergé Rósa, et que son frère Fjalar était impliqué.

			Depuis, les événements s’étaient précipités, mais Huldar n’avait répondu à ses appels ni le mercredi, ni le jeudi. Il n’avait décroché qu’une fois, et c’était seulement pour lui promettre de la rappeler plus tard, quand il serait moins débordé. Enfin, à midi, il lui avait fait une offre qu’elle avait acceptée immédiatement : si elle l’invitait à dîner, il lui raconterait tout. Voilà pourquoi ils étaient ensemble, ce soir-là.

			Huldar était à son avantage. Visiblement, les progrès de l’enquête lui réussissaient. Il s’était fait beau avant de venir la retrouver. À peine entré, il avait marqué des points en lui demandant des nouvelles de Saga et de Mollý. Elle était surtout heureuse qu’il se soucie du bien-être de sa nièce. Elle ne lui avait rien caché. Saga et la chienne étaient chez Baldur. Elles allaient bien et se passaient d’elle sans aucun problème. Elles profitaient pleinement des pourboires que les touristes avaient généreusement distribués à son frère à la fin de leur séjour. Il paraissait décidé à tout dépenser en glaces, activités récréatives pour enfants et os pour chiens. C’était nouveau. L’usage qu’il faisait de son argent était beaucoup plus discutable, jusque-là. Le mardi précédent, quand il était allé chercher Saga à sa place, il avait dix minutes de retard à son arrivée à l’école. Mais dans le monde de Baldur, ces dix minutes étaient l’équivalent d’un quart d’heure d’avance. Peu de temps après, il l’avait appelée pour lui demander ce qui était arrivé aux cheveux de sa fille. Freyja avait feint l’ignorance pour ne pas lui infliger le récit de sa guerre contre les poux. Elle espérait seulement que son offensive éclair avait été couronnée de succès.

			— On considère que l’enquête sur le meurtre de Rósa est close. Celle sur les ossements aussi. Ces deux affaires ne faisaient qu’une, en réalité.

			Pour l’encourager à continuer, Freyja lui rappela qu’elle était toujours tenue par le secret professionnel. Les médias avaient annoncé l’arrestation d’un suspect dans l’affaire du meurtre de Rósa, mais la police refusait d’en dire plus. Freyja, qui s’était mise en quatre pour régaler Huldar, estimait qu’elle méritait largement de connaître le nom de cet individu.

			— Le meurtrier de Rósa se nomme Fjalar Reynisson. C’est son frère qui a pris la poupée dans son filet. Fjalar travaille dans le secteur du tourisme. Il loue des chalets d’été et des camping-cars. Il est également propriétaire d’un appartement en Espagne.

			— Ah bon ?

			— C’est une longue histoire.

			— Je ne suis pas pressée.

			Le sourire de Huldar ne lui échappa pas.

			— Fjalar est un type tout à fait ordinaire. Il gagnait sa vie grâce à ses locations. Mais comme son entreprise n’était pas assez rentable à son goût, il s’est lancé dans l’importation de drogue provenant d’Espagne. L’idée lui est venue quand la douane a saisi des opioïdes dans les bagages d’un couple d’Islandais à qui il avait loué son appartement. Pour ce qui est de Bergur, il n’est pas près d’être libéré. On le soupçonne d’avoir joué les dealers. On n’a pas encore le détail, mais voilà le schéma dans les grandes lignes.

			— Comment vous vous y êtes pris ?

			— On a trouvé les références des billets d’avion que les deux touristes anglais avaient utilisés pour venir en Islande. Ils étaient au nom d’un couple d’Islandais qui vit en Espagne. On a discuté avec eux. Ils se sont montrés très coopératifs. Il faut dire qu’on les a menacés d’extradition. Le principal, c’est qu’ils aient parlé. Après, les choses sont allées très vite.

			— Comment ça ? Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien savoir, ces Islandais d’Espagne ?

			— Il ne faudrait pas que tu les prennes pour des retraités. Ils ne se sont pas expatriés pour profiter du soleil. Ce sont des toxicomanes. Ils sont addicts aux opioïdes. Ils se procuraient leur came grâce à un médecin local qui leur faisait les ordonnances. Ils en ont importé une quantité incroyable, grâce à ce monsieur ! Le plus souvent, ils faisaient les mules. Mais au printemps dernier, ils se sont tellement shootés qu’ils n’étaient pas en état de faire le voyage. La douane les aurait interceptés à l’arrivée. Ils étaient vraiment dans un sale état. Fjalar a dû trouver une solution de remplacement. La demande était très forte en Islande, et il risquait d’être à court de marchandise.

			— Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Bergur est allé en Espagne chercher quelqu’un qui pourrait faire le travail à leur place ?

			— C’est presque ça. Fjalar était furieux. Il a envoyé Bergur en Espagne, effectivement. Il lui a demandé de faire la leçon au jeune couple islandais et de se débrouiller pour les remettre sur pied. En cas d’échec, il devait rapporter la drogue lui-même : Bergur était son sous-traitant, c’était son problème ! Il faut dire qu’il était particulièrement bien placé pour faire ce boulot, vu qu’il hébergeait des jeunes drogués dans son foyer. Ces paumés dealaient pour lui. Il lui arrivait même d’exploiter leurs proches, quand ils se droguaient aussi. On a eu la surprise de trouver le jeune toxico d’Espagne sur la liste des témoins de la brigade des infractions sexuelles. Il avait fréquenté le foyer de Bergur, lui aussi !

			— Mon Dieu ! Ce n’est pas possible !

			— Et si ! Il faut absolument que tu sois disponible la semaine prochaine. On va reprendre à zéro les auditions de ces jeunes. Il faut qu’on sache s’ils ont vendu de la drogue pour Bergur, ou s’il le leur a demandé. J’espère que ses pensionnaires n’ont pas tous été exposés à ce danger, et que ses victimes sont restées l’exception. Il savait à qui s’adresser. Je ne crois pas qu’il aurait embauché ceux qui n’étaient pas déjà addicts. C’étaient les victimes idéales, pour lui.

			— Il y a quelque chose que je ne comprends pas. J’ai l’impression que c’est Bergur qui prenait tous les risques, dans ce trafic. Comment il a pu accepter ça ? Qu’est-ce que faisait Fjalar ?

			— Fjalar le tenait. Il savait des choses sur lui. Bergur avait cette épée de Damoclès en permanence au-dessus de la tête. Du coup, Fjalar ne s’occupait que de la comptabilité de son petit trafic. C’est tout de même lui qui a convaincu le couple islandais de s’installer dans son appartement, en Espagne. Son locataire précédent était déjà un toxicomane. Un ancien protégé de Bergur, lui aussi. Comme celui d’avant, d’ailleurs.

			Huldar s’interrompit et saisit son verre. Comme il aspirait le vin rouge du bout des lèvres, Freyja lui demanda s’il ne préférait pas de la bière. Il hocha la tête en souriant. Quand la chope fut devant lui, Il dégusta la première gorgée avec un plaisir manifeste. Puis il reprit son récit.

			— Quand il est arrivé en Espagne, au printemps, Bergur a rendu visite au couple. Il ne lui a pas fallu longtemps pour se rendre compte qu’ils ne seraient jamais en état de prendre l’avion. Mais comme il n’avait aucune envie de faire la mule à leur place, il a sauté sur la première occasion qui se présentait. Il venait de faire la connaissance d’un touriste anglais qui séjournait dans le même hôtel que lui. Le jeune homme lui avait dit en plaisantant que sa petite amie et lui auraient dû prendre leurs vacances en Islande, parce qu’ils ne supportaient pas la chaleur, surtout elle. D’après ce que nous a dit Bergur, le jeune Anglais n’a pas hésité longtemps quand il lui a proposé deux billets d’avion et un équipement de camping. Il a ajouté que le touriste savait parfaitement qu’un gros sachet de comprimés était dissimulé à l’intérieur de la tente. À ce stade de l’enquête, comme on n’avait que son témoignage, on n’était pas obligés de le croire. L’Anglais ne savait peut-être pas à quoi il s’engageait en acceptant l’offre de Bergur. Mais quand la police espagnole nous a informés qu’un sac d’opioïdes avait été retrouvé dans une poubelle avant le décollage de l’avion, on a revu le scénario. Le touriste anglais devait savoir qu’il avait de la drogue dans ses bagages, mais il avait fait marche arrière au dernier moment. S’il avait découvert la drogue par hasard, il aurait prévenu la police.

			— C’est pour ça qu’ils ont été tués ? Parce qu’ils se sont dé­­barrassés de la drogue ?

			— Oui, selon toute probabilité. Et pour les empêcher de parler.

			— Tu peux m’en dire plus sur leur plan ?

			— Toujours d’après Bergur, le lendemain de leur arrivée en Islande, les Anglais devaient lui livrer la marchandise au camping de Laugardalur. Le lendemain seulement, parce qu’il voulait s’assurer au préalable que la police ne préparait pas une opération dans les environs. Comme il n’a rien remarqué de spécial, il a pensé qu’il avait le champ libre. Mais à son arrivée, les deux Anglais n’étaient pas dans le camping. D’après Bergur, Fjalar a complètement pété les plombs, quand il l’a su. Il s’est lancé aussitôt sur les traces du couple, et quand il a compris que le jeune homme n’avait pas la came, ça l’a rendu tellement fou qu’il les a éliminés, lui et sa copine.

			— Il s’est lancé sur leurs traces ? Comment il a fait pour les retrouver, vu qu’ils faisaient du camping ?

			— Bergur avait attaché un petit GPS à la tente pour les surveiller à l’aéroport pendant leur passage à la douane. Si ça s’était prolongé, ou si la tente avait été envoyée au commissariat, il ne se serait pas rendu au camping de Laugardalur. Au dernier moment, il a renoncé à l’utiliser. Il avait trop peur que la police remonte jusqu’à lui, si elle inspectait la tente. Mais comme Fjalar n’arrivait pas à localiser les Anglais, il a obligé Bergur à activer le GPS. C’est ce qui a permis à Fjalar de les repérer dans le Sud. Il a patienté jusqu’au coucher du soleil et il est parti à leur poursuite. Il les a trouvés tous les deux, Leonard en dehors de la tente, la fille à l’intérieur.

			Après ce récit, le poids que Freyja avait sur l’estomac lui parut encore plus lourd. Elle but une gorgée de vin rouge, mais rien n’y fit.

			— Ce n’est pas la peine que tu me racontes la suite.

			— Pas de problème. Je te comprends, tu sais. De toute façon, le GPS n’était plus là quand on a découvert la tente. Bergur a déclaré qu’il l’avait gardé quand il a jeté le matériel de camping dans le fossé. Fjalar avait emporté les cadavres, mais il avait abandonné sur place la tente et son contenu. Les deux touristes l’avaient montée à proximité de la route nationale 1, près du village de Hveragerði. Bergur s’y est rendu à son tour. Il a essayé de faire disparaître les traces du passage des deux campeurs. Il avait de plus en plus peur que la police ne remonte jusqu’à lui. On ne peut pas dire qu’il ait fait du bon boulot. Mais il nous a dit qu’il a agi sous le coup de la panique.

			— Comment est-ce que les cadavres sont arrivés dans la mer ?

			— La même nuit, Fjalar les a déposés dans le bateau et les a jetés dans l’océan après les avoir lestés avec des pierres. Il s’en est débarrassé dans leur zone de pêche favorite, à lui et à son frère. Il ne voulait pas éveiller les soupçons, au cas où quelqu’un se serait étonné de ses allées et venues en pleine nuit. Il avait prévu de répondre qu’il était allé à la pêche parce qu’il n’arrivait pas à dormir. Il a pris le même itinéraire que d’habitude, pour déjouer la vigilance des radars. Les corps ont coulé à pic au fond de l’eau, près de l’endroit où avait reposé la poupée.

			Freyja souffla longuement. Le vin rouge commençait à faire son effet. Elle avait de plus en plus de mal à suivre le fil.

			— Qu’est-ce que Fjalar pouvait savoir de pire que ces meur­tres, pour avoir une telle emprise sur Bergur ?

			— Fjalar a tout vu, le jour où Bergur s’est battu avec Þröstur, le père de Rósa. Bergur l’a poussé dans l’eau, et il s’est noyé.

			— Quoi ? s’exclama Freyja, abasourdie.

			— Oui, et il n’y a pas que ça. Ce jour-là, le père de Rósa est allé à la pêche au saumon avec Bergur et Brynjólfur, alias Binni, comme tu voudras. Ils se sont rendus dans le Nord, dans la baie d’Öxarfjörður, sur les bords de la Brunná. Quand les trois amis sont arrivés sur place, Fjalar s’y trouvait déjà. Ils ne se connaissaient pas. Le trio partageait deux cannes. Fjalar avait la sienne. Binni et Bergur se sont mis à bavarder et à boire. Ils n’ont pas tardé à inviter Fjalar à se joindre à eux. Pendant ce temps-là, Þröstur était resté dans la voiture.

			— Dans la voiture ?

			— Je t’expliquerai pourquoi un peu plus tard. Au bout d’un moment, Binni a lâché Bergur et Fjalar, et il est allé retrouver Þröstur. Il a essayé de le convaincre de mettre sa tenue de pêche et de gagner la rivière. Il y est arrivé seulement à moitié. Þröstur s’est changé, mais au lieu d’aller pêcher, il s’est approché de Bergur et l’a entraîné à distance de Fjalar pour régler un problème qui ne pouvait pas attendre. Leur dispute s’est rapidement envenimée. À force de cogner, Bergur a fait tomber Þröstur dans la rivière, où il s’est noyé. Les trois amis avaient picolé dans la voiture pendant leur trajet depuis la capitale. Ils étaient aussi saouls les uns que les autres. Ça n’a pas dû aider.

			— Celui qui conduisait avait bu aussi ?

			— Oui. C’était Bergur qui conduisait. L’alcool lui a fait perdre tous ses moyens quand Þröstur s’est noyé. Il avait peur d’être condamné pour meurtre. Brynjólfur était ivre, lui aussi, comme d’habitude. Le seul qui avait toute sa tête, c’était Fjalar. Il en a profité pour prendre le contrôle de la situation. Il a commencé par renvoyer Bergur à Reykjavík. Lui et Brynjólfur sont restés sur place. Ils ont prétendu qu’ils étaient les deux seuls témoins de l’accident. Þröstur avait glissé, il était tombé dans la rivière et s’était noyé. Ils n’ont pas eu besoin de changer grand-chose. Leur version a paru crédible. Bergur l’a échappé belle, mais s’il avait su qu’il le paierait aussi cher, je serais prêt à parier qu’il se serait dénoncé. Fjalar a tiré son épingle du jeu. À l’époque, il envisageait de se lancer dans le trafic d’opioïdes avec l’Espagne, mais il n’avait aucun réseau sur le marché local. Quand Bergur lui a expliqué en quoi consistait son travail, il a compris que c’était l’homme dont il avait besoin.

			— Mais Brynjólfur ? Pourquoi il s’est laissé faire, lui aussi ?

			— Parce que Bergur et le père de Rósa avaient de bonnes raisons de se battre. Ils étaient dans la merde jusqu’au cou, tous les deux, mais ils n’étaient pas d’accord sur ce qu’ils de­­vaient faire. Bergur avait renversé une petite fille pendant qu’il roulait vers le nord avec ses deux amis. Une petite fille de six ans, qui était morte quelques minutes après l’accident. Þröstur voulait appeler la police, mais pas Bergur. Þröstur avait une fille du même âge. C’était peut-être pour ça qu’il voulait faire les choses correctement, ou parce qu’il avait tenu l’enfant dans ses bras et l’avait vue mourir.

			— Comment ça ? l’interrompit Freyja, qui se sentait de plus en plus mal. Comment se fait-il que je n’ai gardé aucun souvenir d’un accident aussi terrible, un accident avec délit de fuite et qui a coûté la vie à un enfant ? Même s’il avait eu lieu il y a dix ans, je me le rappellerais ! Les médias n’en ont pas parlé ?

			— Si, les actualités en ont fait état. L’accident a eu lieu entre Húsavík et Kópasker. Mais les deux complices se sont débrouillés pour que les circonstances de l’accident paraissent tout autres que ce qu’elles étaient. La petite s’appelait Aðalheiður. La voiture de son père était tombée en panne sur la route. Il avait laissé sa fille à l’intérieur, le temps qu’il aille à pied chercher de l’aide à Húsavík. Il lui avait demandé d’attendre son retour dans la voiture. La batterie de son téléphone était déchargée.

			— Oui, ça me revient, maintenant. Mais les circonstances étaient différentes. Elle avait été renversée par la voiture de son père. Elle avait changé de place et s’était assise sur le siège avant. Elle avait joué avec ce qui se trouvait à sa portée, entre autres le levier de vitesse, qu’elle avait malencontreusement débloqué. Elle était descendue de voiture pour une raison ou une autre, peut-être simplement pour faire pipi, et la voiture lui avait roulé dessus.

			— Oui, c’est bien ce que les médias ont raconté. Mais les choses se sont passées différemment, en réalité. La petite a dû les voir arriver en voiture, et elle est sortie pour leur faire signe. On ne sait pas pour quelle raison elle a fait ça, peut-être pour qu’ils fassent demi-tour et l’emmènent retrouver son père. Bergur a freiné trop tard et s’est arrêté un peu plus loin. Il a fait marche arrière jusqu’à la hauteur de la petite fille et de la voiture. Le gros pick-up qu’il conduisait était doté d’une plateforme à l’arrière. Bergur n’a pas vu la petite fille courir vers eux. Il l’a renversée et une roue lui a écrasé la tête.

			Huldar avala une gorgée de bière qui ne lui procura aucun plaisir. Son récit lui avait laissé un goût trop amer.

			— Ils l’ont portée dans la camionnette. Ils voulaient appeler une ambulance et rouler à sa rencontre. Mais la petite fille est morte dans les bras de Þröstur, qui était assis à l’arrière, avant qu’ils aient eu le temps de refermer les portières. Les deux autres ont paniqué. Bergur a arraché le portable des mains de Brynjólfur, qui allait signaler l’accident. Comme il conduisait en état d’ivresse, il savait qu’il n’aurait droit à aucune indulgence, même si la mort était accidentelle. Il écoperait probablement d’une peine de prison. Þröstur était sous le choc, il n’a pas protesté. Il est resté silencieux pendant que les deux autres déposaient la petite fille sur le sol, derrière la voiture en panne. Ensuite, ils ont débloqué le levier de vitesse et se sont arrangés pour qu’une roue lui passe sur la tête. Quand il est revenu en compagnie d’un mécanicien, le papa l’a trouvée morte à l’endroit où les deux ivrognes l’avaient laissée. La petite fille était la seule responsable de ce qui lui était arrivé. Personne n’en a douté.

			Huldar s’accorda une nouvelle pause et but une grande lampée de bière.

			— C’est seulement quand ils sont arrivés près de la rivière qu’ils ont vu la poupée. Elle gisait sur le plancher de la camionnette. La petite ne l’avait lâchée qu’après sa mort, quand ses doigts s’étaient desserrés. Þröstur était en état de choc, tétanisé sur son siège, incapable de dire un mot, la poupée toujours à ses pieds.

			— Oh mon Dieu !

			Freyja se versa un peu de vin, pour l’aider à supporter la violence du récit. Mais elle y trempa à peine les lèvres. Elle était partagée entre le besoin de savoir et celui de ne pas en entendre davantage.

			Mais Huldar arrivait au bout de son récit. Après une hésitation, il reprit la parole.

			— Tu peux imaginer la tête de Binni et de Bergur, quand ils ont vu qu’il y avait déjà quelqu’un sur place, au bord de la rivière. Ils ont failli faire demi-tour, mais ils se sont ravisés. L’inconnu aurait pu s’étonner de leur comportement. Ils sont sortis de la camionnette et ils ont fait comme si de rien n’était. Þröstur était incapable de les suivre. Quand Binni a essayé de le persuader de les rejoindre, ses efforts ont eu un effet désastreux, comme je te l’ai raconté tout à l’heure. Þröstur a trouvé la mort.

			— Comment peut-on se comporter d’une manière aussi abjecte ?

			— Tout le monde n’aurait pas réagi comme eux, heureusement. N’oublie pas Þröstur, le père de Rósa. Il ne les a pas suivis.

			— La poupée dont tu viens de parler, est-ce que c’est celle qui a été remontée dans le filet de pêche ?

			— Oui. Les parents de la petite fille l’ont reconnue. La poupée portait un collier qui appartenait à leur fille. Elle le lui avait mis autour du cou. Mais ses vêtements n’avaient pas résisté à l’eau de mer. Au moment de l’accident, le père n’avait pas remarqué qu’elle avait disparu. Mais comme sa femme souhaitait qu’elle soit déposée dans le cercueil, aux côtés de leur fille, il est retourné sur les lieux. C’était quelques jours après le drame. Il ne l’a pas retrouvée. Il s’est dit que quelqu’un l’avait sans doute ramassée sans se douter de ce qui était arrivé. Comment aurait-il pu imaginer autre chose ?

			— Pourquoi Bergur a accepté de révéler tout ça à la police ?

			— Il n’en a pas parlé. C’est Fjalar qui a vendu la mèche. Ces deux-là prennent un malin plaisir à s’accuser l’un l’autre. Fjalar s’acharne sur Bergur pour qu’on ne le juge pas moins coupable que lui, le salaud en chef. Sinon le verdict risquerait d’être plus clément pour son complice que pour lui-même. Si Fjalar est si bien informé, c’est parce qu’il a réussi à faire parler Binni, quand il l’a ramené à Reykjavík dans sa voiture, après le drame. Bergur était déjà parti de son côté dans la camionnette. Fjalar avait remarqué que Binni essayait de dissimuler un sac. Quand il a réussi à regarder dedans, il a vu des vêtements couverts de sang. C’étaient ceux que portait Þröstur avant d’enfiler sa tenue de pêche. Fjalar n’a pas eu trop de mal à forcer Binni à parler, sur la route du retour. Comme il avait vu Þröstur se battre avec Bergur, il se doutait qu’il s’était passé quelque chose de grave. Il a exigé de Binni qu’il lui dise tout. Il l’a menacé de ne pas les couvrir, lui et Bergur, s’il refusait de cracher le morceau. Je ne sais pas si Binni a accepté de tout déballer, ou s’il était trop saoul pour être capable d’inventer une autre histoire. En tout cas, une fois à Reykjavík, Fjalar s’est chargé de les débarrasser de la poupée. Il a pris le bateau et l’a jetée dans l’océan, dans leur zone de pêche favorite, à lui et à son frère. Quant à Binni, il avait conservé les vêtements ensanglantés. Son ex-femme l’a confirmé récemment, quand on est retournés la voir. Elle les avait trouvés dans le box du garde-meubles où étaient entreposées les affaires de Binni, mais elle n’avait pas jugé bon de nous les apporter avec le reste. Quand elle a su de quoi il retournait, elle nous a tout dit. Elle devait craindre qu’on revienne avec un mandat de perquisition. Elle ne voulait pas qu’on l’accuse de complicité. L’examen de ces vêtements devrait confirmer que le sang est bien celui de la petite Aðalheiður.

			Freyja se servit un peu de vin et se leva pour aller chercher de la bière. Huldar en avait bien besoin.

			— La police ne s’est pas étonnée que Binni n’ait pas de voiture ? Qu’est-ce qu’il a inventé pour expliquer comment il avait fait le trajet depuis Reykjavík, avec Þröstur ?

			— Les policiers qui sont venus sur place n’ont pas dû y penser. Ils avaient d’autres soucis en tête, après l’accident mortel qui venait d’avoir lieu pas loin de là. Ils n’étaient pas de la police de Húsavík. Elle était débordée, après le décès de la petite fille. Binni leur a peut-être dit qu’ils étaient venus par le car, ou qu’ils avaient fait du stop, mais je n’ai rien trouvé dans le PV. Comme je viens de te le dire, tout le monde était catastrophé après le tragique accident qui avait coûté la vie à un enfant.

			— Et la poupée ?

			— Elle a disparu pendant cinq ans. La mer l’a rendue le jour où Frikki l’a ramassée dans son filet, à l’endroit précis où elle avait été jetée, dans la zone de pêche favorite des deux frères. Dísa, la mère de Rósa, a posté une photo de la poupée sur Facebook. Bergur l’a vue. La photo avait été partagée par un “ami” commun aux deux. Terrifié, Bergur a prévenu Fjalar, qui l’aurait obligé à récupérer la poupée et à supprimer le post avant que les parents d’Aðalheiður ne tombent dessus. On ne sait pas exactement ce qui s’est passé ensuite.

			— Et donc ? demanda Freyja.

			Elle patienta le temps qu’il engage son petit doigt sous l’anneau en aluminium, le soulève d’un coup sec, et remplisse sa chope jusqu’à ce que la mousse déborde légèrement.

			— De son côté, reprit-il, Bergur affirme qu’il a payé un ancien client pour qu’il fasse le boulot à sa place. Comme le type en question est mort, on ne saura probablement jamais s’il y a un lien entre le vol de cette poupée et la mort de Dísa. Ni par quel concours de circonstances elle a atterri dans les affaires de Binni. À l’époque, il fréquentait quantité de paumés dans son genre, et de tous les âges. Il n’est pas impossible qu’il ait croisé le type qui avait volé la poupée, qu’il l’ait reconnue et qu’il lui ait demandé de la lui donner. Il voulait peut-être révéler la vérité sur l’accident de la petite fille. Il ne faut pas oublier qu’il avait gardé les vêtements couverts de sang de Þröstur. Ça lui faisait deux preuves pour étayer ses aveux.

			— Mais le meurtre de Binni ? Vous savez pourquoi il a été tué ?

			— Non, on ne sait pas. Fjalar affirme qu’il n’y est pour rien. Quant à Bergur, il est forcément innocent. Il était en prison, à l’époque. Mais on est à peu près sûrs que c’est Fjalar qui l’a tué. Bergur soutient que Fjalar l’avait poussé à embaucher Binni pour étoffer son équipe de dealers. Il trouvait que ses jeunes recrues n’étaient pas assez efficaces. Si Binni a eu la mauvaise idée de réserver une partie du stock à sa consommation personnelle, Fjalar a peut-être décidé de l’éliminer. Bergur avait réussi à importer un nouveau stock de marchandise, après que le précédent s’était volatilisé. Mais Fjalar a quand même perdu énormément d’argent. Il faisait nettement plus de dépenses que de recettes ! Il n’aurait pas supporté que son commerce décline, par-dessus le marché. En tout cas, on visionne pour la deuxième fois les vidéos des caméras de surveillance, aux alentours de Grandi. On espère repérer sa voiture. S’il était à pied, il a pu gagner la zone des containers sans être remarqué. Mais ce n’est pas ce qui me tracasse le plus. On va finir par savoir.

			Freyja but un peu de vin pour se donner du courage, en prévision de ce qui allait suivre.

			— Et Rósa ?

			Huldar n’en menait pas large non plus. Il but la moitié de sa bière avant de reprendre son récit.

			— Oh ! C’est un sacré sac de nœuds. C’est ce qui nous a donné le plus de mal. Mais ce matin, Fjalar a enfin parlé. Il a compris qu’il est cuit. On a trouvé des traces ADN de Rósa chez lui et dans le coffre de sa voiture.

			— Dans le coffre ?

			— Oui. Il a transporté le corps à Hafravatn, après l’avoir tuée. Il l’a cachée dans le coffre.

			— Mais où est-ce qu’il l’a tuée et pour quelle raison ? Je serais étonnée qu’elle soit impliquée dans ce trafic de drogue. À moins que Bergur l’ait manipulée, elle aussi, pour qu’elle en vende ?

			Freyja était d’un naturel pacifique, mais cette fois elle avait de plus en plus envie de balancer Bergur du haut d’une falaise. Sa soif de vengeance montait d’un cran chaque fois que Huldar ouvrait la bouche.

			— Non, elle ne faisait pas partie de ses recrues. Elle est tombée dans la gueule du loup à la suite d’un malheureux concours de circonstances. On sait qu’elle a perdu sa clé au centre commercial de Smáralind. On en a eu confirmation quand on l’a récupérée aux objets trouvés. Elle a dû se croire enfermée dehors, alors elle a décidé d’aller guetter Friðrik devant le domicile de son frère, dans le quartier de Hjallar, à Kópavogur. C’est pour ça qu’elle a sauté du bus à Dalvegur. À notre connaissance, Friðrik ne rentrait jamais tard quand il était invité chez son frère, mais Rósa ne pouvait pas deviner qu’il partirait juste après 21 heures, ce soir-là. Elle ne pouvait pas savoir non plus qu’il s’y était rendu en voiture, alors que l’alcool allait couler à flots, comme d’habitude. Au bout d’un moment, elle a fini par perdre patience. Elle a décidé de frapper à la porte et de demander à parler à Friðrik. On ne comprend pas pourquoi elle a pris un tel risque, alors qu’elle se savait recherchée, depuis sa dernière fugue. Elle devait s’imaginer qu’elle pouvait aller partout sans qu’on la remarque ; qu’il lui suffisait de mettre des vêtements différents de ceux qu’elle portait au moment de sa disparition, et de se coiffer autrement que sur la photo de l’annonce.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne vas quand même pas me dire que ce Fjalar l’a assassinée dans l’entrée de sa maison bourrée d’invités ?

			— Non, pas exactement. Mais c’est presque ça. Il est allé ouvrir la porte et, malheureusement, il l’a immédiatement reconnue, malgré ses vêtements et sa coiffure. Il prétend qu’il avait regardé attentivement sa photo, sur l’avis de recherche, parce que Bergur lui avait dit que Binni voulait lui révéler la vérité sur la mort de ses parents. D’après Bergur, il lui en avait même déjà dévoilé une partie. Fjalar en avait conclu que Rósa représentait une menace sérieuse pour lui, avec Binni.

			— Comment il a réagi en la voyant devant sa porte ?

			— Il ne s’y attendait pas. Il a cru que Binni lui avait tout raconté avant de mourir, et qu’elle venait régler ses comptes. Il ignorait complètement sa relation avec son frère. Friðrik n’en avait parlé à personne, évidemment. Comme Fjalar ne voulait pas que ses invités la voient, il a attrapé Rósa par le bras et l’a entraînée jusqu’au garage. Il a ouvert et l’a poussée à l’intérieur avant de refermer la porte derrière eux. Il affirme qu’elle n’a pas crié, qu’elle n’a même pas essayé de se défendre. Elle se serait tout bêtement laissée faire. Peut-être qu’elle était sous le choc, paralysée par la peur. On ne peut pas savoir. Mais les invités n’ont rien remarqué. Ils étaient tous dans le jardin, pour une fois qu’il faisait beau.

			— Et il l’a assassinée dans le garage ?

			— Oui. Il dit qu’il a commencé par la secouer. Il voulait lui faire avouer ce que Binni lui avait dit. Elle avait l’air complètement ahurie au début, mais elle a fini par comprendre qu’il était mêlé d’une manière ou d’une autre à la mort de ses parents. C’est ce qu’elle a dû deviner en entendant ses questions. Fjalar reconnaît qu’il a fait une terrible erreur. Mais quand il a compris qu’elle ne savait pas à qui elle avait affaire, il était trop tard, selon lui. Il s’était mis à découvert. Il n’avait plus le choix, il devait l’éliminer. Il lui a demandé pourquoi elle avait frappé à sa porte. C’est comme ça qu’il a appris que son frère l’hébergeait. À ce moment-là, elle croyait sans doute qu’il allait la laisser s’en aller. Mais il n’avait pas le choix, paraît-il. Alors il l’a étranglée.

			Huldar but une grosse gorgée de bière.

			— Il l’a déposée dans le coffre de sa voiture, qui était déjà dans le garage. Il a patienté jusqu’au départ du dernier de ses invités. Puis il a roulé jusqu’au lac Hafravatn où il s’est débarrassé du corps. Il n’a pas osé utiliser son bateau, de peur que la police fasse le lien entre l’affaire des ossements et la mort de Rósa.

			— Quelle immonde ordure ! Quel genre d’homme il faut être, pour agir de cette façon ?

			Freyja frissonnait de dégoût. Elle se serait volontiers précipitée sous la douche pour se frotter le corps, comme si l’abjection de ce criminel avait rejailli sur elle. Mais le moment étant mal choisi, elle préféra se nettoyer l’intérieur. Elle reprit du vin.

			— Le genre qui invite son frère à dîner un dimanche pour être sûr qu’il ne sera pas chez lui ce soir-là. Le genre qui en profite pour envoyer une de ses recrues fouiller dans les affaires de Rósa pour y dénicher un journal intime, des papiers ou un ordinateur, tout ce qu’elle aurait pu utiliser pour noter ce qu’elle savait. Mais le cambrioleur n’a rien trouvé. Car il n’y avait rien à trouver. Le peu qu’elle savait, Rósa ne l’avait enregistré que dans sa tête.

			— Mais les ossements ? Comment était-elle au courant ?

			— Bergur pense qu’elle a surpris leur conversation quand il en a parlé à Fjalar. Elle devait écouter aux portes. Fjalar est passé voir Bergur, après avoir jeté les cadavres des Anglais dans l’océan. Rósa et les autres ados étaient censés se trouver à l’école, à cette heure-là, mais Bergur s’est aperçu après coup qu’elle était déjà rentrée. On l’avait renvoyée parce qu’elle était malade. Il a dit qu’elle n’avait rien laissé paraître et qu’elle avait des talents de comédienne. Il n’avait pas d’autre explication. Elle avait dû coller son oreille contre la porte de son bureau, et disparaître sans se faire remarquer. Il pensait qu’elle n’avait pas vu le visage de Fjalar quand il était arrivé et quand il était parti, parce qu’il portait une casquette sous sa capuche.

			Huldar se tut. Freyja en fut soulagée. Mais deux questions lui brûlaient les lèvres.

			— Où était Rósa, le soir du meurtre de Binni ? Vous l’avez repérée sur un enregistrement vidéo, à Grandi ?

			— Non, on ne l’a pas vue. Si elle y est allée à pied, les caméras de surveillance n’ont pas pu la filmer. On ne le saura jamais.

			— Mais Tristan ? J’ai eu l’impression qu’il mentait quand il a dit qu’il avait passé la soirée chez lui.

			— Non, il a dit vrai. Sa mère l’a confirmé. Ni Rósa ni Tristan n’ont mis les pieds à Grandi, ce soir-là. La jeune fille qui était là, celle à qui Týr, le voisin à moitié aveugle, avait demandé de lui procurer du coca, venait seulement acheter de la drogue. Elle s’est enfuie quand elle a vu les flaques de sang dans le container, et elle a laissé ses empreintes. – Huldar fit la grimace. – C’était épouvantable à voir.

			Après une telle évocation, et la longue conversation qui l’avait précédée, Freyja n’avait plus la moindre envie de sortir le cheese-cake nappé d’un glaçage à la cerise. Elle croirait voir du sang. Ce qu’elle pardonnait au vin, elle ne le tolérait pas de la part d’un gâteau de supermarché.

			— Tu veux du café ?

			— Non, je te remercie, la bière me suffit largement.

			Freyja sourit. Le café ne la tentait pas plus que lui.

			 

			*

			 

			Sur la table, la deuxième bouteille de vin était cernée de ca­­nettes de bière vides, comme autant de pions autour de la reine, dans une partie d’échecs qu’elle allait perdre. Elle se sentait bien, un peu trop même, car dans moins d’une heure, il serait minuit. Or ses trente jours d’abstinence s’achèveraient précisément à minuit. Et un mâle toujours disponible était assis à ses côtés. Ce qui l’aurait mise hors d’elle en temps normal tournait à son avantage dans le cas présent. Malgré l’ivresse, son cerveau avait noté la contradiction, mais il en prenait son parti. Huldar relevait de la même catégorie que les convives qui faisaient des tours de magie, à la fin des dîners. On ne les invitait plus qu’aux goûters d’anniversaire, où leurs talents faisaient merveille auprès des enfants. Tout dépendait des circonstances.

			— Est-ce que tu sais faire des tours de magie ?

			Le mot “magie” sortit quelque peu déformé de sa bouche, mais Huldar avait compris.

			— Moi ? Non. Tu aimerais que je te fasse des tours de magie ?

			— Non.

			Ce n’était pas ça qu’elle voulait.

			 

			*

			 

			Quand Freyja se réveilla, elle accusa le vin rouge d’être responsable de son mal de tête. Les souvenirs de sa nuit lui bombardaient le crâne comme une pluie de diaboliques grêlons. Certains étaient confus, d’autres parfaitement nets.

			Freyja souleva la tête de l’oreiller avec d’infinies précautions. Elle avait la bouche tellement pâteuse qu’elle avait l’impression de mastiquer de la laine. Si elle voulait gagner la salle de bains, coller ses lèvres autour du robinet et l’ouvrir à fond, il fallait d’abord qu’elle se mette debout. Quand elle fut assise, elle tourna la tête de l’autre côté du lit. Personne. Elle ne put s’empêcher de s’esclaffer, et son rire se répercuta dans sa tête douloureuse. Décidément, il ne changerait jamais ! Son regard tomba sur un papier posé sur la table de chevet. Elle tendit la main avec la lenteur d’une très vieille paresseuse. Elle fut surprise d’être en état de le lire. Le message lui confirma ce qu’elle savait déjà. Quand elle avait bu, elle était incapable de garder un secret.

			Il faut que j’aille bosser. Chiche que tu l’acceptes, ce poste d’agent de liaison avec la police ! Je te rappelle et je repasserai plus tard. Avec des hamburgers. Et un hamster pour le serpent. Amitiés. Jónas15.

			
				
					15. Allusion de Huldar à sa première nuit avec Freyja, dans ADN. Il avait déguisé son identité.

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			35 – Septembre

			 

			 

			La houle faisait le maximum pour lui faire perdre l’équilibre, mais elle tenait bon. Elle avait mal à la tête et des crampes d’estomac, mais ça ne la dérangeait pas. Elle avait envie de crier pour défier les vagues qui la croyaient incapable de résister au mal de mer. Les désagréments qu’elle subissait n’étaient rien en comparaison de ce qu’elle endurait les lendemains de ses séances de défonce. Ils ne la gênaient pas plus que les douleurs de ses règles.

			Elle frissonnait de froid, mais elle ne pouvait pas se pelotonner dans son manteau, à cause du gilet de sauvetage. Il n’y en avait qu’un à bord, mais Tristan avait insisté pour qu’elle le mette : il était assez fort pour nager, mais pas elle. Friðrik, le propriétaire du bateau, avait eu l’air très gêné quand elle l’avait enfilé. Il s’était excusé de sa saleté. Berglind avait failli lui dire de ne pas se tracasser pour si peu. Elle avait vu pire. Mais elle s’était retenue. Tristan n’aurait pas apprécié qu’elle lui rappelle le passé, là, sur ce bateau. Il méritait de l’oublier, au moins le temps que durerait la promenade en mer.

			Malgré le temps froid et humide de l’après-midi, l’expédition promettait d’être un succès. Jusque-là tout s’était bien passé. Elle n’avait pas dit de stupidités à Friðrik, et Tristan paraissait heureux, même si sa pêche était maigre. Il lui proposait régulièrement de lui prêter sa canne, mais elle préférait rester à l’écart et le regarder faire. Elle employait son énergie à rester debout. S’escrimer à attraper des poissons, c’était au-dessus de ses forces.

			Friðrik se détourna du plat-bord et la regarda d’un air embarrassé. Il n’arrêtait pas de s’excuser. Il devait croire qu’elle s’ennuyait.

			— J’aurais dû faire venir le beau temps.

			Elle sourit sans desserrer les lèvres, pour ne pas lui laisser voir le déplorable état de sa dentition. Elle ne lui répondit pas, jugeant que c’était suffisant. Friðrik se retourna et se remit à pêcher.

			Ils avaient fait sa connaissance le jour de l’enterrement de Rósa. Il y avait peu de monde dans l’église. Ses camarades de classe remplissaient les bancs du fond. Le couple de gens âgés et les quelques personnes qui les entouraient devaient être les membres de la famille. Des représentants de la Protection de l’enfance, ceux qui s’étaient occupés de Rósa de près ou de loin, étaient là aussi. Ils assistaient à la cérémonie sur leur temps de travail. Ils étaient payés pour ça. Pour Berg­lind, leur présence comptait pour rien. Elle avait reconnu aussi quelques flics qu’elle avait croisés au commissariat, quand elle accompagnait Tristan. Ils étaient en civil, mais elle les avait distingués immédiatement dans l’assemblée. Les toxicos qui avaient autant d’ancienneté qu’elle avait appris à les repérer au premier coup d’œil, même de loin.

			Et puis il y avait Friðrik.

			Berglind avait deviné qu’il cherchait à passer inaperçu, lui aussi. Quand les flics étaient arrivés, il avait baissé les yeux ; après la cérémonie, il avait fait un détour dans l’église pour ne pas croiser la famille. C’était peut-être ce qui l’avait encouragé à leur parler, à elle et à Tristan, sur le perron de l’église. Ils n’étaient pas non plus à leur place, tous les deux, au milieu des adolescents en pleurs et des adultes qui suivaient le cercueil, la mine grave. Comme il était le frère du meurtrier, il devait se sentir encore plus indésirable qu’elle, qui vivait dans les bas-fonds de la société. Elle n’avait pas l’habitude de se hausser à la hauteur des gens normaux, des gens sobres. Elle ne s’était pas contentée de répondre par un signe de tête quand il s’était approché pour lui demander si c’était bien Tristan qui l’accompagnait. Elle s’était présentée, et ils avaient fait connaissance.

			Friðrik voulait que Tristan sache tout le bien que Rósa disait de lui, et combien son amitié lui était chère. Tristan n’avait répondu que par monosyllabes. Il était dans l’incapacité de lui rendre la pareille. Berglind, qui avait écouté son fils lui raconter en pleurant la vie de son amie, avait compris pourquoi : jamais Rósa ne lui avait parlé de Friðrik, ni en bien, ni en mal.

			Tristan avait confié tous ses secrets à sa mère : l’homme qu’il accusait d’abus sexuels n’était pas un pédophile, il vendait de la drogue. Surtout, c’était lui qui avait tué les parents de Rósa. Berglind était restée clouée sur place, mais elle n’avait pas fait de commentaire.

			Rósa avait entendu Bergur parler affaires avec un complice. Il lui avait dit que les deux mules avaient fini au fond de l’océan. Tristan voulait le dénoncer à la police, mais Berg­lind l’en avait dissuadé. Ça ne servirait à rien. Elle était bien placée pour le savoir.

			Tristan haïssait les trafiquants de drogue. Il les jugeait responsables de la déchéance de sa mère. Elle ne pouvait pas lui donner tort. Sans la drogue, sa vie aurait été complètement différente, c’était une évidence. Mais comme il ne voulait pas en rester là, il avait eu l’idée de le faire poursuivre pour abus sexuels, avec l’aide de Rósa. Même s’il était acquitté, il n’en sortirait pas indemne.

			Ils avaient mis leur plan à exécution. Tristan avait déposé plainte, Rósa devait confirmer le viol en témoignant en sa fa­­veur. Ils savaient que leur identité ne serait pas rendue publique, sauf s’ils décidaient eux-mêmes de s’exposer. Ils n’avaient donc rien à perdre. Mais ça n’avait rien donné. Alors Tristan s’était adressé à un journaliste, qui lui avait proposé de l’interviewer. Il avait accepté sous couvert d’anonymat. Enfin, les choses bougeaient. Leur plan prévoyait que Rósa disparaisse, puis réapparaisse et confirme les déclarations de Tristan. Ainsi, personne ne soupçonnerait leur complicité. Ils avaient mis toutes les chances de leur côté.

			Mais après le meurtre de Rósa, Tristan n’avait pas eu la force de continuer seul. Il avait perdu sa meilleure amie, il avait la police et les avocats sur le dos.

			Berglind lui avait caressé les cheveux et l’avait poussé à abandonner son projet. Elle l’avait aidé à trouver les bons arguments. Il expliquerait que les affaires de ce genre n’aboutissaient jamais à une condamnation ; qu’il ne voulait plus parler de ce qu’il avait subi, puisque ça ne servait à rien. Elle l’avait prévenu que la police lui mettrait la pression, et qu’il faudrait qu’il reste ferme sur sa décision. Elle l’avait encouragé, elle savait qu’il y arriverait, il l’avait déjà montré à plusieurs occasions. Elle avait appelé un avocat qui l’avait défendue autrefois, quand elle était dans une mauvaise passe. Elle avait réussi à le convaincre de s’occuper de son fils pour une bouchée de pain.

			Tristan, qui était penché au-dessus du plat-bord, se redressa et se tourna vers elle. Il était radieux. Pour une fois, il n’affi­chait pas un front soucieux, au-dessus de ses grands yeux bleus. Son visage entier rayonnait.

			C’était une bonne journée. Elle était heureuse d’avoir accepté l’invitation de Friðrik, quand il avait trouvé le courage de la lui proposer. Elle ignorait pourquoi il s’était décidé, mais elle supposait qu’il essayait à sa façon de réparer la perte de Rósa, que son propre frère avait assassinée. Il leur avait avoué qu’il allait être obligé de vendre le bateau car ni lui, ni son père, ni son oncle n’avaient les moyens de racheter la part de Fjalar. Il supposait que son frère, déjà lourdement endetté, serait définitivement ruiné quand il serait incarcéré, et pour longtemps. En attendant, Friðrik avait décidé de profiter au maximum du bateau en multipliant les parties de pêche en mer. Il avait ajouté que s’ils avaient envie de se joindre à lui, ils seraient les bienvenus. Tristan avait accepté immédiatement, mais elle avait hésité un peu. Elle avait fini par céder, parce que c’était plus facile que de refuser. Elle choisissait toujours la facilité. Elle préférait contourner les obstacles, comme l’eau de la rivière.

			Berglind regardait fixement la ligne d’horizon, hypnotisée. Sa tête se vidait, ses pensées se dissipaient. C’était dangereux. Trop tard, le mal était fait. L’état de manque, elle le connaissait par cœur. Il lui soufflait depuis des années les mêmes conseils. Tu n’as besoin que d’une dose. Ça suffira. Rien qu’une. Après, tu seras sevrée pour le restant de ta vie. Elle savait que c’était faux. Si elle touchait à la drogue, elle replongerait.

			— Si tu veux du café, j’ai apporté un thermos. Il n’est peut-être pas très bon, et puis j’ai oublié d’apporter du lait, mais au moins tu peux être sûre qu’il te réchauffera.

			Friðrik tenait entre ses mains un poisson de taille moyenne. Berglind aurait été incapable de dire ce que c’était. Il lui indiqua son sac à dos sans lâcher le poisson.

			— Ah oui ? Mais non, je te remercie.

			Heureusement qu’elle avait sa grande capuche sur la tête. Quand on s’intéressait à elle, elle était toujours perturbée. Sous sa capuche, elle se sentait à l’abri, mais si elle était invisible, ce serait encore mieux.

			Friðrik avait l’air gêné. Il ouvrit la bouche pour parler, mais se ravisa. Il déposa le poisson dans un vieux récipient et se remit à pêcher.

			Berglind essaya de se rappeler les recommandations qu’on lui avait faites pendant ses nombreuses cures de désintoxication. La première, c’était quoi, déjà ? Ah oui. Quand l’envie de drogue la prenait, elle ne devait pas l’ignorer, elle devait lui faire face et la combattre. Oui, c’était bien ça. Mais aucun de ces bons conseils n’avait eu d’effet miraculeux. Or c’était bien d’un miracle qu’elle avait besoin. Elle n’était pas assez forte pour vaincre son addiction en l’affrontant de cette manière. C’était seulement grâce à Tristan qu’elle avait réussi à se passer de drogue à certaines périodes, grâce à lui et à personne d’autre. Sans lui, elle se ficherait complètement de ce qu’elle pouvait devenir. Elle s’était détruite, il n’y avait rien à y faire. Tout ce qu’elle pouvait espérer, c’était de parvenir à donner le change aux services sociaux. Mais tout reposait sur Tristan. C’était déjà lui qui faisait le ménage, remplissait le frigo, aérait l’appartement quand ils attendaient une visite. Elle était incapable de faire quoi que ce soit, après les journées stressantes qu’elle venait de vivre.

			Encore une dose. Encore une chance de s’envoler loin de tout ça et d’oublier le mal qu’elle avait fait dans sa vie.

			Mais comment l’oublier, ce passé ? Une gomme à effacer les souvenirs, c’était ça qu’il lui fallait ! Elle donnerait tout pour en avoir une ! Une fois débarrassée, elle aurait moins de mal à tourner le dos à l’irrésistible néant de la drogue.

			Le premier souvenir datait de cinq ans plus tôt. Elle s’était laissée convaincre de prêter main-forte à un de ses copains de défonce, qui avait été payé pour faire un cambriolage. Il devait grimper par une fenêtre, effacer un post sur le compte Facebook de la personne qui habitait là, et voler une poupée qu’il trouverait dans la baignoire. Si elle était d’accord, il partagerait l’argent avec elle. Il savait où acheter du Contalgin. S’ils se dépêchaient, ils en auraient une dose dans les veines moins d’une heure plus tard. Il n’avait pas eu besoin de la convaincre, même pas quand il lui avait dit qu’elle ferait le job à sa place, parce qu’il n’arriverait jamais à passer par la fenêtre.

			La promesse du Contalgin avait suffi. Elle n’avait fait aucune objection. Quand elle avait escaladé la fenêtre, elle avait fait tomber des canettes vides cachées derrière les rideaux. Elle s’était figée sur place, mais tout était resté silencieux à l’intérieur. Apparemment, personne n’avait rien entendu. L’appartement était peut-être vide. Elle avait sauté sur le sol et s’était dirigée directement vers l’ordinateur posé sur la table basse. Comme il n’était pas verrouillé, elle avait ouvert Facebook et effacé le post en quelques instants. C’était la photo d’une immonde poupée assise au fond d’une baignoire.

			Pour le job suivant, Berglind s’était rendue dans le couloir sur la pointe des pieds. Les chambres devaient se trouver là. Elle avait aperçu l’extrémité d’un lit double par l’ouverture d’une des portes. Le parquet avait craqué sous ses pieds. Elle s’était arrêtée net et s’était mordillé les lèvres, le temps de réfléchir à ce qu’elle devait faire. Sortir en courant ? Continuer d’avancer ? La perspective de la piqûre et du bien-être qui lui succéderait avait éliminé toutes ses appréhensions.

			Toujours sur la pointe des pieds, Berglind s’était approchée de la porte qui devait être celle de la salle de bains. Elle l’avait poussée tout doucement.

			Elle s’était trouvée nez à nez avec une femme terrifiée. Elles n’avaient pas échangé un mot. Elles n’avaient pas crié. La femme avait reculé d’un pas, elle s’était pris les pieds dans son pantalon de pyjama, autour de ses chevilles, et elle avait perdu l’équilibre. Sa tête avait violemment heurté le rebord de la baignoire. Malgré son audition imparfaite, séquelle des coups qu’elle avait reçus par le passé, Berglind avait entendu distinctement les os du crâne se briser.

			Elle avait plaqué la main sur sa bouche et regardé la femme, dont le corps était agité de violentes convulsions. Le sang, qui s’écoulait rapidement, avait formé une large flaque autour de la tête. Puis la femme avait fermé les yeux et cessé de bouger. Sa mâchoire s’était relâchée.

			Berglind était entrée dans la salle de bains sans hésiter. Elle avait veillé à ne pas marcher dans le sang et à ne pas toucher le corps, tandis qu’elle se penchait pour attraper la poupée. Elle avait rejoint la fenêtre en courant, avait jeté la poupée à l’extérieur, et refermé la fenêtre. Elle était sortie dans le couloir, avait gagné la porte d’entrée, et quitté la maison.

			Dans le jardin, personne ne l’attendait. Son copain avait disparu avec l’argent.

			Elle avait trouvé la poupée dans l’herbe et l’avait ramassée. Elle espérait toujours récupérer sa part, malgré la fuite de son copain. Puis elle s’était enfuie. Elle s’était rendue chez un dealer qui s’était montré compréhensif avec elle à plusieurs reprises. Il lui ferait peut-être crédit. Il lui fallait sa dose au plus vite. Elle l’aiderait à effacer l’image de la femme gisant sur le sol de la salle de bains.

			C’était un accident. C’était un accident. C’était un accident. Elle le répétait en boucle dans sa tête. Elle avait croisé un fêtard qui rentrait chez lui après avoir couru les bars. Il l’avait regardée d’un drôle d’air. Elle avait compris que c’était parce qu’elle parlait tout haut.

			Chez le dealer, on faisait la fête. Des gamines lui avaient ouvert la porte. Elles étaient beaucoup plus jeunes qu’elle. Elles avaient fait la grimace quand elles avaient vu la poupée. Un vieil alcoolo qu’elle connaissait de vue s’était approché d’elle. Il lui avait demandé où elle avait trouvé la poupée. Elle l’avait envoyé promener, mais quand il lui avait crié qu’il lui donnerait des comprimés de Contalgin en échange, elle avait fait demi-tour. La transaction avait été réalisée sur-le-champ, sans une parole. Elle s’était installée dans un coin, avait sorti le nécessaire de sa poche et s’était évadée de ce monde pour s’envoler vers un paradis où elle n’avait tué personne.

			— Maman !

			C’était au tour de Tristan de brandir un poisson. Il était nettement plus gros que celui de Friðrik. Les écailles aux reflets métalliques scintillaient.

			Elle lui sourit. Pourvu qu’il ne lui demande pas de le cuisiner ! Elle ne l’avait jamais fait. Elle serait incapable de le vider ! Mais ça ferait tellement plaisir à Tristan, si elle faisait un effort. Elle lui devait bien ça. C’était lui qui préparait les repas, d’habitude. Il essayait toujours de la faire manger.

			C’était décidé. Elle ferait cuire le poisson. Elle devait tenir bon, vaincre son addiction. Arrêter de penser tout le temps au passé, le récent comme l’ancien. Commencer une nouvelle vie et faire le maximum pour être une bonne mère. Tristan serait bientôt adulte et elle se retrouverait toute seule. Elle devait tenir le coup jusque-là. Une journée à la fois.

			Elle espérait que le destin lui accorderait au moins cette faveur. Il ne l’avait pas ménagée, jusque-là. Quoique… Il l’avait épargnée, récemment. Tristan ne savait pas que c’était elle qui avait privé de mère sa meilleure amie. Il n’y avait pas longtemps qu’elle l’avait compris. Mais ça aussi, elle voulait l’oublier.

			Ce jour-là, elle avait renoncé à lutter. Elle avait pris le bus jusqu’au centre-ville. Elle était allée voir deux dealers, mais ils avaient refusé de lui faire crédit. L’un d’eux lui avait tout de même conseillé de tenter sa chance à Grandi, où un nouveau venait d’arriver. Peut-être qu’il serait plus compréhensif. “Le container avec la porte violette”, avait-il ajouté. Elle était passée derrière l’hôtel Marina, le long de la mer, afin d’éviter de croiser les gens qui entraient et sortaient des restaurants du quartier. Elle était passée par la rue Fiskislóð et avait débouché dans la zone des containers. Quand elle était arrivée sur place, quelqu’un lui avait demandé si elle venait voir Binni. Comme elle avait dit “oui”, il lui avait demandé si elle voulait bien lui acheter un coca. Elle avait refusé. Il était rentré dans son container en grognant “sale gamine”. Il y avait des années qu’on ne l’avait pas désignée par ce mot, “gamine”.

			Berglind avait frappé à la porte violette. On lui avait dit d’entrer. Elle avait reconnu le vieux qui était allongé sur le canapé. L’une de ses jambes était emballée dans une taie d’oreiller et une serviette de toilette sales. C’était lui qui avait échangé le Contalgin contre la poupée, quelques années plus tôt, mais elle n’avait pas été surprise de le revoir. La population islandaise était réduite et la communauté des toxicomanes encore plus.

			Après lui avoir rappelé qui elle était, Berglind lui avait de­­mandé si elle pourrait payer plus tard. Au lieu de répondre, il s’était mis à parler de la satanée poupée, mais elle n’avait d’yeux que pour les comprimés répandus sur la table. Elle l’avait écouté distraitement jusqu’au moment où il avait prononcé le nom de Rósa. Elle était si surprise qu’elle en avait oublié un instant les comprimés. Elle s’était inquiétée de ce qu’il disait. Comme il était défoncé, elle avait du mal à le suivre, mais elle avait saisi l’essentiel. Avant de mourir, il voulait avouer tout ce qu’il avait sur la conscience. Il pensait qu’il n’en avait plus pour longtemps. Sur ce dernier point, Berglind ne pouvait pas lui donner tort.

			Ses paroles l’avaient tellement bouleversée qu’elle l’avait laissé continuer sans réagir. Il disait qu’il voulait tout raconter à la police. Rósa devait connaître la vérité sur la destinée de ses parents. Elle venait le voir régulièrement, elle espérait qu’il se déciderait à tout lui dire. Il ne voulait pas emporter tout ça dans sa tombe. Elle avait le droit de savoir. La visite de Berglind était un signe que le ciel lui envoyait. Le moment était venu de passer aux actes. C’était elle qui lui avait apporté la poupée, la preuve dont il avait besoin pour qu’on le croie. Berglind avait de plus en plus de mal à le suivre. Après ça, il avait enchaîné sur une histoire sans queue ni tête. Il avait parlé d’une route, d’une petite fille, et de malheureux parents qui avaient le droit de savoir.

			Quand il avait eu terminé, il avait regardé Berglind dans les yeux et lui avait annoncé qu’il allait la dénoncer, elle aussi. C’était elle qui avait pris la poupée et causé la mort de la mère de Rósa. Il ne devait pas faire les choses à moitié s’il voulait se racheter avant de se présenter devant le Tout-Puissant. C’était tout ou rien avant le jour du Jugement.

			Berglind lui avait demandé calmement de ne pas la mêler à tout ça. Son fils n’avait pas de père. Il perdrait sa mère si on la jetait en prison.

			— Tu ne crois pas que ça serait le meilleur service à lui rendre ? avait-il ironisé.

			Quand elle avait entendu ça, Berglind avait su immédiatement quoi faire. Primo, s’emparer de la drogue qui traînait sur la table. Secundo, précipiter les adieux du vieux à ce monde de douleurs. Tristan ne devait pas savoir que c’était à cause d’elle que Rósa avait perdu sa mère. C’était hors de question. Elle avait sorti de sa poche le couteau qui lui servait à écraser les comprimés. Elle s’était positionnée derrière le canapé, lui avait tiré brusquement la tête en arrière et lui avait tranché la gorge dans toute sa longueur. Elle l’avait vu plaquer ses mains sur l’entaille et tenter d’arrêter l’hémorragie malgré les râles qui le secouaient. Quand il s’était tu, ses bras s’étaient affaissés le long de son corps. Elle s’était approchée de la table basse et avait rempli sa poche de comprimés d’oxy. Elle avait laissé le reste.

			Sur le trajet du retour, elle s’était engouffrée dans la première ruelle venue et s’était offert la dose tant désirée.

			Au réveil, sa poche était vide. Tristan avait jeté les comprimés. Elle était en état de manque, et sous le coup de ce qu’elle avait fait la veille. Ça faisait beaucoup.

			— Il est temps de rentrer, annonça Friðrik, qui scrutait le ciel depuis quelques instants. Je crois qu’un grain se prépare.

			Tristan protesta un peu, mais Friðrik resta ferme. La petite équipe rangea le matériel de pêche. Puis Friðrik pénétra dans la minuscule timonerie, et le bateau fit demi-tour. Tristan rejoignit sa mère, qui l’entoura de ses bras et posa la tête contre son épaule. Il était plus grand qu’elle, maintenant, mais elle ne s’en était pas encore aperçue.

			Des larmes tièdes gonflaient au coin de ses yeux. Elle se dit que ça n’allait pas du tout. Elle devait prendre les choses par le bon bout. Ce qu’elle avait fait, elle ne pourrait pas le défaire. Elle ne pouvait pas retourner dans le passé et corriger ses erreurs. Elle n’avait pas de gomme à effacer les souvenirs. Elle n’allait pas continuer à se prendre la tête pour comprendre comment elle en était arrivée là. Pourquoi les choses avaient aussi mal tourné. Ça ne résoudrait rien.

			C’était maintenant qu’elle avait sa chance. Ici et maintenant. Elle devait jeter le passé par-dessus bord, le couler au fond de l’océan, et ne plus jamais regarder en arrière.

			Le bateau se dirigeait vers la côte. Berglind distinguait déjà les maisons, les immeubles et les quelques tours qui dominaient la ville. Elle était trop loin de la capitale pour apercevoir les ruelles sombres et les logements miteux où elle avait passé l’essentiel de son existence. On aurait dit que la zone avait été rasée pendant leur sortie en mer. Berglind y vit un message de la Providence. Quand elle aurait quitté le bateau, elle commencerait une nouvelle vie. Une vie en plein jour, au milieu des autres gens. Une vie bâtie sur les ruines de son passé. Pour son fils, pour Tristan.

			Pour la première fois depuis des années, Berglind se sentait bien dans sa peau. Elle ne voyait plus la vie de la même façon. Optimiste, oui, c’était bien le mot, elle était en train de devenir optimiste. Ça faisait si longtemps qu’elle voyait tout en noir ! Son fils était à ses côtés. Elle allait commencer par savourer ce moment en sa compagnie.

			Mais quand elle s’abandonnait ainsi, la hideuse sirène de sa dépendance en profitait toujours.

			Encore une fois.

			Pour célébrer la nouvelle vie.

			Une dernière fois.

			Pour se dire adieu.

			 

			*

			 

			Dans le local de la police technique et scientifique, la poupée était assise sur un plateau d’acier, parmi les débris de la croûte marine qui lui emprisonnait le corps. Ses mains et ses jambes n’étaient qu’en partie dénudées. Elle tendait le bras vers le jeune technicien de permanence ce samedi-là.

			 

			 

			Il évitait de la regarder pendant qu’il la nettoyait. Elle ne lui faisait pas peur, mais elle ne réjouissait pas la vue. Il avait l’impression qu’elle le trouvait trop lent. Qu’elle allait tapoter sa blouse du bout des doigts pour qu’il lui rende au plus vite son aspect d’origine. On envisageait de la restituer aux parents d’Adalheidur, la petite fille dont c’était la poupée, autrefois. Mais ils allaient devoir attendre. Pour l’heure, c’était une pièce à conviction dans une affaire criminelle. Si le tribunal en avait besoin durant le procès, il serait très malvenu d’aller la récupérer dans le cercueil de la petite.

			 

			 

			Il détourna les yeux. Elle ne lui faisait pas peur, mais il n’aimait pas ses cheveux emmêlés, les rangées de petits trous sur son crâne, son unique œil fixé sur lui et l’orbite vide, à côté.

			 

			 

			L’ordinateur annonça l’arrivée d’un message. Le technicien l’ouvrit et lut le contenu froidement administratif du mail de son chef. Il pouvait rentrer chez lui. Son travail n’était plus urgent. Le suspect avait chuté accidentellement dans les toilettes de la prison de Litla-Hraun. Sa tête avait heurté la cuvette des WC. Une opération était en cours, mais le pronostic était très réservé. On ne s’attendait pas à ce qu’il s’en sorte. Le procès allait probablement être annulé. Dans le cas contraire, comme le suspect avait reconnu les faits, il était gagné d’avance. Dans ces conditions, vu le coût des heures supplémentaires, on n’avait plus besoin d’étoffer le dossier. À la fin du message, son chef le prévenait qu’il devrait assister le lundi suivant à une réunion de travail sur le dossier du second suspect, Fjalar Reynisson. Ce dossier-là, il fallait le bétonner.

			 

			 

			Le jeune homme haussa les épaules. Il n’était ni soulagé ni déçu de terminer plus tôt que prévu. Il éteignit l’ordinateur et fit un peu de rangement. Il étiqueta les échantillons au nom de Bergur Alvarsson. Ils iraient probablement aux archives. Il y avait peu de temps qu’il travaillait dans ce service. Il ne savait pas ce que devenaient les pièces à conviction, dans de telles circonstances.

			 

			 

			Quand il éteignit les lumières, avant de quitter les lieux, il ne crut pas se tromper. La poupée souriait.
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