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			Il existe une ville où l’on ne peut se rendre que dans son sommeil. L’endroit le plus populaire de cette ville est le Grand Magasin des Rêves, qui semble un immense paquebot tout miroitant de lumières et haut de quatre étages où l’on propose et vend tous les rêves imaginables : rêves d’enfance, de voyage, de nourriture délicieuse, mais aussi cauchemars, songes prémonitoires ou consolateurs. La jeune Penny commence son travail à la réception du rez-de-chaussée, et c’est avec elle que nous allons découvrir l’univers chatoyant du Grand Magasin des Rêves, où, chaque nuit, une foule de dormeurs humains et animaux viennent choisir les rêves qu’ils désirent vivre.

			 

			Un roman pétillant comme un diabolo menthe pour les adultes qui ont gardé le goût de l’enfance, et un succès prodigieux en Corée avec plus d’1 million de lecteurs qui ont aimé rêver en plein jour. 
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			Le Grand Magasin du troisième disciple

			Un tee-shirt ample, les cheveux courts en bataille, Penny est assise près de la fenêtre, au premier étage de son café habituel. Ce matin, elle a reçu la bonne nouvelle du Grand Magasin des Rêves, elle a franchi le cap de la sélection sur dossier et elle est convoquée pour un entretien d’embauche la semaine prochaine. Elle est allée à la librairie qui jouxte le café, y a acheté toutes sortes de livres, des conseils pour ce genre d’entretien aux cahiers d’exercices avec questionnaires. Elle s’est plongée dedans à corps perdu.

			Mais depuis un moment, elle a un mal fou à se concentrer. Le client de la table d’à côté a le pied qui s’agite constamment. Et ses chaussettes thermiques ont des couleurs si extravagantes qu’à chaque soubresaut de son pied, l’esprit de Penny sursaute aussi.

			Enveloppé d’un peignoir épais, l’homme sirote son thé, les yeux fermés. Quand il souffle sur sa tasse, une odeur de forêt glisse jusqu’à elle. Ce doit être un thé aux herbes, spécial anti-fatigue.

			— Hum, très bon ce thé… bien chaud… combien… pour un refill ?

			L’homme murmure quelques mots comme dans un rêve, puis son pied reprend sa danse.

			Penny tourne la chaise pour ne plus voir les chaussettes.

			Dans le café, il y a d’autres consommateurs en tenue de nuit. La femme assise à la table près de l’escalier porte une robe de chambre. Elle se gratte vigoureusement la nuque. Son corps se contracte de temps en temps, peut-être souffre-t-elle d’apnée du sommeil.

			Le développement de la ville où réside Penny s’appuie sur le commerce des produits ayant trait au sommeil. C’est aujourd’hui une métropole qui attire nombre de visiteurs. Les habitants sont habitués à vivre avec ces humains en costume de nuit. Il en va de même pour Penny qui est née et a grandi ici.

			Penny boit une gorgée de café refroidi. Tandis que le breuvage amer coule dans sa gorge, elle a l’impression que les bruits autour d’elle s’estompent et que l’air environnant l’enveloppe doucement. C’était un choix judicieux d’avoir commandé deux cuillères de sirop adoucissant en supplément. Elle tire vers elle le cahier d’exercices ouvert sur la table. Et se remet à lire la question sur laquelle elle planchait tout à l’heure.

			Question : Lequel des auteurs de rêves suivants a remporté le Grand Prix à l’unanimité lors de la cérémonie des Rêves de l’Année en 1999 ?

			a. Kick Slumber – Devenir une orque qui traverse le Pacifique

			b. Yasnuj Otra – Vivre une semaine dans la peau de ses parents

			c. Wawa Sleepland – Flotter dans l’espace et contempler la Terre

			d. Apprenti – Afternoon Tea avec des personnages historiques

			e. Aganap Coco – Rêve prémonitoire de grossesse de triplés pour un couple infertile

			Penny réfléchit profondément en mordillant son stylo. L’année 1999, c’est loin. De jeunes auteurs comme Kick Slumber ou Wawa Sleepland, ça ne semble guère possible. Penny biffe d’un trait de stylo les deux propositions. Qu’en est-il de Vivre une semaine dans la peau de ses parents, de Yasnuj Otra ? Si sa mémoire est bonne, c’est une œuvre relativement récente. La plupart du temps, les rêves de Yasnuj Otra sont précédés d’une campagne de promotion assez intense. Penny se souvient parfaitement du mannequin dans la publicité s’écriant joyeusement : « Arrêtez de sermonner des enfants qui n’écoutent pas ! Laissez-les juste vivre en rêve une semaine dans la peau de leurs parents ! »

			Penny hésite longuement entre les deux propositions restantes et finit par cocher Aganap Coco – Rêve prémonitoire de grossesse de triplés pour un couple infertile. Puis elle tend la main pour saisir la tasse de café.

			A cet instant, une patte en fourrure se pose sur le cahier d’exercices. Elle sursaute, manquant de renverser sa tasse.

			— Non, la bonne réponse, c’est a.

			Sans même un bonjour, le propriétaire de la grosse patte poursuit :

			— 1999 est l’année des débuts de Kick Slumber, une année historique puisqu’il a remporté le Grand Prix dès sa première participation. Moi, à l’époque j’avais économisé pendant six mois pour m’offrir ce rêve. Jamais de ma vie je n’ai connu un rêve aussi réel. Cette sensation des nageoires quand je fendais les flots et ces paysages qui ondulaient au fond de l’océan. Quand je me suis réveillé, qu’est-ce que j’ai regretté de ne pas être né orque ! Penny, Kick Slumber est un génie. Tu sais quel âge il avait à l’époque ? Seulement treize ans !

			Le propriétaire de la patte en fourrure parle avec fierté, comme s’il s’agissait de son œuvre.

			— C’est toi, Assam ? Tu m’as fait peur.

			Penny pousse la tasse loin, en sécurité.

			— Comment tu as su que j’étais là ?

			— Je t’ai vue sortir de la librairie avec une tonne de livres. Je savais que tu serais ici. Tu ne travailles jamais chez toi, pas vrai ? 

			Assam balaie du regard les livres sur la table.

			— Tu prépares un entretien ?

			— Et ça, comment tu l’as su ? Je ne l’ai appris que ce matin.

			— Rien de ce qui se passe dans cette rue n’échappe à notre vigilance.

			Assam est l’un des Noctylucas qui travaillent sur ce secteur. Leur tâche consiste à habiller les visiteurs endormis pour qu’ils ne se promènent pas nus. Les Noctylucas portent plus de cent robes de chambre et peignoirs sur le dos et courent après les visiteurs. Avec leurs pattes antérieures énormes, leurs griffes longues, idéales pour suspendre plusieurs tenues, leur apparence chaleureuse, ils sont parfaits pour ce travail. L’ironie est qu’eux-mêmes n’ont pas besoin de porter de vêtements grâce à leur fourrure généreuse. Mais Penny pense que pour les visiteurs nus, il est moins gênant de recevoir un vêtement d’un animal à fourrure, également nu, que d’une personne habillée.

			— Je peux m’asseoir ? J’ai pas mal trotté aujourd’hui, j’ai super mal aux pattes.

			Avant même que Penny ne réponde, Assam s’affale sur la chaise d’en face.

			Sa grosse queue poilue s’agite lentement derrière le dossier de la chaise.

			— Les questions sont trop difficiles.

			Penny se repenche sur son cahier en poursuivant :

			— Assam, quel âge tu as, toi, pour savoir tout ça ?

			— C’est malpoli de demander son âge à un Noctyluca, répond Assam d’une voix boudeuse. Dans le temps, moi aussi, j’ai fait des études pour travailler dans les magasins. Finalement j’ai choisi ce métier, ça me convenait mieux.

			Il dit cela en caressant les vêtements qu’il porte sur ses épaules.

			— Mais dis donc, notre petite étourdie Penny qui va au Grand Magasin des Rêves Dollagoot pour un entretien d’embauche, ça alors, il faut vivre longtemps pour voir un truc pareil !

			— Je dois avoir accompli de bonnes choses dans une vie antérieure pour que ça marche cette fois-ci.

			Penny pense sincèrement que sa sélection relève du miracle.

			Le Grand Magasin des Rêves Dollagoot est très coté chez les jeunes. Salaires élevés, luxueux bâtiment d’époque considéré comme un des emblèmes de la ville, primes variées pour encourager le travail et tout un florilège de mesures sociales pour le bien-être des employés, par exemple leur offrir des rêves coûteux lors d’un grand événement annuel. Il y a d’innombrables avantages pour le personnel, mais plus que tout, ils ont l’honneur de travailler avec Dollagoot.

			Tout le monde ici connaît la lignée de Dollagoot depuis ses plus lointains ancêtres. Sa famille est à l’origine de la ville. Rien que d’imaginer travailler avec lui, le cœur de Penny déborde d’émotion, elle a l’impression de flotter dans les airs.

			— J’aimerais tellement être prise.

			Penny joint les deux mains.

			— C’est avec ce livre-là que tu prépares ton rendez-vous ? 

			Assam feuillette le cahier d’exercices ouvert sur la table, avant de le reposer.

			— Dans un premier temps, je voudrais apprendre le maximum par cœur. Peut-être qu’il va m’interroger sur les cinq auteurs légendaires de rêves, sur les rêves les plus vendus au cours des dix dernières années, ou encore sur les différents types de visiteurs selon les tranches horaires. Dans celle pour laquelle j’ai postulé, il paraît qu’il y a beaucoup de dormeurs qui viennent d’Asie et d’Australie. J’ai aussi étudié les fuseaux horaires, la succession des couchers et levers du soleil. Tu sais pourquoi on vient dans notre ville vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept ? Tu veux que je t’explique ?

			Penny, débordant d’enthousiasme, s’apprête à ressortir son cours, mais Assam décline vivement en secouant la tête.

			— Dollagoot ne demandera pas des choses aussi futiles. Ces trucs, c’est le b-a-ba niveau collège.

			Le visage de Penny s’allonge, Assam tend sa patte et lui tapote l’épaule.

			— Ne t’inquiète pas, Penny. J’ai beaucoup entendu parler de lui. Mine de rien, j’ai le bras long. Tu sais, ça fait plus de dix ans que je travaille dans cette rue.

			Assam enchaîne rapidement avant que Penny demande à nouveau son âge : 

			— Il paraît que Dollagoot aime discuter des rêves d’une manière assez énigmatique. Sans en être certain, je pense qu’il ne posera pas de questions appelant une réponse claire. A propos, c’est pour te donner ceci que je suis venu te voir.

			Il pose par terre ses peignoirs et robes de chambre et se met à chercher quelque chose. Il fouille dans la montagne de tissus et déniche un petit paquet. Quand il le déballe, un tas de chaussettes thermiques se déverse.

			— Attends, non, ça c’est pour les visiteurs qui auraient les pieds froids… Ah, voilà, j’ai trouvé !

			Il sort un livre de la taille d’une paume. Sur l’épaisse couverture bleu clair, le titre s’étale en lettres d’or.

			Histoire du dieu du Temps et de ses trois disciples

			— Ça faisait un bail que je n’avais pas vu ce livre !

			Penny l’a tout de suite reconnu, bien sûr. Comme n’importe qui ayant grandi ici. C’est un des classiques que tous les enfants de la ville se doivent d’avoir lus.

			— Il se peut que Dollagoot te pose des questions en rapport avec cette histoire. Ton impression de lectrice, les réflexions que ce livre t’a inspirées. Si tu ne l’as pas relu depuis que tu es petite, replonge-toi attentivement dedans. Après tout, c’est une histoire très importante pour Dollagoot, pas vrai ?

			Assam rapproche sa chaise de Penny, son visage est tout près du sien. 

			— C’est un secret, mais je peux te le dire. Il paraît que tous les employés du Grand Magasin des Rêves ont reçu de Dollagoot un exemplaire de ce livre.

			— C’est vrai ?

			Penny se saisit prestement du cadeau.

			— Plus que vrai ! S’il l’a offert à tous ses employés, tu imagines comme il doit compter pour lui … Zut, le boulot ! Je dois te laisser.

			Le regard d’Assam a quitté Penny pour se fixer derrière elle, sur la fenêtre qui donne sur la terrasse.

			— Je crois que je viens d’apercevoir un visiteur endormi qui se promenait en slip.

			Assam remue son nez. Qu’il a marron. Il ramasse à la hâte les robes de chambre. Penny l’aide à remettre les chaussettes thermiques dans son balluchon.

			— Bonne chance, Penny. Tu me raconteras ton entretien.

			Il se lève, le regard toujours rivé à la fenêtre. Il murmure :

			— Ah, au moins, aujourd’hui, il a l’air de porter un slip, c’est déjà ça.

			— Merci, Assam.

			Il remue la queue en dessinant un demi-cercle, comme pour dire il n’y a pas de quoi, et disparaît aussitôt en bas de l’escalier.

			Penny passe la main sur le livre resté sur la table.

			Assam n’a pas tort. Pourquoi n’a-t-elle pas pensé à le lire ? Ce livre raconte les origines de la ville, la naissance du vaste quartier commerçant et, bien entendu, celle du Grand Magasin des Rêves Dollagoot. Si Dollagoot attache une grande importance à cette histoire, il y a de fortes chances pour que les réponses à ses questions se trouvent ici. Sans regret, Penny referme le cahier d’exercices débordant de mauvaises réponses et le range dans son sac. Elle vide le reste de son café. Elle se redresse, le dos bien droit, et ouvre le présent d’Assam.

			Histoire du dieu du Temps et de ses trois disciples

			Il était une fois un dieu qui régissait le temps des hommes. Un jour, comme il prenait tranquillement son déjeuner comme tous les autres jours, le dieu du Temps sentit qu’il ne lui restait plus grand temps à vivre. Il fit venir ses trois disciples et leur annonça la nouvelle. Le premier, courageux et hardi, demanda au maître ce qu’il devrait faire à l’avenir. Le second, au cœur tendre, versa doucement des larmes en se remémorant les moments passés auprès de son maître. Le troisième attendait silencieusement les prochaines paroles du maître.

			— Troisième disciple, toi qui es toujours prudent et réfléchi, je te demande : si tu pouvais diviser le temps en trois parties pour le gouverner, laquelle choisirais-tu, le passé, le présent ou le futur ?

			A cette question, le troisième disciple réfléchit un moment avant de répondre qu’il prendrait ce qui resterait après les choix du premier et du second disciple.

			Le premier disciple se jeta vaillamment sur l’occasion et déclara qu’il prendrait l’avenir. 

			— Mais, s’il vous plaît, ne laissez pas le passé m’entraver pour gouverner le futur, ajouta-t-il.

			Il avait toujours pensé que le plus important était d’affronter l’avenir sans ressasser le passé.

			Le dieu du Temps lui confia donc l’avenir. Il lui offrit également le don d’oublier le passé.

			A son tour, prudemment, le second disciple dit qu’il prendrait le passé. Il pensait qu’ainsi il serait éternellement heureux, sans illusion ni vanité, s’il demeurait dans le souvenir de son passé.

			Le dieu du Temps lui confia donc le passé. Il lui offrit également le don de se souvenir de tout éternellement.

			Enfin, le dieu du Temps, tenant dans sa main l’instant présent, si petit et si tranchant par rapport au passé et au futur, s’adressa au troisième disciple :

			— Voudras-tu bien prendre soin du présent éphémère ?

			C’est alors que le troisième disciple lui fit cette réponse :

			— Non, maître, le présent, vous pourrez le partager équitablement entre tout le monde.

			Le dieu du Temps était perplexe.

			— Tu veux dire que de tout ce temps passé à mes côtés, à suivre mes enseignements, tu n’as retenu aucun moment en particulier ?

			Après que le maître l’eut interrogé ainsi, d’un air quelque peu déçu, le troisième disciple prit la parole :

			— Le moment que j’aime, c’est celui où tout le monde est endormi. Durant le sommeil, tout regret du passé et toute angoisse de l’avenir disparaissent. Mais ceux qui se souviennent du bonheur passé ne se souviennent pas particulièrement du temps du sommeil, ceux qui regardent l’avenir s’ouvrir devant eux oublient de compter le temps qu’ils passeront à dormir, et ceux qui dorment ne savent pas qu’ils sont profondément endormis. Alors moi, médiocre disciple, comment pourrais-je me mettre en avant et me proposer pour gouverner ce temps si délicat ?

			En l’entendant, le premier disciple se moquait de lui en son for intérieur et le second était un peu surpris. Parce qu’ils avaient toujours pensé que le temps du sommeil était du temps perdu. Mais le dieu du Temps déclara qu’il donnerait volontiers au troisième disciple ce temps du sommeil. Puis, s’adressant aux deux premiers :

			— Premier et second disciples, puis-je retrancher de votre temps celui où les êtres étaient endormis et celui où les êtres seront endormis, pour les confier au troisième disciple ?

			Sans hésiter, tous deux répondirent d’une seule voix :

			— Bien sûr. 

			C’est ainsi que les trois disciples partirent chacun avec leur temps.

			Au début, les deux disciples qui avaient reçu le futur et le passé furent très satisfaits des parts que leur avait données le dieu du Temps.

			Le premier disciple et ses adeptes qui avaient opté pour l’avenir étaient très excités à l’idée de réaliser leurs projets. Oublier toutes les futilités du passé, quitter leur ville natale et s’installer dans un monde plus vaste dédié à un nouvel avenir radieux.

			Le second disciple et ses adeptes qui chérissaient le passé étaient également ravis. Ils étaient infiniment heureux de pouvoir se souvenir si parfaitement des jeunes et beaux visages de chacun d’entre eux et des moments d’amitié qu’ils avaient partagés.

			Mais bientôt survinrent les premiers problèmes.

			Les souvenirs du passé, oubliés et délaissés par le premier disciple, commencèrent à s’accumuler comme une brume dans le pays où ils vivaient. Dans cet épais brouillard, ils ne pouvaient reconnaître ni leur famille ni leurs amis. A mesure que leurs souvenirs même les plus proches s’estompaient, ils en vinrent à ne même plus se souvenir pourquoi ils rêvaient d’avenir. Sans même parler d’un lointain futur, ils étaient désormais incapables de discerner ne serait-ce qu’un pouce devant eux.

			La situation n’était pas meilleure chez le deuxième disciple.

			Piégés dans leurs bons souvenirs, lui et ses adeptes ne parvenaient plus à accepter l’écoulement du temps, la séparation prévisible et la mort inévitable des uns et des autres. Les larmes de leurs cœurs tendres coulèrent jusqu’au fond de la terre, y creusant une vaste grotte. Ces êtres sensibles se retranchèrent au fond de cette cavité pour ne plus en ressortir.

			Le dieu du Temps, voyant cela, attendit que tous soient endormis. Au clair de lune, il se faufila dans leur chambre. Il tira de sa veste le fin éclat du présent, le serra fermement et coupa d’un coup l’ombre allongée au-dessus de leurs têtes.

			Il ressortit dans les ténèbres, tenant d’une main l’ombre découpée et de l’autre une bouteille vide.

			Il remplit la bouteille avec tous les souvenirs brumeux que le premier disciple et ses adeptes avaient oubliés. Puis il ramassa toutes les larmes du deuxième disciple et de ses proches et les glissa en une seule grosse larme ronde dans sa poche intérieure.

			Alors, il se rendit secrètement auprès du troisième disciple.

			— Qu’est-ce qui vous amène en pleine nuit, maître ?

			Sans mot dire, le dieu du Temps déposa l’un après l’autre sur la table les objets rapportés de sa quête. Il y avait là l’ombre endormie, la bouteille remplie des souvenirs oubliés et la grosse larme ronde.

			Le troisième disciple crut deviner les intentions du maître, il demanda néanmoins :

			— Maître, comment puis-je me rendre utile ?

			Sans répondre, le dieu saisit entre ses doigts l’ombre endormie et la mit dans la bouteille des souvenirs. L’ombre s’agita, s’efforçant d’ouvrir les yeux. Puis le dieu fit tomber dans la bouteille la goutte rassemblant toutes les larmes.

			Quelque chose d’étrange se produisit alors. La larme, en touchant les yeux de l’ombre, devint ses yeux. L’ombre ouvrit les yeux, sembla prendre vie dans les souvenirs de la bouteille.

			Le dieu du Temps confia au troisième disciple la bouteille d’ombre et de souvenirs en lui disant :

			— Pendant que les gens dorment, laisse leurs ombres demeurer éveillées.

			Bien que le troisième disciple fût instruit et sage, il ne comprit pas l’injonction de son maître.

			— Voulez-vous dire que je dois faire en sorte que les gens pensent et ressentent même quand ils dorment ? Comment cela pourra-t-il leur être utile ?

			— Le souvenir de ce que leur ombre a vécu pendant leur sommeil permettra de raffermir l’esprit de ceux qui ont le cœur sensible, comme le deuxième disciple. Et cela aidera ceux qui sont téméraires, comme le premier disciple, à se rappeler le lendemain matin les choses qu’il ne faut pas oublier.

			Ayant parlé ainsi, le dieu du Temps sut que le temps qui lui avait été donné était enfin arrivé à son terme.

			Comme il regardait son maître s’effacer lentement, le troisième disciple s’exclama :

			— Maître, enseignez-moi encore. Comment transmettre ceci aux humains ? J’ignore jusqu’au nom qu’il faut donner à ce que vous venez de créer.

			Souriant, le dieu du Temps répondit :

			— Ils n’auront pas besoin de comprendre. Il est préférable qu’ils n’en sachent rien. Ils l’accepteront en eux-mêmes.

			— Je vous en prie, donnez-moi au moins un nom. Dois-je appeler cela un miracle ? Ou est-ce une illusion ?

			— Appelle cela un rêve. Grâce à toi, ils vont désormais avoir des rêves chaque nuit.

			Et, ayant prononcé ces derniers mots, le dieu du Temps disparut.

			En refermant le livre, Penny a une drôle de sensation. L’histoire lui paraît aussi étrange et aussi absurde que quand elle l’a lue pour la première fois, étant enfant. Un conte de fées, en somme. Cela dit, il y a tant de choses en ce monde qui demeurent obscures tant que vous n’y croyez pas. Tous les habitants de la ville acceptent cette histoire, tout comme ils acceptent le cours de la vie où une nouvelle existence apparaît alors qu’une autre qui existait l’instant d’avant disparaît dans la mort. C’est vrai, nous rêvons chaque nuit. Et c’est vrai, le Grand Magasin des Rêves a été fondé par le troisième disciple dans un passé lointain. Et en dernier lieu, c’est vrai que ses descendants en ont hérité de génération en génération jusqu’à Dollagoot aujourd’hui. Telles sont les preuves vivantes de la vérité de cette histoire.

			Penny se sent à nouveau intimidée, elle a l’impression que Dollagoot est une figure mythique, hors d’atteinte. A l’idée que, dans quelques jours, elle va avoir un entretien avec lui seule à seul, elle sent son ventre se glacer. Elle frissonne, moitié d’excitation, moitié d’angoisse. Elle se dit que pour aujourd’hui, elle ferait mieux de rentrer à la maison.

			Or, de retour chez elle, chargée de livres, elle ne quitte pas celui qu’Assam lui a offert. Jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Et en attendant le jour J, elle le lit et le relit plusieurs fois jusqu’à le connaître par cœur.

			Le fameux jour approche inexorablement et finit par advenir. Penny est arrivée tôt le matin au Grand Magasin des Rêves. Dans le hall, elle cherche autour d’elle un panneau indiquant le bureau de Dollagoot.

			Des gens vêtus de tee-shirts au col relâché et de bermudas amples en guise de pyjamas, d’autres de peignoirs prêtés par les Noctylucas, se promènent devant les présentoirs qui exposent les différents rêves en vente.

			Tiens, un nouveau Kick Slumber… Devenir une tortue géante aux Galápagos… Les critiques, généralement sévères, lui ont donné 4,9 ! Voyons ? Le spectacle de l’abîme à l’intérieur et à l’extérieur de la carapace ? Evidemment, les commentaires de ce style, en une seule ligne, ça n’apporte rien.

			Dans le coin des « Meilleures ventes nouveautés », un homme en pyjama à motif d’étoiles tient à la main une boîte de rêve. Il semble hésiter entre plusieurs nouveautés. Penny doit se présenter dans dix minutes au bureau de Dollagoot. Il devrait être quelque part au rez-de-chaussée. Mais elle a beau chercher, elle ne voit pas de pièce assez luxueuse pour être le bureau du patron. Elle voudrait demander au personnel d’accueil, mais la femme à la réception passe constamment des coups de fil et les autres employés, en tablier en lin, sont tellement occupés qu’ils n’accordent pas un regard à Penny.

			C’est à ce moment qu’elle entend la voix d’une fille qui passe à ses côtés. Elle parle au téléphone, sa voix est furieuse.

			— Maman ! Je crois que je me suis plantée… Que des questions bizarres… Moi, j’avais bûché les analyses approfondies des tendances sur les cinq dernières années et la situation actuelle de l’industrie de rêve… Il ne m’a pas interrogée là-dessus, pas une seule fois !

			Une candidate qui sort de l’entretien d’embauche, sans aucun doute. Penny lui demande, ouvrant démesurément sa bouche pour former des syllabes muettes.

			— Où. Est. Le. Bu. Reau ?

			La fille, sans un mot, lève un doigt vers le haut et disparaît parmi la foule.

			Dans la direction indiquée par la fille, il y a un escalier en bois qui mène au premier étage. A y regarder de plus près, Penny remarque, à droite de l’escalier, punaisé sur une porte en bois entrouverte, un papier où est noté Salle d’entretien. Est-ce le fait de la peinture écaillée ou du mot rédigé d’une main hâtive, on dirait la porte d’une salle de classe dans une vieille école.

			Penny s’arrête devant et respire à fond pour masquer son angoisse. En se demandant si elle se trouve au bon endroit, elle frappe poliment à la porte entrouverte.

			— Ah, entrez !

			De l’intérieur, une voix énergique l’invite. Elle a un son familier, cette voix. Penny l’a déjà entendue à la radio et à la télévision, dans des interviews ou d’autres émissions. Sûr que celui qui est de l’autre côté de la porte est Dollagoot.

			— Bonjour.

			La pièce est plus petite qu’elle n’aurait pensé. Dollagoot est derrière son bureau, il se démène avec une vieille imprimante.

			— Bonjour, excusez-moi mais… pouvez-vous attendre une minute ? Le papier se coince à chaque fois quand j’essaie d’imprimer.

			Il est élégant dans sa chemise soignée et paraît beaucoup plus grand et plus mince qu’à la télévision ou dans les magazines. Il a les cheveux poivre et sel, légèrement bouclés.

			Il tire de force un papier de l’imprimante, probablement la fiche de Penny. La feuille est froissée et en partie déchirée, des morceaux doivent encore être coincés dans la machine, mais Dollagoot affiche une mine satisfaite.

			— Enfin, je l’ai.

			Penny s’approche de lui et il tend une main maigre et ridée. Penny est extrêmement nerveuse, elle essuie sur son vêtement sa paume en sueur avant de la saisir.

			— Bonjour, monsieur Dollagoot, je m’appelle Penny.

			— Ravi de vous rencontrer, mademoiselle Penny. J’étais impatient de faire votre connaissance.

			Bien qu’il se trouve dans un bureau délabré qui ressemble un entrepôt, Dollagoot dégage quelque chose de très élégant. Vus de près, ses yeux foncés pétillent comme ceux d’un jeune homme. Penny détourne vite le regard, de peur que son insistance puisse paraître indélicate.

			Le bureau est rempli de cartons. Probablement des boîtes à rêves. Certaines ont pris l’humidité, apparemment elles sont là depuis longtemps, d’autres ont encore l’éclat de leur papier d’emballage.

			Comme pour attirer son attention, Dollagoot tire à grand bruit la chaise métallique et s’y assoit.

			— Asseyez-vous aussi.

			Il désigne une chaise du côté de Penny.

			— Installez-vous confortablement. Et là… ce sont mes cookies préférés. Prenez-en un.

			Il lui tend un cookie aux noix fort appétissant.

			— Je vous remercie.

			Penny croque un morceau et la tension quitte ses épaules. L’air autour d’elle se rafraîchit agréablement. Chose encore plus étrange, le bureau qu’elle voit pour la première fois lui semble un espace familier. Un peu comme quand elle prend du café avec du sirop adoucissant, mais en beaucoup plus efficace. Les cookies de Dollagoot doivent avoir un pouvoir particulier.

			— Je me souviens de votre nom.

			Dollagoot ouvre la conversation.

			— Parce que votre dossier m’a beaucoup intéressé. Surtout, votre phrase un rêve n’est qu’un rêve, aussi bon soit-il. Ça c’était remarquable.

			— Ah ? Eh bien, c’est… c’est que…

			Elle se souvient, oui, d’avoir glissé une phrase susceptible d’attirer l’attention de Dollagoot dans un dossier par ailleurs sans grand relief. M’a-t-il fait venir pour voir le visage de la gamine qui a osé cette provocation ? Quand on m’a dit que mon dossier avait été retenu, j’aurais dû me douter qu’il y avait un truc qui clochait.

			Elle jette un œil au visage de Dollagoot. Heureusement, il n’a pas l’air fâché. Son regard semble même bienveillant, avec un intérêt sincère pour elle.

			Penny le regarde dans les yeux et répond prudemment :

			— Ça me fait plaisir, s’il vous a intéressé.

			— Alors, allons au fait.

			Dollagoot lève la tête, fixe le plafond comme s’il réfléchissait à ses questions. Penny déglutit.

			— Je voudrais que vous me disiez librement, mademoiselle Penny, ce que vous pensez des rêves.

			Question épineuse.

			Penny prend une profonde inspiration et essaie de se rappeler les réponses modèles lues dans les manuels.

			— Eh bien… les rêves nous permettent d’expérimenter ce que nous ne pouvons pas vivre dans la vie réelle… les rêves sont des substituts à des choses impossibles…

			Tandis qu’elle débite sa leçon, elle voit la déception envahir le visage de Dollagoot. Une pensée la traverse, les candidats précédents ont tous dû donner ce genre de réponses.

			— On a peine à croire que c’est la même personne qui a rempli le dossier de candidature et qui se tient là devant moi, dit Dollagoot en tripotant ses papiers sans même regarder du côté de Penny.

			A cette remarque, celle-ci sent l’ombre de l’élimination descendre sur sa tête. Il faut se reprendre, coûte que coûte.

			— Cependant, même si on expérimente dans les rêves ce qu’on ne peut pas vivre dans la vie réelle, le rêve demeure quelque chose qui ne sera jamais réel !

			Elle ne sait pas elle-même ce qu’elle raconte. Elle n’a qu’une idée en tête : donner une réponse personnelle, se démarquer des autres. Parce qu’elle sent que c’est ce qu’attend Dollagoot. Si son dossier a franchi la première étape grâce à la phrase audacieuse un rêve n’est qu’un rêve, elle doit rester sur cette ligne. Elle poursuit :

			— Je pense qu’on a beau faire le plus beau des rêves, au moment du réveil, tout est terminé.

			— Pour quelle raison ?

			Dollagoot paraît à nouveau très attentif.

			Penny est embarrassée. Elle ne trouve aucune logique à la réponse qu’elle vient d’improviser. Tout en sachant que c’est impoli, elle fourre dans sa bouche le reste du cookie, espérant retrouver son pouvoir magique. Elle le mâche rapidement avant de l’avaler.

			— Il n’y a pas une raison particulière. J’ai entendu dire que les dormeurs oubliaient la plupart de leurs rêves. C’est pourquoi j’ai dit qu’un rêve n’était qu’un rêve et qu’au réveil, tout était terminé. C’est justement pour ça qu’il ne perturbe pas la réalité. J’aime ce côté bien cadré.

			Penny déglutit, la gorge sèche. Ayant jugé préférable de ne pas laisser le silence s’installer, elle a lâché ce qui lui traversait l’esprit. Mais à l’évidence cette réponse spontanée n’a pas porté ses fruits, l’entretien patine.

			Dollagoot demande d’un ton détaché :

			— Je vois, c’est tout ce que vous avez à dire à propos des rêves ?

			Au point où elle en est, Penny se décide à déballer tout ce qu’elle avait préparé. Une telle occasion ne se représentera plus jamais après qu’elle aura quitté ce bureau.

			 — En fait, avant de venir à cet entretien, j’ai lu plusieurs fois l’Histoire du dieu du Temps et de ses trois disciples. Dans cette histoire, le troisième disciple se propose pour gouverner le temps du sommeil. Un temps auquel les autres disciples n’ont pas prêté intérêt.

			A en juger par l’expression de Dollagoot, c’était une excellente idée de lire l’Histoire du dieu du Temps et de ses trois disciples. Elle a bien fait de suivre la recommandation d’Assam. Le regard de Dollagoot pétille à nouveau, comme à l’entame du rendez-vous.

			— J’avais du mal à comprendre le choix du troisième disciple. Le futur, choisi par le premier disciple, recèle l’infini des possibles. Quant au passé, choix du second disciple, il détient tout le savoir de l’expérience. La confiance en l’avenir et la connaissance du passé, ces deux paramètres sont essentiels pour vivre le présent.

			Dollagoot hoche la tête imperceptiblement. Penny poursuit :

			— Mais qu’en est-il quand on dort ? Il ne se passe rien pendant le sommeil. On laisse filer le temps, allongé, sans rien faire. Certains pensent même que ce soi-disant repos serait une perte de temps. Et de fait, au cours d’une vie, on passe des décennies au fond de son lit ! Et pourtant, le dieu a confié le temps du sommeil au troisième disciple, celui qu’il chérissait le plus. Et il lui a dit de nous faire rêver pendant notre sommeil. Pourquoi ?

			Penny fait semblant de s’interroger, se ménageant du temps pour réfléchir.

			— Je me pose cette question chaque fois que je pense aux rêves. Pourquoi dormons-nous et pourquoi rêvons-nous ? Je pense que c’est parce que chacun de nous à sa manière est imparfait et défaillant. Que l’on regarde devant soi, comme le premier disciple, ou que l’on soit tourné vers le passé, comme le second disciple, dans les deux cas, il est facile de passer à côté de ce qui compte véritablement. C’est pourquoi le dieu du Temps a confié au troisième disciple le temps du sommeil, pour nous venir en aide. Parfois, avoir dormi profondément suffit pour que les soucis d’hier fondent comme neige au soleil et que la force de vivre le jour suivant nous revienne. Voilà. Que l’on dorme d’un lourd sommeil sans rêves ou que l’on fasse un rêve heureux acheté dans ce Grand Magasin, chacun profite de son temps de sommeil pour mettre de l’ordre dans son passé et préparer le lendemain. Vu sous cet angle, le temps du sommeil n’est plus un temps perdu.

			Penny pioche de-ci et de-là dans ses lectures pour construire un discours qui tienne debout. Elle s’étonne elle-même de son éloquence. Les parents qui serinent à leurs enfants qu’il faut lire beaucoup n’ont pas forcément tort, se dit-elle. Désormais en confiance, elle cherche les paroles marquantes qui feront d’elle la candidate dont on se souvient.

			— Je pense que… le sommeil et les rêves sont… des virgules tracées par un dieu comme autant de pauses dans nos vies trépidantes.

			Penny achève ainsi fièrement son discours. Dollagoot arbore une mine indéchiffrable. Penny serre les lèvres, elle se dit que son dernier commentaire était peut-être de trop. Elle aurait dû s’arrêter quand tout s’écoulait harmonieusement !

			Le silence flotte dans la pièce. Une seule porte les sépare du magasin en pleine effervescence, mais le bureau de Dollagoot est tranquille et silencieux, comme s’il était situé dans un espace lointain. Penny sent sa gorge en feu.

			Dollagoot griffonne quelque chose dans son dossier.

			— Je vous remercie, mademoiselle Penny. Je vois que vous avez beaucoup réfléchi sur les rêves.

			Il lève les mains, les croise devant son visage et plante son regard droit dans celui de la jeune fille.

			— Permettez-moi de vous poser une dernière question. Comme vous savez, il y a dans cette rue bien d’autres Magasins des Rêves que le nôtre. Si vous avez une raison particulière pour vouloir travailler ici, c’est le moment de m’en faire part.

			Penny allait dire qu’elle apprécie le salaire élevé, mais se ravise aussitôt. C’est bien trop direct pour un premier entretien. Elle répond lentement, cherchant les mots dans sa tête.

			— Les magasins qui vendent des rêves sensationnels se multiplient de façon exponentielle ces derniers temps. Vous avez vous-même souligné, monsieur Dollagoot, dans une interview donnée au quotidien Plutôt Interpréter que Rêver, que certains marchands de rêves nous poussent à dormir plus que nécessaire et à acheter des rêves uniquement pour le plaisir. Mais j’ai entendu dire que le Grand Magasin des Rêves Dollagoot n’était pas comme ça. Vous faites rêver juste ce qu’il faut et vous insistez toujours sur l’importance du réel. Je crois que c’est ce que le dieu du Temps attendait du troisième disciple. Une interférence modérée qui n’empiète pas sur la réalité. Voilà pourquoi j’ai postulé ici.

			Dollagoot sourit enfin largement. Penny trouve qu’il paraît plus jeune d’au moins dix ans quand il sourit. Ses yeux foncés fixent la nouvelle employée.

			— Mademoiselle Penny, êtes-vous prête à commencer dès demain ?

			— Bien sûr !

			Dans ce bureau qui semblait si silencieux pénètre soudain la rumeur de l’extérieur. Penny vient de décrocher son premier emploi.

		

	
		
			Jour de succès au magasin

			Pour son premier jour de travail, Penny doit piquer un sprint. La sueur perle à son front. Après la joyeuse soirée de la veille, elle s’est levée en retard. C’est que pour fêter sa réussite, elle a festoyé en famille puis papoté avec ses amis jusqu’à l’aube.

			Assam surtout voulait entendre encore et encore à quel point le livre qu’il lui avait donné l’avait aidée pour son entretien.

			Et quand tu lui as dit ça, il a carrément changé de visage ?

			Ça alors, c’est le livre que je t’ai donné qui a été décisif pour ton recrutement, je veux dire, le livre que MOI je t’ai donné !

			Penny n’a pas pu raccrocher avant de promettre de lui faire un énorme cadeau.

			Aujourd’hui les rues sont particulièrement animées, remplies d’habitants et de visiteurs endormis. Penny se fraie un chemin à travers la foule, s’excusant au fur et à mesure qu’elle bouscule des passants dans sa course. Elle ne reprend son souffle qu’au moment d’atteindre la rue juste derrière le Grand Magasin des Rêves. Ouf, elle ne sera pas en retard.

			Une odeur de fruits rôtis et de lait chaud flotte dans la rue. Elle n’a eu le temps de rien avaler ce matin et prendrait volontiers une brochette de fruits, mais la file d’attente est trop longue.

			— Comment se fait-il qu’il y ait tant de monde aujourd’hui ?  s’exclame le cuisinier d’un food truck devant le flot d’affamés qui monte comme une grande marée. D’une main il retourne les brochettes sur le gril tandis que de l’autre qui tient une louche, il remue la soupe. Un lait aux oignons, légèrement jaunâtre, frémit dans une grosse marmite. C’est un plat très apprécié car il procure une bonne nuit avec un sommeil bien profond. Si profond que vous pourriez vous faire kidnapper sans vous en apercevoir.

			Devant le food truck, nombreux sont ceux qui sirotent leur lait aux oignons servi dans un mug. Les plus âgés ont l’air fatigué mais en savourent le goût avec contentement, tandis que les plus jeunes grimacent à la première gorgée. Un enfant renverse exprès sa boisson.

			— Attention ! Ne salissez pas le sol !  s’écrie un Noctyluca surgi de nulle part. En agitant ses pattes avant, il s’interpose entre l’enfant et Penny. Le Noctyluca, beaucoup plus petit qu’Assam, se met à nettoyer le lait renversé sans cesser de grommeler. Penny s’éclipse vite, craignant pour ses chaussettes. C’est que, ce matin, elle est sortie sans chaussures pour pouvoir mieux courir.

			Comme il n’est pas rare que les visiteurs endormis se déplacent sans chaussures, les rues sont parfaitement entretenues : l’intérieur d’une maison ne saurait être plus propre. D’ailleurs, depuis peu, les habitants aussi se sont mis à circuler en chaussettes pour leurs déplacements les plus courts.

			Les Leprahons, ces fées qui, de génération en génération, ont toujours confectionné les chaussures, ont dû faire face à une crise majeure. Les gens achetaient de plus en plus de chaussettes et de moins en moins de chaussures, dont les ventes s’effondraient.

			Menacées de faillite, les fées Leprahons se sont lancées dans la production industrielle de rêves. D’après Assam, ce repositionnement stratégique a boosté de plus de mille pour cent leur chiffre d’affaires. Il a sûrement raison. Leur magasin de chaussures se trouvait en périphérie de la ville, or récemment elles ont déménagé pour en ouvrir un plus grand sur le carrefour, en plein centre-ville.

			En passant devant leur boutique, qui jouxte le Grand Magasin des Rêves, Penny jette un œil à la vitrine. L’intérieur n’est guère visible en raison des nombreuses affichettes qui y sont collées.
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des patins pour courir aussi vite que le vent  
ou des palmes pour nager avec grâce, entrez ! 
Si vous souhaitez acquérir les rêves  
« Voler dans le ciel »,  
« Courir comme une flèche »  
ou « Nager dans l’océan »,  
les produits stars  
du savoir-faire unique des fées Leprahons,  
visitez le deuxième étage du  
Grand Magasin des Rêves,  
juste à côté !
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			— Papa, je veux des chaussures ailées !

			— C’est trop fragile. Tu sais ce qu’on dit : la meilleure chaussure, c’est celle qui a une bonne semelle. C’est tout ce qui compte.

			— Papa ! Je les veux !… 

			Penny croise un père et sa fille en pleines négociations devant la boutique des fées, avant d’arriver enfin au Grand Magasin des Rêves où elle travaillera désormais.

			De son sac, elle sort une paire de chaussures qu’elle enfile. Elle se regarde dans son miroir de poche. Elle veut être sûre que rien ne cloche. Ses cheveux courts sont particulièrement sages aujourd’hui ; ses grands yeux, son petit nez. Elle devrait faire bonne impression pour cette première journée. Seul point noir, sa chemise qu’elle n’a pas eu le temps de repasser ce matin. Tant pis !

			A peine entrée, Penny est absorbée par la foule immense des clients. A l’accueil, au centre du hall, une employée parle au micro. C’est celle qui répondait tout le temps au téléphone hier.

			— Pour les nouveaux venus, je rappelle que tous les rêves sont en paiement différé. Dès réception de votre boîte à rêve, vous pouvez partir sans rien avoir à régler. Hé, les enfants Dojecom, vous, en revanche, vous payez tout de suite, venez donc par ici ! 

			Un petit garçon et sa sœur, tous deux pleins de taches de rousseur, qui tentaient de s’esquiver en douce, reviennent en traînant les pieds.

			Penny ne sait pas si elle doit se rendre dans le bureau de Dollagoot ou aller prendre son tablier de travail. Tandis qu’elle tergiverse au milieu des clients, quelqu’un l’attrape par le pan de son manteau et la tire.

			— Enchantée de faire ta connaissance, tu es bien la nouvelle ? Il faut avoir les yeux partout pour travailler ici. Surtout un jour comme aujourd’hui, avec tout ce monde. 

			La dame au micro lui adresse un sourire avenant.

			— Je suis Mme Weather, la gérante du rez-de-chaussée. Tu peux m’appeler Mme Weather, ne nous encombrons pas des titres. J’ai une fille de ton âge et un garçon encore petit. Ça fait plus de trente ans que je travaille au Grand Magasin. Je pense que ça suffit comme ça, pour les présentations ? 

			Elle est rayonnante et vraiment chaleureuse. Mais elle a l’air épuisée. Ses cheveux roux bouclés retombent sans force et sa voix est éraillée.

			— Enchantée, madame Weather. Je suis Penny, la nouvelle. A propos, euh… par quoi dois-je commencer ?

			— Dollagoot m’a chargée de te piloter à ton arrivée. Comme tu ne l’ignores pas, notre Grand Magasin propose différents rêves selon les étages, du rez-de-chaussée au quatrième. Au rez-de-chaussée, Dollagoot et moi-même accueillons la clientèle, en roulement avec d’autres vétérans. Nous sommes en charge des rêves les plus précieux et généralement nous n’intégrons pas de nouvelles recrues. Tu feras d’abord un tour dans les étages supérieurs pour rencontrer les gérants de chaque niveau. Puis tu iras voir Dollagoot pour lui dire à quel étage tu souhaites être affectée. Si aucun gérant ne veut de toi, alors tu pourras rentrer chez toi direct. 

			Penny est si nerveuse qu’elle cligne des yeux comme une tortue.

			— Mais non, je plaisantais !

			Mme Weather ôte sa veste et la pose sur le côté. En dépit de la climatisation poussée au maximum, elle transpire abondamment.

			— Allez, vas-y. Je dois m’occuper des clients. Aujourd’hui nous sommes débordés. 

			Penny quitte la réception. Entourée par la foule qui ne cesse d’affluer, Mme Weather disparaît rapidement de sa vue. Seule résonne sa voix rauque au micro.

			— Chers amis dormeurs, que diriez-vous de Revoir un vieil ami ? Hâtez-vous, il ne reste qu’un seul exemplaire de ce rêve, au rayon Souvenirs, au premier étage. Pardon ? Quel ami revoir ? Franchement, je n’en sais rien, un ami d’enfance que vous avez gardé dans votre mémoire…

			Attention, attention, veuillez noter que tous les exemplaires de Quatre jours et trois nuits aux Maldives sont partis dès leur mise en rayon !

			Excusez-moi, ce rêve a déjà été réservé, merci de ne pas toucher à l’emballage !

			Vous cherchez la série Rêves étranges qui réveillent les cinq sens ? Désolée, un groupe d’adolescents vient de tous les acheter.

			Attention ! Attention ! Nos stocks sont en tension sur tous les étages, ruptures à craindre de façon imminente !

			Laissant derrière elle la voix déchirante et déchirée de Mme Weather, Penny se dirige vers l’ascenseur. Mais il y a beaucoup trop de monde massé devant, alors elle choisit d’emprunter l’escalier près du bureau de Dollagoot. Elle se dit qu’elle devrait passer le saluer quand elle aperçoit un papier sur sa porte où a été griffonné : Absent pour un moment. Son imprimante doit être à nouveau en panne…

			Les marches de l’escalier en bois sont si hautes que lorsqu’elle atteint le premier étage, elle a les muscles qui tirent. Elle se fait la remarque que si elle doit l’emprunter régulièrement, elle n’aura pas besoin de pratiquer du sport en dehors du travail…

			Le premier étage est impeccable, pas un grain de poussière. Décor de bois épuré, ampoules disposées à intervalles réguliers. Les rayonnages aussi sont disposés à égale distance, comme si quelqu’un s’était servi d’une règle pour les installer.

			Les étagères sont vides pour la plupart, tout a dû être vendu. Les rares boîtes restantes sont exposées obliquement selon un angle parfait, et les rubans qui les décorent sont noués de sorte à former des ailes de papillons rigoureusement de la même taille. Entre les rayonnages, déambulent des employés en tablier. Ils arborent une mine anxieuse chaque fois qu’un visiteur repose distraitement une boîte après l’avoir examinée.

			Si le rez-de-chaussée présente des rêves luxueux et des tirages limités, ceux du premier sont plus ordinaires. Cet étage, baptisé Espace des petits bonheurs du quotidien, propose des rêves d’escapades, de soirées avec des amis, de plats gourmands, ce genre de choses.

			Pile en face de l’escalier, une étagère avec une pancarte Souvenirs. Il ne reste que quelques boîtes. Sur leur couverture de cuir très chic, une étiquette met en garde : Produit ouvert, produit acheté.

			Un dormeur qui s’attardait devant ces boîtes interpelle un employé qui passe.

			— C’est quoi, ces rêves ?

			— Des rêves sur les souvenirs d’enfance. Vous pouvez revivre de beaux moments de votre jeunesse. Le contenu varie selon le rêveur. Pour moi, c’était un souvenir avec ma mère. J’étais allongé, la tête reposant sur sa cuisse, et elle me nettoyait les oreilles. De la douceur de son odeur à la sensation de paix, c’était un très beau rêve. 

			Les yeux de l’employé se perdent dans le vide.

			— Je vais le prendre. Dites, c’est possible d’en prendre plusieurs ?

			— Bien sûr, beaucoup de nos clients en prennent deux ou trois par nuit. 

			Penny se dresse sur la pointe des pieds pour balayer l’espace du regard. Un homme d’âge mûr, l’air d’être le gérant de l’étage, discute avec un jeune homme dans un espace aménagé comme une chambre à coucher moderne. Penny s’approche avec précaution pour ne pas interrompre leur conversation.

			Le gérant est facile à reconnaître, sur son élégante veste brille une broche en argent portant le chiffre 2 ; les employés ordinaires portent la même broche mais sur des tabliers. Il émane de lui un air d’assurance, voire d’arrogance.

			— Pourquoi me déconseiller de l’acheter ? demande le jeune homme, perplexe.

			— Vous semblez brasser toutes sortes de pensées futiles en ce moment. Pourquoi ne pas attendre ? Vous l’achèterez une prochaine fois. Le plus important pour vous, c’est de bien dormir, sans quoi vous allez altérer la clarté de vos rêves. Vous trouvez peut-être que j’abuse, mais faites confiance à mon expérience. Là, vous passeriez à côté de quatre-vingt-dix-neuf pour cent du rêve. Dans ce cas-là, le rêve se transforme en un autre rêve. Le lait aux oignons en vente de l’autre côté de la rue est délicieux. Il est également très efficace pour le sommeil. Je crois que vous devriez en goûter et passer une bonne nuit. 

			Le dormeur grommelle mais s’éloigne vers l’ascenseur. Le gérant presque arrogant se saisit de la boîte abandonnée, l’essuie doucement avec son mouchoir et la repose sur l’étagère selon un angle parfait.

			— Veuillez m’excuser, monsieur, êtes-vous le gérant du premier étage ? 

			Penny s’adresse à lui aussi prudemment que possible. Avec son pantalon parfaitement repassé, sans un faux pli, ses chaussures qui luisent, sa moustache taillée au cordeau, ses cheveux courts lissés en arrière par un gel, il l’impressionne.

			— C’est exact. Je suis le gérant. Viggo Myers. Tu es la nouvelle ?

			— Oui. Je m’appelle Penny. Comment savez-vous que je suis la nouvelle ? 

			Penny couvre ses joues de ses mains, comme s’il était écrit dessus : Je suis une jeunette, une oie blanche.

			— Généralement, les dormeurs ne s’adressent pas à moi en première intention. Ils préfèrent faire appel aux employés. Il paraît que je ne suis pas d’un abord encourageant. Cela dit, moi, ce n’est pas mon problème. Donc, si tu n’es ni une cliente ni une employée que je connais, j’en déduis que tu es la nouvelle. 

			Bras croisés, Myers fixe Penny de son regard intimidant.

			— J’imagine que tu fais le tour des étages ? Oui, maintenant que j’y repense, le patron nous en a parlé.

			— Oui, c’est cela.

			— Parfait. Est-ce qu’il y a des choses que tu voudrais savoir sur cet étage ? 

			La première question qui vient à l’esprit de Penny c’est : comment font-ils pour que les deux boucles des nœuds fassent exactement la même taille ? Mais elle se retient et préfère demander autre chose.

			— Pourquoi vous ne vouliez pas vendre le rêve à ce jeune homme ?

			— C’est une bonne question. 

			Myers caresse lentement le rayonnage.

			— Les rêves de cet étage, je les ai tous testés personnellement. Ce sont de véritables œuvres d’art. Je déteste qu’on achète un rêve comme ça, sur un coup de tête, pour venir se plaindre après : Pouah, quel rêve de nul ! N’oublie pas que si tu vends des rêves à n’importe qui, tu cours le risque que le client ne paye pas. 

			Penny sait que les rêves sont vendus en paiement différé, mais elle ignore encore le détail du système. Elle fait mine de comprendre et hoche la tête.

			— Il paraît que ces temps-ci, les critères du recrutement se résument à une soi-disant lettre de motivation et un rapide entretien avec M. Dollagoot, grommelle Myers, comme pour lui-même.

			— Oui… En fait, c’est ce qui s’est passé pour moi…

			— Aberrant. Pour travailler à mon étage, il faudra passer aussi un test avec moi. Pas question de traiter ces produits qui sont fragiles, délicats, d’une nature incertaine et discontinue, avec juste de vagues notions sur leur contenu. C’est évident. Moi, je suis doublement diplômé, en Réalisation d’images et de rêves et en Sciences cognitives. J’ai publié plusieurs études dans diverses revues académiques. Ces connaissances me servent au quotidien dans mon travail. Weather a obtenu le poste de gérante du rez-de-chaussée en raison de sa longue collaboration avec Dollagoot, mais moi je dois mon poste uniquement à mes compétences. Tu croyais que c’était par un coup de chance ?

			— Pas le moins du monde. Vous êtes vraiment génial.

			Après cette sortie de Myers, Penny n’a plus trop envie de travailler au premier étage. Ce dernier semble lire dans ses pensées. Il recule d’un pas et houspille son personnel.

			— Déplacez dans la première rangée les boîtes qui restent dans la troisième ! Allez, dépêchons ! 

			Oui, monsieur ! Aux instructions de Viggo Myers, les employés du premier étage réagissent comme un seul bloc. Leurs tabliers de lin sont aussi impeccables que s’ils sortaient du pressing. Penny tourne les talons et entreprend de gravir l’escalier qui mène au deuxième étage, tout en tirant sur son chemisier pour essayer d’en effacer les plis.

			Le deuxième étage dégage une ambiance nettement plus gaie que le premier. Les couleurs des affiches publicitaires s’accordent pour former une sorte de papier peint très moderne. Des chansons à la mode sortent des enceintes.

			Les clients comme les vendeurs, tous ont l’air assez excités. Un employé conseille un potentiel acheteur avec passion, brandissant dans sa main une boîte à rêve constellée de petits cœurs roses, vraiment mignonne.

			— La série des Rêves étranges de Chuck Dale est toujours en rupture de stock. Que diriez-vous du rêve de Kiss Gruer ? Si vous êtes verni, vous pourrez rêver d’un rencard avec celle que vous aimez, dans un endroit somptueux. 

			Comme l’homme manifeste son intérêt, le vendeur ajoute à voix basse :

			— Seul petit inconvénient. Selon votre état physique ou psychique, une personne complètement inattendue peut apparaître. 

			Les employés de cet étage bénéficient d’une grande liberté. Chacun a retouché son tablier à son goût. Ici un tablier de princesse décoré de dentelle, là un autre piqué de badges de ses auteurs de rêves préférés. Une employée est en train de changer une ampoule, elle porte, cousue à son tablier, une grande poche pleine de barres chocolatées.

			Penny cherche le gérant de cet étage, mais elle n’aperçoit personne portant un vêtement particulier ni d’un âge plus mûr. Elle s’approche d’une femme qui nettoie les rayonnages.

			— Excusez-moi, je cherche le gérant de cet étage. Je suis la nouvelle employée, je fais le tour du magasin.

			— Ah, c’est vous, la nouvelle ? Mogberry, je suis la gérante. 

			Celle qui s’est présentée comme Mogberry porte un tablier en lin ordinaire. Ses cheveux ondulés sont attachés en mini-chignon hérissé de petites mèches qui s’échappent dans toutes les directions.

			Penny incline la tête en guise de salutation. Mogberry a l’air bien jeune pour être gérante. La rougeur de ses joues accentue cette impression.

			— Je m’appelle Penny. M. Dollagoot m’a demandé de rendre visite aux gérants des différents étages.

			— Oui, j’ai entendu parler de ça. Bienvenue au second ! dit Mogberry avec un grand sourire. Ici, nous proposons des rêves dynamiques et innovants ! Oh, excusez-moi, Penny. Oui, vous cherchez un rêve ? 

			Mogberry a interrompu leur conversation pour s’adresser à un dormeur qui déambulait à proximité.

			— Dites-moi ce que vous cherchez et je vous donnerai satisfaction. 

			Le dormeur porte un short et un polo de sport dont le col est ouvert jusqu’à la poitrine. Il a tout l’air d’un collégien. Il se frotte les bras comme s’il avait froid.

			— Je voudrais un rêve où j’attire l’attention. Dans l’idéal, un rêve où le monde entier tournerait autour de moi. La dernière fois, j’ai rêvé que je rappais comme un dieu à la fête du collège et tous les élèves voulaient mon autographe, c’était trop cool.

			— Il ne me reste pas grand-chose… Mais que diriez-vous de cette série ? C’est de la science-fiction. Très à la mode en ce moment, les super-héros. Dans ce rêve, vous deviendrez, à vous de décider, un héros tout en acier rouge vif, ou un monstre vert hyper puissant. Céline Gluck est une autrice qui accorde une réelle attention aux détails, ce sera un rêve totalement immersif.

			— Ah ? Je sors juste d’un film de SF, c’était trop génial ! D’accord, donnez-m’en un. 

			Mogberry sourit de sa vente. L’adolescent serre la boîte contre sa poitrine et disparaît du côté opposé sans un regard pour les autres produits.

			Penny le suit des yeux quand quelque chose lui revient.

			— J’ai cru voir que les rêves des Leprahons sont en vente ici, au second. Par exemple, celui qui fait voler dans le ciel. Vous les avez tous ? 

			Aussitôt, la gaieté de Mogberry fait place à une mine contrariée. Elle fait la moue et répond :

			— Le rêve du vol dans le ciel est tout le temps en rupture. Mais vous savez quoi ? Ces fées sont des malignes. Déjà, moi je n’ai pas aimé quand ces petites personnes spécialisées dans les chaussures se sont lancées dans le business des rêves. Evidemment, il fallait s’y attendre, il leur arrive de glisser dans les cartons qu’elles nous envoient des rêves où vous vous retrouvez complètement immobilisés avec vos pieds devenus lourds comme du plomb. C’est quoi, ça ? Un coup marketing ? Ma foi, elles prétendent que ce genre de truc fait grimper les ventes ! Je leur ai dit ce que j’en pensais, eh bien, elles m’ont presque menacée. Elles m’ont dit de me mêler de mes affaires, que si je ne voulais plus de leur rêve de vol dans le ciel – qu’elles sont les seules à savoir fabriquer –, elles pouvaient cesser de nous approvisionner… Franchement, c’est dingue, non ? 

			Penny regrette de ne pas avoir étudié la question du prix des rêves. Pourquoi cela rapporterait-il plus de vendre un rêve où les pieds pèsent des tonnes ? Elle n’a même pas le début d’une idée d’explication. Elle a bien vu en librairie des livres comme L’Economie du rêve à paiement différé ou Vendre des rêves pour acheter sa maison, mais elle n’a jamais osé se lancer dans leur lecture. Les chiffres, les calculs, ce n’est pas sa tasse de thé. Elle a envie d’interroger Mogberry là-dessus, mais elle se retient. Elle craint de ne pouvoir travailler nulle part si elle donne l’impression de ne rien savoir.

			— Je pense que Dollagoot se montre trop laxiste. Si ça ne tenait qu’à moi, le contrat avec les fées aurait été résilié depuis belle lurette ! 

			 La gérante du second continue de se plaindre amèrement. Elle semble même de plus en plus en colère. Chaque nouvel éclat est ponctué par une pluie de postillons et un petit sursaut de ses cheveux bouclés. D’ailleurs il y a désormais plus de cheveux hors du chignon que sagement attachés.

			Les récriminations de Mogberry s’éternisent et deviennent franchement lassantes. Quand la gérante accroche un employé qui passait pour déverser sur lui toute sa rancœur contre les fées, Penny en profite pour s’éclipser, direction le troisième étage.

			C’est qu’elle a de grandes attentes envers cet étage. C’est ici que sont vendus les rêves pour la sieste et sa clientèle est réputée. Beaucoup d’animaux au sommeil léger et des bébés qui dorment toute la journée. Des clients trop mignons.

			Elle pose le pied au troisième étage, le cœur battant. Et en effet, elle aperçoit quelques visiteurs qui semblent adorables, mais aussi pas mal d’adultes ainsi que des animaux à l’allure franchement féroce. L’ambiance n’est clairement pas celle qu’elle avait imaginée. Le plafond est plus bas qu’ailleurs, de même que les rayonnages dont certains atteignent à peine le haut des chevilles de Penny. Elle a l’impression de se promener dans un immense marché populaire où les vendeurs étalent leurs marchandises sur des nattes à même le sol.

			Penny longe le mur afin d’éviter un paresseux endormi au milieu de l’allée, lequel provoque les rires d’un bébé qui lui tapote les flancs. Accrochée à un rayonnage bas, une pancarte annonce : Jouez avec votre maître. Un vieux chien au pelage clairsemé est couché juste en face, la truffe sur la pancarte, reniflant avec concentration pour choisir son rêve. Penny l’enjambe délicatement pour ne pas le déranger.

			C’est alors que…

			Tap, tap.

			Penny sursaute, quelqu’un vient de lui taper sur l’épaule. Elle se retourne pour se retrouver devant un homme aux cheveux longs en combinaison.

			— Salut. Tu es la nouvelle ? Si tu montes au troisième, faut d’abord venir me voir, pas vrai ? lui dit-il avec un sourire narquois.

			— Ah, bonjour. Je m’appelle Penny. Excusez-moi, je regardais un peu… Vous êtes le gérant de cet étage ?

			— Exact ! Speedo, gérant du troisième, qui d’autre ? répond-il vivement. Ici, nous sommes très occupés, c’est qu’il y a des tonnes de ventes chez nous ! 

			Déstabilisée par ses façons, Penny ne réplique rien. Speedo semble décidé à mener la conversation tout seul. Il poursuit :

			— Tu sais ce qui est le plus important, à notre niveau ? 

			Pour se rattraper, Penny arbore la mine de quelqu’un qui meurt d’envie de savoir ! Speedo passe sa main dans ses longs cheveux et dresse fièrement son menton à quarante-cinq degrés. Son menton où une dizaine de poils éparpillés font office de barbe. Penny ne voit plus que ça, alors elle essaie de se focaliser sur la broche où scintille le chiffre 3.

			— Tu ne sais pas ? Alors, écoute bien. Le risque, c’est que nos clients sombrent dans le sommeil à cause des rêves que nous leur vendons. Or les enfants pleurent, s’ils font une sieste trop longue. Quant aux animaux, ils peuvent être victimes de prédateurs s’ils sont plongés dans un sommeil trop profond. Donc, tant que nous ne sommes sûrs de rien, nous ne vendons pas.

			Speedo fait le fanfaron. Il devait s’ennuyer ferme, alors il s’octroie une petite séance d’esbrouffe.

			— Et sinon, tu n’as pas de questions à me poser, hum ? 

			— Euh, c’est… 

			Penny cherche désespérément quelque chose à demander mais Speedo la devance.

			— Tout le monde est curieux de savoir pourquoi je porte une combi ! C’est ça, pas vrai ?

			Par mégarde, Penny fait une grimace de dénégation, mais par bonheur, l’autre n’y prête pas attention.

			— Je trouve que c’est perdre un temps dingue le matin de devoir enfiler les vêtements du haut et les vêtements du bas. Avec la combi, je gagne une minute de sommeil ! Mais évidemment tu te dis que ce doit être malcommode pour aller aux toilettes ? Que nenni ! De nos jours, les combinaisons sont très bien étudiées pour ça ! Tu vois, là…

			— C’est bon, monsieur, j’ai saisi.

			— Vraiment ? Ok, dans ce cas, peux-tu me laisser, c’est l’heure de la sieste des Espagnoles, ça va être la ruée.

			Et Speedo la plante là. Il a déjà entrepris un nouveau client, il est quasiment collé à lui.

			— Monsieur, on peut dire que vous avez l’œil. Il ne nous reste que deux exemplaires de Récupérer de sa fatigue. Rien de tel pour une sieste réparatrice, en effet. Qu’en pensez-vous ? Vous en prenez un ou vous voulez les deux ? 

			Bousculé, l’homme repose rapidement la boîte et déguerpit. Les clients semblent gênés par les apparitions soudaines de Speedo, et par ses boniments. Ils fuient les uns après les autres, sans que Speedo interrompe pour autant son manège.

			Il finit par revenir vers Penny et lui chuchote subrepticement à l’oreille :

			— Hé hé, Penny, pas encore partie ?…

			Non mais quel lourdingue ! Pourvu qu’elle ne soit pas affectée à cet étage !

			Une certaine angoisse commence à monter en elle. Evidemment il reste le quatrième étage, mais il est réservé à la braderie des rêves invendus des autres pôles. Elle se dit que ça ne doit pas valoir mieux que ce qu’elle a vu jusqu’à présent. Ce qui lui saute aux yeux, quand elle arrive à ce niveau, ce sont les publicités qui pendent de-ci de-là. Elle avance en écartant un vieux panneau proclamant : Soldes atomiques sur les produits à expiration immédiate ! 

			L’étage est bondé de clients et d’employés, rien à voir avec les étapes précédentes. Dans des bacs disposés au centre, des boîtes de rêves entassées en vrac, accompagnées d’étiquettes – Prix cassés : – 80 % ! Attention : rêves en noir et blanc. Les versions couleurs sont disponibles sur simple demande aux autres étages – ou de hashtags #Savourer_homard_hôteldeluxe ou #coucher_de_soleil_sur_île_paradisiaque.

			A l’idée de homards noirs sur une plage grisâtre dans des rêves sans couleurs, Penny secoue la tête. Non loin de là, juché sur un bac, tournant le dos à Penny, un employé harangue la foule à grands cris :

			— Mesdames et messieurs, bienvenue dans notre chasse au trésor ! Ici il y a des rêves à prix cassés, des rêves créés par les auteurs les plus célèbres ! A vous de les dénicher ! Des rêves qui réclament parfois des mois d’attente sont cachés ici, n’hésitez pas, trouvez-les et faites-vous plaisir !

			Penny l’observe. Des épaules rondes, un corps potelé, mais des gestes agiles…

			— Motail ?

			— Penny ! C’est donc toi la nouvelle qui arrivait aujourd’hui ? 

			Motail accueille avec entrain son ancienne camarade de lycée. A l’époque, il était le plus extraverti, le plus bruyant de tous les élèves de l’établissement. Il avait en outre un indéniable talent pour imiter les voix des professeurs.

			— Est-ce toi le gérant de… ?

			— Oh non ! Remarque, ça ne me déplairait pas, mais ici, au quatrième, il n’y a pas de gérant, chacun vend ce qu’il peut. L’endroit idéal pour moi ! 

			Tout en parlant avec Penny, Motail se déhanche joyeusement et pousse à l’achat les visiteurs qui fouillent dans le bac à ses pieds.

			— Aujourd’hui, c’est cadeau pour tout le monde ! Un rêve acheté, un rêve offert ! Je prélève directement sur mon salaire la différence, juste pour vous remercier de votre fidélité !

			— Tu es sûr que tu peux faire ça ? chuchote Penny, inquiète.

			— C’est de la blague, ils sont à moitié prix dès le départ.

			Motail enlève sa veste en velours et la noue comme une cape, il saute, il court ! Comme il l’a dit lui-même, cet étage est parfaitement en phase avec son caractère. Penny s’imagine un instant dansant sur les bacs pour vendre des rêves. Un profond désespoir l’envahit.

			Motail se tient maintenant à côté d’elle, tenant dans sa main une boîte enveloppée dans un papier bleu translucide.

			— Regarde, on a des super-rêves aujourd’hui !

			— C’est…

			— Oui ! Sept jours au Tibet de Wawa Sleepland ! Paysages sublimes. Bon, en noir et blanc ici ou là. La date d’utilisation a expiré. Mais il paraît que les paysages de Sleepland sont encore plus beaux que les vrais. Tu as entendu ça, toi aussi, non ?

			— Attends, comment un rêve pareil a-t-il pu atterrir à cet étage ? 

			Cela semble invraisemblable. Wawa Sleepland compte parmi les cinq auteurs légendaires de rêves. Il faut patienter des mois – dans le meilleur des cas – pour en acquérir un.

			— Un jeune homme l’avait réservé mais il ne s’est pas couché à l’heure prévue. Je ne sais plus, c’était la période des examens ou un truc dans ce genre, bref, il a passé une nuit blanche, et paf. Les rêves sur réservation qui n’ont pas été consommés filent direct chez nous, au quatrième. Celui-ci, je le mets de côté et je le prends avec moi en partant. 

			Motail conclut son explication avec une expression espiègle dont lui seul a le secret tout en fourrant la boîte sous le bac.

			— Et motus à Dollagoot ! J’ai pas envie de perdre mon job. 

			Il sourit en exhibant une dent de travers.

			— Réfléchis, Penny, ici, tu peux aussi avoir des primes sur tes résultats. 

			La tentation allume une lumière dans les yeux de Penny. Mais Motail ajoute :

			— En revanche, le salaire de base est très bas. 

			Fin des visites. Penny doit à présent rejoindre Dollagoot. Dédaignant l’ascenseur, elle descend lentement les escaliers.

			A quel étage travailler ? Pour réussir au quatrième, il lui faudrait opérer un changement complet de personnalité. Par exemple, s’entraîner à chanter en pleine rue. Ou carrément renaître. Pour être au troisième, il lui faudrait relever le défi de s’adapter à Speedo. Le deuxième étage est sans doute le plus séduisant pour le moment, elle devrait juste faire attention aux sujets de conversation avec Mogberry. Aller chez Viggo Myers ? Avant de passer son examen d’entrée, elle devrait repasser sa chemise. Au moment où elle brasse ses pensées, parvenue au premier étage, elle entend la voix de Viggo Myers.

			— Tous les produits du premier étage sont épuisés ! Tous les produits sont épuisés ! 

			Elle arrive enfin devant le bureau de Dollagoot. Elle ne sait toujours pas à quel étage elle voudrait travailler. Le petit papier Absent pour un moment a été retiré de la porte.

			Penny s’apprête à toquer lorsqu’elle remarque que la porte est légèrement entrouverte. Elle risque un œil par l’entrebâillement. Dollagoot n’est pas seul. Mme Weather, de l’accueil, étale ses soucis.

			— Dollagoot, nous sommes trop vieux, nous sommes fatigués. Ce n’est plus comme avant. Il y a trente ans, nous faisions le plein d’énergie avec une simple lunch-box bon marché. Il faut absolument embaucher quelqu’un de plus à la réception. Ecoutez, vous n’êtes presque jamais là, vous êtes pris par les commandes, ou bien vous devez faire l’inventaire de l’entrepôt, ou que sais-je encore. Mais moi, je suis complètement épuisée.

			— Je suis désolé, Weather. Mais vous connaissez l’importance du travail à la réception, ce n’est pas à la portée de n’importe qui. Je vais publier une annonce en interne, voir si l’un de nos employés se porte volontaire. Patientez encore. C’est un poste très délicat, je ne suis pas sûr du tout que quelqu’un se proposera spontanément… Mais oui ! Que diriez-vous de travailler avec Viggo Myers ?

			— Viggo Myers ? répète-t-elle.

			— Il a de l’expérience, il a des capacités. Il vous serait d’une grande aide, minaude Dollagoot d’une voix tentatrice.

			— Pensez-vous, jamais il ne voudra travailler pour moi, à moins qu’on ne lui cède le titre de gérant du rez-de-chaussée, évidemment… Mais qui est là ?

			Ayant senti une présence, Mme Weather se tourne vers la porte. Penny pénètre dans le bureau le plus naturellement possible.

			— Désolée d’interrompre votre conversation. Je voulais seulement vous dire que j’avais terminé ma visite des étages…

			— Ah, la visite, parfait. Bien, viens t’asseoir avec nous. 

			Dollagoot accueille Penny d’un air ravi. Il est calé contre le dossier de son siège. Il porte un gilet qui semble tout doux.

			— Alors, dis-moi, où souhaiterais-tu travailler ? 

			Mme Weather aussi semble attendre le choix de Penny avec intérêt.

			— A ta place, j’irais au premier étage. Viggo Myers est assez exigeant mais, avec lui, tu apprendras bien des choses. 

			Mais Penny vient de comprendre, et avant tout le monde, qu’un poste en or est à portée de sa main. Elle a une opportunité unique, et elle ne compte pas la laisser passer. Après un petit moment de suspens, elle se lance.

			— Je voudrais travailler à la réception. Au rez-de-chaussée. 

			Contrairement à ce qu’elle pouvait craindre, Dollagoot et Mme Weather acceptent d’emblée sa proposition. Mme Weather est satisfaite de ce renfort immédiat. Quant à Dollagoot, qui craignait qu’en conclusion de son discours Mme Weather n’annonce son intention de démissionner, voire de partir pour un autre magasin, il est rasséréné que tout se résolve d’un coup avec la demande de Penny.

			Tous deux accompagnent Penny dans le hall pour lui donner un bref aperçu de ses tâches. A l’intérieur de l’espace d’accueil, plusieurs écrans sont installés, qui donnent à voir les différents étages. Il y a aussi le micro pour passer les annonces. Dans un coin, attendant d’être distribuées, une pile de brochures commerciales.

			— D’ici, il est possible de surveiller les stocks sans se rendre dans les étages. Il y a aussi le chiffre d’affaires qui s’affiche en direct et le suivi des paiements différés, explique Mme Weather en faisant apparaître de multiples fenêtres sur un écran. Je te présente le Dream Pay System 4.5 ! Un logiciel qui abrite toutes les fonctions nécessaires à la gestion du magasin. La partie concernant les paiements est juste incroyable. L’abonnement est cher, mais il le vaut largement. Là, c’est pour accéder à la comptabilité automatique reliée au coffre-fort… Quand le stock passe sous les treize pour cent, tu reçois une alerte automatique… 

			Penny perd rapidement le fil. Elle ne retient au vol que quelques bribes des explications de Mme Weather. A sa grande surprise, Dollagoot, qui se tient à côté d’elle, semble tout aussi perdu.

			— Tu es comme lui, c’est ça ? Dollagoot est allergique aux machines. Entendu, aujourd’hui je vais seulement t’expliquer en deux mots la balance à paupière.

			— Ah, je vais enfin pouvoir participer à la conversation, lance Dollagoot, tout content.

			Mme Weather se tourne vers le mur du fond. A y regarder de plus près, ce très haut mur est en fait une immense étagère à compartiments.

			Chaque compartiment, numéroté, est équipé d’une petite balance. La balance, qui ressemble à une paupière, se déplace du haut en bas d’une échelle en indiquant la valeur du moment. La balance du 902, à la hauteur de Penny, bouge rapidement entre Réveil et Somnolence.

			— Ce sont là les balances à paupière de nos clients réguliers. Un matériel spécialement conçu pour anticiper leur venue. Cette invention est le fruit d’un savoir-faire accumulé depuis des années, annonce Dollagoot avec fierté.

			Mme Weather regarde la balance du 999 et explique :

			— Cette dame avait toujours les paupières lourdes à cette heure-ci. En vieillissant, elle a perdu le sommeil. Résultat, elle ne nous achète plus grand-chose. Pour moi, cet endroit est chargé de souvenirs. Parfois, quand quelqu’un ne vient pas à temps chercher le rêve qu’il a réservé, il m’arrive de caresser du doigt la paupière, très délicatement. Mais toi, je te déconseille d’en faire autant, ce pourrait être embêtant de se mettre à somnoler à un moment important. 

			Impossible pour Penny de répondre, elle est trop occupée à prendre des notes.

			— Je… Pourriez-vous répéter… ? Pour la paupière, comment faut-il faire ?

			— Ne t’inquiète pas. Je serai encore là demain, avec toi. 

			Soudain, une alarme retentit, une alarme de Dream Pay System 4.5 si précieux au cœur de Mme Weather.

			Ding-dong !

			Il ne reste plus de rêves. 

			Stocks épuisés à tous les étages.

			— Voilà, tout est vendu. Plus la peine de travailler. 

			Après avoir vérifié la notification, Dollagoot annonce au microphone la fermeture exceptionnelle du magasin. A peine a-t-il terminé que des acclamations joyeuses fusent de tous les étages.

			— Ça faisait longtemps que nous n’avions pas terminé aussi tôt. Tant mieux, je ne voulais pas tarder aujourd’hui. Réunion de famille. Le benjamin sait enfin faire le poirier ! Nous allons fêter cela ce soir ! 

			Tout le personnel, à commencer par Mme Weather, quitte le magasin. Il ne reste plus que Dollagoot et Penny. Celle-ci voudrait bien partir à son tour mais la présence de Dollagoot la retient.

			Dehors, des passants continuent de promener leurs regards sur les vitrines. Penny sort la tête, prend une mine contrite et déclare :

			— Je suis désolée, tout est vendu. Nous rouvrirons demain dès que le réassort aura été effectué. 

			Quatre ou cinq quidams en pyjama haussent les épaules et tournent les talons.

			De son côté, Dollagoot griffonne sur un bout de papier.

			— Qu’est-ce que vous écrivez ?

			— Je pense que je vais mettre un avis sur la porte pour dire que nous n’aurons plus rien aujourd’hui. 

			Penny le regarde. Il ne semble pas satisfait de son écriture et vient de froisser une troisième feuille. Elle n’en revient toujours pas de le voir de si près et d’avoir la chance de travailler avec lui.

			— Est-ce vrai que le troisième disciple de l’histoire est votre ancêtre ? demande-t-elle soudain.

			— Il paraît. En tout cas, c’est ce que m’ont toujours seriné mes parents et grands-parents, répond-il, presque indifférent, tout en ôtant des bouloches de son gilet.

			— C’est si merveilleux ! 

			Penny couve Dollagoot du regard, admirative. Lui vient de finir son avis manuscrit.

			— Ça y est, c’est bon.

			— Donnez-le-moi, je vais l’afficher. 

			Pour maintenir le papier, Penny découpe de longs rubans d’adhésif qu’elle pose en double de chaque côté. Après quoi, elle prend du recul pour juger de l’effet et, satisfaite, rentre dans le magasin.

			Tous les rêves d’aujourd’hui sont épuisés !

Chers amis qui vous êtes arrêtés aujourd’hui  
encore à notre magasin, en allant dormir, 
comme tous les produits ont été vendus, 
revenez demain. 
Notre boutique vous accueille toute l’année, 
pleine de bons rêves frais du jour. 

Le directeur du magasin

			— Voilà, nous avons mérité un cookie. 

			Dollagoot ouvre un paquet de gâteaux en fredonnant. Sur le paquet est inscrit : Cookies apaisants pour le corps et l’esprit. Ce sont les mêmes qu’il lui avait offerts lors de l’entretien.

			— Mais, dis-moi, pourquoi es-tu encore là ? demande-t-il à Penny comme s’il s’étonnait soudain de sa présence.

			— Et… vous-même… vous ne rentrez pas… ?

			— Oh, mince. En fait, j’ai déjà quitté le travail, répond-il, énigmatique.

			— Pardon ?

			— Je vis dans un grenier aménagé, dans cet immeuble.

			— Oh… 

			Ding-dong !

			La sonnette de l’entrée retentit. Entre un homme, assez âgé.

			— Je suis désolée, monsieur, tout a été vendu aujourd’hui… 

			Penny tente d’expliquer la situation au visiteur.

			— Euh… Ce n’est pas pour acheter. Est-il possible d’avoir une consultation, en vue d’une commande ? 

			Dollagoot vient se placer devant elle.

			— Bien sûr, je vous en prie, dit-il avec bonhomie en dissimulant dans son dos le paquet de gâteaux. 

			A la suite du vieux monsieur, d’autres visiteurs arrivent. Des hommes, des femmes, d’âges variés, mais tous ont les yeux enflés. Comme s’ils avaient fondu en larmes avant de s’endormir.

			— Il a dû se passer quelque chose, chuchote Penny à Dollagoot.

			— Apparemment, oui. Je connais tous ces visages. D’habitude ils viennent plus tôt. 

			— Ils se sont sans doute pas mal tourmentés avant de s’endormir.

			— On dirait bien. 

			Dollagoot les conduit à la salle commune des employés, à droite de l’entrée du magasin. Penny suit le mouvement. Dollagoot ne lui prête pas attention.

			La porte voûtée, dans un grincement, donne accès à une pièce plutôt vaste. Une lumière provenant d’un chandelier rustique dispense un éclairage chaleureux. Des chaises confortables, des canapés moelleux garnis de vieux coussins recousus par endroits, une longue table en bois massif. Il y a aussi un vieux réfrigérateur, une machine à café, un panier rempli de friandises à grignoter. En somme, une salle commune plutôt accueillante.

			Les visiteurs prennent place. Dollagoot pioche dans le panier une poignée de petits bonbons qu’il distribue.

			— Ce sont des bonbons pour un sommeil paisible. Ils ont aussi bon goût qu’ils sont efficaces. Un jour comme aujourd’hui, il vaut mieux avoir une bonne nuit de sommeil. 

			Chacun reçoit un bonbon. Et tout à coup les larmes se mettent à jaillir, sans que l’on sache qui a commencé.

			— Oh, j’aurais dû penser à vous proposer d’abord mes cookies apaisants pour le corps et l’esprit. Mais ça ne fait rien. Vous pouvez pleurer. Ce qui se passe ici ne sort pas d’ici. Alors, dites-moi, quel genre de rêve puis-je vous préparer ? 

			La jeune femme assise près de l’entrée est la première à ouvrir la bouche :

			— Récemment, j’ai rompu avec une fille que j’aimais. Ça allait quand même, je tenais le coup, mais soudain aujourd’hui j’ai eu la migraine et ça bouillonnait dans mon cœur. Ce n’est pas la solitude. C’est le chagrin qui me ronge. Depuis cette rupture, je n’ai pas avancé d’un pouce. Je voudrais comprendre, savoir si j’éprouve des ressentiments ou des regrets. Si je la revoyais dans mes rêves, peut-être que je le saurais ? 

			Les autres prennent à leur tour la parole.

			— J’étais encore petit quand j’ai perdu ma sœur aînée. Hier, c’était mon anniversaire, j’ai eu vingt-cinq ans. Son âge au moment de sa mort. Je me suis rendu compte, une fois encore, à quel point elle était morte jeune. Je voudrais la revoir, lui parler, ne serait-ce qu’en rêve. Est-ce que ma sœur va bien ? 

			— Le concours approche. Je ne sais rien. Tout le monde a l’air si brillant, je suis le seul incapable. Je ne suis plus tout jeune et pourtant je ne sais pas faire grand-chose. En même temps, je n’arrive pas à renoncer à mon envie de faire ce métier. 

			— Le mois dernier, j’ai eu soixante-dix ans. J’ai vécu assez longtemps. Aujourd’hui, en emballant mes affaires parce que je dois déménager, je suis tombée sur des photographies de ma jeunesse et de mon mariage. Toute la journée, mes pensées ont tourné autour du passé. Quand je me suis couchée, j’étais tellement triste. Je pensais à la cruauté du temps qui passe. 

			Chacun raconte son histoire. Dollagoot consigne tout dans un cahier.

			— C’est noté. J’ai vos commandes. Je m’occupe de préparer les rêves dont vous avez besoin. 

			Les visiteurs se lèvent. Ils suçotent leur bonbon pour un sommeil paisible offert par Dollagoot. La vieille femme qui sort en dernier interroge Dollagoot :

			— Quand pensez-vous que je pourrai avoir ma commande ?

			— Voyons… Pour certains d’entre vous, ce devrait être assez rapide. En revanche, pour d’autres, ça pourrait prendre un peu plus de temps.

			— Combien de temps ?

			— Difficile à dire. Mais il y a une chose que vous devez garder à l’esprit pour bien accueillir le rêve que vous souhaitez…

			— Oui ?

			— Ayez de bonnes nuits de sommeil. Voilà. 

			Les visiteurs quittent peu à peu le magasin. A l’accueil, Dollagoot met de l’ordre dans ses notes tandis que Penny se prépare à partir.

			— Est-ce que cela vous arrive souvent de prendre des commandes comme aujourd’hui ?

			— Pas très souvent, mais ça arrive. C’est largement plus gratifiant que de vendre des rêves industriels. Tu comprendras quand tu auras dirigé longtemps un magasin comme moi. Allez, rentre maintenant.

			— Au revoir. 

			Sur le mur de la réception, les balances à paupière montent et descendent continuellement.

			— Hé, Penny ! 

			Dollagoot l’interpelle au moment où elle s’apprête à sortir.

			— Oui ?

			— J’ai oublié de te souhaiter la bienvenue. Je te félicite sincèrement de nous avoir rejoints. Sois la bienvenue dans notre magasin. J’espère que tu t’y plairas. 

		

	
		
			Une romance dans la nuit

			Au cours du mois dernier, Penny a fait beaucoup de progrès. Le plus notable, c’est sa connaissance des balances à paupière des clients réguliers. Celle du 898 pèse lourd à tout moment de la journée.

			— Madame Weather, je crois que cette balance à paupière est cassée. Ça fait quelques jours que je l’observe. En ce moment, là où ce client habite, il fait jour. Le pendule descend dans la zone Somnolence toute la journée, de 8 à 15 heures. Regardez, là, encore maintenant ! 

			La paupière s’ouvre et se ferme lentement en cliquetant, à chaque descente et à chaque montée.

			— La balance fonctionne parfaitement. Ce garçon est au lycée, et manifestement il somnole pendant les cours. Laisse tomber. On dit qu’un élève qui s’endort pendant un cours, même le roi ne pourrait pas le réveiller.

			Penny commence aussi à se débrouiller pour piloter les dormeurs vers tel ou tel étage selon le rêve qu’ils souhaitent vivre, ou pour informer sur les nouveaux produits : type de rêve, date d’entrée en stock, etc.

			En revanche, sur le point – crucial à ce poste – de la gestion des recettes, Penny n’y est pas du tout. Le fameux logiciel DPS 4.5 est tout sauf simple d’utilisation. Et vu que Dollagoot non plus n’y comprend pas grand-chose, tout repose sur Mme Weather dans ce domaine.

			— Les dormeurs nous payent exactement la moitié de l’émotion qu’ils ressentent après le rêve. Si tu vends à un dormeur très émotif, tu as des chances d’encaisser davantage, tu comprends ? D’où l’importance d’entretenir le lien avec les habitués car la plupart sont des émotifs.

			— Mais comment est-il possible de payer en… émotions ?

			— Grâce au Dream Pay System, précisément ! Il est basé sur la technologie IoT, Internet of Thing, vois-tu. Les dormeurs, le système de paiement et notre coffre-fort, tout est interconnecté. Quand le dormeur règle le prix de son rêve, ça va directement dans le coffre-fort. Et nous suivons tout le processus en direct sur l’ordinateur… Penny ? Tu dors ? Fais au moins semblant de m’écouter, implore Mme Weather d’un ton suppliant.

			— Je… je suis désolée… Je n’arrive pas à saisir tout… tout ça… globalement…

			— Alors tant pis. Pour le moment, je vais continuer à m’en charger toute seule.

			Chaque matin, dès son arrivée, Mme Weather se rend au coffre-fort, récupère les paiements et traverse la rue pour déposer la recette à la banque juste en face. Pendant ce temps, Penny reste à l’accueil, l’esprit aux aguets pour ne pas commettre la moindre erreur en son absence.

			Ce matin encore, Penny dresse la tête façon suricate pour surveiller l’ensemble du rez-de-chaussée en attendant le retour de Mme Weather, partie au coffre-fort. Mais la voici qui revient déjà.

			— Un problème ? 

			Mme Weather se tient le ventre, pliée en deux. Elle transpire abondamment.

			— Ce… ce doit être l’omelette de ce matin… Je… je vais aux toilettes. Ça risque de prendre du temps… Tu pourrais aller à la banque à ma place ? Tiens, voici la clef… Va à l’entrepôt et ouvre le coffre-fort. A l’intérieur, tu verras deux bocaux en verre pleins. Tu les porteras à la banque… Au guichet, tu diras que tu viens du Grand Magasin des Rêves et ils s’occuperont de tout. Va… vite… Si tu tardes, il y aura la queue…

			Mme Weather dépose une petite clef dans la paume de Penny et se sauve à vive allure en direction des toilettes.

			Même pas le temps de paniquer. Penny griffonne sur un bout de papier : Je suis à la banque – Penny et le met bien en vue. Elle se hâte ensuite vers l’entrepôt, sans cesser de se répéter, pour ne pas oublier, coffre-fort, deux bocaux en verre, ceux qui sont pleins, guichet à la banque, dire que je viens du Grand Magasin des Rêves.

			L’entrepôt est propre et bien rangé. Elle se tient à présent face au coffre-fort. Qui se trouve être beaucoup plus grand qu’elle ne l’avait imaginé. Rien que trouver la serrure lui prend du temps. Enfin elle glisse la petite clef dans le trou quasiment au niveau de ses pieds, et elle entend un déclic, la porte est déverrouillée. Celle-ci est aussi énorme que la porte du hall et l’intérieur du coffre qu’elle découvre est profond comme une grotte. Il lui fait penser à un immense cellier dans les souterrains d’un manoir. D’innombrables bocaux sont alignés dans des casiers sur mesure. Chaque bocal a sa couleur, un vert turquoise mystérieux, un ivoire éblouissant, un rouge sang. Penny trouve qu’il y a quelque chose d’effrayant dans le liquide rouge foncé qui repose au fond du bocal.

			Et, sans discontinuer, se fait entendre un bruit de gouttes qui tombent, ploc, ploc, ploc. Penny a appris que ces liquides colorés constituent le prix des rêves payé par les dormeurs, mais assister à la scène de ses propres yeux est absolument saisissant.

			Les deux bocaux pleins sont faciles à trouver, comme si quelqu’un les avait extraits de leurs casiers et les avait déposés sur le sol la nuit dernière. Sur les deux, la même étiquette : Palpitation. Le liquide est rose clair, comme de la barbe à papa. Penny aimerait rester profiter du spectacle, mais elle garde en tête la consigne de Mme Weather : ne pas traîner ! Elle prend donc les bocaux et sort en verrouillant le coffre-fort.

			Serrant les bocaux dans ses bras, elle se dirige vers la banque. Son chargement est lourd et glissant, elle transpire tout le long du court trajet. Sûr que Mme Weather aura oublié de lui dire de prendre de quoi les transporter.

			Enfin elle pénètre dans la banque. Un climatiseur diffuse une agréable brise. Pas grand monde encore. Elle prend un ticket. Elle est fière d’avoir accompli ces premières étapes sans encombre.

			La petite Penny étourdie, c’est fini. Je sais faire quand il faut faire. 

			Penny s’est assise en attendant son tour. Dans ses bras, elle serre toujours les bocaux emplis du liquide rose. Sept personnes à passer avant elle. Ça devrait être rapide, mais les clients assis face aux guichets n’ont pas l’air près de se lever, comme s’ils étaient venus régler des affaires complexes.

			Penny s’ennuie. Elle pose précautionneusement les bocaux à ses pieds et se saisit d’une revue à disposition. Il s’agit du Science du cerveau et Rêve de mai. Le nom de la revue n’est guère alléchant, elle l’ouvre au hasard et la feuillette distraitement.

			Article du mois 
LE PRIX DU RÊVE ET LES ÉMOTIONS

			Pour ce numéro, nous avons choisi l’étude du Dr Reno sur les valeurs du rêve et les émotions. De nombreux articles ont déjà été consacrés à ce sujet, néanmoins cette étude est considérée comme l’une des rares qui s’appuient sur des recherches approfondies.

			Le point important, c’est que les dormeurs se perçoivent comme des « animaux de l’oubli ». Ils ont une perception objective d’eux-mêmes. Ils savent que les informations dont ils se souviennent ne sont pas issues de faits réels, mais de ce qui a été enregistré dans leur cerveau après les faits. Savoir qu’au final toutes les expériences seront oubliées renforce le sentiment que chaque moment est unique. Et c’est ce qui donne une valeur particulière aux émotions des dormeurs ainsi qu’au prix qu’ils paient pour le rêve. 

			C’est ce qu’a répondu le Dr Reno à notre demande de résumer le contenu de son article – qui compte plus de deux cents pages. Certains ont pu dire que cet article n’était qu’une variation parmi d’autres sur le même thème. Cependant tout le monde s’accorde à reconnaître le travail considérable effectué par le Dr Reno, qui a étudié près de trois mille cas ces dix dernières années.

			(L’intégralité de l’article est consultable sur le site de Science du cerveau et Rêve.)

			A l’idée d’un article de deux cents pages et plus, Penny a le tournis. Elle referme sans regrets la revue. Il reste encore cinq personnes avant elle.

			C’est alors qu’un homme dans un costume impeccable vient s’asseoir près d’elle et engage la conversation.

			— Une couleur qui fait battre le cœur rien qu’à la regarder. Qualité supérieure. Vous pourrez facilement en tirer dans les 200 gordons. D’où venez-vous ? C’est la première fois que je vous vois.

			— Je viens du Grand Magasin des Rêves, là, en face. Je suis nouvelle, c’est pour ça que vous ne m’avez jamais vue.

			Penny a compris qu’il s’agissait d’un employé de la banque.

			— Faites voir votre numéro. Hum, il reste du temps avant votre tour. Je voudrais vous montrer quelque chose, vous venez ? 

			Penny s’apprête à refuser, arguant du poids des bocaux, mais l’homme en ramasse un avec le plus grand naturel.

			— Laissez-moi vous aider. 

			Puis il guide Penny dans la direction opposée aux guichets. Ne sachant que faire, Penny le suit avec l’autre bocal. L’homme la conduit à un endroit qui ressemble à un hall de gare. Une centaine de chaises sont alignées devant un grand panneau d’affichage.

			Les personnes présentes scrutent d’un air plutôt anxieux ce panneau gigantesque qui descend du plafond jusqu’au-dessus de leurs têtes. Les valeurs des différentes émotions sont affichées là en temps réel, comme à la Bourse.

			Sentiment d’accomplissement et Confiance battent des records, plus de 15 % de hausse. Ils figurent tout en haut, en rouge, tandis qu’en bas Sentiment de vide et Impuissance ne cessent de dégringoler. Aux premiers rangs, Penny voit des personnes qui joignent les mains ou qui poussent de lourds soupirs.

			— Alors qu’un hamburger coûte 1 gordon, le bocal d’Accomplissement grimpe à 200 ! Quand je pense à ceux qui ont les moyens de se payer ça ! Si j’en avais acheté au bon moment l’an dernier, je pourrais lâcher mon boulot aujourd’hui, se lamente quelqu’un.

			Penny regarde la cote de Palpitation. Presque en haut du panneau, elle s’échange à 180 gordons le bocal, légèrement en hausse par rapport à la veille. Penny serre fermement le bocal dans ses bras, ce serait un vrai désastre si elle le lâchait. Elle se retourne vers l’homme qui l’a emmenée ici, mais…

			Il a disparu !

			Avec le second bocal de Palpitation… ! ! !

			Penny sent un frisson glacé courir le long de son dos…

			Serait-ce un voleur ? Un type qui guette tous les matins une proie distraite et naïve exhibant avec insouciance ses richesses. Et ce matin, il est tombé sur elle. Et elle qui a dit comme une idiote qu’elle était nouvelle ! La proie idéale… Elle a beau chercher, elle ne le voit nulle part. Elle est maintenant si abattue qu’elle ne peut plus faire un pas avec son lourd bocal.

			Quand enfin elle se ressaisit et arrive aux guichets, son tour est passé depuis longtemps. D’ailleurs, elle a perdu son ticket. Mais elle n’a plus le temps de faire la queue. Il n’y a personne à l’accueil, elle n’a pas le choix, elle doit y retourner.

			Mme Weather est là. Contrairement à Penny, elle semble en forme. Son passage aux toilettes aura été bénéfique, sans doute.

			— Madame Weather…

			— Penny, quelle tête tu fais ! Et… pourquoi l’as-tu rapporté ? demande-t-elle en désignant le bocal.

			Penny lui explique ce qui vient de se passer. Au fur et à mesure de son récit, elle se dit qu’elle est vraiment la fille la plus stupide du monde.

			— Aïe, ce n’est pas une mince affaire. La Palpitation est très recherchée en ce moment. C’est ma faute, je n’aurais pas dû te confier si tôt une telle responsabilité. Ne te ronge pas les sangs, j’en parlerai à Dollagoot, pour le préparer. Et la police pourra peut-être retrouver le coupable. Ce petit gars a déjà tenté de m’embobiner.

			— Vous auriez dû lui donner un bon coup de pied, Weather ! dit Dollagoot qui apparaît soudain. Donc, un bocal de paiement a été volé et un autre n’a pas été encaissé ? Le jour où le cours de Palpitation est à son plus haut depuis trois mois…

			— Je suis sincèrement navrée, monsieur Dollagoot, dit Penny sans oser lever la tête.

			— Mais ça tombe plutôt bien ! C’est que j’avais justement besoin d’un bocal de Palpitation. Je voulais en parler à Weather ce matin mais j’ai oublié. Et voilà que tu le rapportes. Je sens que nous allons avoir une belle journée aujourd’hui ! Quant au bocal perdu, bah, disons que c’est le prix à payer pour nous rappeler que le monde est cruel.

			La générosité de Dollagoot accentue encore la mauvaise conscience de Penny.

			— Je suis tellement confuse. Vous avez vraiment besoin d’un bocal de Palpitation ?

			— Mon petit doigt me dit que nous allons bientôt avoir la visite de quelqu’un qui en aura besoin.

			*

			C’est une habituée du magasin. Elle le fréquente depuis sa plus tendre enfance. Elle sait qu’elle a tendance à beaucoup rêver, mais elle ignore que chaque nuit elle se rend au magasin, car elle oublie tout au réveil.

			Elle est née en province et a vécu dans la même ville jusqu’à ses études universitaires. Son diplôme en poche, elle a trouvé un travail dans la capitale et s’y est installée, seule. Cela remonte à quatre années ; elle a vingt-huit ans. Son travail est dur, mais avec le temps, elle a pris ses marques, s’est faite à son rythme. Bref, la vie, quoi. Plutôt tranquille.

			— Non, personne.

			— Tu es sûre ? Dans ton boulot, il y a pas mal d’hommes, non ?

			— Ils ont tous soit une petite amie, soit une épouse, ou bien ce n’est pas mon style, ou bien je ne suis pas leur style.

			— Tu parles… Tu leur as demandé ? En fait, tu n’en as pas envie.

			— A vrai dire, je ne sais pas trop par où commencer. Ni comment. Ça commence comment, l’histoire d’amour d’une employée de bureau ?

			— Ah ah ! Je m’en doutais, tu as quelqu’un en vue, pas vrai ?

			— Eh bien… 

			La conversation téléphonique avec son amie terminée, elle se laisse tomber sur son lit queen size. Un lit dont la taille est particulièrement contrariante aujourd’hui.

			Je me sens seule. 

			Elle en est arrivée au stade où elle se dit à elle-même qu’elle est seule, dans une pièce où elle est seule. La voix que lui renvoient les murs est triste. Le réveil indique minuit. Après le travail et les heures supplémentaires, elle est rentrée directement. Elle s’est lavée, a trié et jeté ses déchets, s’est préparé à manger et a dîné, a passé un bref coup de fil à une amie. En se couchant maintenant, elle pourra compter sur six heures de sommeil. Mais si elle s’attarde sur YouTube puis sur des webtoons comme la nuit dernière, elle est partie pour une deuxième nuit blanche. La solitude, d’accord, ce n’est pas drôle, mais la fatigue, ça c’est un vrai problème. Parce que demain, il faudra retourner au travail.

			Combien de temps vais-je encore mener cette vie ?

			Elle se donne un mal fou pour chasser cette question de son esprit. Ne pas se lancer là-dedans au moment d’aller au lit. Elle sait par expérience que cela n’aide pas du tout au sommeil.

			Elle tire la couette jusqu’à son cou, règle l’alarme sur son smartphone et jette un œil à la météo du lendemain. Pic de particules fines et nuages. Toutes les icônes de notification sont grisées, rien de neuf.

			Jamais je n’aurais imaginé vivre mes vingt ans dans une telle grisaille. Je n’ai rien.

			Rien ? Voire. Il y a cet homme dont elle vient de parler avec son amie. Il travaille dans une entreprise cliente. Elle le croise tous les mercredis matin. Après le travail, il déjeune toujours seul dans un restaurant où elle-même a l’habitude de se rendre.

			— Bonjour. Hyeon Jongseok, de Tech Industry. Je ne vous dérange pas ?

			— Bonjour, Jeong Ayeong à l’appareil. Non, pas du tout. Je vous écoute.

			— Ce mercredi, je compte passer vers 10 heures. Est-ce que cela vous convient ? 

			Hormis ce genre d’appels, elle n’a presque aucun échange avec lui. Quelques salutations, bonjour, au revoir. Et pourtant ces appels hebdomadaires du lundi, toujours à la même heure, sa posture droite quand il salue les gens, sa façon calme d’aborder un travail parfois chaotique quand il n’est pas ennuyeux, son aisance (bien sûr, c’est une opinion purement subjective), tout cela ne cesse d’éveiller son attention.

			Ces derniers temps, il a commencé à apparaître dans ses rêves. Et il est encore plus beau dans ses rêves que dans la réalité. Elle cherche à se souvenir de la dernière fois où un sentiment amical s’est transformé en sentiment amoureux. Etait-ce au lycée ? Ou en première année de fac ? Attends, mais demain, c’est mercredi ? Soudain elle sent son ventre se détendre. Car demain, elle le verra.

			Elle s’entortille d’un tour supplémentaire dans sa couette et se tourne face au mur. Elle se dit qu’elle ne voudrait surtout pas qu’il sache qu’elle s’endort tout excitée en pensant à lui. Une inconnue qui non seulement l’observe en cachette au travail mais qui en plus se fait des films dans son lit… Si ça se trouve, il a une amoureuse, ou il est marié.

			Son cœur bat la chamade comme au temps de son adolescence, si ce n’est qu’elle est arrivée à un âge où, avant de commencer une histoire d’amour, une montagne de doutes plus ou moins vagues surgissent.

			Bon, j’arrête de ruminer. Il faut vraiment que je dorme.

			Avant de sombrer dans le sommeil, elle a une dernière prière :

			Qu’il ait une issue heureuse ou malheureuse, qu’au moins cet amour dure longtemps.

			*

			— Madame Weather, je pense que la dame du 201 ne devrait pas tarder à arriver.

			— Ah oui, effectivement.

			Mme Weather jette un coup d’œil vers les balances à paupière.

			— Je m’inquiétais parce qu’elle n’est pas venue hier. Normalement elle passe chaque jour.

			Penny aussi regarde la balance 201 et sourit, satisfaite. La paupière est complètement fermée, signe du sommeil paradoxal.

			A peine Penny a-t-elle achevé sa remarque que la cliente 201 pousse la porte du magasin. Penny et Mme Weather l’accueillent chaleureusement.

			— Bonsoir, chère madame.

			— Bonsoir ! Je voudrais le même rêve que la dernière fois. J’aime bien ce que je rêve ces derniers temps.

			— Bien entendu. Mais le second étage doit être bondé à cette heure, ça ne va pas être facile de le trouver. Attendez ici, je vais vous le chercher. 

			Penny se précipite au second. Mogberry et ses employés sont en train de trier les rêves qui viennent d’être livrés. Aujourd’hui encore les fines mèches de Mogberry jaillissent de son chignon. Penny se fraie un chemin parmi les piles de cartons jusqu’au coin des long-sellers.

			Les rêves qui connaissent un succès constant depuis longtemps se dressent comme des montagnes le long des étagères. Ce matin, tout devait être impeccablement rangé, mais à cette heure ils sont entassés pêle-mêle après avoir été manipulés par la foule des visiteurs.

			Penny fouille à son tour dans l’amoncellement des boîtes. Après avoir dégagé un cinquième Voler dans le ciel des Leprahons, elle déniche enfin une boîte décorée de petits cœurs. Sur le ruban d’emballage se répète le nom de son auteur, Kiss Gruer. Il est surtout réputé dans le domaine des romances. Selon Assam, source intarissable d’informations, Kiss Gruer lui-même aurait été largué plus d’une centaine de fois. Vu qu’il se rase le crâne à chaque coup dur, personne ne l’a jamais vu avec les cheveux longs. Cependant, de l’avis général, la qualité de ses œuvres ne cesse de s’affiner au fur et à mesure de ses chagrins d’amour.

			— Est-ce bien celle-ci ? 

			Penny a descendu l’escalier à toute vitesse et tend une boîte étiquetée Rencontre avec une personne chère.

			— Oui, exactement !

			— Tenez, madame. Merci.

			— Je règle en différé ? demande la jeune femme en se tournant vers Mme Weather.

			— Oui, comme d’habitude. Il vous suffira de partager un peu de vos sentiments à votre réveil.

			— Donc si vous ne ressentez rien, ça ne vous coûtera rien, ajoute Penny, reprenant là une leçon de Mme Weather.

			La jeune femme quitte le magasin d’un pas tranquille. Sa démarche est allègre et pourtant Penny, qui la regarde s’éloigner avec sa boîte, sent un poids dans sa poitrine, sans savoir pourquoi.

			Le magasin retrouve le calme. Penny réfléchit, tout en balayant le hall. Elle est tracassée depuis le départ de la cliente 201, sans pouvoir expliquer pourquoi. Elle continue de balayer, la tête ailleurs. Elle arrive jusque devant le bureau de Dollagoot près des escaliers. Et là, tout à coup, elle croit voir le début d’une explication à son tourment.

			— Oh, désolé, j’ai mis des miettes partout ? 

			Dollagoot sort brusquement de son bureau.

			— Non, pas du tout, monsieur Dollagoot. C’était assez tranquille, alors je passais un coup de balai. Mais, en fait…

			— Dis-moi ?

			— Vous savez, la dame du 201…

			— Oui, une de nos fidèles clientes.

			— Puis-je continuer à lui vendre Rencontre avec une personne chère ?

			— Et pourquoi pas, selon toi ? interroge Dollagoot, visiblement intéressé.

			— Il me semble que rêver de rencontrer une personne chère à son cœur est agréable les premières fois. Mais si le rêve se répète, toujours semblable, notre cœur va se remplir de plus en plus d’émotions jusqu’à ce que ça devienne… douloureux, non ? Vouloir continuer de rêver… 

			Penny s’arrête un moment pour réfléchir, puis poursuit :

			— Voilà, vouloir continuer de rêver, ça veut dire que dans la réalité, il ne se passe rien, n’est-ce pas ? 

			En prononçant ces mots, elle sait désormais pourquoi elle a ressenti ce poids en regardant la femme s’éloigner.

			— Penny, sais-tu ce que les dormeurs comme la dame du 201 pensent généralement de leurs rêves ?

			— Oui, bien sûr, j’ai étudié ça. L’inconscient. Ils se disent que c’est leur inconscient qui parle dans leurs rêves.

			— Exactement.

			Penny ne parvient pas à faire le lien entre les paroles de Dollagoot et ses propres questions. Elle craint de passer pour une idiote, mais la curiosité l’emporte.

			— Et alors ? 

			— Comme tu le sais, les dormeurs oublient tout du magasin lorsqu’ils se réveillent. C’est pourquoi ils interprètent leurs rêves comme des messages de leur inconscient. Toi, si tu étais une de nos clientes, que ferais-tu ?

			— Si je continuais de penser à quelqu’un ? Je me dirais sans doute que, inconsciemment, je suis intéressée par cette personne, hasarde Penny.

			— Voilà. Et avec le temps, tu finirais par en être convaincue. Que tu aimes cette personne.

			— Justement… Ce que je veux dire, c’est que… cette certitude ne va pas entraîner à elle seule une histoire d’amour. Après tout, un rêve reste un rêve… 

			Penny a son cœur qui se serre au souvenir de la femme tout heureuse d’avoir acheté son rêve. Mais Dollagoot, lui, affiche un visage rayonnant.

			— L’amour commence au moment où tu comprends que tu es amoureuse. Qu’il se termine de façon malheureuse ou qu’il soit partagé, ce n’est pas de notre ressort.

			— Je ne voudrais pas que ce soit un amour malheureux. C’est trop triste.

			— Un rêve n’est qu’un rêve, comme tu dis. Ayons confiance en elle, dans la vie réelle.

			*

			Elle se réveille cinq minutes avant le déclenchement de l’alarme. Sans la sonnerie stridente de son téléphone, elle ouvre les yeux, toute fraîche. Elle se souvient vaguement d’avoir rêvé d’un magasin, mais plus elle essaie de se souvenir et plus cette impression disparaît comme du sable qui filerait entre ses doigts. Elle finit par ne plus en garder le moindre souvenir. La seule chose qui occupe son esprit, c’est qu’elle a encore rêvé de cet homme. Elle était avec lui dans un restaurant où ils se rendaient souvent. Elle était assise près de lui, et ils ont longuement parlé. C’était comme s’ils se voyaient là tous les jours. La conversation était fluide, comme s’ils se connaissaient depuis toujours.

			Elle se lève et se rend à la salle de bains, la trace du rêve encore profondément ancrée en elle. Son cœur palpite jusqu’à ce que l’eau de la douche la fasse émerger de son songe.

			Mais qu’est-ce que j’ai dans la tête, moi ?

			*

			Juste avant que ne disparaisse son trouble, l’alarme retentit à l’accueil du Grand Magasin des Rêves.

			Ding-dong !

			La cliente 201 a réglé Rencontre avec une personne chère.

			Une petite quantité de Palpitation a été encaissée.

			— Ce système est relié aux bocaux du coffre-fort, n’est-ce pas ?

			— Bingo. Tu as tout compris. Place au progrès. Autrefois nous devions encaisser manuellement. Nous en perdions plus que nous n’en ramassions ! Nous passions nos journées à trimbaler la balance, à droite, à gauche, pour peser les montants dès leur arrivée.

			— Dites, vous savez ce que M. Dollagoot va faire de ce bocal de Palpitation ?

			Penny pense au bocal rapporté de la banque l’autre jour. Il est toujours à l’accueil.

			— Si Dollagoot a dit qu’il en avait besoin, c’est certainement pour une bonne raison, assure Mme Weather.

			*

			Au bureau, elle s’efforce de se concentrer sur son travail, de ne plus se laisser distraire par des pensées futiles. Car plus elle se demande pourquoi elle rêve de lui toutes les nuits, plus elle approche d’une conclusion qui ne lui plaît pas du tout.

			Suis-je en train de vivre un amour malheureux ?

			A ce moment, une voix retentit de l’autre côté de la cloison. Celle du directeur.

			— Mademoiselle Jeong, n’avons-nous pas une réunion avec M. Hyeon Jongseok aujourd’hui ? 

			Il est 9 h 55. D’habitude il a dix minutes d’avance, mais là, personne. S’il avait du retard, il m’aurait prévenu, se dit-elle quand son téléphone se met soudain à sonner.

			— Bonjour, Jeong Ayeong, Service technique, en quoi puis-je vous être utile ?

			— Bonjour ! Hyeon Jongseok, de Tech Industry. 

			A l’autre bout du fil, la voix est essoufflée. Il doit être en train de courir.

			— J’ai laissé les documents dans ma voiture. Je serai là pour 10 heures.

			— Ah, d’accord. 

			Puis, trouvant que sa réponse manque de chaleur, elle ajoute rapidement :

			— Je préviens monsieur le directeur. Ne courez pas, soyez prudent sur le chemin.

			— Oui, merci, merci beaucoup. 

			Après avoir raccroché, elle reste un moment avec le combiné en main. Entendre sa voix différente de d’habitude, plus chaude, relance les palpitations de son cœur.

			Super. Bon, et si je bossais maintenant ?

			Elle essaye de se ressaisir.

			10 heures. La porte s’ouvre et il entre dans le bureau. Elle jette un bref coup d’œil en biais dans sa direction, évitant son regard. Il a les joues rouges. Elle lui a pourtant dit de ne pas se précipiter.

			Mais les yeux de l’homme cherchent quelqu’un et il finit par intercepter son regard.

			Avant qu’elle puisse rompre le contact, il lui adresse un petit sourire et incline la tête pour la saluer. Des fossettes profondes apparaissent dans ses joues.

			Quoi ? Des fossettes ? C’est pas juste.

			Elle n’a plus le choix ; il lui faut bien admettre qu’elle est amoureuse.

			*

			L’homme est un brin troublé, dès potron-minet. La nuit dernière, il a rêvé de son ex-petite amie et cela lui laisse un drôle de goût au réveil. C’est pourtant une histoire qui date, au point qu’il ne sait même plus comment ni à l’initiative de qui ils se sont séparés. La revoir en rêve n’a suscité aucune émotion en lui, aucun sentiment de manque ou de regret. Il trouve juste embarrassant qu’elle revienne dans ses rêves. D’autant que ça se répète, ces derniers temps.

			Quel inconscient à la noix !

			Il est si perturbé par cette histoire qu’il en oublie les documents dans sa voiture au moment de se rendre à sa réunion hebdomadaire.

			Pas question d’arriver en retard ! Il va sur ses trente ans, il n’a aucune envie d’être ce genre de célibataire nonchalant qui ne respecte pas les horaires.

			Alors il appelle le bureau du fournisseur tout en courant vers le parking. Après deux ou trois sonneries, quelqu’un décroche.

			— Bonjour, Jeong Ayeong, Service technique, en quoi puis-je vous être utile ?

			— Bonjour ! Hyeon Jongseok, de Tech Industry. 

			Il a tout de suite honte de sa voix essoufflée.

			Je suis complètement ridicule.

			Pour dissimuler sa respiration hors d’haleine, il répond d’une voix plus haute que d’habitude.

			— J’ai laissé les documents dans ma voiture. Je serai là pour 10 heures.

			— Ah, d’accord. 

			Elle répond avec concision, mais au moment de raccrocher, sa voix résonne une nouvelle fois dans l’appareil.

			— Je préviens monsieur le directeur. Ne courez pas, soyez prudent sur le chemin.

			— Oui, merci, merci beaucoup. 

			Une voix douce. Il a l’impression d’avoir reçu des encouragements pour toute la journée.

			Ce soir-là, il s’allonge sur son lit en rentrant, il est épuisé. Il s’endort dès qu’il pose la tête sur l’oreiller.

			*

			— Bonsoir, monsieur. 

			Penny l’a immédiatement reconnu. Ces derniers temps, il achète toujours le même rêve : Rencontrer son ex-petite amie, dans le coin Souvenirs, au premier étage.

			— Comme d’habitude ?

			— Oui, s’il vous plaît. 

			Il a l’air d’être ailleurs. Au moment de le guider vers le premier étage, Penny voit Dollagoot arriver vers eux.

			— Monsieur, je pense que vous n’avez plus besoin de ce rêve.

			— Comment ça ?

			— Vous ne vous en souvenez peut-être pas, mais, il y a deux ans, vous m’avez demandé avec insistance des rêves où vous pourriez retrouver votre amie avec qui vous veniez de rompre.

			— Moi, je vous ai demandé ça ? Eh bien, si c’était il y a deux ans… c’était probablement juste après notre séparation.

			— En effet. Pendant un temps, après ce rêve, vous vous réveilliez en larmes ?

			— Oui, ça a duré un moment comme ça. Mais je me suis remis. Tout va bien. Je n’ai plus rêvé d’elle depuis des lustres. 

			L’homme semble de plus en plus perplexe.

			— Dans ce cas, pourquoi est-ce que je recommence à rêver d’elle ?

			— Vous m’avez confié vous sentir prêt à débuter une nouvelle histoire, que vous souhaitiez seulement vous rassurer, savoir si vous étiez dans les bonnes dispositions. C’est pourquoi je vous ai recommandé votre ancien rêve, Rencontrer son ex-petite amie.

			— Ah, maintenant je comprends.

			— Je précise que vous n’avez rien payé pour ce rêve. Ce qui signifie que vous ne ressentez plus rien pour elle.

			— Et que nous vous avons vendu ce rêve à perte, renchérit Mme Weather.

			— Vous voyez ? Donc nous n’allons plus vous vendre ce rêve ; de toute façon, vous ne ressentiriez rien. 

			A cette dernière sortie de Dollagoot, l’homme répond, gêné :

			— Bien… alors… alors je ne vous achèterai rien aujourd’hui. Au revoir.

			— Attendez, vous prendrez bien un thé avant de partir ? La nuit est longue, il n’y a aucune raison de se presser, qu’en dites-vous ? 

			Avec une tranquille assurance, Dollagoot le retient. Puis il prend le bocal de Palpitation et l’ouvre. Une fumée rose s’élève. Il verse le liquide dans une tasse de thé qu’il lui tend.

			— Je vous en prie. Prenez tout. 

			Sa boisson finie, l’homme quitte le magasin d’un pas à présent tout léger. Il disparaît lentement.

			— Monsieur, pourquoi lui avoir donné toute cette précieuse Palpitation ? demande Penny, l’air de déplorer ce gaspillage.

			— Ne m’as-tu pas dit qu’un amour malheureux était trop triste ? 

			Surprise, Penny demeure bouche bée.

			— C’est donc ce garçon dont est amoureuse la cliente 201 ? 

			Dollagoot hoche la tête, brièvement et fermement, comme si l’affaire était entendue.

			— Mais comment l’avez-vous deviné ?

			— Tu le sauras aussi quand tu auras dirigé un magasin depuis plus de trente ans. 

			*

			Le lendemain, il se réveille avec une belle sensation d’énergie et de fraîcheur. Son cœur bat joyeusement. S’il y a un jour idéal pour débuter quelque chose de nouveau, c’est bien aujourd’hui. Il met en charge son portable et en chantonnant va prendre sa douche.

			Tandis que le bruit de l’eau et le fredonnement de l’homme remplissent l’appartement, une notification de SMS apparaît sur son portable. Sur l’écran verrouillé, seul est visible le début du message.

			Vous avez un nouveau message.

			Bonjour, je suis Jeong Ayeong. Est-ce que par hasard… vous vous souvenez de moi ?

			*

			— Comment as-tu rencontré ton ami ?

			— Il me plaisait, alors je l’ai contacté. Je lui ai proposé un dîner.

			— Tu es sérieuse ? Toi, tu as osé faire ça ?

			— Quand il faut, il faut.

			— Tu n’avais pas peur qu’il refuse ?

			— J’avais surtout peur qu’il me trouve bizarre. Il bosse chez un de nos clients.

			— Ça alors ! Fallait vraiment qu’il te plaise.

			— Le jour où je lui ai envoyé ce message, j’ai aussitôt coupé mon portable. Je craignais tellement qu’il ne réponde pas ! Je crois que j’ai tenu deux heures avant de le rallumer. Et il m’avait répondu, il me disait, qu’est-ce que c’est que cette manière de disparaître juste après avoir posté un message ?

			— Et maintenant, tu penses que tu as bien fait ?

			— C’est l’une des cinq meilleures choses que j’ai faites de ma vie. Ou des trois meilleures ?

		

	
		
			Les rêves prémonitoires

			Par un beau matin de juillet, Penny entame son troisième mois au Grand Magasin des Rêves. Les rues grouillent de commerçants qui préparent l’ouverture de leur boutique et de Noctylucas qui ramassent les robes de chambre abandonnées ici et là par les visiteurs. Penny part au travail en sirotant son lait de soja acheté dans un café. Arrivée au magasin, elle s’aperçoit qu’elle est en avance.

			Le magasin ouvre vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il n’y a pas de raison d’y être tôt. Autant profiter de ces quelques moments de soleil. Les cinq étages du bâtiment en bois se dressent majestueusement en plein cœur de la ville. Le Grand Magasin des Rêves. Il est encore plus beau comme ça, à contempler pour le plaisir.

			Un moment de tranquillité qui ne dure guère.

			— Hé, Penny ! C’est super que tu sois là tôt, viens donc nous donner un coup de main. Allez, entre ! 

			La porte du magasin s’est ouverte d’un coup et Viggo Myers s’agite comme un beau diable. Dans une main, il tient une pêche trop mûre, et de l’autre, il s’évente comme s’il mourait de chaud.

			— Oh oui… Oui !

			Surprise, Penny bondit par réflexe. Et franchit la porte.

			Une odeur de fruits frais embaume tout le magasin. Le hall en est tout décoré : pêches, abricots, raisins blancs sans pépins. Sans les visages familiers des employés, elle croirait être entrée dans un verger inconnu.

			Il n’y a pas que Viggo Myers à s’affairer. Des employés de chaque étage sont descendus en renfort au rez-de-chaussée. Tous s’activent, qui à suspendre des fruits, qui à décorer des feuilles, qui à nettoyer les salissures causées par des chutes de fruits inopinées. Parmi toute cette effervescence, certains acteurs sont particulièrement inattendus.

			— Motail, je t’en prie, dis aux fées de retourner dans leurs boutiques. Pourquoi les as-tu appelées ? lance Mogberry, exaspérée.

			— Quand on a des voisines qui savent voler et qui sont prêtes à rendre service, à quoi bon grimper sur une échelle ? Elles ne demandaient pas mieux que d’aider. Regarde comme elles sont efficaces !

			Motail indique le plafond.

			Des fées Leprahons, en binômes, sont en train d’accrocher des grappes de raisin aussi grandes qu’elles. Penny n’est pas là depuis longtemps mais elle a déjà vu cinq grappes chuter de là-haut, dont une sur la tête d’un visiteur !

			— Aïe !

			— Mince, je suis désolée, monsieur, est-ce que ça va ? C’est un peu la bousculade ici en ce moment, vous devriez monter dans les étages, s’excuse Mme Weather à leur place.

			— Mais c’est quoi, tout ça ? demande Penny en ramassant la grappe.

			— Tu n’es pas au courant ? Nous attendons de la visite aujourd’hui, et pas n’importe qui ! répond Mogberry en se pliant pour ranger les cartons de fruits vides. Ses fines mèches courtes sont particulièrement en bataille ce matin, un vrai nid d’oiseau.

			— Et pour qui fait-on un tel… 

			Mais la question de Penny est interrompue par les vociférations de Mogberry.

			— Ça ! Et ça aussi ! Il faut me jeter tous ces cartons ! Que va dire Mme Coco si elle les voit ? Ils ont tous dépassé la date de péremption. 

			Après son coup de sang, Mogberry s’attelle au rangement des boîtes de rêves entassées dans le hall. Sans protester, Penny retrousse ses manches et se met à son tour au travail. Intérieurement, elle se fait la promesse de ne plus jamais se promener devant le magasin avant son heure de travail.

			— Mogberry, ne jette rien ! Donne, donne, au quatrième étage, avec une super remise ça va partir comme des petits pains ! 

			C’est Motail qui intervient, avec ses gros sabots, tout en mâchouillant un grain de raisin. Les fées, en débardeur et petit gilet de cuir fort seyant, volettent autour de lui en pépiant de leurs petites bouches. Chacune tient dans ses bras un grain de raisin.

			— Motail, non mais tu te rends compte de ce que tu dis ? Je sais que vous bradez les rêves au quatrième, mais là ça dépasse les bornes. Dans quel état sont-ils ? Les images, les odeurs, tout doit être à moitié effacé, au point de ne même plus savoir de quel rêve il s’agit ! Tu ne peux pas te permettre de vendre ça. Si Dollagoot l’apprenait, il serait furieux. Et si Aganap Coco découvrait que nous écoulons ce genre de marchandise… Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. Elle ne voudrait plus jamais travailler avec nous !

			— Qu’est-ce que ça peut faire ? De toute façon, les gens ont tout oublié quand ils se réveillent…

			— Il a raison, il a raison. 

			Ce sont les fées qui apportent leur soutien à Motail. Elles s’apprêtent à poursuivre sur le même ton, mais en voyant la mine courroucée de Mogberry, elles préfèrent se taire. De son côté, Penny a reconnu un nom dans la conversation, et pas n’importe lequel.

			— C’est pas vrai, c’est elle ? C’est Aganap Coco que nous attendons ?

			— Eh oui. Et ça fait bien longtemps qu’elle n’est pas venue. Ce qui explique toute cette décoration, elle adore ça, les fruits un peu acides. J’ai entendu dire qu’aujourd’hui, à la demande de Dollagoot, elle va vraiment nous gâter. Je suis surexcitée ! C’est une telle chance de travailler ici, tu te rends compte, où pourrions-nous rencontrer quelqu’un comme Aganap Coco, si ce n’est ici ?

			Aganap Coco est une légende. Elle fait partie des rarissimes créateurs à avoir remporté plus de dix fois le Grand Prix lors de la cérémonie des Rêves de l’Année. Elle est en outre la seule à réaliser des rêves prémonitoires de grossesse, c’est une célébrité et son public l’adore. Penny ne l’a vue qu’en photographie dans des magazines ou à la télévision, jamais en vrai. Et jamais elle n’aurait imaginé qu’il puisse en être autrement.

			— Allez, c’est bon, c’est bon, on arrête tout ! Que ceux qui ont fini leur service rentrent chez eux. Waouh, c’est magnifique !

			Penny pensait que Dollagoot était dans son bureau et voici qu’il surgit parmi les cartons vides. Il porte une blouse à la place de sa chemise et de son gilet habituels. Dans cette tenue un peu flottante, il paraît encore plus mince.

			— Vous étiez là ? s’exclame Penny en lui dégageant une voie à travers les cartons.

			— C’était mon idée, de décorer le hall pour Aganap Coco. J’avais en tête l’accrochage de quelques fruits factices à l’entrée, mais les choses ont dérapé et c’est devenu le cirque que tu vois là. Allez, ouste, rentrez maintenant, dit Dollagoot en se massant les reins, apparemment pris de courbatures.

			Mais en dépit de ses directives, personne ne bouge. Pire encore, tous paraissent comme médusés, fixant une même direction, bouche bée.

			Penny suit leur regard. Et découvre alors une petite dame devant la porte, sur le point de franchir le seuil du magasin avec son escorte.

			Penny partage la stupéfaction de ses collègues. Aganap Coco, cette vieille dame toute menue, dégage une énergie incroyable qui les laisse sans voix. Il émane d’elle une aura mystérieuse, le temps autour d’elle semble à la fois accélérer et reculer. Elle donne l’impression de se mouvoir au ralenti, mais Penny n’est pas encore revenue à elle que la vieille dame est déjà dans le hall.

			— Aganap, sois la bienvenue ! l’accueille avec chaleur Dollagoot.

			— Mon vieil ami, nous ne nous sommes pas vus depuis l’AG de l’an dernier… Oh, mais ce parfum fruité… L’ambiance dans ce magasin est rien de moins qu’enchanteresse…

			Aganap Coco admire la profusion de fruits pendant que Dollagoot la rejoint et lui serre la main, tout plein de poussière qu’il est. Quant aux employés, émus de cette visite, ils masquent leur bouche arrondie derrière leurs mains. Même les fées qui volaient avec frénésie sont comme suspendues sans bruit dans les airs.

			Par chance, Penny se trouve tout près du groupe qui vient d’entrer. Le parfum d’Aganap Coco lui chatouille les narines, un parfum frais et fruité, plus riche et plus intense que celui des fruits accrochés en décoration. De la vieille dame il se dégage une impression douce et généreuse. Ses joues rouges et charnues contrastent avec les profondes rides qui sillonnent son visage.

			Son escorte l’a suivie dans le magasin, tenant dans les bras des paquets enveloppés dans des carrés de soie.

			— Dollagoot, voilà ce que je t’avais promis. Ce n’est pas grand-chose, mais je suis certaine que tu en auras grand soin et que tu sauras les protéger. D’ailleurs je sais que je n’ai pas besoin de te le dire…

			— Pas grand-chose ? Bien au contraire ! Ils sont très précieux pour moi. Et je te remercie de me les confier, répond Dollagoot en se saisissant d’un paquet.

			Penny est si curieuse, sa bouche la démange :

			— Madame Mogberry, ce sont des rêves prémonitoires de grossesse ? Je croyais qu’ils n’étaient disponibles que sur réservation… On peut aussi les acheter en magasin ? 

			Mais Mogberry n’a d’yeux que pour les carrés de soie, elle ne prête aucune attention à Penny.

			— Madame la gérante ? Ce que je voulais dire, c’est… Ne faut-il pas d’abord qu’une femme tombe enceinte pour que nous puissions lui vendre un rêve prémonitoire de grossesse ? Comment savoir si elle attend un bébé, avant de lui vendre ce genre de rêve ?

			En formulant sa question, Penny se sent de plus en plus stupéfaite. Un rêve prémonitoire de grossesse, c’est quand même une drôle d’idée. Rêver de tomber enceinte avant que ça n’arrive ? Comment ça se pourrait ?

			— Ce ne sont pas des rêves prémonitoires de grossesse, ce sont des bribes de ces rêves.

			Comme hypnotisée, le regard toujours vissé sur les paquets, Mogberry a répondu en remuant à peine les lèvres.

			— Des bribes de… ? Mais à quoi ça sert ?

			— Tu viens de le dire, comment sait-on qu’un bébé va arriver ?

			Mogberry plisse les yeux et laisse traîner sa voix, comme le ferait une conteuse qui ménage son suspense.

			— Ben oui, plus j’y pense et moins je comprends. Tisser la trame d’un rêve sur quelque chose qui n’existe pas encore…

			— C’est exactement ça. Quelque chose qui appartient au futur.

			— Et alors ?

			— Le rêve de grossesse appartient au genre des rêves prémonitoires. Il prédit l’avenir.

			— Mais comment est-ce possible ? insiste Penny, totalement incrédule.

			— Sans que la chose soit absolument avérée, on raconte qu’Aganap Coco est une descendante éloignée du premier disciple. Celui a pris en charge le futur dans L’Histoire du dieu du Temps et de ses trois disciples. Tu l’as lue, n’est-ce pas ? Bref, même si elle ne voit pas le futur de bout en bout, il semblerait qu’elle puisse en voir des fragments, ou sentir l’énergie d’un événement qui va se produire. Et l’arrivée d’une nouvelle vie développerait une énergie particulièrement forte. Voilà comment Aganap Coco parvient à produire ces rêves prémonitoires de grossesse. C’est fabuleux, non ?

			— Vous voulez dire que dans ces paquets…

			— Oui, ce sont des bribes de rêves qui ont des vertus prémonitoires.

			— Incroyable !

			C’est une scène d’anthologie à laquelle assiste Penny : la descendante du premier disciple a une conversation amicale avec le descendant du troisième disciple. Et pour couronner le tout, elle se trouve à quelques mètres d’un nombre faramineux de rêves prémonitoires. Elle a l’impression de s’être glissée entre les pages d’un conte de fées mystique.

			S’agit-il véritablement de rêves prémonitoires ? Pourrais-je voir mon avenir, moi aussi ?

			Bouche ouverte, Penny reste là à imaginer son futur amoureux qu’elle ne connaît pas encore.

			— Tu nous quittes déjà ? Tu ne restes pas plus longtemps ? 

			La voix déçue de Dollagoot sort Penny de sa rêverie.

			— Beaucoup de couples attendent mes rêves. J’ai du travail. Nous nous reverrons à l’AG dans quelques mois. Dollagoot, j’ai été ravie de te voir. Merci à vous ! Pour les efforts que vous avez faits pour accueillir une vieille dame.

			Aganap Coco sourit en regardant tour à tour les employés en sueur et le décor de fruits. Tous secouent vigoureusement la tête, comme pour dire que ce n’était vraiment rien.

			— Alors fais-nous plaisir, emporte les fruits. Nous allons te préparer des cartons en quelques minutes et tu les mangeras plus tard.

			A peine a-t-il prononcé ces mots que l’entourage d’Aganap Coco décroche les fruits et les range dans des boîtes.

			— Si on avait su ça dès le départ, on aurait laissé les fruits dans les cartons et on aurait offert les cartons. C’était pas la peine de tout salir comme ça, marmonne Vigo Myers en essuyant dans un mouchoir ses paumes collantes de jus de pêche.

			Après le départ d’Aganap Coco et de son escorte, le hall retrouve son aspect soigné en un rien de temps grâce à l’excellente prestation du personnel du premier étage. Les autres regagnent leur propre étage, l’air comblé.

			Quant à ceux qui restent, ils couvent des yeux les paquets laissés par Aganap Coco. Dollagoot doit se montrer insistant pour les renvoyer à leur poste. Mme Weather et Penny entreprennent de ranger les paquets.

			— Je n’arrive pas à réaliser, même en les tenant dans mes mains, ce sont…

			— Toi aussi tu aimerais en avoir un, n’est-ce pas ?

			— Oh, madame Weather, c’est normal, qui ne voudrait pas en avoir ? répond Penny avec enthousiasme.

			Elles ôtent les emballages et exposent les boîtes sur les rayonnages. Pour finir, Penny rédige avec soin une annonce destinée aux clients, et tout est prêt pour la vente.

			Dernier arrivage !  
Edition limitée de rêves prémonitoires.

			Quelques heures plus tard, Penny se trouve tiraillée entre les dormeurs qui réclament les rêves d’Aganap Coco et Dollagoot qui rechigne à les céder. Contrairement à son habitude, il ne retourne pas à son bureau mais continue à traîner parmi les rayonnages, perturbant la vente.

			— Je voudrais un rêve prémonitoire, non, plutôt deux.

			— Excusez-moi, quel genre de futur voudriez-vous voir dans votre rêve ?

			— Il faut vraiment vous répondre ?

			— Comprenez-nous, ces rêves ne peuvent être vendus sous n’importe quel prétexte. Vous avez vu : édition limitée.

			— Je voudrais voir les numéros gagnants de la loterie.

			— Alors je suis désolée, monsieur, mais ça ne va pas être possible.

			— Comment ça ? Je vous réponds en toute honnêteté et vous vous permettez de choisir qui a le droit d’en acheter ?

			Penny, très mal à l’aise, s’empresse de proposer un autre rêve.

			— Que diriez-vous plutôt de celui-là ? C’est un rêve de fin du monde et vous êtes le dernier survivant. Une expérience extraordinaire, non ?

			— C’est bon, laissez tomber ! 

			Le refus du client est sans appel.

			Après celui qui voulait savoir s’il réussirait son concours de la fonction publique et un autre qui voulait voir sa future femme, c’est déjà le troisième client à quitter le magasin en colère. Penny va se plaindre à la réception.

			— A ce train-là, nous n’allons plus rien écouler !

			— Patience, répond paisiblement Mme Weather.

			— Pourquoi Aganap Coco les confie-t-elle à Dollagoot ? J’ai l’impression qu’il ne veut pas les vendre, avance Penny prudemment, craignant que cela ne passe pour une critique de son patron.

			— Aganap Coco ne pense pas que ses rêves soient exceptionnels au point que les gens se les arrachent. Elle ne fournit pas une sélection spéciale pour Dollagoot ; si elle les lui confie, c’est parce qu’elle trouve gênant de les vendre dans les autres magasins.

			— Des rêves prémonitoires ? Elle est bien trop modeste !

			— Si seulement il était possible de voir ce que l’on veut, à la carte… Mais même Aganap Coco n’a pas ce don. Au mieux, il est possible d’apercevoir une scène. Très brève, un éclair.

			— C’est tellement fou de voir le futur !

			— Vraiment, tu crois ? Même si tu ne vois pas ce que tu espérais ? Tu trouverais ça tellement génial de voir une scène toute bête de ton futur ? Genre, un gamin qui rate son coup en jouant au base-ball et la balle qui file sous ton nez, ou une tasse de thé que tu fixes le matin au réveil, ça t’intéresserait de voir ce genre de choses par avance ?

			— C’est que… je ne pensais pas à ça…

			— Ces choses sans importance font partie des rêves prémonitoires. Mais ils peuvent aussi devenir plus spéciaux selon l’acheteur. 

			Mme Weather sourit avec malice. Son expression ressemble trait pour trait à celle de Dollagoot que Penny connaît bien. Elle ne s’étonne pas que ces deux-là travaillent ensemble et forment une bonne équipe depuis trente ans.

			Quand elle revient, Dollagoot est toujours devant le rayon des rêves prémonitoires et continue de dissuader les uns et les autres de les acquérir.

			*

			Narim est une scénariste en herbe. Elle travaille à temps partiel dans un cinéma depuis pas mal de temps. Les séances étant gratuites pour les employés, elle en profite pour regarder un maximum de films en réfléchissant aux scénarios. Elle peut aussi surprendre les critiques des spectateurs, bref, le job idéal pour elle.

			— Merci, au revoir ! 

			Après la projection, Narim se tient à la sortie de la salle pour saluer les spectateurs. Deux personnes, manifestement en couple, sortent en dernier.

			— Tu l’as trouvé comment ? Moi, ça m’a plu.

			— Bof, l’histoire était vraiment prévisible. J’avais l’impression d’avoir déjà vu ce film mais avec d’autres acteurs. Et puis le sujet, plutôt banal. 

			Intérieurement, Narim approuve. Elle n’aurait su mieux dire ! Elle se met alors à réfléchir à ce qu’elle aurait pu faire de cette histoire, si elle en avait été la scénariste. Tout en balayant le pop-corn tombé sous les sièges, elle ne pense plus qu’à cela.

			Pour son premier scénario, elle avait en tête d’écrire une histoire d’amour. L’idée d’une affiche pétillante dans le style romance l’attirait. Avec aussi le bon titre qui donne envie !

			D’ailleurs elle voit beaucoup de situations qui l’inspireraient autour d’elle. Mlle A qui travaille au snack et M. B qui s’occupe de la billetterie entretiennent une histoire d’amour cachée et échangent en langue des signes. L’idylle entre M. C, qui vend de délicieuses seiches grillées au beurre, et Mlle D, préposée au parking, est également tout à fait digne d’intérêt. Mais ces histoires demeurent trop ordinaires pour bâtir un scénario. Le déclic qui transforme une histoire ordinaire en un film extraordinaire, voilà ce qui lui manque encore.

			— Narim, tu fais quoi après le boulot ? l’interroge une collègue qui nettoie des miettes de nachos.

			— Je dîne avec une copine de lycée, pourquoi ?

			— J’ai réservé une consultation avec une voyante tout près d’ici. Il paraît qu’elle est très douée, mais je flippe un peu à l’idée d’y aller toute seule. Tu voudrais pas m’accompagner ? Tu veux devenir scénariste, non ? Tu n’es pas curieuse de savoir si tu vas y arriver ? Et si tu veux y aller une autre fois, je t’accompagnerai.

			— Non merci, c’est pas mon truc. 

			Sa collègue fait la moue, alors Narim tente de se rattraper :

			— Je sais pas, c’est pas drôle si on sait tout d’avance, non ? 

			En quittant son travail, elle rejoint directement son amie au restaurant. Maintenant, tout ouïe, yeux brillants, elle écoute Ayeong, son amie de dix ans, qui lui raconte son histoire d’amour.

			— Tu veux dire qu’il apparaissait dans tes rêves ?

			— Trop bizarre ! Et comme ça s’est reproduit plusieurs nuits de suite, j’ai fini par me demander si je n’étais pas amoureuse de lui.

			— Et tu lui as envoyé un message, toi qui es si fière ?

			— J’ai pas mal gambergé, et je suis arrivée à la conclusion que j’avais plus à gagner en tentant quelque chose qu’en restant les bras croisés. Quant à la fierté, c’est vraiment pas ce qui allait m’aider à ce moment-là.

			— Bravo ! Et alors, tu as un rencard ?

			— Nous sortons ensemble depuis la semaine dernière. J’en suis encore tout ébahie !

			— En arrangeant deux ou trois trucs, ça ferait une chouette romance.

			— Bah, un peu faible comme intrigue, non ? Ça va pour papoter entre nous, mais pour un film, j’ai peur que ce soit léger.

			— Ça fait peut-être trop longtemps que je n’ai pas flirté avec un mec. Les histoires d’amour des autres me semblent toutes incroyables, soupire Narim en remuant son curry froid dans son assiette.

			Après le dîner, les amies se séparent et chacune rentre chez elle.

			Allongée sur son petit lit d’une personne, Narim cogite et cogite encore, jusqu’à tomber de sommeil.

			Qu’est-ce qui pourrait faire un super-scénario ?

			*

			— Bonsoir ! Bienvenue !

			— Bonsoir, madame.

			Alors que Dollagoot accueille avec entrain une cliente qui pénètre dans le magasin, Penny la salue d’une petite voix. Elle est moralement épuisée car Dollagoot a déjà renvoyé plus de trois cents personnes venues chercher un rêve prémonitoire.

			— Quel rêve désirez-vous ?

			— Je voudrais un rêve amusant. Et ce serait encore mieux s’il pouvait servir de matière à un futur récit. 

			La jeune femme passe en revue le rayon des éditions limitées. Elle a beau avoir sous les yeux les rêves prémonitoires, elle ne semble guère y prêter attention. Elle examine les invendus entassés dans un grand carton. De son côté, Penny remarque l’intérêt que Dollagoot prête à la visiteuse. Et, en effet, il s’approche d’elle et entame la conversation.

			— Vous préparez un concours de scénarios ?

			— Vous me connaissez ?

			— Evidemment, je me souviens de tous nos clients.

			— Pardonnez-moi, je ne me rappelle pas vous avoir déjà rencontré…

			— Ce n’est pas étonnant. Peu importe d’ailleurs. De fait, au cours de ces dernières années, vous avez déjà rêvé presque tous les rêves qui sont ici.

			Dans son effort pour se souvenir, Narim fronce les sourcils, mais l’instant d’après elle affiche une mine déçue.

			— Entendu, je vous fais confiance, ça doit être vrai. Mais manifestement je n’ai rien trouvé qui m’aide pour mes scénarios. Je n’ai pas encore réussi à écrire quoi que ce soit d’original.

			— En réalité, il y a peut-être un rêve intéressant que vous n’avez pas encore testé…

			 — Ah oui, lequel ?

			— Il s’agit de…

			Ménageant ses effets, Dollagoot laisse passer un bref instant avant d’annoncer :

			— Il s’agit d’un rêve prémonitoire.

			— Ah… Je vous remercie mais ça ne me tente pas, refuse poliment Narim.

			Penny n’en revient pas de sa réaction.

			— Vous ne voulez pas d’un rêve prémonitoire ?

			— Bah, je sais pas trop… Je ne trouve pas ça très amusant de connaître l’avenir… Dans la vie c’est comme au cinéma, c’est nul de savoir à l’avance ce qui va se passer.

			— Alors vous n’êtes pas curieuse de savoir si vous deviendrez une scénariste à succès ?

			— Pas le moins du monde ! Au contraire, ça me rendrait malheureuse. Rêver d’un bel avenir ne veut pas dire qu’il va se réaliser, et puis je risquerais de relâcher mes efforts. Et si finalement tout ne se passe pas comme prévu, quel sentiment d’échec !

			— Tout le monde a envie de savoir dans quelle direction il va, mais vous, non ? 

			Cette fois, c’est Mme Weather qui intervient. D’après ce que peut en juger Penny, Mme Weather et Dollagoot sont très intéressés.

			— Dans quelle direction on va ? L’être humain n’est pas une voiture en pilotage automatique qui ne vise que sa destination finale. L’important, c’est de tenir le volant, en appuyant sur l’accélérateur, et quelquefois sur le frein. Il ne s’agit pas juste de devenir une autrice célèbre. J’aime ça, écrire des scénarios. Où je vais ? Vers une plage ou vers un désert, il sera toujours temps de le découvrir.

			Dollagoot ne l’a pas quittée des yeux.

			— Pardon, j’ai trop parlé, c’est ça ? s’inquiète Narim en se grattant le bout du nez.

			— Pas du tout, c’était passionnant. Donc, votre idée, c’est de vous concentrer sur le présent sans vous préoccuper de l’avenir, c’est ça ?

			— Voilà ! C’est exactement ce que je voulais dire.

			Sa réponse, pleine de franchise, déclenche un large sourire chez Dollagoot.

			— Alors je vous recommande fortement ce rêve prémonitoire. Soyez sans crainte, vous ne verrez rien du futur que vous ne voudriez voir. Juste une image, quelque chose d’éphémère, et même ce quelque chose vous l’oublierez.

			— Si c’est pour tout oublier, pourquoi me conseiller ce rêve ?

			— Disons que… un jour il pourrait vous revenir en mémoire. Essayez-le, quitte à vous tromper. Comme toujours, vous nous payerez à terme échu, vous n’avez donc aucune inquiétude à avoir.

			— C’est que… il est cher… Que ferez-vous si je ne peux pas payer ?

			— Ce n’est jamais arrivé. Vous êtes une personne très émotive, c’est plutôt nous qui sommes vos débiteurs. Penny, apporte à madame un de ces rêves. 

			Et Narim quitte le magasin, encore dubitative, son paquet dans les bras.

			— Dites, vous n’êtes pas facile à suivre, vous, monsieur Dollagoot, déclare Penny en faisant la poussière sur les rayonnages.

			— C’est ma manière de vendre qui t’étonne ?

			— Vous ne vendez pas à ceux qui veulent acheter et vous forcez presque ceux qui ne veulent pas.

			— Les rêves prémonitoires d’Aganap Coco peuvent décevoir ceux qui veulent connaître l’avenir, en revanche ils peuvent se révéler de véritables cadeaux-surprises pour ceux qui n’en attendent rien ou presque.

			— Je ne saisis toujours pas.

			— Avec le temps, tu comprendras.

			— Je savais que vous alliez me répondre ça, dit Penny avec une petite moue.

			*

			Narim a fait un très bref rêve prémonitoire, mais le lendemain matin, elle n’en a gardé aucun souvenir. Après une semaine de cogitations sur un nouveau scénario, elle s’est décidée à creuser l’histoire de son amie Ayeong. Une histoire, elle ne sait pas pourquoi, qui lui trotte toujours par la tête.

			— Tu es certaine que c’est une bonne idée ?

			— Cet homme dans ton rêve, c’est si romantique.

			— J’y ai pensé aussi de mon côté. Mais je trouvais que ça restait fade. Même avec du piment dans les dialogues et avec ta vision des personnages.

			Dans leur restaurant de curry, Narim et Ayeong discutent du scénario. Chacune se plonge à présent dans ses pensées à la recherche de l’étincelle qui ferait briller l’histoire.

			De sa fourchette, Narim écrase des morceaux de carottes dans son assiette tandis qu’Ayeong tripote la nappe. Son téléphone sonne. Deux caractères s’affichent : ceux du nom Jongseok. Narim note mentalement toute la scène.

			Et tout à coup une intrigue autour de cette situation jaillit dans son cerveau, elle est prise d’une sensation de déjà-vu étonnamment claire.

			Des morceaux de carottes réduits à l’état de purée, la nappe pliée par l’amie d’une certaine façon, la sonnerie du portable, le prénom du petit ami. Ayeong ne lui a pas dit comment s’appelle son ami mais elle a l’impression qu’elle le savait déjà.

			— C’est ton amoureux ?  demande-t-elle à voix basse.

			Ayeong hoche la tête et prend la communication.

			Comme par magie, les images éparpillées dans l’esprit de Narim s’ajustent à présent parfaitement. Fébrile, elle lance à Ayeong qui termine tout juste son appel :

			— Je l’ai déjà vu !

			— Pardon ? De quoi tu parles ?

			— J’ai eu une impression de déjà-vu ! Cette scène-là, ton copain qui appelle, c’est comme si je l’avais déjà rêvée.

			— Sans blague ? Incroyable !

			En quelques secondes, une intrigue s’impose en elle, comme si le scénario était déjà présent dans son esprit, elle déroule d’un coup son idée.

			— Alors voilà, dis-moi ce que tu en penses. C’est l’histoire d’une conseillère en relations amoureuses qui voit dans ses rêves une femme tomber amoureuse. Une consultante qui aurait déjà vu les scènes, comme moi à l’instant avec toi et Jongseok. Une consultante qui ferait des rêves prémonitoires pour les autres, sans être capable de rien voir pour elle-même ! 

			Le cœur de Narim s’emballe complètement pour cette nouvelle idée de scénario.

			*

			Ding-dong !

			La cliente n° 1011 a payé son rêve.

			En règlement d’un rêve prémonitoire, une petite quantité de Palpitation a été encaissée.

			— Madame Weather ! Les rêves prémonitoires vendus la semaine dernière… Les paiements commencent à tomber !

			— Vraiment ? Très bien. Il est temps d’aller porter l’argent à Mme Coco, j’irai à la banque demain. 

			Entre-temps, d’autres personnes sont passées au magasin. Comme Narim, elles n’étaient pas spécialement intéressées par ce type de rêves, comme elle, elles les ont pourtant achetés, cédant à la pression de Dollagoot.

			Ding-dong !

			En règlement d’un rêve prémonitoire, une petite quantité de Merveille a été encaissée.

			En règlement d’un rêve prémonitoire, une petite quantité de Curiosité a été encaissée.

			— Les paiements sont très variés. Regardez, voici de la Merveille et de la Curiosité.

			— Voyons cela. 

			Dollagoot, occupé à nettoyer les balances à paupière, se montre intéressé.

			— Excellent. Après tout, ce sont les dormeurs qui décident de la valeur de leur rêve. 

			En déplaçant la souris sur l’écran, il vérifie une à une les notifications.

			— Là ! Dollagoot, à l’instant, je pense que c’était une notification de mise à jour… Tu l’as désactivée ? Les recherches de virus et les mises à jour, il faut les faire régulièrement, dit Mme Weather en jetant à Dollagoot un regard suspicieux.

			— C’est qu’il y en a tout le temps !

			— Il y a tout le temps de quoi ?

			— Non, rien… rien, dit Dollagoot, évasif.

			— Au fait, c’est quoi le déjà-vu ? demande Penny en lisant ce mot qu’elle ne connaît pas dans les commentaires qui accompagnent les règlements. Tous les gens disent que le déjà-vu était vraiment incroyable.

			— Littéralement, ce terme désigne quelque chose que l’on a déjà vu. On a le sentiment d’avoir déjà vécu un moment alors que c’est la première fois. N’est-ce pas charmant ? Nos clients ont donné un joli nom aux bribes de rêves prémonitoires que nous leur proposons. Ils sont vraiment ingénieux ! s’exclame Dollagoot.

			— Vois-tu, Penny, la plupart d’entre eux sont impressionnés par cette sensation de déjà-vu, mais ils s’imaginent que c’est une illusion psychologique, alors ils n’y prêtent pas plus d’attention que ça, complète Mme Weather.

			— Vraiment ? Ben zut alors ! Nous leur vendons des rêves prémonitoires et voilà ce que nous avons en retour comme réaction… 

			Penny se gratte la nuque d’un air déçu. En la voyant, Dollagoot rit de bon cœur.

			— Justement, c’est ce qu’il faut ! Ils ont vu le futur mais n’en seront aucunement troublés.

			— Oui, sûrement, approuve Penny sans vraiment saisir ce qu’il veut dire.

			— Alors c’est parfait !

			Dollagoot se lève, souriant, et déclare :

			— J’ai un peu soif. Je vais me préparer une limonade bien fraîche. Et cette fois, je vais ajouter quelques gouttes de cette Curiosité qui vient d’arriver.

			Dollagoot disparaît en direction de l’entrepôt, son verre à la main.

			— Tu vois, c’est pour cela qu’Aganap Coco ne travaille qu’avec notre magasin. Les autres ne savent pas les vendre, chuchote Mme Weather.

			Penny n’oublie pas que Dollagoot a refusé de nombreux clients avant de trouver ceux qu’il fallait. Elle se demande si Dollagoot lui-même ne saurait pas lire l’avenir.

			— Je voudrais bien voir dans le cerveau de M. Dollagoot parfois, murmure Penny.

			Celui-ci ne tarde pas à revenir de l’entrepôt.

			— J’ai mis deux gouttes de Curiosité toute fraîche ! Goûtez-moi ça ! 

			La limonade de Dollagoot est bleu clair, comme si elle avait été puisée dans un lagon. Penny boit avec avidité. Le goût frais, sucré et acidulé, emplit sa gorge. C’est encore meilleur que ce qu’elle avait imaginé.

			Penny sent pointer une envie soudaine.

			— Monsieur Dollagoot, je voudrais étudier le rêve d’Aganap Coco. Il y a tellement de choses que je voudrais savoir.

			Des choses qu’elle brûle d’apprendre.

			— En avançant dans les études, peut-être que moi aussi je pourrais créer des rêves prémonitoires. Je veux dire, des rêves où le futur apparaîtrait en toute clarté. Comme dans les contes.

			— C’est à toi de décider, bien sûr, mais… ai-je besoin de te rappeler combien de personnes ont gâché leur vie en s’épuisant à traiter ce sujet ? dit Dollagoot avec gravité. L’avenir grandiose auquel tu penses ne sera peut-être pas au rendez-vous. Ce qui compte, c’est la douceur du présent et le rêve de cette nuit.

			Et, sans oublier de prendre son verre de limonade, Dollagoot s’éloigne tranquillement parmi la foule.

		

	
		
			Des cauchemars

			Penny et Mme Weather se détendent dans la salle commune après un déjeuner tardif.

			— Je m’occupe de l’accueil. Prenez votre temps, leur a dit Dollagoot.

			Un moment rare de détente.

			Dans le vieux canapé, renversée contre le dossier, Penny s’étire longuement.

			Se trouvent également là quelques employés arborant la broche au chiffre 3, attablés devant leur casse-croûte. Ils bavardent en terminant paresseusement leur déjeuner. Penny tend l’oreille dans leur direction, elle se demande s’ils parlent de la rumeur qui circule en ce moment parmi les membres du personnel. Mais non, ils discutent de tout autre chose.

			— Après le repas, retour au troisième. Pour moi, rien ne presse… dit un homme à lunettes, visiblement peu enthousiaste.

			— Si seulement le déplacement professionnel de M. Speedo avait pu se prolonger indéfiniment…

			— Il est rentré depuis une demi-journée et c’est comme si ça faisait une année… 

			Le collègue de celui qui porte des lunettes mange son riz sauté grain par grain. Soudain la porte s’ouvre à toute volée et il en lâche ses baguettes.

			— Vous êtes tous là !

			C’est Speedo lui-même qui fait une entrée tonitruante.

			Aujourd’hui il est en combinaison fluo. Il doit en avoir un portant entier avec des couleurs différentes. Il enchaîne d’une traite :

			— Dire que j’ai failli manger seul ! Mais les employés du troisième sont là au complet ! Oh, du riz sauté aux œufs ? Ça aurait été encore meilleur avec de la viande et du céleri, mais tu es du genre à aimer ça sans avoir à mâcher, pas vrai ? Ah… ta lunch-box n’est pas isotherme ? Moi si, et attends, elle ne m’a coûté que 1 gordon et 99 cils ! Je t’enverrai le lien du site, pas la peine de me remercier ! 

			Tandis que Speedo déverse son flux de paroles, les employés du troisième étage commencent à ranger tranquillement leurs affaires.

			— Ben alors, vous avez fini ?

			— Je n’ai plus faim.

			— Mais vous n’avez mangé que la moitié !

			— Nous préférons retourner au travail. Vous permettez ?

			— Oh là là, vous êtes formidables ! Entendu, je me dépêche de déjeuner et j’arrive !

			Les employés quittent la salle, avec un regard suppliant : Retenez-le au moins dix minutes !

			— Alors Speedo, c’était bien, ton déplacement ? Tu as passé deux semaines au Centre de recherche sur la sieste, c’est ça ? Ce devait être une belle expérience pour toi ?

			— Bonjour, madame Weather, bonjour, Penny ! Alors Penny, toujours à la remorque de Mme Weather ? Un petit poussin qui ne fait rien toute seule. 

			Speedo s’assoit en déballant un gimbap triangulaire.

			— Ils appellent ça un centre de recherche, mais je connaissais déjà tout ce qu’il y avait à chercher. Donc on ne peut pas dire que j’ai appris grand-chose. En revanche, moi je leur en ai appris. 

			Speedo continue à parler tout en dévorant son déjeuner. Des grains de riz jaillissent dans tous les sens. Penny se tient à distance.

			— Mange lentement, Speedo. Et dis-moi, tu ne préfères pas manger seul d’habitude ? Tu dis toujours que les autres prennent trop de temps et que ça te frustre. Alors quel bon vent t’amène ici ?

			— C’est que, quand j’étais en déplacement, je déjeunais avec ceux du Centre. Chaque fois ils parlaient de gestion du patrimoine, c’était passionnant. Voilà pourquoi je commence à apprécier les repas en commun. A propos, madame Weather, ça vous dirait d’investir dans des émotions bon marché ?

			— Investir dans des émotions ? Comment ça marche ?  demande Mme Weather, intriguée.

			Penny feint de ne pas prêter attention à leur conversation, mais n’en perd pas une miette. Certes, depuis l’arnaque dont elle a été victime en se faisant voler un bocal de Palpitation, elle a peur d’aller à la banque, mais en tant que salariée, elle commence elle aussi à s’intéresser à la finance et à la gestion de patrimoine.

			— En hiver, le prix de la Rage grimpe jusqu’à 30 gordons le bocal, vous êtes au courant ?

			— Bien sûr que je le sais. Quelques gouttes de Rage dans le poêle et le feu, prêt à s’éteindre, flambe de plus belle. Le plan idéal pour réduire sa facture de chauffage, s’enthousiasme Mme Weather, pouce en l’air. Mon mari et moi adorons manger une glace devant le poêle poussé à fond.

			— Bien, bien, bien, mais écoutez-moi attentivement maintenant. Désormais, plus besoin d’acheter de la Rage à 30 gordons le bocal. Ce que m’ont confié les chercheurs du Centre, c’est qu’il faut sans tarder aller à la banque acheter du Chaos, les prix vont s’envoler cet hiver !

			— Vraiment ? Mais on fait quoi avec du Chaos ? demande Mme Weather, incrédule.

			— D’après eux, au lieu de se casser la tête avec les anciens poêles, on pourra utiliser les chaudières à gaz autant qu’on voudra. Quelques gouttes de Chaos dans l’arrivée de gaz et la pièce se réchauffera en un instant. Comme dans la théorie du chaos, un truc dans ce genre. Bref, ils m’ont dit qu’ils allaient bientôt publier une thèse sur le sujet et que je ferais bien de me dépêcher d’en acheter avant que les prix s’envolent.

			— Ça paraît bizarre, l’air chaud se répand partout naturellement, non ? Ou alors c’est une invention qu’ils viennent de faire ? Mais c’est dangereux de jouer avec l’arrivée de gaz… Dites, vous en avez déjà acheté ? s’inquiète Penny.

			— Mais… mais… c’est bien le cas… J’ai tout acheté pour 1 gordon le bocal ! Toi tu… tu as l’air de sous-entendre qu’ils m’auraient joué un tour. Et pourquoi ils auraient voulu se moquer de moi ? Nous ne sommes pas ennemis ! 

			Penny a bien une idée à ce sujet mais elle se garde d’en parler.

			L’air peinée, Mme Weather console Speedo.

			— Speedo, tu viendras avec moi à la banque demain pour te faire rembourser. Ne te décourage pas, c’était une tentative intéressante, c’est vrai que des émotions qui ne paraissent pas d’emblée très positives peuvent aussi avoir leur utilité. Il suffit de la découvrir, hein ? 

			Speedo, dépité, balaye de sa combinaison les grains de riz collés çà et là.

			— Si ça se trouve, les prix vont monter, je devrais peut-être attendre encore. Rien que 2 gordons le bocal, ça me ferait un joli bénéfice…

			Mme Weather secoue la tête et Speedo quitte tristement la salle d’un pas lourd.

			A leur tour, Mme Weather et Penny se lèvent pour rejoindre leur poste. Penny, tout en remettant en place un coussin, ouvre prudemment la bouche. De fait, elle a guetté le moment idoine pour s’enquérir de la rumeur qui s’est répandue dans le magasin.

			— Madame Weather, à propos des émotions négatives, une chose m’est venue à l’esprit. Est-ce que les rêves négatifs ont aussi leur utilité ?

			— A quels rêves négatifs penses-tu ?

			— Ceux que l’on appelle cauchemars, par exemple… Des rêves où des choses apparaissent qui font peur.

			— Tu fais référence au nouveau contrat ?

			Mme Weather a saisi tout de suite.

			— Ah, vous saviez… Des rumeurs courent parmi mes collègues… comme quoi M. Dollagoot aurait signé un contrat avec un auteur de cauchemars, quelqu’un qui travaillerait dans un atelier retiré. Est-ce vrai ?

			— C’est exact. Il a signé un contrat avec Maxim le Reclus. Ses productions arriveront prochainement au troisième étage.

			— J’ai entendu dire que M. Maxim restait tout le temps cloîtré dans son atelier à fabriquer des rêves terrifiants… Que ferons-nous si nous perdons des clients et que nos chiffres piquent du nez ?

			— Bah, je ne sais pas trop à quoi pense Dollagoot en ce moment… mais je sens qu’il y a du changement dans l’air !

			*

			Les infos s’affichent sur l’écran géant en haut d’un immense bâtiment. La rue est pleine de monde, mais tout est incroyablement calme. Un silence étrange, comme si le monde était en sourdine, à l’exception de la voix du présentateur télé. L’homme qui marchait sans but dans la rue lève la tête pour regarder l’écran. Il entend clairement la nouvelle. Comme si le présentateur du JT parlait directement dans son crâne.

			— Le nombre de décès est trois fois plus important que celui des naissances. A l’ère de l’effondrement démographique, le nombre de conscrits appelés cette année a encore chuté, battant un nouveau record de baisse. Face à cette crise, les services administratifs de l’armée vont procéder aux examens d’aptitude physique des soldats démobilisés âgés de moins de trente ans en vue de leur réengagement… 

			Il est pris de vertige, il ferme les yeux. Il a vingt-neuf ans et a intégralement effectué son service sept ans plus tôt.

			Quoi ? Un réengagement ?

			Il rouvre les yeux pour affronter l’annonce. Mais une tout autre scène lui apparaît.

			Vêtu d’un tee-shirt large, il se trouve dans les locaux des services administratifs de l’armée. Dans son rêve, l’absence de transition entre les deux scènes ne le trouble pas. En revanche, il est accablé à l’idée de devoir effectuer à nouveau son service militaire. Il est là, au sein d’une foule rassemblée en vue des fameux examens d’aptitude physique annoncés. Pris dans le mouvement, il se rapproche de plus en plus. Les jeunes près de lui semblent contents, sans qu’il puisse se l’expliquer.

			— J’espère être retenu pour la Première Spéciale !

			— Et moi donc ! Tant qu’à y aller, autant y aller à fond ! Et puis moi, l’armée, c’est vraiment mon truc ! 

			Mais de quoi ils parlent, ceux-là ? Sa pensée ne franchit pas ses lèvres, elle tourne en rond puis s’évapore.

			Il voudrait reculer pour quitter le bâtiment mais ses pieds ne lui obéissent plus. Il est à bout de nerfs, c’est à devenir fou. Il serre les dents, bande ses muscles, mais rien à faire, ses jambes ne bougent pas. En un instant, son tour est arrivé et il ne peut que constater le résultat des examens sans pouvoir protester : Catégorie Première Spéciale.

			Cette Première Spéciale qui lui est inconnue le hérisse. S’il est réconfortant d’être en bonne santé, voici bien la pire manière de l’apprendre.

			Nouvelle scène. Il se trouve à présent assis dans un vieux fauteuil en cuir, chez un barbier.

			Cette fois encore, il ne peut faire le moindre geste, comme s’il était ligoté dans ce fauteuil. Tout au plus parvient-il à bouger les doigts et à arracher du rembourrage par les parties fissurées du cuir. La sensation de la bourre entre ses doigts est vive. Il regarde avec angoisse le reflet du barbier dans le miroir.

			— Vous êtes dans la Première Spéciale ? Ça dure combien de temps, trois ans ? Vous êtes un authentique patriote. La coupe est pour moi, c’est cadeau !

			Face à cette atroce réalité qui l’étouffe, son cœur est près d’éclater. Pourtant, autour de lui, les gens sont calmes et étrangement soumis en dépit de la totale absurdité de la situation. Et son corps qui reste impuissant tandis que ses émotions explosent !

			C’est impossible, je ne peux pas retourner à l’armée ! C’est inimaginable que tous ces gens qui ont accompli leur devoir acceptent docilement d’y retourner ! 

			Ses pensées se bousculent à la recherche d’une issue, jusqu’à entrevoir une possibilité rassérénante. Oui, c’est ça ! Je suis en train de rêver ! C’est juste un rêve, n’est-ce pas ?

			Il regarde à nouveau le reflet du barbier, entre espoir et accablement, comme un noyé qui s’accroche à une paille.

			— Un rêve ? Comme vous y allez !

			Le barbier sourit, puis appuie la tondeuse contre son crâne. Il sent le toucher glacial du métal. Tandis que ses cheveux tombent, la sueur coule le long de son dos.

			Je suis fichu. Ce n’est pas un rêve.

			Il sent son tee-shirt mouillé de sueur coller au dossier du vieux fauteuil en cuir.

			*

			C’est alors qu’il s’arrache à son rêve.

			La couverture est trempée de sueur. Il se réveille en vociférant des jurons retenus jusque-là. En une poignée de secondes, il est saisi par une sensation de vraie réalité.

			Oh… C’était donc un rêve…

			Au réveil, quand il y repense, chaque scène était franchement bancale et imprégnée d’étrangeté. Mais dans les rêves, on se laisse facilement berner. Pourquoi fais-je encore ce genre de cauchemars alors que ça fait des années que j’ai quitté l’armée ? Tout en s’interrogeant ainsi, il se lève lentement, va à la fenêtre et secoue sa couverture au-dehors. Son humeur maussade ne se dissipe pas pour autant.

			*

			Cette nuit-là, dans son rêve, elle est encore lycéenne. Elle n’a pas besoin d’explications, elle saisit immédiatement la situation dans laquelle elle se trouve. Il lui reste trois jours avant les contrôles.

			Le premier jour, elle passera les maths, la physique et la chimie. Autant de matières pour lesquelles aucun bachotage n’est envisageable. Dans son rêve elle se lamente… Pourquoi n’ai-je donc pas travaillé plus tôt ?

			C’est ça. Elle n’a rien révisé. Elle a beau chercher dans sa mémoire, elle ne se souvient pas d’avoir étudié le moindre chapitre.

			Sa respiration devient difficile, elle est au bord du vertige, comme si le sang n’irriguait plus son cerveau. Elle a les yeux ouverts mais a perdu toute notion de distance, les choses lui apparaissent floues et lointaines. Ses amies — rassemblées autour d’elle, elle ne sait pas depuis quand ni comment – la bombardent de questions.

			— Songi, tu vas encore réussir à cent pour cent ?

			— Tu te souviens, la dernière fois, quand tu as pleuré parce que tu t’étais trompée sur une question ?

			— Cette fois encore tu es super préparée, pas vrai ? 

			Elle peine à répondre, elle voudrait masquer son désarroi.

			— Je n’ai rien préparé, je vous le jure, dit-elle enfin, avant de s’aplatir sur son bureau. L’odeur du bois bon marché accentue le réalisme de la scène.

			Comment ai-je pu me fourrer dans cette situation, c’est la catastrophe !

			Vraiment ça ne lui ressemble pas. Toutes sortes de justifications absurdes jaillissent dans son esprit mais rien qui ressemble à une explication sensée.

			Dans son rêve, elle n’a aucun moyen de savoir qu’il s’agit d’un rêve et qu’une fois réveillée, elle n’aura nul besoin de retourner en cours, ni contrôle ni examen à passer. Ses diplômes, elle les a obtenus il y a longtemps déjà et elle est une salariée parfaitement intégrée dans sa société.

			Nouvelle scène. La transition est si naturelle qu’elle ne remarque rien d’anormal. Elle se trouve dans une salle de classe, avant les vacances d’été, la chaleur est étouffante. C’est le jour des contrôles de fin de semestre.

			Elle est assise à un bureau au milieu de la salle. Dessus, une copie de mathématiques remplie de questions où n’est inscrite aucune réponse.

			Comment je vais faire ? Je n’arrive pas à résoudre le moindre problème !

			Elle transpire devant la copie. La sueur coule sous son uniforme. Les murmures de ses camarades vrillent ses oreilles.

			Sans blague, trop cool, c’est trop facile cette fois !

			Tandis qu’elle cède à la panique, les copies d’examens se multiplient, les pages succèdent aux pages sans qu’elle puisse répondre à la moindre question.

			Les bruits des feuilles que tournent ses camarades montent dans la salle. Quant à elle, sa copie reste vierge.

			Les chiffres et les formules mathématiques s’emmêlent, la grande horloge de la salle d’examen court vers l’heure fatidique de la fin du contrôle. C’est comme si les aiguilles tournaient dans sa tête.

			Ses jambes tremblent nerveusement et elle se ronge les ongles.

			Si je rate mon examen, quelle déception pour mes parents !

			Le prof de maths va me convoquer quand il verra que j’ai rendu copie blanche.

			Quand les amies viendront vérifier leurs réponses auprès de moi à la pause, qu’est-ce qu’elles diront en découvrant que je n’ai répondu à rien du tout ?

			C’est comme si cet examen était devenu la chose la plus importante de sa vie. L’angoisse l’accable. Elle est au bord des larmes lorsque soudain la salle, jusqu’alors baignée de soleil, s’assombrit. Une vague géante née dans la cour de récréation déferle par les fenêtres ouvertes et engloutit la salle en une fraction de seconde.

			Dans son rêve, elle laisse échapper un soupir de soulagement, même quand les flots s’écrasent sur son corps.

			Ouf, le contrôle sera annulé. Je suis sauvée…

			*

			Elle s’arrache au sommeil sur cette réflexion absurde. Mais, même réveillée, elle a du mal à reprendre ses esprits et elle reste un moment au fond de son lit, complètement étourdie. Quand elle fait des rêves aussi intenses et puissants que celui-ci, elle a toujours du mal à s’en extraire. Allongée dans son lit, elle récapitule pour elle-même :

			J’ai vingt-neuf ans. Cela fait plus de dix ans que j’ai achevé mes études secondaires. Aujourd’hui comme demain, aucun contrôle continu ne me guette, ni aucun examen de fin de semestre.

			Ce n’est qu’après avoir passé en revue ces certitudes rassurantes qu’elle reprend tout à fait ses esprits. Ce n’est pas son premier rêve de ce genre. Elle était bonne élève à l’école, mais constamment sous la pression des examens. Elle soupire.

			J’en ai vraiment assez…

			*

			Dès l’ouverture, des dormeurs viennent protester, il devrait être interdit de vendre de tels rêves ! Ils sont plusieurs dizaines à être très remontés. Dollagoot reste toute la journée dans son bureau. Il a donné pour consigne de diriger immédiatement vers lui ceux qui réclament un remboursement.

			Penny essaye de se rappeler combien de personnes elle a accompagnées jusque chez Dollagoot. Chaque fois, il ouvre la porte et les accueille d’un « Bienvenue, cher ami, chère amie ». Dans son bureau exigu, il ne doit plus y avoir assez de place pour se tenir debout. Penny se dit que, serrés comme ils doivent l’être, même un client satisfait en viendrait à se plaindre.

			— Madame Weather, je fais un saut rapide au bureau de M. Dollagoot. 

			Mme Weather bâille sans faire de commentaire. Ce que Penny interprète comme une permission de s’éclipser.

			Elle frappe à la porte du bureau, dans les mains un plateau de cookies apaisants pour le corps et l’esprit, du genre que Dollagoot affectionne.

			— Puis-je entrer ? 

			Pas de réponse. Elle colle son oreille contre la porte. Tout semble étrangement silencieux. Est-ce que ces dizaines de personnes se tiennent par la main et méditent ensemble pour apaiser leur colère ? Elle hésite, puis se décide à ouvrir et entrer.

			Personne.

			En revanche, elle remarque que les boîtes qui étaient empilées près de l’armoire n’y sont plus. Et que leur absence laisse voir une porte dérobée qu’elle ne connaissait pas. La porte est entrouverte. Elle est si étroite qu’une seule personne peut l’emprunter à la fois.

			Penny regarde par l’entrebâillement et aperçoit un escalier qui descend, taillé dans une pierre bleutée. Les marches sont fort bien entretenues. Elle distingue le bourdonnement d’une conversation, des gens discutent, là, en bas de l’escalier.

			— Monsieur Dollagoot ! Vous êtes là ? 

			La voix de Penny résonne dans le sous-sol.

			— Penny, c’est toi ? Tu tombes bien ! 

			La réponse lui arrive sans que Dollagoot se montre.

			— Regarde sur mon bureau. Il doit y avoir un paquet noté Certificats d’engagement d’achat. Si tu mets la main dessus, tu veux bien me le descendre, s’il te plaît ?

			— Certificats d’engagement d’achat ? Entendu, je cherche ça ! 

			Penny pose le plateau de cookies et se met en quête du paquet demandé. Sur le bureau tout en longueur sont éparpillés divers documents, une pile de Certificats de qualité laissés par des créateurs de rêves, des Lettres de remerciements pour une prolongation de contrat de cinquante ans, et ainsi de suite. Autant Dollagoot est toujours tiré à quatre épingles, autant son bureau est un fouillis sans nom. Un sourire vient à Penny qui imagine ce que penseraient les employés du premier étage si elle leur montrait ce bureau. Sûr qu’ils seraient ravis, comme des prédateurs ayant déniché une proie bien dodue.

			Tout en farfouillant parmi les papiers, elle ne cesse de se prendre les pieds dans les boîtes vides qui jonchent le sol. Elle se dit que, quand elle aura un peu de temps, elle demandera à Dollagoot la permission de les jeter. Sur le dessus des boîtes sont inscrits des chiffres, sans doute leur date de fabrication. Certaines ont plus de dix ans.

			Elle trouve enfin le paquet de Certificats d’engagement d’achat sous un gros livre.

			— Je l’ai, monsieur Dollagoot ! Je vous l’apporte !

			Le plateau de cookies dans une main et le paquet dans l’autre, Penny descend prudemment l’escalier.

			S’il fait plutôt sombre quand elle s’y engage, une fois en bas de l’escalier, elle arrive dans un espace plus lumineux que le hall du magasin. Le centre de la pièce est occupé par une grande table de marbre autour de laquelle sont assis les plaignants venus voir Dollagoot. Ils prennent le thé en sa compagnie.

			Certains paraissent encore mécontents mais la plupart semblent détendus. Sans doute Dollagoot aura-t-il ajouté quelques gouttes de Calme ou de Détente dans leur boisson.

			De nombreuses lumières éclairent le moindre recoin. Et derrière de fausses fenêtres sont installées d’autres lumières qui donnent l’impression que le soleil brille au-delà.

			— Ce sont bien vos documents ? 

			Penny tend la liasse à Dollagoot.

			— C’est cela. Je te remercie.

			— J’ignorais qu’il y avait une pièce ici.

			— C’est un espace prévu pour des occasions comme aujourd’hui. Discuter à voix haute dans le magasin pourrait déranger les autres dormeurs, chuchote Dollagoot.

			Les clients qui s’étaient tus à l’arrivée de Penny reprennent leurs murmures.

			— Alors, qu’est-ce que vous vouliez nous montrer ? Je ne compte pas me laisser convaincre par quelque vague explication, déclare une femme en croisant les bras.

			— Avez-vous idée du nombre de personnes qui ont fait ce rêve de retour au service militaire ? Qu’est-ce qui vous prend de proposer des trucs pareils ? lance un jeune homme assis en face de Dollagoot, en reposant sa tasse bruyamment.

			Les autres font chorus.

			— Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, j’ai fini mon service militaire le mois dernier. Et voilà que j’y retourne aussi sec en rêve. Vous imaginez le choc ?

			— Et moi, je me suis retrouvée à repasser mes examens, vous trouvez ça malin de tournebouler les gens pendant leur sommeil ?

			— Elle a raison ! J’ai toujours été fidèle à votre établissement, mais là je pense sérieusement à vous boycotter. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais les autres magasins de rêves ne vendent que des rêves agréables. C’est avec des rêves angoissants que vous comptez fidéliser votre clientèle ?  assène, sarcastique, une femme dans un pyjama à carreaux.

			Restée debout, Penny s’inquiète de la tournure que prend cette réunion.

			C’est la première fois depuis son arrivée qu’elle voit des visiteurs s’en prendre ainsi à Dollagoot. Quant à lui, il présente un visage aussi serein qu’à son habitude.

			— Chers clients, nous fournissons toujours une explication détaillée sur les produits que nous vendons. Bien entendu, vous ne pouvez pas vous en souvenir, ce que moi-même je peux déplorer. Néanmoins tout ceci est la volonté de Dieu.

			— Evidemment, je ne m’en souviens pas. Et je ne vois vraiment pas pourquoi j’aurais acheté un tel rêve ! Vous prétendez que nous avons décidé en connaissance de cause d’acquérir des cauchemars ?

			— Pardon, mais ces rêves n’ont rien de banals cauchemars. Il nous arrive de vendre des rêves de fantômes aux dormeurs lassés des nuits tropicales, mais ce ne sont que des promotions saisonnières. Non, ceux dont vous parlez ne sont pas de simples cauchemars. Leur nom officiel est : Rêves pour surmonter un traumatisme. Ces produits ont été conçus par un jeune auteur très talentueux. Ce sont des rêves de haute qualité, explique fièrement Dollagoot.

			Une vague de murmures parcourt à nouveau la petite assemblée. Certains interrogent leur voisin : « Qu’est-ce qu’il veut dire ? » ou « Vous croyez qu’il se moque de nous ? ». Penny aussi ne comprend pas de quoi parle Dollagoot.

			— Peu importe comment ça s’appelle. Loin d’aider à surmonter un traumatisme, cela le réactive, au contraire ! Je demande un remboursement intégral ! s’écrie un homme dans sa robe de chambre de location, en se levant tout à coup.

			— Monsieur, c’est un système de paiement différé, vous n’avez donc pas…

			— Laisse, Penny, inutile d’entrer dans ces considérations, la coupe Dollagoot. Je m’attendais à ce type de réaction. C’est pourquoi, lors de vos achats, chacun d’entre vous a signé un Certificat d’engagement d’achat. Voyez vous-mêmes. Et notez que chacun a apposé sa signature. 

			Dollagoot se lève, distribue à chacun son certificat et se rassoit. Penny jette un œil sur le document de son voisin.

			[image: ] 
Certificat d’engagement d’achat
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			Notre magasin ne propose que des rêves reconnus pour leur qualité et leur efficacité, qui sont garanties au terme d’une sélection rigoureuse par l’Association des auteurs de rêves. Le Rêve pour surmonter un traumatisme est un produit vendu par le Grand Magasin des Rêves sous les réserves suivantes. 

			1. Ce rêve a été créé pour des humains qui souhaitent développer leurs capacités mentales et renforcer leur estime de soi. Le contenu du rêve dépend du traumatisme de chacun.

			2. Le prix du rêve ne sera versé au vendeur que si l’acheteur ressent une impression positive à son réveil. Ce paiement valide le contrat.

			3. En raison de la nature particulière du produit, le client peut annuler son achat ou demander un échange avec un autre rêve sous trente jours. Cependant le magasin déconseille ce recours puisque le client oubliera sa démarche et la réitérera donc très probablement.

			4. Le présent certificat vaut reconnaissance par le client de sa pleine information concernant le produit vendu. De plus, le client s’engage à faire régulièrement ce même rêve, en respectant les intervalles recommandés par le vendeur, et ce jusqu’à ce que le traumatisme ait été surmonté.

			 

			[Signature]

			 

			Addendum : Si, après l’achat, le quotidien du client se trouvait altéré en raison du stress extrême ou d’insomnies dues à l’anxiété, il pourra suspendre son achat à son gré.

			[image: ]

			La signature figurant en bas du document étant à l’évidence la leur, les plaignants qui s’agitaient jusqu’alors tombent dans une profonde perplexité. Ils lisent et relisent le texte pour être certains d’en comprendre tout le sens.

			— Mais comment ces rêves pourraient-ils renforcer notre mental ou améliorer notre estime de soi ? Moi je dis qu’on aura déjà de la chance s’ils n’aggravent pas les choses, au contraire ! déclare le premier à avoir saisi la situation.

			Penny partage son opinion, la même question lui brûlait les lèvres et elle comprend le mécontentement des dormeurs.

			Dollagoot répond avec flegme :

			— Je suis désolé si nos rêves vous ont perturbés. Vous pouvez naturellement annuler votre achat dès maintenant et vous ne ferez plus jamais ce rêve. Quant au remboursement, comme vous n’en avez pas ressenti les effets bénéfiques, vous n’avez rien payé jusqu’à présent. 

			Dollagoot ayant abordé de front la question des remboursements, la petite assemblée se détend visiblement.

			— Vous voyez, vous faites comme vous voulez. Mais vous pouvez aussi choisir de patienter un peu, le temps que le rêve fasse son effet, ajoute Penny, voyant les protestations suspendues.

			— Facile à dire. Avez-vous idée de ce que signifie revivre un traumatisme ? Les rêves devraient être réservés aux belles choses, répond une femme, saisie d’un frisson comme si elle revivait un moment horrible.

			Prenant son ton le plus doux, Dollagoot tente de l’apaiser.

			— Est-ce juste un mauvais souvenir ? 

			Tous tournent leurs regards vers lui, un peu comme s’ils se demandaient quel nouveau lapin il va sortir de son chapeau.

			— Les moments les plus éprouvants de notre vie, si vous y réfléchissez sous un autre angle, sont aussi ceux où nous faisons appel à toutes nos ressources pour les surmonter. Et une fois qu’ils sont derrière nous, à chacun de voir ce qu’il veut faire de cette expérience. Le fait que vous soyez pleins de vie après les avoir traversés, n’est-ce pas la meilleure preuve de votre puissance ? 

			Chacun réfléchit aux paroles de Dollagoot en finissant sa tasse de thé.

			Profitant de ce moment de calme, Penny distribue des cookies apaisants pour le corps et l’esprit. Chacun en reçoit un. Dans la salle secrète de ce sous-sol, on n’entend plus que le bruit des cookies croustillant sous les dents et les claquements légers des tasses de thé sur leurs soucoupes.

			— C’est vrai, on dit que toute psychothérapie débute par l’acceptation de soi, de ce que l’on est. Vous n’avez peut-être pas tort.

			A ces mots de la femme en pyjama à carreaux, plusieurs autres opinent de la tête.

			Plus tard, c’est exactement la moitié des mécontents qui demandent à Dollagoot l’annulation de leur achat.

			— Entendu, monsieur, si c’est votre souhait, je l’annule.

			— Je suis vraiment désolé. Je sais bien que j’ai signé. Mais finalement je préfère laisser dormir mon traumatisme.

			— Je vous en prie, ne vous faites pas de souci. Vous reviendrez quand vous vous sentirez prêt. 

			Ceux qui ont résilié leur achat se hâtent de quitter le sous-sol pour dormir ce qu’il leur reste de sommeil. Quant aux autres, ils s’encouragent mutuellement avec des mines graves.

			— Soyons forts. Cet horrible rêve de retour à l’armée, dans un an nous l’aurons surmonté !

			— Bien parlé ! Moi aussi, je veux en finir avec ce rêve obsédant des examens. Si nous ressentons des émotions positives au réveil, ce sera bon signe, n’est-ce pas ?

			— Tout à fait, chère madame, même si ce ne sera pas facile au début, répond Dollagoot en se levant de sa chaise. Et n’oubliez pas, dans votre vie, vous surmontez bien plus d’épreuves que vous ne l’imaginez. Quand vous aurez compris cela, tout sera plus facile. Tenez, voici un petit cadeau pour vous qui avez fait le choix du courage. 

			Dollagoot sort un flacon de parfum de la taille d’un doigt et en vaporise quelques gouttes sur les manches de pyjama des dormeurs. Un subtil parfum d’été se répand dans l’air.

			— Qu’est-ce que c’est ? demande la femme en pyjama à carreaux en reniflant sa manche. L’odeur est très agréable.

			— C’est un parfum qui vous aidera à organiser vos pensées de manière favorable. Il n’a pas d’effet miraculeux, mais il est intéressant. Moi-même je l’utilise parfois quand la situation se complique. Désormais, quand vous sentirez une certaine frustration, repassez au magasin, comme aujourd’hui. Je vous en ferai bénéficier autant que nécessaire. Bien entendu, vous pouvez à chaque instant résilier votre contrat, comme l’ont fait les autres dormeurs tout à l’heure. 

			Tout le monde est remonté au rez-de-chaussée. Seuls Dollagoot et Penny sont restés au sous-sol pour faire du rangement.

			— Monsieur Dollagoot, que ferez-vous si au final tout le monde veut annuler son achat ? Ce serait une grosse perte pour le magasin, et pour l’auteur du rêve.

			— Espérons que cela n’arrivera pas.

			— Vous voulez dire qu’il n’y a pas d’autre solution ?

			— Je trouve très satisfaisant que la moitié des dormeurs aient choisi de garder leur rêve. Je ne doute pas que ce sera un succès.

			Dollagoot est un homme de convictions.

			*

			Il continue de faire ce rêve où il retourne à l’armée. Chaque fois que cela arrive, il est de mauvaise humeur pour la journée. Jusqu’à ce matin où il se dit qu’il ne va pas se laisser gâcher la vie par un songe creux, après tout, il a effectué son service de manière tout à fait honorable. La fois suivante, quand revient le rêve, il prend cela à la légère, genre : Eh oui, j’ai fait l’armée et je m’en suis sorti, c’est bien la preuve que je suis capable de tout surmonter.

			Il se souvient du jour de son départ, de son manque d’assurance, mais aussi de son excitation face à la nouvelle vie qui l’attendait. Maintenant qu’il a surmonté ce cauchemar, son séjour à l’armée n’est plus un traumatisme mais un acte de bravoure.

			A ce moment précis, le prix du rêve est transféré au Magasin des Rêves. Et plus jamais il ne rêvera qu’il doit se réengager dans l’armée.

			*

			Alors que la femme continue de rêver qu’elle repasse ses examens, elle fait son propre diagnostic : elle est toujours sous l’emprise des tensions de cette époque de sa vie, quand bien même elle n’a plus d’examen à passer.

			Elle se rend compte qu’elle se met elle-même constamment sous pression en se fixant des dates butoirs pour son travail et qu’elle s’impose toutes sortes d’injonctions pour des situations qui ne le nécessitent pas le moins du monde, comme se marier ou avoir un enfant.

			Un matin pluvieux, elle se réveille après avoir rêvé, pour la troisième fois d’affilée, qu’elle passait un examen, et elle décide de ne plus se laisser déstabiliser par ses émotions. Confortablement assise près de la fenêtre, les yeux clos, elle se concentre sur ses réussites aux examens, évacuant le stress qui les précédait.

			Je suis fière de ce que j’ai accompli jusqu’à présent. Dans le passé, j’ai bien réussi, alors, quoi qu’il arrive, je vais continuer à m’en sortir.

			Elle adopte un état d’esprit où elle se fait inconditionnellement confiance, elle se libère de tous ces impératifs. Elle atteint cette liberté d’esprit dont elle avait tant besoin.

			A ce moment précis, le prix du rêve est transféré au Magasin des Rêves. Elle ne souffrira plus jamais de ce rêve angoissant. Avec le temps, elle oubliera même qu’elle faisait ce rêve.

			*

			Ding-dong !

			En paiement d’un Rêve pour surmonter un traumatisme, une grande quantité de Confiance en soi a été encaissée.

			En paiement d’un Rêve pour surmonter un traumatisme, une grande quantité d’Estime de soi a été encaissée.

			— On dirait que les règlements commencent à arriver. 

			Dollagoot observe les notifications qui apparaissent les unes après les autres à l’écran.

			— Penny, viendrais-tu avec moi chez Maxim pour lui remettre sa part ? Aujourd’hui, c’est plutôt calme, Mme Weather s’en sortira très bien seule, n’est-ce pas, madame Weather ?

			— Si vous me rapportez une brioche à la crème au retour, ça ira, approuve Mme Weather.

			— Donc, Penny, tu m’accompagnes ? Maxim aime voir du monde, mais il est très casanier. Il sera ravi de notre visite.

			— Eh bien… c’est d’accord, répond Penny, pas trop à son aise.

			Sur le chemin de l’atelier, Penny a du mal à masquer son inquiétude. Elle marche comme à regret, rétrécissant ses pas. C’est qu’elle a entendu tant de rumeurs sur ce Maxim. Certes elle n’a eu aucun moyen de vérifier le bien-fondé de ces on-dit effrayants, mais une chose est sûre, c’est que dans une ruelle retirée, derrière les rideaux épais toujours tirés de son atelier, il passe ses journées à fabriquer des cauchemars.

			Les événements de ces derniers temps ont appris à Penny que les rêves de Maxim ne sont pas toujours aussi sombres qu’il y paraît, il n’empêche qu’elle ne meurt pas d’envie de rencontrer un créateur de cette espèce.

			— Allons, allons, Penny, presse-toi, l’admoneste Dollagoot qui marche loin devant.

			— Oui, j’arrive, monsieur Dollagoot. 

			Résignée, Penny presse le pas.

			Devant l’atelier de Maxim, tout est calme. On dirait qu’il appartient à un autre monde que celui des boutiques alentour. Il est probable qu’aucun dormeur ne vient ici. Des feuilles mortes s’entassent devant l’entrée et un tas d’objets hors d’usage traînent sur le trottoir. Il y a une grande fenêtre mais protégée par un rideau occultant, de sorte que l’intérieur de l’atelier est invisible de l’extérieur.

			Dollagoot monte les marches du perron et toque légèrement à la porte.

			— Maxim, vous êtes là ?

			— Monsieur Dollagoot ! Quel bon vent vous amène dans mon antre misérable ?

			Un jeune homme se tient devant la porte ouverte. Il est courtois et semble parfaitement normal, ce n’est pas du tout ce à quoi s’attendait Penny. Il est très grand, porte un tee-shirt à manches courtes, un jean déchiré et un tablier noir. Il a les épaules larges, de grandes mains, de grands pieds. Il se tient bizarrement de travers, comme si le sol affichait une pente d’une quinzaine de degrés. Lorsqu’il se retourne pour les précéder dans son atelier, Penny se demande avec horreur si sa colonne vertébrale n’a pas été complètement disloquée et reconstruite.

			Tous trois s’asseyent autour de sa table de travail, hâtivement débarrassée par Maxim. Dollagoot savoure les figues marinées au vin que leur hôte a apportées. Est-ce du fait de son humeur ou de la pénombre qui règne dans l’atelier, Penny a l’impression que les figues sont rouges comme du sang. Elle n’ose y toucher.

			— Euh… pourriez-vous monter un peu l’éclairage ? C’est qu’il fait sombre, non ? Ou alors ouvrir les rideaux ? Le soleil est si beau aujourd’hui, demande Penny, un peu par peur, un peu pour mieux découvrir l’atelier.

			— Je suis désolé, mais le moindre surcroît de lumière peut gâter les rêves que je fabrique. Mes rêves doivent être vivants, plus nets que tous les autres rêves. Ils ne serviraient à rien si les rêveurs savaient qu’ils rêvent. Vous comprenez ?

			— Oh oui, bien entendu. Je n’avais pas pensé à cela.

			Penny prend conscience que sa demande n’était guère respectueuse. Pour se rattraper et montrer sa bienveillance, elle goûte une figue. Elle est plus douce et plus savoureuse qu’elle ne s’y attendait.

			— Tenez, voici le paiement pour vos rêves.

			Dollagoot a sorti de sa poche une enveloppe bien gonflée qu’il lui tend.

			— C’est bien plus tôt que je n’aurais imaginé. Vos clients sont très forts. Ou c’est vous qui avez du talent pour les persuader ?

			— Mais non, mais non, nos clients sont forts et sages, c’est grâce à eux que tout se passe bien. Ils ont reconnu la qualité de vos rêves.

			— Je vous remercie pour votre confiance. Je pensais que personne ne choisirait de tels rêves dérangeants.

			— C’est moi qui vous remercie. Pour votre patience, pour les rêves que vous créez. Je suis persuadé que le monde a besoin de vos rêves. 

			Dans la pénombre, Penny n’en est pas trop sûre, mais elle a cru voir Maxim, ému, lever les yeux et serrer les lèvres comme pour retenir des larmes.

			— Vos paroles me réconfortent beaucoup. Vous savez, quand on fait ce travail, on est sans cesse amené à douter de soi. Chacun a vécu dans sa vie des heures qu’il voudrait oublier. Ne serait-ce pas mieux de vivre avec cet oubli ? Peut-être est-ce la meilleure solution ? Parfois je me demande si ce que je fais est utile… Ces doutes reviennent de temps en temps et me troublent… 

			Dollagoot demeure pensif. Il doit chercher ses mots pour répondre le mieux possible.

			Ce Maxim n’étant pas si effrayant que ça, c’est Penny qui se permet d’intervenir sans trop réfléchir.

			— Alors il faudrait montrer des choses faciles. Vous pourriez fabriquer des rêves sur des moments de réussite ou de pure joie, dit-elle en toute naïveté.

			— Vous savez comment rendre la conversation agréable. 

			Les mots de Penny semblent avoir plu à Maxim.

			— Si vous en faisiez de plus joyeux, ça plairait à tout le monde. Et vous gagneriez mieux votre vie !

			— Vous vous faites du souci pour moi ?  demande Maxim, pointant son long doigt sur lui-même, sur son tablier tout simple.

			Penny guette l’expression de Maxim. L’a-t-elle blessé en sous-entendant qu’il avait des soucis d’argent ? Non, elle voit qu’il la taquine.

			Dollagoot enchaîne :

			— Penny, connais-tu la différence entre un bon rêve et un mauvais rêve ?

			— Il me semble que vous me l’avez déjà expliqué une fois, monsieur Dollagoot… 

			Penny cherche à se rappeler ce que Dollagoot lui avait expliqué, sous le regard scrutateur de Maxim.

			— Vous avez dit que la valeur d’un rêve dépendait du rêveur… Ah oui ! La différence est : est-ce que le rêveur s’en rend compte par lui-même ou pas ? L’idéal, c’est qu’il s’en aperçoive de lui-même, sans avoir besoin qu’on le lui dise. Voilà, c’est ça, un bon rêve.

			— Exactement. Le fait que les rêveurs aient vécu des moments douloureux, éprouvants, mais qu’ils les aient surmontés, voilà ce dont nous devons les aider à prendre conscience.

			— Oui, c’est aussi la raison pour laquelle nous vendons des rêves ! Finalement, tout dépend du rêveur. Est-ce bien cela ?

			— Dollagoot, vous avez une excellente employée, conclut Maxim avec un sourire grand comme le soleil qui brille dehors.

		

	
		
			L’assemblée générale des auteurs de rêves

			Aujourd’hui, le calme règne dans le magasin. Les rêveurs font tranquillement leurs courses, Dollagoot se promène dans le hall avec un panier de collation et distribue des bonbons pour un sommeil paisible à ceux qui partent sans achat.

			— Je peux en avoir un autre ? demande une femme en tendant la main sans gêne.

			— Vous ne travaillez pas demain, madame ?

			— Si, bien sûr.

			— Alors n’en prenez qu’un. Avec deux bonbons, vous dormiriez si profondément que vous risqueriez de ne pas entendre votre réveil. 

			Dans son pyjama jaune vif en dentelle, la femme quitte le magasin, l’humeur en berne et les épaules tombantes, démoralisée à l’idée de travailler le lendemain.

			Penny n’a pas grand-chose à faire aujourd’hui. Elle a passé sa journée à essuyer des balances à paupière déjà propres. Alors qu’approche l’heure du départ, elle cesse même cette activité et reste juste debout, les bras croisés. Assise à ses côtés, Mme Weather écrit dans son carnet des mots qu’elle efface juste après, et ce à plusieurs reprises.

			Dans le hall, l’horloge indique 17 h 50.

			— Weather, il faut nous préparer, le taxi passe nous prendre à 18 heures, dit Dollagoot en rejoignant l’accueil avec son panier vide.

			— Oh, déjà ? Je n’ai pas encore listé tous les éléments de décoration pour Noël. Je voulais passer la commande aujourd’hui… 

			Mme Weather se trémousse sur sa chaise.

			— Vous allez quelque part tous les deux ? Pour les décorations de Noël, on a le temps, non ? s’étonne Penny.

			— Tu parles ! Il n’y a qu’une boutique qui en vend dans toute la rue. Si je passe la commande trop tard, nous n’aurons rien de correct. L’année dernière, j’ai acheté pour 100 gordons un sapin plein de terre qui avait été coupé n’importe comment dans la montagne. Chaque fois qu’il passait devant, Motail se moquait de moi en disant que j’avais acheté là du bon bois de chauffage, marmonne Weather sans quitter des yeux son bloc-notes.

			— Mais vous allez où… ? Vous avez carrément appelé un taxi… 

			Mme Weather attrape un papier froissé sur le comptoir de la réception et le tend brusquement à Penny, comme si elle n’avait vraiment pas de temps à perdre en explications.

			Penny l’ouvre et commence à lire.

			
			Avis aux auteurs et aux principaux commerçants

			L’AG annuelle se tiendra à la cabane de Nicolas, 

			à l’entrée des Neiges éternelles, dans le Nord.

			L’ordre du jour est : 

			Hausse de la non-présentation des clients.

			Vous êtes priés de bien vouloir honorer la séance 

			de votre présence

			          Nicolas

			         Président de l’Association des métiers 

			         et de l’industrie du rêve

			

			— Dollagoot est invité, chacun peut venir accompagné d’une personne. C’est une belle occasion de voir de près des auteurs célèbres. Sauf que moi je suis un peu lasse… dit Mme Weather d’un ton blasé.

			— Alors M. Myers pourrait y aller ? Il aime tellement les rêves, je suis sûre qu’il va adorer rencontrer les auteurs.

			— Pas forcément. Myers aime les rêves, incontestablement, en revanche, pour ce qui est de leurs créateurs… dit Mme Weather en baissant la voix. Il a un peu, comment dire… une pointe de jalousie ? Soi-disant il aurait été radié de son université juste avant son diplôme. J’en ignore la raison. S’il avait terminé ses études, il aurait été sur la voie des jeunes auteurs prometteurs. Je pense qu’il garde un mauvais souvenir de cette époque. Voilà pourquoi il vaut mieux ne pas trop lui parler des auteurs. 

			Mme Weather, sans songer à se lever, continue d’écrire dans son bloc-notes : Guirlandes de Noël : 30 mètres. Rubans de satin : 30 rouleaux. Motifs de fleur de coton : 1000 unités. Bois de rennes artificiels : 3 unités.

			— Weather, si tu es occupée, je peux y aller seul, dit Dollagoot un peu sèchement.

			— Vraiment ? 

			Mme Weather ne cherche même pas à dissimuler son soulagement.

			— Bien sûr que oui. Je n’ai qu’à rester assis comme un idiot parmi ces auteurs et à me goinfrer durant le repas. 

			Ces mots ont un effet radical sur le sourire de Mme Weather, qui s’efface net. Non par gentillesse mais parce qu’elle en a réellement envie, Penny se jette à l’eau :

			— Je peux vous accompagner ? Je n’ai rien de prévu après le travail.

			— Tu voudrais y aller ? 

			Ils ont l’air aussi enchantés l’un que l’autre.

			— Je reviens avec mon manteau. Tu m’attends une seconde ? demande Dollagoot.

			Visiblement soulagée, Mme Weather fredonne déjà une vieille chanson de Noël tout en ajoutant à sa liste : Guirlande électrique pour le sapin.

			— Je ne savais pas que la décoration de Noël était du ressort de l’accueil. 

			Penny se dit que si elle doit être amenée à s’en occuper l’année prochaine, il vaudrait mieux qu’elle s’y prenne à l’avance.

			— En fait, non. C’est plutôt celui qui aime ça qui s’en charge. Et moi, j’adore ça. Quand j’étais enceinte de mon petit dernier, j’étais tellement absorbée par la décoration de la chambre du bébé et les achats qui vont avec que, le temps de reprendre mes esprits, c’était déjà mon dernier mois de grossesse. Tiens, maintenant que j’y pense, avant moi, c’était Myers qui s’en occupait.

			— Lui ? La déco de Noël ?

			— Ça n’a duré qu’un an. Il harcelait sans cesse tout le monde. Les branches n’étaient pas symétriques, des aiguilles tombaient et il fallait les ramasser sans tarder, et ainsi de suite. A son étage, ce sont tous des maniaques, tu parles s’ils étaient heureux ! Mais pour les autres, c’était juste un enfer. Voilà, c’est pour ça que j’ai repris les choses en main. Moi, les courses, c’est mon dada. Et je voudrais terminer ma commande aujourd’hui pour être sûre de réceptionner la totalité dans les temps. C’est important pour moi.

			Effectivement, Mme Weather semble radieuse.

			Dollagoot arrive en manteau marron et bottes bleues pour la pluie. L’ensemble est franchement mal assorti.

			— Monsieur Dollagoot, vos chaussures, juste avant, étaient plus jolies… 

			Au même instant, le taxi qui vient d’arriver klaxonne deux fois brièvement.

			— Allons-y, Penny.

			Le jeune chauffeur de taxi ôte son chapeau et tend la main pour saluer Dollagoot.

			— Monsieur Dollagoot, c’est un honneur de vous conduire.

			— Je vous en prie. Et je vous remercie pour votre ponctualité. 

			Dollagoot n’a pas remarqué la main tendue, il a l’esprit ailleurs, il regarde ses pieds en gémissant. Ses bottes doivent être trop serrées. Gêné, le chauffeur s’installe au volant, augmente légèrement le volume de la radio et démarre.

			Le taxi traverse lentement la ville. Dollagoot regarde en silence par la fenêtre. Penny, qui n’a presque rien pris au déjeuner, a terriblement faim. Son estomac gargouille, heureusement le son de la radio étouffe les bruits.

			— Vous pensez que je pourrai venir au dîner ? Une assemblée générale, ça doit être réservé à des personnes importantes… Si c’était Mme Weather, qui travaille au magasin depuis si longtemps, passe encore, mais moi je suis toute nouvelle, personne ne me connaît.

			— Ne t’inquiète pas. L’assemblée générale a été créée pour que les différentes branches de l’industrie du rêve puissent discuter ensemble et prendre des mesures quand un problème d’importance surgit. Mais de nos jours, ce n’est plus qu’un dîner convivial. Personne ne fait attention à qui vient avec qui. Et les échanges sont meilleurs dans un contexte décontracté.

			— Mais d’après la convocation, l’ordre du jour est loin d’être anodin.

			— Tu veux dire, la question des non-présentations ?

			— Oui. Je sais ce que ça veut dire, ce sont des personnes qui ont réservé des rêves mais qui ne se présentent pas parce qu’elles passent une nuit blanche le jour de la réservation, c’est bien ça ?

			— C’est juste. En effet, ce n’est pas un sujet anodin. Les commerces comme le nôtre, qui fonctionnent à paiement différé, sont particulièrement touchés.

			— C’est un coup dur pour la gestion du magasin ?

			Penny a peur que son travail, pour lequel elle a fait tant d’efforts, puisse être mis en danger.

			— Ce n’est pas si dramatique que ça. Ce problème existe depuis fort longtemps. Espérons que nous aurons de bonnes idées aujourd’hui. 

			Par la vitre, elle aperçoit l’atelier sombre de Maxim.

			— M. Maxim sera là aussi ?

			— Eh bien, Maxim a tendance à consacrer tout son temps à son travail, il ne vient pas systématiquement. Tu aurais voulu qu’il vienne ?

			— C’est que… s’il y avait une personne de plus que je connaisse à ce dîner, ce serait plus facile pour moi, répond Penny en tripotant ses mèches raides.

			Après le quartier commerçant, la circulation s’éclaircit. Le taxi roule un bon moment sur le périphérique, puis le paysage devient soudain lumineux et le taxi stoppe en bas de la montagne des Neiges éternelles. Le chauffeur qui les a conduits en silence jusqu’ici annonce :

			— A partir d’ici, vous allez devoir continuer à pied, impossible d’aller plus loin en voiture.

			Le chemin qui mène à la cabane de Nicolas est difficile pour Penny qui porte des bottines courtes. A chaque pas, elle s’enfonce dans la neige jusqu’aux chevilles. Voir devant elle Dollagoot qui avance aisément avec ses grosses bottes la met un peu de mauvaise humeur. Justement, il s’arrête.

			— Voici la cabane de Nicolas.

			Passé quelques arbres immenses aux troncs aussi larges que des maisons, surgit une cabane comme par magie. En fait de cabane, c’est une maison en bois plutôt vaste. Elle resplendit, couverte de petites décorations en argent.

			— Comment se fait-il que nous ne l’ayons pas vue depuis le village ?

			— C’est qu’elle est plus blanche que la neige, surtout quand le soleil brille comme aujourd’hui. C’est vraiment une belle maison.

			— Quand on habite ici, ça ne doit pas être simple pour sortir.

			— Ça lui convient bien, il ne sort guère, sauf en hiver.

			Penny grimace en sentant ses chaussettes de plus en plus imbibées de cette neige boueuse. Enfin ils arrivent à la porte de la cabane, dont un grand-père qui semble avoir au moins vingt ans de plus que Dollagoot ouvre la porte.

			— Dollagoot ! 

			Il salue joyeusement Dollagoot et le tire par la main. Ses cheveux sont courts et ses sourcils aussi blancs que la neige.

			— Nicolas, comment vas-tu ? s’enquiert à son tour Dollagoot.

			— Tu es le premier arrivé. Les auteurs détestent voir les rêveurs arriver en retard, mais eux-mêmes… tss tss. 

			Le vieil homme a un claquement de langue, visiblement mécontent.

			— C’est une nouvelle ? Elle vient à la place de Weather, j’imagine ?

			— Oui, je te présente Penny. Penny, voici Nicolas.

			— Bonsoir, je m’appelle Penny. Je travaille au Grand Magasin des Rêves depuis ce printemps.

			— Enchanté de faire ta connaissance. Je suis Nicolas. Mais tu dois déjà en savoir long sur moi ?

			Penny n’a jamais entendu parler d’un auteur portant ce nom. Quand elle a lu la convocation, elle a pensé qu’il s’agissait d’une personne en charge de l’administration de l’association. Gênée, elle croise son regard et lui adresse un sourire approprié pour qu’il ne lise pas mais qui est-ce donc ? sur son visage.

			— Entrez, entrez vite. Vu l’état des chaussures de la demoiselle, elle risque des engelures à rester comme ça.

			Penny hésite une seconde, puis ôte ses chaussettes détrempées, renfile ses bottines et pénètre dans la maison.

			— Attendez-moi une seconde, je reviens avec de quoi grignoter. Les côtes de bœuf grillées sont parfaites aujourd’hui. J’ai récemment fait l’acquisition d’un nouveau four très performant. J’ai aussi tout plein de bouteilles qui vont avec. 

			Nicolas les conduit au salon que jouxte une cuisine ouverte. Une table pouvant accueillir un grand nombre de convives, le paysage immaculé derrière les fenêtres, les petites ampoules entourant des plantes vertes en décor de table, et un sapin un peu trop grand pour la cuisine… une indéniable harmonie se dégage de l’ensemble.

			Penny pense que si Mme Weather était venue, elle aurait pu puiser des idées pour sa décoration de Noël. Elle pourrait peut-être prendre quelques photos et les lui montrer.

			— Monsieur Dollagoot, dans quelle sorte de rêves est spécialisé cet auteur ? En fait, je crois que je n’ai jamais entendu son nom parmi les créateurs de rêves.

			— C’est possible. Le nom de Nicolas n’est pas banal. Dis-moi, maintenant que tu as vu sa maison, quelle sorte de rêves penses-tu qu’il réalise ?

			— Eh bien… des rêves comme des contes de fées. Un vieux monsieur qui vit dans la montagne des Neiges éternelles… une maison parée d’ornements argentés… toute cette opulence, cette nourriture… Ah ! on croirait que c’est toujours Noël ici.

			— Tu as l’œil.

			— Comment ça ?

			— Nicolas est étroitement lié à Noël. 

			Dollagoot fixe Penny, comme s’il ne voulait pas donner plus d’indices. Alors Penny en arrive à la conclusion logique.

			— C’est… le père Noël ?

			— Oui, c’est le père Noël ! Entre nous, nous l’appelons Nicolas.

			Le père Noël est un grand auteur, son talent vaut aisément celui des cinq auteurs légendaires, Yasnuj Otra, Kick Slumber, Wawa Sleepland, Apprenti et Aganap Coco, mais il a gardé son rythme de vie, c’est-à-dire qu’il ne travaille que durant la saison hivernale. Un fabuleux auteur qui ne crée de rêves que pendant la période de Noël.

			Le fait qu’il maintienne un train de vie aussi luxueux en ne travaillant qu’une saison en dit long sur sa virtuosité.

			— Nicolas n’ambitionne aucune célébrité. C’est un vieux monsieur ordinaire qui aime l’ambiance de Noël et les enfants. Et puis il aime ça aussi.

			Dollagoot sourit en montrant à Penny une fourchette en argent.

			Elle se dit que Nicolas a trouvé un merveilleux équilibre entre sa vie personnelle et sa vie professionnelle. Un exemple à suivre.

			 Nicolas, qui s’affairait dans la cuisine, revient avec une corbeille de pain et une salade de fruits. Penny et Dollagoot l’aident à dresser la table.

			A y regarder de plus près, Nicolas n’a pas seulement les sourcils blancs, sa courte barbe aussi est toute blanche.

			La table est à peu près prête quand les autres participants à l’AG commencent à arriver. Aganap Coco est la première. La créatrice des rêves prémonitoires de grossesse est accompagnée, ô surprise, par Maxim, qu’elle semble avoir préféré à un membre de son escorte habituelle.

			Ils entrent, pataugeant eux aussi dans leurs chaussures baignées de neige fondue. Aganap Coco, toute menue, et le géant Maxim forment un duo singulier et ils dégagent l’un comme l’autre la même intense aura.

			Ces auteurs expérimentés finissent-ils par être enveloppés d’une atmosphère qui n’appartient qu’à eux ? Penny a ressenti la même chose lors de sa première rencontre avec Dollagoot. A l’idée de ce qui se prépare ce soir, elle est surexcitée. Elle se sent presque devenir – un tout petit peu – meilleure du simple fait de se trouver parmi ces gens admirables. Elle se dit qu’un jour comme aujourd’hui, elle pourrait se permettre d’être plus sociable. C’est pourquoi elle les salue avec plus d’enthousiasme que d’habitude.

			— Bonsoir !

			— Oh, vous êtes la nouvelle employée ? Vous êtes venue à la place de Weather ? Vous êtes la jolie jeune fille que j’ai vue la dernière fois, en venant déposer mes rêves prémonitoires.

			Penny n’en revient pas qu’Aganap Coco se souvienne d’elle.

			— Penny ? Je ne m’attendais pas à vous voir ici.

			Les larmes aux yeux, voici que Maxim la salue à son tour. Penny a beau savoir que c’est impossible, elle se demande un instant si c’est le fait de la revoir qui déclenche ses larmes. Qui cessent aussitôt de couler.

			— J’ai les yeux qui me piquent, c’est terrible. La lumière est si forte devant la maison de Nicolas. Au fait… Penny, après votre visite, l’autre jour, j’ai changé les rideaux noirs de mon atelier, troquant les noirs pour des gris. Vous aviez raison, il faisait vraiment trop sombre.

			— Oh ? Des gris ?

			— Oui, il paraît qu’ils laissent entrer trois pour cent de lumière en plus que les noirs.

			— Mmm, je vois… 

			Ne sachant trop que dire, Penny lève les yeux vers Maxim. Il fait une de ces têtes, on dirait un petit garçon qui attend un compliment. Mais comme en même temps il fronce les sourcils pour protéger ses yeux incommodés par la lumière, il a surtout la tête de quelqu’un qui ferait un cauchemar.

			— Tiens, mets ces lunettes de soleil, conseille Nicolas en donnant une petite tape sur le bras de Maxim. Et arrête un peu les rêves sombres, vis plus dans la lumière ! Jeune comme tu es !

			Maxim prend avec naturel les lunettes que lui tend Nicolas. Apparemment, ils ont leurs habitudes.

			— Trop de gens de par le monde continuent de vivre sans rien craindre ni rien savoir. Une couverture douillette, de la nourriture chaude, une maison sécurisée… Or ces choses ne sont pas éternelles. Moi j’entraîne les gens à être plus forts, répond gravement Maxim, tout en mettant ses grosses lunettes de pilote de course.

			— A te voir comme ça, on ne dirait pas, mais tu te fais de la bile pour rien. Ces interprétations t’appartiennent. Pour autant que je sache, il y a bien d’autres choses effrayantes que nos traumatismes. La jalousie, l’humiliation. De nos jours, ce genre de choses est plus effrayant qu’une bête sauvage qui vous traque.

			— Tiens, ce serait une idée pour un futur projet… commente Maxim, intéressé.

			— Allons, ne parlons plus travail et asseyons-nous, intervient Dollagoot pour clore la discussion.

			Aganap Coco s’assoit à côté de Nicolas tandis que Maxim, après une courte hésitation, s’assoit à côté de Penny, qui est surprise ; elle s’attendait à ce qu’il s’installe près d’Aganap Coco. Elle est prête à attribuer une signification particulière à ce choix, mais comme il reste assis sans rien dire, derrière ses grosses lunettes, impossible de lire dans ses pensées.

			Les plats de Nicolas sont à peine assaisonnés mais cuisinés avec des aliments de choix, ils ont un goût exquis. Aganap Coco termine sa deuxième assiette de salade de fruits.

			— Excellent ! Il n’y a rien de meilleur que des fruits frais.

			Penny pensait ne s’attaquer aux plats que quand les invités seraient au complet, mais avec cette côte de bœuf fraîchement grillée sous le nez, l’attente est un supplice.

			— Servons-nous sans attendre. Froid, ce n’est pas bon. D’autres côtes sont sur le gril. Ne vous en faites pas, servez-vous et régalez-vous.

			Libérée par l’invitation de Nicolas, Penny se saisit de sa fourchette, pique un morceau de viande et le trempe dans une sauce brune. Juste au moment où elle va porter le tout à sa bouche, deux invités font leur entrée et elle repose sa fourchette sans s’en rendre compte.

			Deux visages familiers quoique jamais vus en vrai.

			Deux femmes entrent dans la salle. L’une a la peau blanche comme neige et de somptueux cheveux roux, l’autre, d’âge mûr, a les cheveux courts avec une coupe asymétrique et porte un beau manteau descendant jusqu’à ses chevilles.

			Wawa Sleepland et Yasnuj Otra ! Les voir toutes les deux ! C’est à peine croyable.  Penny ne parvient pas à dissimuler son enthousiasme, elle tressaute sur sa chaise.

			— Déjà là, Dollagoot ? Mais vous n’êtes pas accompagné par Mme Weather ?

			Wawa Sleepland salue Dollagoot en même temps qu’elle fait un signe à Penny.

			— Oh, moi je suis une vraie fan ! Depuis mon enfance. Enfin, je veux dire, depuis l’adolescence. Mais c’est vrai que ça fait à peine dix ans que vous avez débuté…

			Eblouie par sa beauté, Penny divague allègrement.

			— Sleepland ! Ça faisait longtemps. Vous avez l’air en forme. Otra, vous êtes très chic aujourd’hui.

			Simple et amical, Dollagoot les salue à son tour.

			— Monsieur Dollagoot, vous savez quoi, rêver leurs œuvres, c’est mon vœu le plus cher ! s’exclame Penny, incapable de contenir son allégresse.

			En face d’elle, Wawa Sleepland, Yasnuj Otra et Aganap Coco, côte à côte, dégustent leur viande grillée. Penny grignote à peine, jetant sans cesse des coups d’œil dans leur direction. Elle ne remarque même pas que Maxim tourne furtivement le plat pour placer devant elle la partie maigre et tendre de la viande.

			— Penny, de quel auteur voudrais-tu le plus essayer les rêves ? lui demande Dollagoot.

			— Moi… ? Plutôt ceux de Mme Wawa Sleepland…

			— Excellent choix ! Ses rêves nous plongent dans de beaux paysages. Ceux que j’ai vécus étaient tout à fait magnifiques. Je n’avais aucune envie de me réveiller. Depuis un château du Moyen Age, je regardais la ville scintiller au loin. Le ciel brillait de mille feux au-dessus de ma tête, et quand je tendais la main, les étoiles et la lune se rapprochaient de moi, raconte Dollagoot, extatique.

			— Un tel rêve doit coûter très cher, non ?

			— Cela va sans dire. Mais note que ceux de Yasnuj Otra le sont plus encore.

			Dollagoot désigne Otra d’un mouvement d’épaule. Elle bavarde avec Aganap Coco en sirotant son vin rouge.

			— Je sais que les rêves de Mme Otra sont précieux. Elle crée surtout des rêves où on peut se mettre à la place des autres. Pourquoi sont-ils si chers ?

			— Plus le rêve est long, plus il est cher.

			— Long comment ?

			— Assez pour vivre toute l’existence d’une autre personne, par exemple.

			Penny n’en revient pas.

			— Comment est-ce possible ?

			— Tout est possible en rêve. Tu ne le sais pas encore, toi qui travailles dans ce domaine ?

			Dollagoot sourit doucement.

			Yasnuj Otra attrape le poivrier au milieu de la table et s’adresse à lui :

			— Dollagoot, justement, je comptais venir vous voir un de ces quatre.

			— Ah oui ? A quel sujet ? Si vous voulez, je peux envoyer quelqu’un chez vous, je sais que vous êtes extrêmement prise toute l’année.

			— Non, tout va bien. Disons que j’ai du travail, mais j’arrive encore à gérer mon emploi du temps. Vous savez, actuellement je ne réalise plus que quelques rêves par an. Vu que je ne travaille que sur des rêves longs… A propos, quand pourrai-je signer un contrat avec votre magasin ?

			— Eh bien, votre rémunération ne nous convient pas vraiment. Comment dire ? C’est un peu excessif pour nous… Voyez-vous, Otra, vous exigez toujours un acompte, répond Dollagoot avec franchise.

			— Mais c’est normal. Un si joli manteau ne pourrait attendre que j’aie assez d’argent, le modèle serait épuisé depuis longtemps.

			Otra regarde le long manteau pendu à la patère et passe la main sur la broche en cristal étincelante qu’elle porte sur son chemisier.

			— Soit. Dans ce cas, si je crée un rêve plus court, laissez-moi l’inaugurer dans votre magasin. Qu’en pensez-vous ?

			— Je vous en serais très reconnaissant.

			Otra adresse un clin d’œil à Dollagoot et Penny, puis poivre copieusement son assiette et remplit son verre du vin précieux sorti par Nicolas pour l’occasion. Elle semble satisfaite.

			De son côté, Nicolas compte les sièges vides pour voir qui manque encore à l’appel.

			— Bancho ne vient pas ? Ah, ce type ne connaît que le boulot. Il doit être enfermé quelque part en train de travailler sur je ne sais quoi qui ne rapporte rien. Ou bien en train de nourrir des animaux sauvages, et il aura oublié de…

			Ouaf, ouaf, ouaf !

			La fin de la phrase de Nicolas est couverte par des aboiements.

			— Bonsoir ! Excusez mon retard !

			— Ma foi, quand on parle du loup… dit Nicolas avec un claquement de langue.

			Un jeune homme vient d’entrer avec des chiens aussi impressionnants que des loups. Il tient à la main ses chaussures trempées. Les chiens ont la truffe contre ses chaussettes tout aussi mouillées.

			— En montagne, l’hiver arrive tôt. Il gèle à pierre fendre ! J’ai été retardé par mes préparatifs pour l’hiver. Il faut couper du bois, retaper les lits pour ces coquins… 

			Il donne l’impression d’une personne simple et sobre. Il ôte son blouson matelassé et délavé, le suspend au portemanteau et s’assoit près de la porte.

			— Bancho, viens te mettre ici, près du poêle. Tu vas attraper froid, dit Dollagoot, plein de bienveillance.

			Penny fait le tour des auteurs du regard. Les occasions sont rares de voir réunis tant d’auteurs prestigieux. Quand son regard croise celui de Bancho, elle essaye de l’esquiver avec un sourire maladroit, mais c’est lui qui s’adresse à elle, fort poliment.

			— Bonjour, je suis ravi de vous rencontrer ! Vous êtes venue avec Dollagoot, je présume ? Je devrais passer saluer tout le monde au magasin de temps en temps… mais je ne peux guère quitter ma montagne, avec tous mes animaux. Je me présente, je m’appelle Animora Bancho. Je suis le créateur des rêves animaliers qui sont vendus au troisième étage de votre magasin. Je suis très redevable à Speedo de son intérêt pour mon travail.

			Le cœur de Penny s’épanouit à ce ton si affable.

			— Bonjour, je m’appelle Penny, je travaille au magasin de M. Dollagoot. Grâce à vous, c’est vrai que nous avons beaucoup de clients très mignons.

			Les animaux aussi ressentent des émotions. Comme elles ne sont pas aussi intenses ou complexes que les émotions humaines, rares sont les magasins qui en font commerce. Mais Dollagoot fait régulièrement livrer de grandes quantités de ces rêves et Penny se dit qu’il doit aussi beaucoup apprécier Animora Bancho en tant que personne.

			Bancho prête souvent l’oreille aux grognements des chiens, comme s’il communiquait avec eux. Il incline la tête en direction de Nicolas en signe de remerciement, puis coupe discrètement une part de viande, la moins assaisonnée possible, qu’il donne aux chiens. Après quoi il essuie son couteau sur sa vieille veste élimée.

			Le voyant faire, Nicolas a un geste de réprobation.

			— Certes il ne faut pas trop s’attacher aux apparences, mais un minimum de décence est tout de même de mise. Comme renouveler ses vêtements, par exemple. Tu portes des nippes tellement usées… Comment peux-tu travailler correctement si tu disposes de si peu d’argent ? Créer un rêve, c’est mettre en scène une vision qui n’existe pas dans le monde réel. Rêve et vision, ça va ensemble. Ce que je veux dire par là, c’est comment créer des rêves extraordinaires quand on vit dans le dénuement comme toi ? grogne Nicolas, mécontent.

			— Je vais bien. Tout ce dont j’ai besoin, je le trouve dans la montagne, et je n’ai pas le temps de m’ennuyer, avec ces garnements-là. Ni d’occasion de dépenser de l’argent non plus. En fait, cette vie, c’est mon rêve à moi. 

			De fait, Bancho semble heureux comme il est. A ceci près qu’il s’habille comme un miséreux, comparativement à ses collègues.

			Les bavardages durent depuis un petit moment quand soudain un vacarme terrible vient les interrompre. Une nuée de créatures brillantes toquent à toutes les fenêtres en même temps.

			— Ah, les voilà !

			Nicolas ouvre la fenêtre de la cuisine et les petites silhouettes entrent en faisant papillonner leurs ailes argentées. Les fées Leprahons.

			Elles sont environ une dizaine. Une fois entrées, elles replient leurs ailes et prennent place autour de la panière, au centre de la table.

			— Nicolas, tu peux nous aider à découper ça en petits morceaux ?

			L’une d’elles, la plus grande, qui semble être à leur tête, pose sa question d’une voix qui tinte comme du cristal. Elle se débat avec une tranche de pain plus grosse qu’elle-même.

			— Ce que tu es insolente ! Je t’ai dit de ne pas m’appeler par mon prénom, mais père Noël. Au travail, nous employons nos noms professionnels.

			— De toute façon, Nicolas, toi tu ne travailles jamais, sauf à Noël, s’amuse Aganap Coco.

			— Taratata ! Durant l’année entière j’étudie les goûts des enfants pour préparer les merveilleux rêves de Noël. As-tu seulement idée à quel point les enfants sont capricieux ? Comme je reste ici, les gens pensent que je me repose, mais loin s’en faut ! réplique Nicolas, vexé.

			— Bien, Nicolas. Alors, maintenant que tout le monde est là, que diriez-vous de débuter cette AG ? propose Dollagoot.

			— Nous attendons encore Kick Slumber. Il lui faut du temps pour arriver, avec ce chemin. Nous pouvons patienter encore ?

			— Il ne viendra pas, dit Wawa Sleepland en étalant avec grâce du beurre au miel sur une tranche de pain. Il est parti en expédition aux falaises de Kamnick. Il cherche matière à ses rêves là-bas.

			— Aux falaises de Kamnick ? Alors il n’aura pas reçu sa convocation, dit Nicolas, déçu.

			— Comment le sais-tu, Wawa ? demande Yasnuj Otra, sans intention particulière.

			— Eh bien, comme vous ne l’ignorez pas, ses fans savent tout et publient le moindre de ses faits et gestes sur Internet. C’est ainsi que j’ai vu une photographie de lui sur les falaises, explique Wawa Sleepland avec une légère rougeur aux joues. A propos, Apprenti sera-t-il encore absent cette année ?

			— Apprenti se montre rarement dans de telles occasions. Il doit être je ne sais où à se perfectionner, dit Otra en ouvrant une nouvelle bouteille de vin.

			— Alors parlons de notre ordre du jour. 

			Nicolas se lève et ouvre l’assemblée générale. 

			— Voyons, si nous commencions par évaluer les dégâts liés aux non-présentations du mois dernier ?

			— Nous avons perdu environ quinze pour cent de nos gains prévus. Notre contrat stipule que nous ne serons pas payées sur les invendus dus à des non-présentations, explique la meneuse des fées en mâchouillant un bout de fromage.

			Elles sont cinq autour d’une part de fromage qu’elles se partagent comme elles peuvent.

			— En réalité, les auteurs célèbres comme ceux qui sont ici ne sont pas concernés par cette question, n’est-ce pas ? Les produits présentés au rez-de-chaussée du Grand Magasin des Rêves partent rapidement. Ce sont les petits producteurs dans notre genre qui souffrent, se plaint une fée en chemisier rose à manches bouffantes.

			— Qu’est-ce que tu en sais ? Il y en a beaucoup qui renoncent à venir chercher leur rêve prémonitoire de grossesse. Dollagoot, raconte à ces « petites productrices » ce qu’il est advenu du rêve que je t’ai confié l’autre jour, réplique Aganap Coco.

			— Eh bien… le couple qui l’avait réservé n’est pas venu le chercher. Je les ai attendus au moins deux semaines. 

			Dollagoot essaye de se souvenir, avant de poursuivre :

			— Je comptais le donner à leurs parents ou à des amis, mais eux non plus ne sont pas venus. Au final, je l’ai donné au frère cadet de la meilleure amie de la femme. Il était célibataire, il ne connaissait pas le couple, bref, il a dû être plutôt déconcerté en faisant ce rêve. Mais je n’avais pas vraiment le choix, ces rêves ont une date de péremption très stricte.

			— Mais, Coco, tu es riche. Alors que nous autres petits producteurs ne pouvons nous permettre de perdre de l’argent, se plaint la fée, dont le poignet arbore une montre en or rutilante.

			— C’est pour ça qu’il faut une bonne campagne promotionnelle, intervient Nicolas. Nous, les pères Noël, nous avons répandu le bruit qu’il fallait se coucher tôt pour que vienne le père Noël. La base du marketing, c’est le storytelling. Les gens adorent les histoires. Celle du père Noël qui dépose les cadeaux pendant que les enfants dorment, je ne sais pas qui l’a inventée, mais elle est tout simplement géniale, conclut Nicolas en haussant les épaules, tout fier.

			— A cause de ces mensonges, c’est aux parents de se coltiner les cadeaux à déposer au chevet des marmots, merci. Et d’ailleurs, à quoi ça rime cette histoire de chaussettes ? Le résultat, c’est que tout le monde s’endort avec une chaussette malodorante sous le nez. 

			C’est Aganap Coco qui fait ces reproches à Nicolas. Manifestement, elle est très sensible à tout ce qui concerne les enfants et leurs parents.

			— Quels mensonges ? Ils reçoivent bien un cadeau s’ils dorment, pas vrai ? Sauf qu’au lieu de voitures qui se transforment en robots, ils ont de beaux rêves. Et puis, les chaussettes, ceux qui ont déjà emprunté des chaussettes de sommeil aux Noctylucas savent de quoi je parle. Elles sont hautes, idéales pour mettre plein de trucs dedans, on les tient bien en main, elles s’étirent si besoin… 

			Nicolas s’aperçoit que son discours prend un tour incongru et il change de sujet.

			— Bref, pour revenir à la question de ce soir, je voudrais que nous discutions de la possibilité pour les vendeurs de couvrir une partie des pertes causées par les non-présentations. 

			Tous les regards se tournent vers Dollagoot, même Penny ouvre de grands yeux.

			— Nicolas, je ne pense pas que nous puissions aborder ce point alors que je suis le seul vendeur présent, répond tranquillement Dollagoot, sans montrer aucune gêne.

			Il poursuit :

			— S’il s’agit de débattre de la répartition des frais, il faudrait rassembler tous les commerçants de la rue et ouvrir un débat qui durerait la nuit entière. Ce soir, il me paraît plus judicieux d’essayer ensemble de comprendre les causes de ce problème et quelles solutions nous pourrions proposer. Tu ne penses pas ? 

			Dollagoot a recadré le sujet avec habileté.

			— Il a raison. Demander aux vendeurs de payer les frais de non-présentation pour compenser les pertes des auteurs, ce serait trop contraignant. Auteurs et vendeurs doivent continuer d’entretenir des rapports respectueux, il n’y a pas que le profit qui compte, intervient Wawa Sleepland, en soutenant Dollagoot.

			— Soit, mais à votre avis, quelles sont les causes de la non-présentation ? Moi qui ne travaille qu’une saison dans l’année, je ne m’en rends pas forcément compte. 

			Nicolas semble sincèrement curieux.

			— La question est tout sauf simple. Cela peut être dû à des situations personnelles, à des événements nationaux ou locaux. 

			La fée Leprahon qui semble la plus futée a pris la parole. Depuis le début, Penny s’étonnait de la puissance de la voix des fées par rapport à leur taille. A mieux les regarder, elle comprend qu’elles utilisent des micros sans fil, très mignons.

			La fée reprend :

			— Quand une personne fait face à de véritables difficultés personnelles qui l’empêchent de dormir, elle ne viendra pas de toute la nuit, n’est-ce pas ? 

			Tous hochent la tête.

			— Hormis ces difficultés personnelles, il y a d’autres occurrences. Supposons que la Coupe du monde se déroule en Europe – et je ne m’attarderai pas ici à expliquer ce qu’est la Coupe du monde, je veux croire que chaque auteur en sait un minimum sur ses usagers. Donc, si elle a lieu en Europe, le nombre de téléspectateurs d’Asie qui vont veiller toute la nuit pour suivre les matchs va exploser, n’est-ce pas ? Or ce genre d’événements internationaux se multiplie, de nos jours. Et le nombre de chaînes télévisées qui les diffusent en temps réel est exponentiel, ce qui aggrave encore notre problème. 

			Les fées Leprahon semblent être au courant de ce qui se passe dans le monde entier.

			— C’est tout à fait plausible. Et toi, notre jeune amie, tu dois en savoir quelque chose aussi ? 

			Nicolas vient de donner la parole à Penny. Heureusement, une anecdote de Motail lui revient immédiatement à l’esprit.

			— A mon avis… il y a aussi les périodes d’examens. Aux horaires qui sont les miens, je vois beaucoup de Coréens qui viennent au magasin. Or ils ont tendance à passer les contrôles scolaires tous en même temps. Pendant les périodes d’examens, les jeunes passent souvent des nuits entières à bachoter. Mais ça ne dure pas longtemps, un jour ou deux avant les examens. Travailler au dernier moment, on dirait que c’est la même chose partout.

			— Une autre cause donc, tout aussi plausible. Et toi, Maxim, qu’en penses-tu ? 

			Maxim qui dardait sur Penny des yeux hypnotisés pendant qu’elle parlait, avale de travers quand Nicolas l’interroge. Il tousse puis toussote encore. Enfin il se calme et commence à parler d’un ton solennel :

			— Hum. Dans mon cas, la perte est minime. Les rêves de mes collègues, les dormeurs ont tendance à les réserver à l’avance. En revanche, les miens, il n’y a pas grand monde qui cherche à… 

			Maxim poursuit timidement :

			— … En fait, je ne touche que ce que M. Dollagoot vend sur place. De sorte que la non-présentation n’est pas un problème pour moi.

			— C’est pour ça que tu peux te concentrer tranquillement sur ce que tu manges. 

			La plaisanterie de Nicolas déclenche l’hilarité des autres convives. Maxim rougit, Penny se dit que c’est une personne étonnante à bien des égards.

			— Animora, comment ça se passe pour toi ? Tu as également des pertes ?  demande Aganap Coco avec sollicitude.

			Animora Bancho n’a pas beaucoup mangé, passant le plus clair de son temps à s’occuper de ses chiens. Il découpe aussi du pain et de la viande en petits morceaux pour les fées Leprahons.

			Penny marmonne pour elle-même : M. Bancho est bien gentil… Maxim tire soudain à lui la corbeille de pain et se met à découper des tranches énergiquement.

			— Pour moi aussi, ça va plutôt bien. Les animaux dorment beaucoup. Il y a peu de choses qui les détournent de leur sommeil, répond Animora Bancho en regardant ses chiens allongés à ses pieds. L’un, avec une tache noire dans le cou, dort paisiblement, la tête sur le pied de Bancho.

			— C’est ça ! 

			La Leprahon finaude vient de crier, faisant sursauter Penny.

			— Ce que dit Bancho est notre solution, explique-t-elle. Si les gens ne dorment pas, c’est qu’ils ont des occupations plus amusantes que leur sommeil. 

			Elle fait un petit vol en rond au-dessus d’une assiette avant de reprendre :

			— Ceux qui jouent au lieu de dormir, ceux qui se couchent tard parce qu’ils sont rivés à leur smartphone, ceux qui passent la nuit à parler à leur amoureux ou leur amoureuse au téléphone, ils repoussent tous l’heure du sommeil pour faire ce qui leur plaît, pas vrai ? 

			La fée replie ses ailes scintillantes et se pose sur l’épaule de Nicolas, qui fait mine d’être dérangé, mais sans la chasser.

			Yasnuj Otra semble partager l’avis de la fée et complète :

			— C’est exact. Ce n’est pas la même chose que les jeunes qui préparent un examen et se forcent à ne pas dormir. Ceux-là, leur non-présentation est passagère. Nous, notre problème, c’est ceux qui refusent de dormir. 

			Les fées semblent enchantées d’être écoutées avec tant d’attention. Redoublant d’appétit, elles se jettent sur le pain.

			— Maxim, il ne fallait pas l’émietter à ce point ! Des petits morceaux faciles à manger, ça nous suffisait. D’ailleurs, c’est nouveau, depuis quand te soucies-tu de nous ? 

			La pique de la fée en chemisier rose à manches bouffantes fait à nouveau rougir Maxim.

			— Hum, comment les dissuader de traîner et les inciter à dormir à une heure raisonnable ? réfléchit Nicolas. Est-ce que nous ne pourrions pas envisager d’utiliser tes bonbons pour un sommeil paisible, Dollagoot ? 

			Celui-ci secoue la tête.

			— Ils ne sont efficaces que sur un sujet qui est déjà endormi.

			— Et si nous nous concentrions pour trouver de nouvelles sources de profit, histoire de compenser le manque à gagner des non-présentations ? Si vous le souhaitez, nous pouvons partager un peu de notre savoir-faire, se pavane la fée en chef des Leprahons comme si elle offrait une solution miracle.

			— Comment faites-vous pour générer de nouveaux profits ?  demande Penny, curieuse.

			Elle a en tête les ragots déversés par Mogberry au sujet des fées Leprahons, le premier jour où elle a fait la visite de chaque étage. Elle se souvient qu’elle accusait les fées d’avoir recours à des ruses peu honnêtes pour gagner davantage avec leurs rêves.

			— Vous voudriez savoir comment nous avons pu quitter nos locaux de banlieue pour ouvrir une grande boutique en centre-ville ? Comme je suis de bonne humeur ce soir, je vais vous le révéler. 

			La fée vient au centre de la table et raconte :

			— Si vous vendez le rêve Voler dans le ciel à cent dormeurs, vous touchez de l’argent d’environ une soixantaine d’entre eux. Les émotions éprouvées sont généralement un Sentiment de libération et le Plaisir de la nouveauté. Mais il n’est pas rare que nous soyons payées en Regrets ou Sentiment de perte. Ils voulaient voler dans leur rêve, mais au réveil, ils ne volent plus, d’où la déception. Comme vous le savez tous, ce genre d’émotion ne rapporte pas grand-chose. Mais nous avons trouvé une solution ! 

			La fée s’écarte pour laisser la parole à la fée finaude qui prend le relais.

			— Selon une étude de notre service R&D, le rêve Rester bloqué est plus lucratif que Voler dans le ciel. Un rêve dans lequel il est impossible de bouger : par exemple, vous voudriez courir mais vos pieds sont lourds comme du plomb, ou bien vous voulez donner un coup de poing à un affreux bonhomme, mais votre corps ne vous obéit plus. Eh bien, avec ces rêves-là, nous encaissons beaucoup plus de Sentiment de libération, car au réveil les dormeurs se sentent plus légers ! 

			Elle sort une minuscule calculette et commence à taper des chiffres.

			— Regardez la différence ! Avec cette marge, nous pourrions récupérer facilement les pertes des non-présentations ! 

			Elle exhibe la calculette, toute fière. Mais en voyant les réactions mitigées, voire contrariées, des autres convives, les fées se renfrognent, perplexes.

			— J’ai l’impression que vous ne comprenez pas… Ce n’est pas un hasard si nos affaires sont florissantes. Tiens, Maxim, ça te dirait de collaborer avec nous sur les cauchemars ? Ensemble nous pourrions créer un rêve où le dormeur serait poursuivi par des créatures effrayantes mais ses jambes refuseraient de bouger. Ça ferait un tabac ! En faisant en sorte que la poursuite s’arrête juste avant qu’il se fasse attraper. Je pense qu’avec ça on se ferait un max ! 

			La fée se pose sur les larges épaules de Maxim et tente de le convaincre.

			— Je ne fais pas dans la farce puérile ! 

			Maxim saisit la fée entre ses doigts et la dépose sur la table.

			— Ah ah, Mogberry avait raison, déclare Dollagoot avec un petit rire froid. Elle disait que vous fournissiez des rêves coupés avec d’autres non spécifiés sur la notice. C’était donc vrai. 

			Dollagoot s’efforce de rester poli.

			— Traiter nos clients de cette manière… vous nous prenez pour qui ? 

			Il n’élève pas la voix mais sa colère est parfaitement perceptible par toute l’assemblée.

			— Je… je suis désolée… 

			La fée vient de réaliser la gravité de la situation et tente de présenter des excuses.

			— Si je vous prends encore une fois à employer des méthodes aussi contestables, je résilie unilatéralement tous nos contrats, la met en garde Dollagoot.

			— Dollagoot a raison. Personne n’est dupe de l’existence de ces fraudes. Il ne faut pas croire que ne pas le faire, c’est ne pas le savoir. 

			Yasnuj Otra fait ce commentaire, boit une dernière gorgée de vin et repose son verre vide sur la table avant de continuer :

			— Laissons là ces blablas qui ne nous avancent guère. Il est temps de terminer, n’est-ce pas ? Nous sommes tous très occupés. Alors, Dollagoot, votre conclusion ? 

			Dollagoot rajuste son col de chemise et s’éclaircit la voix.

			— Hum. Avant de commencer, j’espère que vous ne prendrez pas mal les paroles d’un vieux commerçant. Je voudrais seulement mettre ce phénomène en perspective, de manière simple et intuitive.

			— Notre vieil ami a l’art des préambules interminables, le presse Nicolas.

			— La conclusion, vous l’avez déjà sous les yeux. Bancho et les fées Leprahon en ont parlé plus tôt. Les gens ne dorment pas parce qu’ils préfèrent faire autre chose que dormir. Il suffit donc de retourner la proposition. 

			Dollagoot marque une pause et rit comme si la question était vraiment trop facile.

			Les fées restent assises bien droit, écoutant attentivement.

			— Ne serait-il pas plus profitable de rendre les rêves plus agréables que ces autres choses dont ils raffolent ? Je suis certain que nos auteurs ont toutes les compétences pour cela. 

			Il y a un moment de silence, puis un rire joyeux éclate.

			— Donc, si nous prenions la peine de créer beaucoup de beaux rêves, tout cela n’arriverait pas, c’est ça ? Ah ah, c’est nous qui encaissons un joli coup, là ! s’exclame Nicolas en riant.

			— Je ne l’ai pas dit d’une façon aussi abrupte mais c’est l’idée, oui, confirme Dollagoot, comme si de rien n’était.

			Les fées approuvent et tapent dans leurs mains.

			— C’est assez frustrant, mais je pense que nous sommes parvenus à conclure notre réunion. Maintenant nous allons porter un toast et profiter de la suite du repas, déclare Otra en levant son verre.

			Tous les convives tendent leur verre bien haut. Nicolas se lève de sa chaise et tonne joyeusement :

			— Chers tous, mangez bien, dormez bien, et faites de beaux rêves ! 

		

	
		
			Meilleure Vente du Mois

			Dernière semaine de décembre. Les rues scintillent, un fantastique spectacle ! Grâce à la prévoyance de Mme Weather qui a passé ses commandes très en amont, le Grand Magasin des Rêves resplendit, plus chatoyant que jamais. A chaque étage, les comptoirs sont parés d’ampoules joyeuses qui leur donnent un air de boîtes à bijoux. Mme Weather avait suggéré de remplacer l’emballage des boîtes par du papier à paillettes, une idée finalement écartée par les employés du premier étage et leur gérant, Viggo Myers.

			— Vous savez quel casse-tête c’est de nettoyer les paillettes qui se décollent ?

			Pour leur part, les Noctylucas ont voulu se démarquer en ornant leurs robes de chambre d’un joli motif brodé en forme de flocon de neige, mais les dormeurs ne semblent pas convaincus par cet effort.

			— C’est franchement moche. Vous n’avez pas mieux ? grimace un enfant.

			Le Noctyluca, occupé à lui rajuster son pyjama de ses grosses pattes avant, réplique d’un ton sévère :

			— Si tu n’en veux pas, il te faudra dormir dans un pyjama bien chaud et ne pas donner de coups de pieds dans ta couverture.

			La période de Noël touche à sa fin. Effectivement, le pouvoir du père Noël est considérable. Ses rêves partent comme des petits pains, pire, l’offre ne suffit pas à satisfaire la demande. On a beau les empiler haut comme des montagnes, en un rien de temps les piles s’évaporent. En quelques jours, c’est l’équivalent d’une année des autres rêves qui s’écoule, surtout auprès de la clientèle enfantine. Durant cette saison, Nicolas ne cesse de venir au Grand Magasin pour assurer l’approvisionnement de ses produits.

			Avec sa grande ceinture à la boucle en laiton, il charrie frénétiquement des cartons à travers tout le magasin, aidé par le personnel. Il n’a pas eu le temps de se raser, dans sa barbe blanche bien fournie restent quelques miettes de pain grillé, vestiges, sans doute, d’un petit-déjeuner hâtif.

			Une foule d’enfants se pressent, tout excités, devant les boîtes à rêves enrubannées. Un garçon de six ans, dans son adorable pyjama, semble dubitatif. Il demande à Penny en désignant les boîtes :

			— Quel genre de rêves y a-t-il là-dedans ?

			— Quel genre de rêve aimerais-tu avoir ? répond-elle gentiment en se baissant au niveau des yeux de l’enfant.

			— Euh… que mon père, même si je lui demande de jouer cent fois à cache-cache, il ne me dise pas d’arrêter.

			— Il se peut que ce rêve-ci fasse l’affaire. Ou alors tu peux choisir le rêve de devenir un adulte génial quand tu seras plus grand. Le père Noël sait que ce genre de rêve plaît à nos petits amis. Ça doit vraiment être un chouette rêve.

			— C’est sûr ? Parce que d’habitude, je pleure beaucoup… Le père Noël n’apporte pas de cadeaux aux enfants qui pleurent, ma maman et mon papa me l’ont dit.

			Le petit est au bord des larmes.

			— Ne t’inquiète pas, chuchote Penny à son oreille, c’est juste une rumeur qu’a lancée le père Noël pour que les enfants aillent se coucher sans pleurnicher le soir de Noël.

			— Vraiment ?

			Les yeux déjà ronds de l’enfant s’agrandissent encore.

			— Réfléchis, si les enfants comme toi pleuraient pour ne pas dormir, qui rêverait du père Noël ? Et puis, je vais te confier un secret : si personne ne faisait de rêves à cette période, le père Noël serait en grande difficulté.

			Penny se rappelle l’intérieur luxueux de la maison de Nicolas et ses plats savoureux. S’il rate sa saison, finie la belle vie.

			Avec les enfants des îles Samoa, qui occupent le dernier fuseau horaire, les folies de Noël ont pris fin. Mme Weather a pris de longues vacances pour passer les fêtes de fin d’année en famille.

			— C’est un programme que j’ai créé pour faire valider les dates de vacances. Tu enregistres tes choix et le patron les valide ou non. A ceci près que Dollagoot ne sait pas utiliser ce programme. C’est donc à moi qu’il revient de valider les vacances. J’ai tout mis en validation automatique. Si tu veux prendre des vacances, tu n’as qu’à noter là tes dates. Ces choses-là n’intéressent pas Dollagoot.

			Ayant fini ses explications, Mme Weather quitte le magasin d’un pas léger.

			Après son départ, Dollagoot rejoint Penny à l’accueil. Nicolas apporte justement son dernier lot de boîtes puis s’effondre sur une chaise à côté d’eux.

			— Dollagoot, as-tu des rêves reposants ? Peux-tu m’en recommander ? Cette fois, de retour chez moi, je compte bien dormir trois jours et deux nuits. Je suis épuisé. Faut croire que je vieillis.

			Dollagoot s’éloigne pour choisir quelques rêves, puis revient s’asseoir près de Nicolas. Penny, qui a mal aux pieds, prend un siège à son tour. Toute la journée, elle n’a cessé de s’accroupir pour se mettre au niveau de ses petits clients et ses genoux sont douloureux.

			Nicolas plonge la main dans son épaisse houppelande retenue par la grosse ceinture et sa boucle en laiton, et en sort un bocal. Il contient un liquide noirâtre recouvert d’une fine couche de glace, comme s’il venait d’être déterré de la montagne des Neiges éternelles.

			Ils prennent chacun un verre de la mystérieuse boisson gazeuse. Sur le bocal est écrit Contient 17 % de Fraîcheur. Penny boit une gorgée et sent un picotement dans sa gorge avant qu’une incroyable fraîcheur emplisse sa bouche. C’est comme si elle avait avalé un condensé d’air matinal.

			— C’est vraiment très bon.

			Penny se ressert.

			— Avec un énorme gâteau au chocolat, ce serait parfait. Un truc à vous débarrasser de la fatigue, déclare Nicolas en se léchant les babines. Puis il poursuit : En tout cas, c’est vraiment une idée géniale de vendre des rêves. Si nous avions continué comme nos lointains ancêtres, qui chevauchaient des rennes et descendaient par les cheminées pour distribuer des cadeaux, le père Noël n’aurait pas duré longtemps. De nos jours, toutes les maisons sont équipées de systèmes de sécurité, des machins tellement sophistiqués que ce genre d’intrusion est devenu impensable. C’est sacrément plus pratique que les enfants viennent eux-mêmes choisir leurs rêves, quand ils se couchent à l’heure, n’est-ce pas ? Et question profits, c’est carrément plus rentable !

			De la main, il fait mine de compter des billets, et reprend :

			— Dans le temps, il paraît que la nourriture des rennes, c’était pas donné, résultat, il ne restait plus d’argent pour acheter des cadeaux à tous les gamins. De sorte qu’ils ne visitaient pas tant de maisons que ça. Dame, comment nos ancêtres auraient-ils pu payer des cadeaux à tout le monde ?

			— Nos ancêtres ont travaillé dur pour que nous en soyons là. Toi aussi, Nicolas, tu te donnes à fond chaque année. Dis-moi, j’ai l’impression que les ventes étaient en hausse cette année, qu’en penses-tu ? demande Dollagoot en se resservant un verre.

			— Je ne vois pas une grosse différence. C’est que l’an passé, on avait tellement vendu ! Quoi qu’il en soit, je suis sûr de décrocher la première place pour la Meilleure Vente du Mois. Tu sais quoi, Dollagoot, ce serait ma quinzième première place en quinze ans ! Sacré record, pas vrai ? Ah ah ah ! s’esclaffe Nicolas, plein de confiance, comme à l’accoutumée.

			Penny sait qu’il ne se vante pas, depuis toute petite elle regarde chaque année la cérémonie avec sa famille. En plus du Grand Prix d’honneur, il y a un tas d’autres récompenses, telles que Jeune Espoir, Meilleur Décor ou Meilleur Scénario.

			Quant au prix de la Meilleure Vente du Mois, il revient à l’auteur ayant vendu le plus grand nombre de rêves au mois de décembre. La petite Penny qui regardait la cérémonie à la télévision était loin d’imaginer qu’un jour, ce père Noël qu’elle admirait tant serait assis en face d’elle. Nicolas n’assiste jamais à la cérémonie, il rentre s’enfermer dans sa cabane après Noël.

			Le prix de la Meilleure Vente du Mois est doté d’une prime remise par l’Association des auteurs, pour la contribution du récipiendaire à la relance économique du secteur. La dotation est assez conséquente, paraît-il. Penny pense savoir comment Nicolas finance sa prétendue cabane et son train de vie.

			— Que vais-je faire de ma prime, cette année ? Tiens, l’an passé, en plus de la prime, j’ai reçu un lot de dix bocaux de Palpitation. Grâce à ça, j’ai pu attendre la fin des travaux d’agrandissement de mon salon dans une humeur toute palpitante. Vraiment, je ne me suis pas ennuyé un instant. Ça me plairait assez de recevoir une demi-douzaine de Confort cette année.

			— Que voudrais-tu en faire ? demande Dollagoot, plein de curiosité.

			— Oh, mon ami, tu devrais en acheter, toi aussi. Tu as essayé mes fauteuils, tu sais de quoi je parle ! Une fois assis dedans, tu as l’impression que ton corps est enveloppé, dorloté de la tête aux pieds, pas vrai ? Je mets du Confort dans un flacon et j’en vaporise de temps en temps sur mes meubles. L’effet dure facilement une semaine. Ça change du tout au tout quand je rentre chez moi. Le bocal est quasiment vide mais les prix ont tellement grimpé ces derniers jours que je n’ose pas en racheter. De sorte que je serais sacrément ravi si j’en recevais en plus de la prime.

			Nicolas parle comme s’il avait déjà remporté le prix. A sa décharge, tout concourt à lui donner confiance. Vu que le Meilleure Vente du Mois est attribuée sur les ventes de décembre, aucun auteur ne peut rivaliser avec le père Noël.

			Une pensée effleure l’esprit de Penny. Est-ce que Nicolas ne vend ses rêves qu’en décembre pour s’assurer de remporter le prix ? Certains pourraient dire qu’il est rusé, mais Penny se dit qu’il a surtout un formidable talent d’entrepreneur.

			Enfin prêt à retourner cher lui, dans sa montagne des Neiges éternelles, Nicolas monte dans la voiture stationnée devant le magasin. Très basse, pourvue d’un toit ouvrant, elle a des allures de traîneau géant.

			— Alors, cette année encore, tu regarderas la cérémonie dans ton magasin, avec tes employés ?

			— S’ils sont d’accord, oui. Leurs familles sont invitées également. Tu veux être des nôtres ?

			— Je ne suis pas à mon aise dans ce genre de réunion. Tu le sais, je suis favori. Je préfère regarder ça tout seul, bien tranquille, à la maison. Allez, au revoir, mon ami ! A l’année prochaine ! Bravo à toi, la demoiselle, tu as fait du bon travail. Revenez me voir à la maison quand vous voulez, vous êtes les bienvenus.

			Nicolas salue Dollagoot, sans oublier Penny, puis sa voiture disparaît au loin, ne laissant que le bruit de son moteur.

			Le Grand Magasin des Rêves est nettement plus calme que les jours précédents, en cette dernière semaine de l’année. Penny, qui garde un œil sur les balances à paupière des habitués, remarque que même les plus ponctuels arrivent en retard de quelques heures. Et quand ils entrent, ils regardent à peine les rayons, déclarent quelque chose comme Finalement, je crois que je préfère dormir d’un sommeil profond et sans rêves, et repartent les mains vides. Tous ont des cernes sous les yeux.

			— Que font-ils, au lieu de dormir ? s’étonne Penny.

			— Ils ont toutes sortes de rendez-vous et de réunions avant de finir l’année. Sans doute regrettent-ils cette fin, alors ils tentent de la retenir, ne serait-ce qu’un jour de plus. Ils vivent leur journée à fond à l’extérieur et, une fois rentrés chez eux, épuisés, ils s’endorment profondément. Voilà, ce doit être la raison, explique Dollagoot qui ne semble pas s’en soucier le moins du monde.

			— Dans les étages, je ne sais pas, mais au rez-de-chaussée, les ventes ont sérieusement fléchi. Si ça continue, M. Nicolas est assuré de remporter haut la main son quinzième trophée avec ce qu’il a engrangé à Noël.

			— Les jeux ne sont jamais faits d’avance.

			A l’expression de Dollagoot, Penny a l’intuition que quelque chose d’inhabituel se prépare.

			— Des rêves auraient connu plus de succès que ceux du père Noël ? Mais de quel auteur ? Un nouveau, un que je ne connais pas et qui aurait percé soudain ?

			— Non, pas un nouvel auteur. Un dont les rêves ont toujours eu du succès à cette période. Il est rapidement devenu un sérieux outsider. Mais sa discrétion naturelle l’empêche de se mettre en avant, de sorte que les gens le connaissent à peine. Or cette année il a franchi un cap.

			Dévorée de curiosité, Penny presse Dollagoot.

			— Allez, vous parlez de qui ?

			— Voyons, c’est plus amusant de distiller des indices plutôt que de tout révéler d’un coup… ?

			En vérité, Dollagoot ne donne jamais ses réponses facilement, et Penny le sait. Prenant son mal en patience, elle attend les indices.

			— Noël, les fêtes de fin d’année, tout cela semble joyeux, mais d’un autre côté, la solitude continue d’exister. Quand tu vois les gens chercher à tout prix à remplir cette période de rendez-vous et se coucher aussi tard, tu comprends qu’il y a des vides à combler.

			— C’est bien vrai. Moi aussi, quand vient la fin de l’année, j’ai le sentiment que je ne devrais pas laisser filer les jours comme je le fais si souvent pendant l’année. Je ne veux pas rentrer trop tôt chez moi.

			— Alors, selon toi, qui se sent le plus seul dans ces moments-là ?

			Sans hésiter, Penny répond :

			— Les célibataires dans mon genre, qui ne font que travailler sans la moindre perspective d’un rendez-vous amoureux.

			La réponse est sortie d’un trait, mais au fond, elle espère que ce n’est pas la bonne, cela lui renverrait une image trop triste d’elle-même.

			— Réponse intéressante, mais fausse.

			— Alors… les parents qui attendent leurs enfants qui rentreront tard ?

			— Autre réponse non dénuée de sens.

			— Mais toujours pas la bonne, c’est ça ? Aïe, c’est difficile. J’ai droit à un autre indice ?

			— Si je te dis qu’ils ne passent pas par le rez-de-chaussée mais vont directement au troisième étage, tu devines cette fois ?

			Le troisième étage est réservé aux rêves pour la sieste. Les clients sont principalement de trois catégories, des adultes amateurs de sieste, des bébés et des animaux gros dormeurs. Penny ne voit toujours pas.

			— C’est encore trop difficile ? Tiens, justement, les voilà qui arrivent.

			Suivant le regard de Dollagoot, Penny tourne la tête vers l’entrée. Des hordes de chats et de chiens s’engouffrent dans le magasin. A la pointe de la vague, un vieux chien remue lentement la queue, à ses côtés, un jeune homme en tenue élimée avec un sac à dos aussi grand que lui. Plusieurs paquets sont attachés à cet énorme sac à dos et lui donnent l’air d’un vendeur ambulant.

			— Animora Bancho, je t’attendais !

			— Bonjour, monsieur Dollagoot. Ah, Penny, vous êtes là aussi. Comment allez-vous ?

			Penny ne cache pas sa joie de ces retrouvailles.

			— Monsieur Bancho, ravie de vous revoir !

			— Votre gérant du troisième étage, M. Speedo, m’a contacté en personne pour me dire que les stocks étaient épuisés. Ah ah, il m’a pressé comme un citron… !

			Penny est impressionnée par Speedo, qui impressionne aussi visiblement Bancho.

			— Voilà, alors j’ai encore activé ma production et je suis venu apporter moi-même ces rêves. Ça faisait un moment que je n’étais pas descendu de ma montagne, je n’étais plus trop sûr du chemin. Sans ces coquins, j’aurais certainement erré longtemps dans les rues.

			Les animaux qui l’ont accompagné se frottent contre lui en couinant. Animora Bancho les caresse tendrement et leur murmure des petits mots, comme s’ils se parlaient.

			— Oui ? Je vois. J’espère que mes rêves vont vous réconforter.

			— Vous comprenez ce qu’ils disent ? demande Penny en l’aidant à poser son gros sac.

			— Pas tout, mais si je me concentre, je saisis l’essentiel, avoue-t-il en rougissant, un peu gêné.

			— Non, vraiment ? C’est trop génial !

			Tour à tour, Penny regarde Bancho et le vieux chien qui reste collé à lui. Le chien au pelage clairsemé remue la queue doucement en examinant Penny.

			— Celui-là, il choisissait un rêve dans les rayonnages pour la sieste quand j’ai visité le troisième étage pour la première fois. Ce jour-là… oui, je m’en souviens, il était planté devant le rêve Jouer avec son maître. Alors, que vous a-t-il dit, monsieur Bancho ?

			— Il m’a dit que sa famille n’était pas encore rentrée.

			Le vieux cabot gémit une nouvelle fois, l’air triste. Bancho hoche la tête et tapote doucement celle du chien.

			— Il s’inquiète. Il ne voudrait pas qu’ils aient eu des problèmes dehors. Rassure-toi, Léo, tout le monde sera de retour quand tu te réveilleras. Veux-tu essayer un des rêves que j’ai apportés ? J’en ai de Se promener avec son maître que tu aimes bien. Hé, les gars, vous aussi, choisissez votre rêve, j’en ai autant que vous voudrez !

			Le vieux Léo et les autres animaux encerclent à présent Bancho et son sac à dos. Penny sait désormais quel est l’outsider auquel faisait allusion Dollagoot.

			*

			Un appartement, ancien mais propre, où vit une famille de quatre personnes. Les parents sont partis pour une soirée de fin d’année chez des amis. La fille et le fils sont également chez des amis. Dans l’appartement désert, éclairé par une simple veilleuse, Léo, un vieux chien de douze ans, dort, seul.

			Durant la journée il s’est couché dans la véranda pour attendre la famille. En guise de promenade, il est passé de chambre en chambre, un vieux nounours dans sa gueule. Au coucher du soleil, quand la pénombre s’est étendue dans la maison, la veilleuse s’est déclenchée automatiquement, commandée par des capteurs photosensibles, et tout ce que pouvait faire Léo dans cette maison plongée dans le silence, c’était dormir. Heureusement, avec l’âge, le sommeil vient plus facilement. Léo est endormi paisiblement et fait un rêve signé Animora Bancho.

			Grâce à ce rêve – Se promener avec son maître – il court et gambade joyeusement.

			Bi-bi-bi-bip.

			Quelqu’un vient de composer le code de la porte d’entrée. Léo dormait si profondément qu’il a du mal à s’extraire de son rêve. Au bruit de la porte, il ouvre un œil, avant de replonger dans le sommeil.

			Par le plus grand des hasards, les quatre membres de la famille se sont retrouvés devant l’immeuble.

			— Comment se fait-il que vous rentriez avant minuit ? demande le père devant le meuble à chaussures.

			— Oui, c’est aussi ce que j’allais vous demander, je pensais que vous rentreriez tard dans la nuit, ajoute la mère.

			— Ben, c’était pas terrible, ce soir. Tu sais, ça arrive, répond la fille, évasive, qui appelle le chien avant même de se déchausser. Léo, nous sommes là !

			— Il est peut-être fâché que nous rentrions tous si tard, il ne vient pas nous voir. Il dort.

			Le fils allume la lumière de la cuisine et jette un œil à la gamelle.

			— Il n’a rien mangé.

			La fille n’enlève même pas son manteau, elle va directement vers le chien et s’assoit contre lui. Son frère intervient :

			— Ne le réveille pas, il dort si bien.

			— D’accord. Mais venez, regardez ça, dit la fille en pouffant.

			— Quoi donc ?

			La famille se rassemble autour de Léo. Il est allongé sur son coussin, ses courtes pattes dirigées vers le plafond s’agitent comme s’il courait. Avec un comme un sourire aux babines.

			— On dirait qu’il court dans son rêve. C’est trop mignon ! s’écrie le fils en activant la caméra de son téléphone.

			— Il n’arrive plus à courir avec ses vieilles pattes. Ça doit lui manquer, il compense dans son rêve… dit le père, soudain ému.

			— Tu es devenu sensible avec ce chien, tu n’étais pas comme ça avec les enfants quand ils étaient petits, le taquine la mère.

			— Il est tard mais ça vous dirait d’aller prendre l’air ? Une petite promenade dans le quartier, ça fait tellement longtemps…

			Léo, qui dormait profondément, ouvre grand les yeux au mot magique de promenade. Tout le monde est là, autour de lui, comblé, il ne sait plus à qui dire bonjour en premier. Il fait lentement un tour sur lui-même en agitant joyeusement la queue qui ne porte plus que quelques touffes de poils.

			*

			Dernière journée de l’année. Les employés ont fermé les portes du magasin et se sont rassemblés dans le hall pour regarder la cérémonie des Rêves de l’Année. Poussant les rayonnages et les vitrines vides contre les murs, disposant des chaises pliantes sorties de l’entrepôt, ils ont aménagé un espace très convivial.

			— Pour sûr, la cérémonie de fin d’année, c’est mille fois mieux à regarder tous ensemble au magasin !

			Assis au dernier rang avec d’autres employés du quatrième étage, Motail sort les collations qu’il a apportées. Pour certains, ce jour est un jour de congé, mais ils sont tous venus au magasin pour suivre la cérémonie sur un écran géant. Accompagnés de leurs parents, leur chat ou leur enfant.

			Les fées Leprahons, probablement invitées par Motail, volettent en tous sens, contribuant significativement au brouhaha qui s’est installé dans la salle. Quand elles entonnent le chant qu’elles ont coutume de chanter en fabriquant des chaussures, Mogberry, n’y tenant plus, se bouche les oreilles. Rien de tout cela ne dérange Penny, tout excitée par l’ambiance festive, avec nourriture et boissons en abondance.

			Quant à Dollagoot, il se débat depuis une demi-heure avec le projecteur qui refuse de démarrer et compulse fiévreusement son manuel d’utilisation. Aujourd’hui, il porte un tee-shirt moulant à manches longues et un jean confortable.

			— Alors, monsieur Dollagoot, ça ne fonctionne toujours pas ? Voulez-vous que j’essaye ? Faudrait pas rater le début de l’émission ! Je ne veux pas manquer une image de la belle Wawa Sleepland… le presse Speedo, toujours impatient, sautillant sur ses jambes.

			— J’y suis presque. Mais comment se fait-il que l’écran reste noir ?

			Dollagoot ne semble pas vouloir laisser quelqu’un d’autre résoudre son problème.

			— Ça fait une demi-heure que le programme a commencé. Après le Jeune Espoir, ça va être le moment de la Meilleure Vente du Mois. Mais là, il n’y a pas de suspense, ce sera encore Nicolas.

			En entendant cela, à son tour Penny s’impatiente. Elle veut absolument connaître le gagnant de ce prix-là. Tous pensent que le père Noël va l’emporter une fois encore, mais elle n’a pas oublié les paroles échangées avec Dollagoot et croit aux chances d’Animora Bancho.

			Bien sûr, cela ne la concerne pas, mais en pensant aux chiens à nourrir et aux vêtements usés de Bancho, Penny espère secrètement qu’il remportera le prix. A ce moment de ses réflexions, elle aperçoit deux câbles mal branchés. Profitant de ce que Dollagoot s’est replongé dans le manuel d’utilisation, elle s’approche de lui et, faisant mine de remplir son verre, elle intervertit prestement les deux câbles.

			— Oh, regardez, monsieur, l’image est revenue !

			— Ah, tout de même, j’ai réussi ! Tu vois, je ne me débrouille pas si mal avec ces machines. Il faudra le dire à Mme Weather.

			Vite, Penny prend place entre Mogberry et Dollagoot.

			Sur l’écran géant apparaît l’auditorium, rempli des auteurs de rêves somptueusement vêtus pour l’occasion.

			Assis dans un coin, Viggo Myers vide les verres d’alcool fort les uns après les autres.

			— Je devrais être là, moi aussi…

			Il semble déjà un peu ivre. Assise devant lui, Mogberry se retourne et le rabroue :

			— Il y a des enfants, arrête de boire maintenant.

			— Tu sais pas de quoi tu parles…

			Sous l’emprise de la boisson, Myers n’est plus lui-même. Penny demande à Mogberry :

			— Dites, pourquoi Myers a-t-il renoncé à sa carrière d’auteur ?

			— J’aimerais aussi le savoir. J’ignore pourquoi il a été radié de l’université. Par ailleurs, il est possible de devenir auteur de rêves sans passer par le cursus universitaire. Pourquoi abandonner et s’en plaindre ensuite ? Je ne comprends pas.

			Curieuse elle aussi, Mogberry ajoute :

			— Attendons qu’il boive encore, nous verrons si nous pouvons en apprendre davantage.

			La caméra s’arrête sur les auteurs les plus célèbres filmés en gros plan. L’ambiance de la salle monte soudain d’un cran. Chacun y va de son commentaire à mesure que les figures apparaissent sur l’écran.

			— Regardez Wawa Sleepland, elle est encore plus belle aujourd’hui !

			— Tiens, Kiss Gruer a de nouveau le crâne rasé, il s’est encore fait larguer ? Tss tss.

			A présent la caméra revient sur le présentateur de la soirée.

			— Chers téléspectateurs, nous sommes toujours en direct du Dream Art Center où se déroule la cérémonie de remise des prix des Rêves de l’Année. La fièvre monte dans la salle ! Mme Hawthorne Demona, qui vient de recevoir le prix Jeune Espoir, regagne son siège, visiblement émue. Félicitations, madame Hawthorne Demona !

			Le présentateur applaudit dans sa direction.

			— Nous avons pris un léger retard, mais maintenant nous allons découvrir l’heureux gagnant de la Meilleure Vente du Mois ! Quel auteur aura vendu le plus de rêves en ce mois de décembre ? Est-ce que le père Noël remportera le titre ? Ce serait alors un record phénoménal, avec quinze années consécutives de succès ! En attendant, voici la liste des nominés.

			L’écran se divise en quatre fenêtres, chacune affichant un candidat. Nicolas, absent, est représenté par une silhouette où est marqué en grosses lettres Père Noël. Les trois autres candidats paraissent surpris quand leur visage apparaît.

			Kiss Gruer, auteur Amour/Romance, sourit timidement en frottant son crâne fraîchement rasé. Céline Gluck, autrice Fantasy/SF, affiche une mine étonnée avant de répondre aux applaudissements du public par un baiser adressé de la main à la caméra. Quant au dernier candidat, il a l’air d’être pris totalement au dépourvu et fait une tête hébétée, comme si quelque chose était coincé dans sa gorge.

			— Mais c’est Animora Bancho ! s’exclame Speedo, assis juste derrière Penny.

			Lui, le gérant du troisième étage, semble surpris de retrouver Bancho dans la dernière sélection. En revanche, le cœur de Penny s’emballe agréablement à l’apparition de Bancho, que Dollagoot avait prédite.

			Le présentateur laisse s’achever les applaudissements, puis toussote et reprend la parole.

			— Hum, hum, je vais donc découvrir avec vous le nom du vainqueur de cette année, l’auteur de rêves ayant reçu le plus d’amour durant ce mois de décembre…

			Penny est toute crispée. Pourvu que… pourvu que… Dollagoot à côté d’elle n’est pas moins nerveux.

			— Magnifique ! Nous avons un nouveau lauréat ! Le prix de la Meilleure Vente du Mois est attribué à… Animora Bancho !

			A cette annonce, cris et applaudissements, accompagnés de quelques manifestations de surprise, éclatent dans la salle. Sur leurs sièges, Penny et Dollagoot ont levé les bras en l’air.

			— Monsieur Bancho, rejoignez-nous sur scène, s’il vous plaît. Est-ce que quelqu’un peut secouer M. Bancho pour le réveiller ? Je crois qu’il est sous le choc !

			Bancho rejoint la scène, l’air stupéfait. Après avoir reçu le prix et l’enveloppe qui va avec, il reste bouche bée, comme incrédule. Le costume qu’il a dû louer dans une friperie pour la soirée lui est un peu grand mais il le porte bien.

			— Allez, nous vous écoutons, les fans de tout le pays attendent votre discours, monsieur Bancho ! le taquine le présentateur.

			— Oui, bien sûr ! Je… je ne m’attendais pas à recevoir une telle récompense… En fait, je pensais que ce mois-ci j’en avais vendu trop… Merci en tout cas. Je remercie surtout mes rêveurs les plus fidèles. Je veux dire Léo, Cami, Lucky, Bianca, Aji, Tani, Mandu, Sarangi, Nana, Choco… Pardon, je suis désolé, je vais m’arrêter là parce que si je dois tous vous citer, l’émission n’y suffira pas. Hé, vous tous, je sais que vous ne regardez pas l’émission, mais je suis sincèrement heureux de vous avoir rencontrés. Et j’ai même reçu un prix !

			Bancho brandit l’enveloppe contenant la prime.

			— Grâce à cela, je vais pouvoir réaliser de nombreux rêves, alors ne tombez pas malades, mangez bien, dormez bien et longue vie à vous tous.

			Maintenant qu’il a cité les noms de ses amis animaux, Bancho paraît tout à fait détendu. La langue dénouée, il reprend son discours, parfaitement à l’aise.

			— Il y a quelques années de cela, mon rêve était de voir mes œuvres en vente au Magasin des Rêves de M. Dollagoot. Puis j’ai réalisé ce rêve. Aujourd’hui, je n’arrive pas à croire que j’ai remporté ce prix. Monsieur Dollagoot, vous me regardez ? Merci de m’avoir fait confiance et de m’avoir proposé un contrat alors que je n’étais rien.

			Lorsque le nom de Dollagoot est prononcé, les gens dans le magasin crient tous leur joie. Seul Speedo est effaré.

			— Hé, oh, et moi alors ?

			Mais Bancho continue :

			— Et… Nicolas, notre père Noël, vous regardez l’émission de chez vous, n’est-ce pas ? Depuis tout petit j’avais hâte d’être adulte, je voulais contribuer à construire un monde plus bienveillant pour les enfants et pour les animaux. Puis je vous ai rencontré. Vous produisiez déjà ces rêves qui rendent heureux les enfants. Vous étiez mon héros. Alors j’ai choisi de vous suivre dans la montagne des Neiges éternelles et de travailler sur des rêves destinés aux animaux. Nicolas, je sais que tous les matins vous déposez devant chez moi tout plein de bonnes choses, comme des victuailles ou du bois de chauffage. Sans votre aide, je n’aurais pas pu faire face au froid et à la faim. Cher Nicolas, cette année je remporte le prix de la Meilleure Vente du Mois mais vous pouvez d’ores et déjà viser le Grand Prix pour l’an prochain ! Je vais acheter une bonne bouteille et je vais venir vous faire une petite visite dans votre cabane. Mais le maître de cérémonie me fait des signes, mon discours est trop long.

			Des rires éclatent dans le public.

			— Je vais retourner m’asseoir, merci à tous et bonne année !

			Et Bancho regagne sa place sous les applaudissements chaleureux du public.

			Son succès à ce prix laisse augurer que la cérémonie de cette année réserve peut-être d’autres surprises. Dans le Grand Magasin, les spéculations vont bon train sur les lauréats possibles des autres prix. Motail et Viggo Myers sont en pleine discussion dans leur coin. Avec les verres qu’ils ont vidés, leurs voix portent haut.

			— A ton avis, il est pour qui, le Grand Prix ? L’un des cinq légendaires, sûrement ?

			— Aucun doute là-dessus ! Moi je parie que c’est Kick Slumber. Ou peut-être Yasnuj Otra. En tout cas, Wawa Sleepland a toutes ses chances pour le prix du Meilleur Décor. C’est toujours pareil… Il n’y en a que pour eux !

			— Pourquoi tu n’inclues pas Aganap Coco et Apprenti ? interroge Motail, curieux.

			— Bah, Apprenti ne s’est pas montré à la cérémonie, et il n’a rien sorti de nouveau cette année. Quant à Mme Coco, elle a remporté plusieurs fois le Grand Prix par le passé, avec le même genre de productions. Donc je n’y crois pas trop. Tu vas voir que ça va se jouer entre Se transformer en aigle et survoler une falaise de Kick Slumber et Vivre un mois dans la peau de la personne que j’ai harcelée de Yasnuj Otra, le septième de sa série Dans la peau de quelqu’un d’autre.

			Viggo n’avait pas tort, le Meilleur Décor va à Une forêt tropicale vivante de Wawa Sleepland. Après la remise du prix, un court film est projeté, retraçant sa carrière. La forêt tropicale brossée par Wawa Sleepland dans son rêve ne relève pas de la beauté de ce monde. Loin de se contenter des couleurs splendides du réel, elle montre mille et une facettes de la forêt changeant à tout moment selon l’angle du soleil et un ensemble de paramètres mystérieux. Voyant cela, Penny ne peut qu’approuver le choix du jury, rendu à l’unanimité.

			— Non, non, non ! Moi, si j’étais juré, j’aurais voté pour Mme Sleepland elle-même, pas pour son œuvre ! Elle est mille fois plus belle que son œuvre…

			Quand apparaît le visage de Wawa Sleepland en gros plan, Speedo est quasiment aspiré par l’image.

			— Pousse-toi, Speedo, on ne voit rien, couine Viggo Meyers, chancelant d’ivresse. Et attache donc tes cheveux, tu les perds et tu en mets partout…

			Mais voici la remise du Meilleur Scénario. Il revient à Hawthorne Demona, qui a déjà remporté le prix du Jeune Espoir. Son émotion est telle qu’elle parvient à peine à parler. Les deux prix récompensent son Solitaire dans la foule, qui place le rêveur en situation d’invisibilisation. Le jury fait l’éloge de l’œuvre, disant que son autrice réussit à faire jaillir les émotions les plus profondes du rêveur, en l’enfermant dans une situation d’isolement extrême, ce qui illustre le désir de l’humain moderne d’être au centre du monde.

			Viggo Myers ne partage pas du tout cet avis.

			— C’est n’importe quoi ! Ce genre de rêve existait déjà quand j’avais trois ans ! Ressortir un rêve démodé juste en changeant le titre ? Elle peut tromper le jury, mais pas Viggo Myers !

			Enfin la cérémonie touche à sa fin. Ne reste plus que la remise du Grand Prix.

			Durant toute l’émission, Motail n’a cessé de demander aux spectateurs leur pronostic pour le Grand Prix.

			— Alors, Penny, tu penches pour qui ?

			— Si je trouve, je gagne quoi, un cadeau ?

			— Ah, c’est vrai que tu ne nous as rejoints que cette année. Les employés qui devinent le lauréat du Grand Prix reçoivent un chèque-cadeau. M. Dollagoot nous offre le rêve de notre choix. Disons que c’est le temps fort de la cérémonie, pour nous autres.

			— Non, c’est vrai ?

			Penny, étonnée, se retourne vers Dollagoot. Il prend un air dont elle ne saurait dire s’il rit ou s’il pleure :

			— L’an dernier, plus de cent sont tombés juste ! Et comme ils ont pris les rêves les plus chers, ils m’ont presque mis sur la paille.

			Après mûre réflexion, Penny inscrit Kick Slumber sur le papier que lui présente Motail. En plus de Kick Slumber et de Yasnuj Otra, elle lit les noms de nombreux auteurs de rêves peu connus. Par exemple, Mogberry a noté Chef Grandbon.

			— Madame Mogberry, qui est ce Chef Grandbon ?

			— Le propriétaire de mon magasin fétiche. Il réalise et vend uniquement des rêves de nourriture. Ce monsieur m’a apporté une aide capitale quand j’ai voulu perdre du poids. Grâce à lui, je pouvais me gaver de frites dans mes rêves, même pendant mon régime. Sauf qu’au réveil j’avais encore plus faim… Malgré tout, pour moi, c’est le meilleur. Oh, ça commence !

			L’intermède musical vient de s’achever et le présentateur est de retour sur scène. Pour cette annonce finale, il porte un nouveau costume, somptueux.

			— Mesdames et messieurs, j’ai entre les mains les noms des deux nominés du Grand Prix. Quel aura été le plus beau rêve de l’année ?

			Il sort lentement de l’enveloppe une carte où figurent deux noms.

			— Ho ho ! Ces deux auteurs ! Je vous donne les noms sans plus attendre ! Il s’agit de Kick Slumber, pour Se transformer en aigle et survoler une falaise, et de Yasnuj Otra, pour Vivre un mois dans la peau de la personne que j’ai harcelée !

			La prédiction de Viggo Meyers se vérifiant, tout le personnel du premier étage se lève d’un bond et applaudit son gérant. Myers remue le coin des lèvres, satisfait.

			— Alors, à qui des deux reviendra le Grand Prix ? Je crois entendre les fans de tout le pays crier leurs noms à tue-tête. Allez, tous devant votre téléviseur, criez le nom de votre candidat, je veux vous entendre jusqu’ici !

			A ces mots, tout le Grand Magasin résonne de Slumber-Slumber-Slumber ! mêlés à des Otra-Otra-Otra ! Penny scande Slumber avec force, elle est aussi excitée que si elle encourageait des joueurs dans un stade, pour une finale.

			— Le meilleur rêve de l’année ! Le Grand Prix est attribué à…

			Tandis que le présentateur fait monter la tension, les voix se font de plus en plus puissantes et rapides, se transformant en un son gigantesque prêt à exploser. Au paroxysme des encouragements, le présentateur avale sa salive, se plante face à la caméra et crie de toutes ses forces :

			— Le Grand Prix de cette année est attribué à Se transformer en aigle et survoler une falaise de Kick Slumber !

			Des cris de joie et des soupirs résonnent en même temps. Penny rejoint une joyeuse ronde de fans qui célèbrent Kick Slumber. Parmi eux se trouvent beaucoup d’inconnus, probablement des parents de ses collègues. Mais nul besoin de se connaître pour faire la fête.

			Motail fait des sauts de cabri en faisant tournoyer son manteau au-dessus de sa tête. Speedo, en revanche, a probablement voté pour Yasnuj Otra, il est appuyé contre le mur, l’air renfrogné.

			Et ce ne sont là que les réactions dans le Grand Magasin des Rêves, dehors aussi les ovations vont bon train. Penny aperçoit un groupe de Noctylucas qui courent dans la rue en s’époumonant de joie. Elle se dit qu’Assam doit être parmi eux : il adore Kick Slumber.

			Ce dernier, qui était dans le public, a lentement gagné la scène, après une chaleureuse étreinte de Yasnuj Otra qui lui a adressé ses félicitations. Wawa Sleepland, brièvement saisie par la caméra, semble tout émue. De la main, elle couvre sa bouche, comme si elle-même avait été appelée sur scène.

			— D’après le jury, « dans ce rêve sont exprimés avec génie le désespoir qui mène le rêveur au sommet d’une falaise et la sensation unique d’un aigle remontant le long de cette falaise à la verticale, déployant ses ailes qui ont poussé de façon spectaculaire durant sa chute vertigineuse ». Félicitations, monsieur Slumber !

			Le présentateur lit le texte rédigé par le jury tandis que Slumber rejoint la scène.

			Enfin le voilà, la salle suspend son souffle. La peau saine, hâlée, les sourcils épais, la mâchoire forte et les yeux noirs, il se tient sur ses béquilles. Il est né avec une jambe droite qui s’arrête au genou.

			— Je vous suis très reconnaissant de m’offrir une fois encore un tel moment de gloire.

			Ainsi Slumber débute-t-il. Sa voix tremble légèrement sous le coup de l’émotion, mais personne n’y prête attention tant sa personnalité domine complètement l’instant.

			— Par le passé, je crois que j’ai sorti bon nombre de discours convenus. Aujourd’hui je voudrais vous dire quelques mots sur moi. Au risque de vous ennuyer.

			Dès ces premiers mots, même Motail qui ne cessait de s’agiter et de parler s’est assis sagement.

			— Comme vous pouvez le voir, je ne suis pas libre.

			Slumber lève la béquille gauche en désignant sa jambe droite.

			— A l’âge de treize ans, sous la direction de mon maître, j’ai conçu mon premier rêve où l’on devenait un animal. Il s’agissait de devenir un épaulard et de traverser le Pacifique. Vous le connaissez, sans doute.

			Approbations ici et là dans le public.

			— Quand de nombreuses personnes m’ont félicité car elles avaient ressenti une liberté absolue dans ce rêve, j’ai songé à la perte de ma propre liberté. Je peux marcher et courir et même voler dans mes rêves, mais au réveil je ne peux rien faire de tout cela. Un épaulard qui nage librement dans la mer ne peut être libre sur terre, un aigle qui vole ne peut être libre dans la mer. Toute vie jouit d’une liberté limitée, ce qui change, c’est la forme et l’étendue de cette liberté.

			Le regard de Kick Slumber va de la caméra qui le filme au public, qu’il interpelle :

			— Quand ne vous sentez-vous pas libres, vous-mêmes ?

			La salle retient son souffle.

			— Ce qui vous enferme, que ce soit l’espace, le temps ou, comme moi, un handicap physique, s’il vous plaît, ne vous focalisez plus dessus. Concentrez-vous au contraire sur ce qui vous rendra libre. Au cours de cette recherche, il y aura certains jours où vous vous sentirez en danger, comme si vous vous teniez au bord d’une falaise. C’était mon cas, cette année. Pour réaliser ce rêve, j’ai dû rêver à de nombreuses reprises que je tombais de cette falaise. Mais au moment où j’ai décidé de bondir et de m’envoler sans plus regarder en bas, j’ai pu achever Se transformer en aigle et survoler une falaise.

			J’espère que, vous aussi, vous connaîtrez de tels moments dans votre vie. Et si les rêves que j’ai créés peuvent être une source d’inspiration pour vous, ce sera ma plus grande récompense.

			Merci pour l’honneur que vous me faites !

			Un tonnerre d’applaudissements vient ponctuer la déclaration de Kick Slumber. Il salue du regard le présentateur de la soirée qui lui a laissé le temps de parler, puis il se tourne vers la caméra :

			— Il y a encore une chose que je voudrais dire. Je tiens à remercier Wawa Sleepland d’avoir travaillé avec autant de dévouement sur le décor de mes rêves. Je voudrais ce soir te donner toute ma gloire, toi qui as donné la mer profonde, le ciel lointain et parfois les champs accueillants. Et j’espère être près de toi encore longtemps.

			Apparaît le visage baigné de larmes de Wawa Sleepland, capté par les caméras. Sifflets de joie et acclamations du public n’en finissent plus.

			— Ma foi, se réjouit Mogberry, ils forment un couple merveilleux !

			Speedo s’affale devant l’écran où le présentateur qui a repris le micro annonce :

			— Mesdames et messieurs, chers téléspectateurs, chères téléspectatrices, le Grand Prix de cette année a été décerné à Kick Slumber. Ce sera une soirée inoubliable pour tous ses fans ! Merci d’avoir passé cette soirée avec nous. Je suis Bamadie Han et j’ai eu le plaisir de vous accompagner durant cette cérémonie de remise des prix des Rêves de l’Année. Je vous souhaite à toutes et à tous une très belle année, pleine de beaux rêves !

			La cérémonie a pris fin mais une certaine effervescence continue de planer dans le hall du Grand Magasin. Les gens partagent leurs impressions.

			Mogberry est toute guillerette. A la grande surprise de Penny, elle bavarde allègrement avec les fées Leprahons.

			— Oh, vous me coiffez ? Comme c’est gentil, dit-elle avec reconnaissance.

			Et en effet les fées volettent ici et là autour de ses cheveux, arrangeant ses mèches rebelles. Mogberry se regarde dans son petit miroir à main.

			— Mes cheveux brillent d’un bel éclat noir, et mes épis ont tous disparu ! Merci, les fées !

			Penny a l’impression de sentir une odeur âcre de cire venue de la coiffure de Mogberry, mais elle se garde bien d’en faire la remarque.

			Elle aurait voulu demander à Viggo pourquoi il avait été radié de l’université mais il s’est endormi, au comble de l’ivresse. Tant pis, ce sera pour une autre fois.

			Dollagoot se lève discrètement et compte les chèques-cadeaux qu’il remettra à ceux qui ont trouvé la bonne réponse pour le Grand Prix. Penny note qu’il tient en main bien plus de chèques-cadeaux qu’il n’y a de gagnants, ce sera sans doute un réveillon particulièrement généreux pour tous les employés.

			Entre-temps, des Noctylucas qui passaient par là et qui ont vu le magasin allumé, ainsi que des dormeurs curieux, se joignent aux employés et à leurs familles. Le hall du Grand Magasin des Rêves résonne d’une ambiance festive. L’horloge indique minuit moins une.

			30 secondes, 10 secondes, 5 secondes…

			Dollagoot égrène à haute voix le compte à rebours :

			— 3 ! 2 ! 1 ! Bonne année !

			Penny se dit qu’elle n’oubliera jamais ce réveillon passé avec cette foule en liesse.

		

	
		
			Yesterday et l’anneau benzénique

			Vendredi, tôt le matin. L’homme est assis devant son ordinateur, près de la fenêtre. Son regard va de l’écran à l’extérieur. La fenêtre est doublée d’une moustiquaire rouillée, abîmée par endroits, qui dégage une légère odeur de moisi et de poussière. Il ouvre la fenêtre et la moustiquaire, inspire l’air du matin. Il frotte ses yeux secs de la main pour reprendre ses esprits.

			Des voisins de la résidence proche passent à l’angle de la rue, près de son logement, pour se rendre à la station de métro. Il habite au rez-de-chaussée dans cette rue en pente. La chaussée aurait-elle été plus basse, son logis aurait été en demi-sous-sol. Et le loyer aurait été moins cher, d’au moins cinquante mille wons.

			— Oui, je vais au travail. On se voit ce soir ? C’est vendredi. 

			Dehors flottent les voix des passants au téléphone, leurs pas qui se hâtent pour ne pas manquer le train. A voir ce tableau d’un vendredi derrière sa fenêtre, le cœur de l’homme est tourmenté, il n’arrive pas à se ressaisir.

			Je suis le seul à mener une vie indigne d’un homme… Etre enfermé tout ce temps, et sous quel prétexte ? Faire de la musique… Sans talent, vivre de rêves et d’illusions, voilà où j’en suis… Où s’arrête le désir, où commence la passion ? Si seulement quelqu’un pouvait me le dire…

			Le jour de l’audition qu’il a enfin décrochée approche. Il se donne à fond pour composer une chanson, mais rien de satisfaisant n’est encore sorti de ses tentatives.

			Devenir chanteur a toujours été son but, il n’a jamais rêvé d’autre chose. Jeune, il a intégré une petite agence, mais n’a pas réussi à se hisser au niveau du projet qu’il avait en tête. Les années ont passé, sa vingtaine avec. Il a aujourd’hui vingt-neuf ans.

			Au début de l’année, la vidéo d’une de ses chansons, qu’il avait postée sur les réseaux entre deux jobs, a attiré l’attention. Il a reçu une proposition d’audition de la part d’une grande agence. Mais la réponse après l’audition l’a renvoyé à la case départ.

			— Votre couleur est plus vague que je n’avais imaginé. Mais je vous donne une seconde chance. Revenez nous voir avc une nouvelle chanson. 

			Il a dû travailler dur pour gagner sa vie. Il aurait voulu suivre des cours au conservatoire, apprendre à composer, se perfectionner dans divers instruments, mais il manquait autant d’argent que de temps. Faute de mieux, il a installé une application pour composer de la musique sur son ordinateur d’occasion et a travaillé en autodidacte.

			Certains mois, ses dépenses dépassaient ses revenus. Il a dû se serrer la ceinture pour économiser quelques dizaines de milliers de wons. Sa vie d’efforts intenses dépourvus de succès a continué de la sorte, comme s’il courait dans une roue d’écureuil.

			Il a chanté en variant les lignes mélodiques jusqu’à en avoir mal à la gorge. Maintenant il ne lui reste plus une minute à perdre s’il veut achever sa chanson avant l’audition. Ce qui lui manque encore, c’est une mélodie qui s’imprime dans les oreilles. Il a l’impression d’être tout près d’y arriver, s’il pouvait y travailler encore. Il a passé une nuit blanche là-dessus.

			Ses paupières sont douloureuses et il est affamé. Le garde-manger est vide. Il y a une supérette à cinq minutes de chez lui mais il déteste s’y rendre aux heures de pointe. Marcher à contresens de la foule qui se rend au travail, seul, les yeux cernés. Il n’a aucune envie de ça.

			Il détourne son regard trouble de la fenêtre, il se focalise sur les sons venus du dehors. Espérant trouver l’inspiration dans les bruits de pas ou les voix des passants, il manipule les touches de son logiciel, reproduisant chaque son, une note après l’autre.

			Il essaye de tisser une mélodie sur le motif de l’homme qui parlait au téléphone. L’attente du week-end à la fin de cette dernière journée, l’esprit paisible d’un salarié, il voudrait mettre tout cela dans sa mélodie, mais ça n’avance pas. Ça ne fonctionne pas. Le week-end tant attendu, c’est une chose que lui ne connaît pas. Il est inutile de vouloir reproduire une chose tellement éloignée de lui.

			Il doit faire son choix. Cocher ce qu’il doit sacrifier pour continuer sur ce qu’il veut faire. Il a renoncé depuis longtemps à mener la vie ordinaire d’une personne de son âge.

			Ce à quoi il n’a pas renoncé, c’est à son rêve de devenir chanteur. Le désir de devenir chanteur fait partie de lui. Il ne peut s’imaginer autrement que chanteur, et il a toujours accepté de payer le prix de sa passion.

			Il travaille encore. Son studio est exigu. L’ordinateur bourdonne comme s’il allait exploser, ce qui n’est pas étonnant, vu l’âge de la machine qui s’efforce de faire tourner un logiciel de pointe. Frustré, il quitte toutes les applications sauf son navigateur sur lequel il lance une recherche avec tous les mots qui lui passent par la tête.

			Quand on se sent frustré

			Quand on a l’impression de n’être rien

			Quand on a le rêve mais pas le talent

			La recherche montre de nombreuses questions similaires mais aucune réponse qui le satisfasse.

			Pensez-vous qu’il faut absolument réussir ? Avoir travaillé si dur jusqu’à aujourd’hui, n’est-ce pas déjà un succès ?

			Ce n’est certainement pas ce qu’il a envie d’entendre en ce moment.

			Il revient sur la page de recherche et tape : inspiration, illumination, révélation, muse… Comme si l’inspiration pouvait lui venir ainsi.

			Inspiration. Une idée ou un stimulus ingénieux qui déclenche le travail créatif.

			Exactement ce à quoi il a toujours aspiré sans y parvenir.

			Il sait parfaitement qu’il n’a aucune chance de trouver l’inspiration de cette façon, mais il est incapable de faire autre chose pour l’instant. Il modifie légèrement sa recherche.

			Comment trouver l’inspiration ?

			Un grand nombre de liens vers des vidéos et d’autres documents s’affichent en réponse.

			Il descend vers le bas de la page, s’efforçant de chasser le sommeil qui menace de l’envahir. Son regard s’arrête sur une page.

			Des génies inspirés par leurs rêves.

			Dans son autobiographie, Paul McCartney raconte qu’il a composé Yesterday durant son sommeil, dans un rêve. Dès son réveil, il s’est précipité sur son piano et a joué les notes avant de les oublier. Il avait juste peur d’avoir déjà entendu cette mélodie quelque part, de l’avoir retenue inconsciemment et qu’elle ait refait surface dans son sommeil.

			Pendant un mois, j’ai demandé à tout le monde s’ils avaient entendu cette mélodie auparavant. C’était un peu comme vouloir rapporter un objet trouvé au poste de police. Puis, ne trouvant trace de cet air nulle part, je me suis dit que je pouvais enfin dire qu’il était de moi.

			Ainsi fut composé Yesterday, immortel chef-d’œuvre, au cours d’un rêve de Paul McCartney.

			La théorie du chimiste allemand Kekulé sur la structure cyclique du benzène est célèbre. L’anecdote est la suivante : Kekulé aurait conçu sa théorie après avoir rêvé d’« un serpent qui se mord la queue ». Rompant avec la tradition qui faisait de la structure moléculaire du benzène une ligne droite, il a proposé pour la première fois une structure cyclique…

			Le sommeil s’empare de lui. Plus il essaye de se concentrer sur les lettres, plus lourdement retombent ses paupières.

			Il finit par s’endormir sur son bureau. Jusqu’au dernier moment, avant de s’assoupir, il pense à son refrain. D’innombrables mélodies, jusqu’alors silencieuses dans son cerveau, flottent maintenant autour de lui ; il dort au centre d’un tourbillon de notes.

			*

			Les employés du Grand Magasin des Rêves font la queue à l’accueil, munis de chèques-cadeaux, ceux-là mêmes que Dollagoot leur a distribués, valables pour n’importe quel rêve du magasin.

			Mme Weather s’adresse à eux :

			— Faites votre choix pendant que vous faites la queue. Tous les échanges doivent être réalisés avant midi. Quant aux articles les plus coûteux, chacun saura se retenir, n’est-ce pas ? Après tout, vous êtes tous de la maison.

			— Qu’est-ce que je pourrais prendre ? s’interroge Penny dans la file d’attente.

			— Un petit conseil. Si tu ne sais pas quoi choisir, fais comme Motail, dit Mogberry en désignant celui-ci, loin devant.

			Motail est en pleine dispute avec Speedo devant le bureau de l’accueil.

			— Hé, j’étais là avant.

			— Je déteste attendre. Et toi, jamais tu ne cèdes ?

			— Pourquoi tu me cherches comme ça ? Allez, fais la queue comme tout le monde.

			Motail ne recule pas. Speedo continue de le pousser du torse, ses longs cheveux flottant dans l’air.

			— Oh, ils se chamaillent encore ! Mais pourquoi me dites-vous de prendre la même chose que Motail ? demande Penny.

			— N’es-tu pas curieuse de savoir comment ces deux-là en sont venus à travailler au Grand Magasin des Rêves ?

			— Ben, M. Speedo est super rapide. J’ai entendu dire que lui seul pouvait gérer aussi vite le volume des rêves de sieste.

			Au début, Penny ne comprenait pas comment Speedo avait pu devenir gérant du troisième étage. Mais après l’avoir vu travailler de près, c’est devenu évident. Quelle que soit la quantité des tâches à accomplir, il achève toujours son travail avant la fin de la journée. Les heures supplémentaires ne font pas partie de son vocabulaire.

			— Et pour Motail, que dirais-tu ?

			— Eh bien, lui… il a un don naturel pour vendre. C’est un commerçant dans l’âme.

			— Pas seulement. En réalité, il détourne probablement plus qu’il ne vend. Et ne va pas croire que M. Dollagoot l’ignore.

			— Pourquoi le laisse-t-il faire alors, c’est incroyable !

			— Etonnant, n’est-ce pas ? L’explication est pourtant simple : les rêves que convoite, voire, que détourne Motail deviennent systématiquement d’immenses succès. Ce coquin-là a le don de dénicher la perle dans la boue. L’année dernière, il a choisi le rêve d’un jeune qui débutait, un parfait inconnu. Tout le monde s’est moqué de lui en disant qu’il gaspillait son chèque-cadeau. Mais au final, c’est ce rêve qui a cartonné.

			Quand son tour arrive, Penny suit le conseil de Mogberry, elle demande le même rêve que celui choisi par Motail.

			— Ah non, je suis désolée, Penny, s’exclame Mme Weather, il ne nous en reste plus un seul. Tout le monde a fait le même choix que Motail, c’est bizarre.

			— Mince… mais c’est quoi comme rêve ?

			— Il s’appelle Ascenseur fantastique. Il paraît que tu arrives où tu veux, pourvu que tu aies pensé à cet endroit avant que s’ouvre la porte de l’ascenseur. Le rêve t’emmène où tu le souhaites, étage après étage.

			— Alors tant pis pour moi. Les gens doués pour les rêves éveillés vont adorer ça. Je vais prendre un rêve de Célébrité.

			A l’idée de passer un jour de congé à dormir avec ce rêve, Penny est tout heureuse.

			— Allez, c’est terminé maintenant ! Chacun se prépare pour cet après-midi, reprise du travail !

			Se pliant à l’injonction de Mme Weather, chacun retourne à son étage.

			— Penny, je dois passer à la banque, une commission à faire pour M. Dollagoot. Ça ne te dérange pas de rester seule à l’accueil ? Ça ira ?

			— Oui, bien sûr ! affirme Penny, pleine d’assurance.

			Trente minutes après, Penny-la-confiante transpire à grosses gouttes. Un dormeur l’a mise en difficulté, il soutient avoir fait le tour du Grand Magasin sans trouver le rêve qu’il cherchait. Comme par hasard, il faut qu’elle tombe sur un type comme ça juste quand Mme Weather s’est absentée, et voilà qu’en plus celle-ci tarde à revenir. Et pour couronner le tout, Dollagoot non plus n’est pas là, il est en rendez-vous à l’extérieur avec un auteur. Penny affronte donc à cet instant sa pire expérience depuis son arrivée dans le Grand Magasin.

			— Je suis désolée, monsieur, nous n’avons aucun rêve de ce genre.

			— Ne dites pas cela, s’il vous plaît, vendez-moi un rêve qui inspire. Il m’en faut absolument un.

			L’air hagard, le jeune homme se fait suppliant. Sa peau est sèche, ses cheveux ternes et rêches, sans doute le signe de carences alimentaires. La seule trace de vitalité encore présente, c’est l’intense lueur dans ses yeux, qui exige désespérément un rêve.

			— J’ai lu l’histoire des Beatles et celle de la structure du benzène, c’est pour ça que je suis là. Tous le disent, c’est un rêve qui les a inspirés. Pourquoi ne voulez-vous pas me vendre ce rêve, est-ce parce qu’il est trop cher ?

			— Les Beatles ? C’est qui, ça ? Et la structure du benzène ? C’est quoi ? Quel est le rapport ? Vous vous inquiétez pour le prix ? Mais vous ne payez que si vous êtes satisfait, donc le prix n’entre pas en ligne de compte, n’ayez aucune crainte sur ce point.

			En revanche, Penny a beau parcourir encore et encore les pages du catalogue, elle ne trouve rien qui ressemble à un rêve d’inspiration. Y aurait-il des rêves qu’elle ignore ? Elle se résout à appeler les gérants de chaque étage pour se renseigner. Ils la rejoignent à l’accueil.

			— Il n’existe aucun rêve de ce genre. J’ai vendu des rêves toute ma vie, je sais de quoi je parle. Vous dites ? Paul McCartney ? Possible qu’un type de ce nom ait fait partie de nos clients, même si je n’en ai aucun souvenir. Bon, je n’ai guère pour habitude de discuter avec la clientèle. Une chose est sûre, vous pouvez faire tous les magasins, vous ne trouverez nulle part un tel rêve, affirme Myers, gérant du premier étage, péremptoire.

			— Par ailleurs, excusez-moi mais vous avez mauvaise mine, monsieur, s’inquiète Mogberry, gérante du second étage.

			— Ça fait combien de temps que vous n’avez pas dormi ? demande Speedo, gérant du troisième étage, après lui avoir jeté un rapide coup d’œil.

			— Quarante… non, quarante-huit heures, je crois.

			Tous soupirent et l’enjoignent d’une seule voix :

			— Vous avez avant tout besoin d’une bonne nuit de sommeil.

			L’homme semble accablé, comme s’il venait de voir s’envoler son dernier espoir, quand…

			— Tiens, tout le monde est là, est-ce qu’il y a un problème ?

			C’est Dollagoot qui est de retour après son rendez-vous à l’extérieur. Dès son entrée dans le hall, il a vu ses gérants assemblés et s’inquiète aussitôt, en ôtant son manteau.

			— C’est-à-dire que…

			Penny lui explique en détail la situation. Dollagoot réfléchit un instant, puis examine le visage du client. De son côté, l’homme paraît avoir retrouvé une bribe d’espoir depuis qu’une personne manifestement d’importance se préoccupe de son histoire.

			Dollagoot lui glisse quelque chose dans la main.

			— Ceci pourrait peut-être vous aider. Surtout, n’oubliez pas de le prendre en sortant.

			— Est-ce inspirant ? interroge l’homme, enthousiaste.

			— Eh bien, ça peut arriver.

			L’homme accepte avec joie. Il sort du magasin, avec dans son poing serré le présent de Dollagoot, comme s’il craignait que quelqu’un puisse le lui dérober.

			*

			Il réalise qu’il a dormi si profondément qu’il est déjà tard dans l’après-midi. Il a un vilain torticolis après s’être endormi devant son bureau. Mais dans sa tête, tout est clair.

			Il sent que les bouts de mélodie qui flottaient en désordre dans son esprit s’organisent soudain parfaitement. Sans savoir d’où lui vient cette mélodie, il se met à son clavier et frappe les touches.

			Il se demande : Est-ce une mélodie que je connais ? L’ai-je entendue dans un rêve ?

			Impossible pour lui de répondre à cette question.

			Quoi qu’il en soit, je dois la noter tout de suite avant de l’oublier !

			Il achève ainsi de composer son morceau, complétant les derniers trous de la mélodie.

			S’il ne sait pas d’où lui est venu cet air, il sait en revanche que c’est celui après lequel il courait depuis tout ce temps.

			La chanson lui plaît beaucoup. Il brûle d’impatience de la faire écouter autour de lui. Son audition, demain, sera la première scène où il fera résonner sa composition.

			*

			Après un certain temps, l’homme est revenu au magasin, pour voir Dollagoot.

			— Les retours sont bons. Et surtout, elle me plaît vraiment. J’ai aussi écrit les paroles. Cela me gênait un peu, mais tant pis, j’ai raconté mon histoire.

			Son visage s’éclaircit. Il dit encore :

			— J’enregistre cette semaine. Merci infiniment pour votre aide. Un rêve, ce n’est pas rien. Des choses qui restaient bloquées depuis des lustres se résolvent soudain, comme ça. Et c’est grâce à vous.

			Il s’incline devant Dollagoot.

			— Je vous en prie, vous n’avez pas à me remercier.

			— Pardon ? Alors qui…

			— C’est vous-même que vous devriez remercier.

			— Mais pourquoi ?

			— C’étaient juste des bonbons pour un sommeil paisible. Pour que vous puissiez mieux dormir, dit Dollagoot en sortant de sa poche quelques bonbons qu’il lui montre, paume ouverte. Le rêve était déjà dans votre tête.

			— Vous êtes sérieux ?

			— Certes, le mot inspiration est pratique. Il donne l’impression que de nulle part peut jaillir de l’extraordinaire. Mais la clef, c’est le temps de la réflexion. Réfléchir jusqu’à obtenir une réponse, c’est le point crucial. Vous, vous avez réfléchi jusqu’à trouver votre réponse, voilà tout.

			— Cela signifierait que j’ai du talent ? Pensez-vous qu’à l’avenir je serai capable de renouveler cette réussite ?

			— Que vous ayez du talent ou pas, vous seul le savez. Par ailleurs je n’ai aucune compétence dans votre domaine. Mais surtout, pensez à dormir suffisamment si vous voulez continuer à chanter. Une bonne nuit de sommeil vous aidera toujours à organiser vos pensées.

			— Vous avez sans doute raison. Merci quand même. Merci pour tout…

			A nouveau il salue Dollagoot, encore et encore.

			Celui-ci le regarde, l’air à la fois satisfait et perplexe. Puis, comme s’il venait d’avoir une idée, il tripote son menton.

			— En fait… si vous tenez tant que ça à me remercier, voudriez-vous me permettre de créer un rêve à partir de votre histoire ?

			— Mon histoire ? Mais quel intérêt ?

			— Voyez-vous, je travaille à une nouvelle gamme de produits, avec une autrice de mes connaissances. Et il me fallait justement un échantillon d’histoire. Mais j’ai besoin de votre consentement, et vous êtes tout à fait libre de refuser.

			— De quel genre de rêve s’agit-il ? 

			— Nous ne lui avons pas encore donné de nom, mais le titre provisoire est : La vie des autres. Nous sortirons d’abord une version de démonstration. C’est une autrice douée, j’ai de grandes attentes.

			— Cela semble très intéressant. Si mon histoire peut vous être utile, je vous en prie, prenez-la !

			— J’ai votre autorisation ?

			— Pleine et entière. Rêver, c’est vraiment quelque chose d’extraordinaire. En plus, quand on parle de ce à quoi on aspire, on dit que c’est notre rêve, le même mot que pour le rêve quand on dort. C’est pareil en anglais : dream et dream. Alors on pourrait dire que j’ai atteint mon rêve dans mon rêve.

			Ravi de sa plaisanterie, il éclate de rire.

			Il paraît plus détendu, et surtout plus en forme que la dernière fois. Penny met cela sur le compte de son meilleur sommeil.

			Le jeune homme se promène un bon moment dans le magasin, choisit deux rêves courts et s’en va. Penny qui l’a suivi du regard prédit :

			— J’ai l’impression que nous venons de gagner un client fidèle. Il faudra commander une balance à paupière.

			— Tu as raison, Penny. Parles-en à Weather, elle te dira où nous commandons les balances personnalisées.

			— Entendu, je m’en occupe tout de suite, répond-elle avec énergie.

			— Ah, et pendant que tu y es, pourrais-tu contacter Yasnuj Otra ? Pour lui dire de lancer la fabrication du rêve dont nous avions parlé l’autre jour. Elle sera ravie de savoir que nous avons l’échantillon qui nous manquait.

		

	
		
			La vie des autres, version démo

			Penny est en déplacement dans une banlieue chic aux demeures cossues.

			— J’ai appris que Yasnuj Otra avait achevé le prototype de notre nouveau produit. Veux-tu bien aller le chercher ? Ça te fera prendre l’air, par la même occasion.

			C’est tout ce que lui a dit Dollagoot.

			A présent Penny est assise dans le salon du manoir. Des lumières encastrées dans le haut plafond diffusent un éclairage délicat. Derrière la baie vitrée offrant une vue sur le jardin, elle aperçoit des sculptures abstraites. Avec des plantes courant ici et là sur ces œuvres, l’ensemble dégage une impression de beauté paisible.

			Des rideaux bleu marine aux motifs élégants, des voilages blancs qui flottent entrelacés dans le vent, une atmosphère particulière se dégage de la demeure. Penny se dit qu’ils doivent utiliser un diffuseur de Confort. Le raffinement des lieux est à l’image de Yasnuj Otra. Au fil de ses pensées, Penny se demande combien d’années il lui faudrait économiser sur son salaire pour acquérir une maison telle que celle-ci, et son esprit se perd dans des divagations.

			Apparemment, Otra est en plein travail, à l’étage. Des gens vont et viennent dans le manoir. Pendant que Penny patiente au salon, des employés lui offrent des boissons au raisin vert, de la tarte aux œufs maison et des boulettes de légumes, comme pour se faire pardonner la longue attente.

			Ils sont tous aussi stylés que l’est Otra. Les membres fins et déliés, portant des vêtements près du corps, ils se déplacent comme des mannequins dans un défilé. Penny a l’impression d’avoir une tenue trop ample, elle tire les pans de sa veste dans son dos pour la cintrer.

			Alors qu’elle craint d’avoir été oubliée par Otra, un jeune homme l’interpelle depuis l’escalier du premier étage.

			— Vous venez de la part de M. Dollagoot ? Mme Otra vous invite à la rejoindre dans son atelier, montez, je vous prie.

			D’après ce qu’elle voit, le premier étage comporte une dizaine de pièces. Penny suit le jeune homme dans le couloir. Ils croisent une femme, tee-shirt gris en coton et short large. Probablement une cliente qui vient de quitter l’atelier d’Otra. Penny s’en enquiert.

			— Etait-ce une cliente ?

			— Oui. Mme Otra reçoit ses rêveurs à domicile. La plupart des rêves sont fabriqués sur commande. Pour cette dame, c’était le troisième rendez-vous. Elle reviendra encore un certain nombre de fois avant que tous les détails soient parfaitement réglés. Aujourd’hui, le travail s’est prolongé plus que d’habitude. C’est que Mme Otra n’est pas du genre à prendre ces rendez-vous à la légère.

			Le jeune homme s’arrête face à une porte arborant un portrait de Yasnuj Otra. Il frappe deux coups brefs. C’est un portrait en noir et blanc, le modèle se tient de profil, yeux clos.

			— C’est ici. Vous pouvez entrer.

			— Je vous remercie.

			Penny pousse la porte. Otra l’accueille debout. Ses cheveux sont coupés plus court que lors de leur précédente rencontre.

			— Entrez, je suis désolée de vous avoir fait attendre.

			— Je vous en prie, c’est sans importance. Je m’appelle Penny, je travaille au Grand Magasin des Rêves Dollagoot.

			— Je me souviens de vous, nous nous étions vues chez Nicolas lors de l’AG.

			Otra porte un chemisier aux manches somptueusement colorées et un pantalon taille haute. Son atelier, que Penny aperçoit derrière elle, déborde de matériaux divers et de photographies. Il a des allures de plateau de tournage : encombré, mais organisé. Des magazines de mode remplissent des étagères, une vitrine aussi vaste et massive que celles du Grand Magasin regorge de rêves. Penny aimerait bien savoir de quoi est constituée cette impressionnante collection.

			Otra se dirige vers la fenêtre et s’assoit sur un canapé, jambes croisées, dos à la lumière. Penny s’assoit à son tour sur le canapé d’en face, gardant une distance appropriée. Otra se sert une tasse de café bien fort. Le parfum embaume l’air.

			— Souhaitez-vous du café ?

			— Non merci. On m’a servi tout ce qu’il faut en bas, boissons et collations.

			— Très bien. Pour ma part, j’ai besoin d’une tasse. Je suis un peu fatiguée. J’ai reçu trois rêveurs depuis ce matin.

			— Ah oui, j’ai croisé une dame à l’instant. J’ai cru comprendre qu’elle était déjà venue.

			— C’est exact. La plupart du temps, ceux qui viennent ici ont leur vie en horreur. Comme cette femme-ci. Elle gaspille ses jours à comparer sa vie à celle des autres. Et ça ne fait qu’empirer.

			Otra passe ses longs doigts dans ses cheveux et reprend :

			— Il faudra encore quelques consultations avant de terminer son rêve. Parce que je n’ai toujours pas saisi ce qu’elle voulait exactement. Je cherche le meilleur moyen de lui venir en aide.

			Elle goûte son café.

			— Vous avez fait bonne route ?

			— C’était parfait. Je vous remercie de m’avoir fait envoyer une voiture. C’était très confortable.

			Tout en parlant, Penny ne peut s’empêcher de lorgner vers la vitrine de style rococo aux larges portes. Un thermo-hygromètre numérique placé à l’intérieur contraste avec le reste du meuble. Il doit aussi y avoir une ventilation, Penny perçoit un faible bourdonnement. Les rêves rangés ici doivent être particulièrement précieux.

			— La vitrine est assez bruyante, n’est-ce pas ? Voulez-vous y jeter un œil ?

			— Je peux ? s’exclame Penny, éblouie.

			— Bien entendu.

			Otra se lève et se dirige vers sa collection.

			Parmi les rêves, certains disparaissent sous plusieurs couches d’emballage, quelques autres, sous clef, sont rangés à part dans une grande boîte. Penny a entendu dire que Yasnuj Otra aimait collectionner les rêves rares autant que les tenues chics.

			— Cela m’a demandé beaucoup d’efforts pour réunir ce qui se trouve dans cette vitrine. Je suis allée sur le terrain, j’ai participé à des ventes publiques, tout cela.

			Otra ouvre une porte de la vitrine et en tire une boîte fermée par un cadenas.

			— Voici un rêve fabriqué il y a plus de trente ans. Une œuvre de mon maître décédé.

			— Après si longtemps, est-ce qu’il ne se dégrade pas ?

			— Je ne pense pas. Je n’ai jamais eu connaissance d’un rêve de mon maître qui se soit abîmé. Et j’en prends le plus grand soin.

			— Quelle sorte de rêves créait votre maître ?

			Penny est émue de converser en privé avec l’une des autrices légendaires de rêves, mais elle s’efforce de n’en rien montrer.

			— Il créait des rêves qui permettaient de vivre la vie des autres, tout comme je le fais à présent. C’était un homme formidable. Il répétait qu’il fallait mettre une âme dans chaque rêve. Je ne pourrai jamais atteindre le centième de ce qu’il a réalisé.

			— Madame Otra, vous êtes une légende parmi les auteurs de rêves ! Votre maître serait fier de vous, s’exclame Penny.

			— Légende… Ce genre de qualificatif n’est qu’un slogan publicitaire pour vendre nos produits… biaise Otra, gênée, qui préfère changer de sujet.

			— Savez-vous combien de temps dure ce rêve composé par mon maître ?

			— Dites-moi.

			— Pas moins de soixante-dix ans, vous pouvez le croire, ça ? Avant de mourir, il a mis les soixante-dix années de son existence dans un rêve et me l’a transmis. Parfois, quand il me manque trop, j’ai très envie d’ouvrir ce rêve pour le vivre. Alors je pourrais tout entrevoir, par exemple le moment où il m’a vue pour la première fois, ou approcher ce savoir-faire qui lui a permis de créer des rêves aussi extraordinaires.

			— Mais vous ne le faites pas ?

			— Une fois vécu, il disparaîtra. Pour l’instant, je me contente de le garder ici, dans cette vitrine. Et, tenez, celui qui est juste en bas, figurez-vous que je l’ai déniché lors d’une vente aux enchères. Il s’agit du premier rêve créé par Nicolas, qui était tout jeune à l’époque. Je crois que Nicolas ignore que je l’ai. Penny, intéressez-vous aux rêves qui passent en salle des ventes, cela peut se révéler bien plus profitable que d’acquérir une œuvre d’art.

			Après ce conseil, Otra en vient au sujet principal.

			— Et maintenant, parlons travail.

			Elle se dirige vers son bureau et sort une petite boîte logée au fond d’un tiroir. Toutes deux se retrouvent à nouveau assises face à face, la boîte posée sur la table basse entre les deux canapés.

			— Voici la version démo que j’ai réalisée avec l’échantillon que vous m’avez fourni. Je pense que le nom proposé par Dollagoot convient à merveille, La vie des autres. Ça me plaît.

			— A quels dormeurs est-il destiné ? C’est que… M. Dollagoot ne m’en a pas dit grand-chose jusqu’à présent, avoue Penny, embarrassée.

			— J’appartiens peut-être à l’ancienne génération, mais je trouve que de nos jours les gens ont une fâcheuse tendance à vouloir se comparer à autrui, même si cela peut sans doute se justifier dans des circonstances particulières.

			Otra hausse les épaules et continue :

			— Mais lorsque cela se fait au détriment de sa propre existence, c’est un réel problème. J’ai conçu mon rêve pour ces gens-là.

			Elle pousse la petite boîte vers Penny.

			— Je suis sûre que ce produit connaîtra un formidable succès. Parce que c’est votre création.

			— Pas du tout. Cela peut aussi être un échec total, et que personne n’en veuille. Je suis impatiente de voir comment Dollagoot va s’y prendre pour le lancer. Mes rêves ne sont pas si populaires, en général, dit Otra avec humilité.

			— Mais au contraire, il n’y en aura pas assez pour tout le monde !

			— Vous êtes charmante. Mais, voyez-vous, le rêve que j’ai sorti l’an dernier – Vivre un mois dans la peau de la personne que j’ai harcelée – a certes reçu de bonnes critiques mais les ventes n’ont pas décollé. Qui voudrait subir un harcèlement, fût-ce en rêve ? J’aurais peut-être dû choisir un titre plus accrocheur.

			Otra rit de bon cœur.

			— Sans une véritable campagne promotionnelle, mes rêves ne partent pas si bien. D’où cette nécessité de dépenser beaucoup d’argent en faisant de la publicité dans les médias et sur des panneaux d’affichage en ville. Si j’avais moins de promotion à assumer, j’aurais pu changer les rideaux de mon atelier. Bref. Cette fois, aucune promotion. Donc je suis entièrement entre les mains de Dollagoot, tout dépendra de lui pour faire de ce rêve un succès ou un échec.

			C’est la première fois que Penny se voit chargée d’une mission aussi importante depuis qu’elle a rejoint le Grand Magasin.

			— Bien sûr, faites-nous confiance !

			— Merci, dit Otra en souriant. Oh, j’y pense, il faudra marquer le nom sur la boîte, pour ne pas la mélanger avec les autres.

			Otra écrit sur la boîte : La vie des autres (version de démonstration) – Yasnuj Otra.

			Penny glisse la boîte dans son sac, le visage aussi solennel qu’un agent secret venant de recevoir une nouvelle mission. Puis elle quitte précipitamment le manoir et retourne directement au Grand Magasin des Rêves.

			*

			Un dimanche indolent. L’homme se lève tard, prend un repas avec ce qu’il trouve dans le réfrigérateur, fait une lessive, voilà, il est déjà tard dans l’après-midi. Il s’allonge sur le canapé et allume la télévision. Il tombe sur la rediffusion d’une émission musicale, un programme où trois chanteurs ou groupes sont invités à répondre aux questions de l’animateur et à se produire pour un showcase sur le plateau. Aujourd’hui, le troisième invité est celui dont il écoute en boucle la nouvelle chanson. Ravi, il cesse de zapper.

			— Maintenant nous allons accueillir le compositeur le plus recherché du moment, celui que s’arrachent tous les musiciens du pays.

			L’animateur introduit le chanteur, l’invitant à le rejoindre sur le plateau.

			— Et je suis l’un d’entre eux, évidemment ! Après l’émission, je vais essayer de lui soutirer son numéro, plaisante l’animateur en guise d’enchaînement. Voici celui que vous attendiez, le n° 1 des charts depuis deux mois, s’il vous plaît, faites-lui un triomphe : M. Park Dohyeon !

			Il a récemment eu l’occasion de rencontrer ce chanteur pour de bon. Dans la ruelle qu’il emprunte tous les matins pour aller au travail, il y a un immeuble délabré. Des rumeurs ont circulé dans le quartier comme quoi ce chanteur habitait là depuis longtemps mais s’apprêtait à déménager. Le jour de son départ, les gens ont afflué dans la rue pour rencontrer la célébrité. Il était là, lui aussi, il a trouvé incroyable qu’une telle star ait vécu si près de chez lui.

			— Vous devez être terriblement occupé, ces jours-ci ?

			— J’avoue que je me sens un peu dépassé. Cela dit, je suis terriblement heureux.

			— Vous arrivez à réaliser votre popularité ?

			— En fait, non. J’ai encore du mal à me rendre compte.

			Le chanteur affiche un large sourire.

			— J’imagine que beaucoup de choses ont changé pour vous, ces derniers mois ? Est-ce que vous vous attendiez à connaître un tel succès pour votre première chanson ?

			— Effectivement, beaucoup de choses ont changé. Avant que tout cela arrive, j’ai vécu dans l’ombre. Alors je n’imaginais certainement pas qu’un tel succès soit possible et si soudainement. Ceci dit, quand j’ai achevé cette chanson, elle m’a plu tout de suite. Je pense que c’est ça, l’important.

			— Vous devez recevoir beaucoup d’appels de vos amis.

			— Oui, je n’en reviens toujours pas. En fait, venir ici, c’est comme un rêve. Chaque semaine, je regardais votre émission et je me disais : Sans même passer dans une telle émission, comme je serais heureux si je pouvais au moins me produire sur une petite scène.

			Devant son poste, l’homme est tout songeur : Un type avec une vie pareille, ce qu’il doit être heureux !

			Ces derniers temps, il s’ennuie dans sa vie. Il a une petite amie, un bon boulot, mais cette vie où il se réveille tous les matins, où il se rend à son travail, où il fréquente toujours les mêmes endroits, où il voit les mêmes personnes avec lesquelles il a les mêmes discussions aux pauses déjeuners, où il rentre chez lui en se félicitant d’avoir échappé aux heures supplémentaires, où les week-ends filent trop vite… Cette vie qui se répète, où chaque jour est semblable au précédent, lui est une torture insoutenable.

			Tous les jours, ce chanteur va rencontrer de nouvelles personnes, vivra de nouvelles expériences. Des milliers de gens le reconnaîtront dans la rue et il sera aimé, n’est-ce pas une vie merveilleuse ? En plus, il paraît qu’il touche des droits d’auteurs colossaux.

			Ces derniers temps, quand il voit une star dans les médias, il a tendance à regarder son âge, puis son parcours professionnel et social. Si l’autre est plus âgé que lui, il se sent soulagé, dans le cas contraire, il s’étrangle.

			Nous sommes nés quasiment la même année, comment pouvons-nous avoir des vies à ce point différentes ?

			A vrai dire, il n’est pas si mécontent que ça de sa vie. Il voudrait juste qu’elle ait un peu de relief. Quand il entend dire que ceux qui réussissent sont nés comme ça ou que leur destin est inscrit dans le ciel, ce genre de trucs, il éprouve un fort sentiment d’amertume et se dit que son destin à lui doit être de n’avoir aucun relief.

			Sur le canapé, ses pensées se succèdent, ses paupières se font lourdes. Le sommeil vient en dormant, dit-on. Pas possible, je ne suis pas réveillé depuis bien longtemps mais je tombe déjà de sommeil…

			Devant le téléviseur, il s’endort pour une sieste.

			*

			Il est au troisième étage du Grand Magasin des Rêves, où il cherche un rêve pour une sieste. Pas facile de faire son choix quand le vendeur vous colle aux fesses.

			— Je n’ai rien de terrible pour la sieste. Ces jours-ci, les gens font de plus en plus de siestes. Et puis aujourd’hui, c’est le week-end. Alors, au lieu de chercher le rêve de vos rêves, prenez plutôt ce qui reste. Si vous ne vous dépêchez pas, bientôt tout sera parti.

			Le vendeur à cheveux longs, qui porte une combinaison, ne cesse de le harceler.

			Pour lui échapper, il tourne les talons et se plante devant le rayon Escapades de la vie quotidienne. Mais les rêves de voyages les plus alléchants ont déjà été vendus.

			— Dites, que penseriez-vous de celui-ci ? Personnellement, je l’adore !

			C’est encore le vendeur, qui ne se décide pas à le lâcher. Il a à la main une boîte de Voler dans le ciel pour se rendre au travail. La partie Voler dans le ciel le séduit assez, en revanche pas celle de Se rendre au travail.

			— C’est dimanche, tout de même, je n’ai vraiment pas envie d’un rêve de travail.

			— Pardon ? Vous n’aimez pas ça ? Pourtant vous pouvez être à votre bureau en trois minutes sans être bloqué dans les embouteillages ! s’exclame Speedo, incrédule.

			— C’est bien beau d’arriver tôt au travail, mais ça ne fait pas partir plus tôt, alors franchement, quel intérêt… répond l’homme, grommelant de façon à peine audible.

			— Mais ce n’est pas la question. Ce qui est super, c’est de pouvoir tout faire à toute vitesse, peu importe que ce soit pour arriver ou pour partir. Non, franchement, vous n’avez rien compris.

			— Quoi qu’il en soit, je ne prendrai pas ce rêve. Je vais me contenter de dormir sur mes deux oreilles.

			Il ne sait plus comment faire pour se dépêtrer de ce vendeur importun. Il prend l’ascenseur, plantant là Speedo qui fait la moue. Au rez-de-chaussée, alors qu’il s’apprête à partir, Dollagoot l’interpelle.

			— Cher monsieur, vous souhaitez un rêve pour combien de temps ?

			— C’est-à-dire, je me suis juste assoupi… Disons… une quinzaine de minutes ?

			— Un quart d’heure, voyons cela. Vous cherchez du neuf, vous, pas vrai ?

			— Comment avez-vous deviné ? Ma vie m’ennuie, elle n’a rien d’amusant. C’est ça, c’est pas drôle. Toujours la même chose, tous les jours, se plaint-il auprès de Dollagoot, comme s’il n’avait attendu que cette occasion.

			— Alors, que diriez-vous de ce rêve, La vie des autres (version de démonstration) ? Il a été conçu par Yasnuj Otra, dont la maîtrise du temps n’est plus à démonter. Vous allez rêver un quart d’heure mais vous pourrez vivre dans votre rêve une expérience tout à fait spéciale, inoubliable.

			Enthousiaste, Dollagoot enfonce le clou :

			— Comme il s’agit d’une version de démonstration, je vous le fais à moitié prix.

			— La vie des autres… C’est intrigant ! Quel genre de vie ? La vie de qui ?

			— Vous verrez par vous-même, mais, en quelques mots, cela raconte la vie d’un chanteur devenu une superstar. Quelqu’un que vous connaissez, je crois.

			— Non ? Incroyable, je viens de m’endormir en regardant une émission où il était invité. Quelle coïncidence !

			— Pour être franc, ce n’est peut-être pas tout à fait une coïncidence, glisse Dollagoot sur un ton lourd de sens.

			*

			Dans son rêve, il est assis dans un petit studio. Il est épuisé par le manque de sommeil. Tous ses efforts pour composer une chanson lui ont occasionné une épouvantable migraine. Son ordinateur bourdonne comme s’il était sur le point d’exploser, ce qui ne serait guère étonnant, vu que ce vieux clou doit faire tourner un logiciel bien trop évolué pour lui. Frustré, il ferme toutes les autres applications.

			Au quotidien, il manque de tout, y compris du nécessaire, et a renoncé à toute ambition, à l’argent comme à la célébrité. Il se concentre sur un seul but : créer une chanson qui lui plaira.

			L’homme qui rêve ouvre la moustiquaire de sa fenêtre et inspire désespérément l’air du matin, puis frotte ses yeux secs pour essayer de reprendre ses esprits.

			Des voisins passent près de son logis pour rejoindre la station de métro.

			— Oui, je vais au travail. On se voit ce soir ? C’est vendredi. 

			Un homme marche en parlant au téléphone. C’est lui, mais dans son rêve, il ne se reconnaît pas.

			Les jours se suivent et se ressemblent, il a honte de la vie qu’il mène, il ne répond plus à ses amis au téléphone, il s’éloigne de sa famille.

			Ainsi s’écoulent une quinzaine de jours, dans son rêve.

			*

			Il émerge de sa sieste. Il s’aperçoit qu’il n’a pas dormi longtemps, l’émission musicale qu’il regardait est toujours en cours. Avant de débuter son showcase, le chanteur prononce quelques mots.

			— Cette chanson, je l’ai écrite avec toutes les émotions qui furent les miennes durant huit années éprouvantes de solitude. A l’extérieur, je n’en montrais rien, mais de retour chez moi, j’étais rattrapé par ce sentiment terrible. Cette chanson est un témoignage de cette époque à laquelle, avec le recul, j’avoue que je ne sais pas comment j’ai pu survivre.

			Huit années ? Il se remémore les quinze jours douloureux qu’il a vécus dans son rêve. Il est incapable d’imaginer ce par quoi est passé le chanteur qui a traversé huit années de doutes et de souffrances morales.

			Des gens qui avancent dans la même direction

			La supérette là-bas, à contresens des passants

			Le chanteur entame son morceau avec détachement. Dans la tête de l’homme tournoie l’image de lui-même dans son rêve. Cette silhouette se superpose étrangement à celle du chanteur.

			Les rayons du soleil couchant, par-delà le balcon, pénètrent dans le salon. Il fronce les sourcils. Il aurait presque l’impression que le soleil couchant brille d’un éclat particulier aujourd’hui.

			Il regarde l’intérieur de son logement sous les rayons étranges de ce crépuscule. D’habitude, cette heure de fin d’après-midi dominical le déprime, mais rien de tel cette fois.

			*

			— Où en est le client de la version démo ? Le paiement n’a pas encore été effectué, remarque Penny.

			— Le réveil prend du temps, répond Dollagoot en rangeant des catalogues empilés à l’accueil.

			— Quel genre de paiement aurons-nous pour un tel rêve ? Moi, quand je vois la vie d’autres personnes, il m’arrive de les envier et de souffrir d’un sentiment d’infériorité. Bon, parfois c’est tout l’inverse, et je me sens mieux.

			Penny pense aux situations des uns et des autres. Un camarade de classe qui a trouvé un bon emploi dans un magasin avant elle, un autre dont la famille est très riche et aussi celui qui travaillait aux embarcadères, dans les faubourgs. Elle s’était dit alors, « je vaux mieux tout de même que lui », avant de chasser cette mauvaise pensée avec honte.

			— Penny, je crois qu’il y a deux façons d’aimer sa vie. Premier point, si elle ne te satisfait pas, fais de ton mieux pour la changer.

			Penny hoche la tête et approuve.

			— Tout à fait.

			— Quant au deuxième point, il peut sembler facile mais il l’est beaucoup moins que le premier. Surtout que même ceux qui ont réussi à changer leur vie ne seront réellement en paix que lorsqu’ils auront expérimenté ce second point.

			— Alors, c’est quoi ?

			— Accepter sa vie telle qu’elle est, s’en satisfaire. Ça paraît simple à dire, mais c’est infiniment difficile à mettre en œuvre. En revanche, si tu y arrives, alors tu comprends que le bonheur était à portée de ta main.

			Dollagoot s’exprime avec lenteur et clarté, il veut être sûr d’être bien compris.

			— Je crois que notre dormeur saura quelle voie emprunter, parmi les deux. Nous verrons ensuite quelles précieuses émotions viendront en paiement.

			— Cela peut prendre du temps…

			— Alors nous prendrons notre temps, nous attendrons tranquillement. Et quand nous serons prêts, nous sortirons officiellement La vie des autres.

		

	
		
			Des rêves envoyés par-delà le temps

			Une grande vague de visiteurs s’est retirée, les employés savourent leur pause, un délice. Dans la salle commune du rez-de-chaussée, les gérants de chaque étage et quelques employés profitent du thé préparé par Mme Weather.

			— Vraiment, M. Dollagoot ne met pas un sou dans l’entretien de cette pièce, pas plus que dans celui de son bureau, d’ailleurs, râle Speedo.

			A lui seul, Speedo occupe tout le canapé. Il lit le journal tout en engloutissant à la vitesse de la lumière une grande part du gâteau aux châtaignes que Penny est allée acheter à la pâtisserie, de l’autre côté de la rue. Le canapé est tout usé, il y a plus de pièces de tissu que de cuir d’origine. Le lustre antique, dont la moitié des pendeloques de cristal a disparu, illumine la combinaison du gérant du troisième étage, qui brille d’un jaune encore plus vif.

			— Ah, je suis sauvée, enfin ! Mon taux de sucre avait tellement chuté que mes mains tremblaient comme des feuilles.

			Assise sur une chaise, l’air heureux, Mogberry déguste la dernière bouchée du gâteau aux châtaignes. Speedo gratte jusqu’à la crème qui adhère à la boîte en carton du gâteau, et quand il ne reste plus la moindre miette, il s’allonge sur le canapé, tranquille, avec son journal grand ouvert.

			Penny, qui ne prend que du café, songe que cette fois elle ne bougera pas pour débarrasser la table. Quand ils prennent une collation dans la salle commune, Speedo prend toujours la plus grosse part du gâteau mais il ne lui vient jamais à l’idée de nettoyer. De son côté, Viggo Myers crispe sans cesse ses mains comme s’il avait hâte de mettre à plat la boîte et de la jeter.

			— Au fait, M. Dollagoot est-il toujours dans son bureau ? s’enquiert Mme Weather.

			Elle s’énerve après son smoothie qui passe mal à travers la paille trop étroite.

			— Oui, il a même refusé de prendre une part de gâteau aux châtaignes, c’est pourtant son préféré, répond Penny. Il est avec une femme que je n’avais encore jamais vue. Apparemment c’est une affaire d’importance.

			— Ah, il doit s’agir de celle qui voulait un service de livraison, dit Mme Weather qui, à bout de nerfs, jette la paille et attaque son smoothie à la cuillère.

			— Service de livraison ? Nous faisons ça ? demande Penny à Mme Weather mais c’est Speedo qui intervient.

			— Ma pauvre, tu n’as pas fini d’en apprendre. Si un dormeur réserve un rêve destiné à une tierce personne, M. Dollagoot veille à ce que la livraison se fasse au moment voulu.

			— J’ignorais totalement qu’il faisait ça…

			— Quand les rêves commandés sont prêts, il les stocke précieusement jusqu’à la date fatidique dans son bureau, comme si c’était un coffre au trésor, précise Speedo sans cesser de lire son journal.

			Penny revoit les cartons dans le bureau de Dollagoot, elle s’était dit qu’il faudrait les jeter un de ces jours.

			— La fameuse tour de cartons dans son bureau ! Mais il doit y avoir une erreur, j’en ai vu qui avaient été fabriqués il y a plus de dix ans.

			— Non non, aucun problème. Ces rêves-ci ont été produits spécifiquement pour… Incroyable ! Il faut absolument que je me procure ça !

			Speedo s’est brutalement interrompu dans ses explications pour se dresser sur ses pieds, brandissant son quotidien.

			— Un tout-en-un génial ! Il est large aussi… Moi qui n’en pouvais plus de cette combinaison, cette tenue tombe à pic !

			— Il se passe quoi ? Les journaux vendent des vêtements maintenant ? demande Myers.

			— Regardez, là, ce que porte cet homme !

			Speedo pose le journal grand ouvert sur la table autour de laquelle se tiennent les employés. Sur la photographie en noir et blanc figure un homme assis sur un rocher au loin. Il a les cheveux remontés en chignon au sommet de la tête et porte un manteau sombre.

			— Ce manteau, ce serait beaucoup mieux pour aller aux toilettes. Je vais immédiatement en commander un. Madame Weather, puis-je utiliser l’ordinateur de l’accueil ?

			— Mais c’est M. Apprenti ? Speedo, tu ne peux pas porter ça sans rien, il te faut un hanbok complet sous le manteau.

			Mais Speedo n’écoute pas la mise en garde de Mme Weather, il est déjà parti. Penny récupère le journal abandonné par Speedo et commence à le lire.

			Enquête au cœur des célébrités – Apprenti

			Selon une étude réalisée par le quotidien Plutôt Interpréter que Rêver, Kick Slumber apparaît comme le plus populaire des cinq auteurs légendaires de rêves, avec pas moins de 32,9 % de réponses favorables. Manifestement, sa confession romantique au terme de la cérémonie de remise des prix a touché le public.

			Après lui viennent Yasnuj Otra, Wawa Sleepland et Aganap Coco, en troisième, quatrième et cinquième position, avec des scores très proches les unes des autres. La surprise vient d‘Apprenti qui se classe deuxième. Alors qu’il n’a plus d’activité publique depuis dix ans, sa cote de popularité est quasi intacte. Quel est le secret d’une telle longévité ? C’est ce que notre reporter a voulu savoir, en partant à la rencontre d’Apprenti.

			(…)

			Apprenti mène une vie solitaire, au cœur des montagnes. Il a catégoriquement refusé nos demandes d’interview. Quand nous lui avons demandé de s’adresser à ses fans, il s’est contenté d’un : « Eloignez-vous de moi, le plus loin possible », avant de disparaître derrière le rideau d’une chute d’eau.

			(…)

			— Tiens, c’est vrai, ça, depuis presque un an que je travaille ici, je n’ai jamais rencontré M. Apprenti.

			— Tu serais bien présomptueuse de te plaindre, moi-même je ne l’ai vu qu’une fois, dit Myers.

			— M. Dollagoot ne travaille pas avec lui ?

			— Oh que si ! A chacun de ses déplacements, ils se voient.

			— Non, vraiment ?

			A cet instant, le poste téléphonique de la salle de repos sonne. Penny décroche rapidement.

			— Bonjour, Penny, de l’accueil.

			— Ah, Penny, ça tombe bien, c’est toi que je cherchais, tu n’étais pas à l’accueil. La pause thé est-elle terminée ?

			— Oui, monsieur Dollagoot, nous venons de finir. Le gâteau était délicieux… C’est dommage que vous ne soyez pas venu… Vous vouliez me voir pour quoi ?

			— J’ai besoin de ton aide. Peux-tu venir tout de suite dans mon bureau ?

			— J’arrive !

			Alors que Penny raccroche, Mme Weather la félicite.

			— Assurément, Dollagoot te fait une entière confiance. Quand il est sur ce travail, il ne demande pas l’aide de n’importe qui. Allez, file vite. Et évite de parler à cette dame de ceci et cela, de choses inutiles. Il ne faut pas la déranger, elle doit se sentir le mieux possible, insiste-t-elle.

			Dans le bureau, Dollagoot et une femme d’âge mûr, aux joues creuses, attendent Penny. La dame porte un ample pyjama blanc. Le plus souvent, les pyjamas donnent une impression de confort et de chaleur, mais le sien, plutôt de fraîcheur.

			— Merci d’être venue, Penny. Assieds-toi.

			Penny prend place à côté de la femme. Pourquoi l’a-t-il fait venir ? La femme boit le thé que Dollagoot lui a servi. Les doigts qui tiennent la tasse sont squelettiques. Penny la regarde, non sans inquiétude, tant elle est maigre. Elle réalise alors que son pyjama est en réalité une tenue d’hôpital.

			— Je voudrais que tu prennes en note tout ce que dira notre cliente. Si je suis seul à le faire, je risque de manquer des choses.

			Dollagoot tend à Penny un stylo et un cahier.

			— Alors, chère madame, qui sera ou quels seront les destinataires ? J’ai fait une première recherche parmi nos documents, les membres de votre famille sont tous clients de notre magasin. La livraison ne posera aucun problème.

			— Les destinataires seront mon mari et ma fille.

			— Pour les autres… non ?

			— Mes parents… Oh, mon Dieu, je dois l’envoyer à mes parents aussi.

			Elle prend une nouvelle gorgée de thé, serre les lèvres et tourne son regard vers le mur durant quelques secondes. Penny remarque ses efforts pour contenir ses larmes. Mais Dollagoot ne fait aucun geste pour la réconforter, aussi Penny décide-t-elle de ne pas intervenir : si Dollagoot ne tente pas d’apaiser sa cliente, il doit avoir ses raisons. Penny se reconcentre sur sa prise de notes.

			— Que souhaitez-vous comme contenu ? Pour le décor et la situation, vous déciderez de ce qu’il vous plaira. Tenez, voici une brochure, vous pourrez vous référer à ces modèles.

			La femme feuillette un moment la plaquette que Dollagoot lui a remise.

			— Le décor… Ce serait mieux que ce soit à la maison. Encore que… Non, ce serait trop… triste.

			Elle ne sait quel décor choisir. Penny ne voit pas en quoi ce serait triste d’avoir la maison en arrière-plan, mais elle se tait, elle se souvient de la mise en garde de Mme Weather : s’abstenir de toute parole inutile.

			— Si vous avez du mal à choisir, je peux peut-être avancer une suggestion ?

			— Oui, s’il vous plaît. C’est la première fois que je suis confrontée à cela et c’est difficile. Ah ah, même cette phrase est vraiment bizarre, n’est-ce pas ? Pour tout le monde ça ne peut être que la première fois.

			La femme ayant approuvé ses préconisations, Dollagoot tourne les pages de la brochure pour en arriver aux dernières, qui contiennent des photographies de décors. Le thème principal en est la nature, une vaste forêt, le ciel étoilé surplombant la terrasse d’un château, la Terre vue d’un point lointain dans l’espace… Penny situe immédiatement la provenance de ces images.

			— Ce sont des rêves de Mme Wawa Sleepland !

			Fascinée, elle a oublié la consigne de Mme Weather : rester muette.

			— C’est une autrice de rêves particulièrement célèbre. Vous pouvez vous en douter en voyant la réaction de notre employée. Vous n’aurez aucun souci à vous faire pour la qualité des images.

			Visiblement, Dollagoot se met en quatre pour sa cliente. Proposer un arrière-plan personnalisé à partir d’un décor de Wawa Sleepland, lui laisser le choix du contenu, vraiment, ce doit être une affaire qui lui tient à cœur.

			— Vous avez raison, il y aura plus de sérénité pour une rencontre dans un endroit de ce genre. Je prendrai celui-ci.

			Elle désigne la vaste forêt, avec toutefois une demande complémentaire :

			— Serait-ce possible de rajouter du muguet ? J’aime beaucoup le muguet.

			— Mais bien entendu, je ferai un mémo en ce sens. Pas juste un peu, mais du muguet à foison.

			Penny note la demande de muguet supplémentaire. Imaginant le résultat, elle ne peut s’empêcher de féliciter la femme.

			— Ce rêve sera incroyablement beau !

			— Merci, répond celle-ci, qui semble plus apaisée.

			— A présent, passons au contenu. Souhaiteriez-vous une scène particulière, ou y a-t-il un message que vous aimeriez transmettre ? J’ai suffisamment de données sur votre façon de parler, vos expressions, votre comportement, donc ne vous inquiétez pas pour cela.

			— Hum… Je voudrais que ce soit dans des circonstances aussi banales que possible. Comme prendre des nouvelles, ou simplement bavarder comme d’habitude.

			— Donnez-moi un exemple.

			— Je ne sais pas… Demander à ma fille si elle a un amoureux, ou si elle retire encore le concombre des gimbap, comme quand elle était petite, ce genre de petits riens du quotidien qu’une maman va dire à sa fille. A mon mari, je répète souvent de coller une étiquette sur les flacons d’assouplissant et de shampoing pour laine afin de ne pas les confondre. Je pense à des petits bavardages de cet ordre. Mais n’est-ce pas trop ordinaire ? C’est vrai qu’ils ne m’auront pas vue depuis longtemps, il serait préférable d’éviter ce qui peut ressembler à une critique, même futile.

			— Non, j’aime beaucoup. Voulez-vous une simple salutation pour le rêve destiné à vos parents ?

			— Pour mes parents… Dites-leur que je suis désolée, rien de plus.

			Dollagoot s’arrête net de noter.

			— Quand il n’y a pas de message particulier à délivrer, la plupart des gens choisissent des mots qui pourront réconforter le destinataire. Bien sûr, le choix n’appartient qu’à vous, mais les je suis désolée ou j’ai tant de peine n’apportent pas de réconfort. Vous les maintenez quand même ?

			La femme admet son erreur de jugement.

			— Vous avez raison, je n’avais pas réfléchi à ça. Il serait préférable de glisser quelque chose comme je vais bien, ne vous tourmentez pas.

			Penny corrige ce qu’elle avait écrit. La conversation entre Dollagoot et sa cliente se fait sur un ton posé et triste.

			— C’est excellent, nous en avons presque fini. Dernière question, pour la livraison, quel serait votre délai ?

			— Je n’ai pas d’idée sur ce qui se pratique. Je voudrais vous laisser décider. Observez ma famille et livrez les rêves quand vous estimerez le moment venu. Vous comprenez, pas trop tôt, le temps qu’ils se remettent. Pas trop tard, pour qu’ils ne soient pas dans l’attente. Au moment juste, livrez-les au moment juste.

			— C’est le bon choix, madame. Je vous promets d’y veiller.

			— Je compte sur vous. Et… merci du fond du cœur.

			— C’est moi qui vous remercie de votre visite. A présent, rentrez et passez une bonne nuit de sommeil.

			Après cette conclusion, Dollagoot, plein d’égards, s’en va raccompagner la cliente. Puis il retrousse ses manches et entreprend de comparer ses notes à celles de Penny. Cette dernière aurait une montagne de questions à poser, néanmoins elle attend qu’il achève sa tâche, sans un mot.

			— Tu ne poses guère de questions aujourd’hui. Moi qui t’avais appelée exprès en pensant que tu serais curieuse d’apprendre de nouvelles choses, dit Dollagoot par-dessus le cahier qu’il tient à la main.

			— Je peux, vraiment ? réplique Penny qui n’attendait que ça.

			— Evidemment.

			— Les rêves que vous conservez ici et celui que la dame de tout à l’heure vient de commander, ils sont différents. Je ne savais pas que nous fabriquions et livrions des rêves destinés à d’autres personnes que nos clients. De plus…

			— De plus ?

			— Cette femme n’avait pas l’air au mieux. Quand elle a évoqué ses parents, j’ai cru voir des larmes dans ses yeux. Comme si elle n’allait plus jamais les revoir…

			— Lors de ton premier entretien, j’avais senti ça chez toi, tu es perspicace. J’ai l’œil pour choisir mes employés.

			Dollagoot se lève.

			— Nous devons livrer deux rêves de ce genre aujourd’hui, pourrais-tu t’en charger ?

			Il extrait deux boîtes de la pile de cartons. Elles sont couvertes de poussière, elles doivent dater de plusieurs années.

			— Ne risquent-ils pas d’être abîmés ou de s’être altérés avec le temps ?

			— Aucun risque. Les rêves conçus spécialement par M. Apprenti n’ont pas de date d’expiration.

			— M. Apprenti ? sursaute Penny.

			Apprenti. L’auteur légendaire qui a le moins d’activités connues parmi les cinq auteurs légendaires et qui n’apparaît quasiment jamais en public. Apprenti, qui est l’auteur de la série Rêves avec des morts.

			*

			Un soir de la semaine. L’homme aime s’arrêter dans un café en rentrant du travail, achever ses tâches du jour sur son ordinateur portable et rentrer chez lui, l’esprit léger. Dans ce café, il y a des gens de tous âges, des jeunes mais aussi des adultes de la génération de ses parents, et même des enfants.

			D’habitude, il commande un Americano. Ce soir, la file est longue à la caisse et, en attendant son tour, il lit la carte accrochée au mur. Son regard s’arrête sur une boisson : Caramel Macchiato. Ça n’a jamais été son préféré, le Macchiato au caramel. D’abord, le nom est compliqué, et surtout c’est trop sucré.

			Cependant, cette boisson lui rappelle sa grand-mère décédée.

			— Mamie, qu’est-ce que tu prendras ?

			La seule fois où il avait emmené sa grand-mère dans un café, parce qu’elle se plaignait d’être assoiffée, c’est ainsi que ça s’était passé. Il avait posé la question en lui tendant la carte, qu’elle avait lue ligne à ligne, syllabe après syllabe, lentement, difficilement, en gémissant.

			— Ameri… Qu’est-ce que c’est ?

			— Mamie, c’est amer comme du chicotin. Tu ne vas pas aimer.

			— Qui donnerait de l’argent pour boire des trucs amers ? Je n’en veux certainement pas, moi je veux du sucré.

			— Alors le Caramel Macchiato ? C’est ce qu’ils ont de plus doux.

			— A quoi ça ressemble ?

			— Regarde, là, il y a une photo. Avec le nom juste en dessous.

			— Où donc ? Lamel… Ma… C’est celui-là ? Je confonds les lettres, je n’ai appris que la moitié de l’alphabet, moi, je n’ai pas eu le temps d’apprendre la suite.

			— D’accord, d’accord. Alors je vais commander cette boisson pour toi. Toi, tu nous choisis une table et tu m’attends, tu veux bien ?

			Quand il est revenu avec leurs boissons, elle était juchée sur une chaise haute devant la fenêtre. Il lui a souri et l’a conduite jusqu’à un canapé, devant une grande table.

			— Pourquoi t’es-tu assise là-bas alors qu’il y avait toutes ces places plus confortables ? Viens, nous serons mieux ici.

			A moitié debout, sa grand-mère regardait autour d’elle.

			— Si je prends un canapé comme celui-ci, les gens vont jaser, non ? Ces places, elles sont réservées à ceux qui paient cher pour de bons plats…

			— Nous avons payé cher et nous avons de bonnes boissons, ne t’inquiète pas. Si quelqu’un te critiquait parce que tu occupes un siège confortable, c’est cette personne qui serait bizarre.

			— Crois-tu ? Enfin, c’est bien d’être avec toi. Je suis rassurée.

			— Mais de quoi parles-tu… dit-il, avec une pointe de gêne.

			— Je suis la plus vieille ici, pas vrai ?

			— C’est possible. Tu es la plus vieille dame mais aussi la plus cool. Tu vois, tu viens ici prendre un café tranquillement avec ton petit-fils.

			— Tes paroles sont aussi douces que du coton. Tu as toujours été comme ça, depuis tout petit.

			La grand-mère regarde son petit-fils, cet adulte, avec tendresse. Emu, il change de sujet.

			— Pourquoi n’avoir appris que la moitié de l’alphabet ? Tu aurais dû continuer. Il ne te restait plus tant que ça.

			— Mon père m’a interdit de retourner à l’école. Trois jours de plus et j’aurais terminé l’alphabet, mais il n’a pas voulu. Ceci dit, je n’ai pas manqué d’occupations. Avec lui, j’ai travaillé aux champs, puis je me suis mariée et j’ai élevé ton père. Et après ton père, je t’ai élevé, toi. Je n’avais ni le temps ni l’idée d’étudier. C’est quoi, déjà ? Caramel Ma… Je ne sais même pas lire ce petit nom, c’est drôle, non ?

			Elle a souri timidement, une vraie jeune fille.

			— Non, Mamie, ce n’est pas drôle. Alors moi, je vais t’apprendre. Et comme ma grand-mère est super intelligente en plus d’être cool, elle va apprendre très vite. Cette semaine, jusqu’au week-end, j’ai pas mal de boulot… Je passerai chez toi le week-end prochain et nous terminerons l’alphabet.

			— Si tu veux, mon petit. Tu es mon porte-bonheur.

			Elle a pris la paille et a goûté son Caramel Macchiato.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? C’est tellement sucré que ma langue arrive à peine à remuer !

			— Ah bon ? Alors essaye le mien, a-t-il dit en lui donnant son Americano frappé.

			— Ah, et celui-là, mais pourquoi est-il aussi amer ? a-t-elle grimacé.

			Il a ri, puis lui a dit :

			— La première fois, ça fait cet effet-là. Mais plus tu y goûtes, meilleur c’est. Il faudra que tu reviennes régulièrement ici avec moi.

			Mais ce fut la dernière fois. Quatre-vingt-deux ans. Ce n’est certes pas une vie courte, mais le regret qu’elle a laissé est toujours aussi intense. Et bientôt ce sera l’anniversaire de sa mort.

			Il commande sa boisson et s’assoit seul sur une chaise haute, devant la fenêtre. A l’approche de la date anniversaire, il pense à elle plus encore que d’habitude. Jeune, elle a vécu en se laissant guider par son intuition, vieille, elle a vécu en s’appuyant sur son petit-fils. En dépit de son peu d’instruction, elle était une adulte fort sage – et infiniment aimante. Quand il était petit, elle était son soutien indéfectible. Un jour, il lui avait raconté qu’il avait mangé chez un camarade de délicieuses pommes de terre sautées. Le lendemain, elle lui avait cuisiné toute une casserole de pommes de terre. Un autre jour, il avait pleurniché dans la nuit après avoir été piqué par des moustiques. Elle était restée toute la nuit à ses côtés à chasser les moustiques.

			Il se retourne vers l’intérieur du café. De la bonne musique, des fauteuils confortables, une ambiance chaleureuse. L’image de sa grand-mère qui, peu à son aise, regardait autour d’elle, danse devant ses yeux.

			Je suis la plus vieille ici, pas vrai ?

			Quoique intimidée, elle était si ravie de découvrir un endroit pareil, elle ne cessait de jeter des coups d’œil çà et là. Au souvenir de cet après-midi, il sent ses yeux le piquer tandis qu’il boit sa boisson glacée.

			Elle lui changeait ses habits dès qu’ils étaient un peu salis. Elle achetait des crèmes coûteuses sans savoir lire la notice, juste parce qu’on les disait efficaces contre l’atopie. Elle vidait tout le tube pour en appliquer partout sur le corps de son petit-fils alors qu’elle ne s’achetait jamais le plus petit pot de crème bon marché pour le visage. Il y avait de l’amour dans chacun de ses gestes.

			Allongé sur son lit, il réfléchit.

			Quel sens avait la vie de sa grand-mère ? Cette vie dont elle n’avait pas pu profiter pleinement, juste parce qu’elle était née trop tôt ?

			Une vie de labeur, d’efforts, de tracas et de difficultés, sans pouvoir profiter des bonnes choses. Peut-être sa grand-mère est-elle plus tranquille maintenant. Peut-être est-ce pour cela qu’elle n’est jamais apparue dans ses rêves.

			Mamie, ma Mamie. Tu me manques.

			Il s’endort, recroquevillé comme un enfant.

			*

			Elle a cinq ans, elle a appris à parler tardivement. Alors que les enfants de son âge faisaient des phrases, elle bredouillait à peine quelques mots. Ses parents l’ont promenée de cabinets médicaux en centres de santé, mais rien n’y faisait. Leur inquiétude était à son comble quand elle a ouvert sa bouche de manière tout à fait spectaculaire. Elle s’est mise à dire les choses qu’elle voulait faire et celles qu’elle ne voulait pas faire, ce qu’elle aimait et ce qu’elle n’aimait pas.

			Quand elle a dit : « J’aime papa et j’aime maman », ils ont eu l’impression d’avoir conquis le monde.

			Puis, un jour, elle a dit : « J’ai mal à la tête. S’il te plaît, fais quelque chose pour que je n’aie pas mal. » Le bonheur de la famille a pris fin pour toujours. Elle est partie à l’hôpital. Elle n’a pas vécu une année de plus.

			Le temps a passé depuis sa mort. Ils étaient encore jeunes, chacun s’est plongé dans sa vie professionnelle. Dans la maison, il ne reste plus aucune trace de l’enfant qui y a vécu. Tout est calme et impeccablement rangé. A se demander s’ils ont eu un enfant autrefois, s’ils ont un jour blagué sur le mode Dis, tu te rappelles, toi, comment est le sol du séjour sous les jouets ?

			C’est comme s’ils avaient été deux, puis trois, puis deux à nouveau. La phrase qui dit que Le temps est le meilleur remède semble leur convenir parfaitement. Pourtant ils continuent de parler de la petite fille dès qu’ils en ont l’occasion.

			Avant ils ne faisaient que pleurer, maintenant il leur arrive de rire, juste de rire.

			Ils ne cherchent plus à éviter toute allusion à l’enfant. Au début, ils ont voulu oublier, ils se sont dit qu’ils devaient oublier pour continuer à vivre. Mais ils ont vite compris qu’ils ne pourraient jamais oublier.

			Quand ils tombent sur une publicité pour un jouet, quand ils voient passer un bus scolaire, quand ils passent près d’un panneau Attention Enfants, quand ils voient à la télévision un jeune comédien grandir d’année en année… et à chaque rentrée scolaire, ils s’écroulent en eux-mêmes, déchirés par la tristesse.

			Le visage endormi de l’enfant manque cruellement à la femme. L’odeur de la peau de l’enfant après le bain manque terriblement au mari. Les éclats de rire qui se glissaient entre leurs voix. Les drôles d’habitudes de l’enfant qui venaient autant de l’un que de l’autre.

			Elle a toujours cinq ans et eux ont l’impression de vieillir très lentement. Chacun d’eux a pensé à la rejoindre pour qu’elle ne se sente pas trop seule, là où elle est, mais ni l’un ni l’autre n’a franchi le pas.

			Cette nuit-là, ils sont étendus dos à dos dans le lit.

			Ils ont conservé l’habitude, en se couchant, de laisser juste assez d’espace pour que l’enfant vienne s’y allonger. Comme avant. Cet espace n’est pas assez grand pour qu’ils ne puissent pas entendre l’autre pleurer, peut-être juste assez pour qu’ils puissent faire semblant de ne pas l’avoir entendu.

			*

			Penny s’active quand elle voit arriver les clients décrits par Dollagoot. Elle se présente à eux avec les boîtes de rêves qu’elle a emballées aussi joliment que possible.

			— Merci pour votre ponctualité.

			— Pardon ? Moi ? dit le jeune homme.

			L’homme et la femme à ses côtés semblent être en couple. Ils ont les yeux enflés d’avoir trop pleuré. Tous trois regardent Penny sans saisir la situation.

			— J’ai des rêves à vous remettre aujourd’hui. Je vous en ai parlé à plusieurs reprises et vous êtes ponctuels.

			— De quoi s’agit-il ?

			— Ce sont des rêves. Des rêves très précieux. Ils ont été commandés spécialement pour vous.

			— Qui a pu faire cela ? Je ne vois vraiment pas qui… s’étonne le mari.

			— C’est un envoi fait de façon anonyme. Mais vous saurez de qui il s’agit quand vous ferez le rêve.

			*

			Cette nuit-là, il retrouve sa grand-mère dans son rêve.

			Le café où il la retrouve ressemble à son café habituel, mais en beaucoup plus chic. L’odeur qui y règne est celle de la vieille maison où il a vécu avec sa grand-mère.

			Avec naturel, sa grand-mère commande deux tasses de Caramel Macchiato, lance des plaisanteries à la serveuse, elle est vraiment très cool. Manifestement, elle a l’habitude de ce genre d’endroits.

			— Mamie, comment arrives-tu à te débrouiller avec une carte aussi compliquée ? lui demande-t-il en la couvant affectueusement du regard.

			— Je sais tout maintenant, parce que mon petit-fils m’a appris l’alphabet coréen.

			— Tiens, je ne m’en souviens pas.

			— Mais si, tu m’as tout appris. Dis donc, tu n’es pas un peu jeune pour perdre la mémoire, toi ?

			— J’ai vraiment fait ça ?

			Il regarde le paysage derrière la fenêtre. Il a l’impression de voir la cour de leur vieille maison. Mais dans le rêve, il ne trouve pas cela bizarre. Il pense seulement que ce café lui plaît beaucoup. La grand-mère et son petit-fils ne voient pas passer le temps, ils sirotent leurs cafés, ils évoquent son enfance et ils rient. La serveuse vient à leur table avec une part de gâteau.

			— Tenez, je vous l’offre. Vous êtes tellement mignons tous les deux ensemble.

			— Oh, c’est si gentil de votre part, remercie sa grand-mère avec un grand sourire.

			— Eh bien, il faut croire que quand je sors avec toi, j’ai droit à un traitement de faveur. Je devrais t’emmener plus souvent au café.

			— Tu ferais mieux de sortir avec tes amis au lieu de perdre ton temps avec une Mamie toute ridée.

			— Bah, c’est pas sympa de dire ça, franchement.

			Il fixe attentivement le visage de sa grand-mère qui lui fait face, et il se décide à poser la question qui occupe son esprit. La situation n’est peut-être pas idéale, mais il a l’impression que s’il ne le fait pas maintenant, il ne le fera jamais.

			— Mamie, elle était comment, ta vie ?

			— Elle était belle, répond-elle sans hésiter.

			— Vraiment ? Mais en quoi ?

			Il tire sa chaise en avant, se rapproche de sa grand-mère pour ne pas manquer une parole.

			— Quand j’étais petite, le fait de vivre avec ma famille, sans devoir être élevée par d’autres, c’était déjà énorme.

			— Et quand tu étais jeune fille ? La vie était rude, tu as souffert…

			— Quand j’étais jeune, j’ai eu la chance de pouvoir élever ton père moi-même. Et quand je suis devenue vieille, j’ai eu la joie de voir grandir mon petit-fils. J’ai prié pour rester en vie, jusqu’à ce que tu sois devenu assez grand pour te débrouiller seul dans la vie. Je ne sais pas quel dieu généreux m’a entendue et a exaucé le vœu d’une vieille femme. Et voilà pourquoi la vie de ta grand-mère a été si belle.

			Elle caresse le visage de son petit-fils. Il se souvient parfaitement des mains rugueuses de sa grand-mère, quand il était enfant, mais aujourd’hui elles sont douces comme des mains de bébé.

			— Oh là là, je me demandais quand tu allais réussir à tenir sur tes jambes. Tu es devenu si grand ! Avant, tu me prenais la main, puis tu partais loin devant moi et tu attendais que je te rattrape. Alors le cœur de ta vieille Mamie se remplissait de joie, c’était le printemps.

			Soudain il sursaute. Saisi d’effroi, il ouvre lentement la bouche.

			— Mamie, je crois que je suis en train de rêver. Tu n’es plus là… 

			— Comment ça, je ne suis plus là ? Je suis avec toi. Tout dépend de comment tu vois les choses. Tu es d’accord ?

			Les larmes lui montent aux yeux.

			— Jaeho, il n’y a aucune raison de pleurer. Si j’avais su que ça se passerait comme ça, je serais venue plus tard. Tellement de temps a passé, et toi tu te mets encore dans cet état…

			— Comment ça, venir plus tard ? Tu aurais dû venir plus tôt… répond-il d’un ton bourru en refoulant ses larmes.

			— Ta Mamie n’a plus mal aux genoux. Je cultive les légumes que j’aime, je suis bien. Alors ne pleurniche pas. Je suis si heureuse de t’avoir revu, mon petit-fils chéri.

			— Mamie… pourquoi tu parles comme ça, comme si tu allais partir ? Reste encore. C’est parce que tu as fini ton café ? Je vais t’en chercher un autre.

			La grand-mère secoue la tête.

			— C’était une joie de te revoir, mon petit chiot. Prends soin de toi et réalise tes rêves. Moi je t’ai vu aujourd’hui, alors tous mes rêves se sont réalisés.

			Dans son rêve, il sent qu’il se réveille peu à peu. Il est tourmenté à l’idée que sa grand-mère a disparu plus tôt qu’elle n’aurait dû, parce qu’il lui a demandé s’il rêvait. Tout à coup, il reprend conscience.

			Il est réveillé, mais il se garde d’ouvrir les yeux pendant un long moment. De peur que l’image derrière ses paupières ne disparaisse quand il les ouvrira.

			Il est de ces hommes qui ne pleurent presque jamais. Mais quand il finit par se redresser sur son lit, ses yeux sont baignés de larmes. Alors il se blottit dans un coin du lit et pleure longuement.

			*

			Le jeune couple est en plein rêve. Ils retrouvent leur fille qui les a quittés. Dans leur rêve, elle s’exprime avec facilité.

			— Il y a plein de choses que je voulais dire à papa et maman, mais je ne savais pas les dire.

			— Ah oui ? Mais maintenant tu parles si bien, ma fille, et tu es si jolie.

			— Toi aussi, Maman, tu es belle.

			Elle touche le visage de sa mère et lui offre un sourire adorable. Les parents serrent fort leur fille dans leurs bras.

			— Nous étions si tristes de t’avoir laissée partir, toi qui n’avais connu que la douleur.

			— Non, ce n’est pas vrai. Moi j’étais heureuse à cent pour cent et j’avais mal à un pour cent. Désormais, je n’ai même plus ce un pour cent.

			— Tu n’as pas eu le temps de faire quoi que ce soit, tu es partie si tôt.

			Le père pose sur l’enfant des yeux pleins de chagrin, il a tant de peine.

			— Non, je te dis que ce n’était pas comme ça. Je n’ai que des bons souvenirs. Tu vois, ici il y a des amis, des professeurs, des grands-parents, et aucun ne dit qu’il n’a connu que des bons moments dans la vie. Mais moi, si. Et ça, c’est magnifique, pas vrai ?

			— Oui, ma fille est magnifique. Papa aussi n’a que de bons souvenirs avec toi. Ma fille chérie, alors que papa et maman te manquent tant, n’es-tu pas fâchée de te retrouver seule ?

			— Je me souviens de tout, je n’ai pas besoin de vous voir, tout est dans ma tête.

			Elle se tortille dans les bras de ses parents, s’extrait de leur étreinte et leur déclare, bien en face :

			— Nous nous reverrons plus tard, tranquillement. Surtout, pas de pensées bizarres, ne vous pressez pas.

			Ils étaient sur le point de fondre en larmes, mais confrontés aux remontrances de leur chipie de fille, ils se mettent à rire.

			— D’accord, tranquillement. Mais retrouvons-nous sans faute.

			— Oui. Je m’amuse bien ici. Je vous promets de rester ici gentiment.

			Tout en sachant qu’ils rêvent, ils sont émus comme s’ils venaient réellement de retrouver leur fille. C’est très rare qu’ils rêvent tout en sachant qu’ils rêvent, mais c’est le cas cette fois.

			Ils se réveillent tous les deux en même temps. Il est 1 heure du matin. Cela fait à peine deux heures qu’ils se sont couchés. Dans une sorte d’étreinte, ils s’accrochent à la couette qui se trouve entre eux.

			Enfin, revenus totalement à eux, ils restent longtemps allongés, sans dire un mot, se tenant par la main.

			*

			— Monsieur Dollagoot, combien de personnes laissent un rêve avant de partir ?

			— Un grand, très grand nombre. Il existe d’ailleurs des magasins qui se sont spécialisés dans ce domaine.

			— Depuis mon arrivée au Grand Magasin, il ne se passe pas un jour sans que je fasse une découverte. Quand je me dis qu’il n’y aura plus de surprise, des choses encore plus stupéfiantes se produisent.

			— Ah oui ? Ce doit être excitant de travailler ici, dans ce cas, s’esclaffe Dollagoot. Comme tu l’as fait remarquer, il y a là un phénomène étrange. Qu’il s’agisse d’un accident brutal ou d’une longue maladie dans un hôpital, les personnes endormies semblent sentir que leur vie est près de s’éteindre. Peut-être que dans le sommeil, sans plus de stimuli extérieurs, les sens les plus primaires, les plus anciens, gagnent en acuité.

			— C’est trop difficile, je ne comprends pas.

			Penny prend des vieilles boîtes et les range dans des cartons propres.

			— Mais je sais qu’il faut traiter ces personnes avec respect, même si je ne comprends pas les sentiments qu’elles laissent derrière elles.

			— Les gens ont tendance à vouloir transmettre un message à leurs proches après leur disparition, d’une manière ou d’une autre.

			— C’est encore un peu tôt, mais je tâcherai aussi de réfléchir aux mots que je laisserai plus tard.

			— Excellente idée. Si c’était moi… je penserais à une phrase du genre : Ne m’oubliez pas ou Ne cédez pas le magasin à n’importe qui, plaisante Dollagoot, qui poursuit : En fait, quand je rencontre des dormeurs pour ces commandes, je vois qu’ils ne se préoccupent pas du tout de leur propre personne. Ils ne pensent qu’à ceux qui restent, ils veulent qu’ils aillent le mieux possible. Je crois que c’est vraiment ce qui se passe quand on part, seul, en laissant derrière soi un être cher. Cela dit, moi non plus je n’ai pas encore d’idée arrêtée sur tout ça.

			A manipuler ces boîtes qui renferment tant de temps en elles, Penny est émue, sans trop savoir pourquoi. Elle enlève la poussière de chaque boîte, soigneusement.

			— Monsieur Dollagoot ?

			— Oui ?

			— J’aime ce travail.

			— Moi aussi, je l’aime beaucoup, répond-il sobrement.

			La porte du bureau s’ouvre. Dans l’encadrement apparaissent Viggo Myers, portant des gants de latex, Mme Weather, Mogberry, tenant un gâteau aux châtaignes, et Speedo, qui semble avoir été amené là contre son gré.

			— Si vous aviez autant de choses à ranger, il fallait m’appeler.

			Myers a l’air de s’en vouloir, mais surtout il dissimule à peine son envie de ranger toutes ces boîtes éparpillées.

			— Je vous ai pris un gâteau, vu que tout à l’heure nous n’avons pas pu partager avec vous cette gourmandise. La journée s’achève bientôt, nous allons ranger ça très vite et puis savourer le gâteau !

			Les cheveux de Mogberry ont pas mal poussé, elle peut enfin les attacher sans que des mèches s’échappent dans toutes les directions.

			— Autant s’y mettre sans tarder !

			Speedo a déjà commencé à déplacer les boîtes.

			Avant de partir, Penny cherche sur l’étagère de l’accueil une place où ranger la balance à paupière qui vient d’être livrée. La fabrication, personnalisée, a pris deux mois. Elle aperçoit une place tout en haut où elle devrait pouvoir la glisser en montant sur un escabeau. Avec précaution, elle dépose la balance et passe doucement ses doigts sur le pendule en forme de paupière. Le pendule tremble légèrement, avant de s’immobiliser entre Eveil et Somnolence. Et penche bientôt vers Endormissement.

			Penny descend de l’escabeau et regarde par la fenêtre en guettant les derniers visiteurs.

			Assam passe par là. De la main, il lui adresse un signe. Penny voit un homme qui s’approche du magasin, dont la porte s’ouvre bientôt.

			— Bonjour, monsieur !

			Elle l’accueille chaleureusement et lui lance :

			— Aujourd’hui, il nous reste encore beaucoup de rêves !

		

	
		
			Epilogue 1 
L’entretien d’embauche de Viggo Myers

			Viggo Myers se tient devant Dollagoot, pétrifié. Ce dernier lui a offert des cookies apaisants pour le corps et l’esprit, mais sa bouche est si sèche qu’il n’ose même pas essayer d’en manger un.

			— Allons, jeune ami, détendez-vous. Il s’agit juste de se voir et de parler un peu, rien de plus.

			Dollagoot s’efforce de le rassurer. Il se doute des raisons pour lesquelles le jeune homme est si nerveux.

			— C’est votre radiation de l’université qui vous inquiète ? Vous vous dites que même si vous réussissez cet entretien, je ne voudrai pas de vous ?

			Il parcourt le dossier de candidature de Viggo Myers. Et lui tresse des couronnes.

			— Allons, croyez-vous que j’évincerais à la légère un candidat qui a fini major de sa promotion ? J’avais préparé des questions pointues, et vous avez parfaitement répondu à chaque fois. Depuis dix ans que je dirige ce magasin, vous êtes le premier à obtenir la note maximale.

			— Aucune des questions n’était difficile, dit Myers d’une petite voix. Ce qui est difficile, c’est de devoir parler de moi.

			Il baisse la tête et grattouille ses ongles mal entretenus. Pour quelqu’un qui se rend à un entretien d’embauche, il a vraiment piteuse allure. Comme s’il avait consacré toute son énergie, ce matin, à se lever, sans avoir suffisamment de courage pour se laver et s’habiller correctement.

			— A ce que je vois, vous ne souhaitez pas parler de votre radiation de l’université. Mais comprenez que je suis forcé de vous interroger là-dessus. Avant de vous embaucher, je dois m’assurer que vous n’avez pas commis quelque acte rédhibitoire, assène gravement Dollagoot.

			— Ça n’avait rien de rédhibitoire !

			Viggo relève la tête et, pour la première fois de l’entretien, soutient le regard de Dollagoot. Il proteste :

			— C’est juste que je ne connaissais pas la règle… Une erreur, je n’ai commis qu’une seule erreur… Je vous le jure.

			— Que s’est-il passé, expliquez-vous.

			Viggo plisse les lèvres, toujours pas décidé à déballer son histoire.

			Dollagoot s’impatiente.

			— Je vois. Si vous ne voulez pas vous expliquer, oublions votre candidature. Ou je peux contacter vos professeurs, par exemple, pour qu’ils me renseignent sur votre affaire.

			— Ça… ce n’est pas possible. Entendu, je vais tout vous raconter.

			*

			— Viggo, tu as un partenaire pour ton projet ? l’interroge un camarade.

			— Oui. J’ai eu du mal, mais j’ai fini par trouver quelqu’un.

			Dans le cadre de leur diplôme de fin d’année, les étudiants de 4e année doivent solliciter un authentique dormeur, mener des entretiens avec lui, et finalement créer pour lui un rêve spécifique. Cela fait un mois que Viggo campe littéralement devant le Grand Magasin des Rêves Dollagoot. Au hasard, il sollicite les clients, voudriez-vous intégrer mon projet de fin d’année ? Mais les interpellés se détournent, l’air de dire : Qu’est-ce qu’il me veut, celui-là ?

			Après un mois de démarchages infructueux, une femme à peu près de son âge s’approche de lui. Elle est vêtue d’un pyjama aux tons ivoire.

			— Vous voulez que je sois votre partenaire pour votre projet de fin d’études ?

			— Vous accepteriez ? Oh merci !

			— Cela fait un mois que je vous vois ici. Je ne connais pas votre projet, mais je loue votre opiniâtreté.

			Etrange. Une personne extérieure à la ville qui se souvient de ce qui s’est passé depuis un mois ? Normalement, les dormeurs oublient tout à leur réveil.

			— Comment… ?

			— Vous pouvez garder un secret ?

			Elle regarde autour d’elle et chuchote à son oreille :

			— Je suis une rêveuse éveillée. Et même, d’un très haut niveau.

			Viggo n’en revient pas.

			— Vous pouvez venir jusqu’ici grâce à votre rêve éveillé ? Je n’ai jamais vu une chose pareille.

			— Quand je m’endors, je peux aller où je veux. Et je me souviens de tout ce qui s’est déroulé. Plutôt cool, pas vrai ? Alors, dites-moi, en quoi puis-je vous être utile ?

			Ils se rencontrent à la même heure, tous les jours, dans un café non loin de Grand Magasin des Rêves, sous prétexte de parler du projet de Viggo. Ils ne voient pas le temps qui file, ils parlent de rêve éveillé, de leurs univers respectifs, et d’autres choses encore.

			Que Viggo tombe amoureux de la dormeuse est évidemment l’étape suivante de cette rencontre.

			— Je voudrais t’inviter à ma soutenance de fin d’études. Pourrais-tu venir, s’il te plaît ? Je te montrerai le rêve que j’ai créé pour toi. Cette nuit-là, tu mettras des vêtements de tous les jours pour aller te coucher. Il y aura beaucoup de monde à la présentation, mais avec des vêtements de ville, tu pourras y assister sans te faire remarquer.

			Mais le jour dit, elle n’est pas venue. Viggo ne l’a jamais revue et telle est l’étape finale de cette histoire.

			*

			— J’ai dû faire ma présentation sans elle. Mais le problème, c’est ce qui est arrivé ensuite.

			— Pourquoi donc ?

			— Parce que j’avais créé un rêve où j’apparaissais.

			Viggo baisse la tête.

			— Oh, mon jeune ami, quelle erreur… soupire Dollagoot. Alors ça, non, non, nous ne devons jamais apparaître dans les rêves des dormeurs ni perturber leur vie en quoi que ce soit. Surtout si nous avons affaire à un rêveur éveillé. C’est une idée dangereuse.

			— Je vous jure que je l’ignorais. J’étais idiot. C’est vrai, j’étais étudiant, mais je ne connaissais pas cette règle. Où l’aurais-je apprise ? Jamais de ma vie je n’avais imaginé rencontrer une rêveuse éveillée !

			Les yeux de Viggo expriment ô combien son sentiment d’injustice.

			— La suite… vous pouvez la deviner… Quand il l’a découvert, mon professeur est parti dans une colère noire. Une commission de discipline s’est réunie. J’ai dit la vérité, mais j’ai été radié. Non seulement ça, mais l’incident a été rapporté à l’Association des auteurs. Je ne peux plus travailler comme auteur, radié à vie, j’ai tout perdu…

			Dollagoot regarde Viggo avec sollicitude. Cet air fatigué, pitoyable…

			— Dites, en postulant au Grand Magasin, espériez-vous revoir cette rêveuse éveillée, vu que votre première rencontre a eu lieu ici ?

			Son ambition secrète aussi aisément dévoilée, Viggo est incapable de mentir.

			— J’avoue, oui. Mais ce n’est pas seulement pour ça ! J’aime le rêve. Je me retrouve dans cette situation navrante mais je voudrais vraiment continuer dans la voie du rêve. Si je ne suis même pas autorisé à en vendre… sincèrement… à quoi bon continuer de vivre…

			Mais Dollagoot enfonce le clou.

			— A vous entendre, je sens que vous gardez un espoir de la revoir. Détrompez-vous, cela n’arrivera pas.

			— Je sais que j’ai été stupide. Je sais aussi que notre histoire d’amour était sans espoir, avec elle qui pouvait venir me retrouver ici mais moi qui ne pouvais la rejoindre dans sa vie. C’est la raison pour laquelle je voulais qu’elle assiste à ma soutenance, pour aller à sa rencontre avec le rêve que j’avais créé…

			— Vous ne devez pas entretenir ce genre de sentiment. Nombre de jeunes auteurs se sont faits « homme de rêve » ou « femme de rêve » pour un dormeur ou une dormeuse. Ils ont ruiné leur vie dans des passions sans avenir. Il leur a fallu du temps pour comprendre qu’ils ne pourraient jamais exister pour leur partenaire. Ils ont souffert, ils ont connu la dépression. Et ça a toujours échoué, au final…

			— Je ne serai plus aussi stupide que j’ai pu l’être. Je me contenterai de l’attendre ici ! S’il vous plaît…

			— Avez-vous réfléchi aux raisons pour lesquelles elle a soudain cessé de venir ? Il se peut qu’elle n’ait plus été capable de rêver éveillée, ou qu’il lui soit arrivé quelque chose. Vous pourriez attendre le reste de votre vie sans que jamais elle ne revienne…

			— Ce n’est pas grave. Si je travaille ici, dans dix, vingt ans peut-être, il se peut que je la revoie. Je lui dirai. Que je serai toujours là. Que nous pourrons nous retrouver, quand elle le voudra.

			Un long silence envahit le bureau.

			Dollagoot fait la moue, regardant tour à tour Viggo et son dossier de candidature. Il reste un moment sans rien dire, puis se décide :

			— Gardez le secret.

			— Pardon ?

			— Votre radiation doit déjà être connue, mais vous ne devez jamais révéler son motif.

			— Ou… oui, oui.

			— Un étudiant de quatrième année capable de produire un rêve où il apparaît en personne… Assurément, vous n’êtes pas ordinaire. Entendu, nous allons travailler ensemble. Vous pouvez partir maintenant, j’ai d’autres candidats à recevoir.

			— Monsieur Dollagoot, je vous remercie… Merci, merci infiniment !

			Viggo Myers se lève de son siège, il titube, il gagne la porte à reculons, sans cesser de s’incliner vers Dollagoot.

			— Dernier point. A partir de demain, vous allez prendre soin de votre santé et porter des vêtements convenables, déclare Dollagoot en balayant du regard l’apparence misérable de Viggo. Sait-on jamais, vous serez peut-être amené à revoir votre amie, un jour.

			Un sourire radieux se dessine sur le visage de Viggo.

			— Oui, je vais me faire beau. Je vais faire le ménage, la lessive et… et le nettoyage du magasin aussi ! Je vais tout faire ! Merci, du fond du cœur, merci !

		

	
		
			Epilogue 2 
Une journée parfaite

			— Penny, attends-moi !

			C’est Mogberry. Penny marche à bonne allure en balançant son sac d’avant en arrière. Mogberry la rejoint, haletante. Elle tient un sandwich dans chaque main.

			— Je t’appelle depuis tout à l’heure, tu ne m’entendais pas ?

			Elle donne un sandwich à Penny. Aux œufs brouillés.

			— Prends-le. Tu n’as pas déjeuné, n’est-ce pas ?

			— Oh, je suis désolée, madame Mogberry. Je pensais à ce que j’allais faire ce soir après le travail, je ne vous ai pas entendue.

			L’odeur appétissante des œufs et du poivre éveille son appétit.

			— Vous les avez faits vous-même ?

			— Penser à l’après-boulot avant même d’aller au boulot, vous êtes tous les mêmes ! Ces sandwichs-là, c’est ma grande sœur qui les a préparés. Contrairement à moi, c’est une bonne cuisinière, répond Mogberry en mordant dans son sandwich. Il y a des travaux chez moi, alors je vais passer quelque temps chez elle. Nous allons nous croiser plus souvent sur le chemin du travail, c’est chouette, dit-elle en souriant gentiment.

			Elle fait particulièrement jeune aujourd’hui. Elles sont en train de finir leur sandwich quand elles arrivent au niveau du passage piéton devant la banque.

			— Au fait, Penny, le voleur a-t-il été arrêté ?

			Mogberry pose la question avec prudence, tandis qu’elles attendent au feu.

			— Pardon, quel voleur ?

			— Tu sais, quand tu as débuté au Grand Magasin, Mme Weather t’avait envoyée encaisser deux bocaux de Palpitation et tu t’étais fait voler l’un des deux.

			Mogberry pointe du doigt le bâtiment de la banque, dans leur dos.

			— Vous le saviez ?

			— Tout ce qui arrive au Grand Magasin se sait, un jour ou l’autre. Par ailleurs, nous autres gérants en charge des comptes rendus trimestriels, nous nous devons d’être au courant de tous les incidents.

			— Effectivement, je n’avais pas pensé à ça. Puisque personne n’en parlait, je croyais que seuls M. Dollagoot et Mme Weather le savaient, dit Penny en rougissant.

			— Speedo ne sait pas grand-chose, je lui ai donné une vague explication. Vu son caractère, s’il savait, il ne pourrait pas s’empêcher de te taquiner. Son impatience naturelle lui a fait faire quelques bêtises, mais ça ne l’empêche pas d’être impitoyable envers les autres.

			Mogberry secoue la tête.

			— Merci beaucoup. C’est vrai, Speedo n’arrête pas de me faire des remarques, surtout en ce moment. Tu as oublié ta tête ? Tu n’es pas gênée quand tu touches ton salaire ? Ce genre de piques.

			— N’y prête aucune attention. Si on soustrayait de son salaire tous les frais de dédommagement que le magasin verse aux clients par sa faute, il ne lui en resterait que la moitié.

			Mogberry tapote légèrement les épaules de Penny, qui reste songeuse…

			— Ce voleur s’est évaporé. Ça date de presque un an mais il court toujours dans la nature…

			Traversant la rue, elle se retourne vers la banque et soupire.

			— S’il se faisait prendre, ça me soulagerait. Avec un peu de chance, il y aurait peut-être moyen de retrouver le bocal.

			— Oui, ce serait bien aussi pour le magasin. C’est tellement rare d’encaisser de la Palpitation. Mais tu sais, ces gens sont très organisés. Il se peut que des complices opèrent toujours, avec des méthodes similaires.

			— Ça, j’ai peine à le croire, avec le même mode opératoire ?

			— Sait-on jamais… Comme on dit, on cherche son âne alors qu’on est assis dessus. Ils attendent que ça se calme, et dès que nous relâchons notre vigilance, ils réapparaissent. Il faut toujours garder les yeux ouverts, déclare Mogberry avec fermeté.

			Devant le magasin, il y a déjà du monde. Certains arrivent au travail, d’autres quittent leur service de nuit, sans compter les clients matinaux. Un employé maigre portant un jean troué les accueille vivement.

			— Mogberry, presse-toi. Speedo harcèle tout le monde, il veut savoir quand tu arrives.

			— Speedo ? Ce n’est pas son jour de congé aujourd’hui ?

			— Moi aussi je le croyais, mais non, il est là. Allez, je rentre chez moi. Bonne journée à vous !

			— Bizarre… J’étais certaine que c’était son jour de congé…

			Mogberry incline la tête, dubitative. Son chignon suit le mouvement.

			— Mogberry ! C’est à cette heure que tu arrives ? Ça fait un bail que j’attends ! Au moins trois minutes ! J’ai rangé tous les produits livrés pour le troisième étage, et ceux qui étaient réservés pour aujourd’hui, je les ai descendus au rez-de-chaussée. Tu pourras juste vérifier qu’ils sont tous partis à la fin de la journée ? Penny ! Tu tombes à pic ! Il y a un problème au sol devant la colonne 17, rangée D, au troisième étage, peux-tu t’en occuper ? Le réparateur devrait passer dans la journée. Le coût de la réparation relève du budget « Travaux d’entretien », veille à bien conserver la facture. Et note que les carrelages, même les plus chers, ne coûtent pas plus de 50 cils l’unité. Si la facture te semble excessive, n’hésite pas à m’appeler, compris ?

			Mogberry et Penny n’ont pas encore enlevé leur manteau que Speedo les mitraille d’informations.

			— Parle plus lentement, je sens que mon sandwich est en train de remonter, là.

			Mogberry fait la grimace, comme prise de nausées.

			— Aujourd’hui, c’est mon jour de congé, mais je suis venu dès l’aube pour terminer tout ce que j’avais en cours. Je ne peux me permettre de gaspiller une minute de plus à…

			Et il quitte le magasin en courant, sans prendre le temps de terminer sa phrase.

			A ses yeux, le programme de la journée est parfait. S’il lui arrive de prendre un jour de congé dans la semaine, c’est qu’il trouve encore plus satisfaisant d’accomplir un maximum de tâches un jour de la semaine que le week-end.

			En fredonnant, il sort son carnet où figure, dans les moindres détails, son emploi du temps pour la journée. Il vérifie encore une fois l’organisation de ses déplacements. D’abord aller à la banque pour ouvrir un nouveau compte d’épargne. Il a entendu dire que la banque lançait un nouveau produit de placement avec un rendement très attractif. Après ses échecs passés, Speedo a dû reconnaître qu’il n’était pas très doué pour les investissements à risques. Après la banque, à 10 heures, passer chez Kirk’s Barrier pour acheter des pains aux haricots rouges tout juste sortis du four, puis se hâter vers le primeur qui casse les prix à partir de 10 h 20. Alors il sera temps d’aller au restaurant pour manger du riz et des beignets sans faire la queue : il ouvre à 11 heures.

			Même dans le meilleur restaurant du monde, faire la queue pour manger ne fait pas partie de ma vie. Eh oui, c’est comme ça.

			Speedo parle ainsi tout seul en traversant la rue devant le magasin. Arrivé à la banque, ce qu’il aperçoit par la porte vitrée impeccablement nettoyée lui cause un choc. Il se couvre la bouche des deux mains.

			— Sapristi !…

			Selon ses statistiques personnelles, établies après des années d’observation, il devrait y avoir cinq personnes qui attendent aux guichets en semaine à 9 h 10. Or ce matin, il n’en dénombre pas moins de onze !

			Non, c’est impossible. Quand j’aurai réglé mes affaires, il sera plus de 10 heures !

			Speedo est au désespoir. Soudain, une idée illumine son esprit. A quatre pattes, il entreprend de chercher un ticket numéroté que quelqu’un aurait laissé tomber. Sans réaliser que la couture de sa combinaison blanche vient de céder, il se dandine jusque devant le distributeur d’eau minérale. La chasse est bonne. Il trouve un ticket qui lui fera gagner cinq places. Alentour, les gens lui jettent des regards perplexes, mais lui s’en moque et s’assoit triomphalement sur une chaise.

			Génial. A ce rythme-là, ça va être serré mais c’est jouable.

			Sauf que depuis tout à l’heure il a repéré un homme plutôt déplaisant. Dans un costume impeccable, arborant un sourire aimable, il aborde des personnes d’un certain âge.

			— Veuillez m’excuser, est-ce que…

			Speedo est trop loin de la scène pour comprendre ce que dit ce type, mais il devine aisément. Il doit supplier les vieilles personnes de le laisser passer devant, avec son sourire fourbe.

			Grossier personnage… Se lamenter auprès de vieillards au cœur tendre, il n’a vraiment pas honte !

			Coup d’œil à son ticket, coup d’œil au numéro affiché sur les panneaux électroniques des guichets. Décidément, tout le monde traîne aujourd’hui ! Si jamais ce bandit arrive à se glisser devant lui, adieu les petits pains aux haricots rouges de Kirk’s Barrier. Ils sont si réputés qu’à peine mis en vitrine ils disparaissent !

			D’un bond, Speedo se lève. Sa décision est prise. Il s’approche du vieux policier qui somnole devant le distributeur d’eau.

			— Monsieur, monsieur, vous voyez ce type, là-bas ? Je le surveille depuis tout à l’heure, son comportement est plus que suspect.

			Le policier cligne des yeux et examine Speedo de haut en bas.

			— Suspect comment ?

			Apparemment, Speedo lui semble largement plus suspect.

			— Il n’approche que les vieilles personnes. Euh… je veux dire… oui, c’est ça ! Il doit se livrer à des fraudes financières, de l’hameçonnage, des trucs dans ce genre, débite Speedo au hasard.

			— Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?

			— Evidemment ! Vous devez le mettre dehors au plus vite !

			— Hé là, monsieur ! crie le policier à l’adresse de l’homme en costume. 

			Ce dernier, à sa grande surprise, se met à reculer, comme s’il avait réellement quelque chose à se reprocher.

			— Agents de sécurité, agents de sécurité !

			Les agents de sécurité qui veillent toujours sur la banque se joignent au policier pour appréhender le suspect. Une grande agitation secoue la banque. Quant à Speedo, satisfait, ignorant superbement le chaos qu’il a déclenché, il s’assoit devant un guichet libre.

			— J’ai entendu dire que vous aviez un produit d’épargne avec un taux annuel de 3 %. Je souhaiterais ouvrir un compte au plus vite.

			La suite de la journée se déroule de façon idéale. Il réussit à acheter un lot de dix petits pains aux haricots rouges. En solde, il obtient une cagette de carottes pour seulement 50 cils. Au fameux restaurant de riz et de beignets, il pointe son nez dès l’ouverture mais trouve les plats légèrement décevants. Il prend néanmoins du plaisir à manger son repas en voyant s’allonger la file d’attente dehors.

			Speedo rentre chez lui après avoir réglé la pression des pneus de son vélo et récupéré ses vêtements au pressing. Il s’installe dans le canapé et allume la télévision.

			Il me reste un peu de temps avant le feuilleton de 22 heures.

			Il sent son corps se détendre de contentement autant que de fatigue.

			Bon, je vais fermer les yeux un instant.

			Il s’endort sur le canapé.

			A la télévision passent les informations du soir.

			Dernier flash de la journée. Une bande de malfaiteurs qui opéraient dans la rue principale, se livrant notamment à des vols à la tire, a été démantelée. Ils ciblaient également les personnes âgées dans les salles d’attente des banques ou les bureaux des administrations, ou encore les jeunes employés récemment recrutés. Se faisant passer pour des personnes appartenant à ces institutions, les aigrefins profitaient d’un moment d’inattention de leurs victimes et dérobaient argent et objets de valeur avant de prendre la fuite. L’homme arrêté aujourd’hui tentait de commettre un nouveau délit dans une banque. Mais grâce au signalement d’un brave citoyen, il a pu être appréhendé sur les lieux mêmes. L’enquête a permis d’établir qu’il avait récemment rejoint l’organisation et se livrait ce jour-là à sa première tentative. Le criminel a tout avoué et a livré à la police tous les membres de l’organisation, qui ont rapidement été arrêtés. Au cours de la perquisition dans le quartier, la police a découvert une cave où étaient conservés des rêves de valeur et un bocal de Palpitation. Après les vérifications d’usage, les objets retrouvés seront restitués à leurs propriétaires. Quant au brave citoyen qui a alerté la police, il a disparu après avoir réglé ce qu’il avait à faire à la banque, sans laisser son nom. La police offre une récompense pour remercier ce héros et son engagement au service de la collectivité. S’il regarde ce programme, il est prié de contacter le commissariat le plus proche de son domicile…

			Speedo se réveille à cet instant. Il jette un œil à sa montre, 21 h 55. Il attrape la télécommande et change de chaîne. Heureusement, ce sont les publicités, son feuilleton n’a pas encore commencé. Toute sa journée s’est déroulée exactement comme il l’avait prévu. Speedo marmonne, avec un large sourire :

			Vraiment, c’était une journée parfaite.
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