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			PROLOGUE

			 

			 

			Númi n’avait pas l’habitude de pren­dre sa douche aussi chaude. Il fuyait les ex­­trê­­mes. Les plats pimentés, la nage en mer, la musi­que assourdissante, le CrossFit, les couleurs fluos, les shots de tequila, tout ce qui était excessif lui déplaisait. Sans oublier les drames. Il ne supportait pas les drames.

			Mais cette chaleur inhabituelle n’avait rien d’accidentel. Il avait volontairement poussé la température aussi loin qu’il estimait pouvoir le faire sans risque, dans la zone rouge du mitigeur. Pendant que l’eau chauffait, il s’était déshabillé. Il avait laissé ses vêtements par terre, com­me quand il avait quinze ans. Il avait enjambé le tas et posé ses pieds nus sur les dalles froides. Il n’aurait pas été étonné d’entendre la voix de sa mère surgir du passé. “Tu ferais mieux de ramasser tes affaires !”

			La vapeur qui emplissait la cabine n’annonçait rien de bon. Il y avait des situations qu’il valait mieux affronter sans hésiter, d’au­­tres auxquelles il était plus sage de s’habituer progressivement. Comme il était pressé, il choisit la première option. Courageusement, il s’élança sous la douche.

			La température lui parut d’abord insupportable. Sa peau avait viré à l’écarlate en une seconde, com­me s’il avait avalé une ampoule de projecteur. Ça piquait, mais il serra les dents et la gêne se dissipa rapidement. Quand la douleur eut disparu, la sensation devint pres­que agréable. C’était ce qu’il lui fallait.

			Númi plaqua ses paumes contre la paroi carrelée. Il se pencha pour exposer ses épaules endolories au jet brûlant. Il souffrait toujours de myalgie, mais ce n’était rien en comparaison de ce qu’il endurait quand il faisait son jogging ou l’un des sports qu’il pratiquait auparavant. Ça faisait plusieurs mois qu’il y avait renoncé pour s’occuper de sa fille Mía. En venant au monde, elle avait ouvert un gouffre devant lui. Sur l’au­­tre rive, il avait laissé une partie de lui-même : ses séances de fitness, son insouciance, ses heures supplémentaires, ses nuits de sommeil, ses séances marathons devant des séries télévisées, et tant d’au­­tres choses dont il avait appris à se passer. Car la vie sur la rive de Mía était nettement plus belle que celle qu’il avait dû quitter.

			Il ne fallait pas l’oublier. Ce n’était pas drôle tous les jours, mais il n’avait aucune raison de se plaindre. En dépit de leurs problèmes, la vie leur souriait, à Stebbi et à lui. Une nouvelle maison, un nouvel enfant, un mariage consolidé. Tout ça se méritait, on n’avait jamais rien sans rien. Leurs ennuis à cause de Mía étaient un mal nécessaire, et si Stebbi ne se trompait pas, l’épreuve serait bientôt terminée. Comme toutes leurs difficultés du mo­­ment, assurait Stebbi. Les travaux à l’extérieur de la maison étaient enfin achevés, les artisans remballaient leurs outils et s’en allaient les uns après les au­­tres. Avec trois mois de retard, mais il y avait quand même de quoi se réjouir. Stebbi prétendait qu’un compromis avec l’entrepreneur était en vue, à propos de la facture. Númi en doutait, même s’il essayait de se persuader du contraire. Ça faisait du bien de croire un peu au père Noël. Ils avaient assez de soucis com­me ça. Sans parler de son patron, qui râlait parce que son congé de paternité ne pouvait pas tomber plus mal, avec la chute des marchés. Surtout, il y avait cette lamentable histoire.

			Stebbi disait que ça serait bientôt fini. Númi ne partageait pas son optimisme, mais c’était tellement commode de se faire des illusions, de faire sa pro­pre météo en se fiant au bulletin le plus favorable. Les prévisions de Stebbi lui convenaient nettement mieux que ses pro­pres idées noires. Mais au plus profond de lui-même, il était persuadé que ça ne s’arrêterait jamais. Ils finiraient par s’entendre avec l’entrepreneur, mais concernant Mía, ça pourrait durer des décennies.

			Il fallait absolument éviter d’en arriver là. Ils devaient pouvoir s’occuper de leur enfant dans un climat apaisé, et seuls. Ils en étaient parfaitement capables.

			Grâce à internet, ils n’avaient pas été pris de court. Les ressources étaient illimitées sur le sujet. Personne n’irait leur reprocher de ne pas s’être préparés à l’arrivée de Mía. Pendant les mois qui avaient précédé sa naissance, ils avaient dévoré tout ce qui leur tombait sous la main. Ce qui les intéressait le plus, c’étaient les témoignages et les conseils des parents qui étaient dans la même situation qu’eux : les cou­ples d’hom­mes qui élevaient un bébé et ceux qui avaient recours à une mère porteuse, légalement ou non. Leur expérience les avait beaucoup aidés.

			Mais ils ne s’en étaient pas contentés. Ils avaient tout avalé, le meilleur com­me le pire. Des articles de fond rédigés par des spécialistes, mais aussi des blogs bricolés par des parents qui, quand ils ne voyaient pas tout en rose, faisaient de mauvaises blagues ou cherchaient à faire peur.

			Ils avaient tout retenu sans rien hiérarchiser. La masse de leurs informations était telle que rien ne devait les pren­dre au dépourvu, ni le bébé intolérant au lait, ni le bébé né avec une dent, ni le bébé avec une anomalie chromosomique ou congénitale, ni le bébé qui avait mal aux oreilles, ni le bébé qui n’arrivait pas à s’endormir, ni le bébé qui avait la jaunisse, ni le bébé prématuré, ni le bébé avec un hoquet persistant, ni le bébé qui avait des régurgitations, ni le bébé qui avait la peau hypersensible. Ils savaient com­ment faire face à ces problèmes, et à bien d’au­­tres encore.

			Depuis, ils avaient compris que passer de la théorie à la pratique n’allait pas de soi. Il y avait plus de qua­tre mois qu’ils mettaient leur savoir à l’épreuve du réel. Ils ne vivaient plus dans l’angoisse de perdre leur bébé, ou de lui faire du mal accidentellement, mais ils continuaient d’appren­dre. Mía changeait cha­que semaine. Le matin, ils étaient fiers d’être à la hauteur de la Mía de… la veille. Elle grandissait à vue d’œil, elle prenait du poids et restait éveillée de plus en plus longtemps. Elle souriait et riait aux éclats tandis qu’elle découvrait ses deux pères, le monde, et elle-même. Elle prenait conscience des choses. Quand comprendrait-elle que sa situation était différente de celle de la plupart des au­­tres enfants ? Pour le mo­­ment, elle ne se posait pas de questions. Il fallait espérer que ça durerait le plus longtemps possible, pour ne pas dire toujours.

			Númi se redressa et s’essuya les yeux. Il prit le savon et se lava de la tête aux pieds. Comme l’eau évacuait la mousse trop vite à son goût, il répéta l’opération une seconde fois. Il fallait bien ça. Il puait le vomi et la diarrhée. Mía avait eu mal au ventre et elle ne l’avait pas raté. Comment se protéger des tirs de fluides corporels ? Les blogueurs n’avaient rien publié sur le sujet.

			Pour le mo­­ment, Mía dormait sur la terrasse, bien au chaud dans son landau, l’estomac en paix. Númi avait prévu de se précipiter sous la douche dès qu’elle serait endormie, mais il avait été obligé d’attendre. On avait sonné, il avait ouvert dans ses vêtements puants, et le ton avait rapidement monté, sur le pas de sa porte. Comme les fois précédentes, il avait fait des efforts pour faire preuve de compréhension, et rester poli. Mais il avait fini par perdre patience. Comment trouver un compromis, en cas de conflit, quand l’une des deux parties ne veut faire aucune concession ? C’étaient lui et Stebbi qui ne voulaient rien lâcher, mais ils étaient dans leur bon droit.

			Ses cheveux n’avaient pas été épargnés non plus. Númi posa le savon et prit le flacon de shampoing. Il devait faire vite. Fini l’heureux temps des douches prolongées ! Il les avait abandonnées sur l’au­­tre rive, com­me le reste.

			Il heurta de la main la radio étanche. Il ne chantonnait plus en écoutant ses tubes préférés. Désormais, pendant qu’il faisait sa toilette, il épiait fébrilement le babyphone posé sur le lavabo.

			Il avait placé l’émetteur dans le landau. Tant qu’il resterait silencieux, il pourrait se détendre. Mais au premier bruit, il ne lui resterait que deux minutes pour se sécher, dévaler les marches et gagner la terrasse. S’il ne prenait pas sa fille dans ses bras à temps, elle se remettrait à hurler. La puissance sonore de ses petits poumons était inimaginable. Tout le voisinage en profitait. Elle avait un bel avenir de diva devant elle. Ou de sirène d’alarme antiaérienne.

			Après avoir extrait péniblement les dernières gouttes du flacon, Númi entreprit de se laver les cheveux. Pendant qu’il se massait le crâne, la mousse qui coulait de sa tête lui boucha les oreilles. Il crut toutefois entendre un léger bruit provenant du babyphone. Il s’immobilisa et s’essuya le visage avec sa paume. Il se frotta les oreilles et écouta de nouveau.

			Il se figea sur place.

			Le murmure indistinct qui dominait les grésillements de l’appareil n’avait rien à voir avec les cris de Mía. C’était une voix qui chuchotait doucement, com­me si elle essayait de calmer le bébé. Qui ça pouvait être ? Peut-être un voisin qui avait sauté par-­dessus la haie en l’entendant se réveiller ? Des artisans qui étaient revenus chercher des outils ? Ou le facteur, qui était passé par-derrière ? Númi avait volontairement exclu l’explication la plus vraisemblable. Il préférait les au­­tres.

			Un gémissement de sa fille se superposa à la voix inconnue. Puis ce fut le silence. Plus de “chut !”, plus de pleurs, ni de grésillements. Soit la batterie de l’appareil était vide, soit la personne qui se trouvait près du landau avait éteint l’émetteur.

			Númi ne prit pas le temps de se rincer les cheveux. Il sortit de la douche si précipitamment qu’il glissa et manqua se fracasser le crâne sur les dalles mouillées. Il jeta un peignoir sur son torse dégoulinant et dévala les marches deux par deux. Arrivé au rez-de-­chaussée, il bondit vers la baie vitrée qui ouvrait sur la terrasse du jardin.

			Dans la panique, il avait oublié ses lunettes sur le lavabo. Il remarqua tout de même que le dessus du landau avait été détaché. Il pendait sur le côté, attaché par un bouton-pression. Il baissa les yeux sur la couette d’une blancheur éclatante et poussa un soupir de soulagement. Il avait reconnu la forme du petit corps de Mía, en dessous. Il apercevait sa tête, sous son bonnet.

			Après le choc, puis le soulagement, vint la colère. Des gamins devaient traîner dans le coin. Qu’est-ce qui leur était passé par la tête ? Quand il ouvrit la baie vitrée, le froid envahit ses jambes nues puis tout son corps sous son peignoir. Il le ferma et le noua pendant qu’il regardait autour de lui. Les sales gosses n’étaient visibles nulle part.

			Merde ! Putain de merde ! Il ne pourrait plus laisser Mía dormir en plein air. Ça voulait dire qu’il aurait encore moins de temps pour lui. Elle dormait bien mieux quand on l’installait dehors, même en hiver, com­me le recommandaient les sites internet islandais.

			Númi remarqua soudain que quel­qu’un avait manipulé l’émetteur. Le babyphone n’était plus à l’endroit où il l’avait laissé. Il était coincé entre la paroi du landau et la couette. L’antenne dépassait. Il tendit la main pour attraper l’appareil et l’examiner.

			Il frissonna. Il ne savait pas si c’était à cause du froid ou des gamins inconnus qui s’étaient intéressés à son bébé. C’était sûrement les deux. Il décida de porter Mía dans la maison, au risque de la réveiller pour de bon.

			Il souleva doucement la couette.

			Il lui fallut un peu de temps pour pren­dre toute la mesure de ce qu’il y avait dessous. Le bébé avait le teint gris, les lèvres gercées, les yeux grands ouverts, secs et vitreux. Il était mort.

			Et cet enfant mort n’était pas Mía.
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			Le petit cercueil blanc disparaissait sous la masse des fleurs. La gamme des couleurs était variée. Des couronnes et des bouquets à dominante rose, rouge, blanche, jaune, et même une gerbe dans les tons verts. Comment les gens auraient-ils pu choisir les couleurs et les fleurs préférées de sa fille ? se disait Rögnvaldur. Íris n’avait pas eu le temps d’affirmer ses goûts. Sa vie avait été trop brève. D’autant plus brève qu’elle en avait passé une grande partie à l’hôpital. Elle adorait les pizzas et les glaces. Le panda était son animal favori. Il lui avait fait la playlist des six chansons qu’elle aimait le plus. Il n’avait pas eu l’occasion d’en rajouter d’au­­tres, mais ça ne paraissait pas la gêner. Sous le casque rose à oreilles de chat que ses grands-parents lui avaient offert à Noël, elle écoutait avec ravissement la sélection.

			C’était tout ce à quoi elle tenait, en dehors d’une peluche qu’elle ne voulait jamais lâcher : le petit pingouin qui était maintenant sur sa poitrine, sous ses bras croisés.

			Aldís pleurait en silence près de Rögnvaldur. Les larmes qui coulaient sur ses joues pâles tombaient sur son pull multicolore. La tache humide s’élargissait. En dehors de sa fem­me, tout le monde était vêtu de noir, même lui. Avant de partir pour la cérémonie, quand il l’avait trouvée assise sur le lit, il lui avait demandé si elle avait l’intention de met­tre la robe noire étalée près d’elle. Mais elle avait secoué la tête, les yeux dans le vague. Il avait accepté. Elle ferait com­me elle voulait. Ce pull, elle le portait la nuit de la disparition de leur fille. Quand ils étaient rentrés de l’hôpital, elle l’avait ôté et glissé dans un sac, avant de le ranger dans un placard. Il n’avait pas posé de questions. Elle voulait sans doute conserver l’odeur de sa fille, qui avait poussé son dernier soupir dans ses bras. Le parfum doux et innocent du corps d’Íris s’effaçait déjà, dominé par l’odeur de l’hôpital. Une odeur de médicaments, de désinfectants et de pansements qui annonçaient sa mort.

			Le pasteur invita l’assemblée à entonner un psaume, puis se tourna vers l’autel. Qu’est-ce qu’il bricolait, dans le dos de l’assistance, pendant que tout le monde chantait ? En temps normal, il aurait été curieux de le savoir. Mais là, il s’en moquait complètement. S’il avait amené un agneau pour le sacrifier en l’honneur de son dieu, ça ne lui aurait fait ni chaud ni froid. Íris était morte, on ne pouvait rien y changer. Si un jour elle ressuscitait d’entre les morts, com­me le prétendait le pasteur, l’événement se déroulerait ailleurs, loin de ses parents. Une religion et un dieu dignes de ce nom devraient ressusciter les morts en ce bas monde. Pas dans un lieu où il serait impossible de vérifier quoi que ce soit. Putain de saletés de mensonges des temps anciens !

			Rögnvaldur faillit se lever et leur hurler de se taire. Il aurait voulu les jeter dehors. Même s’ils étaient sincèrement peinés, leur deuil n’était rien en comparaison de ce qu’ils enduraient, eux, les parents. Aldís et lui n’étaient plus que des morts-vivants. Ils bougeaient, respiraient et mangeaient sans en ressentir le besoin. Leurs proches leur apportaient régulièrement de quoi manger, mais dans l’intervalle ils s’en passaient. Quand on ne les aiderait plus, ils se dessécheraient et se laisseraient mourir. C’était ce qui les attendait à plus ou moins brève échéance, car leur compagnie n’avait plus rien d’agréable. Quand on les questionnait, ils répondaient, sinon ils se taisaient. Ils n’avaient plus envie de parler ni de communiquer avec qui que ce soit. Ni au­jour­d’hui, ni demain. Ni jamais plus.

			Il envisageait difficilement de repren­dre le travail. Pourtant il le faudrait, tôt ou tard. Jamais Aldís n’en serait capable, c’était sûr. Ce serait donc à lui de subvenir à leurs besoins. Comment passeraient-ils Noël et le Jour de l’an ? Et les congés d’été ? La réponse était toujours la même quand il s’interrogeait sur leur avenir. Ils s’enfermeraient chez eux, ils se mureraient dans leur silence. Ils se demanderaient com­ment ils en étaient arrivés là. Comment ils pourraient redonner un sens à leur vie qui n’en avait plus aucun.

			Quand le psaume fut terminé, le pasteur se retourna vers ses ouailles. Le silence régnait dans l’église, interrompu seulement par quel­ques furtifs reniflements. Aldís et lui n’en étaient plus là. Ils ne cherchaient plus à étouffer leurs larmes. Il avait les yeux secs à force d’avoir pleuré. Quant à Aldís, elle pleurait sans discontinuer, indifférente aux au­­tres.

			Le pasteur com­mença le récit de la vie d’Íris. Quand il était venu les voir avant la cérémonie, il leur avait présenté l’éloge funèbre qu’il préparait. Ils n’avaient pas ajouté grand-chose. Qu’auraient-ils pu ajouter, d’ailleurs ? Ses exploits sportifs, ses engagements dans des associations, les endroits où elle avait vécu, ses diplômes ? Elle n’avait que dix ans. Elle n’était pas membre du Lions Club, elle ne pratiquait aucun sport, elle n’avait pas fait de brillantes études. Elle n’avait même pas le permis de conduire. Tout ce qu’ils avaient à dire, c’était qu’à l’âge de sept ans on avait diagnostiqué une leucémie. Que depuis ce jour-là elle avait passé une grande partie de sa vie à l’hôpital. Et qu’elle s’en serait sûrement sortie si son système immunitaire défaillant n’avait pas été confronté au virus de la rougeole. La greffe de moelle qui devait la sauver ayant annulé l’effet des vaccins qu’elle avait reçus durant sa prime enfance, le virus avait vaincu son frêle organisme en seulement deux semaines.

			Ils auraient eu beaucoup à dire s’ils avaient parlé de ce qui était important à leurs yeux. Leur fille ne se résumait pas au temps qu’elle avait passé à l’hôpital. Mais ni Aldís ni lui n’avaient envie de partager leurs souvenirs. Ils gardaient pour eux seuls ses premiers pas, ses premiers mots, son premier sourire, les anecdotes tendres et émouvantes auxquelles ils se raccrochaient de toutes leurs forces. Ils les revivaient ensemble entre deux sanglots. Ils s’en amusaient, au­­trefois. Comme de ce test de croissance, à l’âge de trois ans, quand le pédiatre lui avait demandé de rester en équi­li­­bre sur un pied. Elle s’était approchée de sa mère et était grimpée sur son pied gau­che. Une au­­tre fois, elle avait réparé le téléphone de son père en collant un pansement sur l’écran fissuré. Il y avait aussi le fameux jour où elle avait cueilli les pissenlits qui prospéraient sur la pelouse du voisin. Elle avait soufflé dessus, et les graines s’étaient disséminées sur le nouveau gazon de l’immeuble. Depuis, dans la copropriété, tout le monde faisait la guerre aux pissenlits. Rögnvaldur espérait que la mauvaise herbe avait survécu et qu’ils la reverraient l’été suivant – si eux-mêmes tenaient jusque-là.

			Ils n’avaient rien dit de tout ça au pasteur. Après avoir énuméré les principaux événements de sa vie, ils s’étaient tus. Heureusement que la belle-mère de Rögnvaldur était là. Elle avait mis un peu de chair dans la sèche chronologie qu’ils avaient débitée.

			Mais ça n’avait pas suffi, loin de là, et le pasteur s’évertuait à parler le plus lentement possible, à étirer les mots et à les répéter pour délayer les paroles trop brèves que la grand-mère avait prononcées en hommage à sa petite fille : Íris était son rayon de soleil et la prunelle de ses yeux ; elles avaient passé tant d’heures ensemble à bricoler sur la table de la cuisine, ou à préparer des petits fours pour la fête de Noël.

			Du coin de l’œil, Rögnvaldur vit Aldís baisser la tête. Elle avait les cheveux sales. Lui aussi, d’ailleurs. Il avait mis le costume noir que ses parents lui avaient acheté pour la cir­con­stance, mais il n’avait pas eu le courage de pren­dre une douche, de se raser et de se laver les cheveux. Les apparences, le jugement des au­­tres, ils n’en avaient plus rien à faire ni l’un ni l’au­­tre.

			Le pasteur se tut. L’assistance prit le relais en entonnant l’iné­vitable cantique funèbre que tout le monde aurait pu chanter à l’envers, si quel­qu’un l’avait demandé. On leur avait proposé d’établir le programme musical en s’inspirant des goûts de leur fille, mais ils y avaient renoncé. Rögnvaldur avait même interrompu sa belle-mère, quand elle avait voulu nommer les six morceaux préférés d’Íris. Ce n’étaient pas des chansons pour les enterrements. C’étaient des airs qui rendaient joyeux. Il n’aurait pas supporté de les écouter devant le cercueil de sa fille. Pour la même raison, il avait refusé qu’on récite le poème qui avait valu à Íris de faire partie des qua­tre lauréats du concours de la bibliothèque de Reykjavík. Sa belle-mère en avait parlé au pasteur, alors qu’Íris l’avait écrit après sa greffe de moelle, quand l’avenir lui souriait. Dans ce poème, elle imaginait tout ce qu’elle ferait quand elle serait guérie. Aucune lecture n’aurait pu tomber plus mal. Aldís pensait com­me lui, même si elle ne l’avait pas exprimé par des mots. Elle s’était complètement effondrée. Le pasteur avait déclaré que c’était suffisant, et il avait pris congé d’eux.

			Près de lui, Aldís était secouée de sanglots, com­me ce jour-là. Elle pleurait de plus en plus fort et ses cheveux sales s’agitaient autour d’elle. Il serra les dents pour étouffer le hurlement qui allait lui échapper. Ce n’était pas pour épargner l’assistance, mais parce qu’il aurait été in­­ca­pa­ble de s’arrêter, s’il s’était mis à crier.

			Aldís était si désespérée qu’il avait l’air pres­que enjoué à ses côtés. Ils ne se levaient pas, quand le déroulement de la cérémonie l’exigeait. Elle ne tenait plus debout, quant à lui, il n’avait aucune envie de participer à cette mascarade. Ils allaient finir par se faire remarquer, mais il se fichait complètement du jugement des au­­tres.

			Rögnvaldur ferma les yeux et deux grosses larmes glissèrent sur ses joues. Mais il ne s’abandonna pas à son chagrin, il renifla et redressa la tête. Il n’avait pas le droit de se laisser abattre. Aldís avait besoin de lui. Il allait être obligé de la secouer pour qu’elle suive le cercueil et ses montagnes de fleurs. Il n’y arriverait pas si lui-même avait besoin de soutien. Il tiendrait jus­qu’à la fin de la cérémonie. Il serait fort demain. Et après-demain. La vie allait rouler com­me un gigantesque camion lancé à toute allure. Un camion indifférent au sort des victimes qu’il renverserait sur son passage ou entraînerait avec lui, plus morts que vivants. Comme lui et sa fem­me.

			Depuis la mort d’Íris, il supportait mieux le deuil quand il remuait ciel et terre pour découvrir qui avait contaminé leur fille. C’était la seule activité qui le soulageait. Il se retourna dans l’église bondée. Il clignait des yeux pour voir distinctement les visages. La plupart des gens détournaient le regard. Il repéra des parents proches et des plus éloignés, des amis, des relations, des collègues de travail, du personnel de l’hôpi­tal, des voisins et quel­ques têtes connues qu’il ne parvint pas à situer. Au fond de l’église, trop loin pour qu’il puisse reconnaître qui que ce soit, le public devait être le même. Le ou la coupable se cachait peut-être dans ses rangs. Ce n’était pas com­me si sa fille fréquentait beaucoup de monde.

			Aldís sanglotait toujours et Rögnvaldur reprit sa position initiale. Dans son dos, tout le monde devait respirer. Comment ne pas être gêné en présence d’un père en deuil ? La personne qui avait contaminé son enfant était certainement la plus soulagée – si elle figurait dans l’assistance.

			À l’hôpital, il n’avait rien appris. Quand sa fille y était retournée, après avoir attrapé la rougeole, Rögnvaldur avait posé la même question à plusieurs membres du personnel. Les réponses étaient identiques : aucun au­­tre cas de rougeole n’était signalé dans le pays. La direction générale de la Santé n’avait reçu qu’une notification ; elle provenait de l’étranger et avait été considérée com­me douteuse. Un ouvrier retourné dans son pays réclamait des indemnités journalières de maladie. Il affirmait qu’il était en Islande quand il était tombé malade. Le médecin qui avait parlé à Rögnvaldur était convaincu qu’il s’agissait d’une fraude à l’assurance.

			À la direction générale de la Santé, il avait trouvé porte close. On lui avait dit que le cas serait mis à l’étude, mais que les résultats resteraient confidentiels. Il n’y avait pratiquement au­­cune chance que la commission d’enquête accepte que sa fem­me et lui aient connaissance de l’identité de la personne qui, en infectant leur fille, était à l’origine de son décès. Les choses étaient devenues parfaitement claires quand un fonctionnaire de la direction de la Santé s’était présenté chez eux. L’entretien avait été à sens unique. L’hom­me posait les questions, Aldís et lui devaient y répondre.

			Après la mort d’Íris, Rögnvaldur s’était assis devant son ordinateur. Il avait trouvé sans peine les principales informa­tions dont il avait besoin. La rougeole était une maladie virale particulièrement contagieuse. Le virus pénétrait dans les cavités nasales et la gorge. L’infection se propageait par aérosol. Quand une personne porteuse du virus éternuait ou toussait, il survivait pendant deux heures dans l’atmo­sphère ou sur dif­férentes surfaces, laps de temps durant lequel il pouvait contaminer quel­qu’un. Une à deux semaines plus tard, si la personne infectée n’était pas immunisée, elle tombait malade. Trois à cinq jours après, des taches rouges apparaissaient sur le corps. À ce stade, le malade était contagieux depuis qua­tre jours et le demeurait pendant encore une bonne semaine.

			Ces informations correspondaient au calendrier sur lequel travaillait la direction de la Santé. Où avaient-ils emmené Íris ? leur avait demandé le fonctionnaire. Qui avait-elle rencontré avant de tomber malade ? Aldís et lui avaient reconstitué l’emploi du temps de cha­que journée en faisant appel à leurs souvenirs. Íris étant très fragile, ils n’avaient pas multiplié les sorties. Elle avait rendu visite à sa cousine, qui avait à peu près le même âge qu’elle. Autour d’elle, personne n’était malade. Ils avaient fait une courte promenade le long de l’océan, ils n’avaient pas croisé de passants qui avaient l’air en mauvaise forme ou qui éternuaient. Ils avaient passé un mo­­ment sur l’aire de jeux du quartier, mais il n’y avait pas d’au­­tres enfants. Tous ceux de l’école et de la crèche étaient en bonne santé. Ils l’avaient emmenée deux fois subir des examens à l’hôpital, mais on les avait séparés des au­­tres patients. Ils avaient fait quel­ques balades en voiture. Ils avaient acheté des glaces et profité du paysage. C’était tout ce qu’ils avaient à dire. Après l’opération, Íris avait mené une vie tranquille. Elle ne devait pas pren­dre de risques. Ils faisaient les courses sans elle. Elle n’était allée ni au cinéma, ni au théâtre, ni à la piscine, ni voir des matchs. Son système immunitaire étant très affaibli, elle devait limiter au maximum ses fréquentations.

			Ils avaient eu beau fouiller leur mémoire, rien n’expliquait com­ment elle avait été contaminée. Ils n’en avaient aucune idée. Peut-être qu’ils ne le sauraient jamais. Restait l’hypothèse du touriste qui aurait quitté le pays avant que la maladie ne se déclare. Mais ils n’en avaient croisé aucun. Ni aucun ouvrier étranger. Il n’y avait pas de travaux dans leur immeuble, ni dans les au­­tres lieux qu’avait fréquentés leur fille.

			Rögnvaldur écoutait distraitement le pasteur réciter le Pater noster. Il revivait la naissance d’Iris, quand la sage-fem­me l’avait déposée dans les bras de sa mère épuisée. Le corps du bébé était souillé d’une sub­stance blanche gluante, ses petits doigts étaient recroquevillés, il avait la bou­che grande ouverte et les paupières plissées. Aldís et lui avaient pleuré – mais leurs larmes n’avaient pas la même signification qu’au­jour­d’hui.

			Il se rappelait l’intense sentiment de responsabilité qui l’avait envahi, et la promesse qu’il s’était faite à lui-même. Tant qu’il vivrait, il n’arriverait rien de mal ni à la mère, ni à la fille. Après une série de douloureux échecs, le bébé qu’ils désiraient depuis si longtemps était enfin né. Il s’était juré de tout faire pour que sa route soit parsemée de roses. Et voilà où il les avait menés ! Personne n’aurait pu faire pire.

			L’assemblée entonna un nouveau chant. Puis le pasteur reprit la parole. Il récita machinalement une prière standard censée promet­tre qu’après la fin viendrait le recom­mencement. Des paroles terribles pour qui n’était pas croyant et n’accordait aucune signification aux derniers mots.

			 

			Tu n’es que poussière,

			Tu redeviendras poussière

			Et de la poussière tu ressusciteras.

			 

			Rögnvaldur ne pleurait pas. Une rage incontrôlable serrait son cœur entre ses griffes. Impossible pour lui d’en rester là.
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			LUNDI

			 

			 

			Le ventre d’Erla heurta le bureau de Huldar. Le café froid faillit déborder de sa tasse, un crayon roula jusqu’au clavier, qui le stoppa net. Ce n’était pas la première fois que la patronne de la brigade entrait en collision avec son environnement. Elle ne s’habituait pas à ses nouvelles proportions de fem­me enceinte. Son énorme ventre l’embarrassait constamment dans ses mouvements. Dans l’open space, tout ce qui se trouvait à la hauteur de son nombril était en position d’insécurité. Les rebords des tables, les poignées de porte, les imprimantes, les rayonnages et les dossiers de chaises, tout y passait. Mais personne ne se serait permis de faire le moin­dre com­mentaire. Surtout pas Huldar. Les policiers faisaient mine d’ignorer le phénomène, alors qu’on ne voyait que lui. Partout où elle allait, son ventre la devançait, le reste de sa personne suivait. Elle ne ressemblait pas aux fem­mes enceintes que Huldar avait connues jusque-là. Ses cinq sœurs, par exemple, avaient grossi de partout, com­me si on les avait empalées dans une immense boule. Dans le cas d’Erla, c’était tout à fait différent. Elle devait se rembourrer par-devant tous les matins en fourrant sous ses vêtements un ballon de plus en plus gros. Un ballon de handball, pour com­mencer, puis un ballon de foot, et maintenant, un ballon de plage gonflé à bloc. Mais quand il la regardait de dos, sa silhouette n’avait pas changé. Elle était toujours profilée com­me un coureur de marathon. À condition de lui met­tre un sac sur la tête.

			Elle avait de telles po­­ches sous les yeux qu’on aurait dit des hamacs. Elle avait des taches de grossesse et ses cheveux courts, secs et ternes, avaient perdu toute leur vitalité. La grossesse épanouissait certaines fem­mes, d’au­­tres non.

			Huldar n’avait aucune idée de l’état d’avancée de sa grossesse, mais il supposait que le terme approchait. Il lui avait posé la question plusieurs fois, mais elle avait éludé. “Tu es vrai­ment impatient de pren­dre ma place !” lui avait-elle rétorqué, la der­nière fois. Alors il n’avait pas insisté. Mais ce poste de manager, il n’en voulait pas. Pour rien au monde. Il avait déjà donné. Elle était bien placée pour le savoir.

			Qui était le père de l’enfant ? Mystère. Il le lui avait demandé deux fois, avec le même résultat : “Tu ne le connais pas.” Ce n’était pas la meilleure entrée en matière pour en savoir plus. Avait-elle l’intention de vivre avec le papa, ou se préparait-elle à jouer les mères célibataires ? Il aurait parié pour la seconde option. Contrairement à ceux de ses collègues qui vivaient en cou­ple, personne ne l’appelait, les soirs où ils faisaient des heures supplémentaires ensemble. Dernièrement, quand il l’avait vue arriver au commissariat, elle avait un bout de papier-toilette collé sur son pantalon. Si elle vivait avec quel­qu’un, il l’aurait remarqué et ne l’aurait pas laissée sortir com­me ça.

			— Tu es disponible ?

			Sa voix enrouée lui confirma son état d’épuisement. Ses sœurs s’étaient plaintes des mêmes maux. Insomnie, fatigue chronique, œdèmes et séjours interminables aux toilettes. Si faire un bébé était une partie de plaisir, les choses se gâtaient sérieusement après. Les oiseaux avaient inventé un système nettement plus pratique. Si Erla avait pondu un œuf et l’avait laissé neuf mois à basse température dans son micro-ondes, elle serait actuellement devant lui en aussi bonne forme que le jour où le bébé avait été conçu.

			Heureux d’abandonner son bureau et son ordinateur, Huldar recula d’un coup de reins. Son siège à roulettes heurta les rayonnages dans son dos.

			— Je suis dispo. Totalement dispo, insista-t-il, dans l’espoir qu’elle allait lui proposer une expédition en plein air.

			Il avait mal aux yeux à force d’être resté scotché sur l’écran. Pour ne rien arranger, le nouvel éclairage automatique était une cata­stro­phe. Censé adapter les postes de travail à la nouvelle politique environnementale en vigueur dans la police, le système était si bien conçu que le niveau de luminosité n’était jamais adapté aux besoins. Les officiers les plus vieux s’étaient pres­que tous équipés d’une lampe de bureau qu’ils avaient apportée de chez eux. Les économies d’énergie étaient donc moins importantes que la direction ne l’espérait. Pendant ce temps-là, la planète continuait de se réchauffer.

			Erla jeta un regard mauvais sur le bureau inoccupé, en face de Huldar.

			— Où est passé Guðlaugur ?

			— Il a été convoqué à un stage de formation. Un truc sur la diversité culturelle, répondit Huldar, qui se préparait mentalement à un déluge de jurons.

			Mais elle n’explosa pas. Elle se contenta de hocher la tête et revint au sujet qui l’amenait.

			— J’ai reçu un appel qui n’était pas pour moi. C’est toujours le bordel, au standard, mais j’ai décidé d’en profiter pour pren­dre l’air. Sinon je vais crever, putain ! On verra sur place si ça vaut le coup.

			La grossesse n’avait pas amélioré son langage, même si elle ne s’était pas défoulée sur le stage “diversité culturelle” de Guð­laugur. Le nouveau-né jurerait com­me maman en venant au monde, se dit Huldar.

			— Je suis prêt. De quoi s’agit-il ?

			— Une voiture abandonnée. Mal garée. Elle bloque le passage devant l’entrée de la fem­me qui m’a appelée. Le véhicule n’a pas bougé depuis qu’elle l’a remarqué, dans la nuit de dimanche. Elle veut qu’on l’enlève de là.

			— Pourquoi elle n’appelle pas une dépanneuse ?

			— D’après elle, l’affaire est du ressort de la police. La bagnole serait impliquée dans une histoire de crime en bande organisée.

			— Ah oui ? Comment elle en est arrivée à cette conclusion ?

			— Elle dit qu’elle a jeté un coup d’œil à l’intérieur. Il y avait plein de bordel. Elle a même vu une seringue. Elle est persuadée que la bagnole appartient à une organisation criminelle. Tu te doutes bien que c’est des conneries. Elle cherche juste un prétexte pour ne pas payer la facture.

			— Tu as le numéro d’immatriculation ?

			— Oui. Le véhicule est enregistré au nom de Bríet Hannesdóttir. Elle est technicienne de la­­bo­ra­toire. Pas vrai­ment le profil d’un chef de réseau criminel international.

			Erla s’impatientait.

			— J’ai appelé le portable enregistré à son nom, mais il est éteint. Alors tu viens, oui ou merde ?

			— Oui. Bien sûr !

			Erla lui tourna le dos pour aller chercher des clés et sa veste. Elle n’avait pas demandé à sa hiérarchie des vêtements plus larges. Elle se contentait de sa vieille veste d’uniforme. Mais elle n’arrivait plus à remonter la fermeture éclair correcte­ment. Dessous, son ventre avait l’air encore plus volumineux – si c’était possible.

			Huldar enfila la sienne. Ils se retrouvèrent devant l’entrée et gagnèrent le parking par les escaliers. À sa place, il aurait pris l’ascenseur, mais elle était plus têtue que le diable en personne. Elle voulait continuer de dévaler les marches com­me elle le faisait depuis qu’elle avait intégré la brigade. Elle n’avait visiblement pas l’intention de modifier ses habitudes, même les plus insignifiantes, même pour une période limitée. Elle avait sans doute ses raisons, mais ce n’était pas forcément une bonne idée. En même temps, si elle com­mençait à se ménager, elle risquait d’y pren­dre goût. Après ça, est-ce qu’elle serait encore capable de retrouver l’étincelle qui la maintenait en tension et en surrégime ? Comment savoir ?

			— Tu ne veux pas que je conduise ?

			Huldar doutait qu’Erla puisse tendre les bras assez loin pour avoir le volant bien en main. Elle lui lança un regard assassin par-­dessus le toit de la voiture banalisée.

			— Huldar, je suis parfaitement capable de conduire. Je suis enceinte. Pas malade, ni blessée. Comment tu crois que je viens au travail, le matin ? À trottinette ?

			Huldar s’assit dans la voiture et ferma la portière. À court d’arguments, il préférait se taire. Il risquait de s’enferrer. Restait à espérer que la conduite d’Erla serait acceptable.

			Pour s’introduire dans l’habitacle, elle dut reculer le siège conducteur. Comme Huldar regardait par la vitre latérale pendant qu’elle s’échinait à ses côtés, il lui évita de s’énerver. La tension diminua d’autant plus qu’il avait renoncé à l’inter­roger sur l’identité du papa, la date de l’accouchement, et son futur remplaçant à la tête de la brigade. Après avoir parlé de la météo, ils abordèrent l’actualité politique, l’occasion pour Erla de lâcher une bordée de jurons qui venaient du fond du cœur.

			Le trajet fut relativement court. En dehors d’un jeune hom­me qui tenait salon sur un passage piéton, la joue collée contre son iPhone, et d’un rétrécissement de la chaussée dû à des tra­vaux dans le réseau d’égouts, la circulation était facile. Quand ils arrivèrent dans le quartier de Smáíbúðir, le trafic était encore plus fluide. Les automobilistes étaient particulièrement respectueux des feux de circulation. Au retour, ce serait différent. Après leur journée de travail, la plupart seraient pressés de rentrer chez eux. Heureusement que la voiture bana­lisée remontait le flot de ceux qui se rendaient dans la banlieue de la capitale. Comme la mer, le trafic avait son flux et son reflux. Flux vers le centre le matin, reflux vers les banlieues en fin d’après-midi.

			— Voilà la voiture, dit Erla en désignant une Skoda blanche particulièrement mal garée.

			En dehors d’elle, on aurait juré que la rue n’était habitée que par des moniteurs d’auto-école. Les au­­tres véhicules étaient tous parfaitement perpendiculaires au trottoir, et à égale distance de la bordure. Tout le monde respectait les bou­ches d’incendie, et l’espace entre les voitures était idéal. En dehors de la petite Skoda blanche. Elle serrait de si près la voiture devant elle qu’on n’aurait pas pu glisser un doigt entre les deux pare-chocs. Elle était à cheval sur l’entrée d’une allée privée et la chaussée. La fem­me qui avait appelé la police n’avait pas exagéré. L’automobiliste avait fait preuve d’un grand sans-gêne.

			— Je parie que celui qui a garé cette bagnole était saoul.

			— “Celle.” Cette voiture appartient à une fem­me, au cas où tu l’aurais oublié.

			Erla gara prestement la voiture banalisée sur une place de parking en face de l’allée bloquée par la Skoda.

			— Mais je suis d’accord avec toi. C’est sûrement pour ça qu’elle n’a pas récupéré sa voiture. Elle a oublié où elle l’a laissée.

			Huldar sortit de la voiture et aspira à pleins poumons la fraîcheur revigorante de l’air hivernal. Il avait envie de fumer, mais il y renonça par égard pour sa collègue enceinte. Il avait constaté au fil du temps que, malgré ses efforts pour éloigner la fumée, elle terminait invariablement sa course dans le nez d’un non-fumeur. Même par vent contraire. À défaut, pendant qu’Erla s’extrayait péniblement de son siège, il jeta un coup d’œil sur les alentours.

			Il examina la petite maison de la fem­me qui avait signalé la Skoda. Comme toutes celles du quartier, elle était pourvue d’un grenier et couverte d’un toit en tôle ondulée. Elle était séparée de ses deux voisines par un jardin. Les terrains étant exigus, elles se touchaient pres­que. Entre les bran­ches dénudées des bouleaux qui s’alignaient au fond du jardin, on devinait d’au­­tres maisons semblables dans la rue parallèle.

			Huldar aimait cet endroit depuis toujours. Il devait son nom, Smáíbúðahverfi – le quartier des petits logements –, à la situation du marché de l’immobilier après la Seconde Guerre mondiale. À l’époque, pour remédier à la pénurie de logements – toujours bien réelle, hélas –, les autorités locales avaient créé ce nouveau quartier, à charge pour les familles qui s’y implanteraient de construire elles-mêmes leur petite maison. La municipalité s’était occupée de la voirie et de l’installation du tout-à-l’égout. Ensuite elle avait fourni les plans et passé la truelle aux heureux acquéreurs des terrains. Ils n’avaient plus qu’à se met­tre au travail ! Huldar trouvait cette idée géniale. Des familles entières qui employaient leurs heures de liberté à se bâtir un toit. Si l’occasion se présentait de nouveau, il serait le premier sur place avec ses outils. Pas forcément pour bâtir sa pro­pre maison, simplement pour donner un coup de main. Pour planter des clous dans des plan­ches, creuser des fondations et transporter des matériaux de construction. Les corvées, il n’y avait rien de mieux, quand c’était pour la bonne cause.

			Erla n’avait pas perdu de temps en réflexions sur l’histoire du quartier. Elle avait rejoint la Skoda et était déjà au travail. Elle scrutait l’intérieur du véhicule à travers une vitre.

			— Quel bordel ! Elle n’a pas exagéré ! Mais je ne vois pas la moin­dre seringue.

			Huldar s’approcha et regarda à l’intérieur, à l’avant et à l’arrière. Ce qu’il vit conforta son point de vue sur les fem­mes et leur sens inné du désordre, mais il s’abstint d’en faire part à Erla. L’intérieur de la Skoda n’était pas pire qu’il s’y attendait, mais il était d’une nature différente. Ici, pas d’emballages ni de sacs plastique ou de magazines déchirés. Pas d’élastiques pour les cheveux ni de bouteilles de soda vides.

			— C’est bien un sac à main, ce que je vois là ? demanda-t-il en allant vérifier par la vitre opposée. Là, par terre, côté passager.

			Erla s’approcha de lui.

			— Tu parles de ce truc noir ?

			— Oui.

			Elle posa les mains sur ses reins et redressa son dos.

			— Tu as raison, c’est bien un sac à main. Il n’a rien à faire sur ce tas de cochonneries. Elle croyait peut-être que les passants ne le verraient pas. Ou alors elle avait trop bu. Elle a voulu le poser sur le siège, mais il est tombé à côté.

			Huldar continuait à inspecter l’intérieur du véhicule. Il s’aper­çut que le rétroviseur était de travers. La conductrice l’avait tourné vers elle pour se regarder dedans avant de sortir de la voiture. Il faisait pareil, au­­trefois, quand le pare-soleil n’était pas équipé d’un miroir. Mais il le réglait toujours correctement, après. Un détail ne collait pas. Le miroir était si sale qu’un boxeur n’aurait pas réussi à y voir ses coquards et ses dents cassées. On aurait dit qu’il avait été essuyé avec un chiffon sale. Après un examen plus approfondi, Huldar constata que toutes les surfaces de l’habitacle avaient subi le même sort. Le tableau de bord avait perdu sa brillance, il était parcouru de lon­gues traces. La conductrice avait vrai­ment la vue basse, si elle s’était imaginé que sa voiture était pro­pre, après un tel traitement. Ou bien elle avait répandu un produit inadapté, qui ne s’évaporait pas après usage.

			Mais un détail plus étrange encore attira son attention.

			— Erla ! La voiture ne doit pas être fermée à clé. Elle est encore sur le contact.

			Huldar recula d’un pas. Comme tous les véhicules qui circulaient dans la capitale, la Skoda était couverte d’une boue de neige et de sel. Sauf la poignée de la porte et la zone autour. Il fit le tour de la voiture et constata que la poignée côté conducteur, ainsi que celle du coffre arrière, avait été sommairement nettoyée. Mais pas celles des portes arrière.

			— Tu ne crois pas que ça confirme la piste de la conduite en état d’ivresse ? fit Erla, qui l’avait regardé faire. La conductrice est partie en laissant la clé sur le contact. En plus elle a oublié son sac par terre. C’est difficile d’avoir un comportement logique, dans ces cas-là. Elle a peut-être eu peur que ses empreintes la trahissent. C’est pour ça qu’elle a nettoyé les poignées. Et peut-être aussi le volant.

			— Tu veux dire que cette bagnole n’a rien à voir avec la criminalité internationale ? ironisa Huldar. Dommage !

			Erla ne fit pas de com­mentaire. Elle prit son téléphone et lui dit qu’elle allait essayer une nouvelle fois de joindre la propriétaire de la voiture. Au même instant, la porte de la maison s’ouvrit, et une petite fem­me apparut. Elle les salua sans manifester ni satisfaction ni contrariété. Son visage était encore jeune, mais elle devait ap­pro­cher de la retraite. Les veines saillantes de ses mains trahissaient son âge, et ses cheveux teints avaient perdu de leur densité. Comme beaucoup de fem­mes confrontées au même problème, elle essayait de leur redonner du volume en se faisant des brushings “maison”, mais personne ne devait être dupe. Elle croisa les bras sur sa poitrine quand le froid la saisit, sur son perron.

			— Qu’est-ce que vous faites ? Vous n’allez pas enlever la voiture ?

			Elle en profita pour se plaindre des travaux d’égout qui bloquaient les parkings pendant toute la semaine, des carences de la municipalité in­­ca­pa­ble de déblayer correctement la neige, des journaux gratuits qui envahissaient sa boîte aux lettres, et ainsi de suite. Elle paraissait avoir une confiance illimitée dans les capacités de la police à résoudre ses difficultés.

			Huldar la pria de rentrer chez elle et de les laisser travailler. Il lui promit de frapper à sa porte avant de partir. Mais elle surgit aussitôt derrière une fenêtre qui donnait sur l’allée. Ils ne lui échapperaient pas aussi facilement. Ce n’était pas leur intention, en tout cas pas celle de Huldar. Erla était capable de tout.

			Comme elle enchaînait les coups de fil, Huldar s’écarta pour aller fumer sans la gêner. Il s’éloigna suffisamment pour ne pas être surveillé depuis la fenêtre. La fem­me désapprouverait sa conduite.

			Pendant qu’il savourait sa cigarette, il essaya de reconstituer mentalement les faits et gestes de la conductrice potentiellement en état d’ivresse. L’oubli du sac et des clés entrait facilement dans son scénario, le rétroviseur de travers aussi. Mais pourquoi avait-elle essuyé toutes les poignées ? Même celle du coffre arrière ? À supposer qu’elle ait voulu effacer les traces de son alcoolémie au volant, ça n’expliquait pas le coffre.

			Quand il éteignit sa cigarette, il n’avait pas trouvé d’explication.

			Erla fourrait son smartphone dans sa po­­che quand Huldar la retrouva. Le téléphone fixe de la propriétaire de la Skoda était resté muet, et son portable était toujours éteint. Il n’y avait rien à son nom dans löke, la base de données de la police. Aucune infraction au Code de la route, aucune interpellation pour ivresse sur la voie publique. Mais les citoyens les plus paisibles pouvaient se saouler com­me les au­­tres, un jour ou l’au­­tre.

			— Je te propose de pren­dre quel­ques photos de la voiture. On pourrait en avoir besoin plus tard. Après, je la déplace, on garde les clés et tout le monde sera content. Sauf la propriétaire, qui sera obligée de venir les récupérer au commissariat.

			Huldar désigna une place libre à proximité.

			— Évidemment, on ne pourra pas prouver que c’est un cas de conduite en état d’ivresse. On aura au moins la satisfaction de demander des comptes à cette dame. Ça sera sa punition.

			Erla fit la grimace.

			— Oui, c’est la moins mauvaise solution. Putain ! Si on fait enlever la voiture, il faudra qu’on attende l’arrivée de la dépanneuse. Sans parler de la paperasse ! J’ai assez de boulot com­me ça. Comment je vais justifier ce qu’on fout là ? Les véhicules abandonnés et mal garés ne figurent pas sur ma fiche de poste.

			Huldar n’hésita plus. Il ouvrit la portière et s’assit dans la voiture. Comme il s’y attendait, il dut reculer le siège pour caser ses lon­gues jambes. La propriétaire de la Skoda étant une fem­me, c’était probablement elle qui l’avait garée là.

			Il ferma la portière et saisit la clé, prêt à faire démarrer le moteur.

			Isolé de l’air pur de l’hiver, il reconnut aussitôt une odeur familière. Une odeur métallique de sang, trop puissante pour provenir d’une simple écorchure ou d’un saignement de nez. Huldar lâcha le volant et la clé de contact, tira sur sa manche pour y loger sa main gau­che, et sortit de la voiture. Avant de claquer la portière, il prit des gants en latex dans la po­­che de sa veste et appuya sur le bouton d’ouverture du coffre, sous le tableau de bord. Puis il se pencha vers Erla. À sa fenêtre, la fem­me les surveillait toujours.

			Il chuchota quel­ques mots à Erla, dont l’expression se durcit. Elle hocha la tête : message reçu. Ils se dirigèrent à l’arrière de la Skoda, et Huldar souleva la porte du coffre. L’odeur de sang qui lui jaillit à la figure confirma ses soupçons. Mais contrairement à ce qu’il redoutait, il n’y avait personne à l’intérieur. Pas de blessé grave, pas de cadavre. Seulement quel­ques sacs plastique noirs, dont aucun n’était assez grand pour contenir un corps. Les deux policiers soufflèrent.

			La porte du coffre marchait mal. Il se rabattait dès qu’on le lâchait. Huldar dut l’agripper d’une main pendant qu’ils observaient les sacs.

			— Ça doit être du gibier.

			— Ou de la barbaque sortie d’un congélo en panne. Jésus-­Christ ! Ça pue, on dirait que quel­qu’un a gerbé de­­dans !

			Elle fit un pas en arrière et respira un grand coup.

			— Imagine ce que ça donnerait si on était au mois d’août !

			Elle revint vers le coffre et se pencha au-­dessus des sacs pour jeter un coup d’œil dedans. Ce n’était ni du gibier, ni le contenu d’un congélateur en panne.

			Huldar laissa le coffre se refermer quand Erla eut retiré sa main.

			Elle poussa un gémissement.

			— Il faut qu’on signale tout ça.

			 

			*

			 

			Erla et Huldar s’appuyèrent contre la clôture de la maison. Les renforts n’allaient pas tarder à arriver.

			— Qu’est-ce que tu diras quand on nous demandera dans quel cadre réglementaire on est intervenus ? À supposer qu’il y en ait un ?

			Huldar savait que c’était sur elle que la direction ferait pression. Pas sur lui. C’était elle, la patronne.

			— Vu les cir­con­stan­ces, j’espère que personne ne me posera la question. Mais si on m’interroge, je dirai que j’avais besoin de pren­dre l’air. C’est la stricte vérité, et je serais étonnée que quel­qu’un y trouve à redire, après ce qu’on vient de découvrir.

			Erla se tut. Quand ils étaient arrivés sur place, le soleil était déjà bas dans le ciel. Depuis, il avait disparu derrière les maisons. Ses cernes s’étaient fondus dans l’ombre, elle avait meilleure mine. Plus il la regardait, plus il était persuadé qu’elle accepterait les choses com­me elles viendraient, quoi qu’il advienne. Elle lui faisait penser à Jeanne d’Arc. Si ça devait tourner mal pour elle, eh bien ça tournerait mal. En espérant que ça se termine mieux que pour la pauvre Jeanne.

			Ils restèrent un mo­­ment silencieux à regarder la Skoda. Une voiture très ordinaire, mais dont le coffre recélait des bagages pour le moins inhabituels. Écœuré, Huldar détourna la tête. Il préférait suivre des yeux l’alignement des maisons. Comme elles étaient petites, elles étaient particulièrement nombreuses. Ce ne serait pas une mince affaire d’interroger tout le monde. C’était surprenant pour un jour de semaine. Beaucoup de résidents devaient être âgés, ils ne devaient pas sortir souvent le samedi soir. La Skoda était sûrement passée inaperçue quand elle s’était garée.

			Erla rompit cet agréable mo­­ment de silence partagé.

			— Eh ! Huldar ! Ça t’arrive d’avoir envie de laisser tomber ce boulot pour faire au­­tre chose ?

			Huldar contemplait le chantier, au bout de la rue. La tranchée d’égout derrière sa clôture, la cabane miteuse et les engins de travaux alignés à côté. Il ne pouvait pas le nier, ça le démangeait de se retrousser les manches et d’y retourner. Mais son désir se heurtait à la même réalité que sa nostalgie du passé du quartier. Entre l’intention et le passage à l’acte, il y avait une grosse marge. S’il redevenait charpentier, la brigade crimi­nelle lui manquerait rapidement.

			— C’est vrai qu’il y a des jours où j’ai envie de ressortir mon marteau de charpentier. Mais je ne pourrais plus faire ça à plein temps. Seulement en plus.

			Il sourit à Erla.

			— Et toi ?

			Elle croisa les bras sur son gros ventre.

			— Moi ? Qu’est-ce que je pourrais faire d’au­­tre ? Décorer des gâteaux ?

			Complètement farfelu, se dit Huldar. Surtout si on lui confie les gâteaux réservés aux grandes occasions. À la rigueur les enterrements de vie de garçon ou de jeune fille. Mais les baptêmes, les confirmations ou les mariages, sûrement pas !

			— Je ne sais rien faire d’au­­tre. Et puis je n’ai aucune envie de changer de métier.

			— Super ! Ça veut dire que tu as trouvé ta place dans la police. Tu devrais être satisfaite.

			Se tournant vers elle, il vit qu’elle ne l’était pas, satisfaite. Il allait lui donner un coup de coude amical quand, croyant deviner ses raisons, il arrêta son geste. C’était ça. Elle avait peur que le statut de mère célibataire ne soit pas compatible avec le métier de flic. Les horaires de travail, les journées à rallonge, le stress permanent. Et puis elle venait de la province. Elle ne devait pas avoir beaucoup de relations pour la soutenir, dans la capitale.

			Mais les renforts arrivèrent avant qu’il ait eu le temps de trouver les mots pour la rassurer.
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			LUNDI SOIR

			 

			 

			C’était la cham­bre type d’un célibataire. Elle avait l’air de sortir d’un prospectus de magasin de meubles. Murs som­bres et lumière tamisée. Lit king size garni d’un matelas ferme. Petit réfrigérateur rouge finition brillant pour garder les bières au frais. Grande commode et portant à vêtements. Volumineux fauteuil en cuir brun foncé, vieilli en usine pour avoir l’air de provenir d’un pavillon de chasse des Highlands. Accrochées au mur, des photographies étrangères dans leur cadre. Thème, l’univers du sport. Elles voisinaient avec le crâne d’une bête bizarrement cornue, fixé sur un socle en bois. Le trophée avait dû arriver avec le fauteuil. Pour compléter la déco, deux rames avaient été accrochées dans un coin, com­me si l’appartement était situé à Venise et que son propriétaire ne circulait qu’en gondole.

			Il n’en était rien. Le maître de maison n’allait nulle part, ni sur terre, ni sur mer. Il était en prison. Freyja lui louait l’appartement meublé avec tout ce qui s’y trouvait, y compris le nac, le nouvel animal domestique : un python de belle taille dont la peau à dominante brune était assortie aux tonalités de l’appartement. Le reptile avait peut-être été choisi à cette fin.

			La lourde tête de lit en bois recyclé heurtait le mur en rythme. Elle avait dû coûter une fortune, mais les finitions laissaient à désirer. L’ensemble était si mal vissé que la tête se détachait du reste du lit. Huldar se promit d’apporter un tournevis la prochaine fois qu’il rendrait visite à Freyja. Le mobilier appartenait au détenu, il n’avait pas le droit de le massacrer. Et puis Freyja aurait du mal à expliquer l’origine des dégâts à son propriétaire. Elle était d’une nature très pu­­di­que, même si elle oubliait sa gêne au pied du lit.

			Ces réflexions ayant réduit sa concentration, son rythme jusque-là très soutenu ralentit malgré lui. Comme il n’avait rien d’un débutant, il comprit tout de suite où ça le menait. Il fit le maximum pour se retenir, mais quand Freyja se mit à gémir, ce fut au-­dessus de ses forces. Sa tête se vida et durant quel­ques instants il se sentit mieux qu’il ne le méritait. Il lut une telle béatitude sur le visage de Freyja qu’il comprit qu’elle éprouvait la même chose.

			Il demeura sur elle un mo­­ment sans bouger, le temps de retrouver ses esprits et sa respiration. Puis il roula sur le dos. C’était bien la dernière chose qu’il avait envie de faire, mais il n’avait pas le choix. Son corps n’était plus qu’une masse inerte. Il ne voulait pas écraser Freyja sous son poids, même si elle n’avait pas l’air d’en souffrir.

			Ils se voyaient régulièrement, même si ce n’était plus – sauf exception – qu’en bons camarades. Ils en étaient arrivés à la conclusion que l’amitié leur convenait mieux que la vie de cou­ple, et ils s’y étaient tenus. Enfin, la plupart du temps. Lui, il aimait le football et le camping. Elle préférait les concerts de Harpa – la maison de la musi­que –, et les séjours en hôtel. Elle l’avait même encouragé à tenter sa chance sur le site de rencontres Tinder. Mais depuis qu’il s’était inscrit, c’était devenu un sujet de plaisanterie entre eux. Ses critères la faisaient beaucoup rire. Il acceptait toutes les fem­mes dans sa tranche d’âge, à condition que leur profil ne contienne aucune allusion au réchauffement climatique, aux religions et à la poésie. En dehors de ça, il ne voyait aucune raison de ne pas s’entendre avec sa future partenaire. À une réserve près, toutefois. C’était Freyja qu’il voulait à ses côtés. L’écart qu’elle venait de faire ne pouvait que fortifier son désir.

			Il était passé chez elle après sa journée de travail, quand l’équipe venue en renfort avait pris le relais sur la scène de crime de Smáíbúðir. Il ne lui avait pas parlé de la nouvelle enquête, mais elle avait deviné que quel­que chose le tracassait. Elle ne lui avait pas posé de questions et il lui en était reconnaissant. S’il était venu la voir, c’était pour chasser de son esprit ce qu’il avait vu dans le coffre, pas pour en raviver les images. Il ne s’attendait pas à ce qu’elle soit aussi réceptive, mais il ne lui serait pas venu à l’idée de s’en plaindre.

			Freyja écarquilla les yeux. Sur l’oreiller, ses cheveux étaient éparpillés dans toutes les directions, com­me si elle avait mis les doigts dans la prise.

			— Mon Dieu !

			Elle se dressa sur un coude et le regarda d’un air horrifié.

			— Je t’interdis de parler de ce qui vient de se passer ! Personne ne doit le savoir, au commissariat ! Tu m’entends ? Personne ! Tu ne dois même pas le murmurer dans ta tasse de café !

			Il n’avait pas l’habitude de discuter de ses affaires de cœur avec ses collègues. Elle aurait pu se dispenser de lui dire ça. D’autant plus qu’il s’était astreint à ne jamais parler d’elle. Magnanime, il décida de la rassurer.

			— D’accord. Aucun problème.

			Il n’était pas convaincu qu’elle avait raison de lui imposer ce petit jeu, mais com­me elle n’en démordait pas, il était bien obligé de la suivre.

			Elle avait accepté de devenir psychologue-conseil auprès de la police. Le poste avait été créé afin d’améliorer la commu­ni­cation entre la police et les services de la Protection de l’enfance. Depuis des années, les relations entre les deux institutions laissaient à désirer, quand elles n’étaient pas carrément problématiques. Le nouveau poste devait permet­tre d’assurer la protection des enfants durant les enquêtes. Cette responsabilité incombait désormais à Freyja.

			Elle avait quitté définitivement la Maison des enfants après avoir vidé le bureau qu’elle occupait depuis sa rétrogradation. Elle s’était présentée au commissariat avec deux gros cartons pleins à craquer. Elle avait équipé immédiatement la minuscule pièce mise à sa disposition. Comme son ancien bureau n’était pas plus grand, elle n’était pas dépaysée.

			Au début, Huldar avait bien accueilli le changement. Il se réjouissait à la per­spec­tive de travailler plus étroitement avec elle et de la voir plus souvent. Il ne se contenterait plus des visites qu’il lui rendait déjà à son domicile, il pourrait déjeuner avec elle et passer la voir dans son bureau pour bavarder et lui apporter un café. Mais il était tombé de haut. Freyja refusait obstinément qu’ils s’adressent la parole pendant les heures de travail, en dehors d’échanges strictement professionnels. Depuis, ils s’étaient rarement croisés au commissariat. Ils se disaient bonjour dans le couloir et se saluaient d’un hochement de tête avant les réunions. Elle faisait le maximum pour que son travail soit reconnu et voulait éviter d’en partager le mérite avec lui. Huldar n’avait pas protesté. Il la comprenait. Si leur liaison était connue, tout le monde la soupçonnerait d’avoir obtenu le poste grâce à lui, malgré l’invraisemblance d’une telle rumeur. S’il avait écrit une lettre de recommandation ou était intervenu en sa faveur auprès de la direction, il aurait produit l’effet inverse. Mais la vérité arrêtait rarement les mauvaises lan­gues.

			Comme c’était à cause de lui que Freyja avait perdu son poste de directrice de la Maison des enfants, Huldar avait encaissé sans rien dire. Si elle perdait son emploi une deuxiè­­me fois par sa faute, leur relation n’y survivrait pas. Il était tout de même soulagé qu’aucun policier ne loge dans la résidence très chic où elle vivait. Il avait carte blanche pour lui rendre visite quand il voulait. Depuis qu’il lui avait proposé de s’occuper de l’entretien et de la nourriture de ce satané python, il était toujours accueilli à bras ouverts.

			Il avait souvent l’impression de jouer au jeu des serpents et des échelles, avec Freyja. Chaque fois qu’il arrivait à grimper quel­ques barreaux, le serpent de la case suivante le faisait dégringoler. Pour le mo­­ment, il était tout en haut.

			Huldar ferma les yeux. Il s’endormait toujours facilement, surtout après l’amour. Il se sentait com­me un patient après une anesthésie. Même s’il se pinçait le bras et gardait les yeux ouverts, il n’arriverait pas à comp­ter jus­qu’à dix.

			— Eh ! Oh ! s’écria Freyja en lui secouant vigoureusement l’épaule. Ce n’est pas le mo­­ment de dormir. Baldur ne va pas tarder à arriver avec Saga. Tu dois t’en aller.

			Huldar venait de tomber sur une case serpent. Il se souleva sur un coude. Son travail n’était pas le seul obstacle entre lui et Freyja. Son frère Baldur avait une lon­gue carrière d’escroc derrière lui et, d’après sa sœur, il ne supportait ni les flics ni les juges. Les juges encore moins que les flics, pour être exact. Contre toute attente, Baldur n’avait pas trop mal réagi quand il avait appris que Freyja allait travailler pour l’ennemi. Comme beaucoup d’au­­tres, il faisait parfois des entorses à ses principes.

			Quant à Saga, la fille de Baldur, elle adorait Huldar. Com­me elle ne supportait personne d’au­­tre, il supposait que ça lui avait grandement facilité la tâche. Freyja avait dû se dire qu’il était fréquentable, finalement.

			— Je peux quand même pren­dre une douche ?

			— Tu te fais un shampoing ? demanda-t-elle, pendant qu’elle se penchait pour récupérer son téléphone.

			— Non.

			— Alors c’est bon. Mais dépêche-toi.

			La cham­bre communiquait avec la salle de bains dépourvue de porte. Huldar espéra quel­ques instants qu’elle le rejoindrait dans la spacieuse cabine de douche. Mais non. Alors il se lava rapidement. Quand il la retrouva, elle était en peignoir et regardait fébrilement l’heure sur son portable, assise au bord du lit. Comprenant le message, il s’habilla sur-le-champ, alors qu’il était encore à moitié mouillé.

			Il avait de quoi être étonné. Il n’y avait pas si longtemps, cette situation lui aurait parfaitement convenu. C’était le sexe sans les contraintes. Mais ce qu’il était en train de vivre n’avait pas autant de charme qu’il l’aurait imaginé. Il aurait aimé met­tre son peignoir, faire du café pour deux, aller fumer une cigarette sur le somptueux balcon. S’endormir avec Freyja, se réveiller avec Freyja, traînasser avec Freyja. Peut-être qu’un jour ce serait possible.

			Mais ce n’était pas demain la veille.

			Avant de s’en aller, il passa voir le serpent. Comme d’habitude, il était enroulé sur le sol de son énorme cage de verre. Il avait beau se recroqueviller dans ses anneaux, il ne pouvait pas cacher combien il était devenu gros et gras. C’était sa faute, se dit Huldar. Il le nourrissait cha­que fois qu’il rendait visite à Freyja. Il s’esclaffa. Quand ils baisaient, il bouffait. Chacun y trouvait son compte !

			Devinant sa présence, le python leva sa tête plate et projeta en avant sa lan­gue noire fourchue. Huldar savait que ces reptiles percevaient les odeurs en sortant la lan­gue et en l’agitant. Il avait jugé nécessaire de se renseigner sur l’animal avant de com­mencer à s’en occuper. Ce n’était pas par curiosité, mais par prudence. Il avait besoin de connaître les dangers auxquels il s’exposait. Ils étaient nombreux.

			Huldar ferma la porte sur le serpent qui plissa les yeux et passa sa lan­gue sur sa mâchoire en guise d’au revoir.

			Huldar hésita un instant. C’était peut-être le mo­­ment d’essayer adroitement d’envisager avec Freyja l’éventualité d’une relation plus étroite ? Mais le mo­­ment en question passa sans qu’il se décide. Il préféra en rester là.

			Sitôt sorti de l’immeuble, il ne pensa plus qu’à son travail. La scène de crime qu’il avait laissée près des boîtes aux lettres en entrant dans le hall l’accaparait de nouveau tout entier.

			Les images étaient aussi nettes que s’il était toujours aux côtés d’Erla, quand elle avait ouvert le sac-poubelle. D’abord le mollet et le pied aux ongles vernis de rouge. Puis l’extrémité sanglante d’un membre scié. Sans doute un bras. Et l’odeur métallique du sang qui l’avait pris à la gorge et l’avait mis sur la piste. Elle ne présageait jamais rien de bon, dans son métier, et cela n’avait rien d’une intuition. Dans aucun au­­tre métier, d’ailleurs, sauf peut-être dans une bou­cherie.

			Quand il fut dans sa voiture, il essaya de se changer les idées. Comme il avait sauté un repas, trois options s’offraient à lui : un fast-food, mais il en avait marre depuis longtemps, des saucisses dans une station-service ou une soupe aux noodles avec du pain grillé chez lui. Rien d’assez tentant pour lui faire oublier le sac-poubelle. Mais ce n’était pas une raison pour ne rien manger. Il opta pour la station-service.

			Accoudé à une table de bar près d’un distributeur de serviettes en papier, devant des étagères chargées de bidons d’huile et de flacons de produit à vitres, Huldar s’ennuyait ferme. Il acheva sa première saucisse et sortit son portable de sa po­­che pour appeler Erla. Comme il n’arrêtait pas de s’interroger sur la macabre découverte, autant aller aux nouvelles. Il en saurait peut-être plus. Quand il était parti, l’enquête était au point mort. La Skoda avait seulement été remorquée dans un hangar de l’aéro­port domestique pour que la police scienti­fique l’examine, prélève des échantillons et prenne des photos. Durant l’opération, les sacs noirs avec les restes humains étaient restés dans le coffre. Depuis, on avait dû les enlever. On avait peut-être trouvé l’identité de la victime.

			Erla répondit immédiatement.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Je venais seulement aux nouvelles. Est-ce qu’on connaît l’identité de la victime ?

			— On n’a aucune certitude, mais ça doit être la propriétaire du véhicule, Bríet Hannesdóttir. Elle est injoignable, et les morceaux de corps humain sont ceux d’une fem­me. Je compte sur l’au­­to­psie pour en savoir davantage. Elle est prévue demain, mais ça sera plus compliqué que d’habitude parce que… Tu vois ce que je veux dire.

			Huldar fit la grimace. Sa deuxiè­­me saucisse l’attendait sous son nez, sur son petit plateau de carton. Elle ne lui faisait plus envie. Il s’éclaircit la gorge.

			— Ben oui. Elle vit seule, cette Bríet ? ajouta Huldar, pour tenter de détourner la conversation sur des sujets moins écœurants.

			Il avait toujours faim, malgré tout. Il voulait déguster sa saucisse sans vomir.

			— Elle est mère célibataire. Sa fille a dix ans, elle se trouve actuellement chez son père, pour un week-end prolongé. La dernière fois qu’il a vu Bríet, c’était jeudi, quand il est venu chercher la petite. Elle n’a pas repris contact avec lui depuis. Je lui ai parlé brièvement au téléphone.

			— Il n’a pas trouvé ça anormal ? Comment ça se passe, quand des parents se partagent la garde d’un enfant ?

			— Pourquoi tu me demandes ça ? À moi ! Je n’en ai aucune idée, riposta Erla, qui avait sûrement cru que la question de Huldar était pleine de sous-entendus.

			— C’était seulement une question d’ordre général. Je me demandais si c’était normal que la mère ne prenne pas de nouvelles, dans ce type de situation. Rien de plus.

			Erla resta quel­ques instants silencieuse. Quand elle reprit la parole, elle s’était radoucie. Ça voulait dire qu’elle l’avait cru. Mais elle ne s’excusa pas.

			— Il m’a dit qu’il ne s’attendait pas spécialement à ce qu’elle le contacte. Il voulait savoir pourquoi je l’appelais. J’ai dit que c’était à cause de la voiture. Je ne suis pas sûre qu’il m’ait crue. Surtout quand je lui ai demandé si elle avait des tatouages, des cicatrices ou des implants mammaires.

			— Elle en a ?

			— Non. Rien de tout ça. En tout cas, elle n’en avait pas au mo­­ment de leur divorce. Après, j’ai appelé les parents de Bríet. J’ai utilisé le même prétexte, la voiture. Ils n’ont pas de nouvelles non plus. Pas depuis vendredi. Mais pour eux ça n’a rien d’anormal. Elle poursuit des études tout en travaillant à mi-temps. Ils supposent qu’elle est à l’université et qu’elle a éteint son portable. Elle avait l’intention de profiter de l’absence de sa fille pour continuer ses recher­ches. Contrairement à son ex, ils ont cru à mon histoire de voiture.

			— Où est-ce qu’elle travaille ?

			— À l’hôpital national. La fem­me que j’ai appelée m’en a dit du bien. D’après elle, Bríet est une technicienne de la­­bo­ra­toire compétente et serviable, appréciée de tout le monde. On n’a rien à lui reprocher sur le plan professionnel, elle n’a jamais été sanctionnée. Mais elle n’a pas assuré sa permanence de nuit, dimanche soir. Je suis donc à peu près sûre que c’est elle.

			— Elle s’en est peut-être prise à quel­qu’un. Elle est peut-être en fuite, après avoir commis… Je pense aux sacs.

			Huldar s’écarta pour laisser un client accéder aux étagères derrière lui. Il s’arrangea pour lui tourner le dos, afin de se ménager un semblant d’intimité. Il fallait espérer qu’il savait ce qu’il voulait et qu’il n’allait pas lire les étiquettes des bidons une par une.

			— Tu n’es pas seul ?

			— Non, je suis dans une station-service.

			— Pourquoi tu m’appelles ?

			— Parce que je m’ennuie.

			Erla soupira bruyam­ment.

			— Moi, je suis toujours au boulot. Je n’en ai rien à fiche que tu t’ennuies. Rentre chez toi et regarde Netflix com­me tout le monde. Bon Dieu !

			Huldar tenta de se rattraper en lui annonçant qu’il passerait la voir dès son arrivée, le lendemain matin. Une question le démangeait. Il devait absolument la lui poser avant qu’elle ne lui raccroche au nez. Sinon il y penserait toute la soirée.

			— Il y a combien de morceaux ?

			— Sept… Mais il en manque un, ajouta-t-elle sans lui laisser le temps de digérer l’information.

			— Lequel ?

			— La partie supérieure. La tête n’était pas dans le coffre. On ne l’a pas.

			Erla raccrocha sans lui dire au revoir. Après ce qu’elle venait de lui annoncer, ce n’était peut-être pas indispensable.

			Huldar glissa son portable dans sa po­­che. Il attrapa le restant de son repas et jeta le tout dans la poubelle en sortant.
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			MARDI

			 

			 

			Freyja était particulièrement élégante en arrivant au commissariat. Elle avait choisi une jupe parfaite pour le bureau, pas pour sortir le soir. Elle portait aussi un corsage et des talons d’une hauteur raisonnable. Après quel­ques hésitations, elle avait accroché de grands anneaux d’or à ses oreilles. Son chef l’avait convoquée la veille, elle voulait faire bonne impression. Elle avait reçu le mail après le départ de Baldur. Il avait pour objet “réunion”. Il indiquait le lieu et l’heure du rendez-vous, mais n’en précisait ni le sujet, ni les participants. Elle en avait conclu qu’il voulait la voir seule pour faire le point sur son travail. Elle se trompait complètement. Si elle avait su qu’il la parachutait dans une réunion de la brigade criminelle animée par Erla, avec pour objet une nouvelle enquête, elle ne se serait pas mise sur son trente-et-un. Elle détonnait parmi les au­­tres. Tout le monde portait des polaires. Elle se serait crue dans un bureau d’ingénieurs.

			Jusque-là, on ne s’était guère intéressé à elle. Personne n’avait fait de remarque sur sa tenue, à une exception près. À son arrivée, un officier l’avait mise en garde : avec ses créoles, elle risquait l’accident. Si elle les accrochait quel­que part, elle se déchirerait le lobe de l’oreille. Freyja l’avait remercié et lui avait promis d’être prudente. Depuis, personne ne lui avait accordé la moin­dre attention, jusqu’au mo­­ment où toute l’assistance s’était tournée vers elle, dans un même mouvement. Erla venait de poser une question qui s’adressait manifestement à la nouvelle psychologue-conseil, même si elle ne l’avait pas nommée. Freyja n’avait pas encore eu l’occasion de s’exprimer, elle s’était contentée d’écouter.

			Erla n’avait donné que des informations d’ordre général depuis le début de la séance. Mais l’enquête ne faisait que com­mencer, avait-elle précisé. Comme les points qu’elle développait ne concernaient que les enquêteurs, Freyja se demandait pourquoi on l’avait convoquée. Désormais, c’était clair. La police avait besoin de son expertise de psychologue. On comptait sur elle pour connaître les motivations du meurtrier, qui avait découpé sa victime en morceaux.

			Freyja était dans ses petits souliers. Tous les yeux étaient braqués sur elle. Elle n’avait jamais étudié la question à l’université et n’avait aucune expérience de la chose. Elle avait l’impression de revivre les cauchemars qu’elle faisait en période d’examen, quand elle rêvait qu’elle passait des oraux et qu’elle n’avait rien révisé. Pourtant, elle devait répondre. Elle n’allait pas rester muette. Elle savait parfaitement que parmi ceux qui la regardaient, la plupart sous-estimaient son rôle, voire la prenaient pour une potiche. Pour eux, rien ne valait une enquête pure et dure avec interrogatoires et recher­che de preuves. Si elle les surprenait par la pertinence et le professionnalisme de ses réponses, elle gagnerait leur estime. Elle se leva et esquissa un sourire.

			— Je ne suis pas experte en la matière mais…

			Erla lui coupa la parole. C’était pire que dans ses cauchemars et pire que dans la réalité. Les examinateurs laissaient toujours les candidats parler, dans l’espoir que quel­ques réflexions sensées émergeraient dans le flot. Mais ce n’était pas le genre d’Erla. Elle voulait la met­tre en difficulté.

			— Pas de “mais”. J’espérais avoir l’avis d’une spécialiste. Mais si tu n’as rien à dire, on a mieux à faire que de…

			— Laisse-moi parler ! fulmina Freyja.

			Erla n’avait pas l’habitude qu’on l’interrompe. Elle se tut im­médiatement. Freyja se calma, ses idées s’éclaircirent. Elle serait à la hauteur de sa tâche. Elle connaissait les tréfonds de la nature humaine.

			— Le démembrement d’un corps humain est un acte parti­culièrement révoltant. Je suppose qu’on sera tous d’accord sur ce point.

			À l’exception d’Erla, tout le monde hocha légèrement la tête, ce que Freyja considéra com­me un encouragement.

			— L’être humain est programmé pour manifester de l’empathie et de la solidarité à l’égard de ses congénères. Il sait aussi qu’il y a des limites à ne pas dépasser. C’est pour ça que la plupart des gens condamnent les excès de violence com­me la torture. En plus, dès l’âge de deux ans, de manière innée, nous éprouvons de la répulsion à l’égard de ce qui est dangereux pour nous. La nourriture avariée, la viande crue, les vomissements, les abcès, les déchets, etc. Ça nous dégoûte et ça nous fait fuir. Je pense que le démembrement d’un corps humain fait partie de la liste. Un acte com­me celui-là n’est pas à la portée de tout le monde. La plupart des gens seraient saisis d’un tel dégoût qu’ils seraient in­­ca­pa­bles d’en venir à bout, ou même seulement de l’envisager.

			— Oui, et alors ? Qui est capable d’aller jusqu’au bout, justement ? Les au­­tres ne m’intéressent pas.

			Erla avait retrouvé sa voix.

			— Je pense d’abord aux gens qui ont l’habitude de découper des corps ou de la chair, com­me les chirurgiens, les chasseurs de rennes ou les bou­chers. Ils sont capables de le faire sans hésiter ni abandonner en cours de route.

			— Tu nous suggères de chercher le meurtrier parmi les chi­rurgiens, les chasseurs et les bou­chers ? rétorqua Erla, qui ne paraissait pas très enthousiaste.

			— Non, pas forcément. Si je les ai désignés, c’est seulement parce qu’ils feront ça plus facilement qu’un employé de bureau. La personne qui a découpé le corps était probablement atteinte de psychose sévère. Elle s’est libérée des interdits qui rendent inconcevable un tel acte aux yeux de la plupart des gens. Certains narcotiques peu­vent produire le même effet. Mais un individu sous l’emprise de ce genre de produit n’aura sans doute pas l’endurance et la concentration nécessaires pour aller jusqu’au bout de sa tâche. J’ajouterai qu’un psychopathe pourrait agir purement par plaisir. Dans ce cas-là, le meurtre ne serait qu’un acte secondaire. Le mobile principal du meurtrier serait le démembrement du cadavre de sa victime.

			— Tu as l’air d’insinuer que la victime était déjà morte. Mais on n’en sait rien pour l’instant, on doit attendre les résultats de l’au­­to­psie.

			Les traits d’Erla s’étaient contractés. Tout le monde comprit qu’elle n’avait pas dit ça uniquement pour déstabiliser l’adver­saire.

			Freyja n’avait pas envisagé cette éventualité. Un frisson d’horreur la parcourut, mais elle ne fit rien pour dissimuler son émotion. Elle n’avait pas l’intention de chercher à s’intégrer en devenant un robot dépourvu de sentiments. Autour d’elle, la plupart des enquêteurs avaient réagi, chacun à leur manière. Certains s’étaient soulevés de leur chaise, ou avaient eu l’air horrifié, d’au­­tres avaient tressailli. Quant à Huldar, il avait fait les trois.

			Mais ce n’était pas le mo­­ment de le regarder. Elle devait rester concentrée et ne pas se laisser distraire en se rappelant sa visite de la veille.

			Il était forcément au courant de la macabre découverte quand il était arrivé chez elle. Elle lui en voulait, parce qu’il ne lui avait rien dit, mais les provocations d’Erla venaient de la faire changer d’avis. Si Huldar lui avait appris la nouvelle avant la réunion, elle aurait été in­­ca­pa­ble de simuler des émotions avec autant de naturel.

			Elle s’éclaircit la gorge.

			— Je n’avais pas envisagé cette hypothèse. Mais dans ce cas-là, ça ne fait aucun doute, le meurtrier est nécessairement un psychopathe.

			— Un bou­cher, un chasseur, un chirurgien, un psychotique ou un psychopathe. Éventuellement, mais avec des réserves, un toxicomane. C’est bien ça ? énuméra Erla sur un ton ostensiblement moqueur.

			Freyja ne s’en offusqua pas. Elle se dit seulement que la grossesse n’adoucissait pas le tempérament de la cheffe de la brigade.

			— Non, pas forcément. L’individu n’appartient peut-être à aucun de ces groupes. S’il a découpé le cadavre uniquement pour le déplacer plus facilement, les possibilités sont bien plus larges. Les gens sont capables de tout quand ils sont au pied du mur. L’instinct de conservation est un inhibiteur très puissant. Il pousse à faire des choses dont on serait in­­ca­pa­ble en temps normal. Si le meurtrier croyait que c’était ça ou la prison, ça peut être n’importe qui. J’ajouterai qu’il connaissait probablement sa victime. S’il lui en voulait à mort, ou s’il la haïssait, ça lui simplifiait la tâche.

			Comme Erla s’était mise à l’écouter, Freyja alla jusqu’au bout de son raisonnement.

			— Et puis, il n’en était peut-être pas à son coup d’essai, il avait peut-être déjà franchi la ligne et commis l’irréparable. Quoi qu’il en soit, je pense que cet acte révoltant l’a transformé. Il ne sera plus jamais le même. Il ne pourra pas continuer à vivre com­me si rien ne s’était passé. Il est possible que ses proches ne s’en rendent pas compte, mais le changement, lui, est bien réel.

			Freyja s’arrêta. Comme son auditoire la considérait pour la première fois avec sympathie, elle jugea qu’elle s’en était plutôt bien sortie. Huldar était tout acquis à sa cause avant même qu’elle ait ouvert la bou­che, mais elle ne pouvait pas en tenir compte. D’ailleurs, loin d’afficher son soutien, il prenait soin de ne jamais la regarder. Son attitude aurait pu éveiller des soupçons, mais personne ne semblait y prêter attention.

			Erla prit le relais.

			— Ouais, sans doute, mais ce n’est pas ça qui nous intéresse. On s’en fout de son avenir, et de ce qu’il sera capable de faire plus tard. On doit l’arrêter. On doit fournir au procureur assez de preuves pour qu’il écope de la peine maximale. Quand il sera en cellule, il sera beaucoup moins nuisible.

			Huldar s’agitait sur sa chaise. Il allait finir par se faire remarquer.

			— D’après toi, demanda-t-il enfin à Freyja, toujours sans la regarder, qu’est-ce qui est le plus probable ? Qu’il s’agit d’un hom­me ou d’une fem­me ? Quel est ton point de vue de psychologue sur ce point ?

			— Un hom­me, répondit-elle sans se tourner vers lui. Ils ont plus facilement recours à la violence. D’un au­­tre côté, si j’ai bien compris, le cadavre a été découpé en huit morceaux. Si c’était pour le transporter plus facilement, on pourrait en déduire que l’auteur des faits n’est pas fort physiquement, donc qu’il pourrait s’agir d’une fem­me. Mais le plus probable, c’est qu’il voulait éviter d’attirer l’attention. Ce qui n’a rien à voir avec ses capacités physiques.

			— On est bien avancés ! Soit c’est un hom­me, soit c’est une fem­me !

			Erla referma d’un geste impatient le classeur qui se trouvait devant elle.

			— Est-ce que la psychologie peut nous aider à compren­dre pourquoi on n’a pas la tête ? Et pourquoi elle est introuvable ?

			Freyja ne répondit pas. L’état psychologique ou mental du dépeceur y était peut-être pour quel­que chose, mais com­ment le vérifier ? Elle n’avait rien de concret pour le faire. On ignorait toujours l’identité de la victime, sans parler de celle de l’auteur des faits.

			Un des enquêteurs assis autour de la table profita de son silence pour lui poser une question.

			— Tu ne crois pas que l’auteur des faits pourrait être un de­­mandeur d’asile ? Décapiter les gens, ce n’est pas le genre des Islandais.

			L’auditoire ne lâchait pas Freyja des yeux. La question n’était qu’un prétexte pour connaître sa position sur les demandeurs d’asile. Elle ignorait ce qu’en pensaient les au­­tres, mais son interlocuteur espérait probablement une confirmation de ses idées sur le sujet. Freyja ne tomba pas dans le panneau.

			— On ne peut pas dire non plus que ce soit le genre des demandeurs d’asile. Les profils que j’ai présentés tout à l’heure n’excluent aucune catégorie, aucune nationalité. Le meurtrier peut être un demandeur d’asile aussi bien qu’un Islandais ou même un touriste. C’est à vous de le découvrir, conclut-elle, estimant en avoir suffisamment dit.

			Ce fut le silence dans la salle de réunion. À en juger par l’expression des visages, elle avait contourné l’obstacle. Personne n’avait l’air mécontent, mais personne n’avait l’air satisfait non plus.

			— Effectivement, dit Erla, rompant le silence. Je viens d’informer la commission d’identification. Compte tenu des cir­con­stan­ces, ils ne voient pas l’intérêt de met­tre toutes leurs troupes sur le coup. Selon toute vraisemblance, le corps est celui de la propriétaire du véhicule, une certaine Bríet Hannesdóttir. Un seul membre de la commission participera à l’enquête. Il sera discret et limitera strictement ses interventions à ce qui concerne l’identification de la victime. Pour com­mencer, il assistera à l’au­­to­psie. Je vous demande de lui faire un bon accueil.

			Erla leva les yeux sur l’horloge fixée au mur.

			— On va s’arrêter là pour le mo­­ment, je vois que je suis en retard. De toute façon, on aura plus d’informations quand je reviendrai. L’au­­to­psie devrait éclairer pas mal de points. La perquisition au domicile de Bríet également.

			Erla balaya des yeux son auditoire. Ils s’arrêtèrent sur Guð­laugur.

			— Je te charge de la perquisition. Prends quel­qu’un avec toi, emmène aussi deux techniciens de la police scientifique. Le mandat est sur mon bureau.

			Guðlaugur hocha la tête. Il avait l’air content de sa mission, mais il déchanta en entendant la suite.

			— La tête sera peut-être quel­que part dans le logement. Préparez-vous à cette idée. Restez cool si vous la croisez. Il ne faut pas contaminer la scène de crime.

			Erla tourna la tête vers le reste de l’assistance.

			— Partagez-vous le boulot dans la liste que j’ai donnée tout à l’heure. Les deux priorités : passer la voiture au peigne fin, recenser les caméras de surveillance dans le quartier et ses alentours. Ensuite récupérer les bandes vidéos. D’après la fem­me qui nous a signalé la voiture, la Skoda n’était pas garée devant chez elle le samedi soir à l’heure du dîner. En revanche, elle y était le dimanche matin vers neuf heures, quand elle a regardé par la fenêtre. Cherchez dans ce créneau horaire, en l’élargissant un peu. Et ne traînez pas. On fera le point dès que je reviendrai. Interrogez les habitants du quartier. Demandez-leur s’ils ont vu la voiture arriver sur place. N’oubliez pas que la victime est probablement Bríet, la propriétaire de la voiture. Le cadavre était dénudé, mais il y avait des vêtements de fem­me dans les sacs. Il faut les identifier. Allez voir sur les réseaux sociaux. Vous devez trouver une photo de Bríet portant ces vêtements. Comme ça, on ne sera pas obligés de mêler les parents à l’enquête avant d’être sûrs de l’identité du cadavre.

			Erla s’interrompit et jeta un regard circulaire sur son auditoire.

			— Est-ce qu’il y a des demandes particulières ?

			Huldar saisit la balle au bond.

			— Je propose de faire le tour du quartier pour interroger les habitants.

			— Non, toi tu m’accompagnes, avec le type de la commission d’identification. On va assister à l’au­­to­psie.

			Tout le monde respira. Sauf Huldar. Personne ne se battrait pour y aller à sa place.

			 

			*

			 

			La réunion terminée, tout le monde se mit au travail. Tout le monde, sauf Freyja. On ne lui avait rien donné à faire. C’était prévisible, car aucune des tâches réparties entre les enquêteurs ne nécessitait son concours. Au cours de l’entretien d’embauche, on lui avait expliqué qu’on pourrait faire appel à elle pour d’au­­tres types d’affaires nécessitant l’expertise d’un psychologue. Mais depuis sa nomination, elle n’avait pas été souvent sollicitée. De temps à au­­tre, on lui demandait d’évaluer l’état d’un prisonnier. C’était toujours la même question : était-il ivre ou souffrait-il de troubles mentaux ? Elle avait rarement conseillé de les transférer en service psychiatrique. Une fois, elle avait dû rencontrer deux policiers qui se chamaillaient en permanence à propos de la fenêtre près de leur poste de travail. L’un voulait qu’elle reste ouverte, l’au­­tre fermée. Elle avait réglé le problème en proposant de les séparer. Rien d’exceptionnel. Sa prestation du jour était du même ordre. Elle s’en était passablement sortie, mais l’enquête n’avait ni avancé ni reculé.

			Elle était persuadée qu’Erla ne voulait pas qu’elle participe à cette réunion. On lui avait imposé sa présence. Celui qui l’avait embauchée s’en était mêlé. Il voulait sans doute qu’on exploite ses compétences au maximum.

			Freyja soupçonnait la police d’avoir moins besoin de ses services que prévu initialement. On venait de lui attribuer un siège dans trois commissions qui traitaient respectivement des objectifs de la police, de son image et de la parité entre les sexes. On l’avait nommée également dans deux groupes de travail, un sur le harcèlement moral, l’au­­tre sur le harcèlement sexuel. Or les trois commissions et les deux groupes de travail étaient déjà au complet. On cherchait par tous les moyens à justifier son emploi. Elle l’avait très mal vécu, quand elle en avait pris conscience.

			Presque aussi mal que maintenant. Complètement désœuvrée, elle faisait la potiche dans sa belle jupe, au milieu des flics qui s’affairaient. Elle aurait mieux fait de se replier dans son petit bureau, mais il lui rappelait trop celui de la Maison des enfants, les heures qu’elle y avait passées à regarder dans le vide. Il la faisait douter de l’avenir. Mais elle n’avait pas le choix. Si elle restait plus longtemps devant la machine à café, les au­­tres ne tarderaient pas remarquer qu’elle ne faisait rien.

			Freyja inclina la tête en arrière pour savourer les dernières gouttes de son gobelet de carton. Quand elle reprit sa position normale, Lína levait les yeux sur elle. Lína, la petite stagiaire. Son épaisse chevelure rousse encadrait son visage au teint pâle, pres­que blanc. Comme les au­­tres, elle portait un sweat polaire. Elle avait remonté la fermeture éclair jusqu’en haut, à la manière des tou­ris­tes.

			— Quoi de neuf depuis la réunion ?

			Lína allait toujours droit au but. Freyja n’avait pas remarqué son absence à la réunion. Mais elle ignorait qu’elle était de retour dans la brigade. Surtout, elle ne savait pas si elle avait le droit de répondre à sa question.

			— Rien de spécial. Je crois qu’une deuxiè­­me réunion est prévue demain matin, ajouta-t-elle. On devrait en savoir plus.

			Lína croisa les bras sur sa poitrine, l’air pensif.

			— Est-ce que tu sais si je suis censée m’y rendre ?

			Freyja haussa les épaules.

			— Aucune idée. En ce qui me concerne, je ne m’attends pas à être convoquée à nouveau. Ce n’est pas une enquête pour moi. En tout cas, ça m’étonnerait qu’on n’ait pas de travail à te donner, à toi.

			— Oui, moi aussi, renchérit Lína, qui avait apprécié sa re­­marque.

			— Pourquoi tu n’étais pas là, tout à l’heure ? se hâta de demander Freyja.

			Tant que leur conversation se prolongerait, elle aurait de quoi s’occuper, en attendant qu’on lui donne du travail. Si on lui en donnait.

			— Je viens de terminer un stage dans un au­­tre service. On a besoin de moi, ici, pour donner un coup de main. Mais Erla a sans doute oublié que je devais arriver au­­jour­d’hui… Sinon, elle m’aurait sûrement convoquée, ajouta-t-elle sans grande conviction.

			— Bien sûr, sans aucun doute.

			Parfois il était bon de dire aux gens ce qu’ils désiraient en­­tendre. Lína ne réagit pas. Elle paraissait ni contente, ni mécontente.

			— Est-ce qu’on connaît l’identité de la victime ? demanda-t-elle abruptement.

			— Non, on ne le sait pas encore.

			L’information ne relevait pas du secret-défense. Freyja aurait pu la lui communiquer. Les médias avaient déjà annoncé qu’un meurtre venait d’être commis dans la capitale. Pour l’instant, com­me les journalistes n’avaient pas grand-chose à se met­tre sous la dent, le fait divers n’allait guère plus loin que les gros titres.

			— Comment c’est possible ? Il s’agit peut-être d’un étranger ?

			La question était pertinente. Ce n’était jamais compliqué d’identifier les morts en Islande. Mais si Lína n’avait pas la réponse, c’était la preuve que personne ne lui avait communiqué les données de l’enquête. Comme Freyja n’était sûrement pas la première à qui elle posait la question, il valait mieux finalement qu’elle ne lui dise rien ; qu’elle se dispense de lui expliquer que c’était difficile d’identifier un corps quand il n’avait plus de tête.

			— C’est seulement qu’on n’en sait encore rien. Il faut atten­dre l’au­­to­psie.

			Freyja tentait d’échapper aux questions intempestives de Lína. Elle préférait ne pas lui dire qu’elle n’avait pas le droit de lui révéler quoi que ce soit. Il n’y avait pas beaucoup de policiers qui l’avaient bien accueillie, et elle considérait que Lína était du nombre. C’était dire à quel point ce nombre était réduit ! Car Lína ne l’avait pas bien reçue, à son arrivée. Mais elle ne l’avait pas mal reçue non plus, et c’était déjà beaucoup pour Freyja.

			— Tu auras des nouvelles fraîches demain matin au cours de la réunion. Après, tu pourras me les transmet­tre, si tu veux.

			Lína fit la grimace.

			— Non, désolée. Ce qui se dit pendant les réunions doit rester strictement confidentiel, répliqua-t-elle sans ciller.

			— Oui, évidemment, répondit Freyja avec un sourire amical.

			Lína fixait intensément ses créoles, mais Freyja n’eut pas droit au compliment auquel elle s’attendait de la part de la jeune fem­me.

			— Tu n’as pas l’air de te rendre compte que tes créoles peu­vent s’accrocher n’importe où. Tu risques de te déchirer le lobe de l’oreille. À ta place, je les enlèverais. Surtout si tu as l’intention de visiter un chantier de construction.

			— Je n’ai pas programmé ce genre de visite. Mais je les enlèverai, au cas où.

			Elle jeta le gobelet de carton dans la poubelle avant de pren­dre congé de Lína. Est-ce qu’on lui avait donné du travail, à elle ? Et lequel ? se demanda-t-elle pendant qu’elle regagnait son bureau. Elle était bien jeune pour une affaire aussi sordide, avec démembrement et décapitation. Si on lui demandait son avis dans l’une des commissions où elle siégeait, il serait défavorable.

			Freyja entra dans le placard qui lui servait de bureau, et s’assit devant son ordinateur. L’écran noir lui renvoya son reflet. Ses créoles avaient perdu tout leur attrait. Elle ne pourrait plus les met­tre sans craindre pour ses oreilles. Mais pas question de les enlever ! Elle alluma l’ordinateur et sourit quand le fond d’écran s’afficha, révélant le visage de sa nièce Saga. La petite était assise sur le sol, à côté de Mollý. Elle avait posé son bras potelé sur le dos de la chienne endormie. La scène était paisible et charmante – si l’on oubliait la mine courroucée de Saga. Elle plissait les yeux et faisait la moue, com­me d’habitude.

			Freyja tapotait nerveusement sur le clavier en regardant sa nièce. Que pouvait-elle faire d’utile ? Relire encore une fois la charte de la police sur l’égalité des sexes ? Ou rouvrir la partie sur les objectifs de performances, pour voir s’il y avait du nouveau ?

			Son portable la tira d’affaire. On lui demandait d’aller rendre visite à un prisonnier qui refusait de quitter sa cellule. Ce n’était pas un habitué, seulement un type entre deux âges qui avait un problème avec l’alcool. Il n’était pas question de prolonger sa garde à vue. Il était temps qu’il se décide à rentrer chez lui et à faire la paix avec son épouse. Un bon vieux cas du quotidien, sans mort et sans corps découpé en morceaux.
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			Sædís s’était garée sur le bord du trottoir. Il n’y avait aucune place disponible près du commissariat, et elle voulait avoir vue sur l’entrée du bâtiment. Pour ne rien arranger, il neigeait. La visibilité s’en ressentait.

			Les piétons la regardaient de travers, mais elle tournait la tête dès qu’elle en voyait un se faufiler le long de la carrosserie. Décidément, ce ­quatre-qua­tre surélevé prenait trop de place. Il n’était pas adapté à la circulation en ville. Elle n’avait jamais compris pourquoi son père en était aussi content. Sa petite voiture lui suffisait, même si elle serait bientôt bonne pour la casse. Machinalement, elle croisa les doigts. Pourvu que le garagiste réussisse à la réparer, et de préférence dans la journée ! Son père allait avoir besoin de son ­quatre-qua­tre et elle ne pouvait pas se passer de voiture.

			La porte du commissariat s’ouvrit, et son père apparut enfin. Les cheveux sales et ébouriffés, la veste jetée sur les épaules, le pantalon taché et froissé, il était effrayant à voir. Il n’avait plus ses lunettes. Il les avait sûrement perdues. Au lieu de descendre les marches, il tapota ses po­­ches. Sædís comprit qu’il cherchait ses cigarettes. Mais il avait dû perdre le paquet en même temps que les lunettes. Il se protégea les yeux d’une main et plissa les paupières avant de regarder autour de lui.

			Malgré sa mauvaise vue et la visibilité réduite, il reconnut le gros ­quatre-qua­tre. Quand leurs yeux se croisèrent, Sædís crut lire la tristesse sur son visage, au milieu des flocons. Ni l’un ni l’au­­tre n’avait envie d’être là.

			Alors autant régler ça tout de suite. Il devait absolument retourner chez lui. S’il ne le faisait pas, il entrerait dans le premier bar venu et recom­mencerait à boire.

			Elle crut un instant que c’était son intention. Qu’il allait lui tourner le dos et remonter la rue Hverfisgata. Mais il ne céda pas à la tentation et se dirigea vers le ­quatre-qua­tre, la tête basse. Il lui faisait mal au cœur. Il n’était pas parfait – mais c’était son père. Elle l’aimait malgré ses défauts.

			Elle tendit le bras et ouvrit la portière, côté passager. De gros flocons de neige jaillirent dans la voiture et se précipitèrent sur le siège, où la chaleur ambiante les métamorphosa instantanément en autant de gouttelettes. Elle ne les essuya pas, le siège était à peine humide et son père ne s’en formaliserait pas. Il avait assez à faire avec sa honte et ses maux de tête.

			La police l’avait appelée pour lui dire que son père avait été placé en garde à vue après avoir été arrêté deux fois en seulement deux jours, pour ivresse sur la voie publique. La première fois en début de soirée le samedi précédent, la seconde dès le lundi soir, alors qu’on l’avait relâché la veille en fin de journée. D’après son interlocuteur, son père avait supplié les policiers de le laisser se reposer dans sa cellule le dimanche, et il venait de tenter le coup une nouvelle fois. Pour éviter que l’histoire ne se répète, le policier lui avait demandé de venir le chercher et de le raccompagner chez lui. Le policier avait ajouté que le commissariat n’était pas un centre de désintoxication. Il lui recommandait de chercher de l’aide auprès du sáá, le centre national de médecine de l’addiction.

			Connaissant le passé de son père, Sædís estimait qu’il n’avait pas besoin d’une cure de désintoxication. Il avait déjà fait des rechutes et était parvenu à s’en sortir tout seul. Elle n’y connaissait pas grand-chose en matière d’alcoolisme, mais elle avait l’intuition que c’était un alcoolique atypique. Quand il en avait marre de boire, il arrêtait sans demander l’aide de personne. Le travail remplaçait l’alcool. Il passait ses soirées à travailler au lieu de s’affaler devant la télé avec sa bouteille.

			Depuis qu’elle avait atteint l’âge adulte, elle pensait avoir compris pourquoi il se comportait de cette façon. Contrairement à ce qu’elle croyait étant enfant, ce n’était pas sa faute. L’alcool et le travail étaient les deux béquilles sur lesquelles il s’appuyait pour fuir la maladie de sa fem­me. Il était in­­ca­pa­ble de supporter les sautes d’humeur, la tristesse et l’état dépressif qui résultaient de ses troubles psychiques. S’il avait fait preuve de plus d’initiative et de fermeté, elle aurait peut-être accepté les médicaments qui devaient la soulager. Mais il ne l’avait pas fait. Il avait baissé les bras, com­me s’il espérait que les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes.

			Quand quel­qu’un flanchait, tout retombait sur le suivant. C’était retombé sur elle, Sædís. Lui, il travaillait. Elle, elle s’occupait de tout dans la maison.

			Son père s’assit dans la voiture. Pour ne pas croiser son regard, il ne lâchait pas des yeux la rue, devant lui, de l’au­­tre côté de la vitre. Quand il attacha sa ceinture, elle vit que ses mains tremblaient.

			— On rentre à la maison ?

			Il n’avait pas le choix, mais elle posa la question quand même. Il pourrait pren­dre une douche, manger un peu, parler à sa fem­me alitée et dormir pour se débarrasser de sa gueule de bois. Son travail attendrait, même s’il devait brûler d’envie de s’y remet­tre.

			— Je vais faire des œufs au plat. On a aussi du pain frais. Tu dois avoir faim ?

			Il hocha la tête et elle fit démarrer le ­quatre-qua­tre. Elle dut se pencher un peu pour attraper le virage et tourner dans la rue Snorrabraut. Ce mouvement fit ressortir son ventre, mais son père regardait toujours devant lui. Il ne remarqua rien, heureusement.

			Comme les essuie-glaces n’arrivaient plus à évacuer la neige, elle les régla à pleine vitesse. Ce n’était vrai­ment pas le mo­­ment de lui appren­dre la nouvelle. Vraiment pas.
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			Les enfants pénétrèrent dans la salle de classe, les joues rouges et les cheveux décoiffés par les bonnets et les capuches. Mais l’enthousiasme avait nettement baissé depuis qu’ils s’étaient bousculés vers la sortie, à l’heure de la récréation. Rien d’anormal à ça. La leçon du jour n’aurait pas plus de succès que les précédentes sur le même sujet : la colonisation de l’Islande. Kristbjörg était bien consciente que le ixe et le xe siècle étaient très loin d’eux. Les premiers Islandais n’utilisaient ni internet ni Netflix. Ils ne jouaient ni au foot ni à des jeux vidéos, et ils ne prenaient jamais de selfies. Pourtant, elle se serait attendue à ce qu’ils soient impressionnés au moins par leurs armes. Mais les épées et les haches laissaient indifférents les enfants du xxie siècle. Elles étaient trop primitives pour rivaliser avec les armes automatiques que les univers virtuels mettaient quotidiennement à leur portée. Les dessins de ses élèves en témoignaient, surtout ceux des garçons. À force de les voir défiler sous ses yeux, elle avait appris le nom de leurs armes favorites : le minigun, l’Uzi, le Desert Eagle, l’Arctic Warfare, la kalachnikov. L’orthographe était toujours irréprochable. Les auteurs des dessins écrivaient “bazooka” sans difficulté, même quand ils étaient in­­ca­pa­bles d’épeler correctement les mots les plus simples de la vie courante.

			— Dépêchez-vous de retourner à vos places. Plus vite on com­mencera, plus vite on finira.

			Tout était bon pour les inciter à se presser. La séance durerait quarante minutes, qu’ils se dépêchent ou non.

			— Maintenant, ouvrez vos cahiers page 6.

			Les enfants s’installaient un à un. La plupart ouvrirent leur cahier docilement. Trois levèrent la main en même temps pour redemander le numéro de la page. Elle le répéta patiemment. Tous étaient bien assis, leur cahier ouvert devant eux. Les yeux braqués sur elle, ils attendaient silencieusement les consignes. Ça n’allait pas durer. Elle devait en profiter au maximum. Ils ne tarderaient pas à s’agiter à nouveau, et plus la fin de l’heure ap­pro­cherait, plus elle aurait envie de silence et de café.

			Ces gosses avaient un bon fond, mais ensemble ils étaient difficiles à gérer. La classe comptait vingt-cinq élèves. Parmi eux, un petit groupe représentait à lui tout seul tous les cas de figure. Il y avait aussi un immigré qui maîtrisait mal l’islandais, un enfant qui avait des problèmes d’identité de genre, une élève brillante qui réclamait plus d’attention que tous les au­­tres réunis. Sans parler du gamin dont les parents avaient respectivement les titres de professeur de droit et de docteur en physique. Pas une semaine sans qu’ils lui téléphonent ou lui envoient un mail de reproches. S’ils continuaient, elle leur répondrait que leur fils était un élève très ordinaire, qui ne se distinguait dans aucune matière. Qu’ils devaient l’accepter au lieu de s’en pren­dre au système scolaire. Leurs récriminations continuelles n’y changeraient rien.

			Les pieds des chaises faisaient crisser le lino. C’était le signe que l’attention se relâchait et que le calme était rompu. Com­me d’habitude, l’agitation était partie de l’arrière de la classe et allait se propager jusqu’au tableau. À la table ronde du fond, Kristbjörg vit une élève se pencher vers son voisin et lui chuchoter quel­que chose. L’intéressé n’eut pas l’air d’appré­cier le message. Il fit la grimace et la repoussa d’un coup de coude.

			— Qu’est-ce qui se passe ? s’écria Kristbjörg, élevant soudain la voix.

			Sa lon­gue expérience lui avait appris qu’il fallait toujours étouffer dans l’œuf ce genre d’événement.

			— Rien, répondirent d’une seule voix les deux élèves.

			La même expérience lui avait appris que les enfants répondaient toujours ça quand ils se sentaient visés. Quelles que soient les cir­con­stan­ces.

			— Vous savez parfaitement que c’est interdit de chuchoter. Vous gênez vos camarades, reprit-elle en faisant les gros yeux pour les impressionner. Vous devez rester attentifs pendant la classe. Vous avez le droit de bavarder seulement pendant les récréations. C’est bien compris ?

			— Vous n’avez pas le droit de me gronder. C’est elle qui a chuchoté, pas moi, protesta le garçon, en écartant sa chaise de la coupable.

			Il avait sans doute raison.

			— Je n’ai rien fait, renchérit-il.

			Celui qui criait à l’injustice était le fils des deux universitaires. Il fallait agir au plus vite.

			— Ce n’est pas spécialement à toi que je parle. Ça concerne tout le monde. Il ne faut pas bavarder, c’est impoli. C’est vala­ble pour chacun d’entre vous.

			Elle espérait avoir calmé le jeu, mais l’argument n’avait pas fait mouche. Le fils des deux casse-pieds croisa les bras sur la poitrine et fit une moue très appuyée.

			— N’empêche, c’est moi que vous grondez. Et puis vous accusez toute la classe, c’est injuste. Il n’y a qu’elle qui parlait.

			La probabilité d’un coup de fil pendant le journal télévisé augmentait dangereusement. Kristbjörg se retint de dire tout haut ce qu’elle pensait tout bas. Elle ne pouvait pas se le per­met­tre.

			— Je ne gronde personne ; je vous rappelle seulement les règles.

			Mais jugeant son propos trop autoritaire, elle se corrigea aussitôt.

			— Je veux dire. Je suis là pour vous instruire. Ça fait du bien à tout le monde – y compris à moi – de rappeler les règles de temps en temps.

			Le gamin avait toujours l’air aussi mécontent. Il en voulait plus. S’il attendait des ex­­cu­ses, c’était non !

			— Bien, je crois qu’on a fait le tour. Si on revenait à notre sujet, la colonisation de l’Islande ? La dernière fois, nous avons découvert les piliers du trône d’Ingólfur Arnarson. Est-ce que vous vous rappelez le rôle qu’ils ont joué dans la fondation de notre capitale, Reykjavík ?

			L’élève brillante leva la main et l’agita vivement. Comme personne d’au­­tre ne se manifestait, Kristbjörg fut obligée de lui donner la parole. Dans la plupart des cas, les réponses de la fillette entraînaient de nouvelles questions qui n’intéressaient que leur auteur. Des questions auxquelles il était difficile de trouver une réponse satisfaisante. Heureusement, cette fois ce serait différent, l’événement ne présentant aucune diffi­culté particulière. Elle lui dirait de regarder sur Google Maps. Ça suffirait.

			La fillette raconta lon­guement com­ment Ingólfur avait jeté les piliers de son trône dans l’océan puis avait envoyé ses esclaves les chercher le long de la côte. Comment ensuite il s’était installé dans le fjord, à l’endroit où on les avait retrouvés. Mais com­me à son habitude, elle n’avait pas pu s’empêcher de poser une question :

			— Qu’est-ce qui serait arrivé si les piliers avaient dérivé ailleurs ? Par exemple au Groenland ? Ou s’ils étaient retournés en Norvège ? Où est-ce qu’on habiterait, au­­jour­d’hui, nous les Islandais ?

			Kristbjörg n’en avait aucune idée. Mais com­me tout le monde la regardait, elle ne pouvait pas se dérober.

			— Ingólfur connaissait bien les courants marins. Il n’aurait jamais lancé les piliers à cet endroit de la côte, s’il n’avait pas été certain qu’ils ne seraient pas entraînés au large à travers les océans.

			— Peut-être qu’il a triché ?

			Cette remarque venait d’un élève qui levait rarement la main pour pren­dre la parole. Pour une fois, Kristbjörg le laissa continuer.

			— Ce que je veux dire, c’est qu’il n’a pas jeté les piliers dans la mer. Il a visé la côte et il les a lancés au-­dessus de l’eau quand il était encore dans son bateau.

			— Impossible de les lancer aussi loin ! Ils devaient être horriblement lourds, répliqua la brillante élève d’un air dédaigneux.

			— Ils pesaient combien ? demanda le gamin, qui voulait dé­­­fendre sa théorie jusqu’au bout. Et puis on s’en fiche. Ingólfur était trop fort. Ils étaient trop forts, les Vikings !

			— Ils pesaient combien, ces piliers ? répéta la brillante élève, en se tournant vers Kristbjörg.

			Contre toute attente, ce fut le fils des deux sommités de l’université qui la tira d’affaire, avec sa voisine, la petite bavarde. Il lui évita une réponse hasardeuse.

			— Qu’est-ce que j’ai dit tout à l’heure à propos des chuchotements ? s’écria-t-elle.

			Comme la première fois, le gamin repoussa sa voisine d’un coup de coude.

			— Ce n’est pas moi ! C’est elle qui me parle à l’oreille !

			Il avait raison. Kristbjörg se tourna vers la petite fille.

			— Qu’est-ce que tu lui as dit tout bas pour qu’on n’entende pas ? C’est la réponse à la question sur les piliers d’Ingólfur ?

			— Non, bafouilla-t-elle en regardant ses pieds, l’air honteux.

			— Je te conseille d’arrêter et de te concentrer sur ce qui se passe dans la classe.

			Kristbjörg jugea que c’était suffisant pour cette fois. La petite fille avait des difficultés et elle se comportait bien, en général. À condition toutefois qu’on la sépare de ses deux copines. Quand les trois petites étaient ensemble dans la classe, elles n’écoutaient pas et passaient leur temps à glousser dans leur coin. Mais depuis que Kristbjörg les avait séparées, la fillette recherchait la compagnie de son nouveau voisin de table, qui la repoussait. Elle insistait, mais ça ne marchait pas, visiblement.

			— Et si je vous séparais pendant quel­que temps ?

			Le garçon se récria. Il méritait de rester à sa place, c’était elle qui chuchotait, c’était elle qui devait partir ! Il n’avait pas tort, une fois de plus, mais Kristbjörg n’aimait pas que les élèves lui dictent sa conduite.

			Pendant qu’elle cherchait des yeux les échanges possibles dans la classe, le garçon continuait de plaider sa cause.

			— Il n’y a aucune raison que je bouge. Elle vient de me raconter des trucs dégoûtants. Il faudrait l’envoyer chez le directeur.

			La petite fille avait l’air blessée. Qu’avait-elle confié à son voisin ? En tout cas, elle ne s’attendait pas à ce qu’il trouve ça “dégoûtant”. Elle espérait sûrement qu’il trouverait ça “cool” ou “super”.

			Devant elle, Kristbjörg ne voyait plus que des dos. Tous les enfants s’étaient retournés, même la brillante élève.

			— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda l’un d’eux.

			D’au­­tres répétèrent sa question dans la foulée. Ce n’était pas tous les jours qu’ils avaient l’occasion d’entendre des trucs dégoûtants en classe.

			— Elle a dit…

			Le garçon ne put en dire plus. La fillette venait de lui sauter dessus et de lui plaquer une main sur la bou­che. Il l’écarta sans ménagement.

			— Elle dit qu’elle a vu une tête, reprit-il avant de repous­ser la fillette qui faisait tout pour l’empêcher de continuer.

			— Une tête ?

			Le reste de la classe avait l’air déçu.

			— Qu’est-ce que ça a de dégoûtant ? s’exclama Kristbjörg.

			Elle tapa du pied.

			— Retournez-vous tous vers le tableau ! ordonna-t-elle. Et vous deux, au fond, arrêtez immédiatement de vous battre !

			Ils s’arrêtèrent sur-le-champ. La fillette reprit sa place.

			— Je ne sais pas ce qui vous arrive, mais ça suffit com­me ça, tous les deux…

			Elle ne put terminer sa phrase. Le garçon lui coupa la parole.

			— C’est vrai­ment dégoûtant ce qu’elle a dit ! Elle n’a pas parlé d’une tête normale, elle a parlé d’une tête coupée. Une tête de fem­me. Comme dans un film d’horreur !

			Les au­­tres enfants écarquillaient les yeux. Beaucoup avaient l’air horrifié, même les copines de la fillette. Il ne fallait pas que l’incident remette en cause leur bonne entente, se dit Krist­björg. En classe, elle était obligée de les séparer, mais en dehors, elles avaient absolument besoin de cette amitié. Le trio s’était constitué quand la troisième fillette était arrivée dans l’école, deux ans plus tôt. Kristbjörg n’avait pas oublié combien les deux au­­tres étaient isolées, auparavant.

			Fort de la réaction de ses camarades, le fils des deux universitaires triomphait. La justice était enfin de son côté.

			Kristbjörg comprit que c’en était fini de sa soirée au calme. Ils n’allaient pas se priver de l’appeler et de lui envoyer des mails. Le directeur allait lui téléphoner. En dehors d’elle, qui avait la responsabilité de leur fils, les deux parents ne se privaient pas d’adresser leurs doléances à d’au­­tres autorités quand le sujet leur paraissait suffisamment important.

			Elle décida de sacrifier son amour-pro­pre à sa tranquillité. Elle ne déplaça que la bavarde. Après quoi elle se faufila parmi les tables et rejoignit le râleur, auquel elle s’adressa sur un ton adouci. Elle lui promit qu’il ne serait plus assis à côté de sa désormais ex-voisine. Elle aurait un entretien avec elle, mais en attendant, il devait oublier cette histoire absurde. Puis, faisant un gros effort sur elle-même, elle le félicita pour son travail sur la colonisation et l’invita à poursuivre ses efforts. Le garçon était si rayon­nant qu’elle pensa s’en être sortie à bon compte.

			Après la classe, elle demanda à la petite bavarde de patienter. Elle avait quel­ques mots à lui dire. La fillette apeurée s’approcha du bureau et attendit, les mains derrière le dos, en se mordant la lèvre inférieure.

			— Vous allez me gronder ?

			D’un geste de la main, Kristbjörg éloigna ses deux copines, qui avaient l’air bien décidées à suivre l’événement depuis la porte restée ouverte. Elles s’éclipsèrent aussitôt, lui laissant le champ libre.

			— Oui, mais pas trop, répondit-elle sur un ton rassurant.

			Kristbjörg lui sourit gentiment. Comment aurait-elle pu en vouloir à la pauvre enfant ? Elle avait l’air si fragile. Elle était petite et chétive. Elle avait du mal à se concentrer, ses yeux papillonnaient tout le temps derrière ses lunettes qui glissaient sur le bout de son nez. Ses capacités d’intégration étaient aussi faibles que ses résultats scolaires. En dehors de ses deux copines, qui avaient le même genre de problèmes, elle paraissait in­­ca­pa­ble de s’adapter à un groupe. Mais ça pourrait changer, car elle disposait d’un atout important : le soutien de sa famille. Kristbjörg savait qu’elle était une enfant adoptée. Comme souvent en pareil cas, ses parents étaient très aimants. Ils lui préparaient soigneusement ses paniers-repas, qu’elle remportait pratiquement intacts à la maison. Ses tenues étaient toujours impeccables et de bonne qualité, mais ses vêtements glissaient tristement sur sa maigre silhouette au cours de la journée. Le matin, quel­qu’un tressait ses cheveux et les attachait. Mais la coiffure se défaisait rapidement, elle aussi. L’élastique et les pinces glissaient à leur tour.

			Ses deux copines n’étaient pas aussi gâtées. L’une des deux était très grande pour son âge, l’au­­tre de taille moyenne. À l’école, la plus petite avait nettement plus de facilités que la plus grande. Mais en dehors de ça, elles avaient les mêmes problèmes. Il leur manquait toujours quel­que chose, leur repas froid, un crayon, une gomme, des vêtements adaptés à la météo, et elles étaient régulièrement absentes en classe. La plus grande, surtout. Avec le temps, Kristbjörg avait pris connaissance de la situation des parents de sa classe. Les deux petites filles avaient manqué de chance dans la grande loterie de la vie. Elle n’avait donc pas été surprise d’appren­dre qu’après l’école, le trio passait le plus clair de son temps au domicile de la troisième fillette. Sa maison remportait tous les suffrages.

			— Tu sais que je n’aime pas ça du tout, quand on n’écoute pas ? dit gravement Kristbjörg.

			La fillette, qui baissait la tête, s’inclina encore plus bas.

			— Pardon.

			— Je veux bien te pardonner, mais à condition que tu me promettes d’être attentive. Tu dois arrêter de chuchoter et de déranger les au­­tres quand la classe est com­mencée.

			— Je le promets.

			C’était facile de promet­tre. Plus difficile de tenir sa parole. Mais Kristbjörg s’en contenta.

			— Bien.

			Restait cette absurde histoire de tête. Elle devait faire une mise au point avant qu’elle ne se précipite dans le couloir pour re­­join­dre ses copines. Sinon, elle allait leur raconter les mêmes bêtises, à elles et à d’au­­tres élèves.

			— Encore une chose avant de te laisser partir : arrête d’inventer des histoires stupides com­me celle de cette tête coupée. C’est mal. Si tu continues, je serai obligée d’en parler à tes parents lors de la prochaine réunion. Je leur demanderai de surveiller ce que tu regardes. Tu ne dois pas regarder des programmes interdits aux enfants.

			— Mais je ne le fais pas !

			Comme c’était à prévoir, elle était dans le déni.

			— Ah bon ? Alors où est-ce que tu es allée chercher cette histoire de tête coupée ?

			— Je n’ai pas parlé de ça, fit-elle, le regard fuyant. Il a menti. Je n’ai absolument pas parlé de tête.

			Kristbjörg réfléchissait. Ce n’était pas le mo­­ment de lui expliquer la différence entre la vérité et le mensonge. L’échange avait peut-être assez duré. Si elle insistait, elle irait droit dans le mur. Plus la fillette serait dans le déni, plus il lui serait difficile de faire marche arrière. Et puis, c’était peut-être son voisin de table qui avait menti. Ou mal entendu.

			C’était tout à fait possible.

			— Bon, mais n’oublie pas ce que je t’ai dit. Arrête de bavarder. C’est défendu.

			La fillette hocha la tête et disparut dans le couloir. Peu après, Kristbjörg quitta la classe à son tour. Elle se rendit dans la salle des professeurs où elle but un café avec ses collègues.

			La fable de la tête céda la place à un sujet de conversation plus plaisant. Elle ne méritait pas mieux.
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			Finalement, l’élégance de sa tenue lui avait été utile. Le prisonnier qui avait la gueule de bois l’avait prise pour une avocate. Il avait accepté qu’on appelle chez lui, et il était parti. Ensuite, Freyja était retournée dans son bureau, où elle avait cherché sur internet des documents susceptibles de l’aider à compren­dre les motivations du dépeceur de cadavre. Mais son chef l’avait appelée peu après pour lui demander de passer le voir. L’entretien avait porté sur l’enquête criminelle en cours et le rôle qu’elle devrait y jouer. À sa sortie, elle se demandait toujours si l’on cherchait seulement à meubler ses journées ou si l’on avait réellement besoin de ses talents. Elle penchait pour la seconde hypothèse, mais il y avait sans doute un peu des deux.

			Au cours de ce bref échange, son supérieur lui avait expliqué ce qu’il attendait d’elle. Les différentes tâches qui lui incomberaient relèveraient de ce qu’il appelait tantôt une “assistance psychologique”, tantôt une “consultation psychologique”. Elles ne relevaient ni de l’une ni de l’au­­tre, mais au moins il faisait des efforts !

			Elle participerait aux entretiens avec la famille et les pro­ches de la victime, et contribuerait au recueil de leurs témoignages. Vu l’état du corps, la communication serait difficile, mais il ne faudrait pas leur cacher la vérité, si douloureuse soit-elle. Son supérieur jugeait indispensable qu’elle soit présente durant l’audition de la fille de Bríet – s’il se confirmait que les restes humains étaient bien ceux de sa mère. Ensuite elle devrait ré­pondre favorablement aux demandes de l’équipe des enquêteurs cha­que fois qu’ils auraient besoin de son con­cours pour les aider à définir le profil psychologique du meurtrier. Enfin, elle pourrait apporter une aide psychologique à l’équipe elle-même. Les policiers étaient rarement confrontés à des scénarios aussi terribles.

			Freyja avait approuvé en hochant régulièrement la tête. Elle avait compris qu’il n’attendait pas de com­mentaires particuliers de sa part. Elle avait quand même réussi à lui demander, à la fin de leur petite réunion, si Erla était d’accord. Il était resté évasif et lui avait retourné la question : est-ce qu’elle lui mettait des bâtons dans les roues ? Freyja avait répondu non sans sourciller. La délation, ce n’était pas son genre.

			Elle croyait en avoir terminé quand il lui avait fait remarquer que c’était mal vu de chercher des informations sur des person­nes fichées dans löke – la base de données de la police –, sans raison valable. Même s’il s’agissait d’amis ou de person­nes de sa famille. Il avait ajouté, un peu gêné, que si c’était une simple ignorance de sa part, désormais elle était prévenue. Abasourdie, elle avait protesté qu’elle ne savait même pas com­ment accéder à löke. Visiblement embarrassé, il avait répété son avertissement et l’avait remerciée de sa visite. Elle n’avait pas insisté. Vu sa réaction, ce n’était pas la peine d’essayer d’y revenir.

			Elle était retournée à son ordinateur et avait repris ses recher­ches sur les actes d’ex­­trê­­me violence. Elle ne se limitait pas à son domaine, la psychologie, elle s’intéressait aussi à des disciplines dont l’ap­pro­che était différente. Au début, ces lectures lui avaient donné la nausée, mais au fil des pages elle s’immunisait de plus en plus contre le dégoût qu’elles lui inspiraient.

			On frappa à la porte. Surprise, elle ferma le fichier qu’elle était en train de lire. Quelle conne ! se dit-elle. Les policiers devaient savoir gérer leurs émotions. Ils n’avaient sûrement pas attendu que leur hiérarchie s’intéresse à leur équi­li­­bre psychologique !

			— Entrez ! fit-elle, levant les yeux sur la porte.

			C’était Huldar. Il venait du froid, visiblement. Dans sa grosse veste d’hiver, il abaissait la température. Il ne passait pas souvent la voir. Il n’était venu que deux fois depuis qu’elle avait pris son poste, quel­ques mois plus tôt. Dans les deux cas, il avait été envoyé par quel­qu’un d’au­­tre et il n’avait fait qu’entrer et sortir. Mais il venait de fermer la porte derrière lui. Il avait l’air mal en point, il était pâle, les yeux brillants, en moins bonne forme que pendant la réunion avec Erla, et nettement moins gaillard que la veille.

			— Je te dérange ?

			— Non.

			Freyja ne lui rappela pas qu’ils étaient convenus de limiter leurs relations au strict nécessaire, sur leur lieu de travail. Il avait peut-être un message à lui transmet­tre, après tout. Mais non, ce n’était pas ça. Les fois précédentes, il savait qu’il n’était pas loin de franchir la ligne. Cette fois-ci, il n’avait pas l’air de s’en soucier. Il se faisait peut-être des idées parce qu’ils venaient de coucher ensemble. Il devait s’imaginer qu’ils étaient un vrai cou­ple et qu’ils n’avaient plus besoin de se cacher. Mais plus elle le regardait, plus elle se rendait compte que quel­que chose n’allait pas. Huldar n’était plus lui-même.

			— Ça ne va pas ?

			Cette voix pleine de sollicitude, c’était bien la sienne. Et elle était sincère. Elle était attachée à cet hom­me, mais com­me à un ami, rien de plus, malgré son écart de la veille. Elle y avait pris plaisir, mais c’était la dernière fois qu’elle franchissait la limite qu’elle s’était fixée. Si leur relation changeait de niveau, elle exploserait en vol. Si étonnant que ça puisse paraître, elle ne voulait pas le perdre com­me ami.

			Elle avait réussi à surmonter ses doutes sur le genre d’hom­me qu’il était. Il avait suffi qu’elle s’intéresse à ses qualités, au lieu de se concentrer sur ses défauts. Elle avait eu la bonne surprise de découvrir qu’il en avait à revendre. Il était toujours détendu, alors qu’elle-même était d’un naturel anxieux, et stressait facilement. Saga l’aimait beaucoup, et c’était bien le seul dans son entourage. La chienne Mollý lui faisait toujours la fête. Il n’avait rien d’un snob ni d’un frimeur. Même s’il n’était pas particulièrement doux, il avait une grande capacité d’empathie. Dernier point en sa faveur, il s’occupait du python à sa place.

			Quant à ses prouesses sexuelles, il valait mieux ne pas y penser. Si elle se rappelait leur soirée de la veille, où est-ce que ça la mènerait ? À remet­tre ça sur son bureau ? Malgré sa pâleur et son air défait, il ne se ferait sûrement pas prier.

			— Tu es malade ?

			— Non. Ce n’est pas ça. Rien de grave. Je ne suis pas malade, seulement un peu sonné.

			Huldar s’assit. C’était la première fois que la chaise réservée aux visiteurs servait à quel­que chose. Habituellement, personne ne prenait le temps de s’arrêter pour discuter. On entrouvrait la porte et on lui balançait ce qu’on avait à lui dire.

			— Je reviens de l’hôpital. J’ai assisté à l’au­­to­psie des morceaux de cadavre, soupira-t-il. Jésus-Christ ! Tu ne peux pas imaginer ce que c’était !

			Aucun doute. L’hom­me assis en face d’elle était en situation de détresse psychologique. Il avait besoin de secours. C’était à prévoir. L’au­­to­psie était de loin la phase la plus éprouvante des enquêtes criminelles. Les coudes sur les genoux, Huldar cachait son visage dans ses mains. Les yeux sur ses cheveux ébouriffés, Freyja décida de faire son devoir.

			— Tu peux m’en parler, si tu veux. Tu viens de vivre une expérience traumatisante. Dans un cas com­me ça, ça fait du bien de raconter ce qu’on a vécu.

			Huldar releva la tête, étonné.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu n’es quand même pas en train de me faire une consultation ?

			— Non, ce n’est pas ça, répondit-elle en haussant les épaules. Je me suis seulement dit qu’il fallait que tu exprimes ce que tu as ressenti. Je t’assure que tu te sentiras mieux après. Tu ne vas pas garder éternellement toutes ces images dans ta tête.

			— Mais si, je préfère ça. Mais merci quand même.

			Huldar se redressa de toute sa hauteur et essaya de donner le change. Un instant, il retrouva l’expression détendue qui était sa marque de fabrique, mais il reprit aussitôt son mas­que de zombie.

			— Aucun problème. Tu peux quand même me donner les résultats ? Simplement pour satisfaire ma curiosité ?

			— Euh… Oui, hasarda-t-il, méfiant, com­me s’il avait peur de se faire piéger.

			Ce n’était pas l’intention de Freyja. S’il ne voulait pas de son aide, c’était inutile d’insister. Peut-être qu’il l’accepterait plus tard. Elle lui posa une question sans ambiguïté.

			— Est-ce qu’on connaît l’identité de la victime ?

			Huldar secoua sa tête ébouriffée et se passa les doigts dans les cheveux pour les discipliner, sans résultat notable.

			— Non. On n’a aucune certitude pour l’instant. La victime a à peu près le même âge que Bríet, la propriétaire de la Skoda, et la même morphologie. Le légiste n’a pas trouvé de tatouage ni de cicatrice postopératoire, ce qui correspond aux indications fournies par son ex-conjoint. Je serais étonné que ce soit quel­qu’un d’au­­tre. En tout cas on a ses empreintes digitales, on va les comparer avec celles qu’on a relevées à son domicile. On a aussi des échantillons biologiques. Dès qu’on aura récupéré les adn des parents de Bríet, on vérifiera s’ils matchent avec celui de la victime. Les empreintes et l’adn devraient confirmer s’il s’agit bien d’elle. On n’a pas besoin de la tête. Il faut quand même absolument qu’on la retrouve, ça va sans dire.

			Freyja comprenait son point de vue, mais elle n’avait aucune envie d’aborder le sujet. Elle avait eu sa dose d’images macabres en faisant ses recher­ches sur internet. Erla n’avait pas montré de photos pendant la réunion, mais plusieurs s’étaient affichées sur son écran d’ordinateur, notamment un corps décapité qui lui avait fait forte impression. Heureusement qu’il n’avait pas été projeté en gros plan sur le mur de la salle de réunion.

			— Et la cause de la mort ? Est-ce qu’on la connaît ?

			— Oui, elle a probablement été étranglée. Sur la partie du cou rattachée au tronc, le légiste a trouvé des traces de contusions. Mais on n’a pas les marques d’étranglement à l’endroit où l’agresseur a serré le cou de sa victime. On n’a ni l’os de la lan­gue ni le larynx, qui sont souvent endommagés pendant le processus.

			Huldar ferma les yeux et prit une lon­gue inspiration.

			— Comme il manque une bonne partie du cou, la mort par étranglement n’est pas certaine à cent pour cent. Mais c’est l’hypothèse la plus probable. Le légiste a repéré aussi des lésions sur la cheville droite, elles ont été faites avant le décès. Et des ecchymoses sur le côté droit du tronc, com­me s’il y avait eu lutte. Ces blessures n’étaient pas mortelles.

			Freyja hocha la tête, mais elle se posait des questions. Ces détails étaient-ils importants ? L’incertitude sur la cause de la mort serait-elle préjudiciable au dénouement de l’enquête ? Quoi qu’il en soit, elle supposait que les cir­con­stan­ces du décès auraient une importance majeure devant le tribunal.

			— Je suppose que la perquisition n’a pas permis de retrouver la tête ?

			— Non. Pendant l’au­­to­psie, Guðlaugur a téléphoné à Erla. Il lui a dit qu’ils avaient découvert des traces de lutte. Des petites taches de sang, une chaise de cuisine renversée, et des objets par terre. Mais pas de tête. Et aucun indice laissant supposer que le corps a été découpé à l’intérieur de l’appartement. Ils auraient trouvé beaucoup plus de sang. On suppose que Bríet a été frappée à la tête. C’est ce qui pourrait expliquer les taches de sang, vu que le légiste n’en a pas trouvé sur le reste du corps. Mais s’il y a eu lutte, c’est peut-être du sang de l’agresseur. Quand on aura les résultats des analyses adn, on en saura plus. Le groupe sanguin est bien celui de Bríet, mais c’est insuffisant pour en tirer la moin­dre conclusion.

			— Il a peut-être tout nettoyé après avoir découpé le corps ? Il a pu faire ça dans la baignoire et la laver après ?

			— Non, on utilise un produit spécial qui permet de détecter les traces de sang même quand elles ont été effacées. D’après Guðlaugur, on peut exclure cette hypothèse.

			Huldar se tut, le temps de se frotter les yeux.

			— Sur la table de la cuisine, Guðlaugur a noté la présence d’une assiette avec une part de pizza entamée et un verre d’eau. L’emballage était à côté. À l’intérieur, il y avait plusieurs parts intactes et la facture. La pizza a été commandée vendredi dernier vers dix-huit heures. Le légiste a trouvé des morceaux de pizza en cours de digestion dans l’estomac de la victime.

			Huldar se couvrit de nouveau le visage de ses mains.

			— Je ne mangerai plus jamais de pizza, marmonna-t-il.

			Freyja se fit la même promesse. Comme ils venaient d’aborder les points les plus difficiles, elle en profita pour lui poser une question qui la tracassait depuis la fin de la réunion. Une question redoutable, mais elle avait besoin de savoir.

			— Est-ce que vous savez si le corps a été démembré après la mort de la victime ? demanda-t-elle en joignant les mains sous son bureau.

			— Oui. C’est le seul point positif de cette bou­cherie. Je ne suis pas sûr que j’aurais tenu le coup, au­­trement. Et on n’a pas trouvé de trace de viol, mais ça ne veut rien dire. Le corps a été dévêtu et soigneusement nettoyé avant d’être placé dans les sacs. On ne peut pas écarter l’hypothèse d’une agression sexuelle sans que le col de l’utérus ait été déchiré ou abîmé. On pense que le meurtrier a essayé d’effacer toutes ses traces biologiques. Les vêtements qui se trouvaient dans les sacs ont été lavés aussi.

			Freyja desserra les doigts. Une au­­tre question dérangeante lui brûlait les lèvres. Mais elle était si incongrue qu’elle pourrait aider Huldar à retrouver ses esprits. Elle se lança.

			— Est-ce que tous les morceaux vont ensemble ?

			La question produisit l’effet recherché. Huldar leva les yeux, éberlué.

			— Quoi ?

			— Je me demandais si ces restes appartenaient bien au même individu ? reprit-elle en rougissant un peu.

			— Un seul individu – moins la tête, répondit-il après avoir repris son expression naturelle.

			Il y eut un mo­­ment de silence. Freyja se dit qu’ils se posaient la même question, tous les deux. Qu’était devenue cette tête ? Mais elle ne voulait pas connaître les hypothèses de la police. En naviguant sur internet, elle avait appris deux ou trois choses sur la décapitation et le sort que les meurtriers réservaient aux têtes de leurs victimes. Leurs mobiles ne valaient pas mieux. Si elle ne se trompait pas sur l’état psychologique de Huldar, il était préférable de lui épargner ça. Elle changea de sujet.

			— Et le mo­­ment de la mort ? Est-ce qu’on le connaît ?

			— Oui. Elle est morte vendredi soir. Malheureusement, la fourchette horaire est large, parce qu’on n’a trouvé son corps que trois jours après. La phase de rigidité cadavérique était dé­passée, et les morceaux étaient à la température du coffre. C’est pour ces deux raisons qu’on ne peut pas connaître l’heure exacte de la mort.

			Un frisson le parcourut, il devait toujours avoir en tête l’image de la pizza.

			— Heureusement, le contenu du bol alimentaire a permis de la préciser un peu. On va interroger les employés de la pizzeria pour connaître l’heure exacte de la livraison. Il pourrait y avoir un écart d’une demi-heure avec celle qui figure sur le coupon de livraison. On a besoin du témoignage du livreur, au cas où il aurait remarqué quel­que chose. Pour l’instant, on suppose que la pizza a été livrée à dix-huit heures trente et que la part que la victime s’est servie a été entamée moins d’une demi-heure plus tard. Si cette hypothèse est juste, d’après les calculs du légiste, Bríet aurait trouvé la mort entre dix-neuf et vingt heures. Tout ça reste encore à vérifier.

			— Ça pourrait être un indice déterminant ? demanda Freyja, qui voulait jouer l’optimisme.

			— Mais oui, bien sûr. Sauf si la pizza a été consommée froide plus tard dans la soirée.

			Freyja réfléchit quel­ques instants.

			— La voiture est bien arrivée dans le quartier de Smáíbúðir dans la soirée de samedi ou la nuit de dimanche ?

			— Oui, d’après le témoignage de la fem­me qui l’a signalée. On ne connaîtra l’heure qu’après qu’on aura repéré la Skoda sur les bandes vidéos des caméras de surveillance du quartier. À supposer qu’on y arrive. Le réseau n’est pas très dense et la plupart de ces appareils appartiennent à des particuliers. Ils ne les installent pas pour surveiller la circulation, même s’ils captent parfois la rue. On doit reconstituer la chronologie des événements depuis la mort de la victime jusqu’au mo­­ment où la voiture est arrivée dans le quartier de Smáíbúðir. Le démembrement du cadavre, la répartition des morceaux dans des sacs, ça a dû pren­dre beaucoup de temps. Dans la limite de vingt-qua­tre heures, évidemment. Il faut qu’on éclaircisse tout ça.

			Freyja prit un nouveau temps de réflexion.

			— Je ne comprends pas bien. La victime a été assassinée vendredi soir, probablement chez elle. Ensuite le meurtrier a emporté le cadavre et l’a découpé ailleurs. Les différents morceaux, à l’exception de la tête, ont été déposés dans le coffre de la voiture de Bríet. Pour finir, la Skoda a été abandonnée dans un quartier qui n’est pas celui de Bríet. Tu ne trou­ves pas que le meurtrier s’est compliqué la tâche ? Pourquoi toutes ces allées et venues ? Pourquoi il n’a pas tout simplement laissé le cadavre de Bríet dans son appartement ?

			— C’est l’une des énigmes qu’on doit résoudre.

			Mais Freyja ne pouvait pas se contenter de si peu. Si on vou­lait réellement qu’elle aide les enquêteurs à déterminer le profil psychologique du meurtrier, il était indispensable qu’elle sache pourquoi il avait agi de cette façon.

			— Je ne comprends pas pourquoi le meurtrier a découpé le corps. S’il ne l’a pas fait dans l’appartement de Bríet, ça veut dire qu’il a emporté le cadavre entier dans un au­­tre endroit. J’en déduis que ce n’est pas pour le transporter plus facilement ou pour le déposer dans le coffre discrètement qu’il a fait ça. Où est-ce qu’elle habitait ?

			Huldar glissa une nouvelle fois ses mains dans ses cheveux.

			— À Kópavogur, dans le quartier de Seljahverfið. Dans un studio en rez-de-jardin. J’ai regardé le secteur en 3d sur le site de l’annuaire en ligne. En s’y prenant à la tombée de la nuit, c’était facile de déplacer le cadavre. Il suffisait de le sortir par le jardin et de pren­dre le petit sentier qui mène au local poubelles de l’immeuble. En garant la voiture à cet endroit, c’était un jeu d’enfant. Mais elle a peut-être été tuée ailleurs et ensuite démembrée sur place. Les cir­con­stan­ces ont peut-être obligé le meurtrier à procéder de cette façon. Ou bien il a cherché à se débarrasser plus facilement du corps. C’est plus simple en pièces détachées, fit-il en soupirant.

			— Sans doute, mais je trouve tout de même bizarre qu’il ait caché les sacs dans un coffre de voiture au lieu de s’en débarrasser en les jetant quel­que part, par exemple dans l’océan, ou dans un champ de lave.

			— Oui, c’est assez déroutant, reconnut-il. Et il n’y a pas que ça. La Skoda était tellement mal garée qu’on peut se demander si le meurtrier ne souhaitait pas qu’on la trouve le plus rapide­ment possible. Il n’avait ficelé que deux sacs sur cinq. S’ils avaient été attachés correctement, on aurait sans doute ouvert l’enquête plus tard. C’est l’odeur du sang qui nous a menés sur la piste. Mais la bonne nouvelle, dit-il en esquissant enfin un sourire, c’est qu’on a prélevé un échantillon biologique dans le coffre. Il pourrait appartenir à l’auteur des faits.

			— Un échantillon de sang ? s’étonna Freyja.

			Comment la police pouvait-elle distinguer le sang du meurtrier de celui de sa victime ? Il fallait réaliser des tests compliqués pour y parvenir ! Et qui demandaient du temps ! L’équipe de la scientifique disposait peut-être de tests simplifiés à réaliser sur place ? Elle avait peut-être trouvé deux groupes sanguins différents ? Mais elle n’eut pas besoin de l’interroger.

			— Non, ce n’est pas du sang. C’est du vomi. On en a prélevé sur un des sacs. De la bile, plus précisément. Pas beaucoup – mais suffisamment. La personne qui a souillé le sac avait déjà vomi à plusieurs reprises. En tout cas, c’est ce qu’on suppose. Pas besoin d’être un génie pour le deviner.

			Freyja hocha la tête, mais elle s’interrogeait. Si le meurtrier n’avait pas arrêté de vomir pendant qu’il découpait le cadavre, ce n’était pas un psychopathe. Quant aux chirurgiens et aux bou­chers, ils venaient de dégringoler tout en bas de sa liste de suspects. Ces professionnels étaient trop expérimentés pour vomir en pleine action.

			— Tu trou­ves ça cohérent, toi, de la part du meurtrier ? Il lave le corps pour éliminer ses traces biologiques, mais il laisse son vomi sur les sacs ?

			Huldar haussa les épaules.

			— Oui et non. Peut-être qu’il n’avait pas prévu que les sacs seraient encore dans la voiture quand on la trouverait. Peut-être qu’il était fatigué et qu’il n’avait plus les idées claires. Ou alors c’est quel­qu’un d’au­­tre qui a ouvert le coffre, par exemple un voleur. La voiture n’était même pas fermée à clé. Quand le voleur a vu ce qu’il y avait dedans, il a vomi. Ou alors il a volé la voiture, il est parti avec, et quand il a senti l’odeur, il s’est arrêté pour jeter un coup d’œil dans le coffre. Il a vomi, et il est parti à pied. Il y a sûrement des tas d’explications. Bref, l’échantillon de bile est parti à l’étranger. On va demander au labo de passer en priorité, mais on n’est pas sûrs que ça va marcher. Il n’y en a pas beaucoup qui acceptent d’analyser ce genre d’échantillon. On n’est pas en position de force. La plupart analysent le sang, les cheveux, la salive, le sperme. Mais beaucoup plus rarement les excréments et le vomi. Ça se comprend. En tout cas, on espère que ça va marcher, parce que l’adn pourrait nous permet­tre de remonter jus­qu’à l’auteur des faits. Avec un peu de chance, notre hom­me est peut-être déjà fiché dans notre banque de données, avec son identité biologique.

			— Notre hom­me ? Tu ne penses pas qu’il puisse s’agir d’une fem­me ? demanda Freyja, même si elle se doutait qu’il s’agissait très probablement d’un hom­me.

			C’était la conclusion qu’elle avait tirée de ses lectures sur internet. Les dépeceurs de cadavre étaient, et de loin, les plus nombreux. Mais pas les seuls.

			Huldar leva les yeux sur elle. Il avait l’air de flairer un nouveau piège, mais féministe, cette fois.

			— Euh… Si, si, répondit-il d’un air hésitant, guettant sa réaction.

			Freyja la jugea correcte mais pas claire.

			— Ce que je voudrais savoir, précisa-t-elle, c’est si les résultats de l’au­­to­psie excluent la possibilité que ce soit une fem­me. Je ne sais pas sur quels indices vous pouvez vous appuyer, mais je suppose qu’il faut une grande force physique pour découper un corps.

			— Beaucoup de fem­mes sont fortes physiquement. Il y en a même qui le sont plus que la moyenne des hom­mes.

			Visiblement, il faisait attention à respecter l’égalité des sexes.

			— L’auteur des faits pourrait être une fem­me, effectivement, ajouta-t-il. Le siège conducteur était réglé vers l’avant quand je me suis assis. Le découpage du corps a été réalisé à l’aide d’une scie. Une scie à grosses dents, très probablement une scie circulaire. Pas besoin d’être musclé pour découper un cadavre avec ce genre d’outil. Il faut seulement une énorme dose de folie.

			Ils se regardèrent dans les yeux. Les mots étaient inutiles, ils savaient qu’ils étaient d’accord. Il devait éprouver la même répulsion qu’elle. En tout cas, il avait l’air aussi défait qu’au mo­­ment où il était apparu dans l’embrasure de la porte. Freyja préféra détourner les yeux. Elle saisit sa tasse de café et la lui tendit à travers le bureau.

			— Tiens, bois ça. Il est froid, il est mauvais, mais il va te requinquer.

			Huldar but une gorgée.

			— Merci, dit-il en lui rendant la tasse. Je crois que je n’en ai jamais bu d’aussi mauvais.

			Il se frappa le genou et se leva.

			— Bon, il faut que je file. Erla doit se demander ce que je fais. Quand je l’ai vue arriver, je lui ai menti. Je lui ai dit que j’allais fumer une cigarette. J’aurais été in­­ca­pa­ble d’en avaler une bouffée ! ajouta-t-il avec un sourire complice.

			— Tu devrais en profiter pour arrêter de fumer.

			Ce n’était pas une plaisanterie, elle était sérieuse, mais Huldar réagit à peine. Il ouvrit la bou­che, puis la referma, com­me s’il n’avait pas trouvé de répartie. Elle se demanda si elle devait lui parler de l’avertissement de son chef à propos de löke, mais elle y renonça. La barque de Huldar était pleine à déborder, elle n’allait pas en rajouter. Elle se contenta de lui rappeler que s’il avait besoin d’aide, il pouvait changer d’avis.

			— N’oublie pas que je suis là, si tu as envie de parler, tu vois ce que je veux dire.

			Huldar sourit d’un air gêné. Elle comprit que ce n’était pas gagné. Au mo­­ment où il allait sortir, il se retourna.

			— Ne le prends pas mal, tes boucles d’oreilles sont superbes, mais…

			— Arrête ! s’écria-t-elle. Je connais parfaitement les risques énor­­mes que je prends. Je vais faire attention ! Qu’est-ce que vous avez tous avec mes boucles d’oreilles ?

			— Le règlement les interdit. C’est dans le chapitre sur les tenues vestimentaires des policiers. Tu n’es peut-être pas directement concernée, mais je préférais te le dire. Le règlement va être revu, peut-être que ça changera. En tout cas, pour l’instant…

			— Ça va, j’ai compris. Je vais le lire, coupa-t-elle.

			Ça signifiait que le règlement allait passer en commission. Elle l’avait échappé belle ! Heureusement que c’était à la réunion d’Erla qu’elle avait été invitée ! Si les membres de la commission l’avaient vue arriver avec les objets du délit accrochés à ses oreilles, elle aurait fait sensation. Autant que si elle avait tendu le bras en faisant le V de la victoire.

			Freyja était de nouveau seule dans son cagibi. Les yeux fixés sur la photo de Saga, elle ne se sentait plus le courage de repren­dre ses recher­ches. Elle ouvrit le règlement de la police. Huldar avait dit vrai. Pour des raisons de sécurité, les anneaux étaient interdits. Seules les perles et les boules toutes simples étaient autorisées – et seulement aux fem­mes. Il ne fallait pas s’étonner que la direction ait prévu d’actualiser ces dispo­sitions.

			Elle enleva ses créoles. Elle rouvrit son courrier, dans l’espoir que quel­qu’un avait besoin d’elle. Mais elle n’avait reçu aucun message individuel depuis la fin de la semaine précédente. Les au­­tres mails étaient collectifs. L’accueil du commissariat signalait une voiture avec les phares allumés, le service des salaires rappelait qu’il fallait envoyer son relevé d’heures supplémentaires avant la fin du mois, le syndicat offrait des leçons de yoga à tarif réduit.

			Elle ouvrit l’offre de réduction, mais elle se leva de son siège au mo­­ment où elle allait l’accepter. S’il y avait quel­que chose dont elle n’avait pas besoin, c’était bien d’une nouvelle carte de sport. Elle avait déjà un abonnement de fitness qu’elle payait pour rien.

			 

			*

			 

			Pour combler le vide, Freyja faisait com­me tout le monde, elle se repliait sur la machine à café la plus proche. C’était son principal plan B, quand elle était désœuvrée. Elle trempait à peine les lèvres dans le liquide, elle sirotait son café à minuscules gorgées pour prolonger le mo­­ment le plus longtemps possible. Pour qu’on ne la soupçonne pas de tirer sa flemme, elle lisait les annonces et les actualités punaisées sur le tableau en liège à côté du distributeur de boissons. Il n’y avait jamais rien d’intéressant pour elle. Le doute la rongeait de plus en plus. Comme elle était novice, son chef surveillait de près le déroulé de ses journées, mais il ne la surchargeait pas de travail. Quand son attention se relâcherait, ce serait encore pire. Elle n’aurait plus de travail du tout. Elle prendrait la poussière dans son placard, oubliée de tous. Elle se souviendrait avec nostalgie de l’heureux temps de ses débuts au commissariat, quand les tâches qu’on lui donnait l’occupaient pres­que la moitié de la journée.

			Freyja vida le reste de son infect café dans le lavabo. Au-­dessus, une affichette rappelait aux membres du personnel qu’il fallait faire la vaisselle. Elle obéit. Quand elle eut rangé la tasse sur son étagère, elle eut un sursaut. Ça ne pouvait pas continuer com­me ça ! Elle n’allait pas rester les bras croisés à attendre que quel­qu’un vienne la chercher. C’était à elle de créer la demande et de définir les objectifs de performance ! Ce n’était pas à son patron de le faire.

			Elle se précipitait déjà vers l’ascenseur, quand une pensée la saisit. Elle n’avait jamais marché aussi vite depuis qu’elle avait été embauchée. Les au­­tres jours, elle avançait à la vitesse d’un escargot. Comme elle n’avait rien à faire, elle partait toujours en avance quand elle se rendait à une réunion. Pour ne pas arriver avant les au­­tres, elle battait des records de lenteur.

			Mais le vent avait soufflé. Elle tapa plusieurs fois sur le bouton de l’ascenseur et attendit en trépignant que la cabine s’arrête à son étage. Elle s’engouffra à l’intérieur dès que l’ouverture fut assez large. À l’arrivée, elle se dirigea à grands pas vers le bureau d’Erla. Elle frappa une fois et ouvrit sans attendre de réponse. Si Erla n’avait pas l’intention de faire appel à ses services, c’était à elle de s’imposer.

			Erla était assise devant son ordinateur, un casque sur les oreilles. Elle eut l’air surpris en reconnaissant l’intruse. Elle plaça le casque autour de son cou et déplaça le micro.

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			— Je te rappelle que je suis censée répondre aux besoins des enquêteurs. Pour ça, il faudrait que je sois au courant de l’état d’avancée de l’enquête, que je participe aux réunions, et que j’ai mon mot à dire quand c’est nécessaire. Sinon, je ne pourrai pas vous aider à déterminer le profil psychologique et les motivations de l’auteur des faits, si on me le demande.

			Freyja se tut. Elle attendait la réaction d’Erla. Elle avait préparé son petit discours dans l’ascenseur, mais com­me toujours dans ce type de situation, sa prestation n’était pas à la hauteur de ses espérances. Elle aurait bien ajouté qu’elle pouvait apporter un soutien psychologique aux officiers traumatisés par les au­­to­psies, mais elle se ravisa.

			Erla pencha la tête et leva les sourcils. Sous son étroite chemise de policier, le futur bébé venait de lui donner un coup de pied. C’était sûrement pour ça qu’elle n’avait pas mis Freyja à la porte en l’insultant.

			— D’accord. Aucun problème. Ça tombe bien, j’ai prévu une réunion demain matin. Tu seras des nôtres, bien entendu, répondit-elle d’une voix parfaitement posée.

			Désarçonnée, Freyja resta un instant sans voix, puis la remercia et lui confirma qu’elle y serait. Avant de sortir, elle eut juste le temps de voir Erla repren­dre une conversation, son casque sur les oreilles. Elle l’avait interrompue quand elle avait fait irruption dans son bureau. Elle eut la surprise de l’entendre dire à son interlocuteur que ce n’était pas la peine de s’énerver, Freyja serait partie prenante dans l’enquête. Ce qu’il savait déjà, puisqu’il venait d’entendre sa réponse.

			Heureusement qu’elle tournait le dos quand elle avait compris que c’était à son chef qu’Erla parlait ! Avait-il apprécié sa fracassante entrée en scène ? Elle ne le connaissait pas assez pour se faire une opinion. Le culot dont elle avait fait preuve en interpellant Erla avant lui l’avait peut-être contrarié. Car c’était bien ce qu’elle avait fait. Mais elle l’avait peut-être soulagé d’un poids, au contraire. En allant d’elle-même réclamer du travail, elle l’avait débarrassé du problème.

			Quoi qu’il en soit, elle devait persévérer. Elle devait pren­dre des initiatives qui feraient avancer l’enquête. Si elle y arrivait, tout serait pardonné.

			Freyja quitta l’étage en prenant garde de ne pas tourner la tête dans la direction de Huldar. Elle remarqua du coin de l’œil qu’il ne faisait pas preuve de la même rigueur. Il la suivit des yeux jus­qu’à la sortie.
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			Rögnvaldur recula de deux pas pour embrasser du regard la totalité du mur de la salle de séjour. Un paquet de pastilles adhésives dans une main, un feutre dans l’au­­tre, il était vêtu d’un pantalon de pyjama et d’un t-shirt blanc. Sa fem­me Aldís était couchée depuis longtemps. Le silence de l’appartement n’était troublé que par des ronflements intermittents provenant de la cham­bre. Elle avalait des somnifères pour dormir et des stimulants pour se tenir éveillée. Les cachets faisaient leur effet, sans plus. Elle veillait, elle dormait. Elle disait qu’elle ne rêvait jamais, que c’était com­me si elle appuyait sur un bouton pour s’éteindre quel­ques heures. Les médicaments qu’elle prenait le matin et dans la journée la remettaient en marche. Mais elle ne se reconnaissait plus. Lui non plus, d’ailleurs. Tous deux vivaient silencieux et voûtés derrière leurs rideaux toujours fermés, dans la faible clarté des quel­ques lampes laissées allumées. Ils fermaient leurs portables pour ne plus communiquer avec des gens qui croyaient encore que la vie avait un sens. Des gens prêts à tout pour les faire sortir de leur tanière.

			Il avait utilisé tout l’espace disponible. Il aurait préféré avoir plus de place, mais com­me il n’avait pas le choix, il avait fait avec. Le tableau qu’il avait décroché était retourné sur le sol. Ce n’était sûrement pas recommandé de traiter une toile de cette façon, mais Rögnvaldur s’en fichait complètement. Et Aldís aussi. Elle avait bien vu que la toile était par terre quand il avait dégagé le mur, deux jours plus tôt, mais elle n’avait rien dit. Elle n’avait pas protesté non plus quand il avait collé le canapé contre la table basse, et poussé l’ensemble loin du mur. Le vase qui se trouvait sur la table avait fait les frais de l’opération. Il avait roulé sous le radiateur et s’était brisé. Rögn­valdur n’avait toujours pas ramassé les morceaux.

			Il croisa les bras et contempla son œu­­vre. Elle n’avait aucune valeur artistique, mais ce n’était pas le but recherché. Il voulait reconstituer la période de leur existence durant laquelle leur fille Íris avait été contaminée. Il espérait que l’élaboration de ce panneau allait l’aider à remonter jus­qu’à la source de l’infection.

			S’il y parvenait, il saurait qui avait transmis la maladie à sa fille.

			Il concentrait ses recher­ches sur une courte période : les deux semaines durant lesquelles Íris avait dû être contaminée, avant que la maladie ne se déclare. L’énorme panneau était à dou­ble entrée : les colonnes correspondaient aux jours, les lignes horizontales aux heures de la journée. Comme Íris ne se réveillait jamais avant sept heures et s’endormait toujours avant vingt-deux heures, Rögnvaldur avait éliminé les nuits. En tout, il devait remplir quatorze journées de quinze heures chacune. Cent ­quatre-vingt-deux cases d’une surface d’une demi-page a4. Il restait de la place à gau­che et à droite du panneau, mais il couvrait pratiquement toute la hauteur du mur.

			Il en avait déjà rempli une bonne partie, mais il était encore loin du compte. Plus il remontait dans le temps, plus il restait de cases vides. C’était grâce à l’historique des déplacements enregistrés dans son téléphone portable qu’il avait réussi à reconstituer les événements les plus récents. Mais son désintérêt pour les technologies modernes lui avait coûté cher. S’il avait pris le temps de configurer correctement son téléphone, il aurait conservé aussi les données plus anciennes dont il avait besoin.

			Malheureusement, son portable ne contenait aucune information sur les déplacements de sa fille quand elle n’était pas avec lui. Son employeur lui avait accordé un mi-temps sans difficulté, après la greffe de moelle d’Íris. Ses collègues s’étaient habitués à ses absences récurrentes pendant qu’elle luttait contre la leucémie. Le reste du temps, quand il était à son travail, Íris était sous la responsabilité de sa mère qui, pour ménager son forfait, connectait rarement son portable durant ses déplacements.

			Évidemment, celui de Rögnvaldur n’enregistrait pas l’identité des person­nes qui leur rendaient visite à leur domicile. Quant à celles qui avaient pu contaminer les couloirs et l’ascen­seur de leur immeuble dans la même période, il ne fallait pas y penser. Et ce n’étaient pas les seuls cas de figure qui lui échappaient. Mais il voulait tout tenter.

			Avant d’avoir eu l’idée du tableau mural, Rögnvaldur avait enquêté par d’au­­tres moyens. Il avait frappé à toutes les portes de l’immeuble. Il avait demandé à tous les résidents si quel­qu’un avait été malade dans la période qui l’intéressait. Il faisait très attention à ne jamais nommer la maladie – la rougeole – mais les voisins n’étaient pas dupes. La plupart d’entre eux devaient le pren­dre pour un fou, mais ils avaient quand même répondu, émus par son chagrin. Le décès de sa fille n’était un secret pour personne. Aucun d’eux n’avait signalé de maladie grave. Un de ses voisins avait attrapé une gastroentérite. Un au­­tre s’était cassé le poignet, mais c’était un accident, pas une maladie. Une de ses voisines, une vieille fem­me, était introuvable. Faute de nouvelles, on supposait qu’elle avait trouvé une place dans une maison de retraite. Mais com­me elle avait disparu avant la période de contamination d’Íris, Rögnvaldur avait renoncé à la chercher.

			Pour ne rien laisser de côté, il avait rendu visite à sa drh. Il lui avait demandé les noms des salariés de l’entreprise qui avaient pris des congés de maladie, au cas où il aurait ramené lui-même le virus à la maison. Mais la drh avait refusé de lui répondre en invoquant la protection des données personnelles. Comme il l’avait mal pris, le ton de la discussion était monté très vite. Il le payerait cher lors de son prochain bilan professionnel, mais tant pis. Après ça, il avait interrogé ses collègues un par un. Ils avaient réagi com­me les habitants de son immeuble. Ils avaient été surpris, puis pris de pitié. Mais personne n’avait été malade. Après avoir consulté leurs agendas respectifs, deux jeunes employés, un hom­me et une fem­me, avaient reconnu qu’ils s’étaient absentés pour garder un enfant malade, mais seulement pendant deux jours, et ce n’était pas la rougeole. Ils avaient cru bon d’ajouter que leur enfant était vacciné. Ils avaient deviné ses raisons, eux aussi, com­me ses voisins et tous ses collègues, sans doute. Depuis, Rögnvaldur ne tournait plus autour du pot. Il allait droit au but quand il posait ses questions.

			Il avait perdu son temps en vaines démarches qui n’avaient rien donné. Il n’avait pas réussi à obtenir la moin­dre information auprès du siège de la direction générale de la Santé. Il voulait savoir où en était l’enquête sur la transmission du virus. Mais il avait fini par y renoncer. Chaque fois qu’il appelait, les person­nes qu’il souhaitait contacter étaient en réunion. Pendant deux jours il s’était astreint à appeler toutes les quinze minutes, les unes après les au­­tres, les person­nes qui figuraient sur l’organigramme en ligne. Tout le monde était resté indisponible jus­qu’à l’heure de fermeture du standard. La dernière fois, il était tombé sur la messagerie automatique. Seule la découverte d’un virus “zombie” aurait pu justifier la convocation de ces réunions marathons imaginaires.

			Sur internet, il avait épluché les forums où les antivax étalaient leur science. Cette lecture lui avait donné la nausée, mais il avait tenu bon. Malheureusement, la Providence n’avait pas jugé nécessaire de leur donner une leçon. Aucun de leurs enfants n’avait été contaminé, aucun n’était tombé malade. Seul un message posait la question des éventuels dangers de la rougeole. Comme il avait été posté durant la semaine où, selon toute vraisemblance, Íris avait été contaminée, Rögnvaldur l’avait jugé suspect. Mais après avoir lu l’ensemble des com­mentaires, il en avait conclu que l’auteur de la question n’était pas réellement concerné. Tous les contributeurs s’étaient ligués pour minimiser les effets de la maladie. La rougeole ? Bof, ce n’est rien du tout. Un peu de fièvre, le nez qui coule, un peu de toux. Une petite grippe avec des taches rouges. Rien de plus méchant. L’auteur de la question avait réagi en exprimant ses doutes. Il insistait. Il avait vu sur internet que cette maladie pouvait avoir des conséquences graves. Des enfants risquaient même de devenir aveugles. Qu’est-ce qu’il devait en penser ? Est-ce que c’était faux ? Les internautes avaient répondu d’une seule voix qu’il y avait peut-être du vrai là-dedans, mais que ça ne signifiait rien. Ça devait représenter un cas sur un million. Quelqu’un avait renchéri : un cas sur mille millions. La suite était du même acabit, mais Rögnvaldur avait tout lu, jusqu’au bout. Il en avait conclu qu’aucun de ces idiots n’avait la moin­dre expérience de la rougeole.

			En poursuivant ses investigations sur internet, il était tombé sur un travail réalisé par des étudiantes de l’université d’Islande. Elles avaient étudié les dossiers des enfants inscrits dans les écoles primaires. Leur santé générale, leurs antécédents médicaux, les raisons pour lesquelles ils n’avaient jamais été vaccinés ou n’avaient pas reçu telle ou telle vaccination. Ils avaient utilisé le répertoire de la direction de la Prévention des maladies. Rögnvaldur n’avait jamais pu en pren­dre connaissance, la direction générale de la Santé lui en interdisant catégoriquement l’accès. Son obstination à ce sujet était l’une des raisons pour lesquelles on ne répondait plus à ses appels.

			Il n’avait toujours pas digéré ces refus, même s’il savait que ce répertoire, autorisé depuis seulement 2002, était nécessaire­ment incomplet. Les vaccinations antérieures à cette date n’étaient répertoriées que dans les lieux où elles avaient été effectuées. L’information étant dispersée entre les cabinets médicaux et les hôpitaux de l’ensemble du pays, il valait mieux ne plus y penser.

			Malgré ça, les données centralisées l’intéressaient au plus haut point. Il avait donc téléphoné aux deux étudiantes qui pré­paraient un mémoire sur la propagation de la rougeole. Le premier contact avait été chaleureux. Elles avaient été sensibles à l’intérêt qu’il portait à leur travail, surtout quand il leur avait confié ses raisons. Il avait même rencontré l’une d’elles. Elle n’arrêtait pas de se plaindre de la Commission de protection des données personnelles. Cette institution leur avait fait perdre plusieurs mois, le temps qu’elle décide si leur projet était conforme ou non aux lois et règlements. Quand elle les avait enfin autorisées à accéder aux données disponibles, elle y avait mis trois conditions : qu’elles envoient un courrier aux parents pour leur demander leur accord ; que l’identité des enfants n’apparaisse jamais dans leurs productions écrites ; qu’elles suppriment à la fin de leurs travaux toutes les traces des données personnelles qu’elles avaient utilisées.

			Après l’avoir patiemment écoutée, Rögnvaldur s’était imaginé qu’elle allait coopérer et répondre à ses attentes. Il espérait que les deux chercheuses disposaient des données les plus récentes sur la diffusion de la maladie et qu’elles accepteraient de lui communiquer les noms des enfants non vaccinés. Mais il se trompait lourdement. Son interlocutrice s’était méprise sur ses intentions. Elle croyait qu’il souhaitait lui faire part de son expérience de père pour qu’elle l’exploite dans son mémoire de recher­che. Elle pensait qu’il n’était venu dans ce bar aux couleurs kitsch inspirées des sixties, que pour faire connaître le cas de sa fille à la communauté universitaire. Qu’il n’avait supporté l’inconfortable chaise en bois, l’insipide café au lait d’amande et la tasse fleurie vintage que pour venir bavarder avec elle de la blessure qui lui déchirait le cœur. Il n’était pas là pour ça ! Les travaux de cette fem­me n’arrêteraient pas la contamination. Ils ne lui rendraient pas Íris. C’était trop tard.

			Mais il avait été in­­ca­pa­ble de défendre sa cause. Avant de la re­­join­dre dans ce bar, il avait eu la mauvaise idée d’avaler un des comprimés de sa fem­me. Il espérait que le stimulant le requinquerait, redresserait son dos voûté et ferait briller ses yeux injectés de sang. C’était bien ce qui s’était passé. Il s’était redressé de toute sa hauteur et ses yeux s’étaient dilatés. Mais ses mains s’étaient mises à trembler et ses pupilles à papillonner dans leur orbite. Dans l’état où il était, dans ce bar à la mode, com­ment s’étonner que cette fem­me l’ait trouvé bizarre et ne lui ait pas fait confiance ?

			Pourtant Rögnvaldur n’avait pas baissé les bras. Et il n’avait pas renoncé aux comprimés de sa fem­me. Il s’était adressé à la deuxiè­­me chercheuse. Mais ça n’avait pas marché non plus. Ça s’était même très mal terminé. On ne peut plus mal. Il ne voulait plus y penser. Mais c’était peut-être un mal pour un bien. Il pouvait se réjouir, car il approchait du but. Et la police n’avait pas encore frappé à sa porte. Peut-être qu’elle ne viendrait jamais, peut-être qu’il était tiré d’affaire. Il allait demander à quel­qu’un de l’aider, pour le mot de passe. Enfin il avançait.

			Quand il tira sur le bouchon, le feutre fit un bruit de succion. Rögnvaldur s’approcha de l’énorme panneau pour continuer d’y compiler les informations qu’il avait recueillies.
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			Huldar détestait les marques laissées par la police technique et scientifique. Dans l’appartement de Bríet, aucune silhouette dessinée à la craie ne matérialisait l’emplacement d’un cadavre, mais les techniciens avaient balisé toutes les zones où ils avaient trouvé des taches de sang, dans la cuisine et dans l’entrée. Des cavaliers numérotés signalaient les photos prises dans ces deux lieux. Il y en avait un près d’une chaise de cuisine renversée, un au­­tre devant un moulin à sel cassé, et à côté d’un gros manuel rédigé en anglais ouvert à même le sol. L’état des pages témoignait de la violence de la chute. Il était évident qu’il y avait eu lutte.

			Ses mains le démangeaient sous ses gants bleus jetables. Il se sentait de moins en moins à l’aise dans sa combinaison hermétique. L’air de l’appartement était pollué par les fines particules de la poudre à empreintes digitales. Pour couronner le tout, il éprouvait le sentiment oppressant que celle qui vivait dans ce lieu n’y reviendrait jamais. Il était grand temps qu’il sorte de là.

			— Qui a fait ça, selon toi ? lança Huldar en se tournant vers Erla.

			Elle lui avait demandé de l’accompagner chez Bríet après le retour des techniciens. Leur travail n’était pas terminé, ils continueraient le lendemain, mais elle voulait profiter de leur absence pour inspecter tranquillement le studio. Dans un logement aussi petit, les déambulations des enquêteurs auraient eu vite fait de les énerver.

			Erla jeta un coup d’œil circulaire dans la cuisine.

			— Aucune idée pour l’instant. D’après sa mère, Bríet avait l’intention d’étudier chez elle pendant le week-end. Mais ça ne colle pas avec la robe qu’on a trouvée dans un des sacs. Elle est trop élégante. Sans parler des collants ! On ne se fringue pas com­me ça pour bosser chez soi !

			— Tu oublies qu’elle portait des sabots d’intérieur.

			La manière dont elle était chaussée avait de quoi surpren­dre, en effet. On avait sorti du même sac une paire de sabots semblables à ceux qu’on voit aux pieds du personnel médical, dans les hôpitaux, mais jamais dans les bars.

			— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Sur Facebook, on la voit avec ces trucs-là, mais jamais avec la robe. Peut-être qu’elle venait de l’acheter et qu’elle a eu envie de l’essayer ? Peut-être qu’elle était tout le temps bien fringuée. Il y a des gens com­me ça. Va savoir !

			Elle haussa les épaules, mais son geste perdit beaucoup de son efficacité sous son accoutrement de plastique. Les combinaisons fournies par le service technique n’étaient pas prévues pour les fem­mes enceintes. Elle avait été obligée de choisir la plus grande taille pour caser son ventre, mais les manches et les jambes étaient beaucoup trop lon­gues.

			Huldar avait ouvert l’armoire de Bríet. Sa garde-robe n’était pas celle d’une fem­me habituée à sortir le soir. Il n’avait vu que des vêtements de tous les jours. C’était cohérent avec ce qu’on savait de son mode de vie. Comme elle travaillait tout en poursuivant des études à l’université, il ne devait pas lui rester beaucoup de temps pour faire la tournée des bars le week-end.

			— Moi, je crois plutôt qu’elle avait l’intention de sortir. Peut-être avec celui qui l’a tuée.

			Huldar tira légèrement sur l’élastique de la capuche qui lui enserrait le visage, pour faire entrer un peu d’air. Il se sentit tout de suite mieux.

			— Ce qui est sûr, c’est qu’elle n’avait pas prévu d’aller au restaurant. Je dis ça à cause des restes de pizza. Comme elle avait ses sabots aux pieds, elle n’était pas sur le départ. Peut-être qu’elle allait se maquiller, ou se coiffer. On pourra le vérifier si on trouve sa tête.

			— “Quand” on la trouvera, corrigea Erla.

			— Oui, si tu veux. Quand on la trouvera.

			— Maquillée ou pas, ce n’est pas le problème, poursuivit-­elle. Les fem­mes ne sont pas obligées de se tartiner de peintures de guerre et de passer des heures à se coiffer. Mais je suis de ton avis. Elle allait sûrement sortir. Et ce n’était pas pour aller à la bibliothèque.

			Erla se tut et regarda autour d’elle. Elle avait l’air de ne pas savoir où chercher. Elle ouvrait des tiroirs, lisait des adresses sur des enveloppes, jetait un coup d’œil dans les placards. Elle ne se posait nulle part. Elle murmura quel­que chose au-­dessus d’un tiroir à couverts, puis se retourna vers Huldar.

			— Je n’ai pas vu d’ordi. Il n’y a pas de portable ni d’ordina­teur de bureau dans ce studio. L’auteur des faits l’a peut-être emporté ?

			— Elle ne devait pas avoir d’ordinateur de bureau. Elle n’au­rait pas eu la place, ici. Mais elle possédait forcément un ordinateur portable. C’est indispensable pour les études.

			— C’est sûr.

			Erla continuait de manipuler du bout de ses gants bleus les objets qui lui tombaient sous la main.

			— On n’a touché à rien d’au­­tre. Mais il ne devait pas y avoir grand-chose à voler.

			Huldar se tourna vers le coin cuisine. Il n’y vit rien d’intéres­sant à vendre pour un cambrioleur. Même chose dans la partie séjour : la télévision bon marché et les meubles bas de gamme ne valaient pas le dérangement. Apparemment, rien n’avait été volé. Le constat était le même dans les au­­tres pièces. On ne pouvait pas exclure que de l’argent liquide ait disparu, ou des objets de valeur. Mais le contenu du coffret trouvé dans l’armoire, quel­ques bijoux fantaisie – plusieurs colliers, deux bagues, un bracelet –, contredisait la thèse du cam­briolage.

			— Je ne pense pas que le mobile de l’agresseur était le vol.

			Huldar souleva un pot en plastique transparent à moitié rempli de café moulu. Il le reposa aussitôt, comprenant qu’il ne pouvait s’empêcher de toucher à tout com­me Erla.

			— Les cambrioleurs n’agissent pas aussi tôt dans la soirée, d’habitude. Et puis je vois mal com­ment le vol aurait pu virer au meurtre. Si Bríet avait surpris un cambrioleur, il se serait enfui.

			— Il faut s’attendre à tout, objecta Erla en se baissant pour regarder sous la table de la cuisine. Je n’ai pas trouvé de câble d’alimentation ni de chargeur d’ordinateur.

			— Ils étaient peut-être dans le sac de l’ordi. Ils ont dû partir avec.

			Erla sortit la tête de sous la table et se releva.

			— Non. La police technique a trouvé un sac à dos dans l’entrée. Apparemment, Bríet s’en servait pour ses études. Ils l’ont emporté pour l’examiner. Il y a bien un compartiment pour ordinateur, dedans, mais il était vide.

			Huldar se dirigea vers le réfrigérateur. Un bulletin de notes au nom de Hanna Lúðvíksdóttir était posé sur le dessus, avec une photo de classe. Celle de la 5e B. La fille de Bríet était indéniablement une excellente élève. À l’aide d’un portrait de Hanna trouvé sur la table de chevet de sa mère, Huldar essaya de repérer la fillette parmi les élèves de sa classe. Comme elle dépassait les au­­tres d’une tête, il la reconnut sans difficulté. En cet instant, elle était quel­que part en ville en compagnie de son père. Elle ne savait pas encore que sa mère était morte. Il détourna les yeux.

			— Quand est-ce qu’on préviendra la famille ?

			Erla se frottait les mains, faute de pouvoir les gratter sous les gants. Ça ne servait à rien, Huldar avait déjà essayé. Après, on avait encore plus envie de se gratter. Mais Erla s’acharnait.

			— On doit d’abord être sûrs qu’il s’agit bien de Bríet. Et on n’a pas beaucoup de temps devant nous. Un habitant de l’immeuble a repéré la police technique. En plus, com­me on a com­mencé à faire le porte-à-porte, son nom ne va pas tarder à fuiter. En sortant, je contacterai le représentant de la commission d’identification. Il faut qu’on décide du mo­­ment le plus opportun.

			Huldar baissa de nouveau les yeux sur la photo.

			— Est-ce qu’il reste une possibilité que le corps ne soit pas celui de Bríet ?

			Il l’espérait, pour Hannah. Mais son soulagement serait tran­sitoire. Comme le cadavre était celui d’une jeune fem­me, même s’il ne s’agissait pas de Bríet, elle aurait sans doute des enfants, elle aussi.

			— Non. Il s’agit bien d’elle.

			Huldar hocha la tête tristement. Restait à espérer que la fille de Bríet profitait bien de sa journée. Elle ne sourirait plus à la vie avant longtemps.

			— J’ai encore une question, Erla, à propos de l’ordinateur portable. Est-ce qu’on pourrait l’avoir volé à cause de ce qu’il contient ?

			— À quoi tu penses ?

			Enfin, Erla avait renoncé à se gratter.

			— Je ne sais pas, moi. Il pourrait y avoir des données sensi­bles, dedans. Des traces des liens qu’elle avait avec son agresseur, de leurs échanges avant le meurtre. C’est peut-être quel­qu’un avec qui elle est sortie et qu’elle a fini par larguer ?

			— À supposer que ce soit ça, je les vois mal se faire des déclarations d’amour par mails. Mais il pourrait quand même y avoir des trucs intéressants dans sa messagerie. Sauf que, pour le savoir, il faudrait que ce putain d’ordi n’ait pas disparu ! Avec le smartphone, en plus ! On n’en a trouvé aucune trace, ni dans sa voiture, ni dans son sac à main. Ça va forcément retarder l’enquête. D’après les techniciens, l’appareil s’est connecté au réseau pour la dernière fois vendredi dernier, avant le mo­­ment supposé de son décès. L’auteur des faits a dû éteindre le smartphone après le meurtre et s’en débarras­ser. Malheureusement pour nous ! Si on avait ces appareils, on aurait déjà ces informations et même plus ! Ses recher­ches en ligne, ses photos, ses derniers déplacements, enfin… tout, quoi ! Il va falloir supplier les opérateurs internationaux pour qu’ils daignent nous communiquer les données qu’on n’a pas.

			Ça ne servait à rien de s’énerver, se dit Huldar. Tantôt les cir­con­stan­ces étaient contre eux et leur compliquaient la tâche, tantôt elles se mettaient de leur côté. Pour rien au monde il n’aurait voulu se priver de l’aide des technologies modernes.

			Erla piétinait d’impatience. Elle avait exploré la cuisine de fond en comble.

			— Je vais retourner jeter un œil dans l’entrée.

			Huldar la suivit à contrecœur. Ils avaient déjà inspecté le minuscule vestibule. Quand il évitait les zones balisées par la police technique, il butait contre le ventre d’Erla. Ce n’était pas violent, mais il s’inquiétait pour le bébé. Il craignait surtout que ces collisions répétées ne déclenchent l’accouchement, à la lon­gue. La per­spec­tive de devoir attraper l’enfant, empêtré dans sa combinaison de plastique, parmi les manteaux et les chaussures de Bríet et de sa fille, lui donnait le frisson. Il s’immobilisa prudemment dans l’ouverture de la porte, laissant Erla tourner en rond dans l’espace exigu.

			Elle saisit la poignée de la porte d’entrée, qui donnait sur le couloir. Elle ouvrit, examina la serrure, referma et inspecta l’intérieur de la porte à hauteur d’hom­me. Un technicien avait repéré une tache de sang à cet endroit, ainsi que sur le sol, en dessous.

			— Aucun doute, il n’est pas entré par effraction dans l’appartement. La serrure et la porte sont intactes. Quand elle lui a ouvert, il s’est jeté sur la porte de tout son poids. Elle a dû heurter la tête de Bríet, de l’au­­tre côté. C’est sûrement ce qui explique sa blessure au flanc et à la jambe gau­che. Ou alors, quand elle a vu qui c’était, elle a peut-être essayé de claquer la porte. Mais il s’est précipité dessus avant qu’elle se soit refermée. C’est l’un ou l’au­­tre.

			Huldar hocha la tête.

			— Comme l’agresseur n’a pas eu besoin de demander à Bríet de déverrouiller la porte d’entrée de l’immeuble, ça tient la route.

			La perquisition avait été effectuée durant la journée, pendant que les habitants étaient au travail. Mais dans un immeuble aussi grand, il était impossible d’éviter totalement les allées et venues. Quand Guðlaugur était arrivé avec l’équipe de techniciens, il était tombé sur un résident qui n’avait pas caché sa surprise en voyant débarquer la police. Heureusement, Guðlaugur avait réussi à déjouer sa curiosité. En prime, le voisin lui avait révélé pourquoi la porte d’entrée de l’immeuble n’était pas verrouillée. Il lui avait expliqué que des travaux de peinture avaient été programmés dans la cage d’escalier. Le vendredi précédent, les ouvriers auraient dû apporter leurs outils et tout le matériel nécessaire. La porte principale avait été déverrouillée pour qu’ils puissent déposer le tout. Mais on les attendait toujours.

			Huldar empoigna une patère avec ses mains gantées de bleu.

			— Les choses se seraient passées au­­trement si les peintres avaient prévenu qu’ils ne viendraient pas. La porte aurait été verrouillée.

			Erla secoua la tête.

			— Vu le traitement que ce salaud a fait subir au cadavre, ce n’est pas cette minable porte qui l’aurait arrêté. Il n’aurait eu qu’à enfoncer celle du balcon, côté jardin.

			— Oui, c’est une possibilité, fit Huldar, en lâchant sa patère. Plus je réfléchis à tout ça, plus je suis convaincu qu’il s’agit d’un hom­me.

			Erla haussa les épaules.

			— Bon, ça suffit ! J’en ai assez vu com­me ça, soupira-t-elle d’un air las.

			 

			*

			 

			Une fois dans le couloir, ils se hâtèrent de se débarrasser de leurs combinaisons. Mais ils manquèrent de rapidité. Une jeune fem­me vêtue d’une parka les surprit en pleine action au mo­­ment où elle sortait de chez elle. Elle lâcha la poignée de sa porte et se dirigea vers eux, la mine étonnée. Huldar et Erla s’étaient retournés d’un même mouvement en la voyant arriver.

			Huldar sentit un doigt tapoter son dos.

			— Excusez-moi. Vous êtes bien les peintres ?

			Du coin de l’œil, il vit Erla faire la grimace. La fem­me répéta sa question et leur demanda s’ils étaient islandais.

			Les deux supposés peintres se retournèrent en même temps. En face d’eux, la fem­me n’avait d’yeux que pour le ventre d’Erla.

			— On peut faire des travaux de peinture quand on est en­­ceinte ?

			— Nous ne sommes pas peintres, rétorqua Erla.

			La fem­me leva les sourcils.

			— Ah bon ? Alors qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle en regardant Huldar, qui dissimula maladroitement l’insigne de la police visible sur son pull en polaire. La police ? Il est arrivé quel­que chose ? Quelqu’un a été blessé ? C’est la dame qui habite là ?

			Elle désignait du doigt la porte de Bríet. Huldar lui fit signe de s’éloigner.

			— Nous ne pouvons rien vous dire. Désolé, mais vous devez vous en aller.

			La jeune fem­me ouvrit la bou­che com­me pour protester, mais elle y renonça. Elle tourna la tête vers la porte et vérifia le numéro.

			— Est-ce que votre venue a un rapport avec le meurtre qui a été annoncé aux actualités ?

			— Nous ne pouvons rien vous dire. Veuillez vous en aller, s’il vous plaît, répéta Huldar, qui ne pouvait ni ne voulait lui dire au­­tre chose.

			— Donc, il s’agit bien de ce meurtre. Sinon vous auriez dit “non”.

			Sur ce, la jeune fem­me tourna les talons et se dirigea vers la sortie de l’immeuble. Erla se frottait le front.

			— Putain ! Putain de merde ! Ça en fait deux qui sont au courant de l’opération ! Demain matin, il y en aura cinquante et à midi des milliers ! s’exclama-t-elle en laissant retomber sa main. Il faut impérativement qu’on prévienne la famille avant qu’ils l’appren­nent par d’au­­tres que nous !

			Elle donna un coup de pied rageur dans la deuxiè­­me jambe de sa combinaison en plastique.

			— Enfin, le plus tôt possible.
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			MARDI SOIR

			 

			 

			Perchée sur ses talons depuis le matin, Freyja avait horriblement mal aux pieds. Elle ne portait pas de talons aiguilles, mais ces quel­ques centimètres additionnés à sa pro­pre hauteur étaient largement de trop. Dans sa tenue de travail toute froissée, elle avait l’air de sortir d’une boîte de nuit après la fête. Elle avait compris la leçon. Elle adopterait les vêtements polaires dès le lendemain. Elle rentra son corsage dans sa jupe, qu’elle tenta de lisser du plat de la main. Puis elle se redressa, souffla, et leva les yeux sur la porte d’entrée.

			— Ça y est ? Tu es prête ? demanda Guðlaugur, le nez sur la porte à côté d’elle.

			Ils ne se décidaient pas à frapper.

			Erla et le délégué de la commission d’identification étaient tombés d’accord : il fallait parler immédiatement aux parents de Bríet. Les résultats des tests adn ne seraient pas disponibles avant la fin de la semaine au plus tôt. On était obligés de s’en passer. On avait dû se contenter de la comparaison entre les empreintes digitales du cadavre et celles relevées dans l’appartement de Bríet. Les techniciens de la police technique et scientifique avaient protesté : l’appartement grouillant d’empreintes, ils n’avaient pas eu le temps d’en traiter et d’en classer la totalité. Ils avaient demandé qu’on leur accorde un délai jusqu’au lendemain soir, mais on le leur avait refusé.

			Avant leur départ, Erla avait recommandé une dernière fois à Freyja et Guðlaugur de ne pas parler de décès à la famille de Bríet. Ils devaient seulement leur dire que des indices concordants laissaient supposer que c’était son corps qui avait été retrouvé. L’identification officielle et le certificat de décès ne viendraient qu’après les résultats des analyses adn. La police n’avait pas le choix des moyens. Il était urgent d’entendre les parents et les proches de Bríet. Mais avant ça, il fallait leur annoncer la découverte du corps.

			Pour ne rien arranger, les médias se faisaient de plus en plus pressants. Des données de l’enquête n’allaient pas tarder à fuiter. Les journalistes savaient déjà que la victime était une fem­me et qu’il s’agissait d’un meurtre. En revanche, ils ignoraient que le corps avait été découpé en morceaux. Et que la tête était manquante. Mais dès qu’ils l’apprendraient, la meute serait lâchée. Le compte à rebours était lancé. Avant que la situation ne soit plus sous contrôle, il fallait parler avec les parents de Bríet.

			Erla avait confié cette tâche délicate à Guðlaugur. Freyja était censée lui apporter une aide psychologique “en cas de besoin”. Freyja avait sourcillé. Qui pouvait imaginer que la famille réagirait calmement en apprenant la nouvelle ? Avant de les laisser partir, Erla leur avait fait compren­dre qu’il serait utile, si l’occasion s’en présentait, qu’ils essaient de savoir si Bríet attendait une visite, le soir où elle était sortie des radars. Et si elle avait l’intention d’aller faire la fête. Elle souhaitait aussi qu’ils recueillent des informations sur l’ex-mari de Bríet, Lúðvík Jónsson. Freyja pensait que c’était trop tôt, mais elle comprenait que la police ait besoin d’informations pour met­tre la main le plus rapidement possible sur l’auteur des faits.

			Pour le mo­­ment, les enquêteurs n’avaient aucun suspect, mais le conjoint ou l’ex-conjoint comptait statistiquement parmi les auteurs les plus probables dans les affaires criminelles. Erla leur avait dit que les investigations sur le divorce du cou­ple n’avaient rien donné d’intéressant. D’après l’officier d’état civil, les choses ne s’étaient passées ni mieux ni moins bien que dans la plupart des cas, et la question de la garde d’enfant était réglée. Mais les parents de Bríet seraient peut-être d’un au­­tre avis.

			Erla avait énuméré tout ce que Guðlaugur devrait faire durant la visite. Elle l’avait chargé entre au­­tres de prélever des échantillons de l’adn des deux parents et de les questionner sur leur fille, son portable, ses liens éventuels avec le quartier de Smáíbúðir et ses liaisons amoureuses. Il devrait aussi leur mon­trer des photos de la robe et des sabots trouvés dans un sac. La liste était si lon­gue qu’il n’en viendrait jamais à bout. Il devrait nécessairement faire des choix.

			Freyja se tourna vers Guðlaugur et hocha la tête.

			— On n’a aucune raison d’attendre plus longtemps.

			Il frappa. Ils joignirent machinalement les mains dans leur dos, com­me s’ils faisaient une haie d’honneur. Ils attendirent sans bouger que la porte s’ouvre. L’attente s’avéra plus lon­gue que la normale.

			Le cou­ple avait été prévenu de leur visite. Ils savaient qu’il s’agissait de leur fille Bríet. On ne leur en avait pas dit plus, mais le ton était grave. Il n’était pas difficile de se met­tre à leur place. On pouvait compren­dre pourquoi ils tardaient à ouvrir. Ils appréhendaient une mauvaise nouvelle. Tant que leur porte resterait fermée, ils nourriraient l’espoir qu’il y avait erreur. S’ils n’ouvraient pas cette porte, leur fille, com­me le chat de Schrödinger, serait morte et vivante en même temps1.

			Ils finirent par ouvrir, tous les deux ensemble. Ils avaient la soixantaine. Lui était routier, elle professeure dans une école maternelle. Ils avaient l’air fous d’inquiétude, mais ils essayaient de faire bonne figure. L’hom­me fuyait leurs regards. La fem­me leur demanda s’ils souhaitaient pren­dre du thé. Elle se frottait les mains nerveusement. Elle enchaîna sur la dangerosité du café bu en fin de journée. Elle n’en finissait pas. Dès qu’ils purent l’interrompre, Guðlaugur et Freyja déclinèrent poliment son offre.

			Ils suivirent le couple dans la salle de séjour. Ils s’assirent sur le bord du canapé, comme s’ils voulaient en finir au plus vite et se préparaient déjà à sortir. Guðlaugur prit la parole le premier. Il leur expliqua qu’il y avait un lien entre l’information diffusée dans les médias – la découverte récente d’un cadavre – et leur fille Bríet. C’était dans sa voiture que la police avait trouvé le corps. Il s’agissait vraisemblablement de celui de leur fille. Il termina en leur disant combien il était désolé de leur appren­dre une aussi terrible nouvelle. Puis il se tut et attendit leur réaction.

			— Attendez ! Qu’est-ce que ça veut dire ? s’écria le père, qui se pencha vers eux, visiblement furieux. Depuis quand vous savez ça ? Vous saviez qu’elle était morte quand vous avez téléphoné, hier ? Quand vous nous avez dit que c’était à cause de la voiture que vous vouliez nous voir ? Pourquoi vous ne nous avez rien dit ?

			— Le cadavre a été découvert hier. En fin d’après-midi, ré­­pon­­dit posément Guðlaugur. Nous venons seulement d’établir qu’il s’agit très probablement de votre fille. Nous sommes venus aussitôt.

			Le père était passé de la colère au désespoir. La mère regardait le mur en face d’elle, pétrifiée. Des larmes coulaient le long de ses joues.

			Guðlaugur s’éclaircit la gorge. Le mo­­ment qu’ils redoutaient était venu.

			— Je suis absolument navré de devoir vous appren­dre que le cadavre, vraisemblablement celui de votre fille, a subi de graves sévices après la mort, enchaîna-t-il.

			Leurs yeux étaient braqués sur lui. La mère empoigna son pull et le pressa contre sa poitrine. La bou­che ouverte, elle fixait Guðlaugur.

			— Qu’est-ce que vous essayez de nous dire ?

			— Nous aurions préféré vous épargner ça, mais vous l’auriez appris tôt ou tard. L’information sera bientôt rendue pu­­blique.

			Guðlaugur prit une profonde inspiration.

			— Le cadavre a été démembré. Mais je vous le répète, l’acte a été perpétré seulement après la mort de la victime.

			— Comment est-ce qu’elle est morte ? demanda froidement le père.

			Sa voix n’exprimait aucune émotion, mais Freyja savait que ça ne signifiait rien. Il était aussi traumatisé que son épouse. Quand le malheur frappait à la porte, certains pleuraient, d’au­­tres ne réagissaient plus.

			— D’après les éléments dont nous disposons, elle a été étran­glée.

			— “D’après les éléments dont vous disposez” ? Qu’est-ce que ça signifie ? Est-ce que ça veut dire qu’elle est dans un état tellement désastreux que vous ne pouvez pas savoir com­ment elle est morte ?

			Freyja crut que Guðlaugur allait gagner la porte en courant. Ne fais pas ça ! supplia-t-elle silencieusement. Comment ferait-elle pour leur annoncer que la tête manquait, s’il la laissait seule avec eux ? Mais le jeune policier ne bougea pas. Il reprit la parole, aussi posément qu’auparavant.

			— Je me suis mal exprimé, excusez-moi. La victime a bien été étranglée. Il n’y a aucun doute. Mais le diagnostic n’a pas été effectué dans les conditions habituelles. Malheureusement, la tête n’a pas été retrouvée. Elle n’était pas dans la voiture.

			Le cou­ple était figé sur place. Les paupières du père tremblaient com­me s’il était affligé d’un tic. La mère ouvrait et fermait la bou­che, in­­ca­pa­ble de trouver les mots pour exprimer ce qu’elle ressentait.

			Freyja estima que son tour était venu. Elle leur proposa de les aider à surmonter l’épreuve qui les frappait et, com­me ils refusaient son offre, elle leur donna de bons conseils. Ils refusèrent également son assistance auprès de la fille de Bríet, à qui ils allaient devoir annoncer la nouvelle, mais moins catégoriquement. Ils acceptèrent quand même sa carte de visite. Elle ajouta qu’ils pourraient la contacter quand ils voudraient, s’ils changeaient d’avis. Elle insista beaucoup sur ce point. Pendant ou en dehors de ses heures de travail, ajouta-t-elle. Si elle pouvait les aider, ce serait peu de chose d’être dérangée pendant une série télévisée ou d’être réveillée au milieu de la nuit.

			— Je veux la voir. Où est Bríet ? s’écria la mère.

			Guðlaugur regarda Freyja, mais elle ne pouvait rien pour lui. Elle ignorait ce qui était prévu dans ces cas-là, et si les familles avaient le droit de voir les dépouilles. Sa réponse lui apprit qu’il n’en savait rien non plus.

			— Le corps se trouve à l’hôpital national. Mais je vous dé­­­conseille de faire ce genre de demande. S’il s’agit bien de Bríet, et si vous souhaitez toujours la voir, ce sera mieux pour vous au mo­­ment de la mise en bière. Vous aurez eu un peu de temps pour vous remet­tre.

			— Je veux la voir, répétait obstinément la mère.

			Comprenant qu’ils n’avaient pas de solution dans l’immédiat, Freyja vint au secours de Guðlaugur en proposant une sorte de jugement de Salomon. Elle n’avait pas oublié qu’Erla les avait chargés de recueillir un maximum d’informations sur Bríet.

			— Nous allons relayer votre demande auprès de la respon­sable de l’enquête. Nous n’avons pas de pouvoir de décision. En attendant, je vous encourage à vous demander s’il ne serait pas préférable de vous dispenser de cette épreuve. S’il ne vaudrait pas mieux que vous vous concentriez sur vos souvenirs de votre fille vivante, plutôt que sur sa mort et les cir­con­stan­ces dans lesquelles elle a été tuée. Ça ne sera pas facile – mais c’est faisable. Enfin, n’oubliez pas que la police doit encore confirmer qu’il s’agit bien de votre fille.

			La mère de Bríet ne tint pas compte de sa réponse. Elle réitéra sa demande, avec le soutien de son mari.

			— Nous voulons la voir et nous la verrons.

			 

			*

			 

			— Putain ! Ils veulent voir le cadavre ? Non, mais vous déconnez ! Pourquoi vous n’avez pas répondu que c’était absolument exclu ?

			Erla était tellement scandalisée qu’elle se leva de sa chaise. Elle s’appuya contre son bureau et se pencha pour y poser son gros ventre.

			— Comment vous avez pu croire une seule seconde que c’était possible ? Vous voulez les achever ? Pourquoi vous n’avez pas proposé que la fille de Bríet soit de la fête, pendant que vous y étiez ?

			Freyja et Guðlaugur n’avaient pas la même expérience des sautes d’humeur d’Erla. Le jeune hom­me laissait passer l’orage, il devait avoir l’habitude. Mais Freyja riposta. Ses pieds la faisaient toujours autant souffrir, elle était physiquement et moralement à bout, après la visite aux parents de Bríet. Elle n’avait plus aucun sens de l’humour. Ce n’était pas le mo­­ment de lui faire la leçon com­me à une lycéenne surprise en train de vapoter dans un coin.

			— Si on avait répondu ça, la discussion se serait arrêtée là. Ils nous auraient jetés dehors. Et puis c’est à toi de leur passer le message, ils attendent ta réponse. Je ne suis pas persuadée que le choc psychologique serait aussi épouvantable que tu le penses, s’ils voyaient le corps de leur fille. L’image qu’ils s’en font est sans doute encore plus effrayante que ce qu’ils verront en réalité à la morgue. Le plus important, c’est de bien les préparer. Je peux m’en occuper, le cas échéant.

			Erla se mordit l’intérieur de la joue. Puis elle se rassit, elle avait l’air exténuée. Elle saisit un des petits tubes étiquetés que Guðlaugur lui avait remis, et le leva dans la lumière. Pourquoi faisait-elle ça ? Les tubes contenaient les échantillons de salive des parents de Bríet. L’œil humain ne pouvait pas les analyser. Peut-être essayait-elle de gagner du temps pour préparer sa répartie. Elle l’agita un peu avant de le reposer devant elle.

			— ok. À part ça, qu’est-ce qu’ils ont dit ?

			Huldar ne leur laissa pas le temps de répondre.

			— Tout va bien ? s’écria-t-il dans leur dos.

			Il avait dû entendre Erla depuis son bureau, et il s’était précipité à leur rescousse. C’était une nouvelle entorse à leur accord, se dit Freyja, mais il fallait savoir faire des exceptions, quand les cir­con­stan­ces l’exigeaient. Sauf qu’en l’occurrence, la tempête s’était calmée. Aucun dégât matériel, aucune perte humaine n’était à déplorer.

			Erla haussa les sourcils mais lui fit signe d’entrer.

			— Tout est ok ! Entre donc. Tu n’en as pas rameuté d’au­­tres derrière toi ?

			Huldar ignora la question et ferma la porte derrière lui.

			— Qu’est-ce que ça a donné, votre visite ?

			— C’est ce qu’ils étaient en train de m’expliquer quand tu t’es rué dans mon bureau.

			Erla fit une grimace de douleur. Elle appuya ses mains sur ses hanches et s’inclina en arrière. À la vive surprise de Freyja, ni Huldar ni Guðlaugur ne s’en inquiétèrent. Elle allait intervenir à leur place, mais Erla serra les dents et reprit la parole.

			— Tu peux continuer, Guðlaugur. Qu’est-ce que le cou­ple vous a dit ?

			— Ils ont confirmé ce qu’on savait sur Bríet. Elle est divorcée, elle a une fille de dix ans. D’après ses parents, le divorce a été difficile, mais le mari n’a pas dépassé les bornes. Il n’a eu aucun comportement violent, ni verbal, ni physique. Leur cou­ple ne marchait plus, ils voulaient tous les deux divorcer. Ça colle avec ce que nous a dit l’officier d’état civil.

			— Un petit ami ? demanda Erla, visiblement en souffrance.

			De nouveau, Huldar et Guðlaugur firent com­me si de rien n’était. Décidément, personne dans la brigade ne voulait voir que la patronne allait bientôt accoucher, se dit Freyja. Elle ne pouvait pas laisser faire.

			— Excuse-moi de te demander ça, mais est-ce que tout va bien ?

			— Oui ! rétorqua sèchement Erla.

			Freyja comprit pourquoi tout le monde se voilait la face en présence du ventre d’Erla. Si absurde que ça puisse paraître, sa grossesse était manifestement un sujet tabou.

			— Je t’écoute, Guðlaugur.

			Il hocha la tête.

			— Ils disent qu’elle n’a pas de nouvel hom­me dans sa vie. D’après eux, elle était trop occupée pour avoir la tête à ça. Mais elle a pu faire des rencontres sans qu’ils le sachent. En tout cas, ils affirment qu’elle n’avait pas d’ennemi et qu’elle était très appréciée de ses collègues. Ils sont persuadés que ce n’est pas dans sa vie privée, son travail ou ses études qu’on trouvera l’explication. Elle ne buvait pas, elle n’était en conflit avec personne. Bref, ils ne savent pas com­ment expliquer ce qui lui est arrivé.

			— C’est tout ? s’écria Erla avec un geste d’impatience. Qu’est-ce qu’ils ont dit à propos de la soirée de vendredi ? Est-ce que Bríet attendait quel­qu’un ? Quand je les ai appelés en prétextant que je cherchais à joindre leur fille, à cause de sa voiture, c’est la mère qui m’a répondu. Elle m’a dit que c’est vendredi qu’elle lui a parlé pour la dernière fois. Est-ce qu’elle sait ce que sa fille avait prévu de faire ce soir-là ?

			— Non. D’après elle, Bríet n’attendait pas de visite. Elle avait prévu de consacrer son vendredi à son mémoire de master et de continuer durant le week-end. Comme l’étudiante qui corédige le mémoire avec elle devait partir en vacances à l’étranger, elles voulaient profiter du vendredi pour avancer. Elles se sont mises à travailler ensemble parce qu’elles ont à peu près le même âge, alors que la plupart des au­­tres étudiants sont plus jeunes. Sa mère m’a dit aussi que Bríet devait être de permanence à l’hôpital le dimanche soir. C’est tout. Le cou­ple m’a communiqué les noms de quel­ques amies de sa fille. Je les ai notés. Peut-être qu’elles en savent plus sur sa soirée du vendredi.

			Guðlaugur posa sur le bureau d’Erla la page qu’il avait arrachée dans son carnet.

			— Ils m’ont donné aussi le nom de l’étudiante, au cas où elle saurait quel­que chose. Elle s’appelle Andrea, ils ne connaissent pas le nom de son père2, mais ils savent qu’elle est professeur de yoga. On ne devrait pas avoir trop de mal à la joindre. À leur connaissance, aucune des amies de Bríet n’habite dans le quartier de Smáíbúðir. Mais ils ne connaissent pas l’adresse d’Andrea.

			Erla parcourut les noms et reposa la feuille sur la table.

			— Est-ce qu’elle a des frères et sœurs ? Ils auraient pu lui rendre visite. Dans les familles, les disputes peu­vent dégénérer.

			— Non… Malheureusement, ajouta Guðlaugur, d’une voix blanche.

			Il n’eut pas besoin d’en dire plus. La mort d’un enfant, même adulte, était toujours terrible pour les parents. Mais la perte d’un enfant unique était pire encore. Ce triste constat les plongea quel­ques instants dans le silence.

			Erla paraissait encore plus fatiguée qu’au mo­­ment où Freyja et Guðlaugur étaient entrés dans son bureau. Heureusement, elle n’avait plus d’accès de douleur.

			— Aucun lien avec le quartier de Smáíbúðir, où on a trouvé la Skoda de leur fille ?

			— À leur connaissance aucun.

			— Et les ordinateurs ? Elle en possédait combien ?

			— Un seul, un portable. Mais ils n’ont jamais fait attention à la marque, et ils ne savent pas où il est. Tout ce qu’ils ont pu me dire, c’est qu’il est noir et qu’il était toujours sur la table de la cuisine, quand ils venaient la voir.

			— Et les vêtements ? Est-ce que vous leur avez montré les photos ?

			Guðlaugur baissa les yeux vers le sol.

			— Non, malheureusement. Ils n’en pouvaient plus.

			Ce fut de nouveau le silence.

			— ok. Autre chose ?

			— Non. Mais ils nous ont dit que Bríet était une étudiante exceptionnelle. Ils pensent que c’est important qu’on le sache.

			— Qu’est-ce qu’elle étudiait ? demanda Huldar.

			— La santé publique. Ce domaine la passionnait, d’après eux.

			Freyja relaya Guðlaugur.

			— Ils ont prévu de parler ce soir à leur petite-fille. Ils ont refusé mon aide, mais si vous avez besoin de recueillir son témoignage, je suppose que je serai présente au mo­­ment de l’entretien. Ce serait bien que je profite de l’occasion pour lui parler sans témoins. Je ne m’intéresserai qu’à son état psychologique. Je ne parlerai pas de l’enquête.

			— ok.

			Erla ne dit rien de plus. Elle réfléchissait en se massant la nuque.

			— Qu’est-ce que je leur réponds, à propos de leur souhait de voir le corps ? lâcha-t-elle enfin.

			— Tu n’as qu’à t’en remet­tre au type de la commission d’identification, suggéra finement Huldar. Appelle-le et laisse-lui la responsabilité de la décision. Après tout, d’une certaine manière, leur visite à la morgue relèvera bien du processus d’identification. S’ils confirment qu’il s’agit de leur fille, on pourra cocher la case “identification directe”. Il ne manquera plus que les résultats du test adn.

			Erla avait l’air soulagée. Mais elle ne remercia pas Huldar.

			— Oui… C’est une idée, répondit-elle, dubitative, mais tout le monde avait compris qu’elle allait refiler la patate chaude au représentant de la commission. Bon, si vous avez terminé, j’ai encore du boulot. Je dois faire le bilan de la journée et préparer la réunion de demain matin. Mais vous, vous pouvez y aller.

			Ils étaient à peine sortis de son bureau qu’ils l’entendirent parler à travers la porte fermée. Pour Freyja, ça ne faisait au­­cun doute : elle était en ligne avec le délégué de la commission d’identification.

			
				
					1. Allusion à l’expérience pa­­ra­­doxale du “chat de Schrödinger”, mort et vivant à la fois tant qu’on n’ouvre pas la boîte dans laquelle il est enfermé. Erwin Schrödinger, prix Nobel de physique 1933. (Toutes les notes sont des traductrices.)

				

				
					2. Les Islandais portent le nom de leur père (plus rarement de leur mère) : cf. l’auteur, Yrsa Sigurðardóttír (“fille de Sigurður”).
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			On ne pouvait pas dire que les photos affichées sur le mur de la salle de réunion étaient stimulantes pour l’esprit. Pourtant, le système d’éclairage automatique avait sélectionné la lumière la plus crue, com­me pour n’épargner aucun détail à Huldar. S’il avait eu le choix, il l’aurait échangée contre celle de l’open space. Trop faible pour éclairer les espaces de travail, elle aurait été parfaite dans cette salle !

			On y voyait le studio de Bríet, l’intérieur de sa voiture et les sacs récupérés dans le coffre. Il y avait aussi sa photo, téléchargée sur son profil Facebook. Elle n’était pas liée au meurtre, c’était la fem­me vivante qu’on y découvrait. Même s’il était plus confortable de réduire la victime à un nom et un numéro d’identité, il était salutaire de se remet­tre en tête qu’il s’agissait d’abord d’un être humain.

			Rien sur cette photo ne présageait son destin. Bríet essayait de se mon­trer à son avantage. Le selfie avait été pris au cours d’une marche en montagne. Elle portait un anorak et un bonnet. Elle regardait fièrement l’objectif, ses bâtons de randonnée entre les mains, avec la vallée dans son dos. Huldar ne reconnaissait pas la montagne, mais elle ne figurait pas parmi les sommets les plus hauts et les plus difficiles d’Islande. Pourtant, son sourire était aussi rayon­nant que si elle faisait la queue en haut de l’Everest. Elle avait un visage passe-partout, des cheveux bruns mi-longs sous son bonnet, des yeux gris, un nez droit, des joues rouges et une bou­che moyenne. Une fem­me de trente-cinq ans très ordinaire, heureuse de ce que la vie lui donnait, pas le genre à défrayer la chronique.

			Huldar n’avait pas l’intention de se tourner les pouces en attendant que son assassin arrive au commissariat, menottes aux poignets.

			On avait également affiché un grand plan de la région de la capitale. On avait entouré de rouge le domicile de Bríet à Kópavogur, dans le quartier de Salir, et l’emplacement où sa voiture avait été localisée, dans le quartier de Smáíbúðir. On avait matérialisé les itinéraires les plus probables entre ces deux lieux, calculé les temps de trajet, et marqué les emplacements des caméras de surveillance. Le cadavre n’avait été démembré ni au domicile de Bríet, ni à l’endroit où on l’avait trouvé. Il était donc peu probable que le meurtrier ait choisi le trajet le plus court, ce qui compliquait le travail des enquêteurs. Comme on n’avait trouvé aucun lien entre la victime et le quartier de Smáíbúðir, on cherchait du côté du meurtrier. Peut-être qu’il habitait là, ou avait trouvé un local dans le coin pour s’y livrer à sa si­­nis­tre bou­cherie. Mais ce n’étaient que des conjectures, com­me beaucoup d’au­­tres éléments de l’enquête.

			Les restes de Bríet étaient aussi affichés sur le mur, en face de Huldar. Loin de l’avoir préparé à ce spectacle, ses souvenirs de l’au­­to­psie renforçaient sa répulsion. Sur la porte d’entrée de la salle, le panneau accès interdit annonçait clairement la couleur. L’information était destinée aux fem­mes de ménage. En dehors d’elles, il n’y avait aucun risque que d’au­­tres person­nes entrent là. La salle de réunion était désormais exclusivement réservée à l’enquête. Le comité de gestion des flux de travail de la direction, qui avait priorité sur ce lieu, allait céder la place pendant quel­ques jours. Huldar s’en moquait, mais il aurait bien aimé voir la tête des très distingués membres du comité, s’ils s’étaient trouvés face au mur qu’il avait devant lui. Ça leur aurait fait le plus grand bien d’être confrontés à la réalité des enquêtes, avant de réduire le travail quotidien de la brigade à des petites phrases qu’ils fourreraient dans des cases et relieraient par des flèches.

			En plus des photos et de la carte, figuraient sur le mur la liste des tâches à accomplir, celle des person­nes à interroger, et une chronologie des événements. Elle était très incomplète, mais ça n’avait rien d’étonnant. Quarante-huit heures à peine s’étaient écoulées depuis la découverte du corps. Les résultats des enquêteurs étaient tout à fait corrects en aussi peu de temps. Toute la brigade s’y était mise et personne n’avait chômé.

			C’était Erla qui avait le plus de travail, indéniablement. Huldar ignorait à quelle heure elle était partie la veille, mais elle était toujours là quand il était rentré chez lui, vers vingt-trois heures. Il avait prévu de rester aussi tard qu’elle, mais il n’avait pas tenu le coup. Vu son état de faiblesse pendant la réunion qui venait de se terminer, elle avait travaillé jusque très tard dans la nuit.

			Huldar s’appuyait contre le rebord de la table, une tasse de café dans la main. Il ne s’était pas remis de la journée de la veille, et il y avait peu de chances que le mercredi soit plus reposant que le mardi. Il examinait toujours le mur de documents, dans l’espoir d’une révélation soudaine. Mais com­me il pouvait s’y attendre, le déclic ne se produisait pas. On n’avait aucune idée de l’enchaînement des événements qui avait pu conduire au meurtre de Bríet et à sa fin dans le coffre de sa pro­pre voiture. À première vue, c’était une fem­me sans histoire, en bons termes aussi bien avec ses semblables qu’avec Dieu.

			La lecture de ses messa­ges sur les réseaux sociaux n’avait rien révélé de particulier. Elle ne s’y mettait pas en avant. Ses propos étaient toujours mesurés. Elle ne prenait pas de positions politiques et n’attaquait pas les minorités. Elle ne s’exprimait jamais sur les sujets qui faisaient le buzz, com­me le troisième paquet énergie de la cee, une nouvelle constitution, le futur réseau de bus de la capitale ou le programme télévisé du Nouvel An. Ses com­mentaires n’étaient jamais de nature à faire réagir. Ses photos étaient à l’avenant : sa fille, des plats cuisinés et des selfies com­me celui qu’il avait sous les yeux. Sur son dernier post, qui datait du vendredi après-midi, on voyait la photo d’une tasse de café près du gros manuel qu’on avait trouvé par terre dans la cuisine. Elle avait ajouté quel­ques hashtags en relation avec ses études.

			L’au­­to­psie n’avait révélé aucune trace d’agression sexuelle. Le mobile du meurtre n’était pas là. L’ex de Bríet était apparemment hors de cause, mais son interrogatoire, prévu dans la journée, pourrait changer la donne. Comme l’ordina­teur portable avait disparu, on n’excluait pas l’hypothèse d’un cambriolage, malgré l’absence d’indices en ce sens dans l’appartement. On n’avait pas touché aux meubles, aucun tiroir n’avait été retourné.

			Si Bríet avait une liaison, elle la cachait bien. En tout cas on n’avait rien trouvé. L’hypothèse d’un nouveau compagnon violent n’était pas crédible, celle de la drogue non plus. Les parents de Bríet étaient catégoriques. Elle ne se droguait pas et n’avait jamais touché aux opioïdes. L’analyse de sang avait confirmé leurs déclarations. Aucune trace d’alcool ni de médicaments. L’hôpital national et l’université avaient été contactés tôt le matin, avant la réunion. À l’hôpital, on avait rejeté fermement l’hypothèse d’une erreur d’ordre professionnel qui aurait porté préjudice à un patient. Sa carrière était irréprochable. À l’université, le professeur contacté avait fait son éloge. D’après lui, Bríet était méticuleuse, passionnée, elle n’avait jamais posé problème. Il avait ajouté que sa directrice de mémoire de master pourrait lui en dire plus.

			Ainsi, selon toute vraisemblance, cette fem­me n’avait été tuée ni par un amant déçu, ni par un ex-mari furieux, ni par une amie étudiante, ni par un patient ou l’un de ses proches désireux de le venger. L’hypothèse d’un meurtrier impliqué dans un trafic de drogue ne tenait pas non plus. Pourtant, quel­qu’un avait eu un mobile assez fort pour la tuer, la démembrer et la décapiter. Si Huldar n’avait oublié personne, il ne restait plus que deux pistes possibles, celle d’un cambrioleur ou d’un agresseur qui n’aurait eu aucun lien avec Bríet avant de l’éliminer. Des pistes particulièrement difficiles à remonter, parce que dans les deux cas la rencontre avec la victime aurait relevé du hasard le plus complet. Heureusement, quel­ques indices lui laissaient espérer que Bríet connaissait son assaillant.

			La veille, Erla avait téléphoné au jeune livreur de pizzas, un lycéen qui faisait ses livraisons après ses cours. Il se rappelait très bien sa course dans le quartier de Salir, chez Bríet. D’après ses déclarations, sa cliente s’était comportée bizarrement. Les choses ne s’étaient pas passées com­me d’habitude. Quand il avait sonné, au lieu de lui ouvrir, elle avait demandé “Qui est là ?” à travers la porte. Il avait répondu qu’il était le livreur de pizzas, mais Bríet avait voulu savoir pour quelle entreprise il travaillait. Après avoir entendu sa réponse, au lieu d’ouvrir complètement, elle avait seulement entrebâillé la porte en coinçant son pied derrière, com­me si elle avait peur que quel­qu’un essaie de forcer l’entrée. D’après lui, elle devait être seule chez elle. Il n’avait pas entendu d’au­­tre voix que la sienne, et il n’avait vu personne derrière elle quand elle avait réceptionné la pizza. On allait convoquer le jeune garçon pour enregistrer son témoignage. Il révélait que Bríet s’attendait à la visite de quel­qu’un qu’elle ne voulait pas laisser entrer. Le livreur avait confirmé qu’elle portait des sabots médicaux. Il n’avait pas pu distinguer sa tenue, il croyait seulement se rappeler avoir vu une manche de couleur bleue ou grise.

			La veille au soir, après la visite aux parents de Bríet, une équipe d’enquêteurs avait interrogé les voisins. Leur témoignage n’avait pas apporté grand-chose. Personne n’avait remarqué de voiture garée derrière l’immeuble, près du petit jardin de Bríet, qu’il s’agisse de sa Skoda blanche ou d’un au­­tre véhicule. C’était décevant, car la police technique et scientifique avait repéré des traces qui auraient pu être celles d’un corps traîné à travers la pelouse. Les voisins n’avaient pas vu non plus de véhicule inconnu garé devant l’immeuble. Si l’un d’eux avait été un tant soit peu vigilant, il se souviendrait au moins de la marque et de la couleur. Mais Huldar pensait que l’auteur des faits était arrivé sur place par un au­­tre moyen. Sinon, pourquoi aurait-il déposé le cadavre de Bríet dans le coffre de la Skoda plutôt que dans sa pro­pre voiture ? Sauf s’il avait été assez malin pour ne pas vouloir pren­dre le risque de laisser des traces biologiques dans son coffre. Il aurait pu récupérer sa voiture plus tard.

			Quoi qu’il en soit, celles qui stationnaient sur ce parking appartenaient toutes aux habitants de l’immeuble. Si le meurtrier l’avait garée là, elle n’y était plus.

			On avait interrogé les compagnies de taxis. Personne ne s’était rendu à cette adresse, ni le vendredi, ni le samedi. Quelques taxis s’étaient arrêtés dans le voisinage, mais après vérification, aucun des clients n’avait paru suspect. Tous ayant payé la course avec leur carte bancaire, on pouvait supposer qu’ils n’avaient rien à cacher. On allait quand même vérifier la liste de ces détenteurs de carte.

			Personne n’avait remarqué d’individu suspect, mais le voisin qui habitait le logement au-­dessus du studio de Bríet avait apporté un élément intéressant. Il avait entendu les bruits d’une dispute dans l’immeuble, au rez-de-­chaussée. Des cris et des éclats de voix, celles d’un hom­me et d’une fem­me. Il n’avait pas distingué les paroles, et la querelle n’avait pas duré. En dehors de lui, personne n’avait rien entendu. Mais les locataires des appartements qui jouxtaient le studio de Bríet n’étaient pas encore rentrés chez eux. Quant aux au­­tres voisins, ils étaient trop éloignés, ils regardaient la télé ou écoutaient la radio.

			La chronologie posait problème. D’après le voisin du premier étage, la dispute avait eu lieu avant l’arrivée du livreur de pizzas, donc peu après dix-huit heures. Mais le témoin n’était pas sûr de lui. Soit il se trompait, soit le meurtrier était venu deux fois. La première, avant l’arrivée du livreur, il se serait disputé avec Bríet. La deuxiè­­me, après la livraison de la pizza, il serait revenu encore plus furieux. Restait à interroger les voisins qui n’étaient pas joignables la veille. Avec un peu de chance, ils aideraient les enquêteurs à clarifier le déroulement des événements. S’ils avaient vu l’auteur des faits, ce serait encore mieux.

			Il y avait beaucoup à faire, mais les effectifs n’étaient pas suffisants.

			Bríet étant la victime présumée, la police attendait l’autorisation d’accéder à son compte bancaire, tout particulièrement à ses cartes de débit et de crédit. Jusque-là, la banque n’avait communiqué que des informations imprécises : elle n’avait rien remarqué d’anormal dans ses mouvements bancaires, Bríet n’avait pas utilisé ses cartes depuis le vendredi en fin d’après-midi, quand elle avait commandé la pizza.

			Le sac à main qu’on avait trouvé dans sa voiture ne contenait ni son portefeuille ni ses cartes. Si l’auteur des faits s’en était emparé, il n’en avait pas fait usage.

			Huldar but une gorgée de café et reprit ses cogitations face au mur. L’hypothèse d’une agression purement fortuite était-elle tenable ? L’auteur des faits s’était-il trompé de victime ? Bríet aurait-elle été témoin de quel­que chose qu’elle n’aurait pas dû voir ? C’était difficile à croire. Il aurait fallu qu’il se sente sacrément menacé pour aller jusqu’au meurtre. Huldar était à court d’idées.

			S’il ne s’agissait pas d’un meurtre fortuit, l’explication était ailleurs. Mais où ?

			— Qu’est-ce que tu en penses ?

			Dans son dos, la voix juvénile de Lína venait d’interrompre ses réflexions. Il ne l’avait pas entendue entrer.

			— C’est moi qui ai mis à jour le panneau ce matin. À la de­­mande d’Erla.

			Huldar se retourna, le sourire aux lèvres.

			— Je suis impressionné ! Mais ça m’étonnerait que je te confie la déco de mon appartement.

			Lína se percha sur la table à côté de lui. Elle était si petite que ses pieds pendaient dans le vide, bien au-­dessus des siens.

			— Et toi Lína, com­ment tu vois les choses ?

			— Je ne sais pas. Mais celui qui a fait ça est un fou furieux.

			— Pas possible !

			Huldar regretta aussitôt ses paroles. Lína allait s’imaginer qu’il se moquait d’elle. Ce n’était pas du tout son intention.

			— Qu’est-ce qui a pu déclencher une fureur pareille, selon toi ?

			Lína réfléchissait. Elle avait fait la preuve de son efficacité durant son précédent stage dans la brigade. Elle ne voulait sans doute pas met­tre en cause sa réputation en parlant trop vite.

			— Pour com­mencer, je dirais qu’il s’agit d’un hom­me. Il y en a qui devien­nent fous de rage quand ils se sentent humiliés, trompés, trahis. Ça peut les pous­ser à la vengeance, et les rendre capables du pire.

			— On peut laisser tomber l’hypothèse de l’amant trompé, objecta Huldar. On ne lui connaît aucune liaison. Quant à la dernière personne qui a conduit sa voiture, c’était soit une femme, soit un hom­me de petite taille, vu le réglage du siège conducteur.

			Il venait de compren­dre qu’elle ne savait rien de l’enquête avant la réunion. Elle n’avait pas eu le temps de digérer la masse d’informations qu’elle venait d’entendre. Elle en avait oublié plusieurs qui étaient familières à tous les enquêteurs.

			— Mais ça m’étonnerait que l’auteur des faits soit une fem­me, ajouta-t-il.

			— Je suis d’accord avec toi. Jamais une fem­me n’en a tué une au­­tre en Islande. Sauf peut-être au temps des sagas. Mais les manuels de criminologie ne disent pas qu’il faut exclure a priori les fem­mes.

			— Et les manuels sont infaillibles ! ironisa Huldar. Tu n’as jamais étudié de cas com­me celui-là, à l’université ?

			— Non, pas exactement. Mais j’ai quand même vu passer des affaires particulièrement sordides. Presque toutes dans d’au­­tres pays, je dois dire.

			Lína s’interrompit un instant pour réfléchir.

			— Est-ce qu’il serait possible qu’elle ait été assassinée par erreur, à la place d’une au­­tre ? Peut-être que l’explication se trouve dans la vie de cette au­­tre fem­me ? Peut-être qu’elle venait de divorcer d’une brute, d’un malade violent ?

			— Possible, mais c’est bizarre qu’elle ait laissé entrer son agresseur, si elle ne le connaissait pas. Et rien ne nous indique qu’il y a eu cambriolage. C’est bien elle qui a ouvert sa porte. D’un au­­tre côté, on a des indices qui mon­trent qu’il y a eu lutte, dans l’entrée du studio. On le voit bien sur les photos. Soit il a forcé son entrée quand elle a entrebâillé sa porte, soit la porte n’était pas verrouillée et il a pu entrer sans problème. Mais c’est peu probable, vu le témoignage du livreur de pizzas.

			Ils restèrent silencieux un mo­­ment. Huldar sirotait son café. Lína examinait le mur, la mine grave.

			Elle montra du doigt les photos des parties du corps démembré de Bríet.

			— La tête manque. Tu ne vas pas me dire que c’est normal !

			Lína balançait ses jambes. La conversation com­mençait à la fatiguer.

			— Est-ce que tu sais ce qu’on va me donner à faire ?

			— Aucune idée, répondit Huldar. Je ne savais même pas que tu allais te joindre à nous.

			Lína leva fièrement le nez.

			— J’étais dans un au­­tre service, mais on m’a demandé de venir vous aider. Il y a beaucoup à faire, vous avez besoin d’un bon coup de main.

			Elle se tourna vers Huldar et lui fit face. Son regard fut attiré par ses taches de rousseur, elles s’éparpillaient sur son nez et sur ses joues d’une blancheur de porcelaine. Quand il la vit glisser ses flamboyants cheveux bouclés derrière son oreille, il eut l’impression d’être devant l’une de ses aïeules, une Irlandaise qu’un colon avait amenée de force en Islande. Si cette fem­me était aussi dure et déterminée que Lína, l’esclave avait rapidement dominé le maître.

			— Est-ce qu’on t’a dit que j’ai eu la meilleure note aux examens de fin d’année ?

			— Félicitations, Lína. C’est toi qui vas remplacer Erla pendant son congé de maternité ?

			Offusquée, Lína rougit tellement qu’elle fit pres­que disparaître ses taches de rousseur.

			— Très drôle, répliqua-t-elle d’un ton sec, croyant qu’il la taquinait.

			— Je ne plaisantais pas. Je suis tout à fait disposé à travailler sous tes ordres.

			Ses rougeurs laissèrent place à un sourire. Elle se pencha vers lui avec une mine de conspirateur. De près, elle exhalait le doux parfum mentholé du baume à lèvres qu’elle sortait toutes les cinq minutes pendant la réunion.

			— Quand est-ce qu’est prévu l’accouchement ? Quand je lui ai posé la question, elle m’a fichue dehors.

			Ce fut au tour de Huldar de sourire.

			— Inutile de me le demander, elle ne m’a rien dit non plus. Ne te tracasse pas pour ça. Mais à mon avis, c’est pour bientôt.

			Il s’étira et s’éloigna de la table. La proximité de Lína et son parfum mentholé le troublaient dangereusement. Il valait mieux éviter les complications.

			— Il ne faudrait pas qu’elle accouche ici, en plein boulot. Tu sais ce qu’il faut faire dans ces cas-là ?

			— Non, mais ça serait bien que je regarde sur internet, répondit-elle avec le plus grand sérieux.

			Ce n’était pas une mauvaise idée. S’il pouvait comp­ter sur elle, ce serait formidable. Lui-même ne serait pas d’une grande utilité.

			— Mais fais bien attention ! Il ne faudrait pas qu’elle te surprenne en train de regarder des vidéos d’accouchement.

			Ils sortirent de la salle de réunion. Huldar avait éteint les lumières. Dans l’ombre, les photos lui faisaient beaucoup moins d’effet.
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			La neige avait pres­que fondu. Sur la chaussée, le passage des voitures l’avait déjà salie et réduite à l’état de boue. Bientôt les trottoirs seraient dans le même état. Le matin même, autour d’elle, tout était beau, pur et d’une blancheur immaculée. Un bonheur pour les yeux. Mais maintenant, c’était le contraire. Un enfer gris, humide et sale. Sædís s’en voulait d’avoir préféré ses nouvelles chaussures à ses bottes. Mais elle voulait être élégante. À la fin de la journée, elles seraient usées et elle aurait beau nettoyer le daim, elle ne pourrait pas faire disparaître la ligne blanchâtre laissée par le sel. C’était idiot, mais elle avait envie de pleurer en les regardant. Non, il ne fallait pas. Elle devait être dure com­me la pierre et rester les deux pieds sur terre.

			Mais elle n’était rien de tout ça. Elle n’était que tendresse, et elle n’avait aucun sens des réalités. Elle ne supportait pas la vision du malheur, et quand il n’y en avait pas, elle était capable d’en inventer. Elle sympathisait avec tous ceux qui étaient maltraités, en difficulté, ou malades – et avec les animaux, les grands com­me les petits. Elle s’apitoyait aussi sur les choses inanimées, auxquelles elle prêtait des émotions. Elle était in­­ca­pa­ble de les jeter à la poubelle. Quand elle se débarrassait d’un objet hors d’usage, elle n’en dormait plus. Elle l’imaginait mourant écrasé au fond d’une décharge, ou abandonné de tous sur une étagère poussiéreuse de la brocante du Bon Pasteur.

			C’était pareil pour ses chaussures. Elle refoulait ses larmes en pensant à elles. Elles étaient si jolies, elles auraient mérité de durer plus longtemps.

			Elle avait récupéré sa voiture. La réparation ne lui avait pas coûté aussi cher qu’elle le craignait, mais le garagiste lui avait dit qu’elle n’en avait plus pour longtemps. Elle allait être obligée d’en changer. Son diagnostic l’avait chagrinée, car elle s’était attachée à cette vieille bagnole.

			Sædís tendit la main vers le poste radio. Il était au bout du rouleau, lui aussi. Elle ne pouvait plus changer de station, mais ça n’avait aucune importance. Elle n’en écoutait jamais deux en même temps.

			Le feu passa enfin au vert. Devant elle, la file roulait au pas. D’une main, elle essuya la buée sur le pare-brise, mais la visibilité fut à peine meilleure. Elle évitait de regarder la petite pendule du tableau de bord. Elle retardait, mais elle savait de combien de minutes. Inutile de stresser, elle était partie à l’heure. La circulation était seulement plus dense qu’elle ne s’y attendait.

			Quand elle arriva sur le parking de l’hôpital national, elle vit qu’il était déjà arrivé. Il était toujours ponctuel. Elle aurait dû s’en réjouir, mais il était si parfait qu’elle en éprouvait un immense complexe d’infériorité. Il ne le faisait pas exprès, car il était toujours très gentil avec elle. Mais c’était ce qu’elle ressentait. Il ne pouvait pas changer sa façon d’être, et elle non plus.

			Il n’allait pas trouver ses chaussures si élégantes que ça. Une fois déjà, elle avait fait un effort pour se met­tre en valeur. Elle avait acheté une nouvelle tenue chez h&m. Mais quand il l’avait vue arriver, elle avait compris à son regard que sa robe faisait cheap. Il n’avait rien dit, mais le message était passé. D’habitude, il com­mençait par lui dire qu’elle était resplendissante. Ensuite, il lui posait des questions sur son régime alimentaire et son état de santé. Elle répondait toujours la même chose : que sa santé était excellente et son régime parfaitement adapté. Chaque fois, elle était tentée de lui raconter qu’elle perdait l’appétit depuis qu’elle fumait du crack. Mais elle n’était pas du genre à faire des plaisanteries, et puis elle ne voulait pas le blesser avec sa mauvaise blague.

			Sædís finit par trouver une place de parking, mais loin de l’hôpital, la zone étant bouleversée par des travaux de construction de nouveaux bâtiments. Il restait quel­ques places devant l’entrée, mais les lève-tôt en avaient déjà profité com­me lui. Elle, en revanche, allait devoir patauger dans la neige boueuse avec ses belles chaussures. Il y avait un rouleau de sacs plastique sur le siège arrière. Un instant, elle pensa en utiliser deux en guise de couvre-chaussures, mais l’effet ne serait pas très réussi. Il serait capable de lui proposer de l’argent pour qu’elle s’offre de nouvelles bottes d’hiver. Mais elle ne voulait plus. Ça suffisait com­me ça.

			Elle posa machinalement la main sur son ventre ballonné en détachant la ceinture de sécurité. Elle baissa les yeux. Elle n’allait plus pouvoir faire illusion. Ses pulls larges feraient encore l’affaire une semaine, pas plus. Après, tout le monde comprendrait qu’elle essayait de cacher son état.

			Ses parents n’avaient encore rien remarqué. Sa mère était à nouveau en pleine dépression. Elle n’avait pratiquement pas quitté son lit depuis quel­ques jours. Quant à son père, il s’était couché peu après son retour du commissariat et il s’était endormi pres­que aussitôt. Il avait mangé en silence les œufs et les toasts qu’elle lui avait préparés. Quand elle avait posé l’assiette devant lui, elle avait dit “Je t’en prie” et quand il s’était levé de table il avait répondu “Merci”. C’étaient les seuls mots qu’ils avaient échangés. Elle en avait conclu qu’il était plus raisonnable de reporter leur discussion à plus tard, quand il serait en meilleure forme.

			Quand elle s’était levée, il était déjà parti travailler. Comme d’habitude, dans cette maison, on ne se parlait pas. Si leur famille était une entreprise, leur slogan serait “Tout va bien tant qu’on ne dit rien”.

			En revanche, concernant sa grossesse, elle n’allait pas pouvoir contourner le problème. Elle allait être obligée de leur parler, et elle redoutait ce mo­­ment.

			Quand elle sortit de la voiture, ses chaussures s’enfoncèrent à mi-hauteur dans la gadoue. Elle s’immobilisa et respira lon­guement. Elle n’irait pas plus loin tant qu’elle ne se serait pas ressaisie. Pour y parvenir, elle essaya d’éveiller en elle des pensées positives. La seule qui lui vint à l’esprit concernait le bébé. Il aurait de la chance dans l’existence. Les cir­con­stan­ces lui seraient plus favorables qu’à elle. Il ne serait pas obligé de vivre dès le plus jeune âge dans l’inquiétude permanente, entre la dépression de sa mère et les absences de son père.

			Contrairement à elle, et à sa sœur Selma.

			Sædís avait terriblement mauvaise conscience. Elle allait bientôt changer de vie et quitter la maison familiale. Mais sa petite sœur resterait prisonnière du silence qui régnait dans la maison, entre une maman au lit et un papa au travail. Sans personne pour lui parler et l’encourager. Quand elle essayait de se raisonner, elle se disait qu’elle ne pouvait pas en rester là, qu’elle devait trouver le moyen d’emmener sa sœur avec elle. Si elle faisait appel à un avocat, il pourrait sûrement l’aider à faire la démonstration que Selma serait mieux chez elle. Elle n’aurait pas besoin d’aller chercher loin. Plus exactement, elle n’en aurait plus besoin. Mais cette aide, elle n’oserait jamais la demander.

			Sædís avait beau retourner le problème dans tous les sens, elle avait le sentiment que c’était perdu d’avance. Une vieille peur la saisit à la gorge. Était-elle en train de devenir dépressive com­me sa mère ? Qu’allait devenir Selma ? Elle caressa instinctivement son ventre à travers le pull. Elle devait repren­dre courage et arrêter de voir tout en noir. Un petit être grandissait en elle. S’il ressentait sa tristesse et son angoisse, ce serait pire que tout. Cet enfant devait avoir le meilleur. Toujours.

			Elle recroquevilla ses orteils quand elle sentit la neige fondue se glisser dans ses chaussures à travers les coutures. Elle devait bouger de là avant que ses pieds ne soient complètement trempés. Elle prit une profonde inspiration et compta jus­qu’à dix, les yeux fermés.

			Elle remonta la fermeture éclair de sa parka pour dissimuler son ventre et se remit à marcher. Elle se sentait toujours mieux quand elle ne le voyait pas. Elle avait pris l’habitude de s’habiller et se déshabiller dans le noir, pour oublier le bébé plus facilement. Si elle voulait s’en sortir, elle n’avait pas le choix. Elle ne devait créer aucun lien avec cet être minuscule. Malheureusement, la nature en avait décidé au­­trement. Son corps et son esprit ne suivaient pas. L’échographie n’allait pas arranger les choses. Tout à l’heure, elle verrait le bébé. Après, ce serait encore plus difficile de faire com­me s’il ne se passait rien. Mais le déni était sa meilleure défense. Dans ce domaine, elle était bien la fille de ses parents. Ce n’était pas le mo­­ment de renier l’héritage. Dans son pro­pre intérêt, elle devait se comporter com­me si elle n’était pas enceinte, ou plutôt com­me si ça ne la concernait pas directement. Ce bébé, elle le gardait pour quel­qu’un d’au­­tre. C’était une sorte de baby-sitting, car il ne serait jamais à elle.

			Sa générosité l’avait aidée, dans cette épreuve. Donner la vie à un enfant n’était pas à la portée de toutes les fem­mes. Elle, elle le pouvait. Alors elle s’était sacrifiée, volontairement. Car c’était bien ce qu’elle avait fait, non ?

			Il fallait savoir partager. Elle n’avait jamais eu beaucoup de moyens pour le faire, mais elle avait toujours vécu selon ce principe. Sauf que, en y regardant de plus près, elle ne partageait rien, en réalité. Son bébé, elle allait le donner.

			Elle allait tout de même recevoir une somme très généreuse. Une somme qui allait lui permet­tre de quitter la maison de ses parents et de com­mencer une nouvelle vie sans contraintes, avec sa sœur. Sans elle, il n’y aurait pas de nouvelle vie. Elle ne serait jamais heureuse si sa sœur n’en profitait pas aussi. Il fallait absolument que Selma la suive.

			Elle pouvait se procurer de l’argent au­­trement. L’entreprise de son père était devenue florissante au fil des années. Il s’était acheté un gros ­quatre-qua­tre. Ils avaient troqué leur petit appartement dans le quartier résidentiel de Vesturbær contre une élégante et grande maison, quel­ques rues plus loin. Comme sa mère supportait mal les changements, ils étaient restés fidèles à ce quartier. En dehors de ça, rien n’avait changé. Elle ne demandait de l’argent à son père que pour faire les courses. Il ne pensait jamais à lui en donner davantage, mais elle n’en avait pas besoin car elle gagnait correctement sa vie. Son salaire lui suffisait, elle n’était pas exigeante et elle n’aurait jamais demandé l’aumône ni à lui ni à qui que ce soit. Il aurait accepté sans problème, si elle l’avait fait. C’était un hom­me bon, en dépit de son caractère distant et froid. Mais Sædís voulait se débrouiller seule et elle doutait que son père accepte de financer son départ de la maison. C’était elle qui faisait vivre le triste foyer familial.

			Cette somme serait donc la bienvenue. Sædís rêvait de louer un appartement dans une maison en bois où Selma et elle pourraient se faire un petit nid douillet. Où la dépression et l’indifférence n’auraient pas leur place. Elle l’imaginait dans des tons pastel, com­me le foyer du lapin blanc de son dessin animé préféré, quand elle était petite. Elles s’allongeraient en pyjama sur leur canapé. Elles y liraient ou regarderaient des films, une tasse de thé dans les mains.

			Cette pensée lui fit du bien. Elle pressa le pas et fit signe à l’hom­me qui l’attendait impatiemment sur le parvis de l’hôpital. Elle n’avait aucune raison de s’inquiéter. Ils allaient être un peu en retard, mais on les faisait toujours attendre. Ils patienteraient en feuilletant des vieux magazines hors d’âge. Ils ne bavardaient jamais parce qu’il préférait que les gens ne sachent pas qu’ils étaient venus ensemble. Quand ce fut leur tour, il ne fut plus possible de donner le change. Mais c’était inévitable. Il avait refusé qu’elle se fasse passer pour sa sœur en saisissant la première occasion de se présenter com­me telle dans la salle d’attente. Elle en avait été soulagée. Elle aimait mieux attendre en silence que se sentir obligée d’entretenir la conversation. Elle était habituée au silence.

			Il lui prit la main cérémonieusement et lui appliqua un baiser furtif sur la joue. Aussi léger que si un papillon l’avait effleurée de son aile.

			Avant d’entrer, Sædís prit une décision. Elle ne regarderait pas l’écran de l’échographe. Elle fermerait les yeux et visualiserait mentalement son futur appartement. Elle imaginerait sa nouvelle vie avec sa sœur. Elle espérait que ces images ne seraient pas accompagnées d’un sous-titre : Cette nouvelle existence est financée par le bébé à naître.

		


		
			 

			 

			 

			 

			13

			 

			MERCREDI

			 

			 

			Freyja n’était pas la seule à patienter devant le bureau d’Erla. Guðlaugur faisait la queue derrière elle, appuyé contre le mur. Par la porte entrouverte, on entendait le bruit étouffé d’une interminable conversation téléphonique.

			Guðlaugur avait les yeux mi-clos, il allait finir par s’endormir, mais il n’y avait pas que lui. Les policiers qu’elle avait croisés en se dirigeant vers le bureau d’Erla paraissaient épuisés. Ils avaient les yeux rouges à force de travailler sur leur écran, et ils étaient tassés sur leur siège. En temps normal, leurs dos bien droits faisaient son admiration. Tous avaient une tasse de café à portée de main, parfois plus.

			Freyja n’était pas en forme non plus, mais ce n’était rien, à côté d’eux. La plupart étaient toujours en plein travail quand elle était rentrée chez elle, la veille au soir. Sa relative fraîcheur n’était due ni à ses gènes, ni à la qualité de son matelas, ni à son mode de vie particulièrement sain. Elle était seulement moins fatiguée. Elle avait eu peur de se démarquer des au­­tres à nouveau pendant la réunion du matin. Elle allait bâiller et se recroqueviller sur sa chaise pour faire com­me tout le monde, quand elle avait vu Lína entrer. L’apprentie policière avait l’air si fringante qu’elle détonnait complètement parmi ses collègues, et bien plus que Freyja.

			Quant à Huldar, il était dans un entre-deux. Il n’avait ni l’entrain d’un acteur dans une publicité pour le skyr – com­me Lína –, ni la gueule de bois d’un fêtard de retour du festival3 des îles Vestmann – com­me ses collègues. Assis à son bureau, dans la ligne de mire de Freyja, il s’évertuait à venir à bout de la liste des person­nes qu’il devait appeler. Les yeux scotchés sur son écran, il était en pleine conversation et ne lui prêtait aucune attention. Freyja, bizarrement troublée, détourna la tête. Elle donna une pichenette à Guðlaugur.

			— Euh, je voudrais te demander. Est-ce que tu connais les conditions d’accès à löke ?

			Guðlaugur releva ses paupières et se redressa mollement.

			— löke ? La base de données ? Pourquoi tu me demandes ça ? Tu as besoin d’y accéder ?

			— Non, je n’en ai pas besoin. Absolument pas. Mais je me demandais si c’était courant que des policiers fassent des recher­ches sur leurs proches ou leurs amis dans löke.

			— Hein ? fit Guðlaugur, surpris.

			— Celui qui m’a engagée m’a dit que c’était interdit. Il a même lourdement insisté, je ne sais pas pourquoi. Du coup, j’ai pensé que ça devait être un problème récurrent.

			— Tu es sûre que tu ne l’as jamais fait ? Tu n’as jamais cédé à la tentation ?

			— Non, évidemment, répondit Freyja en essayant de ne pas s’énerver. Je n’ai pas accès à cette base et ça ne m’intéresse pas de l’avoir.

			Guðlaugur parut soulagé.

			— Tant mieux ! À mon avis, il a seulement voulu te met­tre en garde. Si tu te faisais pren­dre, ça te coûterait cher. Le service informatique a le contrôle sur la totalité des consultations de löke. Ils peu­vent savoir qui a consulté, et quoi. Quand quel­qu’un est pris sur le fait, je peux te dire qu’il est dans une sacrée merde.

			— Ah oui ? Ça peut aller jusqu’où ?

			— Ça dépend. Si l’infraction ne sort pas d’ici, c’est moins grave que si l’info se répand et que les médias ont vent de la chose. Ça peut aller d’une sanction disciplinaire à une sanction pénale. Tout dépend du mobile. Si tu te renseignes sur quel­qu’un pour le faire chanter, c’est un délit puni par la loi. Ce n’est qu’un exemple, pour que tu te fasses une idée.

			— Je comprends. Mais je trouve quand même bizarre qu’on ait jugé indispensable de me parler de ça.

			— Pas forcément. Peut-être qu’ils ont l’intention de te donner accès à la base de données. Si c’est ça, je te conseille de ne pas oublier ce que je viens de te dire. Ne le prends pas mal, ajouta-t-il, l’air gêné. Je ne crois pas un instant que tu abuseras de la permission. Mais les informations enregistrées dans cette base sont tellement tentantes ! Elle regroupe tout ce qu’on sait sur les individus qui sont passés sous nos radars.

			Quand il se tut, Freyja entendit de loin la voix d’Erla, toujours pendue au téléphone. Elle jeta un coup d’œil sur sa mon­tre. Comment pouvait-elle parler aussi longtemps ? À sa place, elle ferait bref, pour éviter que la conversation s’éternise. Elle était trop impatiente pour supporter des appels aussi longs.

			— À part ça, tu travailles sur quoi, en ce mo­­ment ?

			— Les enregistrements des caméras de surveillance. J’ai vu passer tellement de voitures que je crois que je vais rentrer chez moi à pied par le chemin côtier.

			Freyja en doutait. Si sa journée de travail se prolongeait aussi tard que la veille, il n’aurait qu’une envie, regagner son lit le plus vite possible, et il prendrait quand même sa voiture.

			— Tu as trouvé des choses importantes ?

			— Oui. C’est pour ça que j’ai besoin de parler à Erla. J’ai enfin trouvé une séquence dans laquelle on voit la voiture de Bríet quitter la zone, dans la nuit de vendredi. Il n’y a pas de véritables systèmes de surveillance dans ces rues résidentielles, mais j’ai repéré la voiture sur la vidéo d’une caméra de sécurité privée. Au mo­­ment où elle quitte les abords de Kópavogur. Comme ça, on a au moins l’heure exacte du départ de la voiture de Bríet.

			— Félicitations ! C’était à quelle heure ?

			— À zéro heure quinze. Donc vers minuit.

			— Comment c’est possible ? Je croyais que Bríet était morte entre dix-neuf et vingt heures ?

			Freyja fit un rapide calcul. Ça signifiait que la voiture était partie avec le corps qua­tre ou cinq heures plus tard. Elle avait vu des photos de l’appartement de Bríet, il n’était pas grand. Si le meurtrier avait tenu compagnie au cadavre pendant tout ce temps, il devait avoir une personnalité très spéciale. La plupart des gens se seraient précipités dehors. Ils auraient fui littéralement, pour ne pas faire face à l’odieux crime qu’ils avaient commis.

			— C’est étrange, tout de même.

			— Ce qui est encore plus étrange, c’est que la voiture ne réap­paraît que dans la nuit de dimanche, près de l’endroit où on l’a trouvée, dans le quartier de Smáíbúðir, avec le corps dans le coffre. C’est-à-dire pratiquement vingt-qua­tre heures plus tard.

			Guðlaugur étouffa un bâillement.

			— J’aurais préféré que la Skoda apparaisse une ou deux heures plus tard dans les deux cas. Le trafic est nettement moins important, et c’est plus facile de suivre les voitures. Le vendredi soir, vers minuit, ça circule encore pas mal. Pour couronner le tout, la chorale de Kópavogur avait organisé un concert le même soir, et il s’est terminé à peu près en même temps. Il y avait un flot de voitures qui allaient toutes dans la même direction. On va y arriver, mais ça va pren­dre du temps.

			— Est-ce qu’on voit le conducteur ?

			— Malheureusement non. On l’aperçoit seulement sur le chemin, quand la voiture part de chez Bríet, mais il a une capuche sur la tête. Une grande, une capuche genre parka. L’image est très floue, la caméra est loin dans la rue. Comme il est de profil, on ne voit que la capuche. On doit pouvoir quand même estimer sa taille. Je pense qu’il s’agit d’un hom­me. En revanche, dans la séquence où la voiture se dirige vers le quartier de Smáíbúðir, on ne voit que l’aile droite du véhicule. Le siège passager est vide. Et la qualité de l’image est nulle.

			Guðlaugur se tut. Ils tendirent l’oreille, Erla était enfin silencieuse. Freyja proposa à Guðlaugur de venir avec elle. Elle n’en avait pas pour longtemps. Elle ne lui avoua pas que ça la rassurait d’être accompagnée.

			Erla leva la tête quand Freyja frappa légèrement sur la porte entrouverte, qu’elle poussa complètement. Erla avait son casque autour du cou.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Euh, la mère de Bríet vient de téléphoner. Son mari et elle veulent toujours voir le corps. Je lui ai répété ce que tu lui as déjà dit. Qu’ils allaient devoir attendre.

			D’un commun accord, Erla et le délégué de la commission d’identification avaient décidé que les parents ne seraient pas autorisés à voir le corps dans l’immédiat. Les intéressés l’avaient mal pris, mais ils allaient être obligés de patienter.

			— Ah bon, fit-elle en se calant contre le dossier de son fauteuil. Pourquoi c’est toi qu’elle a appelée ? Ce n’est pas com­me si tu avais un pouvoir de décision.

			— Le cou­ple a ma carte de visite, répondit-elle en surmontant son agacement. Ils avaient deux demandes à me faire. Lúðvík, l’ex-mari de Bríet, souhaite que je parle à leur fille. Apparemment, il ne sait pas com­ment s’y pren­dre avec elle, il voudrait éviter de lui faire du mal. Elle lui pose des questions auxquelles il est difficile de répondre.

			— Très bien. Ça marche. Va le voir. Guðlaugur, tu l’accompagnes. Tu en profiteras pour poser quel­ques questions à ce Lúðvík. Ses réponses nous aideront à préparer son audition officielle.

			Erla allait remet­tre son casque sur ses oreilles quand Guðlaugur, après s’être éclairci la gorge, lui dit qu’il avait du nouveau. Freyja en profita pour s’esquiver. Elle irait chercher Guðlaugur dès qu’elle aurait terminé de préparer la visite.

			 

			*

			 

			Les sanglots de la petite fille résonnaient dans le séjour très peu meublé. La fillette était assise sur le canapé, près de son père. Elle était vêtue d’un pyjama multicolore qui la serrait un peu. La journée était déjà bien avancée, mais elle ne s’était pas habillée. Quand on a dix ans et qu’on a perdu sa mère, on se fiche des règles vestimentaires. Sur la table basse, devant elle, étaient posés un manuel scolaire, un cahier, un crayon de couleur à mine verte et une trousse en fourrure rose. Elle faisait ses devoirs pour se changer les idées. Mais elle n’était pas près de finir ses problèmes de maths, même si elle en avait déjà fait la moitié. Qu’est-ce que ça pouvait faire ? Peut-être qu’elle les reprendrait le lendemain ? Freyja savait que les réactions des enfants étaient très différentes de celles des adultes, dans ce type de situation. Les émotions les plus négatives ne les submergeaient jamais longtemps, ils pouvaient sans transition se met­tre à jouer com­me si de rien n’était, puis som­brer de nouveau dans le désespoir. Quand on l’ignorait, on pouvait facilement se mépren­dre et croire à de l’indifférence ou de l’insensibilité. Mais la vérité était tout au­­tre. Cette perte était l’un des pires traumatismes qu’un enfant pouvait subir.

			Hanna avait dix ans, mais elle paraissait plus mûre que son âge. Elle ne ressemblait pas à sa mère, à en juger par la photo de Bríet. Mais son visage était si déformé par les larmes que c’était difficile à vérifier. Freyja regardait la petite, qui s’appuyait contre son père. Elle pleurait sans s’arrêter, bruyam­ment, sans chercher à se retenir com­me le font souvent les adultes, indifférente au spectacle qu’elle offrait. Heureusement, elle était trop jeune pour pren­dre toute la mesure des changements qui allaient bouleverser sa vie. Sinon, elle aurait pleuré encore plus bruyam­ment. Son existence entière allait être chamboulée, des petits rituels de la vie quotidienne aux événements les plus importants. Noël, son anniversaire, toutes les fêtes et toutes les cérémonies seraient autant d’occasions de réveiller son chagrin. Le casse-croûte qu’elle emportait à l’école n’aurait plus le même goût, et il faudrait du temps avant que quel­qu’un sache pren­dre soin de ses longs cheveux. Elle aurait aussi vite fait d’appren­dre à le faire elle-même.

			Quelques années plus tôt, la Protection de l’enfance avait chargé Freyja de porter assistance à un père divorcé qui s’occupait de sa fille uniquement le week-end. Après la mort brutale de la mère, il était devenu son seul soutien. Quand Freyja les avait reçus pour la première fois, la petite fille avait des cheveux longs et frisés. Mais ils étaient devenus de plus en plus hirsutes d’un rendez-vous à l’au­­tre. Au cinquième, la petite était coiffée à la garçonne. La thérapie avait pris fin avant que ses cheveux aient retrouvé leur lon­gueur, mais Freyja était restée optimiste. Elle était toujours surprise par la tenue vestimentaire de la fillette. Une fois même, elle était arrivée déguisée. Le reste du temps, ses vêtements n’allaient jamais ensemble. Ces excentricités étaient sans importance. Ce qui comptait avant tout, c’était que le père croyait toujours faire au mieux pour sa fille.

			Freyja espérait qu’il en serait de même de l’hom­me qui était assis en face d’elle et de Guðlaugur. Il était encore trop choqué pour qu’elle puisse se faire une opinion. Mais elle voyait combien il était attaché à sa fille. Il la serrait contre lui, indifférent aux larmes et à la morve qui tachaient sa chemise. Lui-même avait les yeux secs, mais son amour pour la défunte n’était sans doute plus qu’un souvenir. Ils avaient divorcé trois ans plus tôt. Ses sentiments devaient être déjà éteints.

			— Donc vous n’avez pas eu de nouvelles d’elle depuis que vous êtes allé chercher votre fille, la veille du dernier week-end ?

			Guðlaugur faisait tout son possible pour ne pas adopter le ton autoritaire qu’utilisaient trop souvent les policiers. Il essayait de parler posément, et il se débrouillait plutôt bien.

			— Pas d’appels téléphoniques, ou de messa­ges ? ajouta-t-il.

			— Non. Mais ça n’avait rien d’anormal. On avait tout programmé, déjà. Hanna devait passer la semaine avec moi. On n’avait pas besoin de repren­dre contact dans l’intervalle. Je suis allé la chercher jeudi dernier. Je devais la lui ramener vendredi prochain. Il n’y avait rien d’au­­tre à prévoir.

			— Est-ce que vous aviez l’habitude de la garder une semaine sur deux ? demanda Freyja.

			Elle espérait que oui. Le bouleversement serait moin­dre, s’ils passaient autant de temps ensemble cha­que fois. Leur nouvelle vie serait plus facile.

			— Non. Je garde Hanna un week-end sur deux. Mais il me restait tellement de jours de congé non utilisés qu’on m’a demandé de pren­dre des vacances. C’est calme, en ce mo­­ment, dans l’hôtel où je travaille. Mes patrons n’ont pas envie que je disparaisse pendant la haute saison, cet été. C’est pour ça que j’ai pris une semaine de vacances. J’avais envie de la passer en compagnie de Hanna. Si vous croyez que nous pratiquons la garde alternée, vous vous trompez. En tout cas, Bríet n’a fait aucune objection, elle a accepté l’arrangement sans problème.

			— Mais toi, Hanna. Est-ce que tu as eu des nouvelles de ta mère depuis que tu es revenue ici ?

			Freyja essayait d’établir le contact avec la petite, qui cachait toujours son visage gonflé de larmes dans la chemise de son père.

			— Est-ce qu’elle t’a appelée ou est-ce que tu l’as appelée ? Par exemple pour lui dire “bonne nuit” après ton départ ou le lendemain ?

			La fillette secoua la tête sans la relever.

			— C’est important ? demanda le père, qui resserra son étreinte autour des frêles épaules de sa fille.

			— Pas vrai­ment, en tout cas pour l’instant. Nous aurons l’occasion de parler de tout ça avec vous.

			Guðlaugur se tourna vers Freyja.

			— Je suis ici uniquement pour voir com­ment vous allez et pour vous présenter Freyja. Elle peut aider Hanna à faire son deuil. D’après ce que nous a dit votre ex-belle-mère, c’est vous-même qui l’avez demandé.

			— Je l’ai sûrement fait, si vous le dites, répondit-il, le regard vide. Mais j’ai du mal à me souvenir de notre conversation. Et de celle qu’on a eue avant, quand elle m’a appris la nouvelle. Tout ça est très confus dans ma tête.

			— C’est compréhensible, observa Guðlaugur, qui s’en tint là. Freyja sera votre intermédiaire avec la police, si de nouveaux éléments apparaissent en liaison avec l’enquête et avec Hanna. Si nous avons besoin d’entendre votre fille, Freyja sera toujours présente.

			Freyja sourit tristement à Lúðvík. Quand ils étaient arrivés, elle avait bien précisé qu’elle était psychologue pour enfants. Il fallait espérer qu’il avait enregistré l’information, malgré son état de fatigue quand il leur avait ouvert la porte.

			— Hanna, je ne sais pas si tu l’as entendu, mais je m’appelle Freyja. Mon métier, c’est d’aider les enfants qui ne vont pas bien.

			La petite avait compris, même si elle n’avait pas répondu. Elle s’était immobilisée dans les bras de son père et ses sanglots s’étaient arrêtés.

			— Je sais que tu te sens horriblement mal, continua-t-elle. Moi aussi, j’ai perdu ma mère quand j’étais très jeune. Je me sentais si mal que je croyais que je ne retrouverais jamais ma joie de vivre.

			Hanna se retourna pour voir son interlocutrice.

			— Tu l’as retrouvée, ta joie ?

			— Oui. Il a fallu du temps, mais je l’ai retrouvée petit à petit.

			Hanna renifla.

			— Tu habitais chez ton papa ?

			Freyja lui sourit.

			— Non, malheureusement. J’ai eu moins de chance que toi. Mais j’habitais chez mes grands-parents.

			— Est-ce que ta maman a été tuée ? Est-ce que l’assassin est allé en prison ?

			— Non, elle était malade, c’est sa maladie qui l’a tuée. Personne n’est allé en prison.

			— Ma maman travaillait dans un hôpital. Elle aurait peut-être pu la guérir.

			La fillette se mordit la lèvre supérieure. Ses cheveux étaient emmêlés, et elle avait les yeux rouges.

			— Maman n’était pas malade. Elle a été tuée. Papa ne veut pas me dire pourquoi.

			Au lieu de recom­mencer à pleurer, com­me Freyja s’y attendait, elle se mit à poser des questions.

			— C’est le monsieur bizarre qui a tué maman ? Quand est-ce qu’il ira en prison ? Il n’aura plus jamais le droit de sortir ?

			Hanna recom­mença à pleurer, elle se détourna de Freyja et cacha son visage contre la poitrine de son père.

			À l’évidence, Hanna avait en tête un individu précis, mais Freyja resta de marbre. Elle devait faire preuve de doigté, éviter toute pression sur l’enfant. Sinon, Hannah risquait de se renfermer dans sa coquille. Ce n’était pas le mo­­ment de lui expliquer ce que prévoyait la loi, en cas de meurtre. Si l’auteur des faits n’était pas fou, il serait libéré un jour ou l’au­­tre. Mais il fallait com­mencer par l’arrêter et le jeter en prison.

			— On ne sait pas encore, mais la police va l’arrêter. Guðlaugur est policier.

			Elle se tourna vers lui.

			— N’est-ce pas que vous allez l’arrêter ?

			Guðlaugur hocha la tête.

			— Oui.

			Malheureusement, ce fut insuffisant pour la faire réagir. La fillette leur tournait toujours le dos. Freyja lui posa une nouvelle question, dans l’espoir de la faire changer d’attitude.

			— Le monsieur bizarre, est-ce que tu l’as rencontré, Hannah ?

			La fillette se pelotonna contre la poitrine de son père. Il se dégagea lentement et posa tendrement la paume de sa main sous le menton de sa fille, pour qu’elle le regarde dans les yeux.

			— Ma chérie, c’est très important. On doit aider la police. Est-ce que tu es prête à le faire ?

			Elle ne se tourna pas vers Guðlaugur et Freyja. Elle regardait son père. Elle hocha très légèrement la tête.

			— Est-ce que tu as vu cet hom­me bizarre ? répéta-t-il d’une voix calme et pondérée.

			Il ne fallait surtout pas insister. Si elle ne répondait pas, il serait plus prudent de pren­dre congé et de revenir une au­­tre fois, se dit Freyja.

			Hanna ne réagissait toujours pas. Son père répéta la question en la reformulant légèrement. Un “non” à peine audible sortit de ses lèvres. Elle renifla et murmura à nouveau “non”.

			— C’est ta mère qui l’a vu ?

			— Je ne sais pas.

			Freyja resta silencieuse, le temps de réfléchir à sa question.

			— Est-ce que quel­qu’un t’a parlé de lui ?

			— Oui, maman. Elle disait qu’il était bizarre. Bizarre et méchant. Et en colère. Je devais me méfier de lui.

			Freyja tenta d’en savoir plus.

			— Est-ce qu’elle t’a dit où elle l’a rencontré ?

			— Non, fit-elle en se redressant un peu. Est-ce qu’il est dehors ? demanda-t-elle, les yeux soudain agrandis. Maman m’a dit qu’il conduisait une voiture rouge. Est-ce qu’il y a une voiture rouge, dehors ?

			— Il n’est pas dehors. La voiture non plus. Il n’est pas dans les parages, je t’assure. Tu n’as rien à craindre. La police s’occupe de lui.

			Freyja était consciente d’avoir pris des libertés avec la vérité. Si elle ne voulait pas compromet­tre ses relations avec l’enfant, il fallait absolument qu’elle évite de recom­mencer. À ce stade, personne n’attendait de témoignage complet de sa part. On ne l’obtiendrait qu’après un patient travail de préparation, et l’entretien aurait lieu à la Maison des enfants. Freyja était bien décidée à insister sur ce point.

			— Une dernière chose, Hanna. Est-ce que ta maman t’a dit à quoi il ressemble ? Guðlaugur l’arrêterait plus facilement.

			Hanna secoua ses cheveux ébouriffés et fut prise d’une violente crise de larmes. Ils n’obtiendraient rien de plus, mais c’était déjà quel­que chose. Quelqu’un inquiétait Bríet, quel­qu’un de son entourage ou qu’elle connaissait. Et c’était un hom­me.

			Freyja et Guðlaugur n’attendirent pas que Lúðvík les raccompagne ou leur demande poliment de s’en aller. Ils se levèrent et remercièrent leur hôte. Lúðvík se libéra de l’étreinte de sa fille et l’allongea sur le canapé. Avant de les raccompagner à la porte, il lui donna un baiser sur la tête.

			Quand ils furent dans l’entrée, il ferma la porte du séjour. Il les questionna pendant qu’ils enfilaient leurs chaussures.

			— Qu’est-ce qui s’est passé, exactement ? Qui l’a tuée ? Est-ce que vous avez une idée ?

			— L’enquête est en cours. Malheureusement, nous ne pouvons rien vous dire, en tout cas pour le mo­­ment.

			Sitôt qu’il eut lacé sa première chaussure, Guðlaugur l’interrogea à son tour.

			— Est-ce que Bríet ou Hanna vous ont déjà parlé de ce “mon­sieur bizarre” ?

			— Non. Elle ne m’a rien dit. Quand on se parle, c’est seulement à propos de Hanna. Bríet est quel­qu’un de plutôt renfermé. Et ça ne s’est pas arrangé depuis notre divorce.

			Il continuait de parler d’elle au présent. C’était toujours difficile d’évoquer les morts au passé, au début.

			— Comment ça va se passer, maintenant ? Est-ce que je serai informé, quand vous aurez du nouveau ? C’est à cause de ma fille que je vous demande ça. Il faudra bien que je lui raconte tout, un jour ou l’au­­tre. Je lui ai juste dit que sa mère avait été assassinée, elle ne va pas accepter ça longtemps.

			Freyja lui donna tous les conseils qu’elle jugeait utile à ce stade.

			— Vous allez contacter la direction de son école et lui annoncer le décès de Bríet. Il ne vaut mieux pas qu’elle retourne en classe dans l’immédiat. Après, si elle le souhaite, vous pourrez l’autoriser à y aller. Je tiens tout de même à vous met­tre en garde. Dès que les médias parleront du traitement qu’a subi le cadavre, la nouvelle se répandra et finira par at­tein­dre les plus jeunes. C’est vous qui devrez la met­tre au courant, pas ses camarades de classe. Pour le mo­­ment, il faut lui épargner ça, c’est déjà assez dur pour elle. Mais vous avez quel­ques jours devant vous. Faites très attention à ce qu’elle ne s’enferme pas dans son chagrin. Si elle a envie de jouer, d’aller au cinéma ou de rendre visite à quel­qu’un, encouragez-la. Soyez très attentionné avec elle, mais ça, je crois que je n’ai pas besoin de vous le dire.

			Lúðvík paraissait un peu rasséréné.

			— C’est ce que je vais faire. Je vais demander à prolonger mon congé, aussi longtemps qu’il le faudra. Mais s’il y a quel­que chose que je puisse faire…

			— On reste en contact, répondit Guðlaugur, qui venait de lacer sa deuxiè­­me chaussure. Vous viendrez au commissariat pour qu’on enregistre officiellement votre témoignage. Votre fille devra être entendue à nouveau. L’entretien sera soigneusement préparé pour que tout se passe au mieux pour elle.

			Les bottes de Freyja étaient assez souples pour qu’elle puisse les enfiler debout. Elle tendit sa carte de visite à Lúðvík. Son numéro de téléphone et son adresse mail figuraient dessus. Elle ne s’était toujours pas habituée à voir son nom à côté du logo et de l’adresse internet de la police.

			— Appelez-moi quand vous voulez.

			Au mo­­ment de pren­dre congé d’eux, Lúðvík les bombarda de questions.

			— Quand est-ce que vous comptez m’apporter les affaires de ma fille ? Je com­mence à en manquer. Ne me dites pas que ce sont des pièces à conviction ? L’appartement est trop en désordre, c’est ça ? Est-ce que des choses ont été volées ? C’était un cambriolage ?

			Guðlaugur fit face com­me il put, mais les questions continuaient de pleuvoir. Alors il adressa un ferme “au revoir” à son interlocuteur et sortit. Il rejoignit la voiture banalisée, suivi de Freyja quel­ques mètres derrière. Elle se retourna et dit à Lúðvík qu’il pouvait l’appeler s’il avait des questions au sujet du nouvel entretien avec Hanna. Lúðvík, qui tenait toujours sa carte de visite, se mit à l’examiner. Comme elle était en train de monter dans la voiture, elle ne put pas voir s’il avait répondu ou jeté la carte à la poubelle.

			— Mon Dieu ! Ce que je suis soulagé d’en avoir fini ! s’écria Guðlaugur. Ça fait déjà plusieurs fois que je demande à être dispensé de ce genre d’épreuve. Ouf ! lâcha-t-il en démarrant la voiture.

			— Tu as fait du bon travail.

			En regardant dans le rétroviseur, elle vit que le père les suivait des yeux. Il devait appréhender de retourner à l’intérieur.

			— Tu trou­ves ? Je t’en supplie, garde ça pour toi. Je préférerais que tu proclames que j’ai été nul.

			Freyja se contenta de sourire. Arrivé au feu rouge, Guðlaugur stoppa et se pencha pour se préparer à redémarrer.

			— Le monsieur bizarre est forcément celui qu’on recher­che. Depuis le début, je suis persuadé que ça ne peut être qu’un hom­me. J’ai du mal à imaginer qu’une fem­me puisse faire des choses pareilles. Mais je suis peut-être trop naïf.

			Le feu passa au vert. Freyja n’avait pas relancé la conversation. Elle avait perdu le fil et regardait défiler les rues. Ce n’était que partie remise. Les choses finiraient par s’éclaircir, d’une manière ou d’une au­­tre. Mais leurs bavardages l’auraient détournée de ses tracas personnels, de sa relation compliquée avec Huldar et des soucis que lui causaient Baldur et sa fille.

			Ces deux-là étaient pour elle une continuelle source d’inquiétude. Elle com­mençait à s’habituer aux lubies de son frère. Il n’écoutait jamais ses conseils, il ne l’avait jamais fait et il ne le ferait jamais. Dans ces conditions, que pouvait-elle faire pour lui ? Pas grand-chose, en réalité. Quant à Huldar, elle était arrivée à un tournant. La décision lui appartenait mais, précisément, elle ne savait pas quoi décider. Devait-elle en rester à leur relation actuelle, celle de deux amis qui couchent ensemble de temps en temps ? Devait-elle rompre tout lien avec lui ou s’en faire un ami sans qu’il ne soit plus question de sexe ? Devait-elle au contraire approfondir leur relation pour qu’elle prenne une direction plus sérieuse, ce qui ne manquerait pas d’arriver si elle laissait les choses se faire ?

			Elle se laissa gagner par le spectacle de la rue. Des gens attendaient le bus, d’au­­tres les croisaient dans leurs voitures, quel­ques rares passants se déplaçaient à pied. Comme elle, ils avaient leurs problèmes. Des problèmes différents, parfois moins graves, parfois beaucoup plus. Elle respira lon­guement. Tous trouveraient leur issue, com­me cette enquête criminelle. Pour l’heure, elle devait remet­tre ses interrogations à plus tard.

			Le travail l’appelait.

			
				
					3. Herjólfur, festival culturel et musical, début août, aux îles Vestmann. Ce festival en plein air a la réputation d’être très arrosé.
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			MERCREDI

			 

			 

			Le lecteur de cartes fit bip. C’était une bonne nouvelle. On ne l’avait pas viré, c’était déjà ça. Mais ce n’était pas le mo­­ment de se réjouir. Rögnvaldur avait choisi l’entrée du personnel, à l’arrière du bâtiment, pour ne pas être obligé de passer par la réception. La dernière fois qu’il était venu interroger des collègues, la réceptionniste l’avait regardé d’un drôle d’air, quand il était reparti. À son arrivée, elle l’avait accueilli com­me quel­qu’un de la maison. Son visage exprimait à la fois la sympathie et le soulagement de ne pas être à sa place. Il la comprenait d’autant plus qu’il aurait réagi com­me elle, si leurs rôles avaient été inversés. Mais son comportement avait changé du tout au tout quand il était repassé dans l’au­­tre sens. Entretemps, elle avait dû être informée de l’incident par la drh qui avait géré la situation et l’avait mis en congé d’office. Il la soupçonnait de lui avoir demandé de la prévenir s’il revenait, et de lui indiquer la sortie. C’était hors de question.

			Rögnvaldur empoigna fermement son sac de toile et monta les escaliers jus­qu’à l’étage qui l’intéressait. Arrivé là, il se dirigea d’un pas décidé vers le service informatique. La porte était verrouillée, mais on pouvait l’ouvrir avec sa carte personnelle.

			Une prétentieuse pancarte lui rappela que le service informatique était le “cœur” de l’entreprise. Ce n’était pas la première fois qu’il tombait en arrêt devant. Le slogan lui hérissait le poil. En réalité, ce service jouait le même rôle que les reins, même si c’était nettement moins valorisant. Pourtant c’était bien sa fonction. Les informaticiens éliminaient les courriers com­me les reins éliminaient les toxines. Les reins régulaient le flux du sang vers les veines, com­me le service informatique régulait le flux des informations. De temps en temps il y avait des blocages, l’équivalent des calculs de la vessie. La comparaison valait surtout pour la souffrance infligée aux techniciens tant que durait la panne. Enfin, les reins fonctionnaient par deux, mais on pouvait se débrouiller avec un seul. C’était l’équivalent de la copie de toutes les données du système informatique.

			Rögnvaldur avait apporté le feutre qu’il utilisait pour remplir le tableau de son séjour. Il le sortit de sa po­­che, raya le mot “cœur” et écrivit “reins” au-­dessus. Le résultat ne le réjouit pas autant qu’il l’espérait.

			Un de ses collègues franchit la porte pendant qu’il contemplait son œu­­vre. Il lui fit un petit signe de tête et s’éloigna en pressant le pas. Il ne voulait pas lui parler, c’était clair. Aucune importance, Rögnvaldur n’était pas là pour ça. Il avait quel­que chose à demander à un informaticien qui travaillait là.

			Il le trouva assis à son bureau. Les yeux rivés sur l’un des trois écrans qui lui faisaient face, il tapait à l’aveugle sur le clavier. Il était si absorbé qu’il ne remarqua pas l’arrivée de Rögnvaldur.

			— Salut, Jói. J’ai un service à te demander, déclara-t-il en posant son sac près du clavier.

			Jói leva la tête. Cette visite le contrariait, il ne chercha pas à le cacher.

			— Je te croyais en congé ?

			— C’est vrai, mais ça ne change rien au fait que tu me dois un service. Enregistre ça dans la boîte de requête. Tu sais faire. Utilise l’appli.

			Jói croisa ses mains derrière sa nuque. Il portait un sweat noir à l’effigie du chef de la Corée du Nord. Sous sa barre de cheveux de personnage de Lego, Kim Jong-un souriait à Rögnvaldur.

			— Je ne peux rien te promet­tre. On a des mégas mises à jour à faire. Je suis débordé.

			— Tu ne vas pas t’en tirer aussi facilement, répliqua Rögnvaldur en tapant du doigt sur le sac. Tu dois faire ça pour moi. Maintenant. Tu me dois bien ça. Tu n’as pas oublié ?

			L’informaticien se redressa et jeta un regard inquiet autour de lui. Rögnvaldur ne s’en formalisa pas. Jói avait tout intérêt à ce que personne ne sache ce qu’il lui demandait.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Un ordi portable. C’est celui de ma sœur. Elle en a absolument besoin, mais elle a oublié le mot de passe.

			— D’accord. Laisse-le-moi. Je jetterai un coup d’œil ce soir. Au plus tard avant le week-end.

			— Non. Je passerai le récupérer tout à l’heure. Ma sœur a un travail à rendre demain, à l’université. Il est dans l’ordi, elle en a déjà fait la moitié.

			Jói protesta, mais finit par capituler.

			— Je vais essayer. Passe me voir avant la fermeture.

			Deux ans auparavant, Rögnvaldur avait ramassé son collègue ivre mort dans le vestiaire du restaurant que l’entreprise avait loué pour Noël. Il l’avait traîné dehors et fourré dans un taxi qui l’avait ramené chez lui. Quand il l’avait trouvé, il était affalé parmi les manteaux de ses collègues. Il avait vomi sur celui du patron de la boîte. L’affaire n’ayant jamais été ébruitée, la thèse officielle était que des inconnus étaient entrés dans le restaurant sans y être invités. Le lundi suivant, Jói lui avait murmuré à l’oreille qu’il ne le remercierait jamais assez. Le mo­­ment était venu. Il devait payer sa dette.

			— Je serai là à moins le quart. Il faudra que le portable soit prêt.

			Jói sortit l’ordinateur de son sac.

			— Qu’est-ce que je lui mets com­me mot de passe, à la place ? Elle te l’a dit ? Un qu’elle n’oubliera pas, de préférence !

			— “Terre brûlée”, répondit-il avec un sourire glacial.

			C’était le plus approprié, en la cir­con­stance. Mais sa satisfaction ne dura pas.

			— Un mot de passe ne doit pas se composer de seulement deux mots. Donne-moi un mot, avec au moins un symbole et un chiffre. Celui-là ne va pas.
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			À l’université, la fem­me qui devait accueillir Huldar et Lína était en retard. Ça n’aurait servi à rien de l’appeler pour lui dire de se presser, car elle était en cours, et connaissait l’heure du rendez-vous. Elle devait avoir un empêchement. Lína ne manquait pas d’idées à ce sujet. Des étudiants assiégeaient leur professeure pour contester les notes qu’elle leur avait mises. L’examen approchait et ils ne voulaient pas la lâcher. Certains avaient présenté des exposés beaucoup trop longs pendant le cours. Elle s’évertuait à réconforter un étudiant totalement découragé.

			Chaque fois que Lína énonçait une nouvelle hypothèse, Huldar hochait la tête. Il n’avait aucune idée sur la question. Il regardait passer la foule des jeunes gens. Elle éclatait en petits groupes dans les couloirs, com­me si le mélange avait fait des grumeaux. Les plus âgés se distinguaient des professeurs par leurs sacs à dos. Ces derniers avaient un livre ou un dossier à la main, rien de plus, et ils ne portaient pas de vêtement d’extérieur. Ils devaient se diriger vers la salle des professeurs ou vers leur bureau personnel. Ils n’allaient pas se risquer dans la tempête de neige qui sévissait dehors.

			Lína discourait toujours, quand Huldar vit une fem­me d’une quarantaine d’années, sans manteau ni sac à dos, se diriger vers eux. Elle marchait d’un pas décidé, à contre-courant de la foule. Elle tenait une liasse de papiers qu’elle serrait contre elle com­me s’il s’agissait de documents ultrasecrets. Logiquement, c’était celle qu’ils attendaient.

			Il ne se trompait pas. La fem­me s’arrêta devant la porte de son bureau et leur tendit la main.

			— Bonjour, excusez-moi pour le retard. Je m’appelle Ellen.

			Leur poignée de main fut chaleureuse. Huldar fit les présen­tations.

			— Entrez, je vous prie.

			Elle posa ses papiers et débarrassa son bureau en un clin d’œil. Les deux chaises destinées aux visiteurs étaient encombrées de livres et de paperasse. Les rayonnages regorgeaient aussi de documents. Faute de place sur les étagères, elle entassa tout sur le sol, en deux piles. Pour finir, elle prit place derrière son bureau et noua ses cheveux avec un élastique.

			— Vous pouvez vous asseoir.

			L’odeur des livres poussiéreux lui rappelait les bibliothèques de son enfance. S’il avait essayé de lire au­­tre chose que Donald Duck et Tintin, il travaillerait peut-être ici, à l’université. Mais il n’avait aucun regret. Il était content de son sort.

			L’espace était restreint. Huldar coinça ses jambes contre le bureau d’Ellen. Grâce à son petit gabarit, Lína était au large. Il expédia rapidement les formalités d’usage. Il était grand temps de passer aux choses sérieuses.

			— Merci de nous recevoir dans un délai aussi court.

			— C’est la moin­dre des choses. Ce n’est pas tous les jours que je reçois la police dans mon bureau.

			Elle écarta l’écran de son ordinateur pour pouvoir les regarder en face.

			— La personne qui m’a appelée n’a rien voulu me dire. Je ne vous cacherai pas que je suis très curieuse de savoir ce qui vous amène.

			Elle se tourna vers Lína.

			— C’est avec vous que j’ai parlé ?

			Lína, qui regardait distraitement les rangées de livres sur les rayonnages, fit brus­quement volte-face.

			— Non. C’est ma cheffe, Erla, qui vous a contactée.

			— J’ai le regret de vous annoncer une très triste nouvelle. Je vous demande de la garder pour vous, du moins pour le mo­­ment, reprit Huldar, qui posa une photo de Bríet devant Ellen.

			— Est-ce que vous connaissez cette fem­me ?

			Ellen tira la photo vers elle et l’éleva à la hauteur de son visage.

			— Bien sûr. C’est l’une de mes étudiantes, Bríet Hannesdóttir. Je suis sa directrice de mémoire de master. Elle le corédige avec une au­­tre étudiante, Andrea Logadóttir. Comme il vaut soixante crédits ects, nous sommes souvent en contact.

			— Vous pouvez m’expliquer ?

			— C’est un travail exigeant, parce que ce mémoire s’appuie sur une recher­che personnelle. Ce n’est pas seulement une synthèse des données déjà disponibles, com­me c’est le cas pour les mé­­moi­res qui valent seulement trente crédits. Comme elles travaillent à deux, l’exigence est encore plus importante.

			Elle reposa la photo devant elle.

			— Je n’arrive pas à croire que Bríet ait enfreint la loi. Andrea non plus. Elles sont toutes les deux ex­­trê­­mement sérieuses et tout à fait sympathiques.

			— Bríet n’est soupçonnée de rien, répondit-il en soupirant légèrement. Malheureusement, son corps a été découvert lundi. Nous pensons qu’il s’agit d’un meurtre.

			Ellen se figea un instant.

			— Assassinée ? C’est donc Bríet, la fem­me dont parlent les médias ?

			Huldar hocha la tête.

			— Le corps a été découvert lundi, mais on suppose qu’elle est morte vendredi.

			— Ce n’est pas vrai ? Comment c’est arrivé ? Pourquoi ?

			Même si Huldar avait connu la réponse, il n’aurait pas eu le droit de la lui donner.

			— Désolé, mais nous ne sommes pas autorisés à parler de l’enquête.

			— Dans ce cas, pourquoi vous êtes venus me voir ? Vous pensez que je suis mêlée à cette affaire ? Ou l’université ?

			— Non, absolument pas, fit Huldar, qui n’avait jamais eu une telle idée en tête. Simplement, nous devons rencontrer les person­nes qui faisaient partie de l’entourage de Bríet. Quand est-ce que vous l’avez vue ou avez été en contact avec elle pour la dernière fois ?

			— Moi ! s’exclama-t-elle.

			Ellen donnait des signes de nervosité. Ça ne signifiait pas pour autant qu’elle avait quel­que chose à cacher. La nouvelle l’avait déstabilisée, elle accusait le coup. L’important, c’était qu’elle soit en état de se remémorer les événements et de les exposer en détail. Ce n’était pas le genre de question auquel on répond à la légère.

			— Nous ne sommes pas pressés. Prenez tout votre temps, si vous avez besoin de réfléchir, dit Lína calmement, faisant preuve d’une étonnante maturité malgré son jeune âge.

			Ellen saisit l’occasion qui lui était offerte. Quand elle reprit la parole, elle avait retrouvé ses esprits.

			— Je les ai rencontrées toutes les deux il y a une semaine. On se voit le mercredi, toujours à la même heure. On fait le point sur l’état de leur travail. Elles étaient com­me d’habitude, la dernière fois.

			— À quelle heure ? demanda Huldar, en consultant sa mon­tre. Vous deviez les voir, au­­jour­d’hui ?

			— Non. Normalement, on se voit à onze heures, mais elles m’ont demandé d’annuler la séance cette semaine.

			Devinant à leur réaction que l’information les intéressait, elle s’empressa de leur donner l’explication qu’ils allaient lui demander.

			— Andrea est en vacances à l’étranger, elle est absente cette semaine. C’est pour ça qu’elles m’ont demandé d’annuler.

			— Est-ce que vous avez le numéro de téléphone et l’adresse mail d’Andrea ? Nous devons lui parler, mais nous ne sommes pas arrivés à la joindre.

			Le nom de l’étudiante figurait sur la liste des person­nes que Huldar avait été chargé de contacter, sans résultat jusque-là.

			Ellen se tourna vers son écran. Après une rapide recher­che, elle dicta le numéro et l’adresse enregistrés dans son fichier.

			— Je crois que c’est le numéro que j’ai déjà, observa Huldar, pendant qu’il notait les coordonnées. Est-ce que vous savez où elle est ? Elle est peut-être partie en dehors de l’Europe ?

			— Non, je ne sais pas. Elle me l’a peut-être dit, mais ça m’est sorti de la tête. Elle pratique le yoga. Le voyage était en rapport avec son hobby. Si je ne me trompe pas, elle devait s’absenter toute la semaine. Elle devait partir le week-end dernier, mais elle ne m’a pas précisé si c’était le samedi ou le dimanche. C’était peut-être le vendredi.

			Huldar hocha la tête. L’étudiante devait se trouver en dehors de l’Europe, où les communications avec l’Islande étaient hors de prix. Mais elle avait sûrement accès à sa messagerie, grâce au wi-fi de son hôtel.

			— Quel est le sujet de leur mémoire ? Est-ce que c’est un sujet explosif ?

			— “Explosif” ? Ellen secoua la tête. Non, je ne dirais pas ça. Mais important, sans aucun doute. Les sciences de la santé publique, est-ce que ça vous dit quel­que chose ?

			Lína hocha la tête avec assurance, quant à Huldar, il répondit qu’il croyait en avoir une idée.

			L’enseignante était sur son terrain.

			— Comme leur nom l’indique, ces sciences s’intéressent à l’ensemble des problématiques de santé publique, y compris la prévention, tout ce qui peut améliorer la santé de la population. Les recher­ches de Bríet et Andrea portaient plus précisément sur la vaccination des enfants scolarisés dans les écoles primaires. Elles s’appuyaient sur une banque de données de la direction générale de la Santé. Elles cherchaient entre au­­tres à évaluer si l’immunité globale de la population peut être compromise par les familles qui refusent de faire vacciner leurs enfants. Elles essayaient de compren­dre leurs motivations et s’intéressaient au devenir des enfants non vaccinés.

			— Les imbéciles ! lâcha Lína.

			Le mot avait dû lui échapper, mais à la vive surprise de Huldar, elle n’avait pas l’air de regretter de s’être laissée aller.

			Ellen ne se laissa pas démonter.

			— Oui, certains parents le sont, mais d’au­­tres non. Et certains enfants ne peu­vent pas être vaccinés parce qu’ils souffrent de maladies. Mais les parents qui croient préserver leurs enfants de l’autisme, ou d’un empoisonnement au mercure, en ne les vaccinant pas, ne leur rendent pas service. Sans parler du risque qu’ils font courir à ceux qui ne peu­vent pas être vaccinés. Ces parents craignent tout particulièrement les effets des injections contre la rougeole, les oreillons, la rubéole, à des enfants de dix-huit mois. Bríet et Andrea étudient – elle se corrigea – étudiaient justement l’évolution de cette vaccination sur une durée de dix ans. En résumé, elles cherchaient à savoir si le pourcentage des bébés de dix-huit mois non vaccinés augmentait, si les fausses idées sur les dangers du vaccin à cet âge-là diminuaient.

			Ellen secoua la tête, l’air complètement affligé.

			— Que va devenir leur projet, maintenant qu’Andrea est toute seule ? C’est un travail trop ambitieux pour une seule personne.

			Si ce projet n’aboutissait pas, ce serait une grosse déception pour Ellen et Andrea, sans aucun doute. Mais il y avait plus grave.

			— Est-ce qu’elles ont communiqué avec certaines de ces person­nes ? Celles qui refusent la vaccination ?

			— Oui, mais seulement par échange de mails, et parfois par téléphone. Sauf exception, elles n’ont rencontré aucun de ces parents. Il ne faudrait pas que vous vous mépreniez sur l’objectif de leur travail. Elles ne partaient pas en croisade pour les faire changer d’avis. Elles se contentaient d’enregistrer leurs réponses, notamment les raisons pour lesquelles ils refusaient la vaccination, et seulement s’ils étaient d’accord pour participer. Elles s’intéressaient à l’état de santé des enfants concernés et à leurs antécédents médicaux. Elles n’ont jamais parlé avec ces enfants, elles ne les ont jamais rencontrés. Les questionnaires étaient parfaitement neutres, pas du tout “explosifs”, com­me vous avez dit tout à l’heure. Et personne n’était obligé de répondre.

			— Elles n’ont donc jamais eu maille à partir avec ces gens ? Ou avec d’au­­tres person­nes à l’université, des étudiants ou même des enseignants ? insista Huldar.

			Il se rendait compte qu’ils ne tireraient pas grand-chose de l’entretien, si ça continuait com­me ça, en dehors de l’adresse mail d’Andrea. Il aurait au moins la satisfaction de cocher la case correspondante, sur sa liste de choses à faire.

			— Quant aux professeurs, je peux vous garantir qu’elles n’ont eu aucun problème avec eux. À ma connaissance, elles n’en ont pas eu non plus avec d’au­­tres étudiants. Andrea et Bríet étaient souvent ensemble parce qu’elles étaient un peu plus âgées que les au­­tres. Leurs relations avec les parents n’étaient pas particulièrement tendues, même si elles ont eu quel­ques difficultés avec des antivax qui voulaient les endoctriner. Évidemment, ça n’a pas marché. Et quel­ques-uns n’ont pas admis qu’elles ne partagent pas leur fausse science.

			— De qui s’agissait-il ? Est-ce que vous avez des noms ?

			— Vous faites erreur, répondit-elle après quel­ques instants de silence. Il y a bien eu quel­ques désaccords, mais de là à aller jusqu’au meurtre… Ce n’est pas du tout ce que j’ai voulu dire.

			Huldar ignora la remarque.

			— Est-ce que vous avez des noms ? répéta-t-il.

			— Désolée, répondit Ellen, qui croisa les bras sur la poitrine. Je ne suis pas autorisée à vous donner des informations provenant de la banque de données. Les conditions d’accès sont ex­­trê­­mement restrictives. Il est hors de question que je vous communique les noms des enfants ou de leurs parents. Ces gens n’ont rien à voir avec le meurtre. Je vous ai dit quel était le but de ces recher­ches. Personne ne veut arracher des enfants à leurs parents ni les vacciner sans leur consentement !

			Elle s’interrompit brus­quement, com­me frappée d’une idée soudaine.

			— Ça me revient maintenant. Andrea m’a parlé d’un rendez-vous particulièrement pénible. Avec le père d’un enfant mort de la rougeole. C’est lui qui avait demandé à la voir. Son nom ne figure pas dans la banque de données. Il ne l’a pas agressée ni rien de tel, mais elle était toute retournée quand elle m’a raconté com­ment ça s’était passé. Je peux vous communiquer son nom sans violer les règles de confiden­tialité.

			— Oui, merci ! répondirent d’une seule voix Lína et Huldar. C’était mieux que rien.

			Ellen fouillait dans les papiers entassés sur son bureau.

			— C’est forcément quel­que part là-dedans.

			Pendant qu’elle cherchait, Huldar lui posa une au­­tre question.

			— L’ordinateur de Bríet est introuvable. Est-ce qu’elle avait un endroit à elle où elle aurait pu le laisser, ici, à l’université ?

			Ellen leva la tête de ses papiers.

			— Non, il n’y a qu’un espace commun. Il est fréquenté par de nombreux étudiants. Elle n’y aurait jamais laissé son ordinateur, sauf si elle l’avait oublié.

			Son bureau était dans un tel désordre que la recher­che risquait de s’éterniser. Pour ne pas perdre de temps inutilement, Huldar continua de poser des questions.

			— Est-ce que le contenu de son ordinateur aurait pu susciter des convoitises ?

			Ellen se redressa, triomphante.

			— Le voilà !

			Elle brandissait une feuille écrite à la main. Elle se rassit.

			— Votre question tombe à pic ! Andrea et Bríet ont des copies de la banque de données dans leurs ordinateurs. C’était cette banque de données qu’il voulait avoir.

			— La banque des vaccinations ?

			À quoi ça pouvait lui servir ? Huldar n’arrivait pas à l’imaginer.

			— Oui. Il voulait trouver la personne qui avait contaminé sa fille. Elle doit être morte de la rougeole, dit-elle en tendant la feuille à Huldar. Son nom est Rögnvaldur. Rögnvaldur Tryggvason.

			 

			*

			 

			Huldar tendit les clés à Lína et lui demanda de conduire à sa place. À peine assis dans la voiture, il appela Erla d’une main pendant qu’il bouclait sa ceinture de sécurité de l’au­­tre. Elle ne lui laissa pas le temps de parler. Elle lui demanda sans préambule ce qu’il avait à lui dire de si urgent que ça ne pouvait attendre son retour.

			— Je suis débordée, Huldar. On vient de recevoir le relevé des appels téléphoniques, et les vidéos des caméras de surveillance arrivent de tous les côtés. Si je n’ai pas tout le monde à l’œil, ça va être le bordel. Personne ne saura d’où vien­nent les différents enregistrements.

			Elle poussait le bouchon un peu trop loin, mais Huldar la laissa dire. Quand elle était aussi stressée, elle voyait tout en noir… com­me quand elle était de bonne humeur, en fait.

			— On a le nom d’un drôle d’oiseau. Il harcelait l’étudiante qui travaillait avec Bríet. Il aurait très bien pu s’en pren­dre aussi à Bríet.

			— Comment il s’appelle ?

			— Rögnvaldur.

			Huldar jeta un coup d’œil sur le post-it jaune sur lequel l’enseignante avait recopié le nom de l’individu.

			— Tryggvason.

			Erla resta un mo­­ment silencieuse.

			— Dépêchez-vous de rentrer au commissariat.
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			Mollý flairait intensément le réverbère au pied duquel elle avait levé la patte, au début de la promenade. Avant de devenir en quel­que sorte un parent de substitution de l’animal, Freyja pensait que les chiens agissaient ainsi pour marquer leur territoire. Mais à en juger par le comportement de Mollý, les chiens étaient in­­ca­pa­bles de reconnaître leur pro­pre odeur.

			Baldur était parti sans prévenir. Il avait dû pren­dre en charge au pied levé un groupe de tou­ris­tes qui s’étaient fâchés avec leur guide. Excédé par les exigences délirantes de cette escouade d’enfants gâtés, il avait sauté du car, gagné le village de Svalbarðseyri et marché pendant deux heures jus­qu’à l’aéro­port d’Akureyri. Arrivé là, il avait démissionné par sms et pris le premier avion pour Reykjavík. Baldur n’avait pas eu le temps de se retourner. Heureusement, Freyja était de nouveau en chômage technique quand il l’avait appelée au secours. Quelque chose d’important devait être arrivé, car on l’avait complètement oubliée, au commissariat.

			Baldur lui avait demandé de s’occuper de sa fille et de la chienne en son absence. Comme toujours quand il avait besoin d’une baby-sitter, elle avait accepté immédiatement. Comment allait-elle concilier ses obligations professionnelles et la garde de Saga ? L’avenir le dirait. Au pire, elle travaillerait seulement pendant les heures d’ouverture de l’école maternelle. Elle se retrousserait les manches, se priverait de pauses café et mettrait le turbo. Elle pourrait aussi continuer chez elle. Par sécurité, elle avait prévu d’appeler quel­ques amies dans la soirée pour savoir si elles pourraient la dépanner, en cas de besoin. Comme elle les avait aidées dans des cir­con­stan­ces similaires, ça ne la gênait pas de le leur demander.

			Mollý avait fini de renifler son poteau. Elle pissa quel­ques gouttes et s’élança. Après avoir pris tout son temps, madame était pressée de s’en aller. Elle tirait rageusement sur sa laisse. La chienne lui rappelait une de ses amies qui, après avoir passé des heures dans la salle de bains, poussait tout le monde dehors com­me s’il y avait le feu.

			Saga était l’exact opposé de Mollý. Elle marchait toujours à petits pas comptés. Comme elle ne voulait plus monter dans la poussette, Freyja lui tenait la main pendant qu’elle trottinait dans ses petites bottes de neige sur le trottoir mal nettoyé. Saga s’arrêtait souvent, elle aussi, mais pas aux mêmes endroits que la chienne. Cette succession d’arrêts et de départs ne facilitait pas la tâche de Freyja, dont les bras étaient constamment tiraillés dans des sens opposés.

			La sonnerie de son portable la surprit en pleine action. Elle cala Saga entre ses jambes, sortit l’appareil de sa po­­che et le coinça entre son oreille et son épaule avant de repren­dre la petite main gantée de sa nièce.

			C’était Erla en personne. Abasourdie, Freyja s’arrêta net. Mollý tira si brutalement sur sa laisse qu’elle manqua la faire tomber.

			— Où est-ce que tu es ?

			Erla ne perdait pas son temps en politesses. Si elle l’appelait elle-même, c’était forcément pour un motif grave. Allait-elle lui reprocher d’avoir quitté trop tôt le commissariat ? Ou la virer de l’enquête ?

			Elle n’avait pas le choix, elle devait dire la vérité.

			— Je rentre chez moi. J’ai sorti le chien.

			— Fais demi-tour.

			— Je suis devant ma porte, répondit Freyja, amusée. Tu veux que je me retourne et que j’aille faire un au­­tre tour ?

			Erla ne répondit pas, du moins, pas directement.

			— Il faut que tu reviennes bosser.

			— Ça va être compliqué, fit Freyja, qui comptait sur sa soirée pour demander du renfort à ses amies. Je m’occupe de Saga…

			— Tu parles d’une excuse ! Fous-le à l’intérieur et rapplique ! coupa Erla. J’ai du travail pour toi.

			— Saga n’est pas un chien, c’est une petite fille. C’est ma nièce.

			Erla poussa un tel gémissement dans le haut-parleur que Mollý détourna la tête.

			— Elle a quel âge ?

			— Bientôt trois ans.

			Freyja sourit à Saga, qui avait redressé la tête en entendant sa réponse. Elle leva le bras et ses petits doigts s’animèrent à l’intérieur de la moufle. Il fallait espérer qu’elle avait bien tendu trois doigts, pas deux ou un. On n’arrêtait pas de lui rappeler son anniversaire, pour l’encourager à dire son âge, au moins avec les doigts, si elle n’y arrivait pas avec les mots. Dans la famille, on n’avait plus grand espoir de développer ses aptitudes à s’exprimer.

			Silence sur la ligne. Erla réfléchissait.

			— Amène-la. Elle est trop petite pour compren­dre. Lína s’en occupera, sinon on trouvera bien quel­qu’un.

			Freyja s’attendait au pire.

			— Ne me dis pas que vous avez trouvé la tête ? chuchota-t-elle pour que Saga n’entende pas. J’espère que tu te rends compte qu’il ne faut pas la confronter à ça ! Elle ne doit même pas en entendre parler !

			— Ça n’a rien à voir. Tu sauras quand tu seras là.

			C’était la première fois qu’Erla réclamait sa présence. Ce n’était pas anodin. La mission qu’elle voulait lui confier devait être particulièrement grave. Elle ne pouvait pas dire non.

			— Je serai là dans un quart d’heure.

			Ni “merci”, ni “à tout à l’heure”. Silence. Erla avait raccroché.

			 

			*

			 

			Arrivée dans les locaux de la Criminelle, Saga regarda autour d’elle. Repérant Huldar, elle lâcha Freyja et courut vers lui aussi rapidement que ses grosses bottes d’hiver le lui permet­taient. Elle l’appela en omettant le H et le R, com­me un au­­thentique Français.

			— Ulda !

			Heureusement que Saga n’était pas bavarde ! pensa Freyja. Baldur serait très contrarié s’il apprenait que sa fille était dans le camp ennemi et qu’en plus elle s’y plaisait.

			Erla observait les faits et gestes de la petite fille à travers la paroi vitrée de son bureau. Elle n’avait pas l’air ravie de la voir.

			— Comment ça se fait qu’ils se connaissent ?

			Freyja ignora la question. C’était chacun son tour.

			— Je suis là. Qu’est-ce que tu attends de moi ?

			Erla n’insista pas. Elle lui expliqua ce qu’elle devait faire sans lâcher Saga des yeux.

			— On a un suspect. On va l’arrêter et l’interroger. On pense que c’est l’hom­me “bizarre et méchant” dont Bríet a parlé à sa fille. On vient de recevoir le relevé téléphonique de son portable. Le suspect l’a appelée le jour de sa mort. Il possède une Toyota rouge enregistrée à son nom. Guðlaugur a repéré la voiture sur un enregistrement vidéo. Vendredi dernier, elle est entrée dans le quartier de Salir vers dix-huit heures et elle en est ressortie vers dix-neuf heures trente. Bríet est probablement morte dans l’intervalle. En plus, il a menacé l’étudiante qui rédigeait avec elle un mémoire de master. C’est sûrement l’hom­me qu’on recher­che. Mais il ne répond pas. Il n’a pas réagi aux messa­ges qu’on lui a envoyés pour le convoquer au commissariat. Il faut que tu sois présente pendant l’interrogatoire. Ce type doit être à moitié cinglé. Il faut que tout soit nickel, l’arrestation et les suites.

			Freyja hocha la tête sans discuter.

			— Où est-il ?

			Erla détourna enfin les yeux de Saga.

			— C’est compliqué. On l’a appelé à son bureau, mais on nous a annoncé qu’il était en congé. Sa fem­me prétend qu’il n’est pas chez eux, mais d’après le service informatique, son portable se trouve bien à cette adresse. Peut-être qu’elle le couvre. C’est donc là qu’on va se rendre. J’ai appelé l’épouse, je l’ai trouvée bizarre. Elle a l’air complètement à l’ouest, elle aussi.

			— “À l’ouest” ? répéta Freyja. Qu’est-ce que tu entends par là ? Elle est juste bizarre, ou elle a des problèmes mentaux ?

			— Les deux, l’un ou l’au­­tre, qu’est-ce que ça fait ? On s’est renseignés sur le cou­ple, ils ont perdu leur fille unique il n’y a pas longtemps. Ça a dû les démolir, mais de là à com­met­tre un meurtre… C’est quand même une réaction ex­­trê­­me. Il devait déjà être cinglé, avant.

			Oubliant un instant Freyja, Erla se mit à observer Huldar, qui venait de pren­dre Saga sur ses genoux. Puis elle revint à Freyja, mais son visage fatigué était insondable.

			— La fillette est morte de la rougeole. Le sujet du mémoire que préparait Bríet était précisément la vaccination contre cette maladie. Le lien entre la victime et notre suspect doit être là, parce qu’ils ne se connaissaient pas, d’après ce qu’on sait. Mais le mobile nous échappe encore. Il faut qu’on arrive à le faire parler.

			— Comment ça va se passer ? Est-ce que je resterai dans la voiture ou est-ce que je vous accompagnerai jus­qu’à la porte ? Je pense aussi à Saga. Qui est-ce qui va s’occuper d’elle pendant ce temps-là ? Je ne vais quand même pas l’emmener !

			— Bon Dieu ! s’écria Erla, qui essayait de soulager son dos en pressant ses mains contre ses reins, je pensais que Lína pourrait s’en charger, mais…

			À l’au­­tre bout de l’open space, la jeune stagiaire venait de re­­join­dre Huldar. Aucun doute, c’était pour lui demander qui était cet enfant qui n’avait rien à faire là. Saga fronça les sourcils et lui tira la lan­gue. Elle s’empara d’une gomme et essaya de la lui lancer à la figure. Mais com­me elle avait gardé ses moufles, elle rata son lancer, et la gomme tomba par terre.

			Freyja secoua la tête. Saga ne risquait pas de changer d’avis sur Lína. Si on les laissait ensemble à l’arrière d’une voiture, ça finirait mal.

			— Mais Huldar est une meilleure option, reprit Erla, en consultant sa mon­tre. Il faut qu’il l’emmène quel­que part. Elle ne peut pas rester ici.

			— Dans le bus. Huldar n’a qu’à l’emmener faire un tour. C’est sa distraction préférée.

			Voyant l’air sceptique d’Erla, Freyja renonça à lui expliquer que Saga adorait voyager dans le bus, où elle s’amusait à dévisager et juger les au­­tres passagers. L’expérience lui avait appris que c’était le meilleur moyen de la met­tre de bonne humeur.

			— Huldar ! cria Erla à travers la salle. Mets ta veste ! Tu vas faire un circuit en bus ! Emmène la petite avec toi !

			Saga, perchée dans les bras de Huldar, avait baissé les paupières à demi en entendant le mot “bus”. C’était sa manière d’exprimer sa joie. Ensuite, elle se tourna vers Erla et lui décocha un regard féroce, le même que celui auquel avaient droit les passagers du bus qui ne lui plaisaient pas.

			 

			*

			 

			Freyja suivait les deux voitures de police. Si elle avait su que la sienne serait de la partie, elle l’aurait nettoyée, à l’intérieur com­me à l’extérieur. Au moins, elle y avait pensé.

			Les policiers se garèrent devant une copropriété du quartier de Háaleiti. Par chance, il y avait assez de places pour les trois véhicules, mais ils ne purent pas se garer côte à côte. Freyja choisit un emplacement à l’extrémité du parking, à l’abri d’une camionnette. D’après Erla, le cou­ple ne devait pas être armé et la zone ne présentait aucun danger particulier. Mais Freyja préférait jouer la prudence. Elle n’avait pas envie que sa petite voiture soit criblée de balles. Elle n’avait rien d’un rappeur.

			L’équipe de la brigade spéciale sortit des deux voitures. Le claquement des portières domina un instant le bourdonnement de la circulation dans la rue Miklabraut toute proche.

			Les policiers se regroupèrent devant l’entrée de la maison. À l’exception d’Erla, on ne voyait pas leurs physionomies. Les forces spéciales portaient des casques gris qui leur couvraient le front et des cagoules de même couleur qui masquaient le bas du visage. Seuls les yeux étaient visibles. Quand Freyja les rejoignit, elle eut l’impression de pénétrer dans un jeu vidéo. Comme personne ne la saluait, elle ne salua personne. Il fallait préserver la concentration nécessaire à l’opération. Un frisson lui parcourut le dos quand elle suivit les policiers prêts à en découdre avec un hom­me potentiellement dangereux. Un hom­me qui n’avait plus rien à perdre. Elle était consciente de n’être d’aucune utilité. La psychologie était plus efficace dans le calme qu’au milieu des combats.

			Ils se massèrent devant l’entrée. Erla posa le doigt sur la sonnette aux noms de Rögnvaldur et sa fem­me Aldís. Elle tourna la tête à demi et ordonna à ses troupes de se met­tre en alerte et d’être prêtes à toute éventualité. Quant à Freyja, elle devait rester à distance et ne pas intervenir, sauf demande expresse. Freyja hocha la tête. Elle n’aurait aucun mal à respecter la consigne. Erla était loin de compter parmi ses amies, mais elle espérait qu’elle ferait de même. Une femme enceinte n’avait pas sa place ici, pas plus qu’une psychologue. Mais Erla n’était pas irresponsable, elle devait avoir pensé à sa sécurité et à celle du futur bébé.

			Erla appuya sur la sonnette, mais personne ne répondit. Elle sonna une deuxiè­­me fois. Après quel­ques instants d’attente, une voix féminine éraillée se fit entendre dans le vieil interphone.

			— Allô ?

			— Bonjour, Aldís. C’est la police. Nous voulons parler à Rögnvaldur. J’ai téléphoné tout à l’heure. Pouvez-vous nous ouvrir ?

			— Il n’est pas ici.

			— Ouvrez-nous quand même.

			— Non, dit-elle, et elle raccrocha.

			Erla essaya de nouveau, avec le même résultat : un “non” catégorique. Elle réessaya deux fois, mais Aldís ne réagit pas. Une jeune fem­me sortit opportunément du bâtiment. Erla n’eut pas besoin de donner l’ordre de forcer la porte d’entrée, et la brigade spéciale en profita pour s’engouffrer à l’intérieur, derrière Erla. La jeune fem­me, bou­che bée, les laissa passer. Ce n’était pas tous les jours que la police faisait ce genre d’intervention musclée. Freyja les suivit.

			Quand ils arrivèrent au bon étage, elle s’écarta pour se met­tre à distance. Erla fit de même, mais resta près de la porte, tandis que les membres de la brigade spéciale se déployaient de l’au­­tre côté. Erla donna un vigoureux coup de sonnette. À l’intérieur, personne ne bougea. Erla répéta son geste et ordonna à Aldís d’ouvrir immédiatement. L’intéressée ne s’étant pas manifestée, Erla lui fit savoir qu’elle représentait la police et était en possession d’un mandat de perquisition ; si elle n’ouvrait pas, elle ferait forcer la porte. Elle termina en faisant appel au bon sens d’Aldís. À l’instant où Erla faisait signe aux policiers d’ouvrir, on entendit tourner le verrou.

			Mais la porte resta fermée. Erla tendit la main vers la poignée et ouvrit. La porte s’entrebâilla, le policier le plus proche la poussa pour élargir l’ouverture. Ils attendirent un mo­­ment sans bouger, le dos au mur. Freyja supposa qu’ils se préparaient, au cas où Aldís ou Rögnvaldur se précipiteraient hors de l’appartement en brandissant un couteau, ou pire que ça. Mais rien ne se produisit.

			Erla fit savoir qu’ils allaient entrer. Elle ordonna à Rögnvaldur et sa fem­me de se met­tre à genoux et de placer leurs mains derrière leur tête. Aldís avait fait tant de difficultés pour obéir aux ordres qu’il y avait peu de chances qu’elle accepte.

			L’un après l’au­­tre, les policiers entrèrent silencieusement dans l’appartement. Freyja et Erla étaient désormais seules dans le couloir. À l’intérieur, une voix ordonna de nouveau au cou­ple de se met­tre à genoux, mais avec une telle brutalité que Freyja faillit obéir. Elle regarda Erla. Son visage était remarquablement inexpressif. Avec cette tête-là, elle aurait pu tout aussi bien faire la queue au supermarché.

			Un membre de la brigade apparut sur le seuil.

			— Vous pouvez entrer en toute sécurité. Elle a été menottée. L’hom­me n’est pas là. Mais on a son portable.

			Erla ne put cacher sa déception. L’objectif de l’opération était l’arrestation de Rögnvaldur. Elle fit signe à Freyja de la suivre. Elles entrèrent dans l’appartement, dans le foyer de l’hom­me soupçonné d’avoir tué une fem­me puis de l’avoir démembrée. D’après ce que Freyja savait de lui, peu de chose en réalité, il n’appartenait à aucune des catégories auxquelles elle avait pensé. Il n’était pas chasseur, il était salarié dans une compagnie d’assurances. Pas le genre de métier où l’on a l’habitude de découper des grands animaux, ou des êtres humains. Mais en fouillant dans sa vie, on découvrirait peut-être qu’il avait travaillé dans un abattoir, quand il était plus jeune. Si ce n’était pas le cas, Freyja était convaincue qu’il ne pouvait s’agir que d’un psychopathe ou d’un malade atteint d’une grave psychose. Cette dernière hypothèse était la plus plausible.

			Elle suivit Erla dans l’appartement. Les rideaux étaient tirés, l’intérieur était obscur et l’atmo­sphère viciée. Freyja regardait autour d’elle pour se faire une image aussi précise que possible des occupants des lieux. Elle avait l’impression d’arpenter l’une des maisons abandonnées de Tchernobyl, la végétation envahissante en moins. C’étaient les ruines de leur vie quotidienne.

			Il y avait de la poussière partout. Des courriers non ouverts et des déchets de toutes sortes jonchaient le sol. Par l’ouverture de la porte de la cuisine, elle vit des assiettes avec des restes de nourriture, des verres contenant du lait tourné qui avait caillé. Malgré tout, elle imaginait sans peine l’appartement tel qu’il était auparavant, quand le ménage était fait régulièrement, quand les lumières étaient allumées et les rideaux ouverts. Tel qu’il était avant la cata­stro­phe.

			La pièce la plus étrange était la salle de séjour. Elle était en grand désordre. Des meubles avaient été déplacés, des tableaux et des photos encadrées s’alignaient contre un mur. Les débris d’un vase ou d’un bol étaient dispersés un peu partout, avec des crayons, des feutres, des feuilles de papier, toute une papeterie, com­me si on les avait jetés en l’air et abandonnés où ils étaient tombés. Une plaquette de comprimés vide traînait sur le canapé. Sur l’étiquette, elle reconnut le nom d’un stimulant très répandu. L’un des occupants, voire les deux, les utilisait. S’ils en avaient abusé, s’ils n’avaient pas respecté la prescription du médecin, ça ne présageait rien de bon.

			Le mur qui avait été dégagé disparaissait sous un grand tableau bricolé sur place, dont les colonnes étaient remplies de notes manuscrites. Freyja réussit à le photographier avant qu’Erla ne l’appelle pour qu’elle la rejoigne dans la cham­bre.

			Aldís, l’épouse, était agenouillée là. Elle n’avait plus les mains derrière la tête. On l’avait menottée dans le dos. Elle portait un t-shirt blanc et un pantalon de pyjama qui n’avaient pas vu de machine à laver depuis longtemps. Ses cheveux tombaient sur ses épaules, ils étaient sales et emmêlés.

			Freyja jugea qu’elle pouvait se risquer à se pencher au-­dessus d’elle. Trois officiers de la brigade spéciale l’encadraient, un à gau­che, un à droite, et le troisième dans son dos. Mais ce n’était pas en la dominant com­me un juge au tribunal qu’elle parviendrait à nouer le contact avec elle.

			— Aldís, dit-elle, en bougeant la tête de manière à voir ses yeux.

			Aldís se détourna.

			— On va vous emmener au commissariat. Vous feriez bien de ne pas opposer de résistance. Est-ce que vous me comprenez ?

			Aldís fixait l’armoire en face d’elle. Elle ne réagit pas aux paroles de Freyja.

			— Si vous résistez, vous risquez d’être blessée. C’est ce qu’on veut éviter à tout prix.

			Aldís fixait toujours l’armoire qui occupait le mur derrière Freyja. Les portes avaient été ouvertes toutes grandes par les policiers qui cherchaient son mari. La fem­me paraissait confuse et désorientée. Freyja se demanda si les gens réagissaient toujours de cette façon quand la police faisait irruption chez eux. C’était peut-être l’effet des médicaments, ou le signe d’une profonde dépression.

			Erla s’était placée à côté de l’officier qui se tenait derrière la fem­me menottée. En désignant du doigt la tête d’Aldís, elle donna à Freyja l’ordre muet de lui demander où était Rögnvaldur. Freyja ne comprit pas immédiatement le message. Elle n’avait pas l’habitude de lire sur les lèvres.

			— Aldís, j’ai une question importante à vous poser. Où se trouve Rögnvaldur ?

			Aldís détourna les yeux du placard et les leva sur Freyja.

			— Je ne sais pas où il est. Pourquoi vous ne vous en allez pas ?

			— Est-ce qu’il se trouve quel­que part dans cet immeuble ?

			— Je ne sais pas.

			— Vous avez un garage ?

			Aldís secoua la tête.

			— Ça serait mieux pour lui, et pour tout le monde, qu’on le trouve le plus vite possible. Alors, si vous savez où il est, dites-le-nous maintenant.

			— Je ne sais pas où il est. Relâchez-moi, je vous dis que je n’en sais rien. Il était ici ce matin, mais il est parti.

			Les questions qu’Erla soufflait à Freyja restaient sans réponse. À quelle heure était-il parti ? Est-ce qu’il avait pris sa voiture ? Est-ce qu’il avait emporté quel­que chose ? Quels étaient les endroits qu’il fréquentait ? Est-ce qu’il avait un deuxiè­­me portable ? Est-ce qu’il avait de l’argent ou une carte bleue sur lui ?

			— Je ne sais pas, répétait-elle.

			Mais quand Freyja, toujours à l’instigation d’Erla, posa la question des armes, sa réponse fut sans ambiguïté.

			— Est-ce que votre mari a des armes à feu ?

			— Non.

			Elle n’avait manifesté aucun étonnement. Elle n’avait même pas demandé pourquoi on lui posait cette question. Mais c’était peut-être l’effet des sédatifs dont elle abusait. Freyja décida de pren­dre l’initiative, pour une fois.

			— Vous savez pourquoi nous cherchons Rögnvaldur ?

			Aldís ne détourna pas les yeux. D’une voix blanche, le visage totalement dépourvu d’émotion, elle répondit sans détour.

			— Oui. Pour meurtre. Rögnvaldur a tué quel­qu’un.

			Après ça, elle ne dit plus rien.
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			JEUDI

			 

			 

			On ne pouvait rêver plus belle journée d’hiver. Le temps était calme, le ciel dégagé, et autour de lui, la neige recouvrait tout. Quand le soleil tardif serait assez haut, ce serait le mo­­ment idéal pour faire du ski. Hélas, com­me ça arrive trop souvent, on était en semaine. La météo du week-end s’annonçait déprimante, entre tempête, grêle, et au­­tres réjouissances du même genre.

			Huldar n’avait rien à regretter. Il était au travail, et l’enquête tournait à plein régime. On était à peu près sûrs d’avoir démasqué l’auteur des faits. Mais il restait introuvable.

			Huldar se pencha devant le mur de la cour du commissariat et chercha une cigarette dans sa po­­che. Après l’avoir allumée, il avala une bouffée et exhala un épais nuage de fumée que l’air froid densifia et épaissit encore. Il profitait au maximum de sa pause, car la journée s’annonçait chargée. Il allait naviguer entre la salle des interrogatoires et la salle de réunion. Le reste du temps, il serait pendu au téléphone ou devant son ordinateur. Ça n’avait rien d’excitant par un aussi beau temps. C’était seulement dans ces cas-là qu’il enviait ses collègues de la police ordinaire. Au moins, ils prenaient l’air.

			Le portail de la cour s’ouvrit. Huldar tourna la tête pour voir qui arrivait. Il n’avait pas envie de se faire harponner par un militant antitabac. Il y en avait quel­ques-uns dans les rangs de la police. Non, c’était Erla. Elle ne supportait pas la fumée, mais elle avait renoncé depuis longtemps à lui reprocher son penchant pour la cigarette. Autant invectiver l’océan pour qu’il arrête de gronder et de faire des vagues.

			Elle ne le remarqua pas tout de suite. Elle se tenait debout, les yeux fermés. Elle appuya ses mains au bas de son dos et s’étira, projetant en avant la boule de son ventre. Huldar crut un instant que la peau allait éclater et que bébé allait être éjecté. Heureusement, elle se redressa et reprit sa posture normale.

			— Profites-en pour pren­dre un grand bol d’air, avant de t’enfermer pour le reste de la journée.

			Huldar tapa contre le mur à côté de lui.

			— Ce n’est pas la place qui manque.

			Erla s’approcha de lui et s’appuya contre le mur. Elle aspira l’air froid com­me si elle sortait de l’eau.

			— Où est passé ce foutu Rögnvaldur ?

			Huldar aurait préféré parler d’au­­tre chose, pendant ses cinq malheureuses minutes de pause. Mais ça tournait à l’idée fixe, au commissariat, surtout dans la tête d’Erla.

			— On va le trouver. C’est juste une question de temps. Sa fem­me n’a rien dit de sensé ?

			— Non. Absolument rien. Je ne sais pas si elle ment ou si elle dit la vérité. Elle répète seulement que son mari a tué quel­­qu’un. Mais impossible de lui faire dire qui, où et quand. Elle ne rêve que de rentrer chez elle. Comme tout le monde, grommela Erla.

			Huldar écrasa sa cigarette sur le bitume pour ne pas l’indis­poser.

			— Peut-être qu’elle dit la vérité. Peut-être qu’elle ne sait rien. J’ai cru compren­dre qu’elle n’a pas mis les pieds dehors depuis des semaines. Ou même des mois. Et elle prend trop de médicaments.

			— Ça, c’est sûr. Elle a passé une sale nuit. Elle a des nausées, elle est en état de manque.

			Erla inspira profondément et bloqua ses poumons aussi longtemps qu’elle put.

			— Le point positif, c’est qu’il y avait du sang sur la paire de chaussures qu’on a récupérée pendant la perquisition. Le même groupe sanguin que Bríet. Les empreintes digitales qu’on a relevées chez lui sont les mêmes que celles qu’on a trouvées chez Bríet, y compris celles de la porte du balcon qui donne sur le petit jardin. On a repéré sa voiture sur une vidéo enregistrée vendredi soir à peu près à l’heure du décès. Il n’a pas arrêté de lui téléphoner ou de lui envoyer des sms ce jour-là et les jours précédents. Il la harcelait, c’est évident. Donc c’est lui le coupable.

			Huldar était d’accord.

			— Tu sais quand on aura les résultats des analyses adn ?

			Erla prit le temps de terminer ses exercices de respiration.

			— On les aura demain. Mais pour ce qui est de prélever un échantillon sur Rögnvaldur, il faudra encore attendre ! Je n’ai jamais pensé que l’adn jouait un rôle décisif dans l’élucidation d’une enquête. L’identité du meurtrier, on la connaît. L’analyse des vomissements ne sera qu’une preuve de plus, si l’adn matche avec celui de Rögnvaldur. Le mobile nous échappe pour l’instant, mais on ne sait jamais ! Peut-être que Rögnvaldur va tout nous expliquer !

			Huldar rangea le mégot dans l’emballage en cellophane de son paquet de cigarettes.

			— Non. Il ne pourra jamais nous expliquer le pourquoi de tout ça. Rien ne peut expliquer une pareille abomination. Absolument rien.

			Il glissa le mégot et le paquet dans sa po­­che.

			— Il suffit de regarder l’œu­­vre d’art exposée dans le séjour pour réaliser qu’il n’a qu’une obsession : retrouver la personne qui a contaminé sa fille. C’est fou, mais ça peut s’expliquer. En revanche, je n’arrive pas à compren­dre pourquoi il a tué Bríet, qui n’y est absolument pour rien ! D’accord, elle faisait des recher­ches sur la vaccination. Mais ce n’est pas une raison pour la faire payer à la place des antivax ! Ça n’a aucun sens ! Qu’est-ce qu’elle aurait dû faire ? En tout cas, j’espère qu’il va pren­dre le maximum.

			— Si c’est ça, tu devrais com­mencer par m’aider à met­tre la main dessus. C’est le préala­ble, avant de le coller derrière les barreaux.

			Erla se remplit les poumons puis souffla lentement. Elle posa les mains sur ses hanches et fit la grimace. Sa grossesse la faisait souffrir, mais Huldar préféra ne pas s’en mêler. Quand l’une de ses sœurs avait été obligée de venir accoucher dans la capitale, elle avait séjourné chez lui pendant les deux dernières semaines. Un jour, alors qu’elle faisait les cent pas, quasiment à l’agonie, un sac de glaçons plaqué sur les reins, il lui avait suggéré de s’allonger et de faire le vide dans son esprit. Il savait que la souffrance était pour partie dans la tête. Au lieu de ça, elle l’avait couvert de jurons, et il avait évité de justesse le sac de glaçons qu’elle lui avait balancé dans la figure. Fort de cette expérience, Huldar jugea plus raisonnable de se taire et de croiser les doigts pour que ses douleurs ne soient pas déjà celles de l’accouchement.

			— On va met­tre la main dessus. C’est un type ordinaire, pas un pro de la cavale, et personne n’aura l’idée de le cacher. On a diffusé un avis de recher­che dans les médias, les gens sont prévenus. On l’arrêtera d’ici la fin de la journée.

			— Tu parles ! On a déjà des signalements, mais putain ! C’est du grand n’importe quoi ! Sans parler des journalistes qui n’arrêtent pas de nous faire chier ! Je ne sais pas com­ment on va faire pour répondre à tous ces appels. Tu as une idée du déluge de coups de fil que je reçois ?

			Huldar n’eut pas besoin de répondre. Le portable d’Erla venait de sonner. Il l’entendit grommeler que c’était dégueulasse, mais qu’il fallait s’y attendre. Miraculeusement, les quel­ques mots qu’elles venaient d’échanger avec son interlocuteur l’avaient métamorphosée. Quand elle raccrocha, elle n’était plus ni fatiguée ni déprimée, mais excitée et triomphante. Elle n’en continua pas moins de jurer.

			— Amène-toi ! On l’a trouvée, cette putain de tête.

			 

			*

			 

			Huldar était au volant. Il s’était emparé des clés pour ne pas lui laisser l’occasion de conduire. Elle était si impatiente qu’elle aurait pu com­met­tre des imprudences et risquer l’accident. Si la ceinture de sécurité s’était bloquée, son ventre aurait été coincé. Il était trop gros.

			Elle se précipita hors de la voiture dès que Huldar s’arrêta. Pendant qu’il essayait de se garer correctement, elle gesticulait pour le faire grouiller. Dès qu’il la retrouva, elle s’élança sur le chemin en clopinant. Dans sa hâte, elle glissa sur la neige, mais il réussit à la retenir et à lui éviter la chute.

			— Doucement, Erla, la zone est pleine de pierres.

			Elle ralentit. Ils traversèrent une étendue de neige qui les mena du parking de Grótta jusqu’au sentier qui longeait la plage. Le cou­ple qui avait trouvé la tête dans le sac plastique était assis sur un banc. S’il y avait eu foule, ils l’auraient quand même repéré immédiatement. Les deux jeunes gens se comportaient exactement com­me on pouvait s’y attendre après pareille découverte. La jeune fem­me s’était recroquevillée sur elle-même, com­me pour éviter de s’évanouir. Le jeune hom­me était affalé sur le banc, la tête en arrière. Un chien bâtard qui n’avait pas l’air perturbé le moins du monde était assis à leurs pieds. Il fut le premier à remarquer l’arrivée de Huldar et Erla. Il frétillait déjà d’excitation. Comme il tirait sur sa laisse, la jeune fem­me leva la tête. Elle poussa son copain du coude. Tous deux se levèrent.

			— Mon Dieu ! Je com­mençais à croire que vous n’arriveriez jamais ! s’écria-t-elle.

			Elle se présenta. Elle s’appelait Dröfn.

			— Ce n’est pas marrant d’attendre à côté de cette… chose.

			Elle jeta un coup d’œil à son portable.

			— Et puis Aggi va être en retard à son travail. Est-ce qu’on peut partir, maintenant ? On n’a pas envie de rester une seconde de plus, ajouta-t-elle, au bord des larmes.

			— Merci de nous avoir attendus, dit Erla.

			Elle ne prit pas le temps de leur serrer la main ou de leur demander s’ils avaient besoin d’une aide psychologique, mais ce n’était pas son truc, ni celui de Huldar.

			— Vous ne pouvez pas partir.

			— Il faut que je m’en aille, protesta Aggi, qui glissa ses mains nues dans ses po­­ches. Je dois absolument être à l’heure à mon travail. Je ne peux pas me permet­tre d’être en retard.

			— Où est-ce que vous travaillez ? demanda Erla en sortant son portable.

			Le jeune hom­me donna le nom d’un restaurant du centre-ville bien connu de Huldar.

			— Je suis étudiant, mais com­me il n’y a pas de cours au­­jour­d’hui, j’ai promis de venir faire le service. Je ne peux pas me permet­tre de perdre mon emploi.

			Huldar examinait le sac de marque qui pendait à l’épaule d’Aggi. Il avait dû l’acheter à crédit. C’était sûrement pour rembourser le prêt qu’il travaillait en dehors de ses cours. Il y avait de plus en plus de jeunes hom­mes qui arboraient ce genre de sac. Huldar ne comprenait pas com­ment ils pouvaient tomber aussi facilement dans le piège de la consommation. Jusque-là, c’était réservé aux fem­mes. Dans le business de la mode, on devait se féliciter de l’influence de certains rappeurs étrangers, des acheteurs compulsifs qui se comportaient com­me des enfants gâtés.

			Mais ni lui ni Erla n’étaient là pour faire la leçon à ces jeunes. Malheureusement. Ils étaient à la recher­che d’une tête tranchée. Un accessoire qui n’était pas près d’être à la mode. Erla venait de trouver le numéro du restaurant, qu’elle appela aussitôt.

			— Aggi…

			Elle se tourna vers l’étudiant.

			— Quel est votre nom complet ?

			— Agnar. Agnar Grétarsson.

			Elle reprit son portable.

			— Oui, il s’agit d’Aggi, alias Agnar Grétarsson. Il ne pourra pas se présenter à l’heure prévue. Il sera en retard. Très en retard. Peut-être même qu’il ne viendra pas du tout.

			Elle se tut et l’on entendit une voix étouffée à l’au­­tre bout du fil.

			— Certainement, mais je vous répète qu’Agnar ne peut pas venir. Vous devez pren­dre d’au­­tres dispositions. Non, je ne peux pas vous envoyer d’attestation. Je suis de la police. Nous n’éditons pas ce genre de document.

			Scandalisé, Agnar ouvrit la bou­che pour protester. Huldar vit Dröfn lui empoigner le haut du bras, com­me si elle avait peur qu’il s’en prenne à Erla. Mais c’était peut-être seulement par solidarité qu’elle avait fait ce geste, parce qu’il allait perdre son emploi et être obligé de vendre son beau sac. Ils furent soulagés d’entendre Erla ajouter qu’on avait besoin de lui com­me témoin dans une enquête et qu’on n’avait rien à lui reprocher.

			— Donc vous n’avez pas cours au­­jour­d’hui dans votre école ? demanda-t-elle en regardant le jeune hom­me. C’est quelle école ?

			— L’université. Je fais des études de com­merce, je suis en troisième année.

			— Et vous ? C’est la même chose ?

			Dröfn hocha la tête.

			— Oui, je suis aussi à l’université. Je fais du droit.

			— Vous avez aussi un job ?

			— Non. Mais j’avais prévu de travailler à la bibliothèque. Il va falloir que j’y renonce, si je comprends bien.

			Erla hocha la tête. Elle sortit son carnet et nota l’informa­tion. Elle ajouta le nom complet de l’étudiante et leurs numéros de téléphone respectifs. Pendant ce temps-là, Huldar contemplait les vieux poteaux de bois d’un antique séchoir à poissons, sur la prairie près du sentier. Ce vestige de temps révolus ne servait plus à rien, mais il faisait bien dans le décor.

			Erla releva la tête.

			— Où se trouve le sac ?

			Les jeunes gens indiquèrent la ligne des brisants, le long du rivage. Dröfn répondit à Erla pendant qu’Agnar remontait sa fermeture éclair jusqu’au cou, tout frissonnant d’horreur.

			— C’est un sac plastique noir. Il était coincé entre deux rochers. Vous le verrez immédiatement. On l’a sorti parce que Tína – c’est notre chienne – ne voulait pas bouger de là. Comme elle n’arrêtait pas de gratter, on s’est approchés pour voir ce qu’il y avait dedans. Si on avait su, on s’en serait dispensés. On aurait préféré que ça soit quel­qu’un d’au­­tre.

			Elle frissonna à son tour.

			— S’il ne faisait pas aussi beau, on n’aurait jamais eu l’idée de se promener aussi loin.

			Erla regarda Huldar.

			— Va voir.

			Il partit aussitôt. La balade ne le tentait pas, mais ça ne ser­vait à rien de protester. Il allait se débarrasser de la corvée com­me on arrache un pansement, d’un seul coup, sans réfléchir. Un mauvais mo­­ment à passer, mais autant en finir tout de suite. Une équipe de renfort allait venir sécuriser la scène de crime. La police technique et scientifique suivrait dès qu’elle serait prête. Après, on n’aurait plus besoin de lui.

			Après avoir repéré le sac, il se dirigea péniblement vers sa cible. Il avait grimpé sur la ligne de gros rochers noirs qui bordait le chemin. La personne qui avait placé le sac à cet endroit était forcément arrivée par en bas. Huldar ne voulait pas polluer la scène de crime. Si la tête était là depuis vendredi ou samedi, ses traces ne devaient plus être visibles. Sauf si le meurtrier avait par mégarde laissé tomber quel­que chose de sa po­­che. Il ne fallait pas y comp­ter, mais les techniciens inspecteraient quand même la zone. Si la police trouvait la preuve que Rögnvaldur était venu là, le dossier serait tellement béton que le tribunal aurait livré son verdict avant midi.

			C’était la marée basse. Un amas de petits rochers couverts d’algues émergeait du sable, un peu plus loin. La mer les recouvrirait à marée haute. Il n’y avait plus de neige, sauf de loin en loin, sur des plaques de varech en contrebas des brisants. Dans le sable, entre les petits rochers et l’océan, Huldar aperçut les empreintes de deux paires de chaussures. C’étaient sûrement celles du jeune cou­ple. Ils avaient dû longer le rivage en partant du terrain de golf. Il reconnut aussi les empreintes de la chienne, qui avait zigzagué dans tous les sens, com­me si elle voulait éviter à tout prix la ligne droite. Le cou­ple avait visiblement libéré l’animal de sa laisse. Les empreintes de la chienne aboutissaient à la ligne de gros rochers, et au sac. Le cou­ple avait fait demi-tour et rejoint la chienne. Ce qu’il voyait concordait avec leur témoignage.

			Quand il fut à la hauteur du sac, il l’accrocha avec son pointeur rétractable. Il réussit du premier coup à le déplacer légèrement. Il voulait vérifier qu’il n’y avait pas méprise, et qu’il ne s’agissait pas d’une mauvaise blague. Le sac était entrouvert. Il distingua des cheveux bruns humides et emmêlés.

			Huldar laissa retomber le sac. Il s’assit sur un rocher froid et tourna la tête vers les vagues. Quelques canards flottaient tranquillement à la lisière de la plage. Puis il se releva, secoua la tête et rejoignit le sentier.
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			Erla était méconnaissable. Elle qui, la veille encore, était le pessimisme incarné, aurait rendu jaloux le plus optimiste des organisateurs de concerts. Elle redressait la tête, son entrée en scène n’annonçait pas d’orage et elle terminait ses phrases sur une note positive quand elle s’adressait à ses troupes et leur donnait des ordres. Ses cernes s’étaient estompés et elle avait repris des couleurs. Freyja la trouvait pres­que sympathique.

			Ce retournement était facile à expliquer. On avait retrouvé la tête de Bríet. On n’avait plus besoin de se torturer l’esprit à son sujet. Le jeune cou­ple qui avait fait la macabre découverte n’avait pas eu la mauvaise idée de la photographier. Il n’y avait aucun risque qu’elle surgisse sur internet et les réseaux sociaux. Elle était désormais entre les mains du service de médecine légale. L’au­­to­psie avait été repoussée, car on envisageait de permet­tre aux parents de Bríet de venir identifier le corps. Dans cette éventualité, il était préférable qu’elle reste intacte. L’épreuve serait suffisamment douloureuse pour ne pas en rajouter.

			Ce n’était pas la seule satisfaction d’Erla. Elle avait reçu les premiers résultats des analyses adn. On attendait le rapport de la police technique et scientifique. Grâce à un échantillon de ses cheveux prélevé sur un peigne, on aurait bientôt l’adn de Rögnvaldur. L’enquête avait pris un tournant décisif.

			La seule mauvaise nouvelle, c’était qu’une des caméras de la municipalité de Seltjarnarnes était hors service durant le week-end où la voiture de Bríet avait circulé. Ces caméras surveillaient les deux voies d’accès au centre-ville. Logiquement, Rögnvaldur avait pris la Norðurströnd, dont la caméra était en panne. Mais on ne savait pas s’il conduisait sa voiture ou celle de Bríet quand il s’était débarrassé de la tête. En revanche, on était sûrs que ça s’était passé durant ce week-end-là, parce qu’aucune de ces deux voitures n’apparaissait sur les vidéos enregistrées après la réparation de la caméra, le lundi suivant, quand les deux voies d’accès étaient de nouveau surveillées.

			Les déplacements des deux voitures étaient toujours inconnus, en dehors du fait que la Toyota rouge de Rögnvaldur était arrivée dans le quartier où Bríet habitait le vendredi vers dix-huit heures et en était sortie vers dix-neuf heures trente. La Skoda blanche de Bríet avait quitté le même quartier peu après minuit et était réapparue vingt-qua­tre heures plus tard alors qu’elle se dirigeait dans le quartier de Smáíbúðir. On supposait que Rögnvaldur était parti dans sa voiture après le meurtre et qu’il était revenu chez elle à pied pour transporter le cadavre dans la voiture de sa victime. Il fallait à peu près une heure et demie pour se rendre à pied du domicile de Rögnvaldur à celui de Bríet. Cette durée coïncidait avec le laps de temps qui s’était écoulé entre les deux vidéos. Sa destination nocturne était toujours inconnue, mais les enquêteurs continuaient de chercher des indices dans les différents quartiers de la ville.

			Les déplacements de Rögnvaldur mis à part, l’enquête avait franchi un cap. Elle était sortie de l’ornière et paraissait sur la bonne voie. On aurait bientôt des preuves indiscutables. Rögnvaldur ne pourrait pas renier son pro­pre adn. On manquait encore d’éléments, notamment le lieu où il avait démembré le corps. Mais la priorité, c’était de lui met­tre la main dessus.

			Un avis de recher­che avait été diffusé dans les médias mais les résultats étaient très décevants. La petite équipe chargée de traiter les appels téléphoniques avait perdu beaucoup de temps à vérifier les signalements du public. Malgré tout on finirait par l’arrêter. À l’aéro­port de Keflavík, tout le personnel était sur le qui-vive. Rögnvaldur n’avait pratiquement aucune chance de parvenir à quitter le pays. Et personne ne pouvait rester longtemps en cavale, en Islande. S’il s’était suicidé, ce serait différent. Son cadavre pourrait ne jamais être retrouvé.

			On avait demandé à Freyja d’analyser les informations dont on disposait sur le suspect. Elle devait aider les enquêteurs à anticiper ses prochaines actions. Allait-il s’en pren­dre à d’au­­tres victimes ou avait-il des tendances suicidaires ? Elle devait aussi repérer les témoins susceptibles d’avoir menti quand ils avaient nié savoir où il était. On avait réussi à contacter une bonne partie d’entre eux depuis la veille, certains par téléphone, d’au­­tres en direct au commissariat. Jusqu’à présent cet énorme travail n’avait rien donné.

			Un employé de la compagnie d’assurances croyait avoir vu Rögnvaldur dans les locaux de l’entreprise, le jour précédent, mais après vérification par le service informatique, il n’avait pas utilisé sa carte d’accès personnelle. D’après ses supérieurs, il aurait été in­­ca­pa­ble d’effacer les traces de son passage dans l’immeuble. Seuls les informaticiens le pouvaient. Mais com­me ils n’avaient aucune raison de le faire, le témoin avait dû se tromper.

			Dans l’entourage de Rögnvaldur, tout le monde avait nié lui avoir procuré un abri ou l’avoir aidé à se cacher. Mais com­ment, à la lecture des témoignages écrits, distinguer ceux qui disaient la vérité et les au­­tres ? Les mots ne trahissaient leurs auteurs que s’ils changeaient leur version ou tenaient un discours incohérent. Pour apprécier l’authenticité d’un témoignage, Freyja avait besoin d’observer la gestuelle du témoin, et l’intonation de sa voix. Elle s’était donc concentrée sur l’état mental de Rögnvaldur tel que le décrivaient ses proches. Plus tard, elle aurait peut-être l’occasion de visionner les enregistrements des auditions qui s’étaient déroulées au commissariat.

			Ses conclusions la laissaient insatisfaite. Il faut dire que les questions posées par les enquêteurs étaient très factuelles. Elles ne donnaient pas prise à des réponses où la psychologie aurait trouvé sa place. Mais rien n’indiquait que Rögnvaldur était borderline au point d’en être arrivé au meurtre. Certes son état psychologique était désastreux, mais sa détresse n’était pas de nature à trouver une échappatoire dans les actes dont on le soupçonnait. D’après ses parents et son frère, il n’avait jamais eu le moin­dre penchant pour la violence. Ni durant son enfance, ni à l’âge adulte. Rögnvaldur était quel­qu’un de calme, de doux, pas le genre à chercher les problèmes. Le témoignage des parents d’Aldís le confirmait.

			Mais les épreuves de la vie pouvaient détruire les gens les plus paisibles. Les proches du cou­ple avaient déclaré qu’ils ne parvenaient pas à faire leur deuil et qu’ils avaient tous les deux de gros problèmes psychologiques. Freyja pensait qu’il fallait chercher l’explication dans des traumatismes antérieurs qui les avaient fragilisés. À cet égard, la mère de Rögnvaldur avait été la plus loquace, elle avait étalé toute leur vie devant les policiers. Elle faisait partie de ces gens qui se lâchent quand ils sont sous pression. Son témoignage était crucial, même si les enquêteurs qui l’avaient écoutée de bout en bout avaient dû trépigner d’impatience sur leurs chaises.

			Aldís avait fait deux fausses couches et accouché d’un bébé mort-né avant de donner naissance à leur fille. Grâce à ces informations, Freyja prenait toute la mesure du choc qu’ils avaient subi quand ils l’avaient perdue, après l’avoir tant désirée. Malheureusement, ils avaient refusé l’aide psychologique qui leur avait été proposée. Les choses se seraient peut-être terminées au­­trement s’ils l’avaient acceptée. La lecture du témoignage de la mère de Rögnvaldur avait permis à Freyja de diagnos­tiquer les symptômes d’un stress post-traumatique qui les affectait lourdement tous les deux, mais de manière très différente.

			Aldís s’était repliée sur elle-même, com­me si elle cherchait à disparaître de la surface de la Terre, littéralement. Elle s’était enfermée dans la cham­bre à coucher. Elle renvoyait sans ménagement les proches et les amis qui l’encourageaient à repren­dre une vie normale. Elle était dans un état proche de la psychose. Depuis son arrestation, près de vingt-qua­tre heures plus tôt, les enquêteurs n’étaient pas parvenus à lui faire dire quoi que ce soit. Ils avaient tenté à deux reprises de l’interroger en présence de Freyja, mais ça n’avait rien donné. Aldís baissait la tête et restait silencieuse. Freyja était retournée la voir dans sa cellule. Sa détresse lui faisait mal au cœur. Elle était couchée sur l’étroite banquette, le visage tourné vers le mur. Sa colonne vertébrale et l’os de sa hanche saillaient sous son mince t-shirt. Elle paraissait éveillée, mais les tentatives de Freyja pour nouer un contact avec elle avaient échoué.

			D’après ses parents et ses amis, Rögnvaldur avait coupé ses liens avec le monde extérieur après le décès de sa fille. Mais contrairement à sa fem­me, il ne s’était pas réfugié dans son lit et n’avait pas tiré la couette par-­dessus sa tête. Il avait repris le travail à mi-temps, puis s’y était rendu de moins en moins régulièrement. Il avait complètement arrêté après un incident bizarre qu’il devait à son obsession croissante pour les cir­con­stan­ces funestes qui les avaient menés là, lui et sa fem­me. On ne pouvait pas interpréter au­­trement le tableau affiché sur le mur de leur séjour, ni ses tentatives répétées pour découvrir les maladies des gens qu’ils fréquentaient au­­trefois. Par quel processus cette obsession l’avait-elle poussé à la violence la plus ex­­trê­­me, Freyja aurait du mal à l’expliquer tant qu’elle n’aurait pas l’occasion d’en parler avec Rögnvaldur, et ça prendrait beaucoup de temps. Mais Erla avait du mal à l’admet­tre.

			— Donc tu ne sais pas com­ment Rögnvaldur est devenu cinglé ?

			Freyja s’efforça de soigner sa réponse, malgré le vocabulaire d’Erla.

			— “Cinglé”, ce n’est pas le mot qui convient le mieux. Je suis certaine que c’est le décès de sa fille qui a tout déclenché. Mais pour expliquer com­ment il en est arrivé au meurtre, il faudrait com­mencer par l’entendre, et plusieurs fois. Mais ce n’est peut-être pas le plus important, à ce stade, non ?

			Erla haussa les épaules.

			— Non, peut-être pas. Mais ce que je veux absolument savoir…

			Erla s’interrompit pour se livrer à une gestuelle particulière­ment dramatique. Freyja se demanda à quoi elle devait s’attendre.

			— C’est si Rögnvaldur pourrait s’en pren­dre à quel­qu’un d’au­­tre ? Est-ce que tu es foutue de répondre à cette question, au moins ?

			Freyja ne se vexa pas. Pour une fois, Erla n’avait pas dessiné des guillemets en l’air com­me elle faisait d’habitude quand elle utilisait le mot “psychologie”. Il y avait du progrès. Mais sa réponse allait la décevoir.

			— Comment veux-tu que je le sache ?

			Mais Erla était de trop bonne humeur pour se fâcher.

			— Alors fifty-fifty.

			— D’accord.

			Freyja tendit à Erla la dose de ketchup qu’elle essayait d’attraper. Non seulement elle l’accepta mais, contre toute attente, elle la remercia avant de déchirer l’étui.

			Elles étaient attablées dans la cafétéria de la police, où elles engouffraient des frites que Huldar avait rapportées du centre-ville. La brigade criminelle fêtait les avancées de l’enquête. S’ils avaient été pilotes de formule 1, ils se seraient arrosés au champagne. Freyja n’aimait pas spécialement les frites, mais c’était toujours mieux qu’une douche au vin, même à bulles. Ce serait bientôt l’heure d’aller chercher Saga à l’école. L’odeur du ketchup passerait inaperçue, mais un parent d’élèves puant l’alcool beaucoup moins.

			Pour la première fois depuis qu’elle avait été embauchée, Freyja se sentait chez elle au commissariat. Elle faisait désormais partie de l’équipe, on ne la prenait plus pour une potiche. C’était agréable de se sentir utile. Elle était si émue d’avoir fait le bon choix, si heureuse d’être libérée de ses soucis, qu’elle en avait les larmes aux yeux. Mais elle réussit à se dominer. Si elle s’était mise à pleurnicher, elle serait retombée en disgrâce. On ne faisait pas de sentiment dans la brigade.

			La porte s’ouvrit et Guðlaugur passa la tête dans l’ouverture. Voyant la tablée de fête, il huma les bonnes odeurs.

			— Est-ce que quel­qu’un a vu Erla ?

			— Tu rigoles ?

			Erla se pencha en avant en poussant son ventre contre le rebord de la table. Elle leva les mains et posa ses deux index sur sa tête.

			— Hello ! Il faut que je lève mon assiette au-­dessus de ma tête pour que tu me voies ?

			Guðlaugur devint tout rouge, mais com­me Erla était décidément d’excellente humeur, elle n’insista pas. Elle lui fit signe de les re­­join­dre.

			Il ne se le fit pas dire deux fois. Il retrouva son teint normal dès qu’il attaqua sa première frite. Erla lui laissa le temps de la déguster.

			— Alors, qu’est-ce que tu as à me dire ?

			Par sécurité, Guðlaugur déglutit une seconde fois.

			— On a retrouvé la Toyota de Rögnvaldur. Elle est garée à Laugar, devant le centre sportif, au milieu des voitures des clients. Elle a passé au moins la nuit sur ce parking, vu la quantité de neige qui la recouvre.

			— Vous avez récupéré les vidéos des caméras de surveillance ?

			— Oui, il y a une caméra qui couvre la zone où se trouve la Toyota. Du coup, on ne va pas tarder à savoir à quelle heure elle est arrivée. On saura aussi si le suspect est reparti dans la voiture de quel­qu’un d’au­­tre. Avec un peu de chance, on verra ses vêtements. Ça sera utile, s’il n’a pas pu se changer depuis.

			— Est-ce que quel­qu’un surveille la Toyota, au cas où il reviendrait la chercher ? Il pourrait être tenté de la récupérer, s’il en a marre d’être à pied. Apparemment, personne ne lui a prêté de voiture.

			— Lína est restée sur place en attendant que quel­qu’un vienne la relayer. Ça ne sera pas plus mal, il fait drôlement froid, dehors.

			— Très bien, fit Erla en se resservant une portion de frites. Il faut que je consulte le service juridique, à propos d’Aldís. Ça serait idiot de la relâcher, mais je ne sais pas si on peut se permet­tre de la maintenir en cellule, dans l’état où elle est. Je vois bien qu’elle a un énorme problème, mais j’ai du mal à imaginer qu’elle soit complice du meurtre. Elle n’arrive même pas à se peigner – mais ce n’est pas le sujet. Est-ce que tu penses com­me moi ? demanda-t-elle à Freyja, en la désignant avec une frite.

			— Oui, je l’ai observée pendant le dernier interrogatoire, elle n’est pas capable de grand-chose. Je suis d’accord avec toi, sa place n’est pas dans une cellule. Il ne faut pas non plus qu’on la laisse seule chez elle. Le département de psychiatrie de l’hôpital serait la meilleure solution. Je sais que tu auras le choix entre la détention en milieu hospitalier et l’admission ordinaire. Je pense que la deuxiè­­me option suffirait. Je suis persuadée qu’elle n’est pas complice de son mari. Elle a peut-être deviné ce qu’il tramait, mais ça n’a pas dû aller plus loin. La prise de sang d’hier a révélé qu’elle prenait des doses beaucoup trop fortes de calmants. Elle ne devait pas avoir conscience de ce qui se passait autour d’elle.

			— Est-ce qu’on sait depuis combien de temps elle est en surdose ? Elle aurait pu avaler les comprimés juste avant l’arres­tation. Peut-être qu’elle n’en prenait pas, avant, demanda Huldar, qui sirotait son café.

			Il n’avait pas touché aux frites, même si c’était son idée et que c’était lui qui était allé les acheter.

			— Non, on n’en sait rien.

			Le portable d’Erla sonna, la discussion s’arrêta là. Elle se leva après avoir échangé quel­ques mots avec son interlocuteur. D’après ce que Freyja avait entendu, la conversation portait sur les tests adn.

			Erla partit sans dire au revoir. Comme Huldar et Guðlaugur lui emboîtaient le pas, Freyja décida de les suivre. Elle avait une demi-heure devant elle avant d’aller chercher Saga. C’était l’occasion de pren­dre connaissance des derniers développements de l’enquête. Erla n’avait pas cillé pendant qu’elle téléphonait. La nouvelle pourrait être bonne, ou mauvaise.

			Seuls deux membres de la brigade n’avaient pas quitté la table. Freyja ignorait leurs noms. Ils étaient restés en retrait de la conversation et des agapes. Désormais seuls avec les frites, ils n’allaient pas se priver d’en profiter.

			 

			*

			 

			Coincée contre le mur entre Huldar et Guðlaugur, Freyja regret­tait déjà sa décision. Elle aurait mieux fait de s’occuper au­­tre­ment avant d’aller chercher Saga. Si ça continuait, elle serait obligée d’interrompre le technicien. Le bureau d’Erla n’était pas assez grand pour accueillir cinq person­nes en même temps. Si elle essayait de se faufiler discrètement entre Huldar et le représentant de la police technique et scientifique, on ne remarquerait peut-être pas sa manœu­­vre. Comme l’hom­me était intarissable, elle n’allait pas tarder à le savoir.

			Mais Freyja n’était pas la seule à s’impatienter. Erla donnait tous les signes avant-coureurs d’une explosion imminente. Son humeur n’était déjà plus au beau fixe quand elle était entrée dans son bureau, suivie de Huldar et Guðlaugur. Mais elle ne les avait pas jetés dehors, contrairement à son habitude.

			— C’est pour au­­jour­d’hui ou pour demain ? Tu craches le morceau, oui ou merde ! Je n’en ai rien à foutre de tes “variations de lon­gueur”, et de tout ça ! Je veux seulement connaître le résultat de la comparaison des deux adn ! Quand tu m’as appelée, tu m’as annoncé quel­que chose de “totalement exceptionnel”. Mais ce que tu me racontes depuis une heure est seulement exceptionnellement chiant et exceptionnellement imbitable !

			Outré, le digne représentant de la police technique et scientifique se retint d’exploser à son tour.

			— Puisque ça ne t’intéresse pas de connaître les étapes du protocole que nous avons suivi pour arriver à ce résultat, je vais te le donner directement, répondit-il, sans parvenir à cacher son amertume.

			— Génial ! s’exclama-t-elle en souriant.

			Son sourire n’avait rien d’amical. Les serveurs de restaurant faisaient la même tête quand on leur annonçait qu’on était allergique à l’eau ou une au­­tre connerie du même genre.

			— Continue ! Je t’écoute !

			— Les échantillons de sang prélevés dans l’appartement de Bríet appartiennent à deux individus différents. Tous les deux de sexe féminin. L’un des deux est Bríet, après comparaison avec le sang prélevé sur son cadavre. La deuxiè­­me fem­me est non identifiée.

			Erla fronça les sourcils.

			— Deux fem­mes ? Et Rögnvaldur ? Il a très bien pu être blessé et perdre du sang, com­me il y a eu lutte ?

			— Non ! lâcha le technicien, heureux de la contredire. Sauf si Rögnvaldur est une fem­me.

			— Ce n’est pas la peine d’essayer de faire de l’humour. Vous en êtes in­­ca­pa­bles, à la police technique et scientifique. Rögnvaldur n’a pas changé de sexe. Il est né hom­me dans le corps d’un hom­me.

			Erla se tourna vers son écran et s’empara de la souris.

			— Ce matin, on m’a envoyé un mail pour m’annoncer que des empreintes relevées dans l’appartement de Bríet correspondent à celles de Rögnvaldur.

			Elle jeta un coup d’œil sur le courrier et leva les yeux sur le technicien.

			— C’était seulement il y a quel­ques heures. Et maintenant tu me dis que l’auteur des faits est une fem­me ?

			— Je n’ai pas dit ça. Ce qui est écrit dans ce mail est exact. Ce que je viens de te dire, c’est que les traces de sang dans l’appartement provien­nent de deux fem­mes différentes. On a comparé ces adn avec celui prélevé sur le cadavre. L’une des deux est bien Bríet. L’au­­tre, ce n’est pas notre boulot de l’identifier. C’est votre problème. Mais je peux te garantir qu’on n’a rien dans nos bases de données. Aucun profil adn ne matche avec ce sang inconnu. Ni dans notre base d’identification, ni dans celle des profils adn.

			Freyja se demandait quelle était la différence entre les deux, quand Huldar rejoignit la conversation.

			— Il n’y a que deux hypothèses à en tirer. Soit l’auteur des faits est une fem­me, et Rögnvaldur est son complice, soit il y a deux victimes. Deux fem­mes. Bríet, com­me chacun sait, est décédée, mais l’au­­tre est peut-être seulement blessée, et toujours vivante.

			Il arrêta d’un geste le technicien, qui allait lui couper la parole.

			— Je ne te demande pas de résoudre le problème. C’est notre boulot, com­me tu l’as dit. Je réfléchis seulement à voix haute.

			— Continue, dit Erla à l’adresse du technicien, sans tenir compte de l’interruption de Huldar. L’adn extrait de l’échantillon de vomi, c’est aussi celui d’une fem­me ?

			— Oui, affirma-t-il, en ménageant ses effets.

			Plus l’impact de ses réponses affectait Erla, plus il jubilait intérieurement.

			— C’est celui d’une troisième fem­me. L’adn ne correspond pas à celui des deux au­­tres.

			— Qu’est-ce que tu dis ? s’écria Erla, qui venait de perdre ce qui lui restait de bonne humeur.

			— J’ai noté l’essentiel sur cette fiche, répondit-il en lui tendant la première feuille de la liasse qu’il avait apportée.

			— J’ai compris, répliqua Erla. Je n’ai pas besoin de relire ta foutue fiche. Je te rappelle qu’on est censés faire des économies de papier. Tu aurais dû ajouter ça dans le dossier en ligne.

			— Je n’en suis pas sûr. Je me suis dit que tu préférerais l’avoir à portée de main.

			Le technicien déposa la feuille sur le bureau d’Erla, dont l’air perplexe le réjouit au plus haut point.

			— Le mo­­ment est venu de te révéler la chose exceptionnelle dont je t’ai parlé, annonça-t-il.

			Il se tut. Il avait envie de se faire prier. Mais com­me personne ne se manifestait, ce fut Erla qui se dévoua. Elle était pressée.

			— Et alors ? Qu’est-ce que tu as à nous dire de si exceptionnel ?

			Le technicien aurait sûrement préféré qu’Erla le conjure de parler, mais il fut bien obligé de répondre.

			— J’ai regardé si cet adn figurait dans notre banque de données d’identification. Il n’y est pas.

			Il entretint le suspense pendant quel­ques instants.

			— Alors j’ai essayé notre base des traces adn… Et là, bingo !

			— La base des traces adn ? s’exclama Huldar, qui s’approcha du bureau pour s’emparer de la fiche. Mais Erla l’avait devancé.

			Visiblement, les propos du technicien les avaient tous fait réagir. Mais Freyja ne comprenait pas pourquoi. Elle devait s’en aller, mais la curiosité fut la plus forte.

			— C’est quoi, cette base de données ?

			Le technicien se tourna vers elle, heureux de son intérêt et de son désir d’en savoir plus. Il la regarda avec bienveillance et s’adressa à elle sur un ton paternel, à la manière d’un enseignant. S’il parlait ainsi à sa famille, ses enfants deviendraient des génies et sa fem­me complètement folle. Mais Freyja l’écouta attentivement malgré son agacement.

			— Les deux bases de données contiennent des profils adn liés aux enquêtes. Dans la base de données d’identification, on trouve les adn des individus coupables d’infractions ou de crimes, alors que dans l’au­­tre, la base de données des traces, on trouve des adn non identifiés relatifs à des enquêtes criminelles non résolues. Dans le cas qui nous occupe, j’ai découvert une corrélation avec une ancienne affaire.

			Erla frappa son bureau. Le technicien s’interrompit. Elle tenait la fiche.

			— Tu es sûr que tout ça est exact ?

			— Oui, tout. La probabilité est de 99,9 %.

			Erla cacha son visage dans ses mains.

			— Putain, com­ment c’est possible ?

			Le technicien fit la grimace.

			— C’est à toi de le découvrir. On m’a demandé de faire des recher­ches adn, et c’est ce que j’ai fait. Il n’y a aucun doute, ajouta-t-il d’une voix radoucie. L’adn est celui de Mía Stefánsdóttir. Un bébé enlevé dans son landau il y a onze ans. À l’époque, l’enquête a conclu qu’elle était morte. Aujourd’hui, je peux vous affirmer que c’est faux.

			Il reprit sa respiration.

			— Il n’y a aucune au­­tre explication. L’échantillon de vomi contient son adn. Et ce n’est pas l’adn d’un bébé. Il n’a pas été congelé. Elle est en vie.
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			Les manuels scolaires étaient dispersés sur la table. Tous avaient été refermés, sauf un qui était ouvert devant Selma. Elle avait pres­que fini ses devoirs. Penchée sur son livre, elle pointait les mots du bout de son crayon en soupirant. La lan­gue islandaise n’était pas sa matière préférée. Sinon elle se serait appliquée sans se plaindre ni gémir.

			Souriant à sa sœur, Sædís lui ébouriffa les cheveux.

			— Tu ne crois pas que ça suffit pour le mo­­ment ?

			Selma s’affala lourdement sur la table. Elle exagérait, tout de même, se dit Sædís.

			— Si ! Je n’en peux plus !

			Elle aurait pu faire des efforts. C’était à la portée de tout le monde, mais tout le monde ne faisait pas preuve de la même énergie. Elle-même s’était beaucoup trop ménagée, et sa scolarité s’était arrêtée bien plus tôt qu’elle ne le désirait. Au lieu de passer son bac, elle avait pris un emploi de réceptionniste. Ensuite, elle avait accepté le poste que son père lui proposait. Ça faisait un peu plus d’un an. Ce n’était pas le métier dont elle rêvait. Même si l’entreprise était relativement importante, les locaux eux-mêmes étaient exigus, car ils n’étaient que trois, son père, le comptable et elle. Son père était rarement là, il passait le plus clair de son temps sur les routes. Sa seule compagnie était le comptable, un vieil hom­me qui avait perdu une main dans un accident du travail. Son père avait eu pitié de lui et l’avait installé là. Il tapotait d’une main sur le clavier de l’ordinateur et s’arrêtait régulièrement pour dire “Qu’est-ce qui se passe encore ?” L’informatique ne lui convenait pas. Sædís avait parfois l’impression d’avoir passé la journée à l’aider à se repérer sur l’écran et à récupérer les fichiers qui “disparaissaient”.

			Le métier n’avait rien de passionnant, mais elle était assez bien payée. Elle répondait au téléphone, prenait les messa­ges, faisait du café et commandait de la nourriture qu’elle distribuait aux employés. À Noël, elle rédigeait des cartes pour les clients et collait des nœuds papillons sur les bouteilles qui les accompagnaient. Son travail s’arrêtait là. Comme elle avait fini par s’ennuyer, elle avait proposé de faire le ménage, en plus de ses au­­tres tâches. Elle rangeait le bureau pendant les heures d’ouverture, et après le départ des employés, elle nettoyait l’entrepôt et l’atelier. Cette nouvelle responsabilité l’avait poussée à exiger de son père qu’il achète des produits respectueux de l’environnement. Pour la première fois, elle avait eu le sentiment d’être utile. Grâce à ces travaux supplémentaires, elle gagnait plus d’argent à la fin du mois. Mais elle n’avait pas changé son style de vie pour autant. Elle ne dépensait rien en choses superflues, elle ne fréquentait ni les restaurants ni les bars, la plus grande partie de son salaire échouait sur son livret d’épargne. Au début, c’était seulement parce qu’elle dépensait peu, et qu’elle voulait faire bon usage de l’argent qui lui restait. Mais peu à peu cette habitude était devenue une sorte de défi personnel. Elle voulait accroître le montant de ses économies, lentement mais sûrement.

			Bientôt elle arrêterait de faire le ménage. Même si les produits qu’elle utilisait étaient écologiques, ils n’étaient pas forcément bons pour le bébé. Elle voulait accoucher d’un enfant en bonne santé. C’était indispensable. Elle n’était pas pressée d’en parler à son père, que les questions de gestion du personnel ennuyaient, et qui était satisfait de l’arrangement actuel. Elle avait le sentiment qu’il appréciait d’avoir sa famille à portée de main, même s’il ne recherchait pas forcément leur compagnie. Mais il n’allait pas tarder à appren­dre une nouvelle qui le perturberait beaucoup plus.

			Selma ramassa ses livres et les rangea dans son sac à dos.

			— Est-ce que Rósa peut venir me voir ? On ne fera pas de bruit. Peut-être Gudda, aussi ?

			Ce serait bientôt l’heure du dîner. Rósa avait le droit de sortir quand elle voulait, mais ce n’était pas le cas de Gudda.

			— Non. Il est tard. Tu n’as qu’à communiquer avec elles en ligne. Le week-end ap­pro­che, je vous emmènerai au cinéma.

			Cette promesse mit fin à la discussion. Selma alla s’occuper dans sa cham­bre. Sædís resta seule un mo­­ment à la table de la salle à manger. Sa sœur apprenait facilement, elle avait de très bons résultats dans les matières qui lui plaisaient, et elle s’en sortait assez bien dans les au­­tres. Plus tard, elle pourrait poursuivre les études de son choix, ce qui n’était pas à la portée de tous les jeunes. Sædís se rappelait combien elle avait souffert d’être livrée à elle-même durant sa scolarité. Ni son père ni sa mère ne pensaient à l’encourager et à la pous­ser à aller de l’avant. Ce serait différent pour Selma, parce qu’elle serait toujours là pour la soutenir. Et elle serait bien la seule.

			Sædís entendit des bruits d’assiettes provenant de la cuisine. Sa mère était levée. Elle allait mieux depuis quel­ques jours.

			Sædís quitta la table et serra son cardigan autour d’elle. Elle se dirigea vers la cuisine et proposa à sa mère de l’aider. Mais celle-ci se retourna et déclina son offre avec un timide sourire : elle allait mieux, c’était normal qu’elle se remette aux tâches ménagères. Elle continua de poser les assiettes sur la table. Elle avait bonne mine, elle s’était lavé les cheveux et ses yeux brillaient. Mais elle était beaucoup trop maigre et cherchait à dissimuler les tremblements de ses mains.

			— Est-ce que papa va venir ?

			Comme sa mère préparait le repas, Sædís se doutait qu’il serait là. Mais elle espérait que cette entrée en matière l’aiderait à lui parler de sa rechute du week-end précédent. Ça lui ferait peut-être du bien d’en discuter.

			Mais elle ne saisit pas la perche qui lui était tendue.

			— Oui, il a téléphoné, il est en route. Je prépare votre plat favori. Des spaghettis bolognaises.

			Ce plat ne lui avait jamais plu, pas plus qu’à son père. Mais ce n’était pas le mo­­ment de le lui faire remarquer. En fait, ce n’était jamais le bon mo­­ment, dans cette famille. On reportait tout à plus tard. On courait derrière com­me l’âne après sa carotte.

			— Je vais m’allonger un mo­­ment.

			— Vas-y, ma chérie. Ne te gêne pas pour moi, répondit-elle doucement.

			Quand Sædís s’étendait sur son lit, son ventre lui faisait penser à un petit tertre au milieu d’un maigre pâturage. Cette image, c’était sa mauvaise conscience qui la lui inspirait. Elle n’avait pas parlé de la dépression de sa mère aux futurs parents. On ne lui avait pas demandé de raconter l’histoire de sa famille, mais elle ne l’avait pas proposé non plus. Elle n’en avait pas envie, elle ne voulait pas tout gâcher. Elle-même n’était pas dépressive, elle était seulement un peu trop sensible.

			Sædís ferma les yeux. Elle espérait que le bébé hériterait de ce que chacun de ses parents avait de mieux. Sous ses paupières closes, elle eut un flash, une image de l’insémination artificielle. Elle rouvrit les yeux et fixa le plafond blanc. C’était mieux.

			Une larme coula jus­qu’à son oreille. Était-elle en train de com­met­tre une énorme erreur ? S’était-elle laissé influencer par la dramatique histoire de ses parents ? Si c’était le cas, c’était sa pro­pre sensibilité qui en était la cause. C’était bien elle qui s’était proposée, à la surprise de ses interlocuteurs. À la sienne, surtout. On n’avait pas accepté son offre tout de suite. Personne ne l’avait piégée. Elle s’était piégée toute seule, et de sa pro­pre initiative.

			À travers la cloison, elle entendit rire Rósa, la copine de Sel­ma. Elles devaient être en train de chatter en ligne. Elle était heureuse d’avoir été dérangée – si on pouvait appeler ça un dérangement. Par association d’idées, elle se mit à penser à Rósa, à son comportement étrange. Elle avait failli plusieurs fois signaler ses parents à la Protection de l’enfance, mais elle n’était jamais allée jusqu’au bout. Elle n’avait rien de concret à leur reprocher, seulement des soupçons de mauvais traitements ou de négligence. Ils justifiaient toujours ses absences en classe en invoquant la maladie. Elle avait raté à elle seule bien plus de cours que Selma et Gudda réunies, alors qu’elles étaient visiblement de santé fragile. Rósa était nettement plus grande qu’elles, et plus mûre aussi. Elle n’allait pas tarder à fréquenter des garçons. Il ne fallait pas qu’elle les influence sur ce terrain-là. Rien ne pressait.

			Sædís reconnut le claquement de la porte d’entrée. C’était son père. Il ne s’annonçait jamais en faisant “hello !” com­me les parents de ses amis. Il se contenta de fermer la porte derrière lui et de pénétrer dans la maison. Elle se redressa sur le lit et respira lon­guement. Est-ce que ce n’était pas le mo­­ment qu’elle attendait ? Le mo­­ment ou jamais de leur dire ce qu’elle avait fait ?

			Mais quand elle posa les pieds sur le sol pour se met­tre debout, le cœur n’y était plus. Non. C’était trop tôt. Son père n’avait pas eu le temps de récupérer. Sa mère venait seulement de recom­mencer à se lever.

			Elle verrait plus tard. Le bon mo­­ment viendrait plus tard.
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			La rue de Síðumúli était déserte. On ne l’avait pas évacuée, il n’y avait pas de tempête, et la soirée télé de l’Eurovision4 était déjà passée. C’était un soir ordinaire. Mais personne n’habitait dans cette partie de la rue, et toutes les entreprises étaient fermées à cette heure-là. Ici, on ne connaissait pas le travail de nuit. La compagnie d’assurances de Rögnvaldur était du nombre. Comme il y travaillait depuis sept ans, il connaissait parfaitement la rue. Les jours ouvrables, les portières des voitures claquaient à partir de seize heures. À dix-sept heures il y avait une nouvelle vague de départs, après quoi les claquements se raréfiaient, et à partir de dix-huit heures le silence prenait ses quartiers. Rögnvaldur avait de temps à au­­tre le rare privilège d’entendre les derniers employés démarrer pour rentrer chez eux. Chaque fois qu’Íris était hospitalisée, on l’autorisait à com­mencer vers midi et à travailler jusqu’au soir, ce qui lui permettait de se rendre à l’hôpital dès le matin, avec les meilleures chances d’y rencontrer les médecins.

			Une rafale de vent lui souffla de la neige en plein visage. La nuée de cristaux piqua ses joues déjà glacées. Soulevés par la même rafale, des déchets de papier lui arrivèrent dans les jambes. Un vieux reçu de carte de crédit se plaqua sur sa chaussure, qu’il secoua vigoureusement avant de l’écraser dans la neige pour qu’il ne s’envole pas de nouveau. Il leva les yeux et observa les alentours. Rien ne bougeait, il n’y avait pas âme qui vive, pas même un chat dans cette atmo­sphère de fin du monde.

			La rue était morne. On n’avait rien fait pour que les bâtiments soient accueillants. Ils avaient été bâtis avec le minimum d’effort. Des murs pour résister aux intempéries et au vent, des fenêtres pour laisser entrer la lumière et l’air frais. Et un toit pour que la pluie n’arrose pas les employés de bureau et leur paperasse.

			Rögnvaldur n’était pas venu là par plaisir. Il ne pouvait pas rentrer chez lui. La veille, il avait aperçu une escouade de policiers devant son immeuble. Il avait tout juste eu le temps de faire demi-tour sans qu’on le remarque. Il avait tourné dans une rue voisine et s’était garé au fond d’une impasse, derrière un vieux camping-car poussiéreux qui attendait le retour du printemps, et deux pneus neufs. De là, il était retourné dans sa rue au pas de course et avait ralenti avant d’arriver en face de chez lui. Les flics avaient disparu mais des véhicules de police étaient restés sur place.

			Il avait marché jus­qu’à l’immeuble suivant et était entré dans le hall. Il avait appuyé sur les sonnettes des appartements du dernier étage et quel­qu’un lui avait ouvert. Au lieu de monter, il s’était précipité au sous-sol, où il avait attendu un mo­­ment avant de gagner le premier étage. Il ne voulait pas croiser le voisin qui lui avait ouvert, au cas où il serait descendu voir qui arrivait.

			Depuis le palier entre les étages, il avait une vue plongeante sur l’entrée de son immeuble.

			Il n’avait pas attendu longtemps avant de voir des flics dé­­bouler de l’immeuble. Il les avait observés avec un calme relatif jusqu’au mo­­ment où Aldís était sortie entre deux officiers masqués de la brigade spéciale. Qu’est-ce qu’ils craignaient ? Qu’elle prenne la fuite ? Qu’elle se jette sur eux ? Pas besoin de forces spéciales pour arrêter sa fem­me. Les chiots de la Pat’Patrouille auraient fait l’affaire. Elle les adorait.

			Ses genoux s’étaient dérobés sous lui. Il avait eu le plus grand mal à contenir ses larmes quand il l’avait vue ainsi escortée traverser le parking tête baissée, dans son mince pantalon de pyjama et son t-shirt. On lui avait seulement jeté un manteau sur les épaules. Il n’avait pas pu s’empêcher de regarder, même s’il n’avait aucune envie d’être témoin de la scène.

			Sous le coup de l’émotion, Rögnvaldur avait plongé la main dans sa po­­che et sorti une plaquette de comprimés. Il en avait avalé deux d’un coup. Maintenant il le regrettait, car c’était sa dernière plaquette. Il ne pourrait pas retourner chez lui en chercher une au­­tre. Et puis l’effet qu’il en attendait n’était pas immédiat. Le calmant ne lui avait été d’aucune aide quand l’officier de la brigade spéciale avait ouvert la porte arrière de la voiture de police, posé sa paume sur la tête d’Aldís et l’avait poussée à l’intérieur. Quand la portière avait claqué, Aldís avait disparu de sa vue. La voiture avait reculé hors du parking et s’était éloignée.

			Rögnvaldur préférait ne pas se demander où on l’avait conduite. Il ne pouvait pas se le permet­tre. Il devait rester vigilant. Il avait déjà pris des dispositions pour qu’on ne le retrouve pas. Dès qu’il avait pu le faire sans pren­dre trop de risques, il était allé récupérer sa voiture. Il s’était arrêté devant un distributeur automatique, où il avait prélevé la somme maximale autorisée. De là, il s’était rendu au centre com­mercial de Skeifan, où il avait acheté des vêtements bon marché, un manteau, un pantalon et un pull. Puis il s’était débarrassé de sa voiture sur le parking du centre sportif de Laugar. Il était retourné à Skeifan où il avait fini d’acheter ce dont il avait besoin. Il avait pris avec lui le sac de toile contenant l’ordinateur de Bríet.

			Il se félicitait d’avoir réagi aussi vite, car il terminait ses achats quand la police avait publié son signalement. Il avait vu l’avis de recher­che sur un iPad de démonstration pendant qu’il faisait la queue dans un magasin d’électronique. Il voulait acheter le mobile le moins cher et une carte sim non enregistrée, mais il était sorti en toute hâte. Il s’était arrêté dans un magasin de bricolage où il s’était procuré un pied-de-biche. À l’aide de cet outil, il avait forcé discrètement la portière du camping-car abandonné. Une fois à l’intérieur, il y avait passé vingt-qua­tre heures au calme, mais affamé et grelottant de froid.

			Il n’avait pratiquement plus d’argent. Mais le principal, c’était qu’il parvienne à retourner sur son lieu de travail. Ses collègues n’avaient pas la réputation d’être des rapides. Avec un peu de chance, sa carte d’accès marcherait toujours, même si la police le recherchait. Il ne s’était pas trompé.

			Comme la fois précédente, il entra par la porte arrière du bâtiment. Il n’alluma pas, il se contenta de l’éclairage de la rue et de sa bonne connaissance des locaux. Il se rendit à tâtons dans la cafétéria, où il engouffra un maximum de nourriture. Une fois rassasié, il remplit un sac avec diverses denrées et deux litres d’eau. Il emporta aussi le réveil que le chef de cuisine utilisait com­me minuteur. Pour s’épargner une deuxiè­­me nuit sans chauffage, il avait l’intention de dormir dans l’une des remises du sous-sol. S’il réglait le réveil sur sept heures, il aurait le temps de quitter les lieux avant l’arrivée de ses collègues. Il serait obligé de passer la journée dans le camping-car gelé, mais com­me le lendemain était un vendredi, il pourrait revenir plus tôt après la fermeture. Il en profiterait pour emprunter une des voitures de l’entreprise pendant le week-end. Personne n’y verrait que du feu et la police n’aurait jamais l’idée de la chercher. En revanche, il limiterait ses déplacements pour éviter qu’un de ses collègues ne le voie circuler au volant d’une camionnette portant le logo de la compagnie d’assurances. L’Islande était un petit pays.

			Il quitta la cafétéria et monta au deuxiè­­me étage, où se trouvait une salle de réunion dépourvue de fenêtres. Il sortit l’ordinateur de Bríet et son chargeur. Pendant que l’appareil démarrait, il remercia la providence d’avoir fait vomir Jói sur le manteau du patron plutôt que sur celui d’un simple salarié. Son collègue avait tenu parole. Rögnvaldur avait récupéré l’ordinateur com­me prévu. Il était persuadé que Jói ne le dénoncerait pas quand il aurait pris connaissance de l’avis de recher­che. Mais si jamais il le faisait, ça n’aurait aucune importance. Quant aux rares collègues qu’il avait croisés pendant ses deux incursions dans le bâtiment, s’ils le signalaient à la police, eh bien tant pis ! Advienne que pourra ! Mais ils ne devaient pas avoir fait attention à lui. Ils ne l’avaient pas salué et n’avaient même pas eu l’air de le remarquer. Heureusement que l’avis de recher­che avait été diffusé après qu’il avait quitté l’immeuble ! Si jamais il les croisait de nouveau, ils se tordraient le cou pour le voir passer. On ne parlerait plus que de lui, devant la machine à café.

			La vive lumière de l’écran lui fatiguait les yeux, mais il s’y habitua vite. Il trouva rapidement le fichier qu’il cherchait. Cette découverte aurait dû le réjouir, mais les calmants agissaient toujours. Il ne ressentait aucun changement notable au fond de lui.

			Il était tout de même un peu déçu. Tout ça pour ça ? Pourquoi se donner tout ce mal s’il n’éprouvait aucun plaisir au mo­­ment de toucher au but ? Il n’aurait même pas la satisfaction du devoir accompli ? Il essaya de se consoler. Il ne faisait pas ça pour se sentir mieux. Son bien-être n’avait rien à voir là-dedans. Dans son cerveau, les cellules du plaisir étaient mortes en même temps qu’Íris. Mais c’était une question de justice. Tout effort méritait d’être récompensé.

			Il ouvrit le fichier et vit qu’il contenait les informations qu’il cherchait. Il lui fallut peu de temps pour regrouper les noms des enfants qui n’avaient pas été vaccinés contre la rougeole. Il les classa en fonction de leur domicile légal dans le pays, puis il en tira la liste de ceux qui habitaient la seule région de Reykjavík. Il comprit alors qu’il avait perdu du temps pour pas grand-chose. La capitale et ses environs rassemblaient visiblement plus de parents antivax que tous ceux de la province réunis. Quand il élimina les enfants auxquels il manquait d’au­­tres vaccins que la rougeole, la liste fut considérablement raccourcie.

			Rögnvaldur joignit les mains derrière sa nuque et s’inclina en arrière sur son siège. Il contempla le résultat avec une pointe de satisfaction.

			Ensuite il se rapprocha de l’écran et fit défiler les cas un par un. Il en restait pas mal, mais ce n’était pas une surprise. 90 à 95 % des enfants étaient complètement immunisés contre la rougeole, mais il lui en restait tout de même 5 à 10 % à vérifier. Ce n’était pas grave. Il n’était pas pressé. Son petit doigt lui disait que le nom qu’il cherchait se trouvait quel­que part dans la liste. Il y passerait la nuit si nécessaire.

			Mais Rögnvaldur n’en eut pas besoin.

			Pour se donner du courage avant d’attaquer l’interminable liste, il masqua le fichier, lança internet et accéda au cloud où Aldís et lui conservaient les photos et les archi­ves de la famille. Il voulait revoir Íris. Malgré la souffrance qui en résulterait, il avait besoin de se rappeler pourquoi il était là. Afin d’amplifier l’effet visuel, il connecta l’ordinateur avec le projecteur de la salle. Une photo d’Íris plus grande que nature l’inspirerait et décuplerait ses forces.

			C’était la manière la plus simple et la plus rapide de préserver les souvenirs, la plus véridique aussi. Il n’y avait aucune photo de leur fille sur son lit de mort. Ni lui ni Aldís n’avaient pensé à la photographier quand il y avait encore de l’espoir. Encore moins après, quand leur effroi grandissait de jour en jour et que le dénouement ne faisait plus de doute.

			Il pouvait donc ouvrir les photos sans craindre de revivre ces horribles mo­­ments. Elles étaient classées par ordre chrono­logique. La plus récente avait été prise dix jours avant qu’Íris com­mence à avoir de la fièvre. Elle datait donc de la période durant laquelle elle avait été contaminée. Pour s’en assurer, il relut la date. Quand il avait rempli son grand tableau, il avait passé en revue les photos qui étaient archivées dans son portable et celui d’Aldís. Mais il ne les avait pas enregistrées dans le cloud. Il se souvenait très bien qu’il n’avait recensé aucune photo à cette date. Apparemment, c’était la seule qui avait été téléchargée dans le cloud.

			Bizarre.

			Il ouvrit le lien et leva les yeux sur l’écran mural. L’image agrandie d’Íris lui fit un tel choc que le calmant abandonna la partie. Mais Íris n’était pas seule. Elle posait avec deux filles de son âge et un garçon qui paraissait un peu plus jeune.

			Rögnvaldur fixait la photo et laissait couler ses larmes. Il ferma les yeux malgré lui. C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il eut une crise de sanglots. Il venait de compren­dre pourquoi sa femme avait perdu si vite le goût de l’existence.

			Il releva les yeux et laissa libre cours à ses sentiments.

			Ce fut d’abord de la colère, puis de l’amertume, puis de la tristesse. Jamais il n’avait éprouvé une telle tristesse. Finalement, ce fut la rage qui l’emporta. Une rage folle.

			Sur le mur, les enfants lui souriaient, heureux et fiers. C’était l’un de ces trois-là qui avait contaminé sa fille. Pas besoin de preuve, il en était sûr. Il le trouverait dans sa liste de noms. C’était sûr aussi.

			Rögnvaldur vérifia l’heure au bas de son écran. Il était trop tard pour passer des coups de fil et trouver l’identité de ces enfants. Il allait devoir attendre le lendemain matin. Il n’était pas particulièrement déçu, pas particulièrement impatient non plus. Encore deux pas et il aurait atteint son but. Encore un coup de fil, encore un nom à chercher, et il saurait qui avait infecté sa fille. Il le sentait au plus profond de lui.

			Pourtant il ne sautait pas de joie. Ce n’était pas seulement à cause des médicaments. Le fichier des enfants non vaccinés, il l’avait payé le prix fort. Il n’avait pas envie de penser à ce qui était arrivé à Bríet. Comme la joie, le regret et le remords devraient attendre leur heure.

			Rögnvaldur se leva et éteignit le projecteur. Il ferma l’ordinateur et le rangea dans son sac. Puis il quitta la salle de réunion et gagna le sous-sol. Il rêverait au châtiment le plus approprié jus­qu’à ce que le réveil sonne.

			
				
					4. Les Islandais ont la réputation de ne rater pour rien au monde la soirée de l’Eurovision.
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			Dans la salle de réunion, le mur couvert de photos et d’informations était plus hallucinant que jamais. Aux données sur le meurtre de Bríet venaient d’être ajoutées celles que la police avait rassemblées sur Mía Stefánsdóttir, le bébé disparu onze ans plus tôt. Parmi les horreurs visibles sur ce mur, la photo du berceau vide était la plus saisissante. Mais Huldar ne se perdait pas dans les détails, il essayait d’avoir une vision globale de la situation. Il était persuadé qu’Erla, assise à côté de lui, faisait la même chose.

			Elle avait l’air exténuée, elle s’était laissée glisser sur sa chaise et se frottait continuellement les tempes. Ils auraient dû être chez eux, à cette heure-là. Est-ce que ça valait le coup de faire des journées aussi lon­gues, en termes d’efficacité ? Il avait des raisons d’en douter. Il était in­­ca­pa­ble de se concentrer plus de quel­ques minutes. Il ouvrait et fermait des fichiers, buvait un café, rouvrait des fichiers, allait fumer dans la cour, et ainsi de suite. Au retour de sa dernière pause cigarette, il avait aperçu Erla dans la salle de réunion et avait décidé de lui tenir compagnie.

			— Comment c’est possible ? soupira Erla d’une voix aussi lasse que le reste de sa personne. Juste au mo­­ment où on com­mençait à y voir clair, voilà un fantôme qui débarque sur le devant de la scène !

			Huldar gonfla ses joues et souffla lentement.

			— Ça a l’air incroyable, mais il y a forcément une explica­tion. Cette vieille affaire qui ressurgit, ça ne peut pas être une simple coïncidence.

			Erla n’avait pas l’air d’accord.

			— Comment tu peux en être sûr ? C’est peut-être seulement un putain de coup du hasard, et on ne saura jamais le pourquoi du com­ment ! La petite qui a disparu, elle a onze ans au­­jour­d’hui. Je ne vais pas me met­tre à chercher où elle était pendant toutes ces années. Si ça se trouve, elle est passée dans la rue, elle a jeté un coup d’œil dans le coffre, elle a gerbé quand elle a vu ce qu’il y avait dedans, et elle a filé. C’est une possibilité.

			— Non. Ça ne tient pas. Ça serait trop gros !

			Huldar regardait toujours le mur, il cherchait des arguments. Mais rien ne venait. C’étaient deux affaires différentes et éloignées dans le temps. Il n’y avait pas de lien entre les protagonistes, en tout cas ils n’en avaient pas trouvé. Ce n’était peut-être qu’une énorme coïncidence, finalement.

			— Mais si c’est une coïncidence, on le découvrira aussi. D’une manière ou d’une au­­tre. Ça, c’est sûr. Quand on aura mis la main sur Rögnvaldur, le reste s’éclaircira. Il a forcément un lien avec cette fille. Reste à découvrir lequel. Rögnvaldur ne doit pas être du genre silencieux. C’est la spécialité de sa fem­me. J’ai parlé à une infirmière du département de psychiatrie. Elle a accepté de demander à Aldís si son mari et elle avaient un lien quelconque avec cette Mía. Comme tu peux t’en douter, elle a refusé de répondre. Quand on aura arrêté Rögnvaldur, on connaîtra toute l’histoire. J’en suis persuadé.

			— Ça ne change rien. S’il n’y a pas eu d’erreur ou de cafouillage dans les résultats, je suis dans la merde. Même si les deux affaires sont résolues.

			— Pourquoi tu dis ça ? Tu seras une héroïne, au contraire, si tu retrou­ves une gamine qu’on croyait morte.

			Huldar se détourna du mur et regarda le profil d’Erla. Ses mâchoires contractées étaient saillantes, malgré ses traits alourdis par la fatigue. Mais le technicien qui avait jeté le pavé dans la mare avec ses tests adn n’y était peut-être pour rien. Finalement, c’était sûrement le sel qui avait fait enfler la patronne. Elle avait mangé beaucoup trop de frites. Décidément, c’était toujours la même chanson. On ne pouvait jamais être sûr de rien.

			— Tu parles d’une héroïne ! Qui portera le chapeau quand on réalisera que cette vieille affaire a été un désastre ? Sûrement pas l’enfoiré qui a mené l’enquête à l’époque ! Il n’est plus dans la police, il est bien au chaud dans un ministère. Il n’aura jamais à répondre de quoi que ce soit. Tu sais com­ment ça fonctionne. Ça va me retomber dessus. Si je dois rouvrir l’enquête, c’est moi qui vais trinquer. J’ai tiré la mauvaise carte. Le système est vrai­ment bien fait ! Comme je serai en congé de maternité, je ne pourrai pas me défendre. Tu peux me croire, on me jugera responsable de tout. Si en plus on n’arrive pas à résoudre cette putain d’enquête, je serai dou­blement fichue.

			Huldar se tourna de nouveau vers le mur. Il n’avait pas envie de lui mentir, mais il ne voulait pas la démoraliser encore plus en lui donnant raison. Au lieu de ça, il lui fit part de la seule solution qui lui vint à l’esprit.

			— Ça veut dire qu’on n’a pas le choix. On doit absolument résoudre ces deux affaires avant que tu prennes ton congé. Comme ça, tu pourras te défendre si jamais les médias te demandent des comptes. Tu leur indiqueras la personne qui était chargée de l’enquête sur la disparition du bébé, et tu seras en dehors de cette histoire. Comme en plus tu es… Euh… enceinte, les journalistes s’adresseront directement à lui. Il ne leur viendra pas à l’idée de harceler une fem­me qui va accoucher.

			— Dans ce cas, il faut qu’on se dépêche ! fit-elle en partant d’un rire sec.

			Le mo­­ment était venu. Il allait enfin avoir une idée de la date.

			— Ah oui ? C’est pour quand ?

			— À la date prévue. Échec et mat !

			— Si on arrêtait là pour au­­jour­d’hui et qu’on revenait demain matin bien reposés, en pleine forme, avec les idées claires ?

			— Non. J’attends l’équipe que j’ai lâchée aux trousses de Rögnvaldur en début d’après-midi. Je me sens un peu obligée de les accueillir à leur retour. Ils tournent dans les rues depuis des heures. Ils n’apprécieraient pas de ne trouver personne ici, surtout s’ils revien­nent complètement bredouilles. Vu ce que ça a donné jus­qu’à maintenant, je serais étonnée qu’ils tombent dessus dans la demi-heure qui leur reste.

			— Moi, je peux les recevoir. Toi, tu rentres chez toi. Comme ça tout le monde sera content.

			Erla se tourna vers lui. Il crut un instant qu’elle allait accepter son offre, mais non. Elle la déclina.

			Ils restèrent un mo­­ment silencieux. Huldar essaya de trouver une assise plus confortable sur sa chaise. Il soupçonnait les managers d’avoir opté pour ce modèle particulièrement raide afin d’empêcher qu’on s’endorme dessus. L’éclairage éblouissant relevait peut-être du même raisonnement. Mais même s’il était à bout de forces, il n’avait pas envie de dormir là. Les choses étaient bien faites, finalement. Il ne risquait pas de se laisser surpren­dre par le sommeil devant le sordide panneau mural.

			— Huldar, tu crois qu’il y a erreur sur la personne ? Que je fais poursuivre un innocent ? Tu réalises ce que je viens de faire ? J’ai fait arrêter sa fem­me, je l’ai fait interner ! Ils vien­nent de perdre leur enfant ! Mon Dieu !

			— Primo, Aldís a été confiée aux bons soins du service psychiatrique de l’hôpital, elle n’a pas le statut de prisonnière. Personne ne dira que ce n’était pas indispensable. D’ailleurs, si j’ai bien compris ce que m’a dit l’infirmière, elle ne va pas tarder à sortir. C’est ce qu’elle a demandé, et ils ne vont pas la garder indéfiniment. Elle n’a pas été hospitalisée de force et elle peut se déplacer librement.

			Huldar lui indiqua le mur. Il désigna du doigt une photo extraite de la bande vidéo d’une caméra de surveillance. On y voyait la voiture de Rögnvaldur entrer dans le quartier où habitait Bríet.

			— Secundo, il est impossible que Rögnvaldur ne soit pas l’auteur des faits. Je te rappelle qu’on a trouvé ses empreintes dans l’appartement. La voiture a été filmée dans la fourchette horaire correspondant au mo­­ment du décès de la victime. Il convoitait les données qui se trouvaient dans son ordinateur. Cet ordi a été volé. Il la harcelait à coups de sms, il la menaçait. Il est en cavale. C’est lui. Il n’y a aucun doute.

			— Si, des doutes, il y en a, Huldar. On ne voit pas son visage sur la vidéo. Ce n’était peut-être pas lui qui conduisait.

			— Ah oui ? Alors dis-moi qui ? Quelqu’un qui lui a volé sa voiture et qui la lui a rendue après ? Ou sa fem­me ? Ça ne tient pas la route. Vu sa taille, c’était sûrement un hom­me.

			Huldar se leva et se dirigea vers la partie la plus récente du panneau. La photo du landau l’attirait. Il s’arrêta devant et se pencha pour la regarder de plus près. Le grand landau avait dû coûter cher. Il avait vu ceux que ses sœurs avaient achetés, mais ça n’en faisait pas un spécialiste. Il se rappelait très bien le modèle qu’utilisait l’une d’elles, quand la disparition de Mía faisait la une des journaux. Paniqués par la nouvelle, sa sœur et son beau-frère avaient eu peur que leur bébé soit la prochaine victime. Ils ne l’avaient plus jamais laissé dormir sur le balcon. Pourtant ils habitaient à Egilsstaðir, à plus de six cents kilomètres du lieu de l’enlèvement, et dans un appartement situé au deuxiè­­me étage d’un immeuble. Ils avaient même envisagé de se relayer pour surveiller le bébé à tour de rôle. Entretemps, le landau avait pris la poussière. Il avait repris du service quand ils avaient eu un au­­tre garçon, trois ans plus tard.

			Contrairement au landau bon marché dont se souvenait Huldar, celui de Mía était plus chromé qu’une voiture. Le tablier qui aurait dû le recouvrir, un peu com­me une housse de barbecue, pendait sur le côté. L’intérieur était tristement vide, en dehors d’une couette blanche chiffonnée au fond. Il n’y avait ni drap, ni couverture, ni biberon, ni tétine. Sur le carrelage de la terrasse, on voyait le babyphone que Númi, l’un des deux pères, avait dû laisser tomber, quand il avait découvert le landau vide.

			Huldar se tourna vers la photo suivante, on y voyait les restes d’une fem­me. C’était Droplaug, la mère biologique de Mía, qui avait disparu à la même époque. Huldar détourna les yeux. Le cadavre était en très mauvais état. Il avait séjourné dans l’océan pendant dix jours et avait été happé par l’hélice d’un petit bateau. Le propriétaire ne s’était pas fait connaître. On supposait qu’il n’avait rien remarqué.

			Droplaug s’était noyée, ses poumons s’étaient remplis d’eau de mer et le corps avait coulé. Les bactéries avaient entamé sa décomposition, entraînant l’accumulation de gaz dans l’abdomen et la cavité pulmonaire. Quand la quantité de gaz avait été suffisante, le corps était remonté à la surface, où il avait flotté jus­qu’à ce qu’il s’immobilise dans un lit de varech. Le cadavre avait été découvert sur la plage au bas de la rue Ægissíða, emprisonné dans les algues, déchiré par l’hélice et très dégradé après son séjour dans l’eau.

			Le rapport d’au­­to­psie n’avait pas été affiché. Huldar l’avait parcouru et pensait en avoir retenu l’essentiel. Le mo­­ment du décès n’avait pas pu être établi précisément. Il était trop éloigné du jour où la mer avait restitué le corps. Mais l’enchaînement des événements avait pu être reconstitué sans gros risque d’erreur. Droplaug s’était jetée à la mer peu de temps après avoir sorti Mía de son landau. L’hélice du bateau avait infligé de graves blessures au corps. Les oiseaux de mer avaient déchiqueté la nuque jus­qu’à l’os pendant que la dépouille flottait, le visage dans l’eau, au milieu des algues. Le rapport concluait que les dommages subis par le corps étaient postérieurs à la mort par noyade, même s’il était difficile de le déterminer avec une totale certitude, au vu de l’état du cadavre. En tout cas, il était clair que Droplaug était morte par noyade. L’analyse des tissus ainsi que l’état des alvéoles et des bronches l’attestaient. On venait d’envoyer le dossier relatif à l’au­­to­psie au département de médecine légale de l’hôpital général, pour réexamen, au cas où. Mais Huldar n’en attendait rien.

			À côté de la macabre photo, il y en avait une au­­tre. On y voyait une couverture de laine très abîmée sur la table en acier d’un la­­bo­ra­toire. Elle avait aussi été trouvée sur une plage, mais ce n’était pas celle d’Ægissíða. C’était dans une petite crique à la hauteur de Hvassahraun, près de la route de Reykjanes. Un promeneur vigilant l’avait repérée une semaine après la découverte du cadavre de Droplaug. Il avait fait le lien avec la description de Mía publiée dans les médias. Comme la couverture avait disparu du landau en même temps que l’enfant, on en avait conclu qu’il avait été enveloppé dedans.

			Malgré son séjour dans la mer, on avait réussi à prélever des échantillons biologiques. C’étaient ceux de Mía et de sa mère Droplaug. Ces prélèvements n’avaient pas permis de reconstituer les profils adn, mais ils avaient été suffisants pour confirmer leur identité. On n’avait rien trouvé d’au­­tre aux alentours. Quand la police s’était rendue sur place, la mer avait com­mencé à monter, et au retour de la marée basse, on n’avait rien trouvé de plus. La couverture avait certainement été emportée par les eaux avec Droplaug et le bébé, puis elle avait dérivé jus­qu’à Hvassahraun.

			En revanche, Mía n’avait jamais été retrouvée. On la croyait morte noyée. À l’époque, on avait supposé que Droplaug l’avait enlevée et entraînée dans l’océan avec elle. Son petit corps avait dû être la proie de la faune marine. On avait fini par renoncer à la chercher sur le rivage, et son nom avait été ajouté au répertoire des person­nes disparues. L’affaire avait été classée.

			La police avait conclu que c’était la question de la garde de la petite qui avait poussé Droplaug à com­met­tre cet acte désespéré. Elle habitait à Seltjarnarnes, dans la rue Unnarbraut, à deux pas du rivage et du port de plaisance. Comme l’endroit était habituellement désert dans la journée, il y avait peu de chances que quel­qu’un intervienne. Effectivement, personne ne les avait vues.

			Les parents de Mía étaient un cou­ple d’hom­mes, Númi et Stefán. Droplaug avait joué le rôle de mère porteuse. Stefán était le père biologique. Le cou­ple avait contourné la loi interdisant la gestation pour autrui.

			Les deux hom­mes avaient opté pour l’adoption par alliance. C’était plus simple que l’adoption directe, quand il n’y a aucun lien entre l’enfant et les futurs parents. Droplaug n’avait ni mari ni concubin. Dans le cas contraire, ce dernier aurait été reconnu com­me étant le père, et la paternité de Stefán aurait été plus compliquée à établir. Númi avait donc adopté Mía, qui au départ n’était que sa belle-fille. Ensuite, la mère avait renoncé à la totalité de ses droits sur l’enfant et les deux hom­mes étaient devenus ses parents légaux.

			Un vrai conte de fées, en tout cas au début. Droplaug avait même confirmé l’adoption trois mois après avoir signé le document original.

			Les copies de ces deux documents étaient affichées sur le mur. Huldar croyait distinguer des différences entre les deux signatures de Droplaug, l’originale et la confirmation. C’était sans aucun doute la même écriture, mais on aurait dit que sa main avait légèrement tremblé la seconde fois. Elle avait peut-être changé d’avis après coup. En tout cas, elle avait dû hésiter au mo­­ment de signer l’acte définitif. Sitôt le stylo posé, elle ne pourrait plus revenir en arrière

			Coïncidence ou pas, le cou­ple lui ferma sa porte peu après. Droplaug n’eut plus le droit d’entrer chez eux, alors que jusque-là elle venait régulièrement allaiter le bébé.

			D’après sa sœur, Droplaug avait été très choquée de leur décision. Elle avait tenté de les persuader de lui accorder un droit de visite. Elle s’était attachée à l’enfant durant sa grossesse et quand elle lui donnait le sein. Apparemment, elle n’avait pas compris ce qu’on attendait d’elle. Il n’avait jamais été envisagé qu’elle contribue à l’éducation de l’enfant. Il y avait eu un terrible malentendu.

			Droplaug avait compris que la situation était sans issue. Le processus d’adoption était terminé, la décision sans appel, et la séparation définitive. Elle n’avait plus aucun droit sur Mía. Si les parents adoptifs refusaient de lui laisser une place dans la vie de l’enfant, elle était obligée de l’accepter. Poussée par le désespoir, elle avait dû se persuader que si on la privait de sa fille, personne ne l’aurait. C’était la pire des décisions, surtout pour le bébé, qui n’était responsable de rien, mais qui avait perdu la vie. Du moins c’était ce qu’on avait cru au mo­­ment des faits.

			Huldar avait lu le rapport final de l’enquête. Il avait peiné à la lecture de la partie consacrée à la dépression postnatale. Les explications étaient fumeuses et il n’avait pas compris grand-chose. Il avait l’intention de la confier à Freyja. Quant à la partie sur la gestation pour autrui, elle était rédigée en des termes plutôt sévères. Stefán, Númi et Droplaug étaient soupçonnés d’avoir enfreint la loi sur les mères porteuses. Les conséquences de leurs agissements étaient suffisamment graves pour que la police ait jugé nécessaire d’y regarder de plus près. Or l’infraction était impossible à établir sans l’aveu des parties concernées. Si elles se mettaient d’accord pour prétendre que l’enfant était adultérin et qu’il avait été adopté par la suite, il n’y avait pas grand-chose à faire. Mais lors d’une audition, l’un des deux pères avait tout déballé alors que l’au­­tre, qui avait fait des études de droit, jouait la prudence. C’était Númi qui avait parlé. Stefán évitait de répondre quand on l’interrogeait sur la conception et l’adoption de Mía. Mais les aveux de Númi ne faisaient l’objet que de quel­ques lignes, et Huldar n’avait pas trouvé trace de sa déclaration dans les nombreuses pièces le concernant.

			Le zèle de la police avait nettement diminué quand le cou­ple avait engagé un avocat particulièrement coriace, qui avait axé sa défense sur le fait que Númi souffrait de troubles mentaux quand il avait été entendu. L’argument était incontestable, Huldar en avait trouvé plusieurs confirmations dans les documents. Il avait compris pourquoi la déclaration de Númi ne figurait pas dans les pièces du dossier. L’avocat s’était débrouillé pour que ses aveux sur son entente avec Droplaug soient détruits, y compris la version électronique. L’affaire étant loin d’être gagnée, la police avait décidé d’arrêter les poursuites contre le cou­ple. Les enquêteurs avaient estimé que les deux hom­mes avaient suffisamment souffert, et qu’il n’y avait pas lieu de s’acharner contre eux, alors qu’ils étaient déjà à genoux.

			Après avoir pris connaissance de l’ensemble des documents de l’ancienne enquête, Huldar n’avait trouvé aucun élément susceptible de remet­tre en cause les conclusions de la police de l’époque. Le déroulement des événements était corroboré par une série de témoignages, et il correspondait aux déclarations des deux pères. Stefán et Númi étaient convaincus dès le début que c’était la mère du bébé qui l’avait enlevé. Dès que Stefán avait reçu l’appel de détresse de Númi, il s’était précipité chez Droplaug. Il avait tambouriné contre la porte au point de se faire mal. Comme elle n’avait pas ouvert, il avait collé son oreille contre cette porte, mais il n’avait entendu aucun bruit. Les policiers qui s’étaient rendus sur place n’avaient pas eu plus de succès. L’enlèvement d’un bébé étant un acte particulièrement grave, ils avaient forcé la serrure de l’appartement, mais il était désert. Ni Droplaug ni Mía ne s’y trouvaient.

			Comme les soupçons se dirigeaient vers la mère, tous les efforts avaient été déployés pour la retrouver. Ses parents, sa sœur et ses amis les plus proches avaient été interrogés. Personne ne savait où elle était, mais tous étaient au courant de la situation. La sœur de Droplaug n’avait pas été tendre quand on l’avait interrogée sur Stefán et Númi. Elle était sortie de ses gonds quand on lui avait demandé si sa sœur pouvait faire du mal à l’enfant. Elle niait catégoriquement que Droplaug puisse représenter un quelconque danger pour Mía. C’était inenvisageable à ses yeux. Mais elle n’excluait pas la possibilité qu’elle ait pu l’enlever, tant elle souffrait de ne plus voir sa fille. Les au­­tres membres de la famille avaient dit la même chose, quoique avec moins d’énergie.

			La police avait pu établir que Droplaug se trouvait près de la maison du cou­ple ce matin-là, à peu près à l’heure de l’enlèvement du bébé. L’examen du contenu de son portable, qu’elle avait laissé dans l’appartement avant de disparaître, avait permis de vérifier qu’elle s’était rendue dans le quartier de Skerjafjörður, où vivait le cou­ple. On avait retrouvé sa voiture dans son garage, mais l’ordinateur de bord avait confirmé ses déplacements ; ils coïncidaient avec le créneau horaire pendant lequel Mía dormait dans son landau.

			Tout concordait. Le voisin de Stefán et Númi avait vu passer la voiture, et les artisans qui étaient venus récupérer leurs outils l’avaient croisée au mo­­ment où ils sortaient de la rue. Ils étaient certains que Droplaug était au volant ; ils l’avaient reconnue, elle et sa voiture. Elle s’était souvent rendue chez Stefán et Númi pendant les travaux. Au début, elle était bien reçue, mais depuis quel­que temps ils ne la laissaient plus entrer.

			Ces artisans avaient été témoins de plusieurs disputes entre Númi et Droplaug, quand elle arrivait à l’improviste et demandait à voir le bébé. D’après leurs déclarations, les cris dominaient parfois le bruit de leurs outils. Stefán se joignait à Númi quand il l’appelait à la rescousse. Une fois, Droplaug était venue accompagnée de sa sœur. À compter de ce jour-là, c’était devenu l’enfer. Les artisans étaient unanimes : Droplaug avait complètement perdu la tête. Mais ils avaient ajouté que c’était compréhensible. Ils en avaient entendu assez pour savoir de quoi il retournait. Ils avaient été soulagés de s’en aller à la fin des travaux.

			Les voisins abondaient dans le même sens, car les querelles avaient souvent lieu sur le seuil de la maison. Ils avaient vu plusieurs fois Droplaug assise en larmes dans sa voiture. Les artisans avaient confirmé ce point.

			Tous témoignaient de l’intensité du désespoir de cette fem­me. Les vagues qui avaient déposé son corps sur la plage d’Ægissíða l’avaient confirmé. Après la découverte de la couverture, on avait considéré que l’affaire était résolue. La mère de Mía l’avait prise dans son landau. Elle s’était laissé submerger par sa douleur. Elle avait marché vers la mer et s’était noyée avec le bébé dans les bras. L’affaire était classée. Personne n’aurait pu imaginer que Mía réapparaîtrait vivante onze ans plus tard.

			Huldar regarda la photo d’Íris, la fille de Rögnvaldur et Aldís. Puis son regard glissa jus­qu’à la photo de Mía, qui souriait com­me un bébé peut le faire, de toutes ses gencives, heureuse et sans cheveux.

			La photo d’Íris avait été saisie dans le séjour du cou­ple, avec diverses choses qui se trouvaient à côté du grand tableau, ou affichées dessus. Les deux pères avaient fourni celle de Mía, quand la police en avait eu besoin pour l’avis de recher­che. On ne la leur avait jamais rendue. L’un des enquêteurs avait inscrit dessus la date de naissance du bébé et celle de sa disparition. C’était sans doute l’explication.

			Huldar plissa les yeux pour déchiffrer l’écriture. Puis il se tourna vers Erla.

			— Je ne savais pas qu’elles étaient nées la même année.

			Erla leva des paupières de plus en plus lourdes.

			— Qui ça ?

			— Mía et Íris. C’est étrange, quand même.

			— Et alors ?

			— Rien. Encore une coïncidence. Ou pas. Je ne sais pas si c’est important. Ni en quoi ça pourrait l’être.

			— Hum, c’est ça.

			Erla s’endormait sur sa mauvaise chaise. Un véritable exploit, si elle y arrivait.

			— Il y a un au­­tre lien entre ces deux enfants.

			— Quoi donc ? demanda-t-elle après un interminable bâille­ment.

			— Ils ont été longtemps désirés, tous les deux.

			Huldar essaya d’en trouver un troisième, ou une explication. Mais c’était de plus en plus dur.

			— Joie, perte et chagrin.

			— Putain, tu deviens drôlement sentimental !

			Erla inclina la tête en arrière et fixa le plafond. Puis elle se redressa et bâilla de nouveau.

			— Dans une enquête com­me celle-là, il vaut mieux éviter, Huldar.

			Elle agrippa le rebord de la table avant de se met­tre debout.

			— Comme tu m’as l’air en pleine inspiration, demande-toi plutôt où était Mía pendant toutes ces années. Tu pourrais me composer un poème sur le sujet ?

			— À l’étranger, répondit-il sans s’énerver. C’est la seule explication. Ça ne doit pas être facile de cacher un enfant, en Islande. Surtout si tu dois le faire passer pour le tien alors que tu l’as enlevé.

			Erla gagnait péniblement la porte.

			— Hum, peut-être pas tant que ça. N’oublie pas que personne ne la cherchait. On la croyait morte. Ça simplifie sacrément la partie de cache-cache !

			Elle se retourna, la mine un peu plus gaie.

			— Je dois appeler les deux papas pour leur annoncer que leur fille est peut-être en vie. Je vais pren­dre rendez-vous avec eux. Enfin du boulot facile !

			Huldar avait du mal à se figurer la réaction des parents, quand ils apprendraient la nouvelle. Ils seraient sans doute partagés entre l’affolement, le bonheur, la confusion, l’incrédulité. Les larmes aussi, et ils com­menceraient à penser à l’avenir. Quoi qu’il en soit, il fallait impérativement retrouver la gamine. Sinon ces deux hom­mes feraient leur deuil une deuxiè­­me fois.

			— Ils seront forcément heureux d’appren­dre ça. Mais préviens-les qu’on n’a rien de concret pour l’instant.

			— Je ne suis pas née d’hier.

			Erla se retourna, la mine complètement défaite.

			— Comment on va faire pour mener ces deux enquêtes de front ? Je pense com­me toi qu’elles sont liées. On pourrait même dire qu’elles n’en font qu’une, mais pour le mo­­ment ce n’est pas le cas. Tant qu’on ne saura pas ce qui relie Mía au meurtre de Bríet, on aura le dou­ble de boulot. Plus que ça, même. La recher­che de Mía, la recher­che de Rögnvaldur, et tout le suivi dans les deux cas. Je ne vois pas com­ment on va en venir à bout.

			— Il faut bosser les deux ensemble, dès maintenant.

			Huldar prêchait contre sa pro­pre conviction. Les prochains jours allaient être de la folie. Ils risquaient de com­met­tre des erreurs ou de faire l’impasse sur des éléments importants.

			— Écoute, voilà ce que je te propose. Toi, demain, tu t’occupes de Mía et tu calmes les chefs. Moi, pendant ce temps-là, je me concentre sur le meurtre de Bríet et la recher­che de Rögnvaldur. J’ai déjà managé l’équipe, je peux répartir les tâches et motiver les troupes. C’est d’accord ?

			Erla hocha mollement la tête sans faire de com­mentaire. Huldar jugea que c’était suffisant. Ce n’était pas son genre d’accepter de l’aide dans son domaine réservé de chef de la brigade. Elle passa directement à la liste des tâches qui les attendaient.

			— En dehors de l’arrestation de ce salaud, la priorité, c’est de continuer à chercher des vidéos de la voiture de Bríet, dans la nuit du vendredi et dans celle du dimanche. Où est-ce qu’elle est allée après avoir quitté Kópavogur ? C’est vrai­ment chiant qu’il n’y ait pas la moin­dre caméra entre cette ville et la rue Miklabraut ! Du coup il faut qu’on élargisse aux rues voisines, en particulier celles qui vont dans la direction de Seltjarnarnes. Comme on connaît la chronologie des événements, ça doit être faisable. Il faut aussi diffuser la photo de Rögnvaldur qu’on a extraite de la vidéo du centre sportif de Laugar. On a l’autorisation. Ça devrait raviver l’intérêt du public. Il faut quand même espérer qu’il porte toujours les mêmes fringues. Putain ! C’est rageant qu’on n’ait rien tiré de plus de cette foutue vidéo !

			On y voyait Rögnvaldur garer sa voiture devant le centre sportif, en descendre et se diriger à pied vers le sud. Il n’était pas monté dans une au­­tre voiture.

			— D’accord.

			Huldar savait que de nouveaux enregistrements étaient arrivés au commissariat, mais on n’avait pas encore tout récupéré. Comme on ignorait où s’était dirigée la voiture de Bríet dans la nuit du vendredi, tout était ouvert. Plusieurs itinéraires étaient possibles entre la rue Reykjanesbraut et la capitale, mais peu de rues étaient équipées de caméras. Il faudrait comp­ter sur la bonne volonté des entreprises et des particuliers. Tout ça représentait énormément de travail, et pas du facile, mais Erla le savait aussi bien que lui. Inutile d’insister là-dessus.

			Erla hocha la tête sans conviction.

			— On ne sait toujours pas d’où venait cette putain de bagnole quand elle est arrivée dans le quartier de Smáíbúðir, dans la nuit de dimanche. Si on trouvait l’endroit où le cadavre a été démembré, ça nous aiderait à reconstituer son itinéraire. Peut-être que ça nous mettrait sur la bonne piste.

			Elle s’arrêta quel­ques instants pour respirer.

			— Il faut que tu continues d’appeler les témoins, en com­mençant par ceux qui ont parlé à Bríet le vendredi du meurtre et les jours précédents. En particulier cette Andrea, l’étudiante qui travaillait avec elle, et ses deux amies les plus proches. Leurs trois noms revien­nent souvent dans le journal d’appels de la victime.

			— Je m’en occuperai aussi.

			Huldar savait de qui elle parlait. Il restait peu de noms sur sa liste, et elles étaient dessus. Malgré ses coups de fil et ses mails, il n’avait pas réussi à joindre Andrea. Il avait déjà appelé les deux amies, mais elles n’avaient pas réagi non plus. L’une des deux était photographe professionnelle, l’au­­tre enseignante.

			— Ça serait génial si tu arrivais à faire tout ça demain. Le témoignage d’Andrea est particulièrement important. Elle a été en contact avec Rögnvaldur.

			Elle fit la grimace.

			— Le sang de la fem­me non identifiée, chez Bríet, ça pourrait être le sien. Ça signifierait que c’était elle qui était sur place quand Bríet a été agressée.

			Huldar réfléchissait.

			— Tu crois vrai­ment que c’est possible ? Andrea est censée se trouver à l’étranger. Elle n’aurait jamais eu l’idée de partir aussi loin, si elle avait assisté au meurtre, surtout pour aller faire un stage de yoga.

			Erla haussa les épaules.

			— Si elle a quel­que chose à voir là-dedans, elle avait peut-être tout intérêt à partir à l’étranger, au contraire. N’oublie pas ça !

			— Tu veux dire que Rögnvaldur et elle pourraient être complices ?

			— Putain ! Tout est possible dans cette histoire de fous.

			— Quand même ! J’en doute. Mais ne te tracasse pas, je m’occupe de tout. On a tout le week-end devant nous ! Je vais en faire le meilleur usage.

			Il lui sourit. Il essayait de lui remonter le moral.

			— Tout le monde est prêt à travailler, j’en suis sûr, et jusqu’au soir, ajouta-t-il.

			Il jugea préférable de ne pas lui parler des témoins supplémentaires qu’ils devraient vraisemblablement contacter, ceux de l’enquête sur l’enlèvement de Mía. Ça pouvait attendre un peu. Au bout de onze ans, ils ne devaient pas avoir gardé grand souvenir de cette période. Mais s’il fallait en passer par là, la liste serait lon­gue com­me le bras. Les voisins de Númi et Stefán, les amis et la famille de Droplaug, les artisans, le légiste qui avait réalisé l’au­­to­psie, sans oublier les policiers chargés de l’enquête.

			— Tout va s’arranger.

			— Oui, c’est ça, ironisa Erla. Ah ! une dernière chose. Les parents de Bríet ont l’autorisation d’aller voir le corps. On vient de pren­dre la décision. Il faut que ça se fasse le plus rapidement possible. L’au­­to­psie de la tête ne peut pas être différée plus longtemps. Il faut seulement que tu accélères les choses. C’est sur les rails.

			Huldar ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil sur les photos des restes de Bríet. On n’avait pas accroché de photo de la tête. Ce n’était pas lui qui irait la réclamer.

			— Tu crois vrai­ment que c’est raisonnable ?

			— Non, ça non ! Mais c’est décidé. Le type de la commission d’identification a présenté la requête des parents à ses collègues. Ils ont donné leur accord. Je n’ai pas le courage de m’y opposer. À l’hôpital, j’espère qu’ils vont réussir à présenter le corps de façon à atténuer au maximum le choc des parents. On m’a laissé entendre qu’on ne verra que la tête. Le reste sera recouvert d’un drap. Mais demande à Freyja de les rencontrer avant. Elle m’a proposé de les préparer.

			Comme elle n’avait rien à ajouter, elle posa ses mains sur ses reins et gagna la porte à petits pas hésitants. Elle n’était pas née d’hier, mais quand on la regardait marcher, on se disait qu’elle aurait été bien inspirée d’accoucher la veille.
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			Huldar s’assit et parcourut la liste de contrôle qu’il avait préparée dès son arrivée au commissariat. Il cocha deux tâches qu’il avait terminées. Pendant qu’Erla était en réunion avec la direction et le chargé de relations publiques, au sujet de l’affaire Mía, il avait réparti le travail et veillé à ce que tout le monde soit suffisamment occupé. Quant à lui, il s’était chargé de la liste des person­nes qui avaient téléphoné à Bríet avant son décès. Il venait de discuter avec son amie enseignante. Elle lui avait expliqué que Bríet et elle organisaient un séjour en montagne entre filles. Elles s’appelaient fréquemment parce que la date du départ approchait. Quand la mère de Bríet lui avait appris sa mort, elle avait prévenu toutes leurs copines, alors que son nom n’avait pas encore été rendu public. Elles étaient toutes si effondrées qu’elles envisageaient de renoncer à leur séjour en chalet. Un silence avait suivi, com­me si l’enseignante espérait que Huldar les encouragerait à s’y rendre quand même, mais il avait patienté deux se­­con­des avant de dire au revoir sans rien ajouter.

			Il ne lui restait plus que deux noms, la photographe Ólína Traustadóttir et l’étudiante Andrea Logadóttir. Le témoignage d’Andrea était le plus important, parce qu’on savait qu’elle avait été en contact avec Rögnvaldur. Mais son portable était toujours éteint, et elle n’avait répondu ni aux messa­ges qu’il lui avait laissés, ni à ses mails. En désespoir de cause, il avait contacté sa mère, qui lui avait appris qu’Andrea se trouvait en Thaïlande et serait de retour le lendemain. Elle était partie très tôt le samedi précédent. Elle avait prévenu qu’elle serait injoignable jus­qu’à la fin du séjour. Elle devait partager son temps entre des séances de yoga et de méditation. Les ordinateurs et les portables étaient interdits. La mère d’Andrea pensait même qu’elle avait fait vœu de silence. Elle avait communiqué à Huldar les coordonnées du centre de yoga, mais ses appels avaient sonné dans le vide.

			Il y avait de quoi perdre patience. Andrea avait de nombreux contacts avec Bríet. On avait besoin de son témoignage sur Rögnvaldur, mais ce n’était pas tout. Elles suivaient les cours ensemble, étudiaient ensemble et rédigeaient ensemble leur mémoire de master. Elles ne devaient pas parler que de leurs études quand elles se voyaient. Andrea en savait plus que n’importe qui sur la victime. Comme elles avaient prévu de travailler à leur mémoire ce vendredi-là, Andrea était peut-être encore chez Bríet quand Rögnvaldur avait forcé son entrée. Sur place, les traces de sang non identifiées étaient peut-être les siennes. Un détail toutefois contredisait cette hypothèse : on n’avait trouvé qu’une seule assiette de pizza dans la cuisine. Rien n’indiquait que deux person­nes y avaient mangé ensemble.

			Huldar avait étudié le plan sur lequel la police technique et scientifique avait signalé les emplacements des prélèvements qu’elle avait effectués. La présence du sang non identifié était inexplicable. Les taches du sang de Bríet étaient dans la cuisine, alors que celles de la fem­me inconnue étaient dans l’entrée. Huldar avait tenté de reconstituer l’enchaînement des événements. Les projections de sang dans l’entrée devaient correspondre au mo­­ment où l’auteur des faits avait forcé la porte et fait face à une Bríet sans défense. Pour expliquer les taches dans la cuisine, Huldar supposait qu’elle l’avait suivi ou qu’il l’avait entraînée jusque-là avant de l’étrangler. Mais la présence du sang d’une seconde fem­me balayait son hypothèse, elle révélait que la victime n’était pas seule chez elle. Si l’inconnue était Andrea, peut-être qu’elle n’avait pas faim, tout simplement.

			Huldar avait essayé d’imaginer dans quelles cir­con­stan­ces il enverrait un visiteur ouvrir à sa place si quel­qu’un sonnait chez lui. La seule hypothèse plausible, c’était que son visiteur et lui attendaient une personne qui serait la bienvenue. Il était au moins certain d’une chose : jamais il ne laisserait quel­qu’un se débrouiller seul face à un individu malveillant.

			Le sang inconnu aurait pu être celui de l’auteur des faits, si c’était une fem­me qui avait agressé Bríet. Mais Huldar avait écarté provisoirement cette piste pour ne pas surcharger Erla. Rögnvaldur était le suspect désigné. À elle seule, sa cavale était un aveu de culpabilité – à condition qu’il soit réellement en fuite. Il était peut-être mort. On ne pouvait pas exclure l’hypothèse qu’il se soit suicidé ou qu’il ait été éliminé par le meurtrier de Bríet.

			“Si”, “peut-être”, “à condition que”…

			Huldar abandonna ses réflexions et reprit son travail. L’adepte du yoga l’énervait de plus en plus. Si son stage s’était tenu en Islande, il y a longtemps qu’il aurait profité de son vœu de silence pour l’en déloger manu militari sans qu’elle puisse protester. À défaut, il avait demandé au département international de la police d’exiger des autorités thaïlandaises qu’elles fassent rapatrier Andrea. Il n’attendait pas de retour avant l’après-midi au plus tôt.

			En revanche, Ólína, la deuxiè­­me fem­me injoignable, n’était pas à l’étranger. Son portable n’était pas éteint, mais elle ne décrochait jamais. Sa seule réponse, toujours la même, était un message automatique en anglais : “In a meeting, will call back later5.” Comme Huldar s’était acharné à l’appeler aussi bien dans la journée qu’en soirée, il en avait conclu qu’elle souffrait de réunionite aiguë ou qu’elle n’avait pas programmé d’au­­tre message d’absence.

			Ólína n’était pas un témoin capital, mais elle avait été en contact avec Bríet dans la période précédant le meurtre. Plus tôt dans la matinée, Huldar avait appelé la mère de la défunte pour convenir avec elle de l’heure de la visite à la morgue. Il en avait profité pour l’interroger sur Ólína. Elle lui avait répondu qu’elle n’était plus une amie de sa fille. Ça ne collait pas avec les nombreux coups de fil que les deux fem­mes avaient échangés.

			La mère de Bríet s’en était étonnée. D’après elle, Ólína et sa fille avaient été très proches à l’école et au collège, mais elles s’étaient éloignées par la suite. Elles ne s’étaient pas fâchées, elles n’avaient jamais été en désaccord, elles avaient seulement pris des chemins différents. Bríet s’était orientée vers le métier de technicienne de la­­bo­ra­toire, alors qu’Ólína avait opté pour la photographie. La mère de Bríet avait ajouté que si elles avaient renoué leur amitié, sa fille lui en aurait sûrement parlé. Puis elle s’était ravisée. Bríet était très occupée, c’était peut-être pour ça qu’elle ne lui avait rien dit, et elle s’était mise à pleurer.

			La police avait seulement besoin de savoir de quoi Ólína et Bríet avaient parlé. Huldar était pressé de cocher la case correspondante sur sa liste. Chaque fois qu’il le faisait, c’était une joie, même quand la tâche était minime. Il avait chargé les enquêteurs du service informatique de localiser le portable d’Ólína. Il voulait cocher un maximum de cases avant le retour d’Erla, pour lui faire partager le bien-être qu’il en tirait. Elle avait prévu d’aller voir les parents de Mía après sa réunion avec la direction. Il avait donc du temps devant lui. Le travail qu’il avait réparti dans la brigade était en cours. Guðlaugur avait accompagné Freyja chez les parents de Bríet. Elle devait être en train de préparer leur visite à la morgue. Des enquêteurs visionnaient les bandes vidéos des caméras de surveillance, d’au­­tres étaient à la recher­che de Rögnvaldur. S’il cochait cette case-là, ce serait le summum ! Les pièces du puzzle ne tarderaient plus à s’assembler.

			Son téléphone sonna. C’était le service informatique. Le portable d’Ólína venait d’être localisé.

			 

			*

			 

			Huldar vit Lína composer son personnage. Dos bien droit, menton levé, mine sévère. Si c’était à l’université qu’elle avait appris cette posture de commandement, il y avait de quoi douter des études dont elle était si fière. Les flocons de neige qui tombaient sur elle paraissaient du même avis. Ils se posaient sur ses cheveux roux, s’accrochaient à ses cils et couvraient peu à peu ses épaules. Au-­dessus d’elle, un lampadaire les faisait étinceler. On aurait dit que la jeune fem­me s’était saupoudrée de paillettes, ce qui, normalement, n’était pas prévu dans la tenue réglementaire d’un officier de police.

			Des élèves vêtus d’anoraks de toutes les couleurs sortaient de l’école et se dispersaient dans la cour. En dehors d’eux, la plupart des enfants n’étaient pas suffisamment couverts, malgré la neige qui tombait de plus en plus dru. Ils étaient vêtus conformément au bulletin météo du matin, mais depuis, les dieux avaient changé d’idée. Seuls quel­ques élèves portaient des bonnets, des gants et des chaussures d’hiver. Leurs parents n’avaient pas dû consulter la météo.

			— Qu’est-ce qu’une photographe peut bien faire dans une école ?

			Lína regardait autour d’elle. Le bâtiment gris à deux étages n’avait pas l’air de l’enthousiasmer.

			Huldar haussa les épaules.

			— Elle est venue faire des photos de classe, pardi ! À moins qu’elle travaille ici. Peut-être qu’on enseigne la pho­to­graphie dans cette école. Ça ne serait pas plus étonnant qu’au­­tre chose.

			Lína se tourna vers lui. Elle avait l’air sceptique.

			— On entre ?

			— Rien ne nous en empêche.

			Ils se dirigèrent à contre-courant vers l’entrée. Après quel­ques pas, Huldar évita de justesse une boule de neige. Grâce à leurs badges de policiers, personne n’osait les bombarder intentionnellement. D’ailleurs la coupable avait plaqué ses mitaines mouillées sur son visage terrifié quand elle avait compris qu’elle avait failli toucher un flic. Elle avait pris la fuite. Les enfants bien couverts jouaient avec nettement plus d’entrain que ceux qui gelaient et leur servaient de cibles. C’était com­me ça depuis la nuit des temps.

			Une fois à l’intérieur, les cris et les piaillements diminuèrent nettement quand la porte se referma derrière eux. Ils cherchèrent le secrétariat. Huldar frappa à la porte avant d’ouvrir. Une fem­me agenouillée qui rangeait des revues dans un carton leur jeta un regard surpris.

			— Bonjour. Je peux vous aider ? Vous venez pour le système d’alarme incendie ?

			— Non, fit Huldar, avant de dire qu’ils étaient de la police.

			— Oh ! Excusez-moi pour le malentendu ! répondit-elle en se relevant. L’alarme de l’école est en panne. Elle se déclenche sans arrêt. On n’arrive plus à travailler. On a été obligés de renvoyer les enfants chez eux.

			Lína regarda le plafond, puis autour d’elle, visiblement scandalisée par le silence qui régnait dans la pièce.

			— Ça ne sonne pas tout le temps, corrigea la fem­me. Ça va, ça vient.

			— Aucun problème. Nous ne sommes pas là pour ça.

			— Mais… Il est arrivé quel­que chose ?

			— Non. Nous sommes à la recher­che d’Ólína Traustadóttir.

			— Il s’agit d’une élève ? demanda la fem­me, l’air de plus en plus inquiet.

			— Non. C’est une adulte. Elle doit faire partie du per­sonnel.

			À peine avait-il prononcé cette phrase qu’il se rendit compte qu’il venait de dire une idiotie. Cette école ne devait pas employer beaucoup de monde. La fem­me aurait réagi tout de suite si Ólína avait travaillé là.

			— Hum, non. Il n’y a pas d’Ólína au sein du personnel. Mais je ne suis pas secrétaire, je suis la documentaliste de l’école, je suis seulement de passage dans ce bureau.

			— Elle est photographe. Elle est peut-être venue faire des photos de classe ?

			— Non, on les a faites le mois dernier. Je ne sais pas si c’est cette Ólína qui les a prises, mais c’était bien une fem­me. À ma connaissance, elle n’est pas revenue depuis. D’ailleurs je ne vois pas pourquoi elle l’aurait fait. Il y a longtemps qu’on a reçu les photos. On les a distribuées aux enfants.

			Une idée la traversa.

			— Peut-être qu’elle fait du nettoyage ? Je ne connais pas tout le personnel de ménage. Ils changent souvent, dit-elle d’un air gêné.

			— C’est possible, après tout. Est-ce que l’équipe de nettoyage est là ?

			— Non, malheureusement. Elle arrive à seize heures. Il faudrait attendre un peu.

			Il était à peine plus de onze heures.

			Lína mit son grain de sel.

			— C’est peut-être un parent d’élèves ?

			— Je ne connais pas tous les noms, mais je pense qu’il n’y en a aucun à l’intérieur, à cette heure-ci. Comme je vous l’ai dit, on a renvoyé les enfants chez eux. Si c’est une mère d’élèves, elle est peut-être encore dans la cour. On a envoyé un sms à tous les parents quand on s’est résignés à fermer, à cause de l’alarme.

			Elle se tut et les regarda. Leur insistance venait d’éveiller sa curiosité.

			Huldar ne répondit pas. Il la remercia et sortit dans le couloir, suivi de Lína, qui l’arrêta devant la porte à l’instant où ils allaient sortir.

			— Essaie d’appeler son numéro.

			C’était une bonne idée. Huldar sortit son portable de sa po­­che. Dès qu’il sonna, il le posa contre sa cuisse pour qu’aucun bruit ne les empêche d’entendre celui d’Ólína.

			Ils attendirent sans bouger. Rien.

			Lína capitula la première.

			— C’est peut-être une mère d’élèves, com­me nous l’a dit la bibliothécaire. Elle est sûrement déjà partie.

			Huldar soupira.

			— Possible. Mais nos collègues du service informatique ont localisé deux fois le portable, au cas où Ólína se serait déplacée. À une demi-heure d’intervalle. La localisation était la même. Ils ont procédé au deuxiè­­me contrôle juste avant notre départ.

			Il rangea son téléphone dans sa po­­che.

			Quand ils furent dans la cour, il décida d’essayer à nouveau. Lína avait raison. La fem­me était peut-être encore là avec son enfant.

			Il composa le numéro. Au milieu du brouhaha des élèves, ils devinèrent la sonnerie d’un portable. Une mélodie très répandue. Plusieurs enfants plongèrent la main dans leur po­­che ou fouillèrent dans leurs cartables. Comprenant leur méprise, ils reprirent leurs bavardages. Huldar et Lína tendaient l’oreille pour percevoir d’où provenait la sonnerie, mais les enfants ne leur facilitaient pas la tâche. Quand une alarme incendie particulièrement stridente se mit de la partie, ils baissèrent les bras. Elle dominait le bruit des enfants.

			Quand elle se tut enfin, quel­qu’un tira Huldar par la man­che. Il baissa les yeux sur un petit garçon qui le regardait d’un air admiratif.

			— Est-ce que tu as une arme à feu ?

			— Non, se hâta de répondre Huldar, de peur que Lína ne lui débite le règlement de la police sur l’usage de la force et le maniement des armes.

			— Vous venez nous arrêter ? demanda-t-il, sans manifester d’inquiétude particulière.

			— Mais non ! Tu n’as rien à craindre.

			Huldar aurait voulu se débarrasser du petit, pour rappeler le numéro d’Ólína. Il regrettait de ne pas avoir laissé Lína lui réciter ses cours. Elle l’aurait fait fuir.

			— Sois gentil, laisse-nous, on a du travail. Retourne jouer avec tes camarades.

			Mais le gamin ne l’écoutait pas.

			— Qu’est-ce que vous faites là ?

			Les enfants et les questions étaient aussi inséparables que le flatbrauð et le hangikjöt6.

			Huldar demanda à Lína de s’occuper du gamin. Le pauvre petit ! Il allait avoir droit à une leçon sur l’importance du métier de policier et le respect qu’il devait à leur travail. Il regarda les enfants autour de lui. Ils avaient tous les yeux braqués sur eux. La neige fraîche ne les intéressait plus. Ce n’était pas tous les jours qu’ils voyaient des flics dans la cour de récréation. Heureusement.

			La sonnerie s’arrêta sans qu’il ait réussi à en détecter l’origine. Les enfants étaient sur le départ. Ils n’avaient pas repris leur bataille de boules de neige, l’enthousiasme n’y était plus. Huldar, qui dominait tout le monde de sa hauteur, même Lína, n’avait pas besoin de chercher Ólína. Il était évident qu’elle n’était pas là. Comme les enfants passaient devant lui en se dirigeant vers la sortie, il en profita pour appeler une dernière fois. Le brouhaha avait diminué, la sonnerie était nettement plus audible. Elle ne provenait pas de la file des élèves, mais de la zone où ils s’étaient rassemblés auparavant. Une zone désormais déserte.

			Comme il n’y avait plus personne, ils trouvèrent sans difficulté le portable abandonné dans la neige.

			 

			*

			 

			Huldar claqua la portière de la voiture plus fort qu’il ne l’avait voulu. Il mit le contact et démarra.

			— Je ne sais pas qui détenait ce portable, mais ce qui est sûr, c’est qu’il n’a pas passé la matinée à l’endroit où on l’a trouvé. Il n’y avait pas de neige sur l’écran. Un élève l’aurait forcément repéré, ou aurait mis le pied dessus par inadvertance. Mais il était nickel quand on l’a ramassé.

			Huldar s’interrompit, le temps de sortir du parking en toute sécurité.

			— Un des enfants l’a posé là quand il a compris qu’on le cherchait.

			Lína attacha sa ceinture de sécurité. Elle tenait le portable d’Ólína enfermé dans un sac plastique.

			— Ólína a peut-être prêté son portable à un de ses enfants. Il a pu le laisser tomber pendant la bataille de boules de neige.

			Lína gardait le silence. Elle tapotait sur son smartphone.

			— Non, elle n’a pas d’enfant. D’après le Registre national, elle est célibataire et sans enfant.

			Huldar se fraya un chemin dans la circulation.

			— Elle aurait pu le prêter à l’enfant d’une amie, d’une sœur, ou de quel­qu’un qu’elle connaît. Ou alors elle est addict au yoga, com­me Andrea, et elle a fait vœu de silence.

			— Moi, je ne laisserais jamais un enfant sortir avec mon portable. Pour rien au monde, insista-t-elle, en reprenant sa mine autoritaire.

			Huldar ne pouvait que lui donner raison. Jamais il ne prêterait son smartphone à ses neveux. Sinon, quand il le récupérerait, il serait bourré d’applis de jeux vidéos, l’écran serait cassé et plein de traces de doigts gluants.

			— Qu’est-ce que tu dirais d’une bonne tasse de café ? Du vrai, dans un café ? proposa-t-il, en se tournant brièvement vers Lína.

			Elle fit la tête du Petit Chaperon Rouge devant le loup déguisé en grand-mère.

			— Tu ne crois pas qu’on ferait mieux de retourner tout de suite au commissariat ? Je ne veux pas avoir d’ennuis.

			— Dans notre métier, casser le bras d’un témoin, arrêter par mégarde un ministre ou perdre une pièce à conviction, c’est des ennuis à n’en plus finir. Mais s’offrir une tasse de bon café, ça ne fait pas partie de la liste.

			Elle n’avait pas l’air convaincu, mais Huldar ne lui laissa pas le choix. Ils avaient une lon­gue journée devant eux et un week-end encore plus long les attendait. La circulation était relativement fluide. Un quart d’heure dans un café, qu’est-ce que ça changerait ?

			— J’en ai besoin.

			
				
					5. “Suis en réunion, je rappellerai plus tard.”

				

				
					6. Flatbrauð : sorte de crêpe à base de seigle. Hangikjöt : mouton fumé qui se consomme en fines tranches posées sur un morceau de crêpe.
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			VENDREDI

			 

			 

			Les parents de Bríet étaient assis côte à côte dans la salle d’attente. Ils avaient approché leurs chaises. Ils se tenaient les mains, solidaires et silencieux. Leurs pensées vagabondaient sur le même chemin, celui du deuil qu’ils partageaient. Quand ils avaient ouvert leur porte à Freyja et Guðlaugur, ils avaient revêtu leurs plus beaux habits. Elle portait une robe, des collants et des escarpins à petits talons, lui un costume, une cravate et ses plus belles chaussures.

			Assis à distance du cou­ple, Guðlaugur regardait le mur. À ses côtés, Freyja tournait de temps en temps la tête vers eux. Il ne leur serait pas venu à l’idée de sortir leurs smartphones pour s’occuper.

			Ce n’était pas vrai­ment une salle d’attente, plutôt un couloir où quel­ques chaises étaient alignées contre un mur, entre des portes fermées. Les rares person­nes qui le traversaient filaient droit devant elles sans leur prêter attention. Était-ce parce qu’ils avaient entendu parler de cette visite ou seulement parce qu’ils étaient surchargés de travail ? Freyja n’aurait pas su le dire.

			Une horloge pendue au mur égrenait les se­­con­des. Comme les qua­tre visiteurs se taisaient dans le couloir désert, son stupide tintement n’en paraissait que plus sonore. À quoi bon rappeler l’inexorable fuite du temps ? Personne n’en avait besoin, surtout pas ceux qui attendaient là.

			Freyja vit la mère de Bríet lever sa main libre et essuyer une larme. Elle renifla avec une infinie discrétion. Son mari serra plus intensément son au­­tre main.

			— Est-ce que tout va bien ?

			Freyja se pencha pour diminuer la distance qui la séparait du cou­ple. Elle avait passé une demi-heure avec eux avant de les accompagner à l’hôpital. Ils avaient eu le temps de poser des questions et d’exprimer ce qu’ils avaient sur le cœur. L’entretien s’était terminé par un échange sur la perte et le deuil. Le cou­ple avait refusé obstinément de renoncer à leur visite à la morgue. Pourtant, ils savaient ce qui les attendait. On les avait prévenus, quand la tête avait été retrouvée. Ils ne seraient pas pris de court.

			— Vous savez que vous pouvez revenir sur votre décision à n’importe quel mo­­ment.

			Les deux parents se redressèrent sur leur chaise. Le mari répondit pour les deux.

			— On n’en a pas l’intention. Mais on en a assez d’attendre.

			Freyja était d’accord. Ils étaient arrivés à l’heure. Ça faisait déjà douze minutes qu’ils attendaient, d’après l’assommante horloge murale.

			— Ils savent que nous sommes là. Ils ne vont pas tarder à nous ouvrir.

			Freyja redoutait qu’il aille ouvrir la porte lui-même. Si la préparation du corps n’était pas terminée, les conséquences pourraient être dramatiques.

			— C’est peut-être parce que le pasteur n’est pas arrivé. Il a été convoqué tardivement.

			Au dernier mo­­ment, le cou­ple avait souhaité la présence du pasteur de l’hôpital. Freyja l’avait fait prévenir aussitôt. Sa venue donnerait du sens à ce mo­­ment d’adieu. Sans lui, le cou­ple serait entré uniquement pour regarder, pleurer et sortir. Elle espérait que les parents de Bríet accepteraient son soutien spirituel. À cet égard, le pasteur rattaché à l’hôpital était le mieux placé pour réconforter les familles en deuil, qu’elles soient croyantes ou non. Or le cou­ple avait besoin d’aide et Freyja doutait qu’ils fassent appel à elle. Quand un psychologue ne parvenait pas à nouer une relation de confiance avec un de ses patients, il devait trouver une solution. Ils devaient la juger trop jeune, et ils auraient sûrement préféré avoir affaire à un hom­me. Il fallait espérer que le pasteur leur conviendrait mieux.

			Freyja n’attendit pas longtemps. Une jeune fem­me blonde, d’allure assez semblable à la sienne, apparut sur le palier et s’approcha d’eux. Elle n’avait ni robe noire, ni soutane, ni collerette ni surplis. Elle portait une blouse blanche par-­dessus des vêtements qui avaient l’air civils. Mais quand elle arriva à sa hauteur, Freyja vit que son cou était cerclé d’un collet blanc.

			Le cou­ple ne cacha pas sa déception. Freyja ne s’était pas trompée. Leurs réticences à son égard étaient bien liées à son âge et à son sexe. Elle ne leur en voulait pas. Chacun avait ses idées.

			La pasteure se présenta et s’excusa de son retard. Elle ne se plaignit pas d’avoir été prévenue au dernier mo­­ment. Elle s’adressait uniquement aux parents de Bríet, com­me si Freyja et Guðlaugur n’étaient pas là. C’était ce qu’il fallait faire. Eux deux, ils n’avaient pas besoin de réconfort.

			Elle leur parlait d’une voix paisible. Elle cherchait à les fortifier avant l’épreuve qu’ils allaient subir, com­me Freyja l’avait fait avant elle, mais son discours avait une tonalité plus sacrée. Elle leur annonça que tout était prêt. Ils ne lui posèrent pas de questions. Freyja était soulagée, les deux parents n’ap­pro­cheraient pas le corps de leur fille sans y avoir été préparés.

			Ils se levèrent. La maman de Bríet était si émue que ses jambes se dérobèrent sous elle, mais son mari la retint, lui prit doucement le bras et ne la lâcha plus. Ils se regardèrent intensément avant de suivre la pasteure qui se dirigeait vers le salon mortuaire.

			Elle frappa légèrement à la porte, l’entrouvrit et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Puis elle se retourna et demanda aux deux parents s’ils étaient prêts. Ils hochèrent la tête sans mot dire. C’était mieux com­me ça.

			Freyja et Guðlaugur restèrent dans le couloir. Ils entendirent à travers la porte la voix d’un hom­me qui les accueillait com­me prévu. Freyja avait été informée de tous les détails de la procédure, afin qu’elle soit en mesure de les expliquer au cou­ple. Il fallait éviter à tout prix de les surpren­dre. Ils étaient très éprouvés par la perte de leur fille, et ils allaient vivre un mo­­ment central dans leur processus de deuil. Tout devait se dérouler aussi bien que possible.

			Par l’entrebâillement de la porte, Freyja entendit l’hom­me présenter ses condoléances. Il leur dit qu’il baisserait le drap qui couvrait le visage de leur fille dès qu’ils se sentiraient prêts. Il leur rappela que Bríet aurait les yeux fermés, com­me si elle dormait. Ils n’auraient pas le droit de la toucher, même s’ils le désiraient. Freyja savait pourquoi : la tête et les parties du corps assemblées sous le drap sortaient de la cham­bre froide. Le contact avec le corps les ferait bondir, même s’ils avaient été prévenus. Des petites coques en plastique avaient été posées sous les paupières pour que les yeux ne paraissent pas enfoncés. Freyja se serait bien passée de l’appren­dre. Ces macabres détails l’obsédaient.

			L’hom­me ajouta qu’ils pouvaient pren­dre tout leur temps. Il leur demanda de l’avertir quand il pourrait soulever le drap.

			— Je suis prête, dit la mère.

			Sa voix était aussi rauque que si elle avait inhalé de la cendre volcanique. Son mari aussi, quand il se dit prêt à son tour.

			Le silence qui suivit parut très long à Freyja. Elle admirait le calme du cou­ple. Elle n’entendait pas même un sanglot. Elle éprouvait beaucoup de compassion pour eux. Elle s’attendait à des pleurs et des plaintes. Mais qu’auraient-ils pu dire en un tel mo­­ment ?

			Certainement pas ce qui sortit de la bou­che du père.

			— Ce n’est pas Bríet.

			 

			*

			 

			Le cadavre avait été déposé sur un brancard en acier et transporté dans l’un des la­­bo­ra­toires, après le malheureux fiasco. La tête dépassait du drap, les coques de plastique étaient toujours à leur place sous les paupières. Freyja aurait préféré qu’on lui épargne cette épreuve, mais on ne lui avait pas laissé le choix. Plus encore que le visage de la morte, c’était ce qu’elle ne voyait pas qui la terrifiait, le corps en pièces sous le drap. Elle ne put s’empêcher de se demander si on aurait le temps de le recoudre avant l’enterrement, com­me le monstre de Frankenstein. Elle frissonna.

			Huldar était encore plus affecté qu’elle. Il détournait les yeux sans arrêt. Il avait quand même trouvé la tête plus présentable que lorsqu’il l’avait découverte sur la plage. Après avoir effectué les prélèvements, elle avait été nettoyée pour faciliter l’identification. Mais pas embellie. On devinait la blessure béante au bas du cou, et une au­­tre était visible sur le côté droit du front. Les parents de Bríet avaient vu l’au­­tre profil.

			Guðlaugur était assis, les mains sur les genoux, sur un tabouret rehaussable en acier. C’était le seul siège disponible. Lui, si courtois en temps normal, s’était effondré dessus sans le proposer aux au­­tres. C’était dire s’il n’en menait pas large. Malgré ça, dans l’agitation qui avait suivi la déclaration du père de Bríet, il avait eu la présence d’esprit d’appeler Huldar, après avoir tenté vainement de joindre Erla. Elle était toujours en réunion dans une salle close où l’on croyait que l’enquête était sur la bonne voie. Freyja l’avait empêché de l’informer par sms. Dans son état, et en pleine discussion avec ses chefs, ce n’était pas la chose à faire.

			Ensuite, Freyja avait eu un échange avec le cou­ple, qui avait gardé un calme déconcertant. Leurs joues avaient repris des couleurs. Ils pensaient qu’il y avait encore un espoir que leur fille soit vivante. Freyja ne voulait pas les décevoir, mais il fallait absolument éviter qu’après une phase d’euphorie, ils ne replongent dans le deuil. L’incertitude était totale. Freyja s’était donc limitée à leur faire des ex­­cu­ses pour la malheureuse méprise.

			La pasteure était restée avec eux, mais elle paraissait désemparée. C’était sans doute la première fois qu’elle était confrontée à ce type de situation. Elle n’avait pas assez d’expérience pour trouver les mots justes, mais com­ment le lui reprocher ? En revanche, l’erreur de la police était inexcusable. Freyja n’avait rien fait pour la minimiser et esquiver ses responsabilités. Comme elle n’avait pas plus d’expérience que la pasteure, elle ne pouvait que jouer la franchise, et faire de son mieux. Le cou­ple y fut sensible, car il manifesta moins de froideur qu’auparavant à son égard, et l’entretien se déroula correctement. Mais la plupart des gens avaient tendance à se radoucir devant ceux qu’ils avaient pris en défaut.

			— Je n’ai aucune responsabilité dans cette histoire, déclara le légiste en chef, aussi furieux que stressé. On vient juste de me confier cette tête. Je devais l’au­­to­psier, rien de plus. Tout ce cirque, c’est votre faute. Ce n’est même pas moi qui ai été chargé de son nettoyage et des prélèvements. Je vous rappelle que j’étais complètement opposé à cette mascarade.

			Il sortit un stylo de la po­­che de sa blouse et le pointa en direction de Huldar.

			— J’étais totalement contre. Vous pourrez le vérifier dans le mail que j’ai envoyé à ce sujet. Je peux le prouver, ren­chérit-­­il.

			Huldar resta de marbre. Freyja était d’autant plus admirative qu’il avait plutôt la réputation d’avoir le sang chaud. Il était peut-être sous le choc. Quand il avait appris la nouvelle, il sirotait un dou­ble expresso dans son café préféré. Lína l’avait accompagné à l’hôpital. À l’arrivée, elle avait chuchoté à l’oreille de Freyja qu’elle n’avait rien commandé, dans le café. Elle reprochait à Huldar de s’être autorisé une pause pendant une affaire criminelle. À l’entendre, on aurait cru que le détour par le café était plus choquant que l’erreur d’identification du cadavre.

			Huldar attendit patiemment que le médecin baisse la pointe de son stylo.

			— Ce n’est pas la bonne tête ? demanda calmement Huldar, quand le légiste eut rengainé son stylo dans sa po­­che.

			— La bonne tête ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? Si vous parlez de la tête de Bríet, c’est non ! Si vous parlez du corps, c’est oui. C’est bien la tête qui correspond au torse.

			— Bien, fit Huldar.

			Il regarda fixement la tête en se passant les doigts dans les cheveux, puis il détourna les yeux.

			— Est-ce que vous avez une idée de son identité ? reprit-il.

			Le légiste devint cramoisi.

			— Moi ? Comment je le saurais ? s’écria-t-il. Vous ne remet­trez pas les pieds ici tant que vous n’aurez pas identifié cette fem­me. Et je ne signerai pas l’attestation de décès tant que je n’aurais pas vu les radios des dents !

			À cette pensée, il se dégonfla com­me un ballon.

			— Heureusement que j’ai eu la bonne idée d’émet­tre des réserves sur l’identité du corps dans le rapport d’au­­to­psie, et que je n’ai pas produit l’attestation de décès !

			Pour lui, c’était un poids en moins. Pour les policiers en face de lui, c’était tout le contraire. Erla et son équipe avaient foncé droit dans le mur, convaincus qu’il s’agissait de Bríet.

			Le portable du légiste sonna dans sa po­­che. Il le sortit, lut un message et se tourna vers Huldar.

			— Quelle poisse ! J’ai demandé les radios au dentiste de Bríet dès que j’ai réceptionné la tête, hier. Il vient seulement de les envoyer.

			Il se tut et ouvrit le meuble contre lequel il s’appuyait. Il en sortit un scalpel.

			— Je ne veux pas voir ça, lâcha Freyja quand elle vit le légiste se diriger vers le cadavre. Je serais in­­ca­pa­ble de le supporter. Je vais sortir.

			L’hom­me s’arrêta net et la regarda d’un air étonné.

			— Je n’allais pas inciser. Je veux juste regarder.

			Le médecin tourna le scalpel et souleva la lèvre supérieure avec le manche. Il fit signe à Huldar.

			— Venez voir.

			Freyja eut un mouvement de recul. Huldar devait partager son point de vue, mais il domina sa répulsion et s’approcha du médecin, résigné. Freyja se détourna.

			Quand elle jugea que l’examen devait être terminé, elle vit le légiste ôter le scalpel, laissant la lèvre repren­dre sa place.

			— Regardez. Ce ne sont pas les mêmes dents. Celles de Bríet ont visiblement été redressées.

			Il tendit son portable à Huldar. Freyja supposa qu’il lui mon­trait une des radios transmises par le dentiste.

			— Je ne vois pas la différence, dit Huldar en lui rendant son appareil.

			Freyja n’en fut pas étonnée. Il lui avait montré com­ment il s’y prenait pour trier des photos sur le site de rencontres Tinder. Ses capacités d’observation étaient très limitées. Il ne prêtait aucune attention aux fem­mes en elles-mêmes. Il ne s’intéressait qu’aux filtres, qu’il détectait avec une acuité incroyable. Il était également à l’affût des marques. Dès qu’il repérait un filtre ou une marque sur une photo, il l’écartait. Il avait aussi ses pro­pres critères pour trier les textes des profils. Le résultat de cette méthode pour le moins expéditive, c’était qu’il ne gardait que des fem­mes d’un certain âge. Au début, Freyja avait trouvé l’exercice amusant, mais ça n’avait pas duré. Plus Huldar sélectionnait de fem­mes, plus elle était mal.

			— Regardez, on voit vrai­ment la différence, dit le médecin, en tendant de nouveau son portable à Huldar, qui secoua la tête.

			Cette histoire de dents allait la rendre folle. Elle avait besoin de changer d’air. Pourquoi s’éternisaient-ils dans cette morgue où ils n’avaient plus rien à faire ? Ils n’avaient pas le choix, ils devaient retourner au commissariat, préparer leur défense pendant le trajet et faire amende honorable ! Mais au fond d’elle, elle ne s’en sentait pas le courage. Finalement, ils étaient aussi bien là.

			Elle n’était pas la seule à avoir des appréhensions. Ses camarades n’avaient pas l’air pressés de s’en aller. Mais l’examen dentaire ne faisait que différer le mo­­ment où ils devraient s’expliquer. Il fallait espérer qu’ils seraient dédouanés par la décision de la commission d’identification d’autoriser les parents à voir le corps. Les collectifs de ce genre passaient facilement entre les gouttes. On ne pouvait pas en dire autant des individus com­me eux, avec un nom et un visage bien identifiés.

			Lína ne s’impatientait pas non plus. Si on lui proposait un café, peut-être qu’elle accepterait, en définitive. Elle se tenait à l’écart depuis son arrivée, impassible et muette.

			Soudain, Freyja eut un flash. Elle avait vu une photo d’Andrea, l’étudiante qui travaillait avec Bríet, sur le mur de la salle de réunion, au commissariat. Elles se ressemblaient un peu ; même taille, même corpulence, mêmes cheveux bruns. Elle la reconnaîtrait difficilement à l’aide de cette unique photo, mais Huldar et le légiste y parviendraient peut-être.

			— Huldar, tu pourrais nous mon­trer une photo d’Andrea, pour qu’on la compare à cette tête ? Elle est injoignable depuis une semaine, et Rögnvaldur lui a fait des menaces, si je ne me trompe pas. Peut-être que c’est elle ?

			L’idée était excellente, mais Huldar n’avait pas l’air ravi.

			— Oui, si tu veux, j’ai une photo, dit-il en sortant son portable à contrecœur.

			Si par mégarde son appareil effleurait le corps pendant la manœu­­vre, il serait capable de s’en acheter un nouveau avant de rentrer au commissariat.

			Le légiste les interrompit.

			— Je veux voir sa photo sur un écran digne de ce nom. Pas sur celui d’un portable.

			Il se dirigea vers l’ordinateur, suivi de Huldar, qui paraissait mieux disposé à tenter l’expérience. Freyja se posta derrière eux pour regarder l’écran par-­dessus leurs épaules. Elle avait l’intuition qu’elle ne se trompait pas.

			Elle se retourna pour adresser un sourire à Lína et Guðlaugur. Le jeune hom­me était toujours figé sur son tabouret, la tête dans les mains. Quant à Lína, qui lui tournait le dos, elle était penchée au-­dessus de la tête de la morte. Comme Huldar et le légiste étaient occupés ailleurs, elle en profitait pour l’examiner de près. Freyja se dit que la petite ne manquait pas de culot. Elle fit volte-face vers l’écran, où elle aperçut, au-­dessus des deux hom­mes, un front et une chevelure féminine.

			— C’est bien elle ? leur demanda-t-elle.

			Le déclic d’un portable les empêcha de répondre. Persuadée que Lína venait de photographier la tête, Freyja se retourna pour la sermonner. Mais elle se trompait complètement.

			La stagiaire lui faisait face à côté du brancard en acier. Elle la regardait, les yeux écarquillés.

			— Je sais qui c’est.

			Sa main gantée leva le portable. L’écran était allumé.

			— C’est Ólína, la photographe.
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			Freyja, Erla et Guðlaugur étaient assis dans la voiture banalisée. Guðlaugur s’était garé le long du trottoir et avait coupé le moteur. Aucun des trois ne se décidait à ouvrir sa portière et à sortir. Ils regardaient les pans de mer déchaînée visibles entre les maisons. Le soleil s’était levé, mais on le distinguait à peine derrière les nuages som­bres. Hormis la fugitive blancheur de la crête des vagues, l’océan pres­que noir se confondait avec le ciel. Pendant le trajet depuis le commissariat, personne n’avait dit un mot.

			Erla était revenue peu de temps après que Freyja était rentrée de la morgue avec les trois policiers. La patronne de la brigade avait l’air satisfaite de sa réunion avec la direction, mais ça n’avait pas duré. Huldar, qui s’était chargé de lui annoncer les mauvaises nouvelles, était sorti de son bureau cinq minutes après. Il avait demandé à Freyja et Guðlaugur de se préparer. Ils allaient accompagner Erla chez les deux pères de Mía. Comme la visite était programmée, il n’était pas question de changer l’heure du rendez-vous. D’après Huldar, Erla ne s’occuperait du reste qu’à son retour ; elle ne pouvait pas faire plus pour le mo­­ment. Il avait supplié Freyja de ne pas aborder les derniers rebondissements de l’enquête pendant le trajet. Il avait dû dire la même chose à Guðlaugur. D’où le silence gêné qui régnait dans la voiture. On ne pensait qu’à ça, mais com­me il ne fallait pas en parler, c’était aussi bien de se taire.

			Freyja hasarda quand même une question sans conséquence.

			— Combien elle peut coûter ? demanda-t-elle.

			Ils se trouvaient devant une imposante villa conforme aux dernières tendances de l’architecture, dans un secteur très prisé en bord de mer, au sud de la capitale.

			De part et d’au­­tre, des maisons datant de plusieurs décennies témoignaient de l’évolution des goûts. L’entrée de l’une d’elles était flanquée de colonnes à la grecque qui n’avaient rien à faire dans un fjord islandais. Quoique différentes, ces bâtisses avaient en commun d’avoir dû coûter un argent fou. Elles étaient si monumentales qu’elles étaient à l’étroit sur leurs mètres carrés de terrain et se serraient de près.

			Personne ne répondit, le prix de la villa excédant largement les moyens d’Erla et de Guðlaugur réunis. Le jeune hom­me em­poigna le volant et le secoua un peu.

			— On ferait mieux d’y aller, non ? Comme ça, on sera plus vite débarrassés.

			— Oui, c’est l’heure, admit Erla, aussi gracieuse qu’un nuage d’orage.

			À l’instant où ils descendaient de voiture, un avion décolla de l’aéro­port et coupa en deux le fjord. Il disparut dans le ciel som­bre avant qu’ils aient atteint la porte d’entrée de la villa.

			Leur délégation était imposante, mais il y avait une bonne raison à ça. Habituellement, on n’envoyait que deux enquêteurs au domicile des témoins, quand on jugeait inutile de les convoquer au commissariat. Mais la veille, l’entretien téléphonique d’Erla avec les parents de Mía avait révélé que le terrain était miné. Les enquêteurs qui avaient rédigé les rapports sur la disparition de Mía n’en avaient pas fait état, à l’époque, alors que leurs relations avec les deux hom­mes avaient été tendues dès le début et qu’elles n’avaient cessé de se détériorer.

			Freyja savait que les membres de la direction avaient fait pression sur Erla pour qu’elle fasse preuve d’un maximum de doigté. Ils devaient craindre que leur ressentiment contre la police ne fasse le buzz dans les médias. Erla devait se débrouiller pour les amadouer. Dès que les résultats des tests adn seraient rendus publics, les journalistes se battraient pour les interviewer, et les médias internationaux se mettraient sans doute de la partie. Ce n’était pas tous les jours qu’un bébé tenu pour mort refaisait surface vivant.

			Quant à Erla, elle avait tout intérêt à ce que les deux hom­mes soient bien disposés à son égard. En d’au­­tres cir­con­stan­ces, elle aurait désigné un porte-parole qui l’aurait remplacée sous le feu des projecteurs, mais com­me c’était elle qui dirigeait l’enquête, elle prendrait tous les coups si le cou­ple décidait de s’exprimer publiquement. Pour faire bon poids, la direction avait décidé qu’Erla serait accompagnée de Freyja et Guðlaugur. Freyja se doutait qu’on comptait sur ses talents de psychologue pour neutraliser les deux hom­mes. Quant à Guðlaugur, elle soupçonnait la direction de l’avoir désigné parce qu’il était homosexuel. C’était cousu de fil blanc.

			La porte s’ouvrit sur un hom­me d’une trentaine d’années, un brun à lunettes de taille moyenne et d’allure sportive. Freyja aurait parié qu’il pratiquait la course à pied ou le vélo. En temps normal, il devait être d’un abord sympathique, mais il donnait des signes de grande nervosité. Il eut l’air étonné de voir trois person­nes devant lui.

			— Vous êtes de la police ?

			Erla acquiesça et fit les présentations. Comme l’hom­me ne s’écartait pas pour leur laisser le passage, elle lui demanda s’ils pouvaient entrer.

			Quand il s’écarta, ils découvrirent un vestibule carrelé du sol au plafond. Les carreaux noirs reluisaient com­me s’ils avaient été astiqués le matin même.

			— Stebbi, la police est là ! s’écria-t-il.

			Il recula de quel­ques pas pour les laisser franchir la porte d’entrée surdimensionnée. Elle devait peser au moins cinquante kilos.

			Ils s’engagèrent à l’intérieur et débouchèrent sur un palier ouvrant, quel­ques marches plus bas, sur un séjour démesuré. Le plafond cathédrale était assez élevé pour ajouter un étage, mais les mètres carrés perdus étaient avantageusement compensés par une immense baie vitrée qui occupait tout un côté de la pièce. Au-delà, à perte de vue, les fureurs du noir océan détournaient l’attention du visiteur, au détriment des meubles design et au­­tres merveilles qui décoraient la salle. Si les maîtres de maison les avaient remplacés par des palettes recouvertes de coussins et avaient affiché des posters ikea sur les murs, on n’aurait pas vu la différence. On n’avait d’yeux que pour la vue sur la mer.

			Leur hôte – probablement Númi – les invita à descendre dans le séjour et leur désigna un élégant canapé en cuir marron. Ils s’enfoncèrent dans de volumineux et moelleux coussins qui devaient être garnis de duvet d’eider. Freyja se dit qu’Erla serait in­­ca­pa­ble de s’extraire seule des profondeurs de ce canapé, quand l’entretien serait terminé. Númi prit place dans un grand fauteuil noir aussi élégant que le canapé, mais moins confortable, car son occupant n’avait pas l’air de s’y trouver à son aise. Il baissa les yeux et garda le silence le temps que son mari arrive.

			— Quelle belle maison ! s’exclama Freyja, pour tenter de détendre l’atmo­sphère, mais personne ne réagit.

			Númi évitait leurs regards. Il contemplait les vagues, au-dehors. Comment les deux hom­mes avaient-ils pu continuer de vivre dans cette maison, durant toutes ces années, alors qu’ils croyaient que leur fille Mía avait été engloutie par l’océan ? Freyja se disait que le panorama avait dû perdre tout son attrait, après ça, quand ils espéraient encore qu’on retrouverait leur enfant. Cette pensée la fit frissonner. Pourquoi n’avaient-ils pas vendu la maison ? Pourquoi n’étaient-ils pas partis s’installer ailleurs, loin de la mer ?

			Stefán surgit sur le palier. Il émergeait du couloir où de­­vaient se trouver les cham­bres. Blême de rage, il dévala les marches et se jeta dans un fauteuil semblable à celui de Númi, mais il ne chercha pas à fuir le regard de ses visiteurs. Plus grand que son mari, il avait aussi le teint plus mat et les sourcils plus foncés, mais il avait l’air tout aussi sportif. Il portait une chemise bien coupée et un pantalon de costume que Freyja jugea trop court à son goût. Au-­dessus de ses luxueuses chaussures en cuir, on devinait de fines chaussettes de couleur. Avec ses manches retroussées, il avait l’air d’un banquier prêt à en découdre dès son arrivée au bureau. Mais il n’était pas banquier. D’après Erla, Stefán et son associé étaient à la tête d’un des plus gros cabinets d’avocats de la capitale. Un petit con arrogant, pensa Freyja. Ça devait être l’horreur de bosser sous ses ordres. Númi paraissait d’un naturel nettement plus doux. Il travaillait dans un fonds d’investissement.

			Erla com­mença par leur dire que c’était elle qui les avait appelés la veille en début de matinée. Elle eut à peine le temps de présenter Freyja et Guðlaugur que Stefán passait déjà à l’attaque.

			— Dites-moi que c’est une blague ! Une fem­me enceinte, une psychologue, et… Je n’y crois pas ! Un homo ! Vous croyez que c’est com­me ça que vous allez réussir à nous calmer, après ce que vous nous avez fait subir par le passé ?

			Erla coupa court, même si Stefán n’avait pas totalement tort.

			— On n’est pas assez malins pour avoir planifié cette rencontre il y a neuf mois. On est là pour répondre à vos questions et pour vous proposer un soutien – si vous l’acceptez, bien sûr. C’est pour ça que nous sommes trois. J’imagine que la nouvelle a été un choc, pour vous.

			Stefán empoigna si vivement les rutilants accoudoirs de son fauteuil que les jointures de ses doigts blanchirent.

			— Votre aide, on la refuse, et je parle pour nous deux. Vous êtes bien les derniers auxquels on ferait appel si on en avait besoin. Ce n’est pas la peine de faire semblant de vous apitoyer sur nous ! Votre pitié, la vôtre et celle de tous les au­­tres flics, on n’en a rien à foutre. Vous feriez mieux de com­mencer par faire correctement votre métier.

			C’était mal parti, mais Erla resta de marbre. Malgré la nouvelle que lui avait annoncée Huldar, elle paraissait avoir accusé le choc et être redevenue maîtresse d’elle-même.

			— Peu importe ce qui s’est passé entre vous et nos collègues au­­trefois. On n’est pas là pour faire semblant. On met tout en œu­­vre pour compren­dre com­ment l’adn de votre fille est réapparu subitement. Mais avant d’aller plus loin, je dois vous répéter que, même si on a de bonnes raisons de penser qu’elle est vivante, on ne peut pas l’affirmer avec certitude.

			— Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? s’écria Númi.

			Il ne quittait plus Erla des yeux depuis que Stefán s’était assis près de lui. Sa voix tremblait, mais il était difficile de dé­­terminer si c’était sous le coup de la colère ou du chagrin.

			— Comment pouvez-vous nous dire des choses pareilles ? Mía est en vie… ou pas. Vous n’avez pas le droit ! Vous devez la retrouver ! Au lieu de ça, vous essayez de nous faire compren­dre qu’elle n’est plus en vie, pour vous dédouaner de vos échecs passés ! C’est pour ça que vous êtes là ? Sinon, pourquoi vous êtes venus ? Vous pensez que nous la cachons dans le sous-sol ? Franchement, c’est ce que vous croyez ?

			Erla lui coupa la parole.

			— Non, absolument pas. On ne cherche pas à disculper les enquêteurs de l’époque. Notre seul objectif, c’est de retrouver Mía.

			Elle enchaîna sans laisser le temps aux deux hom­mes de l’interrompre.

			— On a ressorti le dossier de l’enquête d’il y a onze ans. On cherche des éléments qui pourraient nous aider à compren­dre les derniers événements. Je ne vous cacherai pas que pour le mo­­ment nous n’avons pas trouvé grand-chose. Les conclusions de l’enquête sont conformes aux données dont disposait la police.

			— Vraiment ! Quelle surprise ! ironisa Stefán. Le responsable de cette enquête était le dernier des crétins. Et malfaisant, avec ça. Il nous a considérés com­me des suspects pendant pres­que toute l’enquête. Vous l’avez lu, ça, dans votre dossier ? aboya-t-il.

			— Oui, c’est bien ce que j’ai lu.

			Erla se redressa. Pour ne pas se laisser glisser au fond du canapé, elle resta toute droite, com­me si elle était assise sur un banc.

			— Les proches sont les premiers suspects dans les affaires les plus graves. Dans votre cas, l’hypothèse ne s’est pas vérifiée, contrairement à la plupart des affaires de ce genre.

			Númi se frottait les mains nerveusement.

			— Je m’en fiche de cette vieille enquête. Je voudrais qu’on arrête d’en parler. On pourra y revenir plus tard. La seule chose qui m’intéresse, c’est ce que vous faites maintenant pour retrouver Mía. Quand est-ce que vous nous la ramènerez ?

			Erla glissait imperceptiblement dans le canapé. Elle se re­­dressa de nouveau.

			— L’enquête ne fait que démarrer. Malheureusement, je ne peux pas vous dire quand on la retrouvera. On est encore dans le flou. Comme je vous l’ai expliqué hier, le seul élément dont on dispose, c’est un profil adn qui correspond à celui qui a été prélevé sur le cordon ombilical de votre fille.

			Freyja se rappelait que c’était Huldar qui avait trouvé cette information dans le dossier. Quand Mía avait été considérée com­me morte, il avait été jugé indispensable d’inscrire son profil génétique dans la base de données des traces, au cas où ses restes seraient restitués par la mer ou retrouvés quel­que part. Le prélèvement adn avait été réalisé grâce aux deux pères, qui avaient enfermé dans un sac et mis au congélateur un morceau de cordon ombilical séché. Ils avaient l’intention de le faire couler dans la résine pour le premier anniversaire de leur fille, mais ils n’avaient pas concrétisé leur projet. À l’entendre, Huldar n’avait jamais rien lu d’aussi insensé. Aucune de ses sœurs, qui vivaient à Egilsstaðir, n’aurait eu une telle idée. Elles avaient jeté les bouts de cordon de leurs fils après l’accouchement. D’après lui, ça ne pouvait arriver que dans la capitale. Freyja l’avait laissé dire.

			— Où est-ce que vous avez trouvé cet adn ? demanda Stefán, en la regardant d’un air menaçant. Vous n’avez pas voulu nous le dire hier. Ce serait la moin­dre des choses de nous l’appren­dre maintenant. Mía est notre fille, elle est mineure. Rien ne justifie que vous nous priviez de cette information, ni l’intérêt de la police, ni celui de l’enquête. On y a droit. Si vous refusez, je vous garantis qu’on se battra jusqu’au bout. On saisira le défenseur des enfants, le tribunal. On fera appel aux médias, s’il le faut. D’ailleurs, il faudrait que vous me donniez vos noms, com­me ça, je pourrai les citer quand on m’interviewera.

			Erla hésitait, elle devait être en train d’évaluer le risque. Quand elle se décida, Freyja comprit qu’elle préférait leur communiquer l’information plutôt que met­tre sérieusement en difficulté l’institution qu’elle représentait.

			— Nous avons trouvé son adn sur les lieux d’un crime.

			Erla ne pensait sans doute pas s’en sortir aussi facilement, mais elle avait joué le tout pour le tout.

			— Un crime ? Quel genre de crime ? Númi posa la main sur son cœur. Il imaginait déjà le pire.

			— Un meurtre.

			Visiblement stupéfait, Númi accusait le coup.

			— Un meurtre ? Un meurtre ? Je ne comprends pas. Elle est morte ? Qu’est-ce que vous racontez ? Vous nous dites qu’elle est en vie et en même temps qu’elle a été assassinée. Ça n’a pas de sens !

			Il allait se lever mais Stefán lui saisit le bras. Númi se rassit.

			Stefán se tourna vers Erla. À en juger par son regard, il mourait d’envie de la jeter dans une marmite bouillante.

			— Est-ce que vous faites allusion à l’affaire qui fait la une de l’actualité ? Ou est-ce qu’il s’agit d’une nouvelle dont les médias n’ont pas encore parlé ?

			— C’est bien l’affaire dont parlent les médias, répondit-elle, guettant la réaction des deux hom­mes.

			Númi plaqua sa main sur sa bou­che.

			— La fem­me qu’on a trouvée dans le coffre d’une voiture ? dit-il d’une voix tremblante, après avoir laissé retomber sa main. Est-ce que Mía est avec le meurtrier ? Pourquoi vous n’allez pas la chercher ?

			— On va la retrouver. C’est notre priorité, affirma Erla avec la plus grande conviction.

			— Incroyable ! Elle est en vie, et vous n’avez pas été fichus de la retrouver en onze ans ! Onze ans, vous vous rendez compte ! Et c’est seulement maintenant que vous vous mon­trez ! Vous n’auriez pas pu venir six mois plus tôt ? lâcha Stefán.

			Il s’interrompit et toisa le trio assis en face de lui avec un souverain mépris. Freyja avait l’impression d’être sur le banc des accusés.

			— Aucun doute, en matière d’incompétence, vous êtes les champions du monde ! Pour ne pas arriver à retrouver un enfant disparu en Islande, il faut vrai­ment le faire exprès !

			Númi regardait l’océan. Il avait l’air complètement abattu.

			— Vous ne l’avez pas cherchée. Ça arrangeait tout le monde, cette histoire de disparition dans les vagues. Tout le monde sauf moi. Mais personne n’a voulu m’écouter, reprit-il.

			Qu’aurait-elle pu lui répondre ? Erla revint au sujet de leur visite.

			— Est-ce que vous connaîtriez une fem­me nommée Ólína Traustadóttir ? Et une au­­tre qui s’appelle Bríet Hannesdóttir ?

			Les deux hom­mes secouèrent la tête.

			— Quelle était leur profession ? demanda Stefán.

			— Ólína était photographe indépendante. Bríet était technicienne de la­­bo­ra­toire à l’hôpital national, répondit Erla. Elle poursuivait des études en santé publique. Elle faisait des recher­ches sur la vaccination. Vous y êtes opposés ?

			— Non, bien sûr que non, dit Númi. Et je ne connais au­­cun technicien de la­­bo­ra­toire.

			Stefán acquiesça.

			— Est-ce que le nom de Rögnvaldur Tryggvason vous dit quel­que chose ? Vous le connaissez ? Et Aldís Ellertsdóttir ? Ils sont mariés. Rögnvaldur travaille dans une compagnie d’assurances, Aldís est comptable. Mais elle n’a pas beaucoup travaillé ces dernières années. Leur fille était atteinte d’une leucémie. Elle s’appelait Íris, elle avait dix ans quand elle est morte. Íris Rögnvaldsdóttir.

			— Je ne les connais pas. J’ai vu la photo de ce Rögnvaldur dans les journaux, mais en dehors de ça, c’est un inconnu pour moi. Quant aux noms de la fem­me et de sa fille, ils ne me disent rien.

			Stefán regarda Númi, qui hocha la tête en signe d’approbation.

			— Est-ce qu’il a assassiné cette fem­me ? C’est pour ça que vous le recher­chez ? Est-ce que notre fille est entre ses mains ?

			Erla n’était pas disposée à répondre. Freyja la tira d’affaire en passant à un au­­tre sujet.

			— Je comprends que ce soit difficile pour vous d’appren­dre ça. Ces nouvelles rouvrent d’anciennes blessures.

			Elle sortit une carte de visite de sa po­­che et la posa sur la table basse.

			— Je vous encourage à me contacter le mo­­ment venu. Je peux vous aider à gérer vos émotions. Si vous préférez, je peux vous indiquer un de mes collègues. Quel que soit votre choix, je vous recommande d’accepter d’être accompagnés.

			Freyja se tut pour laisser la parole à Númi et Stefán. Mais ils restaient muets.

			— Quand… et si… on retrouve Mía, poursuivit-elle, ça sera les montagnes russes pour vous, sur le plan émotionnel. Il est essentiel que vous ayez tous les atouts en main, à ce mo­­ment-là. À l’heure qu’il est, on ignore toujours où elle a vécu pendant ces onze ans, mais celui ou celle qui l’a élevée n’a sans doute pas fait tout ce qu’il fallait. Il faut espérer que ça ne sera pas plus grave que ça. Je suis spécialisée en psychologie pédiatrique. Je veillerai sur les intérêts de Mía tout au long de l’enquête. Tout sera fait pour que la transition se fasse au mieux, quelle que soit votre expérience antérieure de la police. Mais ce sera quand même difficile.

			Stefán et Númi réagissaient différemment. Númi avait les yeux fixés sur la carte de visite, Stefán regardait Freyja. Il ne la regardait pas avec autant de haine qu’Erla, mais peu s’en fallait.

			— On n’a pas besoin de votre aide.

			— Quoi qu’il en soit, vous savez que je suis à votre dispo­sition, si jamais vous changez d’avis, répondit-elle sans se démonter.

			Elle com­mençait tout de même à s’inquiéter, car la colère de Stefán, loin de diminuer, ne faisait que s’intensifier. Mais ni Erla ni Guðlaugur ne se laissaient intimider.

			— Bien, revenons au sujet principal de notre visite, reprit Erla, toujours aussi calme. On sait désormais que ce n’est pas la mère biologique qui a enlevé Mía. Alors est-ce que vous avez une idée de qui aurait pu le faire ? Je suppose que vous n’y avez pas encore réfléchi ? La culpabilité de Droplaug ne faisait pas de doute, à l’époque.

			— Non, bien sûr que non. Si on avait soupçonné quel­qu’un d’au­­tre, on ne l’aurait pas raté si on l’avait vu avec un bébé. Surtout un bébé ressemblant à Mía, rétorqua Stefán.

			Númi, qui gardait le silence, hocha la tête.

			— Les bébés changent beaucoup pendant leur première année, lança Guðlaugur, qui intervenait pour la première fois depuis le début de l’entretien. Il aurait suffi de la cacher pendant quel­ques mois, voire une année. Après ce délai, rien ne dit que vous l’auriez reconnue. D’après le dossier de l’enquête, le bébé ne portait aucun signe distinctif.

			— On l’aurait reconnue, même un an après. Même au­­jour­d’hui, objecta Númi.

			Il croisa les bras, com­me s’il s’attendait à être contredit. Mais personne ne broncha, même si c’était difficile à croire.

			— Je pense à quel­qu’un qui aurait pu faire ça, déclara Stefán, au grand étonnement de Númi. La sœur de Droplaug, Elly. Elle est au moins aussi cinglée que sa sœur défunte.

			— C’est noté, fit Erla, en relevant la tête de son carnet.

			Elle ne put continuer, car la porte d’entrée s’ouvrit et on entendit du bruit venant du vestibule.

			— Coucou, papa ! Coucou papa ! lança une voix claire d’en­fant. C’est moi ! On nous a donné congé à l’école. Alors on est allées chez Rósa. Maintenant, on vient s’amuser ici.

			Tous levèrent les yeux vers le palier, où trois enfants en chaussettes firent leur apparition. Trois fillettes. L’une d’elles descendit les marches jusque dans le séjour. Elle observa un instant l’assemblée. C’était une petite fille mince avec des nattes. Elle portait un pull à col roulé sous une salopette. Les lunettes qu’elle avait sur le nez avaient grand besoin d’être nettoyées.

			— Qu’est-ce que vous faites à la maison ? C’est qui, eux ?

			— On est aussi en congé. Et on a des visiteurs, répondit Stefán. Tu peux emmener Selma et Rósa jouer avec toi dans ta cham­bre. On a besoin d’un peu de calme.

			— Vous allez vous séparer ? demanda la petite, que cette éventualité ne paraissait pas perturber outre mesure.

			— Non, on ne se sépare pas. Ce sont seulement des visiteurs.

			Les deux au­­tres gamines s’approchèrent, dévisagèrent les “visiteurs” et ne parurent pas très impressionnées. La plus petite poussa du coude la demoiselle de la maison.

			— Viens, ce sont sûrement des encaisseurs.

			La troisième regardait par-­dessus les épaules des deux au­­tres. C’était facile, car elle était nettement plus grande que ses copines.

			— Ou les services sociaux. Ça leur arrive de venir chez moi.

			— Allez jouer dans la cham­bre, les filles, répéta Stefán.

			Comme il allait se lever, elles se précipitèrent dans le couloir.

			— Vous avez donc une fille ? demanda Erla.

			Tous trois se posaient la même question. Freyja se doutait qu’Erla et Guðlaugur devaient être aussi surpris qu’elle. D’après ce qu’elle savait de la première enquête, ils n’auraient pu faire appel à une mère porteuse que si la loi l’avait autorisé depuis. L’officier de l’état civil aurait difficilement accepté que l’un des pères adopte l’enfant de l’au­­tre, après avoir pris connaissance des cir­con­stan­ces de l’adoption de Mía. Son service avait fait l’objet de critiques virulentes, à l’époque. Mais certains oubliaient vite.

			— Quel âge a-t-elle ? Et com­ment est-elle arrivée dans votre vie ?

			Stefán sortit de nouveau de ses gonds.

			— Elle a onze ans ! Le reste ne vous regarde pas. Inutile de vous exciter pour rien ! Tout s’est fait dans la légalité la plus totale.

			Il se leva et retroussa ses manches.

			— Mon travail m’attend. Númi va vous raccompagner. Vous perdez votre temps. Vous feriez mieux d’aller chercher Mía.

			Au lieu de pren­dre congé avec les politesses usuelles, il leur donna un ordre.

			— Trouvez-la.

			Il disparut dans la maison, où il alla sûrement chercher une cravate et la veste de son costume. Númi se leva et leur proposa de les raccompagner vers la sortie. Il paraissait nerveux. Il n’arrêtait pas de se frotter les mains. Freyja eut l’intuition qu’il avait quel­que chose à lui dire. Elle lui posa la question franchement. Elle ne se trompait pas.

			— Est-ce qu’on va l’autoriser à revenir chez nous ?

			Touchée, Freyja s’efforça de le rassurer.

			— Dans un premier temps, elle sera probablement confiée aux bons soins des autorités de la Protection de l’enfance. Cette première phase sera très difficile pour elle, parce qu’elle ne vous connaît pas. Mais je peux vous promet­tre que tout sera fait dans l’intérêt de l’enfant et qu’elle finira par revenir chez vous. Il faut que son retour dans sa famille se passe dans les meilleures conditions. Pour y parvenir, il faut qu’elle y soit préparée.

			Númi resta un instant silencieux, puis hocha la tête.

			— Mais vous me promettez qu’elle nous sera rendue.

			— Oui, rien ne s’y oppose. Elle est votre fille, fit-elle en lui montrant la carte de visite. Réfléchissez à ma proposition. J’ignorais que vous aviez une au­­tre enfant. Ce sera un changement important, pour elle aussi. Je ne sais pas si vous lui avez parlé de Mía, mais si ce n’est pas le cas, il faut absolument que vous le fassiez et que vous la prépariez à son arrivée. N’hésitez pas à repren­dre contact avec moi, je peux vous aider, moi ou un au­­tre psychologue que je vous recommanderai.

			Númi ne répondit pas, il regardait la carte de visite. Il les guida jus­qu’à l’entrée. Trois paires de chaussures d’enfants égayaient le som­bre espace. Les fillettes les avaient jetées n’importe où sur les carreaux noirs. Une coûteuse paire de Moon Boots, des baskets éculées et des vieilles bottes en caou­tchouc qui devaient appartenir à la plus âgée. Númi referma la porte juste derrière eux. Il avait toujours l’air aussi inquiet.

			Quand la voiture démarra, Freyja remarqua les visages des trois fillettes collés contre la vitre d’une fenêtre. Elles les regardaient s’éloigner.

			À peine au coin de la rue, Guðlaugur prit la parole. Ils pouvaient enfin parler d’au­­tre chose que de l’erreur d’identification du cadavre.

			— Vous n’avez pas été surpris par leur accueil ? Ils auraient dû être fous de joie, non ?

			Freyja devança Erla.

			— Il n’y a pas de réaction type, dans ce genre de situation. Mais rappelez-vous quand Stefán nous a reproché de ne pas être venus six mois plus tôt ? Je me suis demandé ce qu’il voulait dire, pas vous ?

			— Va savoir ! dit Erla qui regardait la rue par la vitre latérale du siège avant. Moi, ce qui m’étonne le plus, c’est qu’ils aient une au­­tre fille, et du même âge que Mía, en plus. Je trouve ça complètement dingue.

			Elle se retourna vers Freyja.

			— Qu’en pense la psychologue ?

			Freyja ne sut pas quoi dire. Mais elle était d’accord avec Erla. L’existence d’une au­­tre fille du même âge posait problème.
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			Huldar n’essayait pas de détendre l’atmo­sphère dans la salle de réunion. Ça n’aurait servi à rien. Pire, le niveau d’alerte serait passé du rouge à l’écarlate. Erla n’allait pas tarder à s’arracher les cheveux pour de bon. Guðlaugur et Freyja essayaient de se faire oublier. Quant à Huldar, on avait beau lui dire de s’arrêter, il continuait de faire les cent pas. Son niveau de stress exaspérait Erla, qui était déjà bien servie. La pauvre Lína rasait les murs, com­me si tout était sa faute. Ce qui bien sûr était absurde.

			De retour au commissariat, Erla les avait convoqués tous les qua­tre, et eux seuls, dans la grande salle de réunion. Elle ne voulait pas qu’on sache qu’il y avait eu méprise sur l’identité du cadavre. Dans cette salle fermée, on pouvait discuter à l’abri des regards. Si elle les avait reçus dans sa cage de verre, toute la brigade aurait été témoin de leur discussion, dans l’open space. Quand Huldar était passé lui appren­dre la nouvelle, elle avait réussi à donner le change. Elle avait reporté la discussion après la visite aux parents de Mía. Mais le mo­­ment était venu.

			— Il y a forcément une erreur. Ça n’est pas possible. Pour que le portable reconnaisse un visage, il faut que les yeux soient ouverts.

			Erla se raccrochait au dernier espoir qui lui restait.

			— Non. Ce n’est valable que dans le cas où le possesseur du portable l’a configuré pour que son attention soit requise au mo­­ment du déverrouillage.

			Lína avait parlé si bas qu’elle avait pres­que chuchoté. Elle aurait voulu éviter d’être celle qui allait expliquer à Erla qu’elle se trompait, celle qui allait lui ôter tout espoir.

			— Mais, ajouta-t-elle, elle n’avait pas activé cette option dans les paramètres de reconnaissance faciale.

			Freyja regarda l’appareil qui causait tant d’émoi. On n’avait rien à lui reprocher, il n’était pas responsable de l’erreur d’identification du corps. Et Lína aurait mérité des félicitations pour avoir eu l’idée de le déverrouiller à l’aide de la tête de la morte, à la morgue. La situation serait nettement plus critique s’il fallait identifier le corps une deuxiè­­me fois. Elle méritait aussi d’être remerciée pour avoir déverrouillé définitivement le portable en modifiant les paramètres.

			— Je suis complètement foutue ! gémit Erla en levant les yeux au ciel.

			Personne ne la contredit, surtout pas Huldar, qui avait suffisamment d’expérience du système pour juger qu’il n’y avait pas matière à se réjouir. Pour des raisons faciles à compren­dre, la direction de la police était très attachée à son capital de confiance auprès de l’opinion. Tout ce qui l’entamait était honni, et l’époque était révolue où il suffisait de faire le dos rond pour que les choses finissent par se calmer. Ou pres­que. Ça pouvait encore marcher dans quel­ques cas, mais un échec aussi important ne pouvait pas être étouffé. La solution la plus simple, c’était de jeter Erla dans la fosse aux lions.

			Pour ne rien arranger, Freyja était peut-être aussi sur un siège éjectable. Le matin même, Huldar avait entendu dire qu’elle avait consulté la base de données löke à des fins personnelles. Il avait aussitôt coupé court aux ragots. Il refusait de croire que Freyja ait pu com­met­tre un tel acte. Mais la vérité faisait rarement le poids, face à ceux qui se nourrissaient de rumeurs. Ce genre de bruit pouvait la met­tre en difficulté, si la direction recherchait des boucs émissaires. De plus elle travaillait auprès d’Erla, même si elle ne faisait pas partie des enquêteurs et n’était en rien responsable de ce qui s’était passé. Mais elle ne s’était pas opposée à ce que les parents voient le corps démembré de leur fille. La direction pouvait le lui reprocher. En somme, sa position n’était pas solide. Pourtant Huldar préférait ne pas lui en parler. De toute façon, elle ne pourrait rien faire pour y remédier. Même si le service informatique attestait par écrit qu’elle n’avait rien à se reprocher et n’avait jamais consulté löke, ça ne suffirait pas.

			Huldar arrêta de faire les cent pas. Il s’approcha de la table et se pencha sur le portable. Dans quel but ? Il ne savait pas. Il se tourna vers Freyja, qui croisa son regard mais ne détourna pas la tête immédiatement, pour une fois. Il était las de leurs petits secrets de Polichinelle. Peu lui importait désormais que tout se sache. Rétrospectivement, leur stupide jeu de cache-cache n’avait servi à rien.

			Il était encore plus vain, maintenant qu’elle risquait de perdre son travail.

			Freyja respira profondément, com­me pour se donner du courage. Huldar savait qu’elle n’était pas du genre à pleurnicher dans l’adversité. C’était l’une de ses grandes qualités. Elle se fâchait, boudait, se taisait, mais elle ne se plaignait jamais. Il détestait les geignards. Il la vit se lever.

			— Est-ce que je peux faire quel­que chose ? demanda-t-elle.

			— Oui, répondit Erla d’un air las, tu fais gaffe à ne pas dire un mot de tout ça à qui que ce soit. J’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir avant de met­tre les au­­tres au courant.

			— Je ne dirai rien.

			Freyja s’en tint là, malgré son envie de l’assurer qu’elle pouvait lui faire confiance. Si Erla pensait le contraire, les mots n’y changeraient rien, de toute façon.

			— Tu devrais réfléchir à ce qu’on doit faire, au sujet des parents de Bríet. Il faut qu’on leur parle, mais sans leur donner de faux espoirs.

			Erla se frotta les yeux.

			— Jésus-Christ !

			— Je pourrai t’accompagner, le mo­­ment venu, dit Huldar.

			— Pas question de rencontrer qui que ce soit à l’extérieur. Pas pour le mo­­ment, en tout cas.

			Erla avait l’air de se repren­dre en main. Elle com­mençait peut-être à accepter la situation.

			— On ne fera rien tant que je n’aurai pas un nouveau plan d’action, dit-elle à Freyja.

			Huldar se redressa.

			— Pourquoi on ne s’y mettrait pas tout de suite ? Qu’est-ce qu’on attend ? D’au­­tres mauvaises surprises du même genre ? On a touché le fond. La situation ne va pas s’aggraver. Qu’est-ce qui pourrait nous arriver de pire, au point où on en est ?

			— Euh…

			Fidèle à elle-même, Lína se croyait obligée de met­tre son grain de sel, malgré son air abattu.

			— On n’a toujours pas retrouvé Bríet. On va finir par ramasser sa tête sur le perron d’un journal ou de la télé. Ou…

			— Arrête, je t’en supplie ! s’écria Erla.

			Elle se pencha en avant et se frotta le bas du dos. Huldar crut qu’elle allait jeter l’éponge.

			Imperturbable, Lína allait continuer sur sa lancée. Huldar lui jeta un tel regard qu’elle n’insista pas. Il lui indiqua le portable d’un coup de menton.

			— Occupe-toi plutôt de ce portable. Ce que tu trouveras dedans devrait nous aider à orienter les recher­ches. Passe en revue les dernières photos d’Ólína. Et les mails qu’elle a échangés. Fais la liste de ses amis sur Facebook, de ses followers sur Instagram et de ses contacts dans sa messagerie et dans son portable. Tu découvriras peut-être des liens avec Stefán, Númi, Rögnvaldur ou sa fem­me Aldís. Il y en a forcément un, reste à savoir lequel. Quand on le saura, on pourra crier victoire.

			Erla ricana sèchement.

			— Tu crois ça ? Tu as l’air d’oublier que Rögnvaldur est toujours dans la nature et qu’on ne sait pas où le cadavre de la photographe a été démembré. Sans parler de celui de Bríet, sauf si elle est vivante. Pareil pour Mía. Ce n’est pas en cherchant ces hypothétiques liens qu’on va se sortir de ce merdier.

			Huldar ne répondit pas. Il fit signe à Lína de pren­dre le portable pour s’atteler à sa tâche. Elle réagit aussitôt. Elle mit des gants, saisit le portable et quitta la salle de réunion. Quand elle se retourna pour fermer la porte, il vit qu’elle était soulagée de s’en aller.

			 

			*

			 

			— Quatre, avec garniture complète.

			Huldar tendit sa carte bancaire. Le serveur prenait les saucisses une par une sur une plaque, les posait dans un petit pain ouvert en deux qu’il garnissait d’oignons frits et crus, de moutarde douce, de ketchup, et nappait généreusement de sauce rémoulade spéciale pylsa7. Il tendit les saucisses à Huldar qui, grâce à une chorégraphie très réussie, alla les porter, sans oublier les cocas, et sans rien faire tomber de son plateau, sur une petite table de bar près des vitres de la station-service.

			— C’est pour toi.

			Erla contempla le plateau bien chargé et leva les yeux sur Huldar.

			— Tu rigoles ? Tu veux que je bouffe les qua­tre ?

			— Oui. Ça te fera le plus grand bien.

			Huldar avait réussi à traîner Erla hors du commissariat. Elle l’inquiétait de plus en plus. Quand il s’était levé pour sa pause cigarette, après avoir donné quantité de coups de fil, il l’avait aperçue dans sa cage de verre. Il avait tout de suite remarqué qu’elle avait besoin de changer d’air.

			Elle avait protesté pour la forme. Quand il avait compris qu’elle n’avait rien avalé depuis les frites de la veille, il avait insisté pour l’emmener manger quel­que part. Il avait choisi la station-service parce qu’il n’y avait pas de quoi s’asseoir. Il avait trop peur qu’elle s’endorme sur sa chaise. Elle avait fini par lui avouer qu’elle avait travaillé jus­qu’à deux heures et demie du matin et qu’elle était revenue à six heures et demie.

			— C’est pour compenser les repas que tu as sautés hier et ce matin. Je t’assure, ça ira mieux après.

			Erla mordit dans sa saucisse sans enthousiasme. Elle consultait son portable tout en mâchant. Huldar reconnut sa messagerie sur son écran.

			— Ce n’est pas en t’autorisant quel­ques minutes de pause que tu vas saborder l’enquête, Erla.

			— Le mal est déjà fait. Huldar. Ça ne peut pas être pire. Mais j’attends des nouvelles de Guðlaugur. Il ne devrait pas tarder à repérer la bagnole sur une bande vidéo. On n’est pas à Los Angeles.

			— À quoi ça t’avance de faire ça ? Tu ne peux pas aller plus vite que la musi­que ! Tu auras les nouvelles au commissariat dès qu’on sera rentrés !

			Erla mordit dans sa saucisse avec plus d’appétit que la première fois. En tout cas avec assez d’énergie pour faire couler un peu de garniture au coin de ses lèvres.

			— Je ne m’arrêterai pas une seconde tant qu’on n’aura pas mis la main sur ce type, et tant qu’on n’aura pas trouvé Bríet et Mía. Putain, où est-ce qu’elles sont ? s’exclama-t-elle, avant d’être interrompue par un mouvement de son ventre. Je veux en finir avec cette enquête avant de pren­dre mon congé, reprit-elle sans tenir compte de l’avertissement du bébé. Si je m’arrête avant, tu sais aussi bien que moi que mon remplaçant me collera tout sur le dos, que je sois en service ou pas.

			Huldar tendit une serviette en papier à Erla.

			— Pas forcément, objecta-t-il. Tout dépend de qui te remplacera.

			En même temps, il faisait mentalement la liste des candidats possibles. Dans le lot, il n’en connaissait pas beaucoup qu’il jugeait capables d’assumer leurs pro­pres échecs. Mais il garda cette pensée pour lui.

			— Ne te tracasse pas pour ça, dit-il simplement.

			Erla com­mença par ricaner. Mais elle se reprit, et lui répondit d’une voix plus douce que celle à laquelle elle l’avait habitué.

			— Huldar, quand je reviendrai travailler, après mon congé, je n’ai pas envie d’appren­dre que j’ai perdu mon poste.

			— Oublie ça. Il n’y a aucun risque que ça t’arrive.

			Il était tout jeune quand il avait découvert que c’était facile de mentir. Il avait qua­tre ans. Il jouait dehors avec sa sœur âgée de six ans. En tombant, elle avait déchiré son pantalon au niveau des fesses. Il avait prétendu que la déchirure ne se voyait pas. Si elle avait eu une sortie ce jour-là, il lui aurait dit la vérité. Mais com­me ils étaient à deux pas de la maison, il n’avait pas voulu l’ennuyer pour si peu. S’il n’avait pas menti, sa culotte n’en aurait pas été moins visible par le trou du pantalon. Et à six ans, c’était déjà un problème. Une fois rentrée, elle s’était regardée dans le miroir. Il avait cru bien faire, mais elle ne lui avait manifesté aucune reconnaissance.

			— Absolument aucun risque, répéta-t-il en martelant ses mots.

			Erla mangeait, l’air un peu plus gai.

			Huldar se dit que c’était le mo­­ment de revenir sur quel­ques points de l’enquête. Il était facile de s’y perdre, car c’était pratiquement deux enquêtes en une. Il avait noté sur un bout de papier les questions qu’il comptait poser à Erla. Il se doutait qu’il n’aurait pas la possibilité de le faire une fois qu’ils seraient rentrés au commissariat. Ils étaient les seuls clients, et le caissier ne parlait pas l’islandais. Ils pouvaient donc parler librement.

			— Je peux te dire un truc sur l’enquête, Erla ?

			Elle hocha la tête, la bou­che pleine.

			— C’est au sujet du portable d’Ólína. Je suis sûr que c’est l’un des enfants qui l’avait, dans la cour de l’école. Quand on est arrivés, Lína et moi, on venait de donner congé aux élèves. Comme à l’école de la fille de Stefán et Númi. Alors c’est sûrement la même, d’ailleurs elle se trouve dans leur quartier.

			Erla leva les yeux et baragouina quel­que chose la bou­che pleine, en dégageant une forte odeur de moutarde. Il crut compren­dre que c’était une incitation à poursuivre.

			— Ça ne peut pas être une nouvelle coïncidence. Je suis convaincu que c’est la fille de Stefán et Númi qui avait le portable.

			Erla avala une bouchée.

			— Admettons. Comment il lui serait arrivé entre les mains ?

			— C’est toute la question. Peut-être qu’Ólína connaissait les deux papas.

			— Apparemment non. En tout cas, ce n’est pas ce qu’ils nous ont dit.

			Elle but une gorgée de coca.

			— Possible qu’ils aient menti. Tu veux dire que c’est l’un d’eux qui a tué Ólína, ou les deux, même ?

			— Non, je n’irais pas jusque-là. Je crois toujours que c’est Rögnvaldur. Mais c’est quand même une drôle de coïncidence, tu ne trou­ves pas ?

			— Si, Huldar, tu as raison, dit-elle en soupirant.

			Il garda le silence pendant qu’elle attaquait la saucisse suivante. Quand elle en eut avalé un morceau, il aborda le deuxiè­­me point qu’il avait prévu.

			— J’ai réfléchi à l’endroit où pourrait se trouver Bríet.

			Comme Erla ne réagissait pas, il continua.

			— Le corps de Droplaug et la tête d’Ólína ont été découverts sur la côte, près du quartier ouest. Du coup, je me suis dit que le cadavre de Bríet pouvait y être aussi. Enfin, en supposant qu’elle soit morte. Peut-être que Rögnvaldur a une préférence pour cette zone.

			— Droplaug s’est suicidée, Huldar. Sa mort n’a rien à voir avec Rögnvaldur – elle réfléchit un instant –, en tout cas, pas à notre connaissance. Ça pourrait valoir le coup de questionner sa fem­me. Elle est toujours à l’hôpital, mais elle refuse de répondre à nos questions.

			Elle tenait sa saucisse en l’air, prête à mordre dedans, énervée d’avoir encore des choses à dire avant.

			— Si Bríet est là-bas, je ne vois pas pourquoi Rögnvaldur aurait abandonné la voiture de sa victime dans le quartier de Smáíbúðir, avec le reste du corps d’Ólína dans le coffre. Pourquoi il ne se serait pas débarrassé des deux fem­mes au même endroit ? À supposer que Bríet soit morte, com­me tu l’as dit.

			— Je ne sais pas, répondit Huldar.

			Il jeta un coup d’œil sur ses notes.

			— Il y a aussi la question des assurances. Rögnvaldur en vendait, on n’a pas encore regardé de ce côté-là. Il pourrait y avoir un lien, non ?

			Erla secoua la tête, la bou­che pleine.

			— Comment ça ? Tu veux dire qu’il se servait du registre des vaccinations pour refuser d’assurer les antivax et leurs enfants ? Laisse tomber. Il ne cherchait que la personne qui avait contaminé sa fille.

			Son coup de fil à l’informaticien de la compagnie lui revint en mémoire. Il lui avait demandé la liste des allées et venues de Rögnvaldur avec sa carte d’accès. S’il se souvenait bien, son nom était Jóhannes. Il avait été frappé par l’intonation de sa voix, mais il n’avait pas réussi à l’interpréter. Il l’avait trouvé nerveux, mais c’était peut-être de la tristesse, parce que son collègue était recherché. Ou alors c’était sa façon de parler habituelle.

			Huldar épargna ces spéculations à Erla. Il reprit où il en était.

			— Il y a aussi Andrea, la dingue de yoga. Elle rentre demain. Il faut qu’on la convoque. Elle sera sûrement intarissable après avoir fait vœu de silence pendant toute une semaine. J’espère qu’elle aura des choses importantes à nous dire.

			Huldar poussa le deuxiè­­me coca dans la direction d’Erla.

			— Pour avancer, je te propose d’essayer de met­tre un peu d’ordre dans ce bazar. On va supposer qu’Ólína est au centre de toute l’affaire. Que c’est elle qui fait le lien entre Bríet, Rögnvaldur, sa fem­me, Mía et ses parents. On ne sait pratiquement rien d’elle. Seulement qu’elle est photographe, qu’elle travaille en free-lance et va souvent faire des photos aux îles Féroé. C’est ce que j’ai vu sur son site internet.

			Erla attrapa une serviette en papier dans le distributeur en acier et essuya la sauce rémoulade qui dégoulinait de son menton.

			— Tu as vu qu’elle fait des photos de classe ? Tu n’es pas le seul à t’informer sur internet…

			Huldar ne jugea pas utile de lui dire qu’il l’avait vu aussi. Elle avait besoin de se sentir utile.

			— J’ai contacté la professeure, poursuivit-elle. Ólína a pris des photos de classe dans cette école il y a à peu près un mois. Elle a dû perdre son portable à ce mo­­ment-là. Un des enfants sera tombé dessus et l’aura mis dans sa po­­che.

			— Tu crois qu’il s’est évaporé pendant un mois entier ? Moi, je n’y crois pas. Elle l’aurait recherché, ou elle l’aurait fait bloquer. Il n’était pas déchargé, mais ça ne signifie rien. Ce n’est pas compliqué de recharger un portable. Quand même, c’est très improbable.

			— Ólína l’a peut-être perdu en venant livrer son travail, mais la professeure ne savait pas com­ment les élèves avaient récupéré leurs photos. En dehors de ça, elle m’a donné une information importante à propos de Bríet. Quand je lui ai de­­mandé si elle la connaissait, elle s’est souvenue qu’une fem­me qui portait ce nom était venue à l’école pour discuter avec des enfants. Sa visite était liée à des recher­ches qu’elle faisait sur la vaccination. La professeure doit m’envoyer en début de semaine une copie de cette lettre. Elle autorisait Bríet à rencontrer les enfants.

			— Qui lui a donné cette autorisation ?

			— Elle ne s’en souvenait pas, mais elle pensait qu’elle émanait des services de la direction générale de la Santé. La visite en question a eu lieu il y a environ trois semaines, sauf erreur de sa part.

			Erla s’interrompit pour boire une gorgée de coca.

			— Elle ne savait pas quels enfants Bríet avait rencontrés, mais ils appartenaient à deux classes différentes.

			Huldar fronça les sourcils.

			— Ça ne correspond pas avec ce que nous a dit l’enseignante qui supervisait son travail, à l’université. D’après elle, Bríet n’a jamais eu de contacts avec des enfants non vaccinés. Est-ce qu’il serait possible que la directrice de l’école confonde avec une au­­tre visite, ou avec quel­qu’un d’au­­tre ?

			— C’est possible, fit Erla en haussant les épaules. Mais rien ne dit qu’elle est venue voir des enfants non vaccinés. Elle aurait pu rencontrer un groupe témoin, pour comparer avec les résultats des non-vaccinés. Qu’est-ce que tu en penses ?

			— Peut-être. En fait on ne sait pas grand-chose de cette étude, fit Huldar. En revanche, ce dont je suis sûr, c’est qu’il n’y a rien de plus facile à faire qu’une fausse lettre d’autorisation. Tu ne penses pas que Bríet aurait pu se rendre dans cette école pour y chercher Mía ?

			— Putain, pourquoi elle la chercherait ? Elle avait déjà large­ment de quoi s’occuper ! À mon avis, cette visite ne devait rien avoir d’anormal. C’est tout de même bizarre qu’elle se soit rendue dans l’école de la fille de Stefán et Númi. Mais va savoir ? Elle a peut-être fait toutes les écoles de la région de Reykjavík.

			— Oui, c’est possible.

			Huldar consulta de nouveau sa feuille. Il lui restait un dernier point à aborder.

			— Reste Rögnvaldur. Comme il doit être en possession de la base de données des vaccinations, on devrait essayer d’identifier celui ou celle qui a contaminé sa fille. Andrea rentre justement demain. Elle pourra sûrement nous fournir quel­ques noms. Comme on essaie de sauver quel­qu’un des griffes de Rögnvaldur, j’espère qu’on nous fera grâce des mesures de protection des données personnelles. Rögnvaldur nous a montré qu’il est capable de tout. Si on trouve le porteur de la maladie, on a de bonnes chances de met­tre la main sur lui.

			— Tu es bien optimiste. D’après mon expérience, les lois sur la protection des données passent avant tout le reste. C’est assez drôle, quand on y pense, parce que la plupart de nos concitoyens étalent leur vie privée sur les réseaux sociaux. Mais, bon, on peut essayer. Ton idée n’est pas si mauvaise, conclut-elle en lorgnant du coin de l’œil la troisième saucisse.

			Huldar la lui tendit.

			— Tu en as bien besoin. Les coups de fil et les réunions vont s’enchaîner toute la journée. Si ton estomac n’arrête pas de gargouiller, tu n’entendras pas tes interlocuteurs.

			Convaincue, Erla entama un gros morceau de la troisième saucisse.

			— Huldar, tu sais que tu es le premier à m’inviter depuis des mois ? Et c’est dans une station-service que tu m’emmè­nes !

			Elle visa son coca et poussa le plateau avec la dernière saucisse vers Huldar.

			— Mange, je suis gavée.

			Huldar lui fit un clin d’œil.

			— Je te promets de faire bien mieux la prochaine fois. Je vous inviterai, toi et le bébé, à déguster des hamburgers. Tu auras peut-être du mal à me croire, mais les enfants m’adorent.

			— C’est ça ! fit-elle en levant les yeux au ciel.

			Elle froissa les emballages en papier qui restaient sur la table et les jeta dans une poubelle ouverte, à deux mètres de distance. La boule de papier manqua sa cible.

			— On y va.

			Huldar engloutit en toute hâte le reste de sa saucisse. Il ra­­massa la boule de papier et la jeta dans la poubelle avant qu’Erla ne risque l’opération elle-même. Elle ne serait pas arrivée à se redresser, ou elle aurait perdu les eaux. Il ne voulait pas regretter toute sa vie de l’avoir invitée dans sa station-service préférée. Et puis elle avait beaucoup mangé. Il ne manquerait plus qu’elle vomisse ! Il deviendrait immédiatement persona non grata et serait obligé de chercher un au­­tre lieu où manger ses saucisses.

			
				
					7. Pylsa : saucisse à base d’agneau, porc et bœuf. Spécialité très populaire en Islande.
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			VENDREDI

			 

			 

			Erla et Huldar s’étaient éclipsés, ils avaient sans doute des choses importantes à faire en ville. Freyja regarda autour d’elle, en quête d’un visage amical. Mais tous étaient absorbés par leurs écrans, ou en pleine conversation téléphonique. Assise toute droite à son bureau, Lína avait l’air si grave qu’on aurait juré que ce n’était pas une simple enquête qu’elle cherchait à éclaircir, mais le mystère même de la vie. Guðlaugur était nettement moins captivé par les bandes vidéos des caméras de surveillance. C’était sans doute une tâche particulièrement ennuyeuse. Freyja renonça à lui proposer de l’aider. Elle n’avait pas envie de se joindre à lui pour regarder défiler des voitures.

			Mais elle n’était pas venue là uniquement pour chercher de quoi s’occuper. Elle voulait rendre compte à Erla de son entretien téléphonique avec les parents de Bríet. Constatant son absence, elle avait songé à l’appeler, mais ses doigts s’étaient figés sur son portable quand elle avait cherché son numéro. Elle lui reprocherait de l’avoir dérangée. Comme Huldar était avec elle, il valait mieux le laisser tranquille. Elle apportait de bonnes nouvelles, mais ça n’aurait rien changé.

			À aucun mo­­ment les parents de Bríet n’avaient laissé en­­tendre qu’ils allaient rendre publique leur histoire ou déposer plainte. Freyja ne leur avait pas posé la question directement, mais c’était ce qui ressortait de leurs propos. Si elle leur avait mis la pression, ils en auraient déduit que la police ne se souciait que de sa pro­pre réputation, ce qui, à ses yeux, était loin de la vérité. Même si personne dans les rangs de la police n’avait envie de se faire étriller par les journalistes, Freyja avait pu constater que l’institution avait une vision claire de ses priorités. L’enquête passait avant tout le reste, et c’était aussi le point de vue des parents de Bríet, qui ne voulaient discuter que des prochaines étapes. Freyja leur avait promis qu’elle les tiendrait au courant. Le père avait paru satisfait, même s’il ne sautait pas de joie au téléphone – le contraire eût été étonnant.

			Freyja avait reçu un appel de son frère Baldur. Il lui avait annoncé qu’il rentrerait le dimanche suivant et lui avait demandé si tout allait bien. Elle avait répondu par l’affirmative. Se plaindre de ses malheurs auprès de lui était totalement inutile. Il était d’un naturel trop insouciant pour s’intéresser aux problèmes des au­­tres. Les rares fois où elle s’y était risquée, elle s’était rendu compte qu’il ne l’écoutait plus. Alors elle le laissait parler. Il avait enchaîné les anecdotes sur les tou­ris­tes étrangers à la retraite, jamais contents et bien trop riches. L’obscurité était trop som­bre, les cascades trop humides, la neige trop froide et les Islandais trop islandais à leur goût. Pour rassurer son frère, elle lui avait dit avant de le quitter qu’eux deux ne moisiraient pas sur un tas d’or quand ils seraient vieux. Au mo­­ment où il lui demandait de faire un bisou à Saga de sa part, Baldur avait été dérangé par un de ses clients âgés : le soleil était trop éblouissant ; il ne pouvait pas profiter de la vue. Baldur avait été obligé de raccrocher.

			Ces échanges interrompus la frustraient toujours autant. Sans savoir pourquoi, elle avait l’impression que quel­que chose entre eux n’avait pas été dit.

			Freyja dansait d’un pied sur l’au­­tre à l’extrémité du dédale de bureaux de l’open space. Elle ne savait plus quoi faire. Personne n’avait l’air disposé à communiquer avec elle. Elle était devenue transparente. C’était à désespérer, mais personne n’avait besoin d’elle. Si elle sollicitait les enquêteurs individuellement, elle aurait peut-être une chance.

			Mais com­ment s’y pren­dre ? Même si la plupart des subordonnés d’Erla avaient fini par accepter sa présence dans leurs rangs, ils n’aimaient pas qu’on empiète sur leur territoire. Ils la toléraient, rien de plus. En un sens, elle les comprenait. Elle avait trop peu d’expérience.

			Elle jeta de nouveau un coup d’œil sur Guðlaugur. Pouvait-elle se permet­tre de lui proposer de l’aider ? Repérer une voiture dans la circulation sur une vidéo, ce n’était pas un travail compliqué. Mais elle s’attendait à ce qu’il refuse poliment, même si ce travail le rebutait de plus en plus. À défaut, elle aurait aimé lui demander de lui procurer le fichier de la première enquête sur Mía. Mais elle n’osait pas, à cause de leur discussion sur la base de données löke. Elle ne voulait pas le met­tre en difficulté. Elle devait pren­dre une décision. Elle allait demander à son supérieur de lui donner accès à cette enquête classée et discuter avec lui des conditions à respecter. Il fallait peut-être une autorisation spéciale pour travailler sur de vieux dossiers com­me celui-là. Elle verrait bien, mais com­me elle ignorait son point de vue sur la question, elle craignait de faire un faux pas. De toute façon, elle n’avait rien à perdre. Si la direction réduisait Erla en chair à pâté, com­me elle le redoutait, d’au­­tres suivraient, à com­mencer par elle. Elle aurait certainement pu faire mieux et différemment. Mais personne n’irait dire qu’elle s’était contentée de faire de la figuration.

			Freyja regarda autour d’elle à nouveau. Décidément, elle était devenue invisible. Elle n’avait rien d’au­­tre à faire que d’attendre le retour d’Erla, et tuer le temps en reprenant les notes des nombreuses commissions dans lesquelles elle siégeait.

			Son portable sonna au mo­­ment où elle sortait de l’open space pour retourner dans son bureau. Quelques enquêteurs levèrent la tête, mais retournèrent à leur travail dès qu’ils la reconnurent. Comme elle ne connaissait pas le numéro, elle accéléra le pas et prit l’appel. Ça pouvait être n’importe qui, la banque, l’école maternelle, le syndic de son immeuble, qui se plaignait régulièrement des aboiements de Mollý, ou l’une des innombrables petites amies de Baldur. Elle voulait éviter que des oreilles indiscrètes ne l’entendent se dépêtrer d’une communication gênante.

			Mais ce n’était pas une petite amie trahie. C’était Númi. Un Númi angoissé et hésitant qui lui demanda s’ils pouvaient se voir, rétropédala la seconde d’après, et finalement répéta sa demande. Elle consentit sur-le-champ. Elle arrivait. Elle prit congé de lui sans lui laisser le temps de changer d’avis.

			 

			*

			 

			Une demi-heure plus tard elle était de nouveau dans le vesti­bule au carrelage noir de la somptueuse villa. Les chaussures des fillettes étaient toujours là, mais bien alignées l’une contre l’au­­tre, les bottes de neige dominant l’ensemble. Númi l’accueil­lit, aussi stressé qu’au téléphone. Il portait une tenue plus décontractée que le matin : un jean et un pull. Mais lui-même était loin de l’être.

			Au lieu de lui tendre la main, il lui fit signe d’entrer com­me si la tempête allait s’engouffrer derrière elle ou que quel­qu’un la poursuivait. Quelqu’un qui se précipiterait dans la maison s’il ne claquait pas la porte derrière elle.

			Avant de se met­tre en route, elle avait appelé Erla pour la prévenir. À tout pren­dre, elle préférait être mal reçue au téléphone plutôt que d’essuyer un ouragan à son retour au commissariat. Après réflexion, elle s’était dit qu’Erla n’apprécierait pas qu’elle aille voir Númi sans l’avertir. Erla avait insisté pour qu’elle soit accompagnée d’un enquêteur, mais Freyja avait réussi à la dissuader. Númi avait fait appel à elle en tant que psychologue, et rien d’au­­tre. Si elle arrivait avec un policier, il ne le laisserait pas entrer.

			Númi lui indiqua le même canapé que lors de sa visite du matin, et s’assit dans le même fauteuil. Freyja se demanda si le cuir était encore chaud, mais non. La peau souple était glacée.

			— Je pense que j’ai fait une erreur en vous appelant, dit Númi en tapotant nerveusement les coutures de son fauteuil. Stebbi en veut tellement à la police qu’il n’acceptera jamais de vous parler, même si c’est pour une aide psychologique. Il n’est pas au courant de votre visite, je crois que c’est préférable.

			Freyja lui promit de garder le secret. Mais il restait sur la défensive.

			— J’ai fait une erreur. Mais je ne savais plus à qui m’adresser. Franchement, je vais devenir fou si je dois ressasser ces pensées tout le week-end. J’ai essayé d’avoir un rendez-vous dans la journée avec un psychologue, mais je n’y suis pas arrivé.

			Il regarda Freyja dans les yeux et baissa les paupières de nouveau.

			— Je ne peux me confier à personne autour de moi. C’est devenu impossible. Ils ne peu­vent plus me supporter, ajouta-t-il en se frottant les mains nerveusement. N’empêche, je n’aurais pas dû vous demander de venir.

			— D’accord, mais puis­que je suis là, c’est le mo­­ment d’en profiter, dit-elle en posant ses mains sur ses genoux pour qu’elles restent immobiles, par solidarité avec Númi. Si vous cherchez quel­qu’un qui vous écoute, je suis la bonne personne, c’est mon métier.

			Ce n’était plus tout à fait vrai depuis qu’elle travaillait pour la police. Mais elle avait des années d’expérience derrière elle, et si ses affaires tournaient mal, elle retrouverait bientôt son emploi de psychologue.

			— Comme je vous l’ai dit ce matin, la nouvelle a dû éveiller en vous des émotions très fortes. Ce n’est pas en quel­ques heures ni même en une journée que vous allez les surmonter. Je peux imaginer ce que vous avez enduré par le passé. Vous avez traversé des mo­­ments difficiles. Quand les vieilles blessures se remet­tent à saigner, ce n’est jamais facile à vivre.

			Freyja fit une pause pour laisser à Númi l’occasion de s’exprimer, mais il resta muet. On aurait dit qu’il se retenait de respirer, car sa poitrine ne se soulevait plus sous son pull.

			Parfois il fallait parler longtemps avant que les patients ne consentent à ouvrir leur cœur, même ceux qui avaient subi des traumatismes moins lourds que Númi.

			— Vous et votre mari avez sans doute fini par accepter l’idée de la perte. Ça vous paraîtra peut-être difficile à croire, mais vous devez avoir du mal à lutter contre ça, depuis que vous savez que cette perte n’est peut-être pas définitive. Ce qui complique les choses, c’est l’incertitude dans laquelle vous êtes. Vous ne savez pas si elle sera retrouvée, ni quand. Vous ne savez rien de ce qu’elle a vécu jus­qu’à au­­jour­d’hui.

			Númi triturait toujours les coutures de son fauteuil, mais plus mollement.

			— J’ai vécu dans cette incertitude pendant onze ans. Je sais depuis le début qu’elle n’est pas morte noyée dans l’océan.

			Il leva enfin franchement les yeux sur Freyja.

			— Si vous croyez que je dis ça parce que c’est un fait avéré, désormais, vous vous trompez complètement. Je n’ai jamais cru à cette histoire de noyade. Mais personne ne m’a écouté. Même Stebbi m’a lâché.

			Il se remit à malmener les coutures du fauteuil.

			— Et plus tôt que je l’aurais cru. Il a tout simplement baissé les bras.

			— Les gens ne réagissent pas de la même manière aux drames de l’existence. Ça peut entraîner des difficultés à l’intérieur des cou­ples, quand l’un des deux exprime ses souffrances et l’au­­tre pas. Dans ces cas-là, celui qui a tendance à se taire se sent obligé de réconforter et de soutenir l’au­­tre. Le résultat, c’est qu’il ne se donne pas le temps de résoudre ses pro­pres problèmes. C’est un phénomène fréquent. Il finit par craquer, parce qu’il est trop en souffrance lui-même.

			Númi hocha la tête.

			— Mon Dieu, c’est tout à fait ça. Nous n’étions plus que des épaves, lui et moi. C’est peut-être pour ça que je suis in­­ca­pa­ble de lui parler de mes difficultés, en ce mo­­ment. Avec mes amis ou les au­­tres membres de la famille, c’est pareil. Ils croient tous que j’ai fait une dépression, et que j’étais en train de devenir fou. Mais j’avais raison. Je n’ai pas eu d’hallucinations.

			— Qu’est-ce que vous entendez par “hallucinations” ? J’ai du mal à vous suivre. Vous avez vu Mía quand tout le monde la croyait morte ?

			Freyja parvint à garder une intonation normale, mais elle était désarçonnée. Pourquoi n’en avait-il pas parlé à l’époque ?

			— Quand est-ce que c’est arrivé ?

			Númi poussa un profond soupir.

			— Je ne l’ai pas revue, répondit-il en levant sur elle un regard étonné. Vous n’êtes pas au courant ?

			Freyja n’avait pas lu le dossier. Elle n’avait qu’une connaissance partielle des faits, elle n’en savait que ce qu’Erla et les enquêteurs en avaient dit, et elle se souvenait des actualités de l’époque.

			— Je n’ai pas lu le dossier de l’enquête. Je ne travaille pas dessus directement, je suis seulement consultante. Je ne sais pas à quoi vous faites allusion, désolée.

			Númi se taisait. Un bruit sourd provenant du couloir rompit le silence, suivi d’un éclat de rire d’enfant. Freyja brûlait d’envie de redemander à Númi si leur seconde fille avait entendu parler de Mía. Elle n’avait vu aucune photo de bébé ou d’enfant. Elles étaient peut-être affichées dans le couloir des cham­bres à coucher. À moins qu’il n’y en ait aucune. Les photos encadrées étaient passées de mode. Désormais, on gardait tout dans des fichiers numériques.

			Une rafale venant du large fit trembler la grande baie vitrée, et Freyja se tourna instinctivement vers la mer. Elle était encore plus agitée que le matin. La maison était si proche de la plage que le vent projetait de l’écume sur les vitres. En séchant, l’eau ruisselante avait déposé au fil du temps une fine couche de sel sur le verre devenu opalin.

			— La vue est fabuleuse. Elle n’est jamais la même.

			— Je déteste cette vue !

			Númi avait retrouvé la parole.

			— J’ai été tenté de la mas­quer, au début. Pendant longtemps j’ai évité de la regarder. Maintenant, je ne la fuis plus, mais elle a perdu tout son charme.

			Freyja se retourna vers son hôte.

			— Pourtant vous avez toujours su que Mía n’avait pas fini ses jours dans les vagues ?

			— Oui et non, répondit-il en haussant les épaules. Je n’en avais aucune preuve, en dehors de ce que j’avais vu. J’étais souvent pris par le doute. Je doutais même de ma santé mentale. Longtemps j’ai cru ce que tout le monde disait. Que j’avais des visions, à cause du choc que j’avais subi.

			Cet hom­me avait besoin d’entendre la vérité.

			— Ce sont des choses qui arrivent. Les traumatismes en­traî­nent parfois des effets secondaires com­me les hallucinations. Vous voulez bien me dire ce que vous avez vu, et dans quelles cir­con­stan­ces ?

			L’expression de Númi venait de se durcir.

			— Je pensais que vous étiez différente des au­­tres. Vous avez l’air sympathique, mais vous êtes com­me eux. Vous ne me croyez pas. Vous êtes en train de re­­join­dre le camp de ceux qui sont persuadés que j’ai des visions.

			— Laissez-moi en décider. Un de plus, un de moins, ça ne changera rien pour vous, de toute façon. Vous n’avez rien à perdre.

			Il sourit tristement.

			— Vous avez l’air sincère.

			Il ferma les yeux et prit une profonde inspiration.

			— Quand je me suis approché du landau, j’ai vu un au­­tre bébé dedans, dit-il en guettant sa réaction. Un bébé mort.

			Freyja resta impassible.

			— Un bébé mort. Le bébé de qui ? Personne ne m’en a parlé.

			— Je ne sais pas, répondit-il en s’escrimant sur les coutures du fauteuil. Il a disparu. J’ai paniqué. Je l’ai laissé dans le landau et j’ai téléphoné à Stebbi. J’ai attendu son arrivée à l’intérieur. J’étais in­­ca­pa­ble de bouger. Je n’arrivais même pas à regarder la terrasse, de loin. Quand Stebbi est arrivé, il s’est précipité au-dehors, mais le bébé avait disparu.

			Freyja entendit de nouveau des éclats de rire venant des cham­bres. Comme ils se prolongeaient, Númi faillit se lever pour aller faire taire les trois fillettes. Freyja se dit que c’était bon de les entendre. Elles se plaisaient dans cette maison. Il ne fallait pas les déranger. Elle reprit la parole et Númi oublia les petites rieuses.

			— Je serais in­­ca­pa­ble de dire si ce que vous avez vu était la réalité ou une hallucination. En tout cas, c’est une histoire étonnante. Pourquoi vous n’avez pas appelé la police ?

			— Parce que j’étais sûr que c’était l’œu­­vre de Droplaug, la mère de Mía. On s’était violemment disputés avec elle, et elle allait très mal. J’étais persuadé qu’elle avait enlevé Mía et je voulais qu’elle nous la rende. L’accord qu’on avait conclu avec Droplaug n’était pas très légal, je voulais absolument tenir la police à l’écart. Je n’ai pas imaginé une seconde qu’elle ferait du mal à Mía. Je pensais seulement qu’elle avait volé le bébé. Alors j’ai appelé Stebbi à son travail. Je n’avais pas mes lunettes quand j’étais sorti voir Mía. Pendant que je l’attendais, j’ai essayé de me persuader que c’était une horrible poupée que j’avais vue dans le landau. Que Droplaug l’avait maquillée pour qu’elle ait l’air morte, pour se venger de nous symboliquement. Mais au fond de moi, je n’y croyais pas. Ce n’était pas une poupée. C’était un bébé mort. Quelqu’un l’avait pris. Exactement com­me Mía.

			Freyja acquiesça d’un signe de tête, le temps de digérer son récit. Quelqu’un avait échangé Mía contre un bébé mort. Puis cette personne était revenue le pren­dre. C’était difficile à croire. Il ne fallait pas s’étonner que tout le monde ait pensé qu’il souffrait d’une grave dépression.

			— Comme vous pouvez vous en douter, je n’ai pas de ré­­ponse à vous donner au­­jour­d’hui. En revanche, ce que je peux vous promet­tre, c’est que vous aurez bientôt toutes les explications nécessaires. Quand la police aura retrouvé Mía, celui ou celle qui l’a enlevée devra expliquer ce qui s’est passé. Je suis in­­ca­pa­ble d’anticiper ce que l’auteur des faits dira à la police. En tout état de cause, je ne vous cacherai pas que l’hypothèse que vous ayez eu une hallucination ne peut pas être écartée. Je ne serais pas franche avec vous, si je ne vous le disais pas.

			Númi ne réagit pas mal.

			— Il y a encore au­­tre chose.

			— Ah ? Je vous écoute.

			— La couverture qui a été découverte sur la plage n’était pas celle qui se trouvait dans le landau. Mía en avait une au­­tre.

			— Je n’ai pas entendu parler de ça non plus. Mais, com­me je vous l’ai dit, ajouta-t-elle tranquillement, je n’ai pas eu accès au dossier.

			— Ça ne figure peut-être pas dedans. Personne n’a voulu m’écouter quand j’ai vu cette couverture. À ce mo­­ment-là, l’affaire était déjà classée. Aux yeux de la police, je n’étais qu’un homo névrosé qu’on ne pouvait pas pren­dre au sérieux.

			Númi lissa de la main les jambes de son impeccable jean.

			— Je croyais qu’on avait trouvé des traces de l’adn de Mía et de Droplaug sur cette couverture. Est-ce que je me trompe ?

			Númi lissa de nouveau les jambes de son pantalon.

			— Non, la couverture était bien à elle, mais elle ne se trouvait pas dans le landau. Elle avait vomi dessus plusieurs jours avant, on voulait la porter au pressing. Quand je m’en suis rendu compte, on a tout retourné dans la maison, Stebbi et moi, mais on ne l’a pas retrouvée.

			Freyja com­mençait sérieusement à se demander s’il n’était pas vrai­ment malade.

			— D’après vous, qui a pris cette couverture ? Elle a été retrouvée sur la plage.

			Les mains de Númi se figèrent sur ses jambes.

			— Je n’en sais rien. Mais il n’y avait pas besoin d’entrer dans la maison pour la pren­dre. Elle était dehors, enfermée dans un sac en plastique. À cause de l’odeur. Ça faisait un bon mo­­ment que le sac était là. Chaque fois qu’on partait faire les courses, on oubliait de le pren­dre. On laisse toujours les voitures dans le garage. On peut y accéder par l’intérieur. Alors on sort rarement par la porte principale, en fait.

			— Je comprends, dit Freyja, mais elle était un peu perdue. Vous voulez dire que n’importe qui aurait pu voler cette couverture ? Est-ce que vous avez une idée de qui aurait pu le faire ?

			— Oui. Je pense que c’est la personne qui a pris le bébé mort. Elle a dû l’envelopper dans la couverture avant d’aller le jeter dans la mer.

			Freyja essayait de reconstituer les événements. La seule hypothèse rationnelle qui lui venait à l’esprit, c’était que les éboueurs l’avaient emportée, croyant ramasser un sac-poubelle. Mais ensuite, com­ment cette couverture avait-elle été emportée par la mer ? C’était difficile à imaginer, si c’était bien cette couverture-là qui s’était échouée sur le rivage. Le moins qu’on puisse dire, c’était que son histoire était totalement confuse.

			— Númi, est-ce que vous vous rendez compte que votre scénario est compliqué et assez incompréhensible ?

			— Oui, j’en suis conscient.

			Freyja ne voulait pas terminer sur une note négative. Elle voyait bien que cet hom­me était en souffrance et avait grand besoin d’être encouragé.

			— Quoi qu’il en soit, je peux vous promet­tre que l’enquête va être rouverte. La police va tout repren­dre à zéro. C’est peut-être parce qu’on ne vous a pas écouté que cette enquête a échoué.

			Le changement fut immédiat. Númi se redressa et ôta ses mains de ses cuisses. Il était ému jusqu’aux larmes.

			— Merci. Il y a longtemps que j’espérais entendre ça. Depuis la disparition de Mía, en réalité, ajouta-t-il en souriant faiblement.

			Quelqu’un étouffa un éternuement sur le palier qui dominait le living. Freyja et Númi levèrent la tête en même temps. Sa fille était en haut des marches avec ses deux copines. La plus grande plaquait sa main sur sa bou­che. C’était elle qui avait éternué.

			La demoiselle de la maison, en tenue débraillée, regardait son père d’un air intrigué.

			— C’est qui cette Mía, papa ?
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			Le vent rabattit les mèches rousses de Lína sur son visage. Elle tenta de les coincer derrière son oreille, mais les rafales revenant à la charge, elle sortit un élastique de sa po­che et ramassa ses cheveux en une queue de cheval haut perchée. Ainsi coiffée, elle avait l’air trop jeune pour être en mission professionnelle. Sa différence de taille avec Huldar n’arrangeait pas les choses. On aurait dit qu’il accompagnait une ado à un stage de découverte du monde du travail. Le fait que Lína bombait le torse d’un air important n’y changeait rien.

			— Où c’est ?

			Les mains sur les hanches, elle regardait la circulation com­me si la réponse allait s’afficher sur une voiture.

			Il indiqua du doigt le ministère. Originaire du Nord, Lína avait du mal à se repérer dans la capitale. Mais Huldar pensait que seule une minorité de jeunes Islandais savait où se trouvaient les lieux d’exercice du pouvoir. Lui-même avait dû con­sulter l’annuaire.

			Quand ils entrèrent dans le modeste hall, ils durent remonter la file des gens qui se hâtaient vers la sortie. Il faut dire qu’on était vendredi, le week-end approchait. Ils étaient si heureux de s’en aller que la plupart n’avaient pas pris le temps de fermer leurs manteaux avant de retrouver leur liberté.

			La réceptionniste ne partageait pas l’allégresse générale. Elle leur jeta un regard peu engageant quand elle les vit arriver. C’était sûrement à cause d’eux qu’elle était obligée de rester plus tard que d’habitude. Dans sa tête, elle voyait s’allonger de minute en minute la queue des clients devant le magasin d’État qui avait le monopole de la vente d’alcool. Quand Huldar et Lína s’arrêtèrent devant son comptoir, elle fit mine de ne pas les remarquer. Une urgence soudaine venait de captiver son attention sur l’écran de son ordinateur.

			Huldar ne se laissa pas impressionner. D’un geste décidé, il frappa sur le comptoir. La réceptionniste fut obligée de s’intéresser à lui. Il lui donna le nom du fonctionnaire avec lequel ils avaient rendez-vous. Il ajouta qu’ils étaient attendus. D’un ton rogue, la fem­me leur indiqua le troisième étage.

			— Qu’est-ce qu’elle avait ? demanda Lína, quand la porte de l’ascenseur se referma derrière eux.

			— Tout le monde ne peut pas être de bonne humeur, Lína.

			Huldar vit le chiffre au-­dessus de la porte passer de “1” à “2”, puis de “2” à “3”.

			— Ça te plairait de bosser ici ? Moi, je serais sûrement dans le même état qu’elle au bout d’une semaine.

			— Moi aussi, concéda Lína.

			La porte de l’ascenseur glissa sur le côté.

			Le fonctionnaire qu’ils venaient voir se tenait devant eux. Il avait une soixantaine d’années, ses cheveux grisonnaient sur les tempes. Des lunettes de lecture dépassaient de la po­­che de sa veste. Sa chemise trop étroite le boudinait et son ventre proéminent était celui d’Erla deux mois plus tôt. L’hom­me leur tendit la main avec un large sourire et se présenta. Son accueil se démarquait nettement de celui qu’ils avaient reçu au rez-de-­chaussée. Huldar se dit quand même qu’il préférait la froideur de la réceptionniste à l’amabilité feinte du fonctionnaire.

			Mais il était peut-être réellement sympathique, après tout, il ne fallait pas le condamner trop vite. Il devenait trop sévère à force de fréquenter les faux culs de la direction de la police. Des petits chefs qui avaient oublié le sens de leur métier et qui ne s’intéressaient qu’aux pouvoirs limités dont ils disposaient. Rien de nouveau sous le soleil, et pas seulement dans la police.

			Le fonctionnaire, qui s’appelait Valgeir, leur indiqua le couloir désert qui menait à son bureau.

			— Je vous en prie, asseyez-vous. Je suis désolé de ne rien avoir à vous offrir, mais il y a une machine à café, à côté, si vous le souhaitez.

			Ils déclinèrent son offre et s’assirent. Il s’inclina en arrière, les mains derrière la nuque. Comme son bureau était parfaitement rangé et exempt de tout papier, il devait faire ça souvent.

			— Bien ! Comment ça va ? Quoi de neuf au commissariat ? C’est toujours pareil ?

			Huldar ignora la question. Valgeir savait pourquoi ils étaient là, mais il essayait de gagner du temps pour repous­ser le mo­­ment où il faudrait passer aux choses sérieuses.

			Il n’avait pas de temps à perdre, Lína non plus. Il avait eu du mal à lui faire lâcher le portable d’Ólína, quand il lui avait demandé de l’accompagner. Elle avait accepté contre la promesse que ce ne serait pas long. Il voulait tenir parole. Elle n’avait pas réussi à ouvrir l’application qu’Ólína utilisait pour échanger avec ses amies, notamment Bríet. Elle n’avait accédé qu’à sa page Facebook. Bríet faisait partie des rares person­nes qui verrouillaient leurs comptes sur les réseaux sociaux. Le portable d’Ólína finirait par être confié au service informatique.

			— Comme je vous l’ai annoncé au téléphone, nous souhaitons revenir sur l’affaire Mía. Elle est ancienne, mais vous êtes le mieux placé pour nous en parler. J’espère que vous n’avez pas tout oublié.

			Valgeir desserra les mains et perdit son sourire.

			— Oui, bien sûr. J’attends vos questions. Je me suis remémoré cette affaire depuis votre coup de fil. Je n’ai rien de particulier à vous signaler. Rien d’anormal, je veux dire. En dehors des faits, qui n’étaient pas banals.

			— Je vais com­mencer par vous citer trois noms. On les a cherchés dans le dossier de l’époque, mais sans résultat. C’est très aléatoire, j’en suis conscient, mais je voudrais quand même savoir si ces person­nes sont apparues dans le cadre de l’enquête, même si elles ne figurent pas dans les divers documents.

			— Qui sont ces person­nes ? demanda Valgeir en souriant. Je vais faire de mon mieux, mais je vous rappelle que tout ça s’est passé il y a onze ans.

			— Il y a d’abord deux fem­mes, Ólína Traustadóttir et Bríet Hannesdóttir, répondit Lína.

			Huldar lui avait conseillé de ne pas hésiter à pren­dre la parole pour s’entraîner au métier. Même si Valgeir avait changé de boutique, il avait appartenu à la police. C’était donc un excellent cobaye. Huldar ne craignait pas qu’elle fasse des erreurs. Il avait eu quel­ques occasions de l’entendre s’exprimer en sa présence. Ses interventions avaient toujours été pertinentes et bien menées. Enfin, pres­que toujours.

			Lína posa des photos sur le bureau.

			— Voici les deux fem­mes – si ça peut vous aider.

			Valgeir les ramassa, sortit lentement ses lunettes de sa po­­che et examina les photos tranquillement. Puis il les reposa sur la table et secoua la tête.

			— Non. Désolé, ces visages ne me disent rien. Absolument rien. Mais si toutes les pièces du dossier ont bien été archivées, à l’époque, vous devriez avoir accès à toutes les données de l’enquête. On n’a pas fait les choses à la légère, si c’est ce que vous suggérez.

			— On n’a rien dit de tel, fit Huldar en ramassant les photos, qu’il tendit à Lína.

			— Bríet est technicienne de la­­bo­ra­toire, Ólína est photographe. Est-ce que ça vous dit quel­que chose ?

			— Non, je ne vois pas. On a entendu beaucoup de monde, l’affaire était particulièrement grave. Mais il n’y avait pas de photographe. J’ai été en contact avec une infirmière ou une sage-fem­me, au cours de l’enquête. Avec le médecin de la famille du bébé, aussi. On souhaitait avoir confirmation que les deux hom­mes…

			— Les pères, corrigea Lína, qui n’était pas intervenue de manière irréfléchie, car elle ne laissa voir aucun signe d’embarras.

			Valgeir lui jeta un regard étonné et reprit son propos com­me si de rien n’était.

			— Oui, c’est bien ça. Les pères. On voulait avoir confirmation qu’ils s’occupaient bien du bébé. Comme on les soupçonnait, c’était important de le savoir. D’ailleurs, concernant le personnel médical et paramédical, c’est vrai qu’on en a vu pas mal, durant l’enquête. La personne dont vous avez parlé en faisait peut-être partie, mais je n’en garde aucun souvenir. Je n’ai pas fait toutes les auditions, mais j’ai lu tous les procès-­verbaux.

			— Est-ce que ces professionnels travaillaient à l’hôpital national ?

			Huldar essayait de se rappeler depuis combien de temps Bríet y travaillait. Il avait complètement oublié ce détail. Mais elle devait à peine débuter, onze ans plus tôt.

			— Oui, je crois. Pour la sage-fem­me, c’est sûr. Il y avait aussi du personnel du centre médical du quartier. Une fem­me, si je me souviens bien. Une généraliste. En tout cas, elle n’était pas biochimiste.

			Lína regarda Huldar, qui lui fit signe de continuer. Elle tendit une au­­tre photo à Valgeir.

			— Et cet hom­me ? Rögnvaldur Tryggvason. Il vend des assurances.

			Valgeir saisit la photo pour la regarder de plus près.

			— Mais… attendez ! On dirait l’hom­me que vous recher­chez depuis quel­ques jours ? Vous pensez qu’il pourrait être responsable de l’enlèvement de Mía ?

			Lína réagit bien. Elle ne répondit pas à la seconde question et ne sortit pas de son sujet.

			— Est-ce qu’il était impliqué dans l’enquête, il y a onze ans ?

			— Non, absolument pas. Je ne connais ni son nom, ni son visage. Et les assurances n’ont joué aucun rôle dans l’affaire, en tout cas de notre point de vue d’enquêteurs. Il est possible que la mère de Mía ait pris une assurance vie, mais je vous le répète, ça n’est pas remonté jus­qu’à nous. Je serais étonné que les deux hom­mes, je veux dire les parents, aient assuré le bébé. Mais après tout, je n’en sais rien.

			Huldar prit le relais.

			— Que pensez-vous des résultats de votre enquête, rétro­spectivement, au vu des récents événements ?

			Valgeir posa ses paumes sur son bureau vide et se pencha un peu, com­me s’il voulait s’ap­pro­cher de Huldar et Lína.

			— Je ne sais pas quoi vous dire. Comme vous pouvez vous en douter, j’ai été heureux d’appren­dre qu’il y avait de bonnes chances que la petite Mía soit en vie. Mais je ne vous cacherai pas que j’ai été surpris. Je suis tombé des nues. Il n’y avait aucune place pour le doute dans la première enquête. Le déroulé des faits a été reconstitué uniquement sur la base de témoignages concordants et de preuves avérées. On a regardé sous cha­que pierre. Franchement, je ne vois pas où pourrait être l’erreur.

			Valgeir ôta ses mains de son bureau et se redressa sur son siège.

			— À supposer qu’on en ait commis une. On a travaillé jour et nuit, on n’a rien laissé au hasard, j’insiste là-dessus. Mais com­me vous le savez, j’ai quitté la police, c’est donc à vous de découvrir la faille. Ce genre d’enquête n’engage pas qu’une personne. C’est toute la police qui est impliquée, et collectivement responsable. Pas seulement moi en tant qu’individu.

			Huldar resta impassible, mais il plaignait son ex-collègue Erla aussi.

			— Le problème n’est pas là. On essaie de retrouver Mía.

			— Oui, bien sûr. Je voulais seulement faire le point avec vous.

			Huldar avait mieux à faire que de chercher un coupable. Ce n’était pas le plus urgent.

			— Quoi qu’il en soit, est-ce que vous auriez des éléments à nous donner pour nous aider à la retrouver ? Est-ce que vous auriez une idée de qui aurait été capable de l’enlever ? Vous nous avez dit que les deux pères avaient été suspectés, au début, mais est-ce que vous avez soupçonné d’au­­tres person­nes ? Même s’il s’agit de pistes qui ont été écartées par la suite ?

			Après avoir enlevé ses lunettes et sorti un chiffon de sa po­­che, Valgeir essuya consciencieusement les verres déjà parfaitement pro­pres. Si ce geste l’aidait à se rafraîchir la mémoire, ce n’était pas gênant. Valgeir releva la tête.

			— Je peux vous affirmer qu’on n’a pas eu d’au­­tres suspects que Droplaug et les parents. Dans le cas contraire, on aurait exploré la piste jusqu’au bout. D’ailleurs, je ne vois pas par quel improbable concours de cir­con­stan­ces il aurait pu y avoir un troisième protagoniste dans cette histoire. Le bébé a été enlevé quand sa mère a perdu ses droits sur lui et s’est suicidée. C’est impossible d’envisager un au­­tre scénario. Pas mal de témoins ont affirmé que la mère était sur place au mo­­ment de l’enlèvement. Je ne vois pas com­ment les faits auraient pu se dérouler au­­trement. Absolument pas.

			Huldar ne fut pas surpris. Il avait lu le dossier, il n’avait pas d’au­­tre explication à proposer non plus.

			— Il y a tellement de témoignages, officiels ou non, dans cette affaire, qu’on a vrai­ment l’embarras du choix, reprit Huldar. Il va falloir qu’on les entende de nouveau. Est-ce que vous pouvez nous indiquer ceux qui seraient susceptibles d’avoir menti ou de s’être trompés ? On ira les voir en priorité. On ne reprend pas l’enquête pour aboutir au même résultat qu’il y a onze ans.

			— Oh ! Ce n’est pas une question facile !

			Valgeir joignit les mains et les plaqua contre sa bou­che. Il réfléchissait intensément.

			— Voyez-vous, dit-il, à l’époque, je n’ai pas mis en doute la sincérité des témoins. Je ne me rappelle pas avoir soupçonné l’un d’eux de mentir.

			Il se remit à réfléchir.

			— Non, je ne vois vrai­ment personne. L’enquête reposait essentiellement sur le témoignage des gens qui avaient vu Droplaug sur place au mo­­ment de la disparition du bébé. Parmi eux, il y avait une voisine des parents de Mía, une dame très âgée qui doit être morte au­­jour­d’hui. Comme l’altercation chez ses voisins l’avait interrompue pendant qu’elle écoutait un programme à la radio, elle était très précise sur la chronologie. Elle avait reconnu les voix sans difficulté, parce qu’il y avait des disputes pres­que tous les jours, à côté de chez elle. Il y avait aussi une série de témoins, des artisans. Ils avaient croisé la voiture de Droplaug en quittant la maison des parents de Mía, où ils effectuaient des travaux. Leur témoignage a pesé lourd, parce qu’ils étaient plusieurs et que leurs déclarations étaient convergentes. J’ai peur que vous ayez du mal à les joindre. Ils étaient pres­que tous étrangers. Ils ont dû retourner dans leur pays, depuis. Mais l’électricien, le charpentier et l’entrepreneur étaient islandais, je crois. Je dois dire que l’entrepreneur n’était pas aussi catégorique que les au­­tres. Il n’affirmait pas qu’il avait croisé la voiture de Droplaug. D’après lui, c’étaient les deux pères qui s’en étaient pris au bébé.

			— Ah bon ?

			Huldar ne se rappelait pas cette version. Il se souvenait vaguement des témoignages des artisans, qui se suivaient dans deux camionnettes. Quant à l’entrepreneur, il avait surtout parlé des discussions entre les parents et Droplaug pendant la durée des travaux. Il avait bien croisé les deux camionnettes qui s’en allaient de chez les parents de Mía alors que lui-même s’y rendait, mais contrairement à ses ouvriers, il n’était pas sûr d’avoir vu la voiture de Droplaug. Comme il suivait des yeux son équipe, il n’avait pas fait attention aux au­­tres véhicules.

			— Je ne me rappelle pas avoir lu ça.

			— Pourtant c’est bien ce qu’il a dit. Mais quand il est venu enregistrer son témoignage, il n’a pas voulu que ces propos soient repris dans le procès-verbal. Il s’est justifié en disant que c’était parce qu’il appréciait la maman et qu’il avait de la compassion pour elle. Il trouvait que les parents la traitaient mal, il était très critique à leur sujet. Mais je dois dire qu’il était lui-même en conflit avec le cou­ple, à propos de la facture des travaux. Il n’était donc pas vrai­ment objectif. D’après moi, c’était quand même un témoin fiable. Son témoignage ne correspondait pas non plus à celui de Númi, qui avait trouvé le landau vide. L’entrepreneur ne l’avait pas entendu crier et appeler au secours quand il était arrivé sur place, à peu près au mo­­ment de l’enlèvement. Mais il était peut-être arrivé juste après. Et puis Númi était in­­ca­pa­ble de se rappeler s’il avait crié ou pas. Il changeait d’avis toutes les deux minutes.

			Lína profita d’un instant de silence pour pren­dre le relais.

			— Est-ce qu’il y avait des choses étranges dans cette affaire, des choses qui n’apparaissent pas suffisamment dans les témoignages et les au­­tres pièces du dossier ?

			— Vous trouvez que ce que je raconte n’est pas suffisamment “étrange” ?

			Valgeir sourit à Lína, qui resta de marbre. Il se tourna vers Huldar.

			— Dans cette affaire, deux person­nes avaient des problèmes psychologiques. La mère, Droplaug, souffrait de dépression postnatale. Quant à Númi, il a complètement perdu la tête après la disparition du bébé. Vous n’imaginerez jamais les absur­dités qu’il nous a racontées. Il nous a vrai­ment compliqué la tâche.

			Huldar prit la relève, car Lína n’avait pas eu accès à toutes les données, contrairement à lui.

			— Effectivement, j’ai vu dans le dossier qu’il souffrait de problèmes mentaux, mais je n’ai rien lu de plus précis. Le procès-verbal de son témoignage est court et je n’ai rien noté d’anormal, dedans. Est-ce que les “absurdités” dont vous venez de parler ont été effacées ?

			— C’est exact. Je parlais de ce qu’il nous a dit le jour même de l’enlèvement, quand il était dans tous ses états, à cause de la disparition de sa fille. Il nous a révélé leur arrangement avec une mère porteuse, il a dit tout et n’importe quoi sur divers au­­tres sujets. Quand son mari l’a su, il est tout de suite passé à l’action. Leur avocat a immédiatement réagi sur deux points. D’abord il nous a reproché de ne pas avoir expliqué à Númi qu’il était en droit de refuser de faire une déclaration, dans la mesure où lui et son époux avaient le statut de suspects. Ensuite, Númi ayant subi un grave traumatisme, il aurait dû être vu par un médecin. On ne l’avait pas traité dans le respect des règles déontologiques de la police. Cet avocat a fait tellement d’histoires qu’on a fini par accepter de supprimer le témoignage litigieux. Comme Númi a refait sa déclaration, ça n’a pas changé grand-chose. La deuxiè­­me fois, il a été beaucoup plus clair et il s’est comporté normalement. Contrairement à la fois précédente, il est allé à l’essentiel, il ne nous a pas saoulés de paroles. Les choses se sont bien passées également quand on a rencontré le cou­ple à son domicile.

			Comme Huldar, Lína n’en perdait pas une miette Elle n’avait pas bougé d’un pouce, sauf quand Valgeir avait évoqué l’infraction aux règles de déontologie. Elle avait eu l’air si scandalisée que Huldar s’était dit que, décidément, elle avait de l’avenir dans la police. Quand Valgeir eut terminé, elle posa une question.

			— Quel genre d’absurdités disait Númi ?

			Il le leur expliqua. Huldar hocha la tête quand il parla du bébé mort découvert dans le landau et disparu par la suite. Des absurdités, en effet. Mais du coin l’œil, voyant l’air inspiré de Lína, il se dit qu’elle ne partageait pas leur point de vue. Il n’en fallait pas plus pour le faire changer d’avis. Elle avait du flair, cette Lína. Peut-être qu’il y avait du vrai dans le premier témoignage de Númi.
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			Il y avait encore des piétons dans la rue Síðumúli. Rögnvaldur se dissimulait sous la capuche de son mauvais anorak et marchait les yeux rivés sur le trottoir. Les assauts du vent glacial obligeant les au­­tres passants à faire de même, on ne l’aurait trouvé suspect que s’il avait affronté les éléments la tête nue. Personne ne lui prêtant attention, le mauvais temps était en quel­que sorte un allié de cir­con­stance. Mais c’était bien le froid qui l’avait fait sortir de son trou plus tôt que prévu. L’alternative était simple. Soit il prenait le risque de sortir se réfugier au chaud, soit il mourait d’hypothermie dans le camping-car. Il n’était pas décidé à geler en enfer. Pas dans l’immédiat.

			Rögnvaldur leva les yeux. Il le fallait, s’il voulait éviter de se faire renverser en traversant la rue. Il laissa passer deux voitures et gagna le trottoir opposé en pataugeant dans la gadoue de neige. Il avait si froid aux pieds qu’il sentit à peine la différence, quand l’eau glacée pénétra dans ses chaussures à travers les coutures. Il avait eu l’impression de s’être métamorphosé en pantin, com­me Pinocchio, quand il avait fait ses premiers pas hors du camping-car. Ses mains, ses doigts, ses pieds et ses orteils, ses articulations même, tous ses membres étaient raides com­me du bois, in­­ca­pa­bles de faire leur travail. La marche avait un peu amélioré les choses, mais il fallait le dire vite. Le plus dur, c’était que du sommet du crâne au bout des orteils, son corps réclamait la chaleur. Il lui arrachait des grimaces de douleur à cha­que pas. Sa barbe de trois jours parachevait l’ensemble. Un Pinocchio barbu aux traits déformés. Mais la transformation jouait en sa faveur. La photo que la police avait diffusée montrait un hom­me complètement différent : un employé de bureau du quartier de Síðumúli qui rendait volontiers visite à des particuliers pour leur proposer des contrats d’assurance maladie, qu’ils soient intéressés ou non.

			En passant devant la compagnie d’assurances, il jeta un coup d’œil sur le bâtiment. Toutes les lumières étaient éteintes. Seul le hall d’entrée était éclairé. Les affiches publicitaires collées sur la paroi vitrée lui parurent subitement désespérantes. Quand elles avaient été posées, il les avait trouvés géniales. Il était persuadé que la nouvelle campagne com­merciale et le nouveau logo feraient bondir les ventes. Mais rien de tel ne s’était produit et il en avait été aussi surpris que ses collègues. Devant la machine à café, ils étaient unanimes. C’était à cause du choix des couleurs. Il y avait trop de jaune. C’était la seule raison. Comment avait-il pu se passionner pour un pareil sujet, à l’époque ?

			Comme tout le monde devait être parti, il prit le risque de gagner l’arrière de l’immeuble. Il n’aurait pas supporté le froid une minute de plus. Il sortit sa carte d’accès personnelle d’une main tremblante et l’introduisit dans le lecteur situé près de l’entrée. Avec ses doigts gourds, il eut du mal à taper correctement le code sur le petit clavier. Il dut s’y repren­dre à trois fois avant que la porte ne s’ouvre sur la bonne chaleur de l’intérieur.

			Avant toute chose, il devait se procurer de quoi manger. Il ne trouva rien dans la cafétéria, en dehors de quel­ques biscuits secs sur les tables. Les fruits et au­­tres denrées périssables étaient enfermés dans un garde-manger fermé à clé, dans la cuisine. Ouvrant un petit réfrigérateur réservé aux repas apportés par les employés, il y vit quantité de skyr et de yaourts. Il prit tout sans tenir compte des étiquettes aux noms de ses collègues. Il avait trop faim.

			La faible lumière provenant de l’extérieur était suffisante pour qu’il puisse manger à son aise dans la cafétéria. Il choisit la table la plus proche du radiateur. Il engouffra son skyr et ses yaourts pendant que la chaleur irradiait vers lui. Plus il se réchauffait, plus ses membres engourdis lui faisaient mal, mais la douleur diminua petit à petit. Quand il fut temps de se lever, il se sentait déjà nettement mieux. Son estomac ne gargouillait plus et ses membres fonctionnaient à peu près.

			Il quitta la cafétéria et se dirigea vers la réception, où il prit garde d’éteindre les lumières pour ne pas être exposé à la vue des passants com­me un mannequin dans une vitrine. Il prit un trousseau de clés de voiture et ralluma. Si quel­qu’un avait remarqué le jeu de lumières, il y avait fort à parier qu’il l’avait déjà oublié.

			Dans l’obscurité, le silence était total. Rögnvaldur trouva l’ascenseur en tâtonnant et poussa le bouton. Quand la porte coulissa, il fit un bond en arrière, surpris par la crudité de la lumière. Il reprit ses esprits et entra. Il fut accueilli par un grand miroir et se retrouva face à face avec son image, avec une nouvelle version de lui-même qu’il n’aima pas particulièrement. Ce n’était pas seulement à cause de son apparence négligée. Son reflet le regardait bizarrement. Ses yeux cerclés d’ombre s’enfonçaient dans leurs orbites, et il avait un regard un peu désaxé. Comme si, derrière ses yeux, le gigantesque camion fou dont il rêvait, le jour de l’enterrement de sa fille, était passé à la vitesse supérieure.

			Il était en train de se laisser hypnotiser par sa pro­pre image, quand la porte de l’ascenseur se referma sur lui. Le bruit le fit sursauter et il s’empressa de choisir le bon étage. La dernière fois, il avait été moins négligent. Il avait pris les escaliers pour que la lumière de l’ascenseur n’attire pas l’attention des passants. Mais ils devaient être trop pressés de rentrer chez eux pour s’interroger sur des présences inhabituelles à cette heure-là, un vendredi soir.

			Il eut un pincement au cœur en voyant son bureau. On avait mis ses affaires personnelles dans deux cartons. Un seul aurait suffi, si on s’y était pris correctement. Mais on avait visiblement débarrassé le meuble et les étagères en entassant le tout n’importe com­ment dans les cartons. La photo encadrée d’Íris dépassait de l’un d’eux, toute de travers. Il fut foudroyé. Qu’est-ce que ça leur aurait coûté de plus, de ranger la photo pro­prement ?

			Rögnvaldur sortit le cadre et fit glisser son doigt sur la fêlure qui traversait de part en part le verre et le beau visage de sa fille. Seuls un œil et la moitié de la bou­che étaient épargnés. Il passa la lan­gue sur ses lèvres gercées et craquelées et serra la photo contre sa poitrine. Il resta ainsi un long mo­­ment avant de se calmer. Avant de renoncer à met­tre le feu à la compagnie d’assurances.

			Avant de s’asseoir, il posa la photo à sa place sur son bureau. Finalement, le laisser-aller avait du bon, se dit-il en regardant l’œil intact de sa fille. La personne qui avait été chargée de vider son bureau n’était pas allée jusqu’au bout de sa tâche. L’ordinateur était toujours connecté et la carte d’accès n’avait pas été désactivée. Quelqu’un de consciencieux ne les aurait jamais laissés en l’état.

			L’ordinateur se mit en route avec en sourdine le bruit familier, mais inefficace, du ventilateur. Il avait l’intention de réclamer un nouvel appareil, mais il ne l’avait pas fait. Dommage. Ça lui aurait fait plaisir de savoir que sa compagnie avait dépensé de l’argent pour rien. Mais c’était trop tard. La présence des cartons signifiait qu’il était viré. Le fait qu’il était recherché par la police n’avait pas dû arranger les choses. Mais com­me on avait négligé son ordinateur et sa carte d’accès, il n’était qu’à moitié viré… de son mi-temps. Un quart d’employé.

			L’ordinateur était prêt. Rögnvaldur se mit au travail sans attendre. Il avait une recher­che à faire, et même s’il pensait que ce ne serait pas long, il ne voulait pas tenter le diable en traînassant. Il devait aussi faire attention à ne pas s’endormir, maintenant qu’il était au chaud.

			Il pêcha un stylo et un bloc de papier dans l’un des cartons. La feuille froissée qu’il arracha du bloc lui rappela le livre d’études de Bríet tombé sur le sol de la cuisine. Il chassa l’image de son esprit et com­mença sa recher­che.

			Rögnvaldur notait le dernier élément dont il avait besoin au bas de sa feuille déjà pleine, quand il entendit un bruit. Il s’immobilisa et leva les yeux. Il reconnut le grincement de la porte. Quelqu’un entrait. Pour voir de qui il s’agissait, il aurait fallu qu’il se lève et regarde par-­dessus son box. Mais c’était hors de question. Faute de mieux, il se précipita sous son bureau et se colla contre la cloison, dans l’espoir que l’intrus ne s’intéresserait pas à son poste de travail ou à celui des au­­tres.

			Il étouffa un cri quand il se rendit compte que son écran allumé se reflétait dans la vitre voisine. Comme il ne pouvait rien faire, il retint son souffle et se recroquevilla sur lui-même.

			Les lumières s’allumèrent. Deux pieds plantés dans des bottes d’hiver sales surgirent devant son bureau.

			— Je sais que tu es là-dessous.

			Que devait-il faire ? Rester immobile pour l’obliger à se baisser ? Rögnvaldur préféra se mon­trer. La voix lui était familière, et même si elle n’était pas aimable, elle n’était pas furieuse non plus. Quand il sortit de sa cachette, il se trouva nez à nez avec Jói, le spécialiste en informatique.

			— Salut.

			— Salut ? Salut ? Tu es complètement dingue ? Qu’est-ce que tu fous ici ?

			Jói venait de virer au rouge. Choqué, ou en colère. Ou les deux.

			— J’avais besoin d’un ordinateur.

			En cas de difficulté, c’était toujours mieux de dire la vérité.

			— Besoin d’un ordinateur ! Besoin d’un ordinateur !

			— Ça ne sert à rien de répéter ce que je dis.

			Rögnvaldur attrapa sa feuille et la fourra dans sa po­­che, de peur que le spécialiste en informatique la déchire en petits bouts.

			— Tu vas sortir immédiatement. Tu ne devines pas pourquoi tu as toujours accès à ton bureau ?

			— Non. Mais peut-être qu’on ne m’a viré qu’à moitié.

			Jói écarquilla les yeux.

			— Hein ? Tu es viré. Tu captes, oui ou non ? Viré, je te dis ! Viré !

			Jói se mit les mains sur les hanches.

			— Si tu peux encore te connecter, c’est parce que je n’ai pas bloqué ton accès. Il fallait absolument que je te parle. Ici, c’est le seul endroit où je pensais avoir une chance de te voir. Je peux surveiller les connexions de chez moi. Quand j’ai vu ton nom, je me suis précipité.

			— Je comprends, hasarda Rögnvaldur, mais il ne comprenait rien du tout.

			— J’ai menti pour toi. J’ai menti à la police. Ne me demande pas pourquoi. J’ai fait une terrible erreur. Je leur ai dit que tu n’étais pas venu ici et j’ai effacé les enregistrements sur lesquels on te voyait apporter l’ordi et repartir avec.

			Rögnvaldur croyait savoir pourquoi Jói avait menti. Il ne voulait pas être obligé d’expliquer pourquoi il l’avait aidé.

			— Tu n’as rien fait de mal ! Je n’étais pas recherché par la police quand je suis venu.

			— C’est ce que j’ai compris. C’est pour ça que je viens de te dire que j’ai fait une erreur. J’ai paniqué, c’est tout. Mais tu dois partir maintenant.

			— Tu es seulement venu ici pour m’obliger à m’en aller ? demanda-t-il en se grattant la joue – avec la chaleur, sa barbe com­mençait à le démanger. Ou bien tu veux savoir pourquoi on me recher­che ?

			— Je ne veux surtout pas le savoir. Je me sentirai mieux si j’essaie de me persuader que tu n’as rien fait de grave. Si je suis venu ici, c’est pour te demander de ne pas parler de l’ordinateur, quand on t’aura arrêté. Parce que ça va finir par arriver. C’est pour ça que je suis là.

			Rögnvaldur voyait bien qu’il n’était pas dans son assiette. Il savait qu’il aimait son travail et ne voulait pas être le prochain à se faire virer. Il le comprenait.

			— Aucun problème. Je ne dirai rien. Pourquoi je ferais ça ?

			Jói poussa un tel soupir de soulagement qu’il résonna dans l’open space désert. Mais il se raidit de nouveau.

			— Qu’est-ce que tu veux que je fasse en échange ?

			— Rien. Rien du tout. Tu en as assez fait pour moi. Merci. Nous sommes plus que quittes.

			— D’accord. Mais je vais t’exclure du système. Tu ne pourras plus entrer ici. Et j’efface toutes tes visites. Tu n’en diras rien non plus.

			— Non, ne t’en fais pas, répondit-il.

			Il eut un instant d’hésitation.

			— Alors je dois partir ?

			Jói hocha la tête.

			— Oui, ça vaut mieux.

			Mais Jói lui barrait la route. L’informaticien s’écarta, l’air gêné. Ils se séparèrent sans dire un mot. Les formules de politesse auraient été déplacées, en la cir­con­stance.

			Rögnvaldur reprit l’ascenseur et sortit du bâtiment. Il se cacha et attendit que Jói sorte à son tour et s’en aille. Quand il fut certain qu’il ne reviendrait pas, il retourna vers l’entrée et essaya sa carte. Elle ne marchait plus.

			Il se rendit sur le parking où étaient garées les voitures de l’entreprise. Il chercha celle dont le numéro d’immatriculation correspondait à celui de son trousseau de clés, et il prit le volant. Ses ex-collègues auraient une énigme à résoudre à leur retour, le lundi suivant. Où était passée la voiture ? Personne ne le soupçonnerait car, d’après le système de surveillance, il n’était ni entré ni sorti. On l’avait viré, il n’avait plus accès à rien. C’était très bien. Il ne voulait pas met­tre Jói en difficulté. L’informaticien n’avait rien à redouter. Il ne dirait rien. Jamais.

			Il ne parlerait pas à la police. On ne l’arrêterait pas. Pas vivant.

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			29

			 

			VENDREDI SOIR

			 

			 

			Saga et Erla se défiaient du regard. Laquelle des deux voulait le plus de mal à l’au­­tre, c’était difficile à déterminer. Dès qu’elle s’en aperçut, Freyja fit de son mieux pour détourner l’attention de la petite, com­me si elle redoutait que ça finisse mal. C’était sans doute le plus sage, car Erla était à bout de nerfs. Elle n’avait pas encore digéré que le cadavre de Bríet Hannesdóttir soit en réalité celui d’Ólína Traustadóttir. Huldar ne l’avait jamais vue dans un tel état. Habituellement, quand tout allait de travers, elle explosait de rage et passait ses nerfs sur ceux qui le méritaient le moins. À la longue, on apprenait à vivre avec ses sautes d’humeur. Elle terrorisait toujours les débutants, c’était d’ailleurs à ça qu’on les repérait, dans la brigade. Quant aux au­­tres, ils serraient les dents, haussaient les épaules et reprenaient le travail.

			Pendant le trajet en voiture, l’incorrigible Erla avait encore assez de rage en réserve pour dire à Huldar tout le mal qu’elle pensait de Freyja, qui d’après elle faisait du “baby-sitting non-stop”. À la suite de quoi elle l’avait bombardé de questions sur Saga. Pourquoi la maman ne s’occupait pas de la petite ? Il ne la trouvait pas bizarre, cette gamine ? Elle était née com­me ça ? C’était héréditaire ? Et le papa ? Est-ce que les parents étaient des bons à rien ? Est-ce que Freyja allait continuer longtemps à s’occuper de l’enfant ?

			— Je ne sais pas, répondait-il systématiquement.

			Il avait fini par deviner le fin mot de l’histoire. Ce qui la perturbait, ce n’était pas que Saga empêchait sa tante de travailler. Ce n’était ni ses parents, ni Freyja. Le problème n’était pas là. Erla s’inquiétait de son pro­pre avenir. Elle devait penser que ce serait bientôt son tour.

			Pour faire diversion, il lui avait demandé ce que les parents d’Ólína lui avaient dit, et elle s’était calmée. Elle avait eu le père au téléphone. Il était veuf et vivait quel­que part dans l’Ouest. La nouvelle de la mort de sa fille l’avait terrassé. Ses relations avec elle étaient excellentes. Il ne s’était pas inquiété de son silence parce qu’il la croyait partie dans le Svalbard, où elle devait faire une session de photos. Il n’était pas sûr des dates. La conversation s’était arrêtée là, le père d’Ólína étant trop éprouvé pour parler plus longtemps.

			Pour l’heure, ils étaient six autour de la table, dans ce restaurant de Nauthólsvík, et les seuls clients. L’heure du déjeuner était passée, et celle du dîner encore loin. Huldar avait persuadé Erla de le suivre, après que Freyja l’avait appelée pour lui dire qu’elle était restée plus longtemps que prévu chez Númi, et devait aller chercher sa nièce.

			Elle lui avait téléphoné au mo­­ment où il rentrait du ministère, avec Lína. Il était déçu. Il attendait beaucoup plus de leur rendez-vous avec l’ex-policier Valgeir.

			À l’entendre, Freyja avait eu plus de chance avec Númi. Elle souhaitait leur faire part de ce qu’il lui avait dit, mais elle n’avait pas trouvé de baby-sitter. Elle voulait amener Saga avec elle au commissariat, mais Huldar avait préféré la retrouver dans un restaurant. Erla devait se nourrir et les enfants étaient mal vus dans les locaux de la police. Ils se seraient fait étriller par leurs collègues. Surtout, il avait besoin de sortir. Quand tout allait mal, il ne supportait pas de rester enfermé. Il avait l’impression que ses pensées défaitistes rebondissaient sur les murs et lui revenaient en écho. C’était à devenir fou.

			Guðlaugur et Lína ayant remarqué qu’Erla et lui s’apprêtaient à sortir, ils s’étaient hâtés d’enfiler leurs vestes et leur avaient emboîté le pas. À force de regarder passer des voitures, Guðlaugur n’avait plus les yeux en face des trous. Il aurait accepté n’importe quoi pour s’échapper du commissariat.

			Huldar ne savait pas pourquoi Lína les avait suivis. Elle était si pressée de repren­dre son travail, en revenant du ministère. Elle voulait peut-être se tenir au courant. Les au­­tres ne lui adressaient pas souvent la parole, dans la brigade. Quant à partager des informations avec elle, c’était trop demander, surtout ces derniers temps.

			Lína et Guðlaugur devaient craindre de se retrouver seuls au milieu des au­­tres enquêteurs, ceux qui ignoraient toujours que le cadavre n’était pas le bon, pour ainsi dire. Huldar ne les comprenait que trop. Rien ne lui pesait plus que de garder un secret.

			Erla n’était pas restée totalement silencieuse. Elle avait prévenu son supérieur, lequel, com­me c’était à prévoir, l’avait très mal pris.

			Elle retardait toujours le mo­­ment où elle annoncerait la méprise à toute l’équipe. Elle s’était tout de même autorisée à leur demander de faire des recher­ches sur Ólína Traustadóttir, l’amie d’enfance de Bríet. Elle leur avait promis qu’ils en sauraient plus en fin de journée. Personne n’avait osé lui faire remarquer que ladite journée tirait déjà à sa fin.

			Le serveur s’approcha de la table et leur demanda s’ils voulaient du café. Tous acceptèrent, même Saga, qui hocha vivement la tête, à tout hasard. Freyja lui commanda un jus de pomme. Tout le monde garda le silence pendant que le serveur ramassait les assiettes vides. Ils avaient choisi la table la plus éloignée du comptoir, afin de pouvoir discuter au calme. Leurs discussions ne regardaient pas leurs concitoyens.

			Pendant que le garçon nettoyait la table, Huldar se tourna vers la baie vitrée et observa ce qui se passait dehors, pas grand-chose en réalité. Un jogger arrivait devant le club de voile sur le sentier éclairé. Il longea la colline d’Öskjuhlíð avant de disparaître derrière. Trois person­nes, chacune munie d’un sac, se dirigeaient vers la petite plage géothermale. Quelle idée d’aller nager par ce froid, même si la mer était réchauffée par pompage d’eau chaude dans le lagon voisin ! Huldar compatit, se détourna du som­bre paysage hivernal et revint dans la chaleur du restaurant.

			Lína prenait des notes et compulsait des documents qu’elle avait posés devant elle. Elle s’était plongée dedans dès leur arrivée dans le restaurant. Elle ne les avait même pas enlevés quand on lui avait apporté sa salade. Pour garder le rythme, elle avait écarté son assiette et mangeait en travaillant. Pour l’instant, elle n’avait pas participé aux discussions, et n’avait pas l’air disposée à changer d’attitude.

			Ils avaient parlé du bébé mort que Númi prétendait avoir vu dans le landau. Comme Huldar était déjà au courant, et avait passé l’information à Erla, Freyja ne leur avait rien révélé de nouveau. Elle avait été déçue, mais ça n’avait pas duré. Elle avait un au­­tre atout dans son jeu : la couverture. Si Valgeir n’en avait pas parlé pendant le rendez-vous, c’était sans doute parce qu’il n’était pas au courant. D’après Freyja, cette histoire de couverture n’était apparue qu’à l’issue de l’enquête. Il était donc possible que le témoignage de Númi soit passé inaperçu, ou qu’on ne l’ait pas pris au sérieux. Ça pouvait arriver, au commissariat.

			— Je ne me rappelle pas avoir lu dans le dossier que cette couverture n’était pas la même que celle du landau, remarqua Erla. Ça n’a peut-être rien d’étonnant, vu que c’est seulement tout à l’heure que Huldar m’a appris l’histoire du bébé mort. En dehors de ça, les récits de Númi et de Valgeir sont concordants.

			Freyja posa la serviette avec laquelle elle venait d’essuyer la bou­che de Saga.

			— Pourquoi la police ne s’est pas intéressée à son témoignage ? À la couverture et au bébé mort ?

			Huldar se chargea de répondre.

			— Númi s’est bien gardé de te dire pourquoi ça ne figure pas dans le dossier de l’époque. Son mari et lui ont fait supprimer le procès-verbal qui reprenait ses propos. C’est grâce à ça qu’ils n’ont pas été poursuivis pour avoir eu recours illégalement à une mère porteuse. Et ce n’est sûrement pas le seul élément qui est passé à la déchiqueteuse. Quand Númi a refait son témoignage, un peu plus tard, tu penses bien que le cou­ple avait préparé ses réponses. Il n’a pas dit un mot de leur accord avec Droplaug.

			Freyja ne paraissait pas convaincue.

			— Quand même ! Ce témoignage, il l’a fait ! La police aurait dû s’y intéresser. Elle aurait dû au moins vérifier.

			Elle avait raison. Huldar avait fait la même remarque à Val­geir.

			— Mais c’est ce qui a été fait. Tout a été vérifié, d’après le responsable de l’enquête. Mais ça n’a rien donné. Aucune trace de bébé mort. On peut compren­dre que les enquêteurs n’aient pas pris le premier témoignage de Númi au sérieux. Ils n’avaient aucune preuve, aucun indice. Et il faut dire que sa version des faits était quand même bizarre. Il n’a réussi qu’à se décrédibiliser.

			— Pourquoi ?

			Freyja s’interrompit pour donner à sa nièce la petite cuillère qu’elle essayait vainement d’attraper. L’enfant ne comprenait pas que son bras était trop court d’au moins cinquante centimètres.

			— La police doit savoir ce que c’est qu’une personne en état de choc, reprit-elle. Vous devez avoir l’habitude de gérer toutes sortes de situations, non ?

			Erla reprenait visiblement du poil de la bête. Elle redevenait elle-même, celle à laquelle Huldar était habitué, et elle n’avait pas l’air d’apprécier les sous-entendus de Freyja sur les méthodes de la police. Elle n’avait joué aucun rôle dans la première enquête, mais elle n’en était pas moins indignée. Huldar se hâta de répondre avant elle.

			— Tu sais, Númi était très agité quand la police est arrivée sur place. Il était dans un tel état que les enquêteurs ont cru sur le mo­­ment qu’il venait de tuer sa fille dans un accès de folie. Ils ont pensé qu’il avait jeté le cadavre dans la mer avant d’appeler son mari et d’essayer de repren­dre ses esprits. La maison est tellement proche de l’océan, c’était facile. Après, confronté à l’horreur de ce qu’il avait fait, les événements se seraient embrouillés dans sa tête, et il aurait essayé de se persuader que le cadavre qu’il avait tenu dans ses bras était celui d’un au­­tre enfant.

			— Oui, mais il m’a dit qu’il n’avait pas été arrêté.

			Gênée par le vacarme que faisait sa nièce en tapant sur la table avec sa petite cuillère, Freyja glissa dessous une serviette en papier. La petite n’apprécia pas du tout le résultat.

			— S’il était vrai­ment suspect, pourquoi la police ne l’a pas traité com­me tel ? renchérit Freyja.

			— Personne n’arrête de gaieté de cœur le père d’un bébé disparu, s’empressa de répondre Huldar, qui jugeait la situation toujours aussi explosive. En plus, l’enquête s’est rapidement concentrée sur la mère de l’enfant. Et elle, on ne pouvait pas l’arrêter non plus.

			Lína leva subitement les yeux.

			— S’il y avait réellement un bébé mort dans le landau, ça serait bien plus facile de savoir où était Mía pendant toutes ces années. Ça expliquerait tout. Ça voudrait dire qu’il y a eu substitution. C’est bien plus facile de met­tre un bébé à la place d’un au­­tre que de le cacher en partant de rien ! Je suis persuadée que cette hypothèse est la bonne. C’est la seule explication rationnelle.

			Personne n’y trouva à redire. Mais Erla ne put s’empêcher de la met­tre en difficulté.

			— Puisque c’est si clair pour toi, Lína, tu peux nous dire où est passé le cadavre du bébé mort ?

			— Je ne sais pas, répondit Lína en rougissant. Il a dû être jeté à la mer, ou enterré quel­que part.

			Mais Erla ne désarmait pas.

			— Qui aurait pu faire un truc pareil, d’après toi ? Tuer son bébé et ensuite l’échanger contre un au­­tre ?

			— Je ne sais pas, répéta-t-elle en regardant Freyja, qui comprit que c’était un appel à l’aide.

			— Personne ne sait com­ment est mort ce bébé, s’il a réelle­ment existé, dit Freyja. C’était peut-être un cas de mort subite. Ou bien il est décédé des suites d’une maladie quelconque. Pourquoi ce serait forcément un meurtre ?

			Freyja se tut, attendant une réaction d’Erla, mais com­me elle ne venait pas, elle reprit la parole.

			— C’est vrai qu’il y a des gens qui enlèvent des bébés. Des hom­mes com­me des fem­mes. Mais ils ne sont pas nombreux, et ça ne peut pas être n’importe qui.

			Erla croisa les mains sur son ventre. Comme elle ne pouvait pas regarder de travers Freyja et Lína en même temps, elle se rabattit sur Saga, qui riposta en lui tirant la lan­gue.

			— Alors c’est qui ? s’écria Erla, encore plus irritée.

			Freyja se dévoua à nouveau, au grand soulagement de Lína.

			— Quelqu’un qui avait un bébé du même âge, ou à peu près. Une fem­me ou un hom­me qui a agi seul, à l’insu de l’au­­tre parent, même si ça peut paraître difficile à envisager. Sauf si cette personne était à l’étranger, ou pas au courant de ce que son conjoint était en train de com­met­tre, ou ignorait l’existence de l’enfant, pour une raison ou une au­­tre. Il y avait aussi la famille proche. Elle ne devait rien remarquer. C’était difficile, mais pas impossible. L’enlèvement a eu lieu en hiver, l’enfant était emmitouflé quand il a quitté la maison. Il n’avait pas de dents, très peu de cheveux. Les bébés se ressemblent tous. Si les amis et les proches ont été tenus à distance pendant un certain temps, la substitution a pu passer inaperçue. Les bébés changent énormément en grandissant.

			— Combien d’enfants sont nés cette année-là, demanda Huldar. Je veux dire, combien de filles ?

			Lína lança immédiatement une recher­che sur son smartphone. Elle tapota sur le clavier et leva les yeux.

			— Environ deux mille trois cents. Moins les filles qui sont nées plusieurs mois avant Mía. Celles qui nous intéressent doivent avoir quasiment le même âge qu’elle.

			Huldar regarda Erla.

			— L’affaire est suffisamment grave pour qu’on nous autorise à faire des tests adn au-delà du seul suspect. Il faudrait qu’on puisse tester toute la cohorte. Évidemment, après, on ne pourra plus rien dépenser d’ici la fin de l’année.

			Comme Erla restait impassible, il insista.

			— On aurait besoin de fonds supplémentaires.

			— Pas question ! s’exclama Erla. Ça prendrait beaucoup trop de temps, et les parents de ces enfants ne seraient sûrement pas d’accord. Mais si on n’arrive pas à résoudre cette affaire rapidement, on peut toujours rêver, ironisa-t-elle.

			— Íris, la fille de Rögnvaldur, avait le même âge que Mía. Elles n’avaient que deux mois de différence, lâcha soudain Lína, qui, sitôt dit, baissa les yeux sur ses notes.

			— Elle a raison, renchérit Guðlaugur. Rögnvaldur est impliqué dans la disparition de Bríet et l’assassinat d’Ólína. Ça ferait un lien avec notre affaire. Indéniablement.

			Pour Huldar, c’était la coïncidence de trop, mais il préféra se taire. Difficile d’admet­tre que Droplaug aurait eu la mauvaise idée de se noyer le jour de l’enlèvement de son bébé. Mais le timide Guðlaugur se mettant rarement en avant quand il y avait du monde, Huldar ne voulut pas le décourager. Il essaya d’imaginer le scénario : Rögnvaldur enlevait Mía. Droplaug se jetait dans la mer. Onze ans après, Mía – alias Íris – mourait de la rougeole. Rögnvaldur la vengeait en tuant une fem­me, et même deux, selon toute probabilité. Ça ne tenait pas debout.

			Les paroles de Freyja lors de la première réunion de travail lui revinrent à l’esprit. D’après elle, l’individu qui avait démembré le cadavre n’en était pas à son coup d’essai. Huldar avait pensé à d’au­­tres atrocités du même genre, mais celui qui avait échangé son bébé mort contre un vivant avait lui aussi indéniablement franchi les limites de ce qui était humainement acceptable. Lína et Guðlaugur n’avaient pas forcément tort.

			— Il faut qu’on creuse la relation entre Rögnvaldur et Ólína. Ça me paraît évident. Et avec Númi et Stefán. Celui ou celle qui a enlevé le bébé savait où le trouver, dans son landau.

			Erla le regarda.

			— Ils affirment qu’ils ne le connaissent pas et qu’ils n’ont jamais entendu parler de lui. Mais Rögnvaldur aurait pu entrer chez eux quand il faisait du porte-à-porte pour vendre ses assurances. Il aurait pu voir le bébé dans son landau. Peut-être qu’ils ne s’en souvien­nent pas. Ça fait onze ans, tout de même. En dehors de ça, vous avez l’air d’oublier qu’Íris, la fille de Rögnvaldur, était morte et enterrée quand Ólína a été tuée. Si elle et Mía ne font qu’un, com­ment elle a fait pour vomir dans le coffre de la voiture où on a trouvé les sacs ?

			Le garçon arrivait avec les cafés et le jus de pomme. Tout le monde se tut, sauf Saga, contrariée d’être servie la dernière. Elle attrapa son verre si maladroitement qu’elle renversa un peu de jus de fruits sur la table, au grand dam de Lína, qui sauva de justesse ses documents pendant que Freyja épongeait la flaque avec sa serviette en papier. Erla ne perdait rien de la scène. Huldar aurait parié qu’elle pensait à ce qui l’attendait. Aux couches sales, aux nez morveux, aux nuits blanches, à ses vêtements souillés et poisseux. Huldar fut tenté de lui donner un petit coup de coude pour l’avertir qu’après l’accouchement, les bons mo­­ments seraient plus nombreux que les mauvais. Mais il n’en fit rien. Il n’avait aucune expérience en la matière. Elle savait tout ça mieux que lui. Il n’allait pas l’agacer en lui rappelant des évidences.

			— En dehors de ça, qu’est-ce que Númi a dit ? demanda Guðlaugur, pour relancer la discussion.

			Il avait été servi le premier. Il avait bu une gorgée et reposé sa tasse. La discussion sur la fille de Rögnvaldur était close, au moins pour le mo­­ment.

			Freyja lâcha sa serviette imbibée de jus de pomme.

			— Vous compren­drez que je ne peux pas vous répéter tout ce qu’il m’a confié. D’ailleurs, ça n’a pas grand-chose à voir avec l’enquête. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il s’inquiétait de la réaction de sa fille Gudda, de l’adaptation de Mía à son nouvel environnement, de l’avenir de son cou­ple, des choses de ce genre. Il ne surestime pas l’ampleur des problèmes. Ils vont être nombreux.

			Erla n’avait pas l’air d’accord. Craignant qu’elle insiste pour que Freyja en dise plus, au risque de compromet­tre sa relation de confiance avec Númi, Huldar décida de faire diversion.

			— Cette petite fille, Gudda, com­ment est-ce qu’elle est arrivée chez eux ? Est-ce qu’il pourrait s’agir de Mía ?

			— Non, ce n’est pas Mía, répondit Freyja, catégorique. Les cir­con­stan­ces de son entrée dans la famille sont on ne peut plus claires. Elle a été adoptée, mais pas selon les mêmes modalités que Mía. En effet, elle n’a aucun lien de parenté avec Stefán et Númi. Il s’agit d’une adoption traditionnelle. Ils l’ont accueillie trois ans après la disparition de Mía. Elle était âgée de trois ans. D’après Númi, ça n’a pas été simple, parce que les services sociaux ont mis du temps avant de les considérer com­me des parents acceptables. On se méfiait d’eux, après ce qui leur était arrivé. Quand on leur a proposé d’adopter Gudda, ils ont sauté sur l’occasion. Ils s’occupent très bien de leur fille.

			— Que sont devenus ses véritables parents ? demanda Huldar, espérant qu’entretemps Erla aurait oublié que Freyja n’avait pas tout révélé de sa discussion avec Númi.

			— Le père était toxicomane. Il est mort d’une overdose. La mère était alcoolique, elle a été jugée in­­ca­pa­ble d’élever sa fille. Il faut des raisons très sérieuses pour qu’un enfant soit retiré à ses parents. Gudda, alias Guðbjörg, a encore des séquelles de ses premiers pas dans la vie. Elle souffre de tdah, elle a des difficultés à l’école. Elle a une mauvaise vue, parce qu’elle est née bien avant terme à cause de l’addiction de sa mère. Mais elle a eu la chance d’être accueillie dans un bon foyer.

			Lína leva les yeux.

			— Si je comprends bien, l’enlèvement de Mía a été la chance de sa vie. C’est triste, tout de même.

			Elle se replongea dans ses papiers sans attendre de réactions.

			Freyja haussa les sourcils et reprit.

			— Je lui ai demandé pourquoi sa fille n’avait pas classe, ce matin. Il m’a répondu que c’était parce que l’alarme était en panne, ce qui confirme que Guðbjörg est bien inscrite dans l’école où le téléphone a été retrouvé.

			Erla ne réagit pas. Elle avait demandé à Freyja d’en avoir confirmation. Ce n’était pas une surprise, puisqu’il s’agissait de l’école du quartier de Skerjafjörður, où Númi et Stefán habitaient.

			— Je m’en doutais, dit-elle seulement, en plaquant la main sur son front, com­me pour vérifier si elle avait de la fièvre. Putain ! C’est quoi le rapport entre tout ça ?

			— Tu ne crois pas qu’on devrait parler à cette petite Guð­björg ? demanda Huldar en faisant un clin d’œil à Saga, qui ne le quittait plus des yeux depuis qu’elle avait renversé son jus de pomme.

			Elle était peut-être en extase devant lui parce qu’il était le seul à ne pas s’énerver quand elle faisait des bêtises. Mais ça n’avait rien d’une cata­stro­phe. Les boissons se renversaient, les glaces tombaient des cornets. C’était la vie.

			— On peut essayer. Mais on ne nous laissera pas faire – pas dans l’état actuel des choses, en tout cas. Stefán est avocat, au cas où tu l’aurais oublié, et on ne peut pas dire qu’il nous apprécie. Il va freiner des qua­tre fers. Le seul argument qu’on a, c’est qu’elle est scolarisée dans l’école où on a ramassé le téléphone. Avec ça, on n’ira pas loin. Il y a cinq cents élèves, dans cette école.

			Freyja acquiesça.

			— Ils ne nous autoriseront pas à la rencontrer. Ils ont une bonne raison, elle n’a jamais entendu parler de Mía.

			— Quoi ? fit Huldar, sans chercher à déguiser sa surprise. Tu sais pourquoi ?

			— Parce qu’ils ont dû lui appren­dre pas mal de choses difficiles, au fil des années, alors ils ont préféré attendre. Ils n’ont pas voulu en rajouter. Ils voulaient éviter qu’elle se prenne un peu pour une roue de secours.

			Freyja rendit sa cuillère à Saga, qui recom­mença de plus belle à taper sur la table. La serviette mouillée n’amortissait plus le bruit. À défaut, Freyja plaqua sa main sous la table, mais quand elle en eut assez, elle la retira.

			— Je ne leur jette pas la pierre. Absolument pas. C’est leur décision, et ils connaissent leur fille mieux que personne. Quand elle nous a entendus prononcer le nom de Mía, elle a demandé à son père de qui il s’agissait. Il lui a répondu qu’elle ne la connaissait pas, et il l’a envoyée jouer dans sa cham­bre. Mais si on retrouve Mía, ça ne pourra pas continuer com­me ça.

			— Pas “si”. “Quand” on la trouvera, coupa Erla.

			Elle appuya son au­­tre main sur son ventre, com­me pour y faire rentrer un pied. En tout cas le bébé avait bougé.

			— Qui diable a pu l’enlever, ce putain de bébé ? s’écria-t-elle.

			— Pourquoi pas Bríet ? lança Guðlaugur. Je crois que sa fille a onze ans.

			— Non, dix ans. Elle vient de fêter son anniversaire. Elle est grande pour son âge, c’est vrai, mais ça ne prouve rien, rectifia Freyja, qui ouvrit la bou­che com­me pour ajouter quel­que chose, mais se ravisa.

			— Alors Elly, la sœur de Droplaug ? hasarda Huldar, sans conviction. C’était le seul nom qui lui venait à l’esprit.

			Erla ne dit rien, elle devait être du même avis. Mais Lína leva des yeux tout grands, au-­dessus de ses papiers.

			— Tu as dit “Elly” ? C’est quoi le nom de son père ?

			— Euh… Droplaug était Thardarsdóttir8, si je me souviens bien. Je crois qu’elles ont le même père.

			Lína plongea de nouveau dans ses documents. Après avoir feuilleté un mo­­ment ses papiers, elle sortit une feuille et la tendit à Erla.

			— Elly. Elly Thardarsdóttir. C’est une amie d’Ólína sur Facebook. Elles se connaissaient.

			Erla sourit. On venait enfin de découvrir un lien entre le meurtre d’Ólína et Mía. Ólína, la photographe assassinée et découpée en morceaux, connaissait Elly, la tante de Mía, le bébé kidnappé. Le lien était ténu, mais il avait le mérite d’exister.

			
				
					8. Thardarsdóttir : “fille de Thardar”. Les deux sœurs auraient un patronyme différent si elles n’avaient pas le même père.
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			Les gamines chuchotaient et riaient sous cape dans son dos, com­me si elles parlaient de choses défendues ou qu’elles étaient trop jeunes pour compren­dre. Sædís avait vécu des mo­­ments semblables, quand elle avait leur âge, il n’y avait pas si longtemps. La moitié de sa vie, tout de même, puisqu’elle avait maintenant vingt-deux ans.

			— Qu’est-ce qui vous amuse ? demanda Sædís en se retournant une fraction de seconde vers les trois amies.

			— Rien ! répondirent-elles en chœur, avant de pouffer de rire.

			Une poussée d’angoisse s’empara de Sædís. Elle se pencha vers le rétroviseur extérieur. L’inquiétude se lisait sur ses traits. Si elle continuait com­me ça, elle ne tarderait pas à avoir des vilaines rides entre les sourcils.

			Bien avant que les vendeurs de jeunesse éternelle ne com­mencent à lui tourner autour au rayon parfumerie.

			Mais sa stupide peur des rides ne parvenait pas à lui faire oublier le principal. Elle se retourna à nouveau vers ses jeunes passagères.

			C’était Rósa qui l’inquiétait le plus. Elle ne devait pas s’amuser tous les jours, dans sa famille. Elle savait peu de chose, en dehors du fait que le père était électricien et la mère au chômage. Mais les rares fois où elle avait croisé le cou­ple, la mère de Rósa sentait l’alcool et son père avait toujours l’air sévère, contrarié et de mauvaise humeur. La pauvre gamine était souvent mal habillée. Il suffisait de la regarder pour deviner qu’ils ne prenaient guère soin d’elle. Comme elle était la plus grande de sa classe, on ne voyait qu’elle. Elle ne pouvait pas dissimuler ses cheveux emmêlés sous son vieux bonnet. Sædís avait l’impression de se reconnaître telle qu’elle était au même âge. Elle aussi était négligée, mais ses parents avaient des ex­­cu­ses. Sa mère était malade et son père n’arrivait pas à faire face. Il faisait de son mieux pour la famille, mais malheureusement ça ne suffisait pas.

			Gudda était tout l’opposé de Rósa. Petite et menue, elle était toujours vêtue avec recher­che, les dents soignées et bien peignée. Mais on aurait dit que ses vêtements se désolidarisaient de son corps en permanence. Ils étaient toujours de travers, prêts à tomber. C’était la même chose avec les attaches de ses cheveux. Ses nattes se défaisaient, les barrettes et les élastiques glissaient sur le sol et disparaissaient. C’était pareil avec ses lunettes poisseuses qui ne tenaient pas sur son nez et qu’elle égarait tout le temps. Mais ce qu’elle ne perdait jamais, c’étaient sa bonne humeur et son sourire.

			Quant à Selma, elle était la moyenne des deux au­­tres pour la taille, l’apparence et le comportement. Elles se complétaient parfaitement.

			Sædís s’arrêta au feu rouge et se retourna pour la troisième fois. Sa sœur Selma était assise entre Rósa la grande et Gudda la débraillée. Leurs ceintures de sécurité étaient bien attachées. Attentives les unes aux au­­tres et profitant pleinement de cha­que instant, elles ne se souciaient ni du passé ni du futur. Elles auraient pu enseigner la pleine conscience sans jamais avoir entendu parler du phénomène.

			Elle leur sourit.

			Une nouvelle bouffée d’angoisse l’envahit. Leur amitié durerait-elle jus­qu’à l’âge adulte ou serait-elle brisée par une discorde qui les éloignerait les unes des au­­tres ? Pourvu que ça n’arrive pas ! Elles avaient tant de mal à se faire des amis ! Elles s’entendaient si bien toutes les trois ! Elles étaient solides et stables com­me un tabouret à trois pieds qui, s’il en perdait un, s’écroulerait.

			Elle espérait que sa décision ne détruirait pas tout. L’enfant qu’elle portait sous la ceinture allait-il compromet­tre ce fragile équi­li­­bre ? Elle n’y avait pas réfléchi à l’époque. Elle s’imaginait naïvement que le bébé renforcerait les liens entre les trois filles. Au moins entre Selma et Gudda. Mais la réalité risquait d’être différente. Elle n’avait pas pensé qu’en renonçant à tout lien avec l’enfant, elle brisait du même coup la relation entre Selma et Gudda. Si elle-même n’était pas la bienvenue dans la maison de Gudda, Selma ne le serait pas davantage. Or elle n’y serait plus la bienvenue. C’était dans le contrat. On ne le lui avait pas dit de vive voix, mais c’était bien dans le contrat. Ce n’était pas écrit noir sur blanc, mais c’était ce qui en ressortait entre les lignes.

			Elle n’aurait pas le droit d’avoir le moin­dre contact avec l’enfant, ni directement, ni par le biais des réseaux sociaux, par téléphone ou par mail. Pendant les six premiers mois, elle devrait recueillir le lait maternel, le conserver au frais et le donner toutes les vingt-qua­tre ou quarante-huit heures. On viendrait le chercher chez elle. Si elle voyait les parents avec l’enfant dans un lieu public, elle devrait s’éloigner hors de leur champ de vision. Elle n’aurait ni nouvelles, ni photos. Le reste était à l’avenant. Il n’y avait qu’une exception. Si l’enfant avait besoin d’une greffe de moelle ou de rein, on ferait peut-être appel à elle. Elle pensait qu’elle serait en droit de refuser, mais elle n’en était pas certaine, parce que le contrat était long et difficile à décrypter. Les phrases étaient alambiquées, le style sec et directif. Elle avait failli perdre le fil à plusieurs reprises et avait buté sur certains passages qu’elle avait renoncé à compren­dre.

			Elle espérait que ça ne changerait rien. Elle leur faisait con­fiance et comprenait leurs raisons. Ils avaient été francs avec elle. Chat échaudé craint l’eau froide. C’étaient des gens bien. Au moins Númi.

			Mais les gens bien faisaient parfois du mal. Leur aveuglement pouvait les conduire à piétiner ceux qui se mettaient en travers de leur route.

			Elle n’avait pas oublié que c’était son idée. C’était elle qui s’était proposée. Ils s’étaient montrés très réticents, au début.

			Les trois filles ayant pris l’habitude de se retrouver dans la maison de Gudda, elle amenait Selma et Rósa en voiture et revenait les chercher, à croire que les deux hom­mes ne savaient pas conduire. Près d’un an plus tôt, c’était un samedi, elle était passée les chercher com­me d’habitude, mais elles n’étaient pas revenues de la piscine. Númi avait eu pitié d’elle et lui avait proposé d’entrer. C’était la première fois, depuis que Selma et Gudda se fréquentaient, qu’elle avait franchi le seuil et pénétré à l’intérieur de la maison. Tout était si beau et si chic qu’elle avait eu du mal à se retenir de regarder autour d’elle. Númi lui avait proposé de s’asseoir dans le séjour où lui-même venait de s’installer. Un gigantesque verre de vin blanc était posé sur la table basse, près d’une bouteille à moitié pleine, avec son bouchon de liège et son étiquette française.

			Elle avait com­mencé par se sentir com­me le rat des champs du conte qu’elle lisait au­­trefois le soir à Selma. Elle ne s’attendait pas à être invitée à entrer. Quand elle avait ôté ses chaussures, dans le somptueux vestibule, elle avait dévoilé un trou dans l’une de ses chaussettes.

			Mais Númi n’avait pas paru le remarquer, pas plus que son affreux t-shirt à manches courtes. Il avait même accroché son anorak usé dans le placard de l’entrée, avec les mêmes gestes que si elle était venue en manteau de fourrure. Quand elle s’était enfoncée dans le grand canapé en cuir, il lui avait proposé un verre de vin blanc. Elle avait refusé parce qu’elle conduisait, puis elle avait rougi de sa maladresse, car il le savait parfaitement. Elle ne venait jamais chercher sa sœur à pied. Heureusement qu’elle avait eu la présence d’esprit de ne pas ajouter qu’elle ne buvait pas. Sinon, elle l’aurait gêné et il aurait eu l’impression qu’elle le jugeait.

			Les trois amies se faisant attendre, elle avait passé plus d’une heure en compagnie de Númi. Pour lancer la conversation, il avait com­mencé par lui poser des questions innocentes sur elle et les filles. Mais elle avait été in­­ca­pa­ble de lui répondre au­­trement que par oui ou par non. Elle était trop stressée et intimidée. Et puis il était plus âgé qu’elle et tellement chic, tellement parfait. Petit à petit, elle avait com­mencé à se détendre, car Númi avait renoncé à la questionner et s’était mis à parler de choses et d’au­­tres. Il avait rempli son verre plusieurs fois, jus­qu’à ce que la bouteille soit vide et ses yeux brillants.

			C’est alors qu’il lui avait confié combien Stefán et lui désiraient avoir un enfant, un bébé. Il lui avait raconté leur calvaire, quand leur fille Mía avait été kidnappée, et les difficultés qu’ils avaient rencontrées avant sa disparition.

			Il s’était empressé d’ajouter qu’elle ne devait pas mal interpréter ce qu’il venait de lui confier. Ils adoraient Gudda, la considéraient com­me leur fille, tout com­me Mía. Elle avait hoché la tête, mais elle faisait beaucoup d’efforts pour lui dissimuler combien le sujet la mettait mal à l’aise. Elle avait com­mencé à le soupçonner de regretter un jour de s’être confié à elle. Quand il lui avait dit combien le nom “Mía” lui plaisait et combien il détestait le diminutif de leur fille, “Gudda”, elle n’avait plus eu aucun doute. Il regretterait leur conversation.

			Son discours devenait incohérent, mais il avait continué de lui raconter leurs tentatives malheureuses pour changer le prénom de leur fille adoptive. Si Guðbjörg était devenue Isold, ils auraient été sûrs qu’on ne l’appellerait plus Gudda. Mais la Protection de l’enfance, informée de leur demande, s’était récriée. Pas question de changer le prénom d’un enfant pour satisfaire la vanité de ses parents ! Númi avait levé les yeux au ciel et bu une gorgée de vin pour oublier leur échec.

			Sædís avait profité de son silence pour pren­dre la parole pour la première fois depuis son arrivée. De manière totalement irréfléchie, elle lui avait proposé de porter leur bébé. Elle y était prête, s’ils le souhaitaient.

			Númi n’avait rien dit, puis il avait rejeté sa proposition, mais elle avait lu dans ses yeux brillants qu’il avait envie de lui sauter au cou, de l’embrasser et d’accepter son offre. La fois suivante, quand elle était revenue chercher Selma, il avait abordé le sujet de lui-même, et il y était revenu les fois suivantes. Finalement, il l’avait invitée à dîner avec Stefán. Ce jour-là, pour la première fois, ils avaient discuté sérieusement. Ils avaient tellement parlé et ils lui avaient tellement demandé si elle était prête à porter l’enfant, qu’ils n’avaient pas remarqué qu’elle n’avait pas touché à l’étrange poisson qu’ils lui avaient servi. Quelque temps plus tard, on lui avait présenté le contrat. Elle l’avait lu et elle l’avait signé.

			Comme elle avait fait ça sans réfléchir, elle ne savait pas trop ce qui l’avait décidée. Le plus probable était qu’elle désirait ramener l’harmonie et la joie dans cette belle maison. Elle était la fille d’un alcoolique et elle était devenue totalement codépendante. Elle voulait rendre heureux ces deux hom­mes.

			Quel que soit le prix à payer.

			Ses yeux la brûlaient. Elle était au bord des larmes. Mais pas question de pleurer, alors que les trois amies étaient avec elle. Elle leur avait promis de les emmener au cinéma. Elle gâcherait l’ambiance si elle se mettait à pleurnicher. Elles étaient tellement excitées. Elle ouvrit la vitre de la voiture, dans l’espoir que l’air vivifiant du dehors lui ferait du bien, ce qui fut le cas.

			Mais l’échographie lui revint à l’esprit. Elle revoyait la petite créature, sa tête disproportionnée d’extraterrestre. Sa grossesse n’était pas encore à moyen terme, mais tout ce qui constituerait le futur bébé était déjà en place. Les doigts, l’estomac, le nez et le cordon ombilical. Heureusement. Elle avait tellement peur que l’enfant ait quel­que chose de grave. Que se serait-il passé, dans ce cas-là ? Est-ce qu’elle aurait été obligée de l’élever seule, sans aide financière ni soutien ? Quel genre de vie aurait eu le petit être ? Quant à elle, que serait-elle devenue ? C’était sûrement prévu quel­que part dans le contrat, mais elle n’avait pas pu se résoudre à le relire.

			Saleté d’échographie ! Sædís ne voulait pas la regarder, mais l’infirmière l’avait obligée à se tourner vers l’écran. Pour ne pas éveiller les soupçons, elle avait obéi. Ça ne lui avait fait aucun bien. Sa tendance naturelle à la mièvrerie s’était réveillée. Et puis l’enfant qui grandissait en elle avait désormais une apparence. Et un sexe. C’était une petite fille.

			Rien ne pourrait effacer ce qu’elle avait vu, ou entendu.

			— On peut aller voir un film d’horreur ? s’écria Rósa, sur la banquette arrière.

			— Non, répondit Sædís en regardant sa sœur dans le rétroviseur. Vous n’avez pas l’âge. C’est hors de question.

			— On sait bien que c’est pour rire ! lança Rósa, qui n’allait pas renoncer aussi facilement. Allez ! S’il te plaît !

			— Non. Pas question.

			Sædís entra sur le parking devant le cinéma.

			— On va voir un film qui n’est pas interdit aux enfants. La question est réglée.

			Elle regarda une dernière fois dans le rétroviseur. Selma avait l’air soulagée. Il y avait des places libres devant le cinéma, mais elle décida de se garer loin de l’entrée, où il y avait de la lumière. Les au­­tres lampadaires étaient éteints. En arrivant sur le parking, elle avait remarqué qu’un véhicule avait l’air de les suivre. Elle avait eu peur. Elle l’avait repéré pour la première fois quand Rósa était montée, mais on les suivait peut-être depuis plus longtemps – si on les suivait. C’était peut-être seulement le hasard. La camionnette n’avait pas tourné derrière elle sur le parking du cinéma.

			À peine Sædís s’était-elle arrêtée que le trio se précipitait dehors. Elles avançaient au même rythme, heureuses d’être ensemble, en parlant et gesticulant.

			Sædís ferma la voiture et les rejoignit sans se presser. Elles s’impatientaient devant l’entrée et lui faisaient signe de se dépêcher. Elles avaient peur de ne pas avoir trois places côte à côte, elles n’avaient pas remarqué que le parking était désert. Elles pourraient choisir leurs sièges à n’importe quel rang, où elles voudraient dans les travées, en haut, en bas, au milieu, sur les côtés…

			Heureusement. Quand elle avait signé, elle n’avait pas pensé que ça com­mencerait à se voir au bout de quel­ques mois, et qu’elle devrait éviter les gens qu’elle fréquentait habituellement. Ses amis lui poseraient des questions sur son ventre, mais elle ne pourrait pas leur dire la vérité. Ils ne comprendraient pas ses raisons. Les problèmes des cou­ples qui ne pouvaient pas avoir d’enfants, c’était le dernier de leurs soucis, les enfants aussi, d’ailleurs. Ce qu’elle craignait plus que tout, c’étaient les questions qu’ils lui poseraient quand elle le perdrait, ce ventre. Elle ne leur avouerait jamais ce qu’elle avait fait. Elle avait trop peur qu’ils lui reprochent d’avoir donné son enfant et l’accusent d’être sans cœur. Elle devrait fuir ses rares vrais amis. Si elle arrivait à camoufler ses formes sous un ample manteau, elle pourrait encore les voir pendant un mois.

			Il y avait aussi ceux qu’elle ne pouvait pas éviter. Elle vivait dans la maison de ses parents et elle ne leur avait rien dit. Elle devait leur parler avant qu’ils ne remarquent eux-mêmes son état. Mais elle hésitait. Elle avait refusé de séjourner dans le chalet d’été de Stefán et Númi pendant ses derniers mois de grossesse, mais leur offre tenait toujours. C’était dans le contrat. Si elle acceptait, personne n’aurait besoin de savoir. Le chalet était très confortable, elle avait vu les photos. Mais le problème n’était pas là.

			Elle ne supportait pas l’idée d’être séparée de Selma aussi longtemps. Ce serait plus compliqué que si elle quittait la maison familiale, parce qu’elle pourrait voir sa sœur en dehors et ne serait pas obligée de raconter qu’elle avait trouvé un travail à l’étranger. Quel travail, d’ailleurs ?

			Elle remonta en hâte sa fermeture éclair et accéléra le pas. Les trois filles n’avaient rien remarqué, apparemment. Elle appréhendait leurs questions. Elles seraient difficiles et gê­­nantes, c’était sûr et certain. Númi et Stefán n’avaient encore rien dit à Gudda. En tout cas, pour l’instant, le trio ne s’inté­ressait pas à son tour de taille, et elle aurait bien aimé que ça continue.

			Elle était si démoralisée qu’elle prit soudain conscience du silence qui régnait dans le parking désert, dans son dos. Quelqu’un était là, elle le sentait. Le parking ayant plusieurs entrées, le véhicule qui les suivait s’était peut-être garé quel­que part derrière elle. Elle se ressaisit. Bien sûr que non ! Elle se faisait des idées. C’était une camionnette avec un nom imprimé dessus, sûrement celui d’une entreprise. Rien d’inquiétant à ça. Mais le conducteur était seul et son pare-soleil était baissé, alors que la nuit tombait très tôt pendant l’hiver.

			Pourquoi il l’aurait suivie ? Pour quoi faire ? Il n’allait pas la voler ? Il fallait être aveugle pour ne pas remarquer l’état de sa vieille caisse ! Il n’aurait rien à gagner en la dévalisant. C’était peut-être son pare-soleil qui lui gênait la vue.

			Si ce n’était pas pour la voler, peut-être que quel­qu’un leur voulait du mal ? Elle essayait de marcher plus vite, mais il gelait et l’asphalte était glissant. Instinctivement, elle entoura son ventre de ses bras pour protéger le fœtus du danger. Elle devait veiller à ce qu’il ne lui arrive rien, ça allait sans dire. Mais il y avait quand même un article à ce sujet, dans le contrat.

			Encore quel­ques pas et elle aurait rejoint les trois amies. Elle ne laissa rien paraître et les suivit quand elles franchirent la dou­ble porte vitrée. Elle hésita un instant avant de se retourner vers le parking. Dehors, elle n’aperçut que les silhouettes de quel­ques voitures éparpillées dans l’obscurité. La sienne était bien éclairée sous son lampadaire, seule et abandonnée.

			Elle respira quand les portes se fermèrent automatiquement derrière elle. Elle n’eut pas le temps de voir une camionnette portant le logo d’une compagnie d’assurances se garer dans le coin le plus som­bre.
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			Huldar poussa la petite brique de lait vers Elly, la sœur de Droplaug. Elle n’avait pas versé de café dans sa tasse, peut-être qu’il lui manquait du lait. Mais non. Elle serra les lèvres et secoua la tête. Il lui offrit un biscuit et la réaction fut la même. Il jugea inutile de lui proposer de l’eau. Elly était bien décidée à ne rien accepter. Peut-être qu’elle n’avait ni faim ni soif, mais la raison était sans doute ailleurs. Elle n’avait pas caché son animosité à l’égard de la police.

			Huldar devait la recevoir avec Erla. La veille au soir, il l’avait appelée pour lui demander de passer au commissariat, mais elle l’avait envoyé paître en déclarant qu’elle n’irait nulle part. Après qu’il lui avait expliqué courtoisement qu’on viendrait la chercher avec une ordonnance du tribunal, elle avait cédé. Il lui avait donné rendez-vous dès huit heures.

			Il s’en était fallu d’un cheveu. Elly s’était présentée à la réception cinq minutes en avance. Le temps que Huldar descende la chercher, elle était tout juste à l’heure pour son audition. Dans l’ascenseur, les bras croisés sur la poitrine et le manteau boutonné jusqu’au cou, Elly regarda défiler les numéros des étages sur le panneau au-­dessus de la porte. Elle ne portait pas son sac sur l’épaule mais en bandoulière, com­me si elle avait peur que Huldar le lui arrache et s’enfuie avec.

			Elle n’avait ni déboutonné son manteau, ni lâché son sac. Assise toute raide en face de Huldar et Erla, elle attendait la suite des événements. À cause de son air féroce, il était difficile de mesurer sa ressemblance avec sa sœur. Elle avait les mêmes cheveux blonds que sur la photo de Droplaug, mais ils étaient plus longs et elle ne portait pas de frange.

			Erla lança l’entretien.

			— Est-ce que vous connaissez une fem­me dénommée Ólína Traustadóttir ?

			La question parut surpren­dre Elly. Ses traits s’adoucirent, ses yeux s’agrandirent et sa bou­che s’ouvrit légèrement. La ressemblance avec sa sœur n’était pas frappante, mais il y avait bel et bien un air de famille.

			— Euh, oui.

			— Comment avez-vous fait sa connaissance ?

			— On est cousines, cousines germaines, nos mères sont sœurs, répondit Elly en défaisant le bouton du haut de son manteau. Pourquoi vous me demandez ça ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Vous la soupçonnez de quel­que chose ? Je n’ai pas l’intention de témoigner contre elle, si c’est ce que vous croyez, ajouta-t-elle en roulant les yeux. Bien sûr c’est ce que vous croyez ! Rien n’a changé, ici, à ce que je vois !

			Erla et Huldar l’avaient laissée parler.

			— Ólína est morte. Il s’agit d’un meurtre, dit calmement Erla.

			Elly venait de passer de la colère à la sidération.

			— Qu’est-ce que vous dites ?

			— Vous n’avez pas trouvé ça bizarre de ne plus avoir de nouvelles depuis plus d’une semaine ? demanda Huldar en prenant soin de lui parler avec douceur.

			Elly mit du temps à répondre. Elle accusait le coup. Elle renifla et essuya maladroitement ses larmes d’un mouvement de la main.

			— On ne se parle pas tous les jours, mais on s’appelle ré­­gulièrement. Justement, j’ai essayé de la joindre cette semaine, mais elle n’a pas répondu. Elle aime… Elle aimait aller à l’étranger photographier des paysages. Pour ne pas se déconcentrer, elle s’isolait dans ces périodes-là. Vous pouvez m’expliquer ? Qui a fait ça ? Vous avez bien parlé de meurtre ?

			— C’est exact, reprit Erla. Ólína a été tuée vendredi de la semaine dernière. C’est pour cette raison que vous êtes ici. On a vu dans son journal d’appels que vous avez eu un échange téléphonique la veille. Pouvez-vous nous dire de quoi vous avez parlé ?

			Elly prit la tasse et la glissa d’une main tremblante sous le bec verseur de la grosse cafetière. Elle se versa du café et reposa la tasse sur la table. Elle essayait de gagner du temps.

			— Ce n’était pas très clair. Elle m’a annoncé qu’elle allait me surpren­dre… avec un peu de chance, ajouta-t-elle.

			Sa voix était chargée d’émotion, mais elle réussit à contenir ses larmes.

			— Avec un peu de chance ? répéta Huldar, qui ne comprenait pas ce qu’Elly voulait dire. Avec un peu de chance, elle allait vous surpren­dre ? Qu’est-ce que ça signifie ?

			— Je ne sais pas. Elle m’a dit qu’elle allait m’annoncer une nouvelle qui me réjouirait au-delà de tout. Peut-être. Que les choses n’allaient pas tarder à s’éclaircir. Comme elle ne m’a pas recontactée, j’ai supposé que son “avec un peu de chance” n’avait pas vrai­ment fonctionné. C’est pour ça que je l’ai appelée. J’étais curieuse d’en savoir davantage.

			— Elle n’a rien dit sur la nature de cette nouvelle ? demanda Erla en prenant son stylo, prête à noter la réponse, mais elle était allée trop vite en besogne.

			— Non, rien. J’ai insisté, mais elle est restée muette com­me une tombe. Je me suis dit qu’elle allait peut-être remporter un prix de photographie. C’est déjà arrivé, une fois. Ou qu’une de ses photos allait être publiée dans un magazine branché.

			— Vous ne pensez pas qu’elle aurait formulé les choses au­­trement si elle avait parlé de ses succès de photographe ? Ça vous aurait vrai­ment “réjouie au-delà de tout” ? Je peux compren­dre que vous soyez heureuse pour elle, mais peut-être pas à ce point-là, je me trompe ?

			— C’était ma cousine. Je me réjouissais de ses succès.

			— Vous voulez bien nous excuser un instant ? demanda Erla en posant son stylo.

			Elly n’avait pas vrai­ment le choix. Elle ne répondit pas, mais chassa l’air de son bras com­me si elle cherchait désespérément à se débarrasser d’une nuée de féroces moucherons.

			Huldar suivit Erla dans le couloir et ferma derrière eux.

			— Tu penses à la même chose que moi ? demanda-t-il à voix basse, même si Elly ne pouvait rien entendre à l’intérieur de la pièce parfaitement insonorisée.

			— Comment tu veux que je le sache ? répliqua-t-elle, agacée, en s’appuyant contre le mur. Moi, ce que je pense, c’est que cette super info si réjouissante concerne Mía. Ça m’étonnerait qu’il s’agisse du mémoire de Bríet sur la rougeole, ou d’un au­­tre truc sur cette maladie.

			Huldar secoua la tête.

			— Tu as raison. Ólína a dû découvrir que Mía était en vie, mais c’est bizarre qu’elle ait gardé l’information pour elle. Sauf si elle avait l’intention d’enlever l’enfant à son tour et de l’amener à Elly, qui est la tante de la petite.

			— Non, c’est impossible. La gamine ne l’aurait jamais suivie, même si elle lui avait raconté toute l’histoire. Elle doit penser qu’elle est quel­qu’un d’au­­tre. Mais je voudrais bien savoir com­ment Ólína a découvert le pot aux roses. Ceux qui ont enlevé Mía ont forcément gardé leur secret pour eux. La petite ne s’est pas jetée sur Ólína, le jour où elle est venue photographier sa classe, pour lui révéler son identité. Elle n’est sûrement pas au courant.

			Huldar essayait d’imaginer com­ment l’information avait pu remonter jus­qu’à Ólína.

			— C’est peut-être Bríet ? Tu ne crois pas qu’elle aurait pu découvrir l’identité réelle de la petite dans des documents médicaux ? Elle bossait à l’hôpital, elle avait accès aux regis­tres des vaccinations. Elle aurait pu contacter son amie d’enfance, elle savait qu’elle avait un lien de parenté avec Mía.

			— Va savoir, fit Erla en haussant les épaules. Mais com­ment Rögnvaldur est-il impliqué dans tout ça ? Est-ce que c’est seulement une coïncidence ?

			— Aucune idée.

			Ils se mirent d’accord sur les questions qu’ils allaient poser et retournèrent dans la pièce. Elly ne réagit pas quand ils entrèrent et ne leur adressa aucun regard quand ils s’assirent en face d’elle.

			— Est-ce que vous connaissez Bríet Hannesdóttir ?

			— Bríet ? Oui, mais ça remonte à loin. C’était une ancienne amie d’Ólína. Je l’ai rencontrée plusieurs fois à l’époque, mais je ne l’ai pas revue depuis une dizaine d’années. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue. Elles se sont inscrites dans des lycées différents et leurs routes se sont séparées.

			Elle se tut un instant.

			— Quel est le rapport avec votre enquête ?

			Erla ne répondit pas mais reprit ses questions com­me ils l’avaient prévu.

			— La nouvelle qu’Ólína devait vous annoncer n’a rien à voir avec la photographie. On pense qu’il s’agissait de tout au­­tre chose.

			— Alors de quoi ? demanda-t-elle, les yeux brillants de curiosité.

			Erla et Huldar échangèrent un regard.

			— Quand le corps d’Ólína a été découvert, reprit Erla, on a trouvé sur place un adn inconnu. On l’a transmis à un la­­bo­ra­toire et on a pu l’identifier en fonction des résultats obtenus.

			Erla se tut. Elle ménageait ses effets.

			— L’adn est celui de votre nièce Mía.

			Elly fronça les sourcils. Sa main droite chercha le col de son manteau et l’empoigna.

			— Vous avez retrouvé son corps ?

			— Non, répondit Huldar, en la regardant droit dans les yeux. C’est l’adn d’une personne vivante.

			Elly tirait si fort sur le malheureux col que les jointures de ses doigts étaient devenues blanches. Huldar crut un instant qu’elle allait le déchirer, mais les coutures résistèrent.

			— Vous voulez dire que Mía est vivante ? Où est-elle ?

			— Vous avez des enfants ? demanda Huldar.

			— Oui, deux, répondit Elly, si émue qu’elle en perdait sa voix.

			— Quel âge ? Quel sexe ? demanda Erla en reprenant son stylo.

			Elly avait un fils de dix ans et une fille de douze. Huldar s’était renseigné la veille. Mais Elly ne devait pas s’en douter. Leur petite mise en scène avait pour but de leur permet­tre de l’observer pendant qu’ils l’interrogeaient. En fonction de ses réactions, ils détermineraient s’il y avait lieu ou non de penser que leur fille était Mía.

			— Attendez ! s’écria Elly, qui venait de compren­dre où ils voulaient en venir. Vous pensez que ma fille est Mía ? Que je l’ai volée ! Vous n’êtes pas bien ?

			Erla tenait toujours son stylo.

			— Sexe et âge, s’il vous plaît.

			Elly bouillait sur sa chaise. Quand ils la laisseraient partir, ils en auraient fait de la morue séchée. Ça devait être épuisant de grimper toute l’échelle des émotions en aussi peu de temps.

			— Pfff ! Vous n’avez qu’à regarder sur internet ! Vous n’avez pas accès au Registre national ? Putain de flics ! Aucun de mes enfants n’est Mía ! Pauvres cons !

			Ce n’était pas la première fois qu’on insultait Huldar et Erla au cours d’un interrogatoire. Ça ne leur faisait plus ni chaud ni froid. La question suivante allait la calmer.

			— Est-ce que vous auriez une idée de l’endroit où Mía pourrait se trouver ? Ou de la personne qui aurait pu l’enlever ?

			Elly s’était calmée, mais pas totalement.

			— Vous êtes marrants ! À l’époque, quand j’ai dit que ma sœur ne ferait jamais de mal à Mía, vous m’avez pratiquement fichue dehors. Maintenant que vous vous rendez compte que j’avais raison, vous m’appelez au secours.

			— On ne vous demande pas de la chercher à notre place, reprit Huldar. On veut seulement savoir si quel­qu’un vous vient à l’esprit. Quelqu’un qui connaissait l’existence de Mía et qui aurait pu l’enlever.

			— Non, répondit-elle sans se donner le temps de réfléchir. Je ne vois pas. Enfin si, rectifia-t-elle sur un ton ironique. Númi et Stefán. Ils ont volé Mía à Droplaug le jour de sa naissance. Allez savoir, ils ont peut-être recom­mencé. Ne me demandez pas pourquoi ils agissent com­me ça. Je ne comprends pas ces hom­mes. Quand vous consulterez le Registre national, n’oubliez pas de recher­cher leur nom. Ils ont une fille du même âge que Mía.

			Elly s’inclina sur son siège, l’air triomphant.

			— Ce n’est pas Mía. Elle a été adoptée, répliqua Huldar. Donc vous n’avez aucune idée de qui ça peut être ?

			Elly se redressa. Son visage était rouge. Elle crevait de chaud dans son gros manteau. Elle regardait la table devant elle.

			— Ce ne sont pas des gens bien, reprit-elle, éludant la question de Huldar. Je parie que vous ne le savez pas, mais Númi et Droplaug étaient les meilleurs amis du monde. Des amis d’enfance ! C’est au nom de cette amitié qu’elle a porté le bébé. Elle voulait aider son meilleur ami. Et devinez ce qu’a fait Númi ? Il lui a tourné le dos. Dès qu’ils n’ont plus eu besoin d’elle, ils lui ont claqué la porte au nez. Pour de bon. Et Droplaug n’a pas eu un sou, contrairement à ce que vous devez penser. Elle a rendu à Númi le plus immense des services. Il a refusé de faire quoi que ce soit pour elle en retour. Ils ne l’ont même pas autorisée à voir le bébé une fois par mois. Elle s’en serait contentée, pourtant, observa Elly, qui venait de baisser les yeux sur le ventre d’Erla. Je suppose que vous serez d’accord avec ça : met­tre au monde un enfant pour le donner, c’est de la folie pure.

			Erla était toujours aussi impassible.

			— La maternité de substitution est illégale en Islande. Il y a de bonnes raisons à ça.

			Elly ne se démonta pas.

			— Maternité de substitution. Il faudrait appeler ça au­­trement. On ne demande pas à la fem­me d’être mère pendant la grossesse. Loin de là. Elle ne le devient qu’à la naissance du bébé, précisément quand le rôle des soi-disant mères porteuses est terminé.

			La colère suintait de chacun de ses mots.

			— On devrait appeler ça “location d’utérus” ou “don d’utérus”, com­me dans le cas de Droplaug.

			À ce stade de l’entretien, Huldar se dit que c’était inutile d’aller plus loin. Il avait observé un nombre incalculable d’individus sur la chaise qu’Elly occupait en face de lui. Il savait distinguer ceux qui n’avaient rien à se reprocher de ceux qui mentaient ou ne disaient pas tout. Elly n’avait rien à cacher, c’était évident. Elle n’avait rien sur la conscience non plus. Elle avait seulement joué son rôle de sœur. Elle s’était tenue sur la réserve, elle avait observé Droplaug et avait essayé de l’aider. Rien d’au­­tre. Il n’y avait pas lieu de la garder plus longtemps. Erla paraissait de son avis.

			— Si jamais quel­que chose vous revenait à l’esprit, n’hésitez pas à nous contacter. Ce sera tout pour le mo­­ment.

			Mais Elly n’avait pas l’air décidée à quitter le commissariat, bien qu’elle y soit venue contrainte et forcée.

			— Vous oubliez la mort de Droplaug ! Vous n’avez pas l’intention de rouvrir son dossier ? Comme vous vous êtes trompés sur Mía, vous ne croyez pas que vous devriez revoir vos conclusions sur le soi-disant suicide de ma sœur ? Le suicide, ce n’était pas du tout son genre.

			— Nous avons ressorti le rapport d’au­­to­psie et les au­­tres documents sur le sujet. Mais je ne pense pas que ça changera grand-chose.

			Huldar empoigna le rebord de la table, dans l’intention manifeste de se lever, mais Elly ne se laissa pas intimider.

			— À qui sera confiée Mía quand vous l’aurez retrouvée ?

			Ni Huldar ni Erla ne s’attendaient à cette question. Erla choisit la meilleure option dans ce type de cir­con­stan­ces : la vérité.

			— Ça n’est pas de notre ressort. Mais je suppose qu’elle sera confiée à Stefán et Númi. Ce sont ses parents, quoi que vous pensiez d’eux.

			Elly tirait rageusement sur la bandoulière de son sac à main, pour la remet­tre en place correctement.

			— Je vais demander qu’on m’en confie la garde, répondit-elle enfin. Ils ont une au­­tre fille, maintenant. À part ça, je crois qu’ils n’en ont pas fini avec cette putain de “maternité de sub­s­titu­tion”.

			— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? s’exclama Huldar.

			Elly rayonnait. Elle avait enfin réussi à les faire réagir.

			— Une de mes amies travaille à l’hôpital national. Elle a vu Númi avec une fille enceinte. Ils venaient pour une échogra­phie. Une très jeune fille, pres­que une enfant. Ils n’ont pas de sœur cadette. Qu’est-ce qu’ils mijotent, à votre avis ?

			Ni Erla, ni Huldar ne répondirent. C’était inutile. Erla se leva.

			— Bien. Merci d’être venue. Nous reprendrons contact.

			Comprenant que ça ne servait à rien de rester assise là, elle se leva aussi. Huldar la raccompagna au rez-de-­chaussée par le même chemin qu’à son arrivée. Elle ne dit pas un mot, com­me à son arrivée. Il aperçut des larmes sur sa joue, mais fit mine de ne rien remarquer.

			Quand l’ascenseur s’ouvrit, elle se précipita dans la rue sans lui dire au revoir. Il la regarda s’éloigner sur le trottoir enneigé et disparaître de sa vue dans le matin som­bre.
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			Deux valises étaient posées contre le mur, devant la salle des interrogatoires, une petite et une grande pleine à craquer. Freyja savait qu’elles appartenaient à Andrea Logadóttir, rentrée au pays en début de matinée. Une voiture de police l’avait attendue à l’aéro­port de Keflavík et l’avait emmenée directement au commissariat. L’avion avait du retard et les douaniers avaient inspecté minutieusement ses bagages, alertés par les effluves de patchouli, d’encens et au­­tres senteurs hippies qui s’étaient répandues dans le hall de l’aéro­port.

			Freyja avait seulement aperçu Andrea. Les vêtements qu’elle portait sous sa grosse parka étaient inadaptés aux rigueurs de l’hiver islandais. Les larges jambes de son pantalon de fin coton imprimé flottaient autour de ses mollets. Les chaussettes qu’elle portait sous ses sandales choquaient autant au soleil, d’où elle venait, qu’en Islande, où elle arrivait. Un peu com­me sa personne, estivale et joliment bronzée dans une volumineuse parka qui lui arrivait aux genoux.

			On voyait bien qu’elle revenait d’un long voyage. Ses vêtements étaient froissés, ses traits fins étaient marqués et ses cheveux mi-longs étaient si électriques qu’ils flottaient autour d’elle. Comme la plupart des passagers des vols internationaux, elle avait l’air très fatiguée. La nouvelle de la disparition de Bríet, sitôt franchie la porte des arrivées, n’avait pas dû arranger les choses. Le bien-être et l’énergie qu’elle avait retirés de la pratique du yoga devaient s’être évaporés com­me neige au soleil. Toutes les paroles qu’elle allait être obligée de prononcer pendant son audition risquaient d’annuler les effets de sa semaine de silence. Elle aurait mieux fait de rester chez elle, de renoncer à son voyage et à tous les frais qu’il lui avait occasionnés.

			Freyja fixait la porte fermée, elle avait du mal à se retenir d’y coller son oreille. Comme elle venait juste d’arriver, elle ignorait ce qui s’était passé depuis la veille. Sans Saga, elle serait arrivée à la première heure pour ne rien manquer. Mais elle avait dû patienter jus­qu’à une heure suffisamment décente pour ne pas indisposer ses amies quand elle leur demanderait de garder Saga. Si elle ne les cueillait pas au saut du lit, la probabilité qu’elles acceptent augmentait considérablement. Cette stratégie s’était avérée payante. Il lui avait suffi de deux coups de fil pour trouver la baby-sitter. Saga s’était laissé faire, parce que son amie avait deux chats trop lourds pour s’enfuir quand elle s’approchait d’eux. Elle ne leur faisait pas de mal, d’ailleurs. Elle voulait seulement les caresser et les pren­dre dans ses bras – ce qui était techniquement impossible, à cause de leur embonpoint. Mais le défi était tel que Saga ne se lassait pas des deux matous. Heureusement que Baldur devait arriver dans l’après-midi. Freyja espérait qu’il se rendrait disponible avant que les chats en aient assez d’être continuellement caressés et soulevés du sol.

			Elle avait beau regarder la porte, elle n’en restait pas moins fermée. Huldar lui avait promis de l’avertir dès que l’entretien avec Andrea serait terminé, mais elle était si stressée qu’elle craignait qu’il oublie sa promesse. Elle n’avait plus qu’à patienter, ce qui n’avait rien de simple.

			Une technicienne du service informatique venait d’entrer. Elle avait aidé Freyja à résoudre un problème de code d’identification, au mo­­ment de sa nomination. Elle gagna le bureau d’Erla à grands pas mais tourna les talons, l’air contrarié, quand elle s’aperçut que la cheffe de la brigade n’y était pas. Freyja la rattrapa avant qu’elle ait eu le temps de disparaître hors de l’open space. Elle lui tapota l’épaule et lui sourit quand elle se retourna. En la reconnaissant, la technicienne détourna le regard com­me si Freyja était sa propriétaire, et qu’elle n’avait pas payé son loyer.

			— Bonjour. Je ne vais pas te déranger longtemps, mais tu dois pouvoir m’aider à corriger une erreur dont je suis victime. C’est sûrement un malentendu.

			— Tu crois ?

			La tension était palpable.

			— On me suspecte d’avoir utilisé la base de données löke à des fins personnelles, par curiosité ou pour je ne sais quelle au­­tre raison.

			Son interlocutrice dansait d’un pied sur l’au­­tre et évitait toujours de la regarder.

			— Comme je n’ai jamais utilisé cette base, j’aimerais que tu puisses me le confirmer. Si j’ai bien compris, ce genre d’infraction est pris au sérieux. Je voudrais que le problème soit réglé avant que ça prenne des proportions plus importantes.

			— Désolée, mais je ne peux pas t’aider, répondit-elle en regardant par-­dessus l’épaule de Freyja, com­me s’il y avait quel­qu’un derrière elle.

			Freyja com­mençait à perdre patience.

			— Alors à qui je dois m’adresser ? Vous n’enregistrez pas toutes les demandes d’accès dans un registre ?

			— Si, bien sûr. Le problème, c’est que, d’après ce registre, tu as bien consulté la base, et ce n’était pas dans le cadre d’une enquête. Je l’ai vu de mes pro­pres yeux. Il n’y a donc aucun malentendu à corriger, décréta-t-elle.

			Elle s’adressait à la personne qui apparemment se tenait toujours derrière Freyja.

			— Tout est consigné dans le registre. Tu as ouvert les fichiers qui concernent ton frère. C’est interdit. Tu dois en assumer les conséquences. Ce n’est pas du ressort du service informatique. On est seulement chargés du contrôle de l’utilisation de löke.

			— Attends ! Qu’est-ce que tu racontes ? Mon frère ? J’ai consulté le dossier de Baldur ? Merde ! Pourquoi j’aurais fait ça ?

			Freyja était totalement prise au dépourvu. Jusque-là, elle était persuadée qu’elle dissiperait le malentendu en un tournemain, et cochait déjà la case “affaire classée” dans sa tête. Elle ne savait plus quoi faire.

			— Je n’ai même pas de mot de passe. Je n’ai jamais ouvert löke. Votre registre est faux.

			— Il n’est pas faux. Tu as bien accédé à löke. C’est moi qui t’ai créé un code d’accès.

			Elle saisit la poignée de la porte pour lui signifier qu’elle allait sortir.

			— Je n’ai rien de plus à te dire. C’est toi qui as commis une infraction, tu dois en assumer les conséquences. Peut-être qu’on a oublié de te présenter le règlement. Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Mais le registre est exact. Tu es entrée dans la base.

			— Je te répète que je ne l’ai jamais consulté.

			Un instant, Freyja fut tentée de glisser son pied dans l’entrebâillement de la porte, pour l’empêcher de sortir. Mais elle serait allée au-devant des ennuis.

			— Je ne mets pas en doute ce que tu me dis, mais je n’ai jamais reçu de code. Ni en version papier ni sur ma messagerie.

			— Vois avec ton chef. Je lui ai tout envoyé.

			Elle ouvrit la porte, mais au lieu de se précipiter dans le couloir, elle eut pitié de Freyja et se pencha vers elle pour lui chuchoter quel­que chose à l’oreille.

			— Si quel­qu’un s’est servi de ton code pour accéder à la base, ça ne serait pas la première fois.

			Elle disparut aussitôt dans le couloir.

			 

			*

			 

			Huldar se tourna vers Freyja avant d’appuyer sur la son­nette.

			— Tu es sûre que tout va bien ?

			— Oui, tout va bien, je t’assure, répondit-elle avec un sourire forcé.

			Elle avait décidé de ne pas parler de sa conversation avec la technicienne de l’informatique. Au moins jus­qu’à la fin du week-end. Les gens avaient bien d’au­­tres choses en tête, à com­mencer par Huldar. Elle réglerait ça avec son chef, qui était censé avoir reçu une copie de son code d’accès, alors qu’elle-même n’avait pas réussi à le trouver dans sa messagerie. Elle lui avait envoyé un mail pour l’informer de son problème. Il le lirait le lundi suivant. D’ici là, elle essaierait de penser à au­­tre chose.

			Pendant le trajet, elle avait pu satisfaire sa curiosité à propos d’Andrea. Mais son audition n’avait rien donné de plus que ce que la police savait déjà. Andrea avait bien croisé la route de Rögnvaldur. Elle avait confirmé qu’il désirait avoir accès à la base de données sur les vaccinations. Elle le jugeait capable de tout pour y parvenir. Elle était sortie indemne du café où elle lui avait donné rendez-vous, mais elle estimait qu’elle avait eu beaucoup de chance. Il avait réagi violemment quand elle avait refusé d’accéder à sa demande. D’après elle, la situation aurait pu dégénérer s’ils ne s’étaient pas trouvés dans un lieu public.

			Andrea avait déclaré qu’elle avait vu Bríet pour la dernière fois le vendredi précédant son départ à l’étranger. Elles avaient passé l’après-midi ensemble jusque vers dix-sept heures. Elles avaient travaillé à leur mémoire. Elle avait ajouté que Bríet était com­me d’habitude, mais vers la fin de l’entretien, elle s’était ravisée. Bríet lui avait paru étrangement excitée, en définitive. Elle devait voir une de ses amies, Ólína, plus tard dans la journée. Andrea n’avait jamais entendu parler d’elle auparavant, mais elle avait confirmé que Bríet l’avait contactée plusieurs fois avant sa disparition.

			Le seul élément nouveau concernait les recher­ches d’Andrea et Bríet sur la vaccination contre la rougeole. D’après Andrea, leur base de données ne permettait pas d’identifier la personne qui avait contaminé la fille de Rögnvaldur et Aldís – même s’il s’agissait bien d’un enfant, même si son nom figurait dans la liste. Il y avait beaucoup trop d’enfants non vaccinés, la plupart pour des raisons valables, les au­­tres parce que leurs parents avaient été négligents ou s’imaginaient que la vaccination était dangereuse pour la santé. Bríet et elle n’avaient jamais communiqué avec ces enfants ni tenté de les rencontrer. À propos de la directrice de l’école, qui affirmait que Bríet était venue voir un élève dans le cadre de ses recher­ches, Andrea avait répondu qu’elle disait n’importe quoi. Jamais elles n’avaient envisagé ce genre de rencontre, ni avec des élèves non vaccinés, ni avec ceux de leur groupe témoin.

			Enfin, même si elle n’avait pas compris pourquoi on lui posait la question, Andrea avait été catégorique : la base de données ne donnait pas d’informations sur l’hérédité ou les liens de parenté. Elle n’avait jamais entendu Bríet parler de Mía, mais elle se souvenait de sa disparition, qui avait fait la une des journaux de l’époque.

			— Tu es prête ? demanda Huldar, le doigt sur la sonnette. C’est toi qui vas mener l’entretien. Moi, je ne suis là que pour ta sécurité.

			Freyja hocha la tête. Ils se trouvaient dans l’immeuble où habitaient Rögnvaldur et sa fem­me. Erla leur avait enjoint d’aller rendre visite à Aldís, qui venait de quitter à sa de­­man­de le service psychiatrique de l’hôpital. Comme son état mental devait s’être amélioré, Erla espérait qu’elle s’exprimerait plus facilement. Freyja avait accepté la mission, même si elle doutait qu’Aldís soit mieux disposée à parler. Mais elle était prête à essayer. Tout le monde était conscient qu’il fallait retrouver Rögnvaldur coûte que coûte. Vivant ou mort. Aldís avait fait le premier pas : elle n’avait pas refusé de les recevoir quand Erla l’avait appelée.

			Huldar sonna.

			Ils attendirent quel­ques instants qu’Aldís se manifeste dans l’interphone. Heureusement que Huldar fut assez rapide pour pous­ser la porte quand il entendit le bref déclic de la serrure, sinon il aurait dû sonner une deuxiè­­me fois. Aldís n’avait pas l’air de se soucier qu’ils entrent ou non.

			Huldar frappa contre la porte de l’appartement, et Aldís ouvrit sur-le-champ. En guise de bonjour, elle les dévisagea silencieusement. Elle était plus présentable que la dernière fois que Freyja l’avait vue, mais le progrès était minime. Ses yeux étaient toujours enfoncés, ses épaules affaissées, mais ses cheveux étaient pro­pres, et elle était convenablement vêtue.

			Aldís pénétra sans mot dire dans l’appartement, sans les inviter à la suivre. L’intérieur était som­bre, les lumières éteintes et les rideaux tirés. Rien n’avait changé depuis l’intervention musclée de la police. Ils débouchèrent dans le séjour où régnait toujours le même désordre. La toile contre le mur, les morceaux de vase, la paperasse, les stylos, les feutres. Le seul changement notable était le mur vide où Rögnvaldur avait affiché son fameux tableau. Les seuls vestiges de ses efforts étaient des morceaux de scotch et des pastilles adhésives.

			Avant de s’asseoir sur le canapé, Freyja enleva les ciseaux du coussin. Huldar poussa les feuilles de papier et prit place à ses côtés. Aldís choisit le fauteuil en face d’eux, mais ne prit pas la peine d’enlever les feuilles.

			C’était mal parti.

			— Comment allez-vous, Aldís ?

			— Parfaitement bien. Je ne me suis jamais sentie aussi bien, dit-elle en regardant Freyja dans les yeux.

			Freyja lui sourit faiblement. Qu’Aldís soit capable d’autodérision, c’était bon signe. Ça signifiait que son état mental s’était amélioré. Elle réagissait plus vite que la dernière fois qu’elle l’avait vue. Si elle prenait toujours des médicaments, ils devaient être plus adaptés que les précédents. Et les doses devaient être plus raisonnables.

			— Vous me permet­trez d’en douter. Comme vous le savez, on recher­che toujours Rögnvaldur. On n’a aucune information à son sujet depuis mercredi dernier. Dans son intérêt com­me dans le vôtre, il faut qu’on le retrouve au plus vite. La météo annonce une tempête pour cet après-midi et cette nuit. Les choses pourraient mal tourner pour lui s’il n’a pas d’abri.

			Aldís détourna les yeux.

			— Je ne sais pas où il est. Je vous l’ai dit je ne sais combien de fois. Si je le savais, je ne vous le cacherais pas.

			— Mais c’est vous qui le connaissez le mieux, Aldís. Vous ne savez peut-être pas précisément où il est, mais vous avez peut-être une idée de la zone où il aurait pu chercher refuge ?

			Aldís gardait le silence. Ses yeux fixaient le mur vide derrière Freyja et Huldar. L’air pensif, elle se mordait la lèvre in­­férieure.

			— Ça n’est pas un secret. Vous savez aussi bien que moi qu’il recher­che la personne qui a contaminé Íris.

			Freyja jeta un coup d’œil sur Huldar qui, d’un léger signe de tête, lui fit compren­dre qu’elle était sur la bonne voie. Rassurée, elle se concentra de nouveau sur la fem­me en détresse qui lui faisait face.

			— Vous avez été témoin de toutes les étapes de son travail, quand il a élaboré le tableau qui était affiché sur ce mur. Alors vous devez avoir une idée de la personne qu’il suspectait. Ou de l’endroit où il pensait que la contamination avait eu lieu. Vous voulez bien essayer de vous rappeler ?

			Freyja sortit son portable et ouvrit la photo qu’elle avait prise du tableau, le jour où la police l’avait emmenée.

			— Si ça peut vous aider, voici une photo du mur dans l’état où Rögnvaldur l’a laissé.

			Aldís y jeta un coup d’œil et tourna la tête vers les rideaux qui obscurcissaient la fenêtre du séjour.

			— Je ne pense pas que ce tableau va l’aider à trouver la personne qui a contaminé notre fille.

			Huldar intervint pour la première fois.

			— Pourquoi vous pensez ça ?

			Aldís rendit son portable à Freyja. Elle faisait com­me si Huldar n’était pas là. Elle n’accordait son attention qu’à Freyja.

			— Comme ça. Ce n’est pas ça qui va vous met­tre sur la piste de Rögnvaldur.

			Freyja reprit le portable et examina la photo. Elle l’avait imprimée pour essayer de compren­dre le tableau. Elle l’avait décrypté sans difficulté, et une petite recher­che sur internet lui avait fourni les informations qui lui manquaient sur les modalités de contamination de la rougeole.

			— Vous voulez dire qu’il n’y a rien qui permette de savoir com­ment votre fille a été contaminée ?

			— Oui. Quelque chose com­me ça.

			Freyja examinait toujours la photo.

			— Si j’ai bien compris, votre mari a signalé sur son tableau tous les endroits où Íris aurait pu être infectée. Apparemment, elle a passé la plus grande partie de son temps à la maison. Avec vous ou Rögnvaldur, ou avec vous deux. Si elle n’a pas attrapé la rougeole pendant les quel­ques sorties qui figurent sur ce tableau, com­ment ça s’est passé, d’après vous ?

			Le long silence qui suivit ne fut rompu que par un renifle­ment d’Aldís. La pièce était très som­bre, mais Freyja crut voir une larme couler sur sa joue.

			Aldís se leva.

			— Je lui ai menti.

			Freyja hésitait. Comment lui demander d’en dire plus sans qu’elle se renferme dans sa coquille et dans son silence ? Elle adopta le ton le plus empathique de toute sa palette, et prit garde de dissimuler son excitation.

			— Nous mentons tous de temps en temps, Aldís. Parfois c’est pour préserver la paix, parfois pour ne pas blesser quel­qu’un. J’ignore sur quoi vous avez menti, mais si ce mensonge vous fait tant de mal, vous vous sentirez mieux en le partageant avec nous. Je crois qu’on le saura bientôt, d’une façon ou d’une au­­tre.

			Aldís regardait Freyja. La pénombre de la pièce ne parvenait plus à cacher ses larmes.

			— Íris a participé à un concours de poésie organisé par la bibliothèque de Reykjavík. Elle était si heureuse quand elle a reçu le courrier qui lui annonçait qu’elle avait gagné ! C’était la première fois qu’elle recevait une lettre qui lui était personnellement adressée, et la première fois qu’elle gagnait un prix. Quand on lui a dit qu’elle n’irait pas à la bibliothèque recevoir son prix, elle a eu l’impression que le monde s’écroulait autour d’elle. Elle n’arrêtait pas de pleurer. Son père a eu beau lui dire que la cérémonie n’aurait rien de spécial, elle était complètement désespérée. Heureusement qu’il n’a pas démoli son prix de la même manière. Il ne comprenait pas qu’aux yeux d’Íris, c’était com­me si elle avait gagné le prix Nobel de littérature. Il ne se rendait pas compte qu’il avait minimisé la portée de son exploit quand il avait dit que la cérémonie n’était pas importante. À la fin il s’est ravisé, il a dit qu’il s’était mal exprimé. Mais n’a pas voulu revenir sur son interdiction. Elle a tout essayé, la gentillesse, l’entêtement, les larmes, mais il n’a rien voulu savoir.

			Aldís fit une pause pour essuyer ses larmes et trouva l’énergie de repren­dre son récit.

			— Et moi, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai cédé. Elle en avait tellement envie, je croyais que tout irait bien.

			Aldís s’interrompit pour repren­dre sa respiration. Elle ferma les yeux mais ne put retenir le déluge de ses larmes.

			— Rögnvaldur travaillait la moitié de la journée, c’était facile pour lui de rester inflexible. Moi, j’étais vingt-qua­tre heures sur vingt-qua­tre avec Íris. Contrairement à ce qu’on avait décidé ensemble après son opération, je l’ai autorisée à aller chercher son prix. La cérémonie s’est déroulée l’après-midi, pendant que Rögnvaldur était au travail. On avait convenu de lui dire que les documents de son prix étaient arrivés par la poste. Íris m’a promis le secret. On avait prévu de lui raconter plus tard notre petite escapade, quand on serait sûres qu’elle n’avait pas eu de conséquences. Mais ça ne s’est pas bien terminé du tout, com­me vous le savez.

			— Je comprends.

			Freyja prenait lentement la mesure des propos d’Aldís. Ils expliquaient son état.

			— Vous ne pouviez pas le prévoir.

			Aldís éclata de rire, d’un rire sec et bref, dépourvu de joie.

			— Si, malheureusement. Je ne peux pas me consoler en me disant que je ne savais pas. Je savais aussi bien que Rögnvaldur qu’elle devait éviter tout contact avec les au­­tres jusqu’au jour où on lui referait ses vaccins. J’ai pensé stupidement que tout se passerait bien. J’avais tellement envie de lui faire plaisir. Elle avait manqué tellement d’au­­tres occasions. Cette sortie était apparemment sans risque. On ne devait rester que quel­ques instants, le temps de la remise du prix. Mais Íris était si heureuse qu’elle n’a pas pu s’empêcher d’aller bavarder avec les au­­tres lauréats. Elle ne voyait plus d’enfants de son âge depuis son opération. Elle était si réjouie de leur compagnie que je n’ai pas eu le courage de la ramener immédiatement à la maison. On est restées plus longtemps que prévu. Je l’ai laissée profiter de ce court mo­­ment avec les au­­tres enfants. Je ne sais pas ce que j’avais dans la tête.

			Freyja regardait Aldís avec compassion.

			— Donc, quand Rögnvaldur a rempli son tableau, vous ne lui avez pas parlé de cette sortie ?

			— Non. J’en étais in­­ca­pa­ble. J’allais très mal. J’étais probablement responsable de la maladie et de la mort d’Íris. Alors je lui ai menti, à lui, aux médecins et à l’épidémiologiste. Je ne pouvais plus revenir en arrière. J’aurais dû tout raconter à Rögnvaldur, quand on a appris qu’elle avait la rougeole. Mais je n’ai rien dit ce jour-là, ni le lendemain, ni le suivant. Après, c’était trop tard.

			— Vous vous souvenez de la date de cette remise de prix ? Vous êtes vrai­ment sûre que la contamination a eu lieu ce jour-là ?

			Freyja se sentait obligée de soulager Aldís du poids des pensées difficiles qui l’obsédaient.

			— C’était un jeudi. Celui de la semaine où elle a été contaminée avec une quasi-certitude, d’après l’épidémiologiste. L’un des trois jours les plus probables. Les deux au­­tres, on les avait passés à la maison, on n’était pas sortis. Donc oui, j’ai toutes les raisons de penser que c’est arrivé ce jour-là.

			— Est-ce que vous avez pris des photos pendant la cérémonie, Aldís ? demanda Huldar.

			Ce fut com­me une révélation.

			— Oui ! Ça m’était complètement sorti de la tête. À l’épo­que, je les ai transférées dans le cloud et je les ai supprimées de mon portable pour que Rögnvaldur ne tombe pas dessus par hasard. Il n’utilise pas le cloud. Je les avais mises de côté pour les lui mon­trer plus tard, quand la convalescence d’Íris serait terminée et qu’elle aurait retrouvé la santé. Après, elle est tombée malade et j’ai eu bien d’au­­tres préoccupations que ces photos. De toute façon, je ne crois pas que je les aurais effacées. Ce sont les dernières où on la voit profiter de la vie com­me les au­­tres enfants. Comme elle aurait pu continuer de le faire, si j’avais été plus dure avec elle.

			— Vous voulez bien nous les mon­trer ?

			Huldar dissimulait son excitation, mais Freyja n’était pas dupe. Les muscles tendus, les yeux brillants et l’artère du cou plus saillante qu’au repos, il attendait la réponse d’Aldís. Les cir­con­stan­ces étaient complètement différentes, mais les signes physiques étaient les mêmes que lorsqu’il était en elle et franchissait les derniers mètres avant la ligne d’arrivée.

			Aldís se souleva de son fauteuil pour at­tein­dre sa po­­che arrière et elle sortit son portable. Elle tapota sur l’écran et leur tendit l’appareil.

			— Les voici. Faites-les défiler si vous voulez toutes les voir.

			Freyja laissa Huldar s’emparer du portable, même si elle l’aurait bien arraché des mains d’Aldís. Elle se pencha vers lui pour mieux voir les photos.

			Trois filles et un garçon souriaient jusqu’aux oreilles sur l’écran. Chacun brandissait un maigre bouquet de fleurs et un document joliment calligraphié. Derrière eux, d’au­­tres enfants étaient éparpillés devant des rayonnages de bibliothèque.

			Freyja désigna du doigt l’une des fillettes.

			— Je l’ai déjà vue, Huldar. C’est l’une des amies de Gudda, la fille de Stefán et Númi. Si je ne me trompe pas, elle s’appelle Rós ou Rósa.

			Huldar se pencha sur l’écran et fit apparaître la photo suivante. Íris et Rós, ou Rósa, posaient, souriantes, joue contre joue.

			Avec son pouce et son index, Rósa avait formé un cœur autour de la bou­che et du nez d’Íris.

			Ils venaient de trouver le porteur du virus de la rougeole.
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			C’était la troisième fois que Freyja levait les yeux sur l’horloge, depuis que la réunion animée par Erla avait com­mencé. Huldar savait qu’une de ses amies gardait Saga. Il comprit que la séance de baby-sitting allait bientôt pren­dre fin. Erla n’avait rien remarqué, même s’il y avait peu de monde dans la salle.

			Malgré l’enquête en cours, la brigade n’était pas au complet. Les enquêteurs avaient grand besoin de profiter de leur week-end, surtout ceux qui avaient travaillé sans relâche depuis le lundi précédent, jour de la découverte des macabres sacs dans le coffre de la voiture de Bríet. C’était le cas de Huldar, mais il était quand même venu au commissariat. Il n’allait pas rester chez lui à flemmarder devant un match de foot pendant qu’Erla, plus enceinte que jamais, repoussait ses limites. Ce n’était pas son genre. Ce n’était pas le dernier match de l’histoire mondiale. D’au­­tres équipes de millionnaires s’affronteraient la semaine suivante.

			— Donc tu es sûr que Rögnvaldur a vu ces photos ?

			Erla s’adressait à un expert en informatique. On l’avait chargé d’explorer le cloud du cou­ple pour savoir si Rögnvaldur avait vu ou non la photo, et découvert du même coup la participation de sa fille à la cérémonie de remise du prix de poésie.

			— Oui, on peut dire ça. Jeudi soir, quel­qu’un est entré dans le cloud avec le code personnel de Rögnvaldur. Les photos qui vous intéressent ont été ouvertes, donc je suppose qu’il les a regardées. Bien sûr, je ne peux pas vous certifier que c’était Rögnvaldur, mais c’est de très loin le plus probable. Quand j’ai appelé sa fem­me pour qu’elle m’aide à localiser le cloud, elle m’a dit qu’elle et son mari étaient les seuls utilisateurs et que personne d’au­­tre n’en connaissait l’existence.

			— On peut donc en déduire, reprit Erla, que Rögnvaldur pense avoir trouvé le porteur de la contamination. D’au­­tres en­fants présents sur place pourraient avoir transmis la maladie à Íris, mais c’est Rósa qui a eu le contact le plus rapproché avec elle. De plus, le lien de Rósa avec Stefán et Númi via leur fille Gudda ne peut pas être une coïncidence. Je refuse d’y croire, même si l’Islande est un petit pays.

			— Elle n’est pas vaccinée ?

			Le jeune policier qui venait de lui poser la question ignorait visiblement les efforts d’Erla pour obtenir l’information, qui figurait dans le Registre national des vaccinations. Andrea y avait accès, mais elle avait invoqué son devoir de confidentialité. Elle n’avait même pas voulu répondre à Erla par un simple “oui” ou “non”. L’employé de la direction de la Santé qu’Erla avait réussi à joindre lui avait répondu qu’aucune information personnelle relevant de la législation sur la protection des données ne lui serait communiquée par téléphone durant le week-end. C’était la règle.

			Erla ne chercha pas à dissimuler son exaspération.

			— Putain, on n’en sait rien. On le saura peut-être quand ce week-end de merde sera passé.

			Le jeune policier n’insista pas.

			Huldar était com­me hypnotisé par la photo qui s’affichait sur l’écran mural. On y voyait Rósa serrer Íris dans ses bras. La frêle et maigre Íris étouffée dans les bras de sa robuste nouvelle amie. Elles avaient toujours en main leurs bouquets, mais il ne restait plus grand-chose de celui de Rósa. On ne voyait plus les documents du prix. Les adultes qui les accompagnaient avaient dû les met­tre à l’abri.

			— Erla, tu veux bien faire défiler les photos ?

			Elle fit ce qu’il lui demandait sans rechigner. Huldar et les au­­tres participants les regardèrent se succéder sur l’écran. Elles étaient peu nombreuses mais, sur certaines d’entre elles, on apercevait des visages en arrière-plan. Ils pouvaient avoir leur importance. Huldar et Freyja avaient déjà vu ces photos, mais sur le petit écran du portable d’Aldís, des détails leur avaient forcément échappé.

			— Est-ce qu’il y a un visage connu sur les photos ? En dehors de Rósa ?

			Guðlaugur et Freyja tendirent le bras pres­que en même temps. On apercevait la fille de Stefán et Númi sur la photo qui venait de s’afficher. Près d’elle, une jeune fem­me lui rajustait son anorak sur les épaules. Elle avait un document dans la main, probablement le certificat du prix de poésie. Dans la salle, personne ne la reconnut.

			— Ça doit être la sœur de Rósa. Ce n’est sûrement pas sa mère. Elle est bien trop jeune, dit Erla, qui n’avait pas l’air intéressée par la jeune fem­me.

			— Rósa est une enfant unique, observa Lína.

			Comme toujours, Lína avait fait un travail méticuleux. C’était elle qui avait fini par trouver le patronyme de Rósa en fouillant sur internet, faute d’information sur le site de la bibliothèque de Reykjavík, où le prix de poésie ne faisait l’objet d’aucun article. Le secrétariat étant fermé le week-end, Erla n’avait pas pu obtenir l’information par téléphone. Le standardiste lui avait suggéré de rappeler le lundi suivant. Il lui avait au moins appris que leur site avait été victime d’une attaque informatique étrangère. Une grande partie des articles avait été effacée, mais la cérémonie de remise du prix de poésie avait bien été affichée sur le site auparavant. Ça n’avait pas calmé Erla.

			— Elle n’a pas de sœur, répéta Lína.

			Erla lui adressa un regard assassin.

			— Bon, on va se concentrer sur l’essentiel. Par exemple, est-ce que Rögnvaldur connaît l’identité de la gamine ? Est-ce qu’il est à sa recher­che et qu’est-ce qu’on fera s’il la trouve ? Voilà les questions qu’on doit se poser. L’identité des gens qui étaient avec Rósa à la cérémonie, on s’en fout. Autre question importante : com­ment il fait pour se connecter en ligne ?

			L’expert en informatique saisit la balle au bond.

			— Son adresse ip a été géolocalisée rue Síðumúli, dans la compagnie d’assurances où il travaillait. Mais ça ne veut pas forcément dire qu’il y est retourné. Il aurait pu se connecter à leur wi-fi devant le bâtiment. Je suppose qu’il connaît le code d’accès ou qu’il sait com­ment obtenir un accès visiteur. Mais on ne sait pas encore quel ordinateur il a utilisé. C’est plus compliqué à trouver.

			— Je parierais que c’est l’ordinateur portable de Bríet. C’est lui qui le détient, j’en suis sûre, dit Erla. Du coup, à l’heure qu’il est, il doit avoir l’identité de la gamine. Comme il a très probablement vu les photos jeudi soir, sur le cloud, il a très bien pu appeler la bibliothèque hier pour avoir l’information. Il ne faut pas oublier que s’il détient l’ordi de Bríet, il est aussi en possession du registre des vaccinations. Si la gamine n’a pas été vaccinée, il le sait.

			Huldar vit que Freyja frétillait d’impatience sur sa chaise.

			— Qu’est-ce qu’on fait, Erla ? Tu ne crois pas qu’il faudrait aller chez Rósa, prévenir ses parents, et faire surveiller la maison ?

			Erla ne répondit pas immédiatement. Elle se pencha un peu en avant, plaqua ses mains contre ses reins et fit une grimace de douleur. Toute l’assistance la regardait, impuissante. À l’exception de Lína. Très concentrée, elle était prête à bondir sur ses jambes pour parer à toute éventualité. Pas pour fuir le problème, mais pour lui porter assistance. Mais ce ne fut pas nécessaire. Erla se redressa, respira profondément et reprit où elle en était.

			— Je suis d’accord, je vais les appeler pour évaluer la situation. Mais on peut organiser une surveillance dès maintenant.

			Elle indiqua Lína et Guðlaugur.

			— Allez-y les premiers. Prenez une voiture banalisée, et garez-vous dans un endroit où vous aurez une vue dégagée.

			Huldar vit Freyja attirer l’attention d’Erla.

			— Je dois m’absenter pendant un mo­­ment. Est-ce qu’il y a quel­que chose que je puisse faire ? Je peux revenir sans problème.

			Erla explosa.

			— Hein ? Tu te barres pile quand on a besoin de toi pour entendre une mineure ?

			— Non, je fais juste un saut et je reviens.

			— Fous le camp ! cria-t-elle, avec l’air buté d’un enfant de qua­tre ans. Vous au­­tres, vous savez ce que vous avez à faire. Mais si vous avez rendez-vous chez le coiffeur, ne vous gênez pas !

			Freyja ouvrit la bou­che pour protester mais heureusement, elle se ravisa. La salle com­mençait à se vider, Huldar se leva pour la suivre. Elle était pres­que aussi énervée qu’Erla, com­me s’il y avait toujours autant d’électricité dans l’air. Mais sa mauvaise humeur avait peut-être d’au­­tres causes. Il l’avait trouvée bizarre, au début de la réunion.

			— Inutile de me raccompagner. Je connais le chemin.

			— Je sors aussi, dit-il en lui montrant son paquet de cigarettes. Tu en veux une ? C’est idéal pour se calmer.

			Elle refusa sèchement. Ce n’était pas le mo­­ment de lui proposer de passer chez elle dans la soirée pour nourrir le python. Avec une bouteille de vin rouge. Il aviserait à son retour, en espérant qu’elle serait dans de meilleures dispositions. D’ici la fin de la journée, tout le monde aurait retrouvé sa bonne humeur. Même Erla. On approchait du dénouement de l’enquête.

			Il lui dit au revoir et la regarda s’éloigner à grands pas furieux vers sa voiture. Il s’appuya contre le mur et sortit une cigarette.

			 

			*

			 

			Erla n’avait pas protesté quand Huldar avait pris le volant. Heureusement, car elle n’arrêtait pas de se trémousser sur son siège. Dans l’état où elle était, elle aurait percuté le premier mur qui se serait présenté. Il lui avait demandé si tout allait bien. En guise de réponse, elle avait sorti ses griffes. Elle avait toujours du répondant, c’était rassurant. Il n’avait pas particulièrement envie de voir un bébé faire irruption dans la voiture. Ailleurs non plus, en fait.

			Il s’était garé dans la rue Dunhagi, devant une maison à trois étages, à l’emplacement d’anciens magasins. Les grandes vitrines du rez-de-­chaussée étaient voilées par des rideaux. Il y avait plus besoin de logements que de com­merces, dans le quartier.

			Un peu plus loin, Huldar repéra Guðlaugur et Lína dans une voiture banalisée. Guðlaugur téléphonait, Lína fixait la façade de la maison sans ciller. Huldar donna un petit coup de klaxon. Guðlaugur sursauta, l’air gêné, mais Lína ne tourna même pas la tête pour leur faire signe.

			C’était la fem­me de la situation. Si Rögnvaldur se montrait, Lína lui sauterait dessus menottes en main avant qu’il ait eu le temps de dire “ouf”.

			Dès qu’elle fut descendue de voiture, Huldar remarqua qu’Erla marchait bizarrement. On aurait dit qu’elle venait de pren­dre trente ans d’un seul coup. Elle se tenait les reins d’une main et soufflait à cha­que pas. Huldar savait à quoi il s’exposait, mais il ne put s’empêcher de réagir.

			— Tu es sûre que tout va bien, Erla ?

			Mais au lieu de lui balancer quel­ques injures, elle protesta bruyam­ment contre son sort.

			— Quelle merde, cette satanée grossesse ! À qui la faute, tu peux me dire ?

			Huldar garda le silence. Il lui laissait le soin de la réponse : le patriarcat, évidemment. Il n’avait pas l’intention d’entrer dans ce débat. Au lieu de ça, elle poussa un gémissement si prolongé qu’il vira au hurlement. Puis elle se redressa, se secoua, et parut avoir recouvré ses forces. On ne dirait jamais assez à quel point ça faisait du bien de crier un bon coup.

			— Faudrait peut-être qu’on se bouge les fesses.

			Elle le regardait com­me s’il y était pour quel­que chose.

			Les sonnettes se trouvaient sur la façade. Il n’y avait pas de hall d’entrée. Une voix rauque répondit “allô”. Erla se présenta et demanda à l’hom­me d’ouvrir. Le son de l’interphone était si mauvais qu’ils ne comprirent pas sa réponse. Huldar posa sa main sur la poignée, mais il ne se passa rien. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit de l’intérieur.

			Un hom­me assez âgé leur faisait face sur le seuil. Pas rasé, les cheveux sales, l’air hargneux, des restes de nourriture aux commissures des lèvres.

			— C’est pour quoi ?

			— J’ai appelé tout à l’heure, c’est votre fem­me qui m’a ré­­pondu. On est là pour votre fille Rósa. Pouvez-vous nous laisser entrer un mo­­ment ?

			— Non, répondit-il sèchement.

			L’hom­me avait poussé son pied contre la porte, com­me s’il s’attendait à ce qu’ils se jettent dessus.

			— Notre visite est d’une ex­­trê­­me importance. Si vous préférez, vous pouvez venir au commissariat, prévint Erla en saisissant son portable. Si vous refusez, on viendra vous chercher. C’est vous qui décidez.

			L’hom­me bomba le torse. Les types com­me lui, Huldar avait appris à les connaître, depuis qu’il était dans le métier. C’était le genre qui cherchait toujours la bagarre.

			— C’est quoi ces conneries ? D’après ce que ma fem­me m’a dit, Rósa serait en danger et nous avec ? Il doit y avoir erreur. Personne ne nous menace. À supposer que ce soit le cas, je suis capable de nous défendre, moi et ma famille, sans que la police s’en mêle.

			Huldar l’interrompit.

			— Est-ce que Rósa a été malade il y a à peu près un an ? Est-ce qu’elle avait des taches rouges sur la peau ?

			— Rósa ? Euh, non. Elle est robuste com­me un taureau, répondit-il, abasourdi, mais visiblement sincère. Des taches rouges ? Non, je m’en souviendrais.

			— Ça daterait de l’époque où elle a reçu le prix de la bibliothèque de Reykjavík. Pour son poème, ajouta Huldar, dans l’espoir que cette précision lui rafraîchirait la mémoire.

			— Un prix ? Pour un poème ? Rósa n’a jamais eu de prix. Elle n’est bonne à rien. Je suis sûre qu’elle n’écrit pas de poèmes. Il ne manquerait plus que ça. On n’est pas des communistes. Vous racontez n’importe quoi.

			— On a la photo, dit Erla, qui l’afficha sur son portable et la lui montra. C’est bien Rósa, n’est-ce pas ?

			L’hom­me prit l’appareil. Ses mains étaient calleuses. Il avait les doigts enflés et écorchés.

			— Oui, c’est bien elle. Mais ce n’est pas son prix. Elle est allée le chercher à la place de sa copine. Elle était malade, elle ne pouvait pas y aller elle-même. Je m’en souviens, parce que Rósa voulait garder le bouquet, même s’il était moche. Il était tout sec le lendemain.

			Il rendit son portable à Erla.

			— Je vous l’avais bien dit, que vous vous étiez trompés d’adresse.

			Mais Erla ne s’avouait pas vaincue.

			— Comment elle s’appelle, cette copine ?

			— Selma. Selma, fille de je ne sais plus qui.

			— Où est Rósa en ce mo­­ment ?

			— Chez son au­­tre copine, Gudda. Elles sont tout le temps fourrées chez elle. Quelque part à Skerjafjörður. La pauvre petite a deux papas. Pas de maman. Elle est mal barrée, c’est moi qui vous le dis.

			Huldar lui sourit.

			— Ne vous tracassez pas pour elle. Les parents adoptants sont sélectionnés après un parcours ex­­trê­­mement strict. J’ai plus de doutes à l’égard de ceux qui élèvent leurs pro­pres enfants. Ils ne sont soumis à aucun contrôle.

			 

			*

			 

			Quand ils arrivèrent à Skerjafjörður, Númi leur ouvrit la porte. Huldar se présenta, c’était la première fois qu’il le rencontrait. Au lieu de les inviter à entrer, Númi leur demanda ce qu’ils voulaient. Il se doutait peut-être qu’ils avaient découvert que Stefán et lui faisaient de nouveau appel à une mère porteuse. Mais ce n’était ni le mo­­ment ni le lieu d’en discuter. Erla avait été particulièrement ferme à ce sujet. La situation était assez compliquée com­me ça. Inutile d’en rajouter, alors qu’il ne s’agissait peut-être que d’un simple ragot.

			— On est à la recher­che de l’amie de votre fille. Je veux dire, de ses amies. Selma et Rósa, dit-elle aussi sèchement qu’on les avait reçus. À notre connaissance, elles sont ici.

			— Qu’est-ce que vous leur voulez, si je peux me permet­tre ?

			Une rafale de vent obligea Númi à se couvrir la poitrine de ses bras. Il ne portait qu’une fine chemise, alors que Huldar et Erla étaient bien couverts.

			Ils ne répondirent pas.

			— Elles sont ici, oui ou non ? insista Erla.

			— Elles étaient ici, répondit Númi, à contrecœur. Mais elles sont parties avec la sœur de Selma il y a à peu près un quart d’heure. Le samedi, elle fait le ménage. Les filles vont jouer sur la plage pendant ce temps-là. Elles l’accompagnent souvent. D’habitude, elle leur offre une glace à Grandi, après. Elles ne font rien d’illégal, si c’est ce que vous croyez.

			— Où est-ce que la sœur de Selma fait le ménage ? demanda Erla.

			— Dans un atelier, si je ne me trompe pas. Dans la partie ouest de la zone industrielle, tout près de la péninsule de Grótta. Son père a une entreprise là-bas. Ou un atelier. Quelque chose de ce genre.

			— Vous n’avez pas remarqué des allées et venues inhabituelles devant chez vous au­­jour­d’hui ? Vous n’avez vu personne suivre les filles ?

			Númi fronça les sourcils.

			— Non, pas devant chez nous. Mais quand je suis rentré de la salle de sport, tout à l’heure, une fourgonnette était garée au bout de la rue. Le conducteur s’est enfoncé dans son siège au mo­­ment où je passais. J’ai trouvé ça louche, mais il y a tellement de gens bizar­res dans les rues. Surtout le week-end. Ça ne m’a pas vrai­ment inquiété.

			— Vous avez vu son visage ?

			Huldar ne pensait pas qu’il s’agissait de Rögnvaldur. Il ne devait pas avoir de voiture. Mais il ne fallait rien exclure. Il aurait pu en voler une.

			— Non, il portait une capuche. Mais c’était un hom­me, ou une fem­me de grande taille.

			Númi se tut, il essayait de se souvenir.

			— C’était une camionnette blanche. Avec le logo d’une entreprise.

			— Quelle entreprise ? demanda Erla d’une voix pressante.

			— Euh… C’était une de ces nouvelles marques. Il n’y avait pas le nom de l’entreprise, seulement le logo.

			Erla sortit son portable et tapota sur l’écran, puis le tourna vers Númi.

			— Est-ce que c’était celui-ci ?

			— Oui, je pense.

			Huldar saisit le portable. L’écran montrait le nouveau logo de la compagnie d’assurances où avait travaillé Rögnvaldur.

			— Où était garée cette fourgonnette ?

			Númi tendit le bras, mais la place de parking était vide.

			 

			*

			 

			Ils localisèrent sans peine le véhicule. Il était garé à la pointe de Grótta, au bout de la route. Huldar était venu là seulement deux jours plus tôt. À la recher­che d’une tête. Il avait l’impression que ça faisait une éternité.

			Il se gara près de la camionnette.

			— On attend les au­­tres ?

			Erla avait profité du trajet pour demander du renfort, au cas où Rögnvaldur ferait des difficultés. Ils auraient pu s’en passer, mais même si Huldar se sentait capable de le neutraliser tout seul, c’était contraire au règlement de la police. Dommage. Il avait bien besoin de se défouler ! Ensuite, elle avait appelé Freyja pour qu’elle les rejoigne immédiatement. C’était un ordre. D’après ce que Huldar avait entendu, Freyja avait essayé de se dérober en prétextant qu’elle attendait son frère, qui devait venir chercher Saga. Mais Erla avait braillé que son connard de frère n’avait qu’à venir récupérer sa maudite gosse à Seltjarnarnes. Puis elle avait coupé la communication.

			Des cris étouffés l’empêchèrent de répondre. Malgré l’éloignement, ils perçurent immédiatement l’urgence de la situation. Huldar ouvrit brus­quement la porte. Les cris étaient plus nets, des voix d’enfants en détresse. Quand il s’élança, il entendit Erla claquer la portière dans son dos. Il courut à toute allure à l’extrémité de la plage, d’où il aurait une vue d’ensemble.

			Le spectacle qu’il avait sous les yeux n’était pas beau à voir. Ce n’était plus la marée basse, com­me la dernière fois, mais la mer n’atteignait pas encore les brisants. Sur l’étroite bande de sable encore à découvert, en contrebas, deux petites filles terrifiées essayaient d’escalader les rochers glissants. La glace, la panique et leurs vêtements trempés leur compliquaient la tâche.

			Au-delà, dans l’océan, il aperçut un hom­me qui regagnait la côte. L’eau lui arrivait à mi-corps, mais à en juger par ses vêtements, il s’était aventuré plus au large.

			Derrière lui, un petit corps, le visage dans l’eau, flottait sur la mer étrangement calme. Huldar descendit péniblement les rochers sans se soucier du danger. Les deux fillettes, qui venaient de remarquer sa présence, lui criaient des paroles inintelligibles. Elles changèrent de direction en trébuchant l’une sur l’au­­tre, impatientes de re­­join­dre l’adulte qui venait à leur secours. Mais elles allaient devoir patienter, le temps qu’Erla arrive à son tour. Il s’élança à contre-courant dans la mer. Galvanisé par la rage et l’urgence, il sentait à peine les morsures du froid. Il sortit une petite matraque et l’empoigna fermement.

			Il n’avait pas le temps d’arrêter Rögnvaldur dans les formes. La matraque l’empêcherait de fuir. Il devait sortir la fillette de l’eau. C’était le plus important.

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			34

			 

			SAMEDI

			 

			 

			Freyja s’assit pour repren­dre son souffle. Elle n’aurait pas dû remplir autant sa tasse. Ses mains tremblaient tellement qu’elle avait renversé du café pendant tout le trajet jus­qu’à la salle de réunion. Elle était encore en état de choc, mais elle n’avait jamais perdu le contrôle, même au plus fort de la bataille. Il faut dire qu’elle était passée par de tels mo­­ments qu’elle n’avait pas eu le temps de céder aux émotions qui la submergeaient par vagues successives.

			Elle se concentrait sur sa respiration et goûtait le silence de la salle déserte. Un silence très relatif, car derrière la porte close, la brigade était en ébullition. Elle expirait et inspirait lentement devant les photos et les documents de l’enquête affichés sur le mur. Il n’y avait aucune photo des fillettes, mais Rögnvaldur la dévisageait. Elle détourna le regard.

			Quand Erla l’avait appelée, elle était déjà sur le parking de son immeuble, à Seltjarnarnes. Elle s’apprêtait à emmener Saga chez Baldur. Le trajet ne serait pas long. Elle avait hésité un instant avant de décider si elle conduisait d’abord la petite chez son père, mais le ton impérieux d’Erla n’admettait pas le compromis. Elle devait se rendre directement à Grótta.

			Freyja avait l’intention d’en profiter pour lui demander des comptes à propos de löke. Son chef avait répondu à son mail : c’était Erla, à qui il avait transmis le code, qui devait le lui communiquer et lui expliquer le protocole d’accès à la base de données. Freyja était tombée des nues. Elle avait décidé de tirer l’affaire au clair, et sans attendre. Mais quand elle était arrivée à Grótta, elle avait remis l’explication à plus tard. Il y avait bien plus grave.

			Elle n’était pas près d’oublier le spectacle qui l’attendait quand elle était descendue de voiture. Heureusement qu’elle avait laissé Saga à l’intérieur, attachée à son siège bébé, quand elle avait couru re­­join­dre Erla. Elle avait pensé qu’elle y serait toujours mieux que si elle était témoin d’une scène traumatisante. Son esprit d’enfant ne l’aurait peut-être pas perçue com­me telle, mais Freyja était rétro­spectivement très soulagée d’avoir pris cette décision.

			Deux fillettes trempées jusqu’aux os escaladaient les brisants qui séparaient la plage de la terre ferme. Elles n’arrêtaient pas de trébucher sur les rochers. L’une d’elles avait perdu une botte de neige qui surnageait, toute rose, à la lisière de la plage. Erla s’était accroupie à leur hauteur, elle leur tendait les mains et les encourageait dans leurs efforts. Elle aurait été in­­ca­pa­ble de les re­­join­dre. Leurs pleurs et leurs cris de panique rompaient avec l’habituelle tranquillité du lieu, com­me la scène qui se déroulait sous ses yeux, par-delà l’étroite bande de sable, dans les eaux calmes.

			Huldar se dirigeait vers une troisième fillette. Elle flottait, le visage dans l’eau, à bonne distance. Un hom­me avançait dans l’au­­tre sens, en direction de la plage. Quand ils s’étaient croisés, Huldar l’avait frappé par surprise, sans hésiter, avec quel­que chose qu’il brandissait d’une main. L’hom­me s’était effondré com­me une masse. Une tache de sang s’élargissait autour de sa tête, à la surface de l’eau. Mais Huldar ne s’était pas retourné et n’avait pas ralenti l’allure. Il avait marché infatigablement jus­qu’à ce qu’il at­tei­gne la fillette.

			Il l’avait retournée et l’avait saisie à bras-le-corps. Elle avait l’air toute frêle entre ses mains. Ses membres pendaient inanimés et sa tête était penchée en arrière, com­me si elle regardait le terrain de golf voisin. L’eau dégoulinait de ses cheveux, de ses bras, de ses jambes, de son manteau. Elle avait perdu ses deux chaussures. On ne les voyait nulle part, elles avaient dû couler. Où étaient-elles ? C’était une question simple, concrète, contrairement à celles qui lui tournaient dans la tête après ce qu’elle venait de voir.

			Les cris de Huldar l’avaient ramenée à la réalité. Il l’appelait, il avait l’air de lui dire de venir le retrouver sur la plage. Elle s’était précipitée, avait cherché des yeux le trajet le moins périlleux, et s’était élancée sur les rochers sans se laisser arrêter par les plaques de glace et les algues glissantes. Elle avait trébuché et atterri sur les fesses. Mais elles lui faisaient moins mal que ses mains, qu’elle avait utilisées pour se protéger. Mais elle avait serré les dents, elle n’avait pas le choix. Elle s’était relevée et était repartie.

			Quand elle était arrivée sur la plage, Huldar s’était suffisamment rapproché pour qu’elle puisse l’entendre. Il lui avait ordonné d’aller chercher Rögnvaldur. Elle avait hésité mais, quand il avait répété son ordre, elle avait pris son courage à deux mains. Elle s’était engagée dans l’eau glacée, et plus elle avançait, plus la douleur était forte. Quand la mer lui était arrivée au niveau de la taille, elle avait eu l’impression qu’on la frappait avec un bâton. Mais Rögnvaldur était tout proche, et la profondeur était restée la même. Elle se rappelait qu’elle avait dû marcher lentement, parce que l’eau était si trouble qu’elle ne voyait pas le fond inégal et glissant.

			Quand elle avait atteint son but, elle avait empoigné l’anorak de Rögnvaldur pour l’entraîner derrière elle en direction de la côte. Plus elle approchait de la plage, plus il était lourd. Quand le corps inerte avait arrêté de flotter, elle avait été in­­ca­pa­ble de le tirer plus loin. La tête saignait toujours. Elle avait essayé de le remonter sur le sable en le portant sous les bras, mais com­me les vêtements de Rögnvaldur accrochaient continuellement des rochers ou des pierres, elle avait été obligée de renoncer. Elle s’était relevée et avait regardé à quoi ressemblait l’hom­me qui avait causé tant de souffrance en tentant sans succès de soulager la sienne. Il ne payait pas de mine sur le lit de galets et de varech où il gisait, la tête en sang, dans quel­ques centimètres d’eau.

			Elle avait détourné la tête. Un peu plus loin, Huldar était agenouillé au-­dessus de la fillette. Elle reposait sur le sable, dans ses vêtements gorgés d’eau. Il essayait de la réanimer en pratiquant les gestes de premiers secours. Elle avait eu très peur qu’il n’y parvienne pas. Il l’avait appelée pour lui demander si Rögnvaldur perdait du sang. Comme c’était le cas, Huldar lui avait dit qu’il était vivant et qu’elle devait se dépêcher d’aller retrouver Erla.

			Elle était parvenue à escalader les rochers sans trébucher ni se blesser.

			Erla attendait sur le sentier piétonnier, près des deux fillettes assises sur un banc. Elle était restée debout. Le banc était destiné aux promeneurs qui souhaitaient s’arrêter pour admirer la vue, mais les deux petites ne regardaient pas l’océan. Elles sanglotaient, serrées l’une contre l’au­­tre. Freyja n’avait pris conscience qu’elle avait froid qu’au mo­­ment de les re­­join­dre. Elle avait oublié qu’elle était trempée jus­qu’à la taille, après son séjour dans l’eau glacée.

			Freyja se pencha sur elles, et reconnut Gudda, la fille de Stefán et Númi. L’au­­tre était l’une de ses deux amies. La troisième était allongée sur le sable, près de Huldar.

			Comme Freyja, elles étaient trempées jusqu’aux os, mais elles étaient encore trop choquées pour se rendre compte qu’elles avaient froid. Elles avaient demandé à Freyja où était le méchant hom­me. Elle les avait rassurées en leur promettant qu’il ne reviendrait plus. Après avoir redoublé de sanglots, Gudda avait dit à Freyja qu’elle avait perdu ses lunettes. C’était plus simple pour la petite de s’inquiéter de leur disparition, com­me Freyja des chaussures manquantes, que de penser à l’hom­me qui avait agressé son amie et l’avait entraînée au large pour la noyer.

			La suite était très confuse dans la tête de Freyja. Des voitures de police étaient arrivées à toute allure, sirènes hurlantes. Le petit parking s’était rempli en quel­ques instants. Une ambulance s’était garée derrière, et l’équipe de secours s’était précipitée au-dehors, médecin en tête. Erla leur avait indiqué la plage. Ils s’étaient éloignés avec leur étrange équipement. Freyja ne savait pas com­ment ils avaient franchi la barrière rocheuse.

			Peu de temps après, une jeune fem­me sans manteau était arrivée en courant. Elle avait traversé la prairie qui séparait la côte de la zone industrielle et ses bâtiments bas. Après être arrivée à la hauteur des séchoirs à poissons, elle s’était arrêtée pour repren­dre son souffle. Freyja l’avait vue met­tre ses mains autour de son ventre. Elle était à bout de forces. Elle avait demandé ce qui se passait. L’amie de Gudda lui avait sauté au cou en pleurant et lui avait expliqué entre deux sanglots qu’un inconnu avait attaqué Rósa.

			Ensuite, tout s’était tellement précipité que Freyja avait du mal à remet­tre les événements dans l’ordre. Elle revoyait la foule des policiers et des secouristes qui couraient soit vers le parking, soit vers la plage. Un brancard vide était descendu puis remonté avec Rósa, et il avait disparu dans l’ambulance. Un au­­tre avait fait l’aller et retour, com­me si on revoyait la scène en replay, mais c’était Rögnvaldur qui était allongé dessus. Entretemps, l’ambulance de Rósa était partie. Rögnvaldur était resté avec un infirmier. Une escouade de policiers entouraient le blessé sur son brancard.

			Saga n’en avait pas perdu une miette par la vitre de la voiture, mais elle ne paraissait pas en avoir souffert. Freyja l’avait ramenée chez son frère après avoir terminé sa mission. Baldur avait écarquillé les yeux quand il avait vu l’état de ses vêtements, mais elle était tellement bouleversée qu’elle avait été in­­ca­pa­ble de lui dire quoi que ce soit. Il voulait la retenir parce qu’il avait des choses à lui raconter – sans doute ses dernières mésaventures avec des tou­ris­tes –, mais il avait dû y renoncer. Les deux fillettes étaient arrivées au commissariat, on l’attendait pour les auditions.

			Leurs témoignages concordaient. Elles jouaient toutes les trois sur la plage quand l’hom­me était arrivé. Elles ne le connaissaient pas. Elles n’avaient rien compris à ce qui se passait quand il s’était précipité sur elles, s’était emparé de Rósa et l’avait entraînée vers le large. Elles avaient essayé de l’en empêcher, mais il les repoussait si violemment qu’elles étaient tombées plusieurs fois dans l’eau pendant que Rósa hurlait et cherchait à lui échapper. D’après elles, après s’être éloigné de la côte, il avait attrapé leur amie par le cou et lui avait enfoncé la tête dans les vagues. Prises de panique, elles avaient pensé que leur tour suivrait. Heureusement, Erla et Huldar étaient arrivés peu de temps après et les avaient sauvées.

			Les entretiens avaient été épuisants pour les fillettes, qui avaient beaucoup pleuré. Chaque fois, ou pres­que, qu’elles répondaient à une question, elles demandaient des nouvelles de Rósa. Mais on n’avait rien de nouveau. Elle avait été réanimée, mais depuis on la maintenait en sommeil artificiel. Il était trop tôt pour se prononcer sur ses chances de s’en sortir sans séquelles neurologiques.

			Un médecin était venu examiner les deux fillettes pour évaluer si elles étaient en état de rentrer chez elles après le contrôle médical. Leurs proches les attendaient devant la porte. Même s’ils étaient durement touchés, l’épreuve qu’ils subissaient n’était rien en comparaison de ce que devaient endurer les parents de Rósa à l’hôpital, au chevet de leur fille. Les deux familles avaient l’air de s’ignorer, Stefán et Númi d’un côté, la sœur de Selma et son père Einar – dont le visage lui parut familier – de l’au­­tre. Ils regardaient dans le vide et ne se parlaient pas. Elle ne s’était pas davantage intéressée à eux, parce qu’elle avait besoin de retrouver ses esprits avant de recom­mencer à s’occuper des au­­tres.

			Freyja but une gorgée de café. Elle se cala contre le dossier de sa chaise et ferma les yeux. Elle voulait profiter au maximum de sa pause, car sa journée était loin d’être terminée. Comme elle n’avait pas eu le temps de retourner chez elle enlever son pantalon trempé et raidi par le sel, elle avait accepté celui que Guðlaugur, compatissant, lui avait fourni. Il était trop grand et glissait sur ses hanches, l’obligeant à le remonter régulièrement, mais elle devait s’en contenter.

			Les choses auraient pu se passer plus mal. Rögnvaldur était encore à Grótta quand il était revenu à lui. Dès l’arrivée de la seconde ambulance, on l’avait transféré à l’intérieur, où on avait soigné sa blessure et procédé aux examens indispensables. Puis on l’avait fait monter dans une voiture de police, en direction du commissariat, où il avait été immédiatement soumis à un interrogatoire. On ne lui avait pas proposé de se changer, on lui avait seulement donné du paracétamol pour calmer les maux de tête dont il se plaignait.

			La porte de la salle de réunion s’ouvrit et Huldar passa la tête dans l’ouverture.

			— Ah ! Je te cherchais. On fait une pause avant de repren­dre l’interrogatoire de Rögnvaldur. Je vais fumer, tu m’accom­pagnes en bas ?

			L’offre était alléchante. Elle avait besoin de pren­dre l’air. Elle se leva, remonta son pantalon et le suivit dans la cour. Elle avait à peine fait quel­ques pas que ses cheveux étaient déjà couverts de neige. Elle se réfugia sous un auvent avec Huldar et secoua la tête pour chasser les flocons qui com­mençaient à fondre. Les secousses suffirent à libérer le pantalon, qui lui serait tombé sur les chevilles si elle n’avait pas attrapé la cordelette au passage.

			— Il est top, ton pantalon. Je peux te prêter un ceinturon, proposa Huldar, amusé.

			— Dis-moi plutôt où vous en êtes, lança-t-elle en se rajustant. Vous avez tout mis au clair ?

			— Oui et non. Il reconnaît qu’il a agressé Rósa. Il a eu un choc en apprenant son nom. Il croyait que c’était Selma. Quand il a appelé la bibliothèque pour demander la liste des lauréats du concours de poésie, il a prétendu qu’il allait rédiger un article dans le journal où les poèmes seraient publiés. C’est com­me ça qu’il a obtenu le nom de Selma, et son adresse. Comme elle figurait aussi dans la base de données des enfants non vaccinés, il était persuadé que c’était elle qui avait contaminé sa fille. Mais ce qu’il ne savait pas, c’est que Rósa avait reçu le prix à la place de Selma. Il les a prises l’une pour l’au­­tre.

			— Il a réussi à téléphoner ? Quelqu’un le cachait ?

			— Non, il s’est servi de l’ordinateur portable de Bríet. Il a réussi à se connecter à internet grâce au wi-fi, en se postant devant son ancien lieu de travail. Pour téléphoner, il a utilisé une application du portable. Personne ne lui a donné refuge. Il est entré par effraction dans un camping-car, près de chez lui. C’était là qu’il passait la nuit. Le service technique inspecte le véhicule, on saura bientôt s’il a dit vrai. En revanche, il affirme qu’il n’est pas entré dans les locaux de la compagnie. Il n’est retourné sur place que pour se connecter à internet depuis l’extérieur. Il avait gardé dans une po­­che la clé d’une des voitures de fonction. Il avait oublié de la rendre. Ça colle avec les données enregistrées par l’entreprise. Mais ce salaud est dans un sale état. Affamé, frigorifié, à cause de son séjour dans le camping-car. Je suppose que c’est ce qui a achevé de lui faire péter les plombs. D’après ce qu’il a dit, il n’aurait pas eu l’intention de s’en pren­dre à un enfant, au début. Uniquement à ses parents. Mais com­me il n’en avait plus les capacités physiques, il a agressé la pauvre gamine. Il n’aurait pas fait le poids en face du père de Rósa, ça, c’est sûr.

			— Mon Dieu ! s’exclama Freyja, horrifiée. Et ensuite ? Comment est-ce qu’il s’y est pris pour la trouver ?

			— Il surveillait le domicile de Selma. Hier, il a suivi la voiture, mais il n’a rien pu faire, une fois arrivé devant le cinéma : il y avait des clients devant. Aujourd’hui, il a de nouveau suivi la voiture, qui s’est rendue chez Gudda, à Skerjafjörður. D’après lui, il y avait trop de circulation pour qu’il puisse faire monter Selma – c’est-à-dire Rósa – dans la camionnette. Alors il s’est garé à distance et il a patienté. Quand la sœur de Selma est revenue chercher les trois filles, il les a suivies. Elles sont descendues se promener à Grótta. C’était l’occasion qu’il attendait.

			— Et la sœur, alors ? Je l’ai vue arriver sur place en courant. Pas en voiture. Qu’est-ce qu’elle faisait, pendant que les filles se promenaient ? Elles m’ont dit qu’elle était à son travail, mais elles ne sont pas entrées dans les détails. Elles ont fait allusion à un atelier, c’est tout. Peut-être qu’elles trouvaient que c’était sans importance, à côté de ce qu’elles venaient de vivre.

			Huldar alluma une cigarette, avala une bouffée et souffla la fumée dans les flocons, à l’extérieur de leur abri.

			— Einar, le père de Selma, possède un atelier juste à côté. Il fait partie des entrepreneurs de taille moyenne qui ont réussi à survivre. C’est la sœur de Selma qui s’occupe du nettoyage des locaux. Les filles ont souvent la permission de l’accompagner.

			Freyja hocha la tête, l’air absent. Rétrospectivement, la réaction des filles la laissait perplexe. Elles avaient fui ses questions et pleuré de plus belle quand elle avait abordé le sujet. Leurs réticences n’avaient sans doute rien de suspect, mais elles l’agaçaient. Elle n’y pensa plus dès que Huldar reprit la parole.

			— Rögnvaldur nie catégoriquement avoir tué Ólína. Pareil pour Bríet. Mais il sait qu’elle est morte.

			— Ah bon ?

			Comment pouvait-il à la fois reconnaître qu’il avait essayé de noyer un enfant, et refuser d’avouer le meurtre d’une fem­me ? C’était à n’y rien compren­dre.

			— Il reconnaît qu’il s’est rendu chez Bríet à l’heure du dîner, le vendredi soir. Comme une caméra a enregistré le passage de sa voiture, il peut difficilement affirmer le contraire. Il a profité de l’arrivée d’une habitante de l’immeuble pour se faufiler derrière elle. D’après lui, s’il en a été réduit à cette extrémité, c’est parce qu’il n’arrivait plus à joindre Bríet par téléphone. Il a frappé à sa porte, mais elle ne l’a pas laissé entrer. Ils se sont disputés sur le seuil, elle lui a claqué la porte au nez et a refusé de la rouvrir, ce qui correspond au témoignage de la voisine. Rögnvaldur accuse Andrea, l’étudiante qui travaillait avec Bríet, d’avoir dit du mal de lui. À l’écouter, il ne demandait pas grand-chose. Il voulait seulement avoir accès à la base de données des vaccinations. Apparemment, il n’a pas compris qu’elles n’avaient pas le droit de lui fournir ces données.

			— Comment il a fait pour s’emparer du portable de Bríet, puisqu’elle a refusé de le recevoir ?

			— Il dit qu’il est allé réfléchir dans sa voiture, où il a décidé de faire une deuxiè­­me tentative en s’y prenant com­me la première fois. Mais il a réagi trop tard quand le livreur de pizzas s’est présenté, et quand une fem­me est arrivée à son tour, probablement Ólína. Alors il a garé sa voiture plus près de l’entrée, ce qui lui a permis de se faufiler dans le hall en même temps qu’un hom­me arrivé après le départ du livreur. L’hom­me étant entré sans passer par l’interphone, Rögnvaldur s’est rendu compte que la porte extérieure n’était pas verrouillée. Il n’y avait pas pensé ! Ensuite, com­me l’hom­me se dirigeait tout droit vers l’appartement de Bríet, Rögnvaldur a été obligé de faire semblant de se rendre à l’étage supérieur, où il a attendu sa chance. Arrivé là, il a entendu des cris et du vacarme au rez-de-­chaussée. Quand la porte a claqué, il est redescendu discrètement et il a collé son oreille contre le trou de la serrure. Il a entendu des gémissements et des bruits indistincts. Il prétend qu’il a tout entendu, quand les deux fem­mes ont été tuées. Sauf qu’à ce mo­­ment-là il croyait qu’il n’y en avait qu’une : Bríet.

			Freyja aspirait l’air hivernal, si frais, si pur.

			— Est-ce que tu crois à sa version ? Vous n’avez pas trouvé ses empreintes à l’intérieur ? Comment il explique tout ça ?

			— Rögnvaldur s’est rendu à l’arrière de l’immeuble pour jeter un coup d’œil par une fenêtre. C’est à ce mo­­ment-là qu’il a vu un hom­me sortir du petit jardin clos qui devait être celui de Bríet. Il s’est caché jus­qu’à ce qu’il soit hors de vue. La porte donnant sur le jardin était ouverte. On ne pouvait pas la verrouiller de l’extérieur. C’est com­me ça qu’il a pu pénétrer dans l’appartement.

			Freyja attendit que Huldar prenne une nouvelle bouffée. Il était à son avantage, lui, contrairement à elle. Il avait trouvé le moyen de changer de pantalon et de chemise. Peut-être même qu’il avait pris une douche. S’ils n’étaient pas dans la cour du commissariat, elle l’aurait entraîné à l’écart et aurait laissé tomber son pantalon de police. C’était ce dont elle avait besoin. Mais aucun mo­­ment intime n’était prévu dans le programme de la journée.

			Heureusement que Huldar ne savait pas ce qui se passait dans sa tête. Il fit tomber la cendre de sa cigarette et reprit.

			— Rögnvaldur a dit que c’était le silence total, à l’intérieur. Personne ne l’a surpris quand il a traversé le séjour. Mais quand il a regardé dans la cuisine, il a vu deux fem­mes mortes sur le sol. L’une d’elles était Bríet, il ne connaissait pas l’au­­tre. Il affirme que l’inconnu les a tuées avant son arrivée sur place.

			— Il n’a pas pensé à appeler une ambulance ou la police ?

			— Non. Quand il a vu l’ordinateur sur la table de la cuisine, il a préféré s’en emparer et disparaître avec son butin. Il n’a pas pris la peine de vérifier si elles donnaient des signes de vie, il était sûr qu’elles étaient mortes. Ou tout com­me.

			Il aspira une au­­tre bouffée.

			— C’est difficile à croire.

			— Tu ne penses pas que son témoignage tient la route ? dit-elle en suivant la lente chute d’un flocon qui plana vers le sol avant de fondre sur l’asphalte noir.

			— Non, j’en doute. Sa version correspond aux allées et ve­­nues de sa voiture, ce jour-là. Mais on sait qu’il est revenu et qu’il a transporté les cadavres dans la voiture de Bríet. Ce qui manque dans son témoignage, c’est qu’il a dû revenir dans la soirée, soit à pied, soit par le bus, pour effacer les traces de son passage. Pour l’instant, il accuse un inconnu qu’il a inventé de toutes pièces. Quand il aura retrouvé ses esprits, il finira par nous dire la vérité. Mais il ne le sait pas encore.

			— Mais l’échantillon adn ? Celui de Mía ? Comment il est arrivé dans le coffre de la voiture ? Il n’a rien dit à ce sujet ?

			— Non. Il prétend qu’il ne la connaît pas, qu’il ne sait rien, rien de rien.

			Huldar éteignit sa cigarette et jeta le mégot dans le cendrier fixé au mur.

			— La seule chose qui le préoccupe, c’est de savoir s’il peut demander le divorce depuis sa prison. Je lui ai dit de ne pas s’inquiéter pour ça. Sa fem­me le devancerait.

			Ils repartirent vers l’entrée du bâtiment. En franchissant la porte, Freyja eut une énorme poussée d’angoisse. À l’étage, Stefán, Númi, le père de Selma et sa sœur attendaient toujours. Il lui serait difficile de leur échapper, cette fois. Personne en dehors d’elle n’était capable de discuter avec eux individuellement, sauf peut-être Erla, mais Rögnvaldur occupait tout son temps. Freyja n’avait aucune envie de parler avec eux de ce qui venait de se passer. Elle était au bord de l’écœurement. Elle aurait voulu effacer de son esprit l’image de Rósa flottant entre deux eaux. Chaque fois qu’elle serait obligée d’évoquer cet épisode, il s’ancrerait plus profondément dans sa mémoire.

			Elle eut de la chance. À peine étaient-ils entrés dans les locaux de la brigade que la technicienne informatique se précipitait sur Huldar et l’entraînait à l’écart. Freyja les suivit pour éviter d’affronter seule les deux familles. Si elle attendait Huldar, elle pourrait faire semblant d’être en pleine conversation avec lui quand ils passeraient devant elle.

			— On a trouvé un dossier dans l’ordinateur de Bríet, dit-elle à Huldar, sans prêter la moin­dre attention à Freyja. Le nom de ce dossier est “Mía”.

			Huldar leva les yeux au-­dessus d’elles, com­me s’il cherchait quel­qu’un dans la salle.

			— Où est Erla ? Il faut absolument qu’elle entende ça.

			— Je ne l’ai trouvée nulle part. Je suppose que tu vas lui tran­s­­mettre l’information. Je dois retourner m’occuper du portable. Mais ça m’a paru urgent.

			— Merci, désolé. Tu peux y aller.

			— Il y a pas mal de choses qui vont vous intéresser, dedans. Apparemment, Bríet savait ce qui était arrivé à Mía. Elle était même sûre d’avoir découvert son identité actuelle. Elle aurait envoyé un échantillon génétique pour vérifier sa théorie. En tout cas, j’ai trouvé dans le dossier les résultats d’un test adn mitochondrial effectué sur un échantillon enregistré au nom de Mía Stefánsdóttir. D’après la date, il a été envoyé récemment. Ces données sont donc nouvelles.

			Freyja ne put s’empêcher d’intervenir.

			— Qu’est-ce que c’est, un échantillon mito… ?

			— Mitochondrial, rectifia la technicienne.

			À en juger par son expression, Freyja n’était pas remontée dans son estime, depuis l’épisode de löke. La dame louchait sur son pantalon, que Freyja tenait d’une main par sécurité.

			— La mitochondrie contient de l’adn qui provient uniquement de la mère. La police scientifique est en train de compa­rer cet adn avec celui de Mía. Les résultats ne devraient pas tarder à arriver.

			Elle se tut un instant.

			— Encore une chose. Le nom de la fillette qui – d’après Bríet – serait Mía s’y trouve aussi.

			Elle leur donna ce nom. Huldar et Freyja regardèrent en même temps les parents des deux fillettes qui, toujours aussi silencieux, s’ignoraient.
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			DIMANCHE

			 

			 

			Dans la salle des interrogatoires, il avait l’air exténué, alors qu’il était raide et silencieux à son arrivée. Mais depuis tout avait changé. Son nom, Einar Brjánsson, était très ordinaire, mais lui ne l’était pas. Il n’y avait dans son attitude aucune manifestation de dédain ni d’arrogance, encore moins d’agressivité. C’était plutôt remarquable, quand on pensait à la nature des crimes dont il était soupçonné. Il s’était assis, il avait croisé les bras com­me s’ils pesaient trop lourd. Il avait répondu “non merci” quand on lui avait proposé l’assistance d’un avocat. Il n’avait pas varié depuis. Il répondait aux questions par “oui” ou par “non” cha­que fois que c’était possible. Il ne s’agitait pas sur sa chaise, il ne donnait aucun signe de nervosité et ne voulait rien boire. Son attitude mise à part, on avait l’impression d’interroger un robot suspecté de meurtre. Aucun designer n’aurait eu l’idée de fabriquer un humanoïde aussi peu démonstratif.

			Huldar avait fréquenté ce genre d’hom­me à l’époque où il était charpentier. Ordinairement, c’étaient les plus expérimentés dans leur domaine qui se comportaient ainsi. Les rares fois où ils exprimaient un avis, ils avaient raison. Ils n’appréciaient pas la nouveauté et étaient rarement prêts à remet­tre en question les savoir-faire traditionnels. Ils buvaient des litres de café à l’heure de la pause et s’énervaient quand il y avait des pâtes sur leur plateau-repas. Des gens taiseux, sauf quand on avait la mauvaise idée de parler devant eux de politiciens ou d’ingénieurs. Quand le sujet venait sur la table, ils sortaient de leurs gonds, com­me si c’étaient des plats de pâtes. Habituellement très équilibrés, ils ne perdaient le contrôle que lorsqu’ils se sentaient outragés.

			Après avoir pris toute la mesure de l’incroyable sang-froid d’Einar, Huldar et Erla découvraient le personnage dans sa version “mort de fatigue”. Ils n’avaient pas encore été confrontés à sa violence. Mais l’hom­me avait du tempérament. Ça ne faisait aucun doute. Tous les enquêteurs disponibles avaient mis les bouchées dou­bles. Ils avaient travaillé jusque tard dans la nuit pour rassembler les preuves nécessaires. Du coup, Huldar et Erla avaient sous le coude largement de quoi contrer ses protestations d’innocence. Einar n’avait aucune échappatoire. Il allait devoir faire face, au fur et à mesure, à tous les éléments qui prouvaient sa culpabilité.

			Il n’avait pas tardé à avouer que sa fille Selma n’avait jamais été vaccinée. Ensuite, il avait reconnu qu’elle avait été malade, peut-être de la rougeole. Mais la famille avait sous-estimé le danger. La fille aînée avait lu sur un forum internet que cette maladie n’était pas plus dangereuse que la grippe. Elle était restée à la maison jus­qu’à ce que la fièvre tombe. Ils n’avaient pas pris d’au­­tre précaution.

			Einar croyait savoir qui avait infecté sa fille : un de ses ou­­vriers étrangers, qui avait signalé sa maladie à la direction du Travail islandaise. L’ouvrier, qui n’avait pas donné satisfaction, était reparti chez lui au bout de quel­ques jours. Malheureusement, Selma avait eu le temps de croiser sa route quand elle avait accompagné sa sœur aînée Sædís, qui apportait quotidiennement leurs repas aux ouvriers de son père. Elle était tombée malade. Elle avait toussé sur son amie Rósa qui était passée la voir avant d’assister à sa place à la remise des prix de poésie. À la bibliothèque, elle avait transmis le virus à Íris. Tout ça, Einar l’avait admis. Mais il n’avait pas révélé pourquoi sa fem­me et lui n’avaient pas voulu emmener Selma chez le médecin, quand elle était petite. Ils redoutaient qu’on découvre qu’elle n’était pas leur vraie fille, qu’ils avaient introduit chez eux un changelin à la place de leur enfant, com­me les elfes des légendes d’au­­trefois.

			Einar avait nié catégoriquement, et il n’était pas près de changer d’avis : Selma était sa fille, point. Son entêtement était monté d’un cran quand on lui avait dit qu’on le soupçonnait d’avoir tué Droplaug. En effet, en relisant le rapport d’au­­to­psie, le légiste venait de s’apercevoir qu’on n’avait pas examiné d’assez près les cir­con­stan­ces de la noyade, à l’époque. L’estomac de Droplaug contenait moins d’eau de mer qu’on n’aurait dû s’y attendre si elle avait été totalement consciente, qu’elle se soit suicidée ou non. Ce constat n’était pas décisif, mais il signifiait que Droplaug était incon­sciente, ou pres­que, au mo­­ment de sa mort. On avait également découvert que son adn, identifié sur la couverture retrouvée sur la plage, ne prouvait pas qu’elle l’avait touchée de ses mains. L’échantillon avait été prélevé dans les régurgitations de Mía, qui avait bu du lait de sa mère peu avant – du lait conservé au réfrigérateur. L’adn de la couverture provenait donc du lait maternel.

			Enfin, Einar niait toute implication dans la disparition de Bríet et le meurtre d’Ólína. Il prétendait qu’il ne les connaissait pas. Mais ses dénégations avaient moins d’énergie que lorsqu’on l’accusait d’avoir éliminé Droplaug.

			On avait posé au milieu de la table une partie des documents qui devaient le convaincre de jouer franc-jeu. Des captures d’écran de bandes vidéos, des informations extraites de l’ordinateur de Bríet, des données téléphoniques, d’incompréhensibles résultats de tests adn, des analyses d’empreintes, et toute une collection de photos. Deux émergeaient du lot. Une photo de classe, prise par Ólína, et une au­­tre sur laquelle on voyait une énorme machine à découper des tuyaux en béton. La photo avait été prise pendant la perquisition de l’atelier d’Einar.

			Huldar lui tendit la photo de classe. Les enfants souriaient à l’objectif.

			— D’après ce qu’on a trouvé dans l’ordinateur de Bríet, et d’après les sms qu’elle a échangés avec Ólína, c’est cette photo qui a tout déclenché. C’est bien votre fille ?

			Einar baissa les yeux sur la photo, hocha la tête et se rappela qu’on le reprenait cha­que fois qu’il ne répondait pas à voix haute.

			— Oui, c’est bien elle.

			Huldar lui tendit une deuxiè­­me photo. C’était Droplaug, la mère de Mía, à l’âge de Selma. Ólína l’avait jointe à l’un des premiers mails qu’elle avait envoyés à Bríet.

			— Elles se ressemblent, vous ne trouvez pas ?

			Einar faisait preuve de bonne volonté. Il regarda la photo.

			— C’est vous qui le dites.

			— C’est drôle, parce qu’on trouve que la ressemblance est frappante. Assez, en tout cas, pour qu’Ólína, qui était photographe, l’ait remarquée aussi. Droplaug était sa cousine, elle l’avait vue toute petite. Comme pres­que toute la famille, elle était persuadée que Droplaug ne s’était pas suicidée en emportant son bébé dans ses bras. Cette photo faisait partie de l’album de famille. C’est dommage pour vous, Selma a la même coupe de cheveux.

			— Les enfants se ressemblent tous. Ça ne signifie rien.

			— C’est ce qu’a dû penser Ólína. C’est pour ça qu’elle a fait appel à son amie Bríet. Elle savait qu’elle faisait des recher­ches sur la vaccination des enfants. Elle lui a montré les deux photos et l’a convaincue de l’aider. C’est ce qui ressort des sms qu’elles ont échangés. Bríet s’est rendue dans l’école de votre fille, où elle lui a fait un prélèvement adn. Elle l’a fait comparer avec l’adn d’Ólína. Et là, devinez quoi ? Bingo ! Ólína et Selma étaient bien de la même famille !

			Huldar reprit les photos. Einar n’avait pas besoin de savoir que Bríet avait dû bricoler une fausse autorisation pour ap­pro­cher Selma. Ça n’avait plus d’importance.

			— Mais je ne vous apprends rien, n’est-ce pas ?

			Einar restait muet.

			— N’est-ce pas ?

			Aucune réaction.

			— C’est com­me vous voulez ! Mais si vous croyez qu’on a besoin de votre confirmation, vous vous trompez complètement ! D’après les éléments qu’on a rassemblés, on sait que les deux amies ont pris contact avec votre fem­me, après ça. On a la preuve qu’Ólína l’a appelée le vendredi matin. La communication a duré une dizaine de minutes. On ignore pourquoi elles l’ont contactée, mais on suppose qu’elles avaient des doutes sur la fiabilité des résultats. Comme elles s’étaient procuré l’adn de Selma sans votre consentement, elles devaient craindre d’avoir des ennuis si elles s’adressaient à la police et que leur théorie s’avérait sans fondement. Le lien de parenté n’était pas assez proche pour qu’elles soient absolument certaines que Selma était bien la fille de la cousine d’Ólína. Les liens du sang s’affaiblissent vite. À ce degré de parenté, le pourcentage d’adn partagé n’est plus que d’environ 6 %. Les deux fem­mes voulaient être certaines que Selma était Mía, qu’il n’y avait pas d’au­­tre explication. Elles ont échangé à ce sujet. On a lu leurs messa­ges : elles se disaient que vous ou votre fem­me auriez pu être adoptés, que l’un de vous deux aurait pu avoir un lien de famille avec Ólína sans qu’elle le sache. Elles regrettaient de ne pas avoir fait la comparaison avec l’adn d’Elly, la sœur de Droplaug, mais elles ne voulaient pas lui donner de faux espoirs. C’était une très mauvaise idée d’appeler votre fem­me. Vous savez aussi bien que nous com­ment ça s’est terminé.

			Huldar se tut pour le laisser répondre, mais il ne dit rien.

			— Votre épouse s’est dépêchée de tout vous raconter, et vous avez décidé de faire taire les deux fem­mes. Vous avez dû trouver l’adresse d’Ólína grâce à son numéro de téléphone. Vous l’avez guettée, vous l’avez suivie jusque chez Bríet et vous les avez agressées dans son appartement. C’est bien ça ? Je ne me trompe pas ? Vous avez assommé Ólína en vous précipitant sur la porte, quand elle a ouvert à la place de son amie. Vous avez étranglé Ólína, puis Bríet, quand elle est arrivée à son tour. Comment ça s’est passé, exactement ? On pense que vous l’avez poursuivie dans la cuisine et que c’est là que vous l’avez tuée. C’est bien ça ? Je vous rappelle qu’on a un témoin. Il vous a vu dans l’immeuble, et il vous a vu aussi quand vous êtes reparti en voiture. On ne devrait pas tarder à savoir com­ment vous êtes revenu, juste avant minuit, pour faire disparaître les cadavres. Grâce aux enregistrements des caméras vidéos, on va savoir si vous êtes venu en bus, ou si quel­qu’un vous a amené sur place. Vous ne croyez pas que ça serait plus simple de passer aux aveux ? Ça ne sert à rien de tout nier en bloc.

			Comme il ne sortait pas de son mutisme, Erla prit le relais.

			— Votre fem­me est en cellule, elle attend son tour. Je l’ai vue, quand on l’a amenée ici. Je parie qu’elle ne tiendra pas aussi longtemps que vous. Elle va tout nous raconter en détail.

			Erla fit une grimace de douleur. Huldar s’inquiétait de plus en plus, car ce n’était pas la première fois depuis le début de l’interrogatoire. Il enchaîna à sa place, espérant qu’elle allait se remet­tre et que ce n’étaient pas les premières contractions.

			— Il y a aussi votre fille. Votre vraie fille. Sædís. Elle n’est pas aussi endurcie que vous. Elle lâchera tout. En ce mo­­ment, elle est dans la cellule voisine de celle de votre fem­me. Elle attend son tour, elle aussi.

			Il vit les épaules d’Einar s’affaisser.

			— Je n’arrive pas à compren­dre pourquoi vous vous entêtez. Un témoin vous a vu entrer dans l’immeuble de Bríet le soir de sa disparition, et du meurtre d’Ólína. On détient la scie dont vous vous êtes probablement servi pour découper Ólína. Et sans doute Bríet. On a passé votre atelier au Luminol, un produit qui fait apparaître les traces de sang qui pourraient nous échapper. Votre atelier s’est illuminé com­me un arbre de Noël. La scie également. Malgré vos efforts pour nettoyer.

			Huldar prit un air moqueur.

			— Vous auriez mieux fait de nettoyer avec des produits moins respectueux de l’environnement. Bref, je n’ai pas encore terminé. Votre entreprise a été chargée de la rénovation des égouts, juste à côté de l’endroit où la voiture de Bríet a été abandonnée. Et votre ancienne entreprise a effectué des travaux dans la maison de Númi et Stefán, juste avant de faire faillite, il y a plus de dix ans. Ça a dû être un sacré coup dur, non ? Vous ne pouviez pas prévoir à l’époque que vous reprendriez une activité d’entrepreneur, je suppose ?

			Aucune réponse.

			— C’est sans espoir, mon pote. Si vous voulez épargner vos proches, je vous suggère de vider votre sac. En ce mo­­ment, Selma et son amie sont auditionnées à la Maison des enfants. Le témoignage de Selma va vous achever, ça, je vous le garantis. Vous ne devez pas être au courant, mais elle a vu les sacs contenant les morceaux du corps d’Ólína dans le coffre de la voiture de Bríet. Elle nous l’a confirmé. C’est ce qu’on a lu dans ses sms, un peu plus tôt. Je suis à peu près sûr que ça s’est passé un jour où elle a accompagné sa sœur à l’atelier, ou bien sa mère.

			Erla s’était suffisamment ressaisie pour repren­dre le flambeau.

			— Bien, on va s’en contenter pour l’instant, puisqu’on doit entendre votre fem­me et votre fille. On sait que l’une d’elles a conduit la voiture de Bríet depuis votre atelier jusqu’au quartier où on l’a retrouvée, avec les sacs dans le coffre. Vous ne pouviez pas le faire vous-même, vous étiez en garde à vue, si vous vous en souvenez. Si vous espériez que ça nous avait échappé, eh bien c’est raté ! Comme ce n’est pas vous qui avez bougé la voiture, c’est forcément votre fem­me ou votre fille qui s’en est chargée. L’une des deux est donc votre complice, ou les deux. C’est dommage pour elles et pour vous. Pourquoi vous avez bu ? Pour oublier le sale boulot que vous aviez fait avec la scie ? Mais vous étiez peut-être déjà bien imbibé quand vous vous êtes jeté sur la porte de Bríet ? On sait que vous êtes un alcoolique abstinent, dit-elle en levant les mains pour dessiner des guillemets autour du mot “abstinent”.

			Huldar avait l’impression que l’hom­me com­mençait à flancher. Il fallait enfoncer le clou.

			— On pense que votre fem­me ou votre fille – probablement les deux – étaient avec vous au mo­­ment du meurtre d’Ólína, et du meurtre de Bríet, logiquement. La peine ne sera pas divisée par deux ou trois, au tribunal. Vous pren­drez le maximum, et elles aussi.

			Huldar bluffait. Rien n’indiquait qu’Einar n’était pas seul quand il avait forcé la porte de Bríet. Einar fuyait le regard de Huldar. C’était le mo­­ment de porter la dernière estocade.

			— Vous savez com­ment on traite les malades mentaux com­me votre fem­me dans les prisons du pays ? Vous avez une idée de ce que va devenir Sædís, si elle est condamnée pour meurtre aussi jeune ? Est-ce que vous vous êtes demandé si elle traînera ça toute sa vie ? Vous avez vrai­ment envie de le savoir ?

			Erla venait de grimacer de douleur. Huldar se tut, il hésitait. S’ils faisaient une pause, il pourrait lui proposer de rentrer chez elle, ou de se faire emmener à l’hôpital. Mais le mo­­ment était particulièrement mal choisi. Einar était au bout du rouleau, prêt à capituler. Heureusement, Erla réussit une fois de plus à se ressaisir. Elle se redressa et regarda froidement Einar durant quel­ques instants.

			— En prison, les mères ne sont pas autorisées à garder indéfiniment leur bébé auprès d’elles. Est-ce que vous savez que votre fille est enceinte ?

			Le visage d’Einar exprima une telle surprise qu’elle eut sa réponse instantanément.

			 

			*

			 

			Freyja avait nettement meilleure mine que la veille, quand elle avait eu des nausées. Le fait qu’elle portait ses pro­pres vêtements y contribuait largement. Elle n’avait plus besoin d’en tenir un d’une main pour l’empêcher de glisser sur ses jambes. En plus, elle avait fait des efforts pour être élégante. Elle n’était pas en jupe, mais c’était tout com­me. Elle revenait de son ancien lieu de travail, la Maison des enfants, où s’étaient déroulées les auditions des fillettes. Huldar se dit qu’elle avait voulu faire bonne impression, com­me quand on revoit un ex, et qu’on veut éviter qu’il reparte en se félicitant d’avoir échappé à la cata­stro­phe.

			Il se dirigea vers elle. Il se sentait mieux à cha­que pas. Quand il fut près d’elle, l’abattement qu’il avait ressenti après l’interrogatoire disparut complètement. Le dénouement d’une enquête criminelle n’était jamais aussi satisfaisant qu’on l’espérait. Un meurtre restait un meurtre. Les victimes ne revenaient pas et les proches étaient marqués à jamais.

			— Comment ça s’est passé ?

			Freyja soupira, signe qu’ils étaient sur la même lon­gueur d’onde. Elle venait de vivre une expérience semblable à la sienne.

			— Ça va à peu près. Quand je t’ai envoyé le message, l’audition de Gudda était terminée, et Selma avait confirmé son témoignage. Évidemment, Rósa ne pourra pas être entendue dans l’immédiat, mais d’après ses deux amies, elle était avec elles. Elles ont dit exactement la même chose. Je ne vois aucune raison de douter de leur version des faits. Elles disent qu’elles ont accompagné toutes les trois Sædís le samedi précédent, quand elle est allée nettoyer l’atelier. Sur le parking, devant, elles ont trouvé un portable près d’une voiture. Elles ne sont pas arrivées à le faire marcher, mais Rósa a décidé de le garder. Elle était la seule de sa classe qui n’en avait pas, elle avait envie qu’on la voie avec. Ensuite, elles ont fait le tour de la voiture et elles ont jeté un coup d’œil dans le coffre. Elles ont vu les sacs, elles en ont ouvert un et elles ont regardé dedans.

			Freyja fut parcourue d’un frisson.

			— Dedans, il y avait une tête.

			— Tu veux dire que les trois gamines ont vu la tête d’Ólína ?

			Huldar accusa le coup. Des enfants et un corps démembré. Impensable ! D’autant plus que c’était la tête qu’elles avaient vue.

			— Oui, hélas. Selma a vomi à côté de la voiture. Gudda a pris le sac et l’a jeté plus loin. Après, elles ont décidé d’examiner les au­­tres. Selma a vomi dessus. Sædís, qui les avait entendues crier, est arrivée en courant. Elle a ouvert un sac et elle est restée silencieuse un mo­­ment, puis elle leur a expliqué que c’étaient des accessoires de cinéma pour un film d’horreur. Elle leur a fait promet­tre de ne rien dire à personne, si elles ne voulaient pas ruiner le film. Elles l’ont crue – enfin, pas totalement. Sædís leur a dit qu’elle n’avait pas besoin de faire le ménage, et elle les a emmenées manger une glace. Selma a dit aussi qu’après leur retour à la maison, Sædís était ressortie et qu’elle n’était pas encore revenue quand elle avait fini par s’endormir.

			C’était ce que soupçonnait Huldar. La fille d’Einar avait nettoyé l’atelier à la place de son père. Mais com­ment la tête était-elle arrivée entre les rochers, près de la plage ? Ce point n’était pas résolu. Peut-être que le sac avait été oublié sur place, quand Sædís avait déplacé la voiture, et qu’ensuite l’un d’eux l’avait découvert et s’en était débarrassé en le jetant dans la mer, tout près de l’atelier. La marée montante l’avait peut-être ramené sur la plage où il s’était pris dans les brisants. Tout ça finirait par être éclairci.

			Freyja regarda autour d’elle.

			— Où est Erla ?

			— Elle est allée aux toilettes. Elle avait besoin de se rafraîchir. Elle n’a pas bonne mine. Elle va se débrouiller, dit-il en souriant. Mais j’ai une bonne nouvelle. Einar a avoué le meurtre d’Ólína et de Bríet. Il cherche à se disculper en disant qu’il a perdu la tête et qu’il était complètement saoul. Il dit qu’il s’est remis à boire quand il a appris que Bríet et Ólína avaient découvert l’identité de Selma. Ça faisait des dizaines d’années qu’il avait arrêté.

			— Ça veut dire qu’il reconnaît que c’est lui qui a enlevé Mía ?

			— Oui. On ne lui a pas laissé le choix. Il était acculé.

			Quoique psychologue, Freyja n’avait pas l’air de s’intéresser aux états d’âme d’Einar.

			— Comment il a pu faire une chose aussi horrible ?

			— Il y a onze ans, sa fem­me a donné naissance à une fille. Elle s’appelait Selma. D’après lui, elle est décédée brus­quement, de mort subite. Quand il a vu sa fem­me avec le bébé mort dans les bras, il a décidé de l’échanger contre celui de Stefán et Númi. Il se justifie en disant qu’il buvait beaucoup à l’épo­que, et que sa colère contre Stefán et Númi faussait son jugement. Il était au bord de la faillite, et les deux pères n’étaient pas disposés à lui payer le supplément de travaux. En plus, il trouvait anormal que deux hom­mes élèvent un bébé, et leur comportement à l’égard de la mère était honteux, d’après lui.

			— Mais où est passé le bébé mort ? Qui l’a ôté du landau après que Númi l’a vu ?

			— Einar lui-même. Sur le trajet du retour, il a eu peur qu’on découvre l’identité du corps. Il a donc déposé Mía chez lui, avant de retourner chercher son bébé mort. En arrivant, il a entendu les cris de Númi sur la terrasse, il s’est faufilé derrière la maison, il a patienté, et il a repris l’enfant. Elle a sa tombe dans leur jardin. Il l’avait enterrée une première fois à leur ancienne adresse, mais quand ils ont vendu pour acheter leur maison actuelle, il a transféré ses restes. Il ne voulait pas que quel­qu’un les découvre, et il tenait à ce que leur fille de­meure auprès de sa famille. On va l’exhumer. J’espère qu’on pourra découvrir la cause de la mort, mais il ne faut pas trop y comp­ter, après toutes ces années. Le plus urgent, c’est de vérifier ses aveux sur les deux meurtres.

			Il se tut, le temps de rassembler ses idées.

			— On va envoyer des plongeurs à Grótta. Einar nous a dit que c’est bien lui qui a découpé le cadavre d’Ólína. Il l’a réparti dans des sacs qu’il a lestés avec des pierres. Il les a fermés avec du ruban adhésif costaud, celui qu’il utilise dans son atelier, et il les a jetés dans la mer, au bout de l’îlot. Tu sais qu’elle est particulièrement profonde à cet endroit-là. Après, il est retourné à son atelier, il a découpé Bríet et mis les sacs dans le coffre de la voiture de sa victime. La nuit était tombée et la mer était haute. Comme l’isthme qui relie la côte à l’îlot était sous les eaux, Grótta était inaccessible. Alors il a passé la nuit dans son atelier, en attendant la marée basse, mais il ne s’est réveillé qu’à l’arrivée de sa fille. Elle venait faire le ménage, com­me d’habitude. Il l’a renvoyée en lui disant qu’il y avait eu un accident au travail, rien de grave, mais que ça avait fait beaucoup de sang. Il lui a demandé d’aller garer la voiture de Bríet dans le quartier de Smáíbúðir. Il jure qu’elle n’était au courant de rien. Il avait prévu de profiter des travaux de canalisation pour cacher les sacs dans une tranchée et les recouvrir de terre la nuit venue. Mais entretemps, il avait bu et il s’était réveillé dans une cellule du commissariat.

			— Pourtant, si je me fie au témoignage des deux filles, Sædís devait être au courant de tout.

			— Je suis de ton avis, dit Huldar en souriant. Il cherche à la protéger. Mais ça ne marche pas aussi facilement. Il prétend même que sa fem­me n’y a vu que du feu, quand il a échangé sa fille contre Mía. C’est n’importe quoi. On va interroger les deux fem­mes, on tirera ça au clair.

			— Est-ce qu’il vous a dit tout ce que vous aviez besoin de savoir ? demanda-t-elle en sortant son portable, qui venait d’émet­tre un bip dans sa po­­che.

			— Oui et non. J’ai l’impression qu’il y a encore au­­tre chose. Mais on n’a pas fini de lui tirer les vers du nez. Loin de là.

			Huldar laissa Freyja lire ce qui s’était affiché sur son écran. Elle leva les yeux en soupirant.

			— Il ne manquait plus que ça !

			— Quoi ?

			— Baldur veut encore que je garde Saga.

			— Pourquoi tu ne dis pas non, pour une fois ?

			Sa relation avec son frère était d’une au­­tre nature que la sienne avec ses sœurs. Lui leur disait non bien plus souvent que oui !

			— C’est une urgence absolue, d’après lui. Mon Dieu !

			Huldar fit de son mieux pour la réconforter. Comme il n’avait pas eu l’occasion de le faire la veille, il ne désespérait pas de lui rendre visite en soirée, après le travail.

			— Ce n’est pas grave. Tu es libre, pour le mo­­ment. Profites-en ! Si tu veux, je peux passer te voir ce soir. Comme ça, si Saga est toujours chez toi, je pourrai apporter le dîner. Ce sera menu malbouffe !

			Il avait de la chance, parce que Saga avait les mêmes goûts que lui. Ils aimaient les plats ronds : pizzas, hamburgers, tortillas, tartes, crêpes, beignets… Mais ce ne serait pas un menu “pizza”. C’était Einar qu’il fallait remercier.

			Freyja ne répondit pas, elle avait l’air stressée. Elle regardait la porte des toilettes, où Erla était toujours enfermée.

			— Je dois lui donner les résultats des auditions de Gudda et Selma. Mais je veux surtout lui parler de löke. Elle a mon code d’accès, mais elle ne me l’a toujours pas transmis. Je voudrais savoir si elle ne l’aurait pas envoyé par erreur à quel­qu’un d’au­­tre. Je n’ai pas envie d’avoir ça sur le dos jus­qu’à la fin de mes jours.

			Huldar leva les sourcils.

			— Si Baldur amenait Saga ici, tu ne crois pas que ça serait plus simple pour toi ? Presque tout le monde est en week-end, ça ne dérangera personne. Erla va finir par sortir. Comme ça, tu auras un peu de temps devant toi.

			Sitôt dit, sitôt fait. Elle envoya un sms à son frère, qui répondit immédiatement.

			— Il dit que ça lui convient parfaitement. Il arrivera après dix-sept heures, dit-elle en rangeant le portable dans sa po­­che.

			Elle continuait de fixer de loin la porte des toilettes, l’air hésitant.

			— Peut-être que je ferais mieux d’y aller et de lui poser tout de suite ma question, à propos de löke ?

			— Non, surtout pas ! C’est une très mauvaise idée, répondit Huldar, qui doutait du succès de sa démarche si elle devait parlementer avec Erla à travers la cloison des wc.

			Une exclamation étouffée provenant des toilettes coupa court à leur échange. Ils se regardèrent et se précipitèrent sur place. Ils n’étaient pas les seuls, mais ils étaient les premiers. Huldar demanda à Freyja d’ouvrir la porte et de regarder à l’intérieur. C’était plus convenable, au cas où Erla serait dans une situation délicate. Elle n’apprécierait pas que tout le monde profite du spectacle. Huldar fit signe aux au­­tres de s’écarter pendant que Freyja tournait la poignée. Ils obéirent, sauf Lína. Elle savait quoi faire en cas d’accouchement, elle avait regardé sur internet. Elle avait remonté ses manches, elle était prête à l’action.

			Freyja disparut dans les toilettes et referma la porte derrière elle. De l’au­­tre côté, Huldar et Lína entendirent les bribes d’une conversation. Puis un cri. Freyja réapparut quel­ques instants plus tard.

			— Chers collègues, je crois qu’Erla ne va pas tarder à accoucher.

			Huldar fit un pas en arrière et Lína un bond avant. Freyja lui jeta un regard si courroucé qu’elle stoppa net.

			— Ça ne va pas ! Elle ne va pas accoucher dans les toilettes ! Les contractions vien­nent de com­mencer, elle doit aller à l’hôpital.

			L’assistance était clairsemée, mais elle n’en perdait pas une miette.

			— Est-ce qu’il y a besoin qu’on l’emmène ? s’écria une voix, dans l’open space.

			Freyja haussa les épaules. Huldar la sentit prête à répondre qu’il n’y avait rien de mieux que la marche, dans ces cas-là.

			— Je peux l’emmener, si tu veux ! lança-t-il imprudemment.

			Il venait de se rappeler d’anciens faits divers relatant des accouchements acrobatiques sur le trajet aux urgences.

			— Non, le transport est prévu. Je vais l’accompagner en bas. Si vous voulez l’aider, ça serait bien que quel­qu’un aille chercher sa veste.

			Huldar ne se le fit pas dire deux fois. Il bondit dans le bureau d’Erla, décrocha la veste et fut de retour au mo­­ment où Freyja aidait Erla à sortir des toilettes. Dès que la cheffe de la brigade apparut, tous les visages retournèrent à leurs écrans. Celui d’Erla n’était qu’un mas­que de douleur. Elle tenait ses reins à deux mains. Comme elle aurait été in­­ca­pa­ble d’enfiler sa veste, Huldar la lui posa sur les épaules.

			— Je suis parfaitement capable de descendre toute seule. Putain, lâche-moi !

			Erla essaya de repous­ser Freyja. En temps normal, elle s’en serait débarrassée facilement. Elle était de loin la plus musclée et elle connaissait quel­ques techniques de défense dont Freyja ne soupçonnait même pas l’existence. Mais dans le cas présent, elle ne réussit pas à lui faire lâcher prise.

			— Arrête de faire ta tête de mule. Je t’accompagne jusqu’en bas. Que tu le veuilles ou non, je ne te laisserai que quand tu seras installée dans la voiture.

			Avant de partir, Erla se tourna vers Huldar.

			— Je te conseille de ne pas trop te plaire dans mon bureau, Huldar. Il y a une chose que j’ai oublié de te dire, tout à l’heure. C’est toi qui as été désigné pour me remplacer. Si tu te débrouilles aussi bien que la dernière fois9, je n’ai aucun souci à me faire. Je retrouverai mon poste sans aucun problème.

			Elle amorça un sourire, mais la douleur l’obligea à fermer les yeux. Elle serra les lèvres, mais ne put contenir un long gémissement. Elle laissa Freyja la soutenir jus­qu’à la porte de la brigade sans protester. L’intensité de ses souffrances n’était que trop réelle.

			Huldar et Lína restèrent en arrière. Elle lui décocha un coup de coude qui l’atteignit à la hanche. C’était dire leur différence de taille.

			— Waouh ! Félicitations ! s’exclama-t-elle.

			Huldar poussa un soupir qu’Erla n’aurait pas renié. Au fond de lui, il n’avait aucune envie d’assumer cette responsabilité. Mais il le ferait quand même. Pour Erla. Quand son congé de maternité serait terminé, la direction préférerait lui rendre son poste plutôt que de le lui laisser. Mais d’au­­tres officiers pourraient se met­tre sur les rangs.

			— Merci. Youpi, répondit-il sans enthousiasme.

			Lína n’avait pas l’air de compren­dre pourquoi il ne bondissait pas de joie. Il n’était pas d’humeur à faire la fête, même pas pour faire plaisir à cette jeune ambitieuse. Étonnée, elle retourna à son bureau.

			Les au­­tres enquêteurs avaient sûrement entendu l’annonce d’Erla, car ils louchaient sur lui. Certains devaient lui en vouloir, mais il n’avait rien fait pour être désigné. Des mois de paperasse, de réunionite, de management, l’attendaient désormais. Il allait essayer de profiter au maximum de sa dernière journée d’humble enquêteur.

			Freyja réapparut dans l’open space avec Saga dans les bras. La petite tendit les siens dès qu’elle reconnut Huldar. Baldur était arrivé plus tôt que prévu, Freyja avait la mine défaite et paraissait préoccupée.

			— Coucou Saga ! fit Huldar en saisissant l’enfant. Tout va bien ? demanda-t-il à Freyja.

			— Mais oui ! répondit-elle contre toute évidence.

			— C’est Erla ?

			— Non, tout va bien se passer pour elle. Quand je l’ai laissée, elle réclamait une péridurale, ça diminue les douleurs. Enfin, s’il est encore temps.

			Il voyait bien qu’elle lui cachait quel­que chose.

			— Tu ne lui as pas parlé de löke ? hasarda-t-il.

			C’était forcément ça. Elle n’aurait pas d’occasion d’en parler à Erla durant des mois, désormais.

			— Non. Je n’en ai pas parlé. Je n’en ai pas eu besoin. J’ai tout compris quand j’ai vu arriver son chauffeur, celui qui devait l’emmener à la maternité.

			— Comment ça ?

			— C’était Baldur. Mon frère Baldur. C’est lui, le papa.

			Elle ferma les yeux et plaqua une main sur son front.

			— Baldur est le père de l’enfant qu’Erla va met­tre au monde.

			C’était donc ça ! Erla s’était servie du code d’accès de Freyja pour se renseigner sur Baldur ! Sur le père du bébé qu’elle attendait ! Elle n’avait sûrement pas été déçue, mais ça, c’était une au­­tre histoire. Lui, quand il était petit, on lui avait expliqué qu’il ne fallait pas écouter aux portes si on ne voulait pas entendre dire du mal de soi. Finalement, il y avait du vrai là-dedans.

			Il connaissait trop bien Freyja. Elle ne dirait rien. Elle préfé­re­rait mille fois qu’on la croie coupable. Restait à espérer qu’Erla apprécierait le geste, plus tard. Mais ce n’était pas gagné d’avance.

			Saga serrait ses petits bras autour du cou de Huldar. Il avait du mal à ouvrir la bou­che. Quand elle lâcha prise, faute d’une meilleure idée, il proposa à Freyja de lui rendre visite dans la soirée. Il eut le bonheur de l’entendre répondre qu’elle acceptait. La voyant si abattue, il s’attendait à ce qu’elle ne lui prête aucune attention. Or elle avait répondu, et elle avait dit oui !

			— Oui. Trois fois oui. Viens sans faute ! Apporte du vin. Beaucoup de vin.

			Il avait envie de lui dire que tout irait bien. Il avait envie qu’elle lui dise la même chose. Ils n’ajoutèrent rien.

			Ils n’en avaient pas besoin. Ils se débrouilleraient. Séparés ou ensemble. Ensemble ou séparés.

			Une journée à la fois. Ce soir, ce serait ensemble.

			
				
					9. Huldar perd son poste de chef de la brigade au début du deuxiè­­me volume de la série, Succion, à la suite de l’enquête relatée dans le premier volume adn.
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			SAMEDI

			 

			 

			Sædís ne voulait plus penser à rien d’au­­tre qu’à pous­ser de toutes ses forces. À la lon­gue, elle ne savait plus si elle criait ou si elle grimaçait seulement de douleur. Elle inclina la tête en arrière et se concentra sur ses efforts pour expulser le bébé. Pendant qu’elle luttait, les douleurs qui l’élançaient à intervalles réguliers s’atténuaient, elle avait moins l’impression que son bassin se fendait, que ses reins explosaient et que son ventre était en feu. Elle avait refusé la péridurale, alors qu’elle savait pertinemment ce qui l’attendait. Ses souffrances la laveraient de tout.

			Depuis qu’elle avait sonné à l’entrée de la maternité, pliée en deux, à bout de souffle, exténuée, elle n’avait pas été prise de court. Elle s’y préparait depuis longtemps, elle avait beaucoup lu sur le sujet. Mais une grande partie de ses lectures n’était pas adaptée à son cas. Il paraissait évident que la fem­me n’était pas seule, à ce mo­­ment-là, qu’elle avait toujours un compagnon sur qui s’appuyer. Une phrase l’avait frappée, dans la brochure du centre médical : Le futur père est là pour apporter son soutien par sa présence, son affection, ses encouragements, ses bons soins.

			Númi était là, en effet, assis sur une chaise près du banc de naissance. Mais son attitude contredisait totalement la vision idyllique de la brochure. Il veillait à ne jamais la regarder en face et il ne lui avait pas adressé la parole depuis son arrivée. Du coin de l’œil, elle le voyait parfois se tourner vers elle, mais l’expression de son visage ne l’invitait pas à solliciter un mot d’encouragement. Il la haïssait, il la méprisait, et il ne cherchait même pas à s’en cacher.

			Heureusement que la sage-fem­me était là pour lui procurer la chaleur et l’attention qui lui manquaient. Elle prenait souvent la main de Sædís, elle lui souriait et la félicitait. Il y avait beaucoup d’allées et venues dans la pièce : des médecins, des infirmières, des aides-soignants. Une fem­me passait même régulièrement lui demander si elle avait faim ou soif. Comme c’était son premier enfant, Sædís ne savait pas si cette affluence était habituelle, ou si elle en était la cause. Elle penchait toutefois pour la deuxiè­­me hypothèse. Elle était tristement célèbre. Les gens étaient curieux de voir l’une des protagonistes de l’affaire Mía, la fille d’un kidnappeur doublé d’un assassin, la jeune fem­me seule et sans ressources qui allait accoucher du bébé d’un des deux pères de Mía. Les journaux ne l’avaient pas ménagée, depuis que l’affaire avait été rendue publique.

			— Il n’y en a plus pour très longtemps, Sædís.

			La sage-fem­me lui souriait entre ses jambes écartées.

			— Je crois que vous arrivez au bout de vos efforts.

			Sædís était trop occupée à respirer pour être en mesure de lui répondre. La sage-fem­me invita Númi à s’ap­pro­cher pour voir la tête du nouveau-né. Il déclina d’un air maussade.

			— Qu’est-ce que vous faites ici, alors ? Vous feriez mieux d’aller attendre dehors.

			— Non, répondit Númi, offusqué. C’est mon bébé qui est en train de naître. J’ai le droit d’être ici.

			La sage-fem­me ne désarma pas.

			— Il n’y a que la mère qui a le droit d’être ici.

			Elle se tourna vers Sædís.

			— Est-ce que vous voulez qu’il sorte ? N’hésitez pas à le dire.

			Sædís reprit sa respiration et réussit à lui répondre avant qu’une nouvelle vague de douleur ne lui coupe le souffle.

			— Il peut rester. Ça m’est égal.

			Ça lui était vrai­ment égal. Elle avait beaucoup appris ces derniers mois, y compris qu’on pouvait arriver à vivre même quand les au­­tres vous détestaient. Elle ne désirait plus contenter tout le monde, elle ne voulait plus la paix à tout prix. C’était se battre contre des moulins à vent. Ce qui importait dans la vie, c’était d’être en paix avec ceux qu’on aimait, et qui vous le rendaient. Comme ils étaient de moins en moins nombreux, c’était faisable. Elle n’avait plus qu’eux. Les au­­tres lui avaient tourné le dos. Ses vrais amis ne la comprenaient pas, mais ils étaient restés à ses côtés. Ils lui avaient posé prudemment quel­ques questions sur l’affaire et les derniers événements, mais dès qu’ils avaient perçu ses réticences, ils avaient arrêté de l’interroger, com­me le font les amis véritables.

			Les parents de Sædís avaient disparu derrière les barreaux, ils attendaient leur procès. Ils n’étaient plus à l’isolement, mais on lui avait interdit les visites, parce qu’elle était impliquée dans l’affaire. Elle pouvait s’estimer heureuse qu’on ne l’ait pas enfermée, elle aussi. Mais si elle avait échappé à la détention provisoire, ça ne signifiait pas pour autant qu’elle ne serait pas poursuivie. Elle avait eu le droit de choisir un avocat sur une liste. Il lui avait expliqué pas mal de choses auxquelles elle n’avait pas pensé. La police l’avait interrogée com­me une suspecte, pas com­me un simple témoin. D’après lui, ce n’était pas bon. Il n’avait pas voulu lui donner une idée de la peine qui lui serait infligée en cas de procès. Mais com­me elle s’était montrée coopérative, elle bénéficierait peut-être d’un allégement. Elle n’était pas impliquée directement dans les crimes qui avaient été commis, ni dans l’enlèvement. Ça jouerait en sa faveur.

			Comme elle n’avait pas la majorité pénale au mo­­ment de l’enlèvement de Mía, l’avocat l’avait rassurée. Elle ne pourrait être poursuivie que s’il s’avérait qu’après avoir atteint l’âge légal, elle savait que Selma était Mía. Mais c’était peu probable, d’après lui. L’accusation jugerait qu’elle n’avait pas connaissance de l’échange des bébés. Heureusement pour elle, tout le monde pensait qu’elle ne voyait sa petite sœur que dans la cham­bre où sa mère était alitée, volets fermés. Et puis ses parents avaient déclaré qu’elle n’était au courant de rien. Enfin, l’avocat avait lu dans le dossier que sa mère affirmait n’avoir gardé aucun souvenir des événements. Elle serait peut-être mise hors de cause. Si cette hypothèse se vérifiait, elle n’irait pas en prison mais dans une institution. Sædís ne savait pas si c’était mieux, mais elle n’avait rien demandé. L’avocat n’était peut-être pas le meilleur de la capitale, elle ne l’avait choisi que parce que son nom lui plaisait.

			Concernant les deux meurtres, c’était tout au­­tre chose. Elle devait s’attendre à être inculpée et jugée. L’avocat lui avait lon­guement exposé les chefs d’accusation possibles, mais l’essentiel lui avait échappé. Il avait parlé de dissimulation, d’assistance, de complicité, d’atteinte à l’intégrité d’un cadavre. Ou d’un mélange du tout. En définitive, il lui avait annoncé qu’elle ne serait pas poursuivie pour complicité de meurtre. Sædís avait fait mine de s’en réjouir, mais elle n’avait pas osé lui demander pourquoi c’était une bonne chose.

			Quand il avait lu la peur et l’incompréhension dans ses yeux, il avait insisté sur les points positifs : son témoignage avait toujours été cohérent. Il correspondait à celui de son père. C’était facile d’être cohérent quand on disait la vérité.

			Comme tous les samedis, elle était venue nettoyer l’atelier. Les filles l’avaient accompagnée, mais elles étaient restées dehors. Heureusement, parce que Sædís se serait crue dans un abattoir. Une énorme scie, au milieu de la pièce, était couverte de sang. Sur la banquette de la cafétéria, son père était en train de dessaouler. Un bleu de travail aux jambes tachées de sang gisait sur le sol, près d’une combinaison imperméable retournée. Ses vêtements étaient froissés mais à peu près pro­pres. Il s’était redressé lentement, il était in­­ca­pa­ble d’articuler un mot. Il avait fini par lui dire que c’était un accident du travail. Elle lui avait demandé de qui il s’agissait. Elle ne le connaissait pas, elle n’avait pas à s’inquiéter, avait-il marmonné.

			À cet instant-là, elle n’avait aucune raison de douter de ses paroles. Mais avant qu’elle lui en ait demandé plus, ils avaient été interrompus par les cris des filles, à l’extérieur. Elle avait compris la gravité du prétendu accident du travail quand elle avait regardé dans le coffre ouvert de la voiture. Elle avait jeté un coup d’œil dans l’un des sacs, et son cœur s’était arrêté de battre. Elle s’était ressaisie et avait claqué la porte du coffre. Elle avait com­mencé par éloigner les trois filles et leur interdire d’en parler à qui que ce soit. Elle avait besoin de temps pour réfléchir.

			Elle leur avait offert une glace, elle les avait ramenées chez elles puis était revenue. Son père était parti, mais les flaques de sang étaient toujours là, la voiture aussi. Ne sachant que faire, elle avait nettoyé l’atelier, machinalement, com­me tous les samedis. Ensuite elle était retournée à la maison, où elle avait fait com­me si de rien n’était, à cause de sa mère et de sa sœur. Quand, le soir venu, son père n’était pas rentré, elle avait com­mencé à s’inquiéter sérieusement. Elle espérait qu’il lui dirait quoi faire. Elle n’envisageait pas d’appeler la police sans lui avoir parlé avant. Il devait avoir de bonnes raisons de faire ça. L’individu dans le coffre était peut-être dangereux, il avait peut-être mérité son sort.

			Elle croyait que c’était un hom­me. Elle n’aurait jamais imaginé qu’il puisse s’agir d’une fem­me. Comment aurait-elle pu déterminer le sexe du membre découpé à la scie qu’elle avait vu dans le sac ? Elle avait été choquée d’appren­dre que c’était une fem­me, en écoutant les actualités. Mais il était trop tard, elle ne pouvait pas revenir en arrière. Pour être tout à fait franche, elle n’était pas sûre qu’elle aurait dénoncé son père, si elle l’avait su. Elle se serait persuadée que la victime était un monstre qui méritait son sort et que personne ne regretterait.

			D’après l’avocat, le père de Sædís s’était rendu en centre-ville après avoir quitté l’atelier. Il s’était saoulé dans un bar et avait échoué dans une cellule de la police. Le dimanche, il était retourné à l’atelier. La voiture avait disparu, avec dans le coffre les sacs dont il avait prévu de se débarrasser dans l’océan, com­me le cadavre de Bríet. Il n’avait retrouvé que la tête, dans un coin du parking. Il l’avait jetée dans la mer à Grótta. Puis il était retourné en ville noyer ses soucis dans l’alcool.

			Sædís avait éloigné la voiture de Bríet la nuit précédente. Trop inquiète pour dormir, elle s’était habillée et s’était rendue à l’atelier pour voir si la voiture était toujours là. Arrivée sur place, elle avait pris une nouvelle fois une décision irréfléchie. La voiture ne devait pas rester devant l’atelier. Elle devait l’éloigner au plus vite. Comme la clé était sur le contact, elle avait pris le volant sans se poser de question et était sortie du parking. Mais où aller ? Faute de mieux, elle avait pensé aux travaux de canalisation de son père. Elle s’était garée dans la rue voisine. Grâce à son jeu de clés, elle était entrée sans difficulté dans la cabane du chantier, juste à côté. Elle s’était assise et avait réfléchi un mo­­ment à ce qu’elle devait faire. Ce n’était pas simple. En désespoir de cause, elle avait décidé de rentrer à pied. Avant de se met­tre en route, elle avait nettoyé les surfaces de la voiture qu’elle était susceptible d’avoir touchées. Mais elle avait tellement hâte d’en sortir qu’elle n’avait pas eu la présence d’esprit de garer la voiture correctement. Elle avait marché vers l’ouest de la ville.

			Son père n’était pas rentré cette nuit-là, elle ne l’avait revu que le lundi matin. Le silence avait pris la relève, com­me d’habitude. Il n’avait pas parlé, elle n’avait pas parlé. Les jours avaient passé, les uns après les au­­tres, sans qu’elle dise un mot de ce qui s’était passé dans l’atelier. D’après l’avocat, elle serait peut-être poursuivie pour “mauvais traitement infligé à un cadavre”. Pour avoir transporté le corps d’Ólína de Seltjarnar­nes à Smáíbúðir. Elle ne comprenait pas. Comment l’accusation qualifierait-elle le traitement que son père avait fait subir à ces fem­mes, dans ce cas-là ?

			— Bien ! s’exclama la sage-fem­me, en souriant à Sædís. Je crois que c’est le mo­­ment. Maintenant, vous allez pous­ser com­me si votre vie en dépendait, et ça sera fini !

			Sædís se concentra et attendit la suite. Sentant des gouttes de sueur couler sur son front, elle se rappela les récits d’accou­chement qu’elle avait lus sur internet. Le père, ou un au­­tre membre de la famille, debout près de la parturiente, lui rafraîchissait le visage ou épongeait sa sueur à l’aide d’un linge humide. Mais Númi était toujours assis, il ne lâchait pas des yeux l’extrémité du lit métallique. Il aurait pu être ailleurs. Sædís était complètement livrée à elle-même. Consciente du problème, la sage-fem­me déployait des trésors de gentillesse pour y remédier.

			Quand elle avait accueilli Sædís, elle s’était étonnée qu’elle soit venue à pied depuis chez elle, à l’ouest de Reykjavík. La sage-fem­me s’était montrée si attentionnée que Sædís avait eu du mal à contenir ses larmes, pour une fois qu’on lui manifestait de la compassion. Elle l’avait attendrie en lui parlant des amendes de stationnement qu’elle aurait eu à payer si elle avait laissé sa voiture sur le parking de l’hôpital. C’était pour ça qu’elle était venue à pied. Elle n’avait pas les moyens de se payer le taxi.

			Ces derniers mois, elle avait économisé sou à sou. Elle avait perdu son travail après que l’entreprise avait rencontré de grosses difficultés financières, faute d’avoir terminé les chantiers dans les délais. La situation était si critique que la banque avait repris la gestion de l’entreprise. Sa première décision avait été de la virer. Heureusement, les au­­tres salariés avaient gardé leur emploi, même le comptable. Quant à ses parents, ils avaient conservé leur maison, ce qui lui assurait le logement. Quelques années plus tôt, quand sa nouvelle entreprise était devenue rentable, son père s’était offert le ­quatre-qua­tre, mais il avait com­mencé par rembourser ses dettes. C’était le mieux qu’il pouvait faire. Ils ne s’offraient jamais de coûteux voyages, ils n’avaient jamais eu des goûts dispendieux, même quand tout allait bien.

			Sædís sentit que la dernière étape du travail com­mençait. Elle se remit à respirer et à souffler profondément. Elle attendit aussi longtemps qu’elle put et poussa de toutes ses forces quand les contractions atteignirent leur paroxysme. Elle grinçait des dents, elle avait l’impression que les veines de son visage allaient éclater. Mais ses efforts furent récompensés. La sage-fem­me lui annonça que la tête était sortie. Un dernier effort, et ce serait bon ! Sædís poussa encore et le bébé glissa au-dehors. La pression retomba aussitôt. Elle était si soulagée, elle ressentait un tel bien-être qu’elle se mit à pleurer.

			La sage-fem­me souleva le bébé pour que Sædís le voie. Númi s’était levé. Mais Sædís ne se souciait pas de lui. Elle découvrait la tête poisseuse, le corps maculé de sang, les paupières gonflées, les jambes repliées, les petits doigts écartés à l’extrémité des bras maigres. Elle n’avait jamais rien vu de plus beau, elle n’avait jamais rien entendu de plus suave que ses vagissements discordants.

			— Une très jolie petite fille.

			La sage-fem­me sourit à Sædís et posa sa fille sur sa poitrine. Elle n’avait pas encore coupé le cordon ombilical.

			— Faites bien attention à elle, pendant que vous expul­serez le placenta. C’est beaucoup plus facile que de met­tre au monde un bébé.

			Les nouvelles contractions étaient nettement moins douloureuses, Sædís poussait à leur rythme. Dans l’intervalle, elle contemplait le petit visage de sa fille et caressait sa peau si douce qu’elle en paraissait aérienne. Ses larmes coulaient toujours, elle était in­­ca­pa­ble de les arrêter.

			Númi était auprès d’elle. Devant la petite créature, son mépris avait fait place à l’étonnement. Inconsciemment, Sædís avait serré le bébé contre elle. Quand Númi se pencha pour le toucher, elle dut se faire violence pour ne pas se détourner. Malgré tout, c’était lui le père.

			La sage-fem­me lui annonça que le placenta était sorti. Elle leur proposa de le leur mon­trer. Comme ni l’un ni l’au­­tre ne savait à quoi s’attendre, ils n’eurent pas l’idée de refuser. Elle leur présenta une masse sanguinolente. Elle glissa la main à l’intérieur com­me dans un sac.

			— Il y a des parents qui pensent que ça stimule l’allaitement de manger le placenta. Si ça vous intéresse, vous trouve­rez une recette de lasagnes sur internet, proposa-t-elle avec un large sourire.

			Pris d’un haut-le-cœur, Númi ôta sa main de sa fille, au grand soulagement de Sædís. Elle ne pouvait pas s’empêcher de l’imaginer arrachant le bébé pour l’emporter chez lui. Mais il se contenta de s’asseoir. La sage-fem­me reprit le nouveau-né, coupa le cordon ombilical et enveloppa le bébé dans des langes, sans serrer, avant de le replacer sur le ventre de sa mère.

			— Je vais vous laisser parler tranquillement entre vous. Après, je viendrai vous recoudre. Je vais vous faire une piqûre d’anesthésiant, com­me ça, vous serez prête à mon retour.

			La piqûre, entre ses jambes, ne lui fit pas plus d’effet qu’une chiquenaude, en comparaison avec les épreuves qu’elle venait de traverser. Quand la sage-fem­me eut fermé la porte derrière elle, un silence insoutenable emplit la cham­bre. Sædís vivait les heures les plus extraordinaires de sa vie, mais la présence de Númi gâchait tout. Pourquoi l’avait-elle prévenu qu’elle allait à la maternité ? Elle ne comprenait pas ce qui lui était passé par la tête.

			Elle devait en finir, c’était le mo­­ment de lui parler. Plus vite il partirait, mieux ce serait.

			— Comment va Selma ? Mía, je veux dire.

			— Ne me pose plus ce genre de question. Ça ne te concerne plus. Elle ne veut pas qu’on l’appelle Mía. Elle veut qu’on continue de l’appeler Selma.

			Númi se radoucit.

			— Ne le prends pas mal. C’est horriblement compliqué. Il vaut mieux que tu ne t’en mêles pas. Et puis elle est très remontée contre toi. Elle est persuadée que tu savais, mais que tu n’as rien dit.

			— Je comprends, murmura-t-elle, la gorge nouée.

			Elle examinait les traits délicats du nouveau-né dans ses bras. Il ouvrit des yeux noirs com­me le charbon. Le regard de sa fille la subjuguait.

			— Númi. Il faut que je te dise. Vous ne l’aurez pas.

			Númi se taisait. Il cherchait ses mots, ou réfrénait sa colère.

			— On a conclu un contrat, Sædís. Tu sais ce que tu as signé.

			— Non, je ne savais pas.

			Elle caressa les cheveux noirs un peu collants sous ses doigts. Elle sursauta quand son index effleura un léger creux qui bientôt se refermerait.

			— Je ne savais pas. Vous, vous saviez.

			Elle se tut et se tourna lentement vers lui. Elle voulait voir son visage, quand il entendrait ce qu’elle allait lui dire.

			— Il y a au­­tre chose que je ne savais pas, mais que je sais maintenant. Quelque chose de très important.

			Le visage de Númi n’était plus qu’un point d’interrogation.

			— Quoi donc ? Tu ne savais pas que c’était difficile de faire un bébé ? Mais tout le monde le sait, Sædís.

			— Non, ça, j’en étais parfaitement consciente. Ce que je ne savais pas, c’est que Stefán a tué Droplaug, la maman de Mía. Je ne veux pas qu’il me prenne mon bébé.

			Númi restait bou­che bée, com­me son poisson rouge quand elle était petite.

			— Tu déconnes ou quoi ? On t’a fait pren­dre des médicaments avant que j’arrive ?

			— Je ne déconne pas.

			Sædís lui répéta ce que son père venait de lui révéler dans une lettre qu’elle n’avait pas reçue par les voies habituelles, mais par l’intermédiaire de son avocat. Quand il la lui avait tendue, il lui avait fait jurer de ne pas dire com­ment elle lui était parvenue. Il avait rendu service à son père, mais il n’avait pas envie que ça lui retombe dessus.

			La lettre était lon­gue, qua­tre pages bien remplies. Elle contenait plus de mots qu’ils n’en avaient échangé durant des mois ou même des années. La plus grande partie était consacrée à ses regrets, ses remords, son souhait qu’elle lui pardonne. Elle ne devait pas oublier que tout était de sa faute. Il avait été dépassé par la maladie de sa mère. Il n’avait pas su pren­dre les choses en main. Il s’était toujours réfugié dans le silence dans les mo­­ments critiques, alors qu’il aurait fallu en discuter et chercher ensemble des solutions.

			Mais il n’y avait pas que ça, dans cette lettre. Son père ne comprenait pas pourquoi elle avait accepté de porter le bébé de Stefán et Númi. Ils la maltraiteraient com­me ils avaient maltraité la mère de Mía. Il lui confiait qu’il avait décidé à l’époque de rendre sa fille à Droplaug. Il estimait que c’était la seule chose à faire, vu les cir­con­stan­ces. Mais le mo­­ment venu, il avait vu la voiture de Stefán devant chez elle. Il s’était garé, le temps d’attendre son départ. Comme il avait été témoin de leurs disputes, il pensait que ce ne serait pas long. Il avait vu Stefán sortir de la maison, les bras chargés d’un corps enveloppé dans une couverture. Il avait deviné que c’était Droplaug. Il l’avait vu la déposer dans sa voiture. Il l’avait suivi quand il avait démarré, et il l’avait vu jeter le corps dans la mer à la hauteur du centre nautique, en bas de la rue. Après avoir été témoin du meurtre de Droplaug, il avait décidé d’enlever Mía.

			À la fin de la lettre, il expliquait à Sædís qu’il avait jugé indispensable de la met­tre au courant. Il la laissait libre de décider de l’usage qu’elle ferait de cette information. Pour sa part, il n’avait pas l’intention de dénoncer Stefán à la police. Il aimait trop Selma, qui était retournée chez Stefán et Númi.

			Visiblement, Númi n’était au courant de rien.

			— Parles-en à Stefán. Si ça peut t’aider, mon père précise dans sa lettre qu’il l’a vu aussi pren­dre le sac contenant la couverture sale devant chez lui, le matin même. Il avait sûrement l’intention de la porter au pressing. Au lieu de ça, il s’en est servi pour se débarrasser de Droplaug. C’est pour ça qu’elle a été retrouvée sur la plage. Tu as toujours dit que ce n’était pas la bonne couverture. C’est l’explication.

			— Tu mens, asséna Númi, blême de rage, depuis sa chaise. Tu mens.

			— Non. Je ne mens pas, malheureusement. La situation n’est plus du tout la même, tu ne crois pas ? Je n’ai plus personne. Personne. Vous le saviez, tous les deux. Ces derniers mois, vous ne m’avez envoyé que deux sms. Rien d’au­­tre. Vous m’avez complètement laissée tomber. Je n’ai tué personne, moi. Je ne vous voulais que du bien. Ça n’a pas changé, mais il y a des limites.

			Númi secouait la tête en silence.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? lança-t-il enfin.

			Sædís sentait la douce chaleur du bébé contre sa poitrine. C’était bon. Elle avait du mal à rester éveillée, mais elle n’en avait pas terminé avec Stefán. Après seulement, elle dormirait.

			— On doit conclure un nouveau contrat. Je serai équitable avec toi, Númi. Tu es le père, tu as le droit de voir ta fille. Mais je refuse que Stefán l’adopte. Je ne l’accepterai jamais. En échange, l’histoire que m’a racontée mon père n’ira pas plus loin. Je ne peux pas promet­tre que la police ne fera rien de son côté. Elle se pose des questions sur les cir­con­stan­ces de la mort de Droplaug. Ça, je n’y peux rien. Mais d’après mon avocat, les enquêteurs n’ont rien de nouveau, en dehors du fait qu’il y a débat sur les résultats du rapport d’au­­to­psie. Je suppose qu’ils vont clore l’enquête, parce qu’ils sont vrai­ment très partagés. Si papa m’a raconté tout ça dans sa lettre, c’est parce que c’est lui que la police soupçonne d’avoir tué Droplaug.

			Númi se leva de sa chaise, il faisait encore sa tête de poisson rouge, la bou­che ouverte et les yeux écarquillés. Mais il n’essayait pas de défendre l’innocence de Stefán. Il devait avoir des doutes.

			— Pourquoi tu m’as proposé de faire cet enfant ? Tu n’as jamais eu l’intention de tenir tes engagements ?

			— Je voulais être gentille. Je voulais vous rendre service. Rien d’au­­tre, répondit-elle, les paupières de plus en plus lourdes.

			— C’est vrai, fit-il en soupirant.

			Sa détresse la réveilla. Elle eut un mouvement de sympathie envers lui. Il n’était pas méchant, pas plus qu’elle.

			— Tu veux voir com­ment c’est de la tenir ?

			Númi regarda le petit être et s’approcha. Sædís se redressa difficilement et le lui tendit en faisant des efforts pour assurer sa prise. Númi saisit délicatement le bébé enveloppé dans ses langes, sans se préoccuper de son beau costume. Il berça doucement sa fille et lui déposa un baiser sur le front. Il lui chuchota quel­que chose à l’oreille. Sædís n’entendit pas, mais elle savait que c’était très beau.

			Ils ne se dirent rien de plus. Il lui rendit sa fille, la regarda tristement et quitta la cham­bre sans dire au revoir. Mais il ne claqua pas la porte.

			Tout irait bien. Ils ne seraient jamais des amis, mais ils ne l’avaient jamais été. D’après le contrat, elle aurait dû disparaître de leur vie et de celle de leur au­­tre fille juste après la naissance. Mais il en serait au­­trement. Númi et elle allaient être obligés de se revoir. Peut-être qu’un jour elle croiserait de nouveau la route de Selma. Elle espérait qu’elles se réconcilieraient. Malgré ce qui était arrivé, elles étaient sœurs, même si elles n’étaient pas du même sang.

			Númi garderait le lien avec sa fille, c’était important. Il l’accueillerait chez lui un week-end sur deux quand elle serait un peu plus grande. Si jamais elle allait en prison, il s’occuperait d’elle le temps de son incarcération. Sædís savait qu’il la lui rendrait quand elle sortirait. C’était la principale raison pour laquelle elle lui avait confié ce qu’elle savait sur Stefán. Mais elle n’avait pas besoin de ce secret entre eux pour rompre le contrat. Son avocat lui avait expliqué qu’on ne pouvait pas l’obliger à respecter un accord qui reposait sur des bases illégales. La gestation pour autrui était toujours illégale en Islande.

			Sa petite fille marmonna quel­que chose, ouvrit les yeux et les referma aussi vite, incommodée par la lumière. Les larmes coulaient de nouveau sur les joues de Sædís, mais elle ne fit rien pour les retenir. Elle pleurait de bonheur, à cause du bébé, et de chagrin, à cause de sa situation et de l’injustice du sort. Était-il juste que des innocents aient payé de leur vie la faute qu’elle avait commise, elle, quand elle était enfant ? Était-ce sa faute ou les erreurs de jeunesse étaient-elles effacées avec le temps ?

			Un jour, il avait suffi d’un jour, dans toute son enfance, alors qu’elle était une vraie petite fille modèle et qu’elle ne faisait jamais d’erreur, en tout cas jamais d’erreur qui aurait eu des conséquences pareilles. Mais ce jour-là, elle avait commis l’irréparable.

			Elle venait de fêter ses onze ans. Elle rentrait de l’école. La maison était plongée dans l’obscurité, mais il n’y avait rien d’anormal à ça. Comme tous les jours, elle était allée pré­venir sa mère de son arrivée. Comme d’habitude, elle était allon­­­gée dans le noir. Mais ce soir-là, elle tenait sa petite sœur Selma dans ses bras. Elle la berçait en hurlant com­me une possédée. Un peu effrayée, elle s’était approchée pour voir ce qui n’allait pas.

			C’était pire que tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Pire que le jour où sa mère avait cassé sa mon­tre et entaillé ses deux poignets par accident ; pire que celui où elle avait avalé trop de cachets par accident ; pire que quand elle croyait qu’il y avait le cancer dans le mur.

			Sa petite, toute petite mignonne sœur avait l’air un peu bizarre. La couleur de sa peau était étrange, elle dormait dans les bras de sa maman, les yeux écarquillés et la bou­che ouverte. Sædís n’avait pas compris immédiatement la gravité de la situation. Le bébé n’avait aucune blessure. Elle avait seulement décidé de ne plus vivre. Même au­­jour­d’hui, après l’au­­to­psie, personne n’avait su dire de quoi elle était morte. Sædís avait vu les policiers exhumer le corps dans le jardin. Elle reposait là depuis des années, à son insu. On n’en parlait jamais à la maison, ni de ce qu’elle avait fait pour sauver la situation, afin que tout rentre dans l’ordre.

			De temps en temps, le soir, à l’heure du dîner, quand sa mère se sentait assez bien pour se joindre à eux, son père leur parlait de ses clients du mo­­ment. À cette époque-là, il n’était pas taciturne, il était même plutôt bavard. Il s’étonnait que deux hom­mes aient le droit d’élever un enfant du même âge que Selma. D’après lui, ça n’était pas normal. Les bébés devaient vivre auprès de leur mère et de leur père. Depuis, Sædís avait compris qu’il était bourré de préjugés. Pour elle, le sexe n’avait aucune importance, pourvu que les parents soient aimants et s’occupent bien de leurs enfants. Mais elle était très jeune, alors. Ce que disait son père était la seule vérité, à ses yeux. Il dénonçait aussi la manière dont les deux hom­mes traitaient la fem­me qui avait porté l’enfant pour eux.

			Un jour, son père était passé les voir en l’emmenant chez le dentiste. C’était com­me ça qu’elle avait appris leur adresse. Le jour de l’échange, elle avait ôté Selma des bras de sa mère. Elle avait enveloppé son petit corps froid dans une couverture et l’avait déposé dans le panier de sa bicyclette. Le trajet était court entre le quartier ouest et celui de Skerjafjörður. Elle avait mis moins de dix minutes.

			Une fois sur place, elle avait hésité sur la manière de procéder. Elle s’était glissée à l’arrière de la maison, dans l’espoir de pénétrer à l’intérieur par une porte non verrouillée. La chance était de son côté. Le bébé dormait dans son landau, sur la terrasse. Du haut de ses onze ans, elle s’était dit que si elle mettait le bonnet du bébé sur le crâne de sa petite sœur, les parents croi­raient que leur fille était morte. Après, elle avait déposé Selma dans le landau et avait réussi à pren­dre Mía sans la réveiller.

			Elle avait l’habitude. Quand son père était à son travail, elle allait souvent chercher Selma dans la cham­bre de ses parents. Elle la sortait dans le couloir sans réveiller sa mère. Un petit “chut !” ou deux au bébé suffisaient, le plus souvent. Elle la couchait quel­que part, elle la laissait contempler son mobile multicolore ou lui donnait une cuillère en bois.

			Sædís avait mis le bébé dans le panier et avait pédalé jusque chez elle. Elle avait monté l’escalier et tendu le bébé à sa mère. Elle avait eu l’air un peu perdue, quand elle l’avait pris, mais elle n’avait pas fait la moin­dre observation. La petite com­mençait à pleurer, mais elle s’était tue dès que sa mère lui avait donné le sein. Elle avait bu avec avidité.

			Peu de temps après, son père était rentré. Il avait remarqué immédiatement le changelin. Sa mère avait crié com­me une folle quand il avait essayé de lui retirer l’enfant. Elle était dans un tel état que Sædís s’était sentie obligée d’expliquer ce qu’elle avait fait. Son père était resté muet et, rétro­spectivement, elle pensait que c’était ce jour-là qu’il était devenu taiseux. Il avait quitté la maison et, quand il était revenu, une heure plus tard, il était sorti dans le jardin muni d’une pelle. Lorsqu’il s’était aperçu que Sædís l’observait par la fenêtre, il lui avait fait signe de s’éloigner. Elle avait obéi. Un mo­­ment après, il était rentré sans mot dire. Il s’était dirigé tout droit vers le buffet qui faisait office de bar et s’était servi un verre. Puis un au­­tre, et encore un au­­tre, et encore un au­­tre.

			Le lendemain, ils n’en avaient pas parlé. Les jours suivants non plus, et jamais depuis. Dès que l’enlèvement de Mía était abordé à la télévision, son père l’éteignait et vidait son verre. Le matin, il démarrait sa journée en jetant les journaux distribués par la fente du courrier. On le voyait de moins en moins à la maison. Son entreprise avait fait faillite. Après ce passage à vide, il s’était ressaisi. Il avait suivi une cure de désintoxication contre l’alcool et était devenu addict au travail. Il avait créé une nouvelle entreprise, où il passait le plus clair de son temps. Il ne rentrait plus que la nuit. Pendant ce temps-là, la nouvelle Selma grandissait en remplissant le vide qu’aurait laissé la précédente, si l’intervention de Sædís n’avait pas sauvé la situation. On avait fini par croire qu’il n’était rien arrivé. Ils avaient continué de vivre com­me avant. Certes son père avait changé, mais sa mère était restée la malade qu’elle était depuis toujours. Quant à elle, elle était obsédée par le désir de toujours bien faire.

			Depuis que Selma fréquentait Gudda, Sædís savait qui étaient ses parents. Elle réussissait à les éviter, la plupart du temps, car leurs relations se limitaient à quel­ques échanges occasionnels devant leur porte. Ils n’en étaient pas moins embarrassants pour elle, qui devait faire abstraction de leur chagrin et de leur deuil. Elle essayait de se persuader que Gudda avait remplacé Mía et que tout allait bien.

			Onze ans plus tard, elle avait écouté Númi lui raconter leurs malheurs après la disparition de Mía. Elle avait failli se trouver mal. Sans réfléchir, elle lui avait proposé de porter leur enfant. Elle s’imaginait que si elle leur offrait un nouveau bébé, ils seraient quittes.

			Elle avait seulement mis un pansement sur la plaie, qui s’était infectée.

			Son initiative irréfléchie avait coûté la vie à trois fem­mes, Droplaug, Bríet et Ólína. Une fillette du même âge que Selma était morte de la rougeole. Rósa avait failli mourir ou devenir handicapée à vie. La seule bonne nouvelle, c’était qu’elle s’en était sortie pres­que indemne.

			Un mois plus tôt, Selma lui manquait tellement qu’elle avait attendu devant la maison de Rósa, pour pren­dre des nouvelles de sa sœur et lui demander de lui transmet­tre un petit mot d’amitié. Mais Rósa avait été si effrayée en la voyant que Sædís était repartie en bafouillant quel­ques ex­­cu­ses. Après avoir pleuré un mo­­ment dans sa voiture, elle s’était consolée en se disant que Rósa avait l’air guérie.

			Elle avait renoncé à demander pardon au nom de son père à ceux qu’il avait plongés dans le deuil. Ça n’aurait rien changé, et ils auraient pu le pren­dre très mal. Elle appréhendait surtout la réaction de la famille de Bríet, qui n’avait pas pu l’enterrer entière. Les plongeurs n’avaient remonté qu’une partie de ses restes, et les recher­ches avaient été abandonnées. Il manquait une jambe et les deux bras, dans le cercueil. Sædís espérait que la fille de Bríet l’ignorait.

			Sædís avait assez pleuré. Elle ne se retournerait plus vers le passé. Elle était au carrefour de sa vie. Dorénavant, elle ne s’intéresserait plus qu’à l’avenir. Elle déposa un baiser sur la petite tête de son bébé. Elle lui murmura combien elle la trouvait merveilleuse et combien elle l’aimait déjà.

			La sage-fem­me réapparut. Elle adressa un sourire à la mère et à la fille.

			— Ça va ? Vous êtes prête ?

			Sædís hocha la tête et continua de parler à son bébé.

			La sage-fem­me se positionna entre ses jambes écartées.

			— Ça me réjouit que vous lui parliez. Ça fait toujours beaucoup de bien aux bébés. Si vous devez rester seules, toutes les deux, continuez com­me ça. Ne l’élevez pas dans le silence. Ça ne lui réussirait pas.

			Sædís était au bord des larmes. Personne ne le savait mieux qu’elle.
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