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			Les personnages et les événements sont purement imaginaires.
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			Un crissement de pneus traversa l’obscurité de l’habitacle. La voiture roulait sur du gravier. Elle s’arrêta brutalement. Le bruit cessa. Helgi, affalé à l’arrière, glissa sur la banquette et se meurtrit la joue en raclant le tissu rêche et puant. Il comprit qu’il n’était pas dans sa voiture. Entrouvrant un œil, son regard tomba sur des détritus à même le sol, des canettes bosselées, un sachet de chips froissé, des serviettes en papier usagées, deux cigarettes cassées et un emballage de hot-dog. Décidément, les taxis étaient de plus en plus sales ! Mais était-ce vraiment un taxi ? Il avait peut-être fait du stop ? Il était peut-être monté dans la première voiture venue, rue Lækjargata. Ce ne serait pas la première fois que Helgi saoul oserait faire ce que Helgi sobre s’interdisait.

			Ses idées s’embrouillèrent. Une douleur aiguë lui vrilla le crâne et son estomac se souleva en signe de protestation. Il n’avait pas la force de se relever. S’il vomissait, il arroserait la banquette. À en juger par l’odeur, la bagnole devait avoir l’habitude. Bon Dieu, qu’est-ce qu’il avait avalé ? Il évitait soigneusement les mélanges détonants, d’habitude. Aucun doute, c’était l’alcool. Cette hébétude et cette incapacité à faire face aux événements, il les connaissait bien. Mais il y avait des années qu’il ne s’était pas mis dans un état pareil.

			Quand il expulsa son dîner, il avait miraculeusement réussi à avancer la tête au-dessus du rebord du siège. L’aigre contenu de son estomac inonda les détritus répandus sur le plancher de la voiture. Le tableau était particulièrement répugnant. Helgi ferma les yeux. Il entendit quelqu’un pester et jurer bruyamment à l’avant. Pas besoin d’avoir les idées claires pour comprendre de quoi il retournait. Tout le monde aurait réagi comme lui, en l’entendant vomir.

			Les jurons s’interrompirent, la portière s’ouvrit dans un grincement métallique, puis claqua. Le gravier craqua de nouveau, mais plus discrètement qu’à l’arrivée. Quand la portière près de la tête de Helgi s’ouvrit à son tour, ses narines aspirèrent l’air pur et froid. Ses nausées et ses maux de tête s’atténuèrent aussitôt. Quelle merveilleuse sensation ! Mais il n’eut pas le temps d’en profiter. On l’agrippa fermement par l’épaule et on le poussa sans ménagements. Helgi voulut protester qu’il ne tolérait pas qu’on le traite de cette façon, mais aucun mot ne sortit de sa bouche. On aurait dit que la connexion entre sa langue et son cerveau était coupée. Ses idées s’embrouillèrent de nouveau et il sombra dans la confusion la plus totale.

			Une voix en colère lui ordonna de sortir. L’automobiliste voulait se débarrasser de lui, rien d’étonnant à ça, pensa Helgi. Mais son obéissance le surprit lui-même. Alors qu’il n’avait pas l’intention de se lever, ses membres et ses muscles se mirent en mouvement, et grâce à leurs efforts conjugués, il fut bientôt debout devant le véhicule. Il inspira profondément l’air pur, encore meilleur que quelques instants plus tôt, à l’intérieur de la voiture. Dans la clarté de la pleine lune, la nuit figée par le gel s’était doucement apaisée. Exister, c’était bon. Il leva la tête pour admirer le ciel, mais il perdit l’équilibre et tenta vainement de se remettre sur ses jambes. La main qui l’avait déjà saisi l’attrapa au vol au moment où il allait basculer en avant ou en arrière. Helgi apprécia le geste. S’il s’était écrasé sur les cailloux qu’il avait sous le nez, il s’en serait souvenu.

			Quand Helgi eut cessé de flageoler sur ses jambes et retrouvé un semblant d’équilibre, on le poussa rudement et on lui or­­donna de se bouger les fesses. Son corps obéit de nouveau sans autorisation. Pourquoi le chauffeur ne lui reprochait-il pas d’avoir vomi ? Quelle drôle d’histoire ! C’était à n’y rien comprendre. Il n’arrivait pas à retrouver ses esprits et avait l’impression d’être plongé dans l’un de ces rêves dont on se réveille brutalement à l’instant précis où l’on s’élance du haut d’une falaise. Le royaume des songes en offrait de multiples versions.

			Sous ses semelles, le gravier fit place à un sentier moutonnier qui ondulait dans un champ de lave accidenté mais couvert de végétation. Helgi marchait les yeux rivés sur ses pieds, de peur de voir un précipice s’ouvrir devant lui. Ses pas étaient si incertains qu’il avait le plus grand mal à se maintenir sur l’étroite piste. Il marchait devant, son guide juste derrière lui. Chaque fois que Helgi s’écartait dans la lave, chaque fois qu’il allait perdre l’équilibre, on le repoussait brutalement au milieu du sentier. Il aurait bien voulu expliquer qu’il ne le faisait pas exprès, mais il lui était impossible de parler.

			Le sentier montait puis redescendait dans des replis de terrain parmi les rochers volcaniques. Un lieu idyllique l’été, mais pour l’heure glacial et inhospitalier. Comme le paysage lui paraissait familier, Helgi reprit un peu ses esprits et observa les alentours. Non loin de là, le champ de lave débouchait sur l’océan, dont les vagues noires étaient éclairées par les rayons de la lune. Cette vision fit surgir en lui un souvenir d’enfance. Autrefois, il avait accompagné son grand-père sur une plage qui ressemblait à celle-là. C’était peut-être la même. Ils avaient aperçu deux eiders1 qui s’étaient enfuis à leur arrivée. Son grand-père avait gagné la zone où les oiseaux reposaient tranquillement quelques instants plus tôt, et il y avait découvert un nid. Deux gros œufs bleuâtres enfouis dans une épaisseur de duvet brun clair. Quand Helgi avait touché les plumes du bout des doigts, il avait eu l’impression d’effleurer une substance si aérienne et si légère qu’elle paraissait immatérielle. Quand il s’était relevé, son grand-père lui avait montré les mouettes qui tournaient autour d’eux pendant qu’il admirait le nid. Elles se tenaient suffisamment à distance pour que leur manœuvre d’encerclement ne soit pas trop visible, mais elles s’étaient approchées peu à peu. L’une après l’autre. Son grand-père lui avait expliqué pourquoi elles faisaient ça. Helgi avait eu grande envie de les chasser à coups de pierre.

			La situation était sans issue. Il l’avait compris, malgré son jeune âge. S’ils restaient là, tous les deux, les mouettes ne s’approcheraient pas des œufs. Mais les eiders non plus. Les œufs refroidiraient et les petits mourraient. Si lui et son grand-père s’en allaient, les eiders pourraient regagner leur nid, mais les œufs seraient à découvert suffisamment longtemps pour que les mouettes se livrent à leur pillage. Son grand-père avait finalement réussi à le convaincre de poursuivre leur route, mais il avait marché sans cesser de se retourner, tant il espérait voir les deux eiders sauver leurs œufs. Mais les oiseaux n’étaient pas revenus. Du moins tant que leur nid était demeuré à portée de vue. Il n’avait jamais su ce qu’était devenue la nichée.

			Mais on était en hiver et il n’y avait plus de nids sur la plage. Ni de duvet. Il avait été récolté et nettoyé. On l’avait fourré dans des couettes que de riches étrangers s’étaient offertes. Helgi fut violemment propulsé en avant. Tout à sa contemplation de l’océan, il n’avait pas remarqué qu’il s’était arrêté. Il reprit lentement sa marche, les yeux fixés sur les hauteurs de la piste tortueuse qui grimpait devant lui. On lui ordonna bientôt de s’arrêter. Ce qu’il fit. Il était vraiment très obéissant !

			Quand il leva de nouveau la tête, son regard fut attiré par deux majestueux rochers noirs qui auraient pu servir de décor dans la trilogie du Seigneur des anneaux. Une imposante poutre reliait leurs pointes de lave, ménageant une sorte de pont pour piétons. Son rêve l’avait-il entraîné jusque dans les terres sombres du Mordor ? Il n’eut pas le temps de solliciter son cerveau embrumé, car on le poussa encore une fois en avant, dans la direction d’un des deux rochers. Comme sa base était tapissée d’herbe sèche de l’été précédent, c’était faisable. Helgi obtempéra sans broncher. Puis on lui dit de s’arrêter près du sommet, sur une corniche qui faisait saillie, en contrebas des deux éperons rocheux. Debout face à l’horizon, il contempla l’océan inoffensif et paisible sous le ciel clément. L’illusion était parfaite.

			Helgi trébucha, ses pieds se dérobaient sous lui, il allait finir par tomber. Mais bizarrement cette perspective ne l’effrayait pas. L’altitude n’était pas dangereuse. Décidément, tout ça n’était qu’un rêve. Rien d’autre. Mais dans ses rêves les abîmes étaient sans fond. Ils ne ressemblaient pas à ce trou plein d’herbe encastré dans des blocs de lave.

			Quand on le retourna, Helgi se trouva nez à nez avec celui qui l’avait forcé à grimper jusque-là. D’abord il ne vit qu’un visage en partie dissimulé sous une écharpe, mais deux yeux gris qui n’avaient rien d’amical lui firent baisser précipitamment la tête. Son regard tomba sur les mains de l’homme. Et sur l’outil jaune et noir qu’il serrait dans sa main droite. La main gauche saisit le manteau de Helgi et défit les boutons du haut. Puis elle sortit une feuille de papier d’une poche d’anorak et la posa sur la poitrine de Helgi, qui essaya de lire ce qui était écrit dessus, mais les mots étaient à l’envers. S’il avait été dans son état normal, il aurait réussi à déchiffrer le texte, mais il avait l’esprit trop confus pour y arriver. Toutefois ses efforts ne furent pas inutiles, car il se rappela qu’on lui avait tendu un papier et qu’on lui avait demandé de le signer. Celui-là, il l’avait lu, et il se souvenait qu’il l’avait bouleversé. Mais bouleversé comment ? Dans le bon ou dans le mauvais sens ? Ses idées s’embrouillant de nouveau, il fut incapable de se rappeler.

			L’outil jaune et noir ressurgit devant ses yeux. L’homme l’appuya sur la feuille de papier qu’il avait plaquée sur sa poitrine. Helgi leva les sourcils. Il n’éprouvait aucune appréhension, seulement de la curiosité. Il attendait la suite des événements. Même s’il ne possédait aucun outil chez lui, il était capable de reconnaître les plus courants. Mais il n’en avait jamais vu de pareil à celui-là. À quoi pouvait-il bien servir ?

			Helgi vit les doigts se crisper sur le manche. Un claquement formidable perça le silence de la nuit. Une douleur fulgurante dans la poitrine lui coupa la respiration. Il faillit tomber à la renverse mais on le rattrapa in extremis. Malgré sa souffrance, il fut rassuré. On ne lui voulait aucun mal, sinon on ne l’aurait pas sauvé de la chute. En tout cas pas grand mal.

			Quelque chose s’abattit sur ses épaules. Un grossier collier de corde pendait sur sa poitrine meurtrie. Son compagnon veillait sans doute à la sécurité de leur étrange expédition. S’il l’attachait au rocher, il ne risquerait plus de tomber. Mais au même instant, on lui serra la corde autour du cou. Il essaya de dire que ce n’était pas une bonne idée, que ce serait mieux de la lui nouer autour de la taille. Mais une fois de plus, aucun son ne sortit de sa bouche. Sa poitrine douloureuse entravait sa respiration. Il était incapable de parler.

			Pendant que son compagnon de cordée jurait dans son dos, Helgi voyait la houle se lever sur l’océan. Il reconnut les bâtiments blancs de l’autre côté de la baie. C’était la résidence présidentielle de Bessastaðir, reconnaissable le jour à ses toits rouges. Pas de doute, il rêvait toujours. Un événement lié à cette côte envahit d’un coup son cerveau embrumé. Il chassa le souvenir pour ne pas recommencer à vomir. La splendeur du paysage et les jurons de son guide le ramenèrent au présent.

			Helgi ne comprenait pas la moitié des insanités qu’il lui débitait. Il trouvait la vue si belle qu’il en aurait presque oublié sa douleur dans la poitrine. Il détourna les yeux de la résidence présidentielle et contempla la baie. Les petites vagues qui agitaient la surface noire de l’océan le captivaient. Au fond de l’horizon, un immense rideau de brouillard rivalisait de noirceur avec les ténèbres du ciel. Helgi se sentait gagné par le sommeil. Comme il dormait déjà profondément, c’était incompréhensible.

			Une nouvelle bourrade le prit de court. La dernière. En plein dans les lombes. Helgi perdit pied. Il plana un court instant avant d’être brutalement immobilisé par la corde. Finalement, il n’avait pas réussi à s’envoler. Ce n’était pas un rêve.

			
				
					1. Canards migrateurs dont les Islandais récoltent le duvet, destiné au garnissage de luxueuses pièces de literie. La femelle s’arrache ce duvet pour en garnir le nid. Les Islandais n’en prélèvent qu’une partie pour ne pas nuire à la perpétuation de l’espèce. (Toutes les notes sont des traductrices.)
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			Le corps ballotté par le vent effectua un lent demi-tour, puis retrouva sa position initiale. Huldar détourna les yeux lorsque le visage bleuâtre lui fit face de nouveau, la langue noire et pendante. Il ne pourrait jamais s’y habituer. La tête penchée sur la poitrine, le mort avait l’air de se demander où était passée sa chaussure gauche. Pour le moment elle attendait dans le véhicule de la police technique et scientifique, scellée dans un sac plastique. Personne n’espérait en tirer la moindre information sur les circonstances du sinistre suicide, mais il fallait bien respecter la procédure. D’autant plus que les techniciens n’avaient rien trouvé d’autre à faire pour appliquer le protocole prévu dans le manuel.

			— Drôle d’endroit pour se pendre, tu ne trouves pas ? observa Huldar, en se retournant vers son collègue Guðlaugur.

			— Ni plus ni moins qu’un autre, répondit Guðlaugur sans quitter des yeux l’homme qui se balançait au bout de la corde. Il ne voulait pas que ses proches le découvrent dans cet état-là. Je ne vois pas d’autre explication.

			— Oui, tu as peut-être raison.

			Huldar n’était pas convaincu. L’opération n’avait pas dû être simple. Depuis la route, il y avait un bon bout de chemin à parcourir avant d’atteindre les rochers, et la poutre qui avait servi de potence était massive et difficile à manœuvrer. Pour un ancien charpentier comme lui, c’était facile à voir. À la place du pendu, il ne savait pas comment il aurait occupé sa dernière journée. Mais jamais il n’aurait eu l’idée de labourer un champ de lave, surtout en traînant derrière lui un engin pareil. Il évita de faire part de ses doutes à Guðlaugur. Avec ses yeux rouges, sa tenue négligée et les pastilles Opal à la réglisse qu’il ingurgitait les unes après les autres, il avait tous les symptômes de la gueule de bois, ce dimanche matin. Il valait mieux ne pas le contrarier quand il sortait de son mutisme.

			Huldar reporta son attention sur les deux rochers. Ses collègues cherchaient le meilleur moyen de faire descendre le corps. La corde était solidement enroulée autour de la poutre. Si on la sectionnait, non seulement le cadavre s’écraserait quelques mètres plus bas, mais en plus il rebondirait contre les aspérités de la roche volcanique. Or il valait mieux le récupérer intact. Erla, qui s’était positionnée sous le pendu, gesticulait et hurlait ses ordres à l’adresse des policiers qui avaient es­­caladé les rochers. Ils faisaient de leur mieux pour respecter ses consignes, mais entre commander sur un sol plat et obéir perché sur une corniche, il y avait une grosse marge. Quand elle perdrait patience, ce qui ne saurait tarder, elle grimperait là-haut rejoindre ses troupes pour leur donner l’exemple. Quand elle redescendrait sans avoir atteint son objectif, elle serait d’humeur exécrable.

			La poutre craquait dangereusement. Un policier venait de s’aplatir dessus, il tentait de ramper jusqu’à la corde. Mais ses intentions n’étaient pas claires. Croyait-il sérieusement qu’il allait réussir à hisser le corps sur la poutre, puis à le remorquer derrière lui jusqu’au poste qu’il occupait sur le rocher ? Les sinistres avertissements de la potence le persuadèrent de renoncer à son plan. Erla ne put cacher sa déception, car c’était son idée.

			— Il serait peut-être plus prudent d’emprunter le filet des pompiers ? Celui qu’ils utilisent pour permettre aux victimes de sauter ? Si on le tend sous la poutre, le corps ne sera pas endommagé en tombant.

			Huldar sourit et tourna la tête. C’était la voix de Lína, la jeune étudiante en sciences criminelles de l’université d’Akureyri. La toute première stagiaire de ce niveau dans la brigade. Même si personne ne le disait ouvertement, elle faisait l’unanimité contre elle. Comme c’est souvent le cas en matière de préjugés, l’hostilité des membres de la brigade criminelle était motivée par la peur. La peur de l’inconnu. Que deviendraient-ils quand tous les nouveaux auraient un diplôme universitaire ? Est-ce qu’ils en seraient réduits à faire les cent pas deux par deux dans la rue Laugavegur, au milieu des touristes ? À déloger les fêtards coupables de tapage nocturne ? Ou à distribuer des amendes pour de minables infractions ?

			Huldar s’en moquait. Si sa carrière de policier tournait court, il pourrait toujours reprendre son métier de charpentier. Et puis cette stagiaire le distrayait. Elle avait le chic de se mettre tout le monde à dos.

			Elle ne manquait aucune occasion de relever les entorses aux procédures. Elle corrigeait les propos de ses aînés et citait ses manuels à tout bout de champ. Erla serrait les dents et soufflait par les narines chaque fois que la jeune femme ouvrait la bouche. Et chaque fois Huldar s’en amusait. Tout comme le réjouissait l’agacement de Guðlaugur, quand elle le prenait pour cible.

			— C’est une bonne idée, Lína, dit-il. Mais on n’a pas le temps d’aller en chercher un.

			Le compliment la fit sourire. Elle était de petite taille, elle lui arrivait à la poitrine. Elle avait les cheveux carotte et la peau blanche. Si blanche que ses dents ressortaient à peine sur son teint, quand elle souriait. Elle reprit aussitôt son air sérieux et concentra son attention sur ce qui se passait sur les rochers.

			Huldar soupçonnait Erla de l’avoir amenée là pour d’autres raisons que les seules exigences de sa formation à la pratique du terrain. Elle espérait sans doute que la stagiaire, impressionnée par l’horreur de la scène, irait vomir dans un coin. Mais les choses s’étaient passées autrement. Lína s’était glissée en première ligne. Elle avait observé le pendu qui se balançait au-dessus d’elle comme elle aurait examiné un lustre dans un magasin de luminaires. Quand elle avait baissé la tête, elle s’était étonnée qu’on n’ait pas sécurisé la zone derrière un ruban. Erla ayant rétorqué qu’on n’avait pas le temps, et Lína étant revenue à la charge, Huldar avait cru bon de l’entraîner à l’écart. Il lui avait expliqué qu’il s’agissait d’un cas exceptionnel qui figurerait certainement un jour dans les manuels ; la procédure habituelle n’était pas adaptée aux situations d’urgence. Ses efforts avaient été récompensés par une grimace. Rien aux yeux de Lína ne pouvait justifier une telle précipitation.

			Elle était bien la seule, car en dehors d’elle, toute l’équipe avait compris qu’il fallait faire vite. Ce n’était pas tous les jours qu’un cadavre leur était signalé par un coup de fil de Bessastaðir, la résidence présidentielle. En temps normal, on aurait dépêché sur place deux enquêteurs et un technicien, mais dans le cas présent, il y avait foule autour de Huldar. Dans la confusion qui avait suivi l’appel de la présidence, les policiers disponibles avaient pratiquement tous été mobilisés. Une partie de ceux qui étaient en congé avaient même été réquisitionnés. Alors que cette masse de manœuvre était censée accélérer l’enlèvement du cadavre, l’effet était exactement inverse. La plupart des participants, les bras ballants, gênaient ceux qui étaient occupés.

			Le portable d’Erla sonna. Comme elle fermait les yeux et se frottait le front en écoutant son interlocuteur, Huldar devina que ses supérieurs ne ménageaient pas leurs critiques. Les chefs étaient sur le gril. Ils voulaient éviter de passer pour des amateurs aux yeux des agents de sécurité d’une grande puissance étrangère. Il y avait vraiment de quoi rire, mais le regard qu’Erla jeta sur lui le refroidit. Elle prit congé et rangea son portable dans sa poche.

			— Coupez la corde ! On n’a plus le temps ! hurla Erla en direction des hommes perchés sur le rocher. Le convoi officiel vient de partir. Il sera à Bessastaðir dans une demi-heure. Il faut absolument qu’on soit partis avant ! Tant pis pour le cadavre ! Le mort s’en fout pas mal !

			Lína ouvrit la bouche pour protester. L’ordre d’Erla la contrariait. Les visites officielles de hauts dignitaires étrangers ne figuraient probablement pas dans le chapitre du manuel consacré aux prélèvements d’indices. Huldar posa la main sur son épaule.

			— À ta place, je me tairais. Ça ne sert rien, chuchota-t-il dans son oreille finement ourlée.

			Lína serra les lèvres. Elle manquait d’expérience, mais elle n’était pas bête. Elle avait écouté le petit discours d’Erla avant le départ. Elle n’ignorait rien des circonstances qui avaient précédé leur arrivée. Elle chercha des yeux la résidence présidentielle, de l’autre côté de la baie, et la toisa longuement d’un air mécontent. Aucune chance qu’elle vote pour le président aux prochaines élections, même s’il n’était pour rien dans cette histoire. Son rôle s’était borné à organiser une réception à l’arrivée du ministre chinois des Affaires étrangères, en visite officielle dans l’île. Quand les agents de sécurité de l’hôte du président s’étaient rendus sur place pour inspecter la zone, ils avaient immédiatement repéré le cadavre qui se balançait entre les ro­­chers, de l’autre côté de la baie de Lambhúsatjörn. Mais sa présence avait échappé au personnel de Bessastaðir, car un épais rideau de brume avait dissimulé la côte jusqu’au petit matin.

			La nouvelle n’avait pas manqué de susciter un émoi considérable dans les rangs du ministère des Affaires étrangères islandais. On avait eu le plus grand mal à dissuader les diplomates et le service de sécurité chinois de renvoyer l’avion de leur ministre. Finalement, ils s’étaient laissé convaincre que les pratiquants du Falun Gong n’y étaient pour rien ; qu’il ne s’agissait que d’un très malheureux et très exceptionnel concours de circonstances. Le programme initial avait donc été maintenu. À une condition, toutefois : qu’on ait fait disparaître le mort avant l’arrivée du ministre. Il aurait gâché les festivités. Un cadavre, ça ne fait jamais bien dans le décor. Ni en Europe ni en Asie.

			Mais les diplomates islandais avaient surestimé la rapidité des forces de police. Quand Erla avait appris la fâcheuse découverte, l’avion du ministre avait déjà entamé sa descente au-dessus de l’aéroport de Keflavík. Or la police et le cadavre devaient avoir vidé les lieux avant le passage des voitures officielles. C’était la consigne. La zone n’était pas visible de la route, mais les invités l’auraient sous les yeux dès leur arrivée à Bessastaðir. On ne pouvait pas prendre le risque de mettre le président en difficulté. Les Chinois lui demanderaient des comptes dès qu’ils auraient repéré l’agitation de l’autre côté de la baie. Après un pareil incident diplomatique, jamais la Chine ne prêterait de panda géant aux Islandais. Restait l’espoir de développer malgré tout des échanges commerciaux.

			Huldar et Lína étaient captivés par les mouvements de leurs collègues. Ils s’étaient divisés en deux groupes, un par rocher, et s’activaient à chaque extrémité de la poutre. La manœuvre consistait à tendre une cisaille suffisamment loin pour couper la corde. Mais la tâche paraissait impossible. Erla suivait des yeux les opérations, tout en vérifiant régulièrement l’heure sur son portable.

			— Faites tomber la poutre et tout le reste, hurla-t-elle soudain. Avec le cadavre !

			Les deux groupes, après s’être coordonnés, réussirent à soulever la poutre et à la laisser choir avec son chargement.

			Huldar tapota l’épaule de Guðlaugur, toujours aussi pâle, et lui demanda de l’aider à apporter le brancard abandonné près du sentier qui menait aux rochers. Ils revinrent juste au moment où le corps s’abattait sur le sol. Ils s’approchèrent du tas informe qui gisait sous son énorme potence. On les aida à couper la corde et à écarter la poutre. Guðlaugur retourna le mort avec un de ses collègues. Deux autres soulevèrent le brancard. Huldar s’était éloigné pour ne pas être obligé de participer à l’opération. Il se contentait de contempler de loin le masque funéraire du défunt.

			— Arrêtez ! ordonna Lína.

			Elle s’était exprimée avec tant d’autorité que c’était à croire qu’elle avait l’habitude d’être obéie. Elle était bien jeune, pourtant. Huldar avait parcouru son CV, avant son arrivée dans la brigade. Comme tous les jeunes Islandais, elle avait effectué des petits travaux pendant les congés scolaires. Elle avait travaillé pour la municipalité d’Akureyri, elle avait été caissière dans un magasin d’alimentation. Elle avait été embauchée dans une usine de poisson, puis dans un cinéma. Où avait-elle appris à donner des ordres ? Peut-être quand elle exigeait des clients du cinéma qu’ils éteignent leur portable.

			— Tu n’as pas d’ordres à donner ici ! cria Erla, furieuse.

			Elle reprit ses gesticulations en direction des policiers qui en­­touraient le cadavre et leur demanda de le poser sur le brancard.

			— Mais…

			Lína n’abandonnait pas facilement.

			— “Mais”, il n’y a pas de “mais”, putain ! Tu comprends ce que je dis quand je te parle, oui ou merde ?

			Quand Erla perdait son calme, son vocabulaire devenait très fleuri. Huldar secoua la tête pour faire comprendre à Lína qu’elle devait se taire. Mais elle ignora l’avertissement.

			— Vous ne voyez pas ? Sur sa poitrine ! reprit-elle, imperturbable.

			Elle désignait du doigt le cadavre.

			Parmi l’assistance, tout le monde était conscient qu’il ne fallait pas regarder dans la direction du doigt. Sinon Erla de­­viendrait incontrôlable. Mais la curiosité fut la plus forte. Les têtes se penchèrent l’une après l’autre. Dans l’encolure du manteau entrouvert, à la hauteur de la poitrine, les policiers aperçurent une minuscule plaque métallique. Intrigués, ils se penchèrent un peu plus. Sauf Huldar, qui avait immédiatement reconnu la chose. C’était la tête d’un clou, d’un clou de quatre pouces, à vue de nez. Planté dans un bout de papier déchiré, comme s’il avait servi à l’afficher sur le corps.

			Erla devait avoir compris, car elle poussa un long soupir, presque un gémissement.

			La thèse du suicide avait du plomb dans l’aile. S’enfoncer dans le corps un clou pareil, ce n’était pas à la portée de tout le monde. Surtout dans la poitrine. Selon toute vraisemblance, ils se trouvaient désormais sur une scène de crime. Une scène de crime qu’ils avaient piétinée comme les derniers des amateurs. Dans leur hâte, ils n’avaient même pas pensé à faire venir un médecin légiste.

			Pour la première fois depuis le début de son stage, Lína avait raison d’être scandalisée.

			— Écartez-vous, dit Erla calmement – mais on voyait bien qu’elle prenait sur elle. Trouvez-moi de quoi recouvrir le corps. Il ne faut pas qu’on puisse le voir de Bessastaðir. Même pas avec des jumelles. Camouflez-le avec de l’herbe et tout ce que vous pourrez trouver dans le coin pour qu’il se confonde avec le paysage.

			Elle ferma les yeux et se frotta rageusement les paupières.

			— Après, on se tirera de là, et on attendra la fin de cette putain de réunion de snobs.
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			Quand Baldur retrouva sa place à table, il sentait la cigarette. À peine assis, il s’était levé pour aller fumer dehors, mais Freyja ne s’en était pas formalisée. Comme son frère n’était sorti de prison que depuis quelques jours, il n’avait pas eu le temps de s’habituer à sa liberté retrouvée – ou presque. Il avait été admis au centre de préparation à la réinsertion de Vernd. En dehors des deux contraintes qu’il devait respecter – trouver du travail et rentrer tous les soirs au centre –, il était libre de ses mouvements. Il ne fallait donc pas s’étonner qu’il ne tienne pas en place. Un vrai gamin.

			Baldur ébouriffa les cheveux de sa fille Saga, assise sur un siège bébé entre lui et Freyja. Insensible à son geste, Saga continua de mâchonner sa tranche de bacon. Il la lui avait donnée quand elle avait refusé la salade de fruits servie devant elle. Quoique très différents l’un de l’autre, le père et la fille s’entendaient à merveille. Baldur était d’un naturel joyeux et sociable, alors que Saga était l’enfant la plus renfrognée que Freyja ait jamais rencontrée. Baldur était bavard et il avait le teint clair. Saga avait la peau mate et elle faisait tout le temps la moue. Le père mettait un point d’honneur à être toujours élégant, alors que Saga s’entêtait, malgré les efforts de sa tante, à ne rien vouloir enfiler d’autre que des bottes, des leggings et un tee-shirt. Pourtant, elle se laissait faire quand sa mère lui mettait une jolie robe, de mignons souliers, et réussissait à lui attacher une barrette dans les cheveux. Mais la petite ne tolérait l’ornement qu’aussi longtemps qu’elle portait des moufles. Sitôt qu’elle parvenait à les retirer, la barrette disparaissait.

			Baldur fit un clin œil à sa fille, qui l’imita des deux yeux. Elle était trop petite pour y arriver avec un seul. Baldur se tourna vers Freyja.

			— Tu ne trouves pas que c’est la plus mignonne de toutes les petites filles ? déclara-t-il avec un grand sourire.

			Freyja fit mine de partager son enthousiasme. Elle avait pris soin de l’enfant durant le séjour de son frère en prison. Elle la chérissait comme sa propre fille, mais “mignonne” n’était pas le mot juste. En tout cas elle se réjouissait de voir Baldur aussi heureux. Il avait rarement eu l’occasion de s’occuper de sa fille, et visiblement cela ne les empêchait pas de s’apprécier. Ils s’étaient compris presque immédiatement. Peut-être était-ce dû à leurs personnalités si singulières.

			— Au fait, j’allais oublier ! J’ai quelque chose d’important à te dire.

			Baldur poussa son assiette – qu’il avait à peine touchée – et approcha sa tasse de café. Quand Freyja lui avait proposé ce déjeuner, elle avait oublié de l’interroger sur ses lubies alimentaires du moment. Elle avait réservé une table dans un restaurant réputé pour le brunch traditionnel qu’il proposait le dimanche. Malheureusement, son frère n’appréciait ni les œufs ni le bacon ce jour-là. Ça ne durerait pas, il y reviendrait dès qu’il déciderait de se nourrir plus sainement. Baldur passait toujours d’un extrême à l’autre.

			— Ah oui ? Quoi donc ?

			Freyja ne s’attendait à rien d’extraordinaire. Baldur se tenait tranquille depuis sa sortie. Il était sous le régime de la libération conditionnelle.

			Baldur tendait à Saga une nouvelle tranche de bacon. Elle laissa tomber par terre celle qu’elle tenait et attrapa la nouvelle. Sa petite langue rose surgit entre ses lèvres. Elle se mit à lécher le lard comme si elle suçait une glace.

			— Je t’ai réservé un appartement.

			Freyja lâcha sa fourchette, qui atterrit dans les œufs brouillés dont elle avait garni son assiette.

			— Quoi ? s’écria Freyja.

			Comment pouvait-il plaisanter sur un sujet aussi sensible ? Elle ne voulait pas y croire. Il savait parfaitement combien elle souffrait de ne pas avoir de logement à elle. Il lui prêtait son appartement, mais ça ne pouvait plus durer. Elle n’avait pas l’intention de cohabiter avec lui quand il aurait quitté Vernd. Elle n’accepterait jamais de passer la nuit sur le canapé défoncé du salon pendant qu’il coucherait dans la chambre avec sa petite amie de la semaine. Elle ne voulait pas non plus lui rendre la pareille. Mais ses recherches étaient restées vaines. Quand ce n’était pas le loyer qui était trop cher, c’était elle qui ne convenait pas au propriétaire. Elle envisageait de s’exiler en province, ou même à l’étranger.

			— Si tu trouves ça drôle, moi pas.

			— Je suis très sérieux, je t’assure.

			Baldur saisit le gobelet de Saga et essaya de lui faire boire un peu de jus d’orange, mais elle détourna la tête. Il reposa le gobelet sur la table.

			— Comment tu t’y es pris ? Ça fait plus d’un an que je cherche, et je n’ai toujours rien trouvé.

			C’était toujours comme ça, avec Baldur. Les gens se mettaient en quatre pour lui plaire. Les propriétaires devaient se battre à celui qui signerait le bail le premier, quand il visitait leur appartement. Mais comment avait-il fait pour lui rendre ce service ? Il n’avait pas eu le temps ! Il sortait tout juste de prison.

			— Tu te souviens de Tobbi ?

			— Tobbi ?

			Elle avait déjà entendu ce nom, mais elle ne parvenait pas à le rattacher à quelqu’un de précis, à un visage connu.

			— Oui, mon pote Tobbi. Tu ne te rappelles pas ?

			— Vaguement.

			Baldur avait quantité d’amis, aussi peu recommandables les uns que les autres. Pour compliquer les choses, il ne faisait pas de distinction entre les amis et les simples connaissances. D’après lui, les gens qu’il fréquentait se divisaient en deux catégories : les potes et les connards. La première catégorie était nettement plus représentée que la seconde, Baldur étant persuadé que tous ceux qui lui souriaient étaient francs et sincères. Les connards étaient ceux qui, d’une manière ou d’une autre, l’empêchaient de profiter pleinement de l’existence. Freyja était à part. Elle était son unique parente, du moins jusqu’à la naissance de Saga.

			— En tout cas, Tobbi est d’accord pour te louer son appartement.

			Baldur essuya les miettes devant lui avant de poser ses coudes sur la table. Il sortait de chez le coiffeur. Il étrennait un nouveau costume qu’il avait dû payer une belle somme. D’où venait l’argent ? Freyja préférait éviter de se poser la question. Il y avait des mystères qu’il valait mieux ne pas éclaircir.

			— À moi ? Pourquoi à moi ?

			Son enthousiasme retombait déjà. L’offre sentait l’arnaque à plein nez. Baldur était un expert, dans ce domaine.

			— Parce qu’il sait que tu cherches un logement. Comme il m’avait dit qu’il avait du mal à trouver un bon locataire, je lui ai parlé de toi. Il veut absolument te louer le sien.

			Freyja fronça les sourcils. Elle vit du coin de l’œil que Saga l’imitait.

			— À Reykjavík, ce n’est pas compliqué de trouver un bon locataire. Il suffit de coller un post-it sur sa fenêtre avec la mention “à louer”, pour que les candidats fassent la queue jusqu’au bout de la rue. Et où il est, cet appartement ? Je parie qu’il ne se trouve pas à Reykjavík !

			— Si, si. Pratiquement.

			— “Pratiquement” ? Qu’est-ce que tu entends par là ?

			Baldur leva les yeux au ciel.

			— Il est dans la banlieue de Seltjarnarnes. Dans un immeuble récent, une résidence de standing.

			— Je n’ai pas les moyens de payer un gros loyer, Baldur. Tu le sais très bien.

			— Le loyer n’est pas excessif. Il est tout à fait raisonnable.

			Le montant qu’il lui indiqua était plus proche de celui d’un garage que d’un appartement.

			— Il fait quelles dimensions, ton placard ?

			— Arrête ! Ce que tu peux être négative ! Je croyais te faire plaisir.

			Baldur ne souriait plus du tout. Il allait perdre sa belle hu­­meur.

			Freyja posa sa main sur la sienne. Ils étaient solidaires. Depuis toujours. Si le logement qu’il lui avait trouvé n’était pas viable, au moins il n’avait que de bonnes intentions à son égard. Il ne cherchait qu’à l’aider.

			— Excuse-moi. Mais j’en ai tellement marre de chercher pour rien. Ce loyer est ridiculement bas. Il y a forcément quel­que chose qui cloche.

			Freyja soupçonnait Tobbi de devoir de l’argent à Baldur, ou un grand service. Si c’était le cas, le service en question n’était sûrement pas très légal.

			Baldur se pencha vers Saga et posa ses mains sur ses oreilles.

			— Tobbi sera bientôt en tôle. Pour dix-huit mois, murmura-t-il.

			Il retira ses mains avant que Freyja ait eu le temps de lui faire remarquer que Saga ne connaissait pas le mot “tôle”. Il était donc inutile de protéger ses oreilles innocentes.

			— Il ne peut pas louer à n’importe qui. Il veut conserver ses meubles et ses affaires personnelles. Il me connaît bien, il sait qu’il peut se fier à moi. Je lui ai donné toutes les garanties te concernant. Comme tu entretiens mon appartement, je lui ai dit que tu avais déjà une expérience de ce genre de location. C’est simple, c’est du gagnant-gagnant !

			Freyja n’aurait jamais imaginé faire figurer sur son CV son séjour dans l’appartement de Baldur. Mais si ce Tobbi la jugeait compétente, c’était parfait. Tout ça était de bon augure, finalement.

			Son téléphone se mit à sonner dans la poche de sa parka, qu’elle avait posée sur le dossier de sa chaise.

			— Aïe ! fit-elle en lisant le nom de son correspondant.

			Elle regarda Baldur.

			— Je dois y aller. C’est le boulot, fit-elle en se levant. Mais je suis très intéressée par l’offre de ton copain. Je suis pressée de visiter l’appartement. Le plus tôt sera le mieux !

			Baldur acquiesça. Il allait ajouter quelque chose, mais il se contenta de lui dire au revoir en lui promettant de l’appeler le soir même.

			Freyja déposa un baiser sur sa joue et sur la tête de Saga. Elle paya l’addition et quitta le restaurant d’un pas allègre, pleine d’espoir à l’idée que son futur appartement était enfin à portée de main. Si ça marchait… Quand Baldur était de la partie, on ne pouvait augurer de rien.

			 

			 

			Freyja appuya une seconde fois sur la sonnette, et plus longuement. Ils entendirent la sonnerie résonner à l’intérieur de l’appartement, puis ce fut de nouveau le silence dans le couloir. Depuis leur arrivée, aucun autre son ne leur était parvenu, en dehors de cette sonnerie stridente et du téléphone qui appelait dans le vide.

			— Est-ce que j’essaie encore ?

			Freyja s’était retournée vers son compagnon, un grand jeune homme mince au regard fatigué, avec une barbe de Viking et un anneau d’or dans le nez. Ils avaient à peu près le même âge, mais il était plus rodé qu’elle à ce genre de situation. Il avait un emploi à plein temps au service municipal de la Protection de l’enfance, alors qu’elle n’y travaillait que de manière ponctuelle, le soir ou le week-end. Elle s’imposait ce supplément d’heures, en plus de son emploi de psychologue à la Maison des enfants, en prévision du loyer qu’elle devrait acquitter quand son frère quitterait Vernd. Mais si Tobbi était fiable, et si son appartement lui convenait, peut-être pourrait-elle renoncer à ce travail et se contenter de son salaire de psychologue. Quoi qu’il en soit, on l’avait appelée pour lui demander de se rendre dans cette résidence des quartiers chics de Reykjavík, dans ce couloir ridiculement large. Même si elle travaillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, elle ne pourrait jamais s’offrir un tel luxe.

			— Essaie une dernière fois. Le gamin n’ose peut-être pas s’approcher de la porte. Ou bien il s’est endormi.

			Freyja appuya sur le bouton. Elle le maintint enfoncé pendant de longues secondes, dans l’espoir de réveiller l’enfant, s’il dormait profondément. Mais personne ne se manifesta.

			— Impossible de rester endormi dans un bruit pareil !

			— Peut-être pas. Mais va savoir…

			Le jeune homme, qui se prénommait Hlynur, s’avança et frappa avec autorité contre la porte. Il y mit tant d’énergie que ses poings virèrent au rouge. Mais comme des tatouages bariolés étaient sortis de ses manches pendant la manœuvre, Freyja n’était sûre de rien.

			La porte d’un appartement voisin s’ouvrit. Une femme d’une cinquantaine d’années passa la tête dans l’entrebâillement. Elle eut l’air effrayée quand elle aperçut Hlynur. Elle le prenait sans doute pour un collecteur de dettes de drogue ou un malfrat du même acabit. Certainement pas pour un respectable employé de la Protection de l’enfance. Comme elle restait muette sur le pas de sa porte, Freyja prit l’initiative de la saluer. Elle pouvait se le permettre. Elle avait particulièrement soigné son apparence en l’honneur du brunch qu’elle avait dû quitter précipitamment.

			— Excusez-nous pour le dérangement. C’est la municipalité qui nous envoie. On nous a signalé la présence d’un enfant dans cet appartement. D’après ce qu’on sait, il est enfermé seul à l’intérieur. Il est peut-être en difficulté. Est-ce vous qui nous avez contactés ?

			Le signalement avait transité par les services d’urgences, le standard de la municipalité étant fermé le week-end. En temps normal, les missions de ce genre étaient assurées par la police, mais bizarrement personne n’était disponible. Comme Hlynur en avait hérité en bout de chaîne, après que le signalement avait fait le tour de la ville, il ignorait l’origine de l’appel.

			La voisine parut aussi offensée que si on l’avait accusée d’avoir commis un délit. Elle secoua la tête.

			— Non ! Je viens juste de rentrer. Je n’ai rien remarqué du tout.

			Ses yeux savamment maquillés s’immobilisèrent sur un grand vase de mystérieuses fleurs posé contre le mur du couloir, à mi-chemin entre elle et ses interlocuteurs. Elle le fixait avec inquiétude, comme s’il délimitait une frontière invisible qui la protégeait du danger. Puis elle croisa ses bras minces sur sa poitrine.

			— Vous êtes sûrs de ne pas vous être trompés d’adresse ?

			Freyja hésita. La suggestion de cette femme n’avait rien d’absurde. L’enfant auquel ils venaient prêter assistance habitait peut-être dans le bâtiment ou la rue voisine. Les enfants en souffrance se trouvaient rarement dans ce genre de résidence. Ce n’était pas le luxe de l’endroit qui lui inspirait cette pensée, mais l’âge des habitants. La plupart d’entre eux ne devaient plus songer à procréer. Mais Hlynur réagit le premier.

			— Non, c’est bien la bonne adresse, trancha-t-il d’un ton définitif.

			La voisine fronça les sourcils.

			— Ça m’étonne ! Il n’y a pas d’enfant dans cet appartement. Sauf s’il vient juste d’arriver. C’est un célibataire qui habite là. Vous devez vous tromper. À ma connaissance, il n’y a aucun enfant dans la résidence. Les appartements ne sont pas à la portée du budget des familles – surtout celui que vous voulez visiter. C’est le plus cher de l’immeuble.

			— Peut-être que l’enfant est en visite ou chez son baby-sitter.

			Freyja s’abstint de lui dire que les enfants s’en allaient parfois de chez eux. Parfois pour trouver refuge dans une demeure somptueuse. Du coin de l’œil, elle vit Hlynur coller son oreille contre la porte. Avait-il entendu quelque chose ? Elle crut aussi percevoir un bruit, l’alarme d’un réveil. Mais le son pouvait provenir de l’appartement de la voisine.

			Celle-ci ne s’était pas retournée. Elle n’avait rien entendu. Le bruit ne venait donc pas de chez elle.

			— Mon voisin n’est pas du genre à faire du baby-sitting.

			— Non, peut-être pas. Néanmoins, vous comprendrez que nous prenions toujours au sérieux les signalements que nous recevons, répliqua Freyja en lui adressant un sourire qui manquait totalement de naturel.

			Hlynur s’écarta de la porte. Elle était si haute qu’elle frôlait le plafond. L’architecte avait tout prévu. Les amateurs de girafe pourraient investir les lieux avec leur animal favori.

			— Il y a quelqu’un à l’intérieur.

			Freyja détourna les yeux de la voisine, qui prit un air dépité en apprenant la nouvelle. Elle n’aimait pas avoir tort. Le réveil s’était tu.

			Hlynur sonna et frappa contre la porte à coups redoublés. Soudain ils virent frémir la poignée. La porte s’entrouvrit doucement.

			— Bonjour, dit Hlynur, en s’approchant de l’ouverture. Mon nom est Hlynur, c’est la municipalité de Reykjavík qui nous a demandé de venir. On nous a signalé la présence d’un enfant en détresse dans ce logement. Pouvons-nous vous parler brièvement ?

			Aucune réponse. Hlynur s’éclaircit la voix et répéta son message. Silence. Il regarda Freyja, l’air soucieux. Puis il s’écarta et lui fit comprendre qu’elle devait essayer à son tour.

			— Bonjour, mon nom est Freyja. Est-ce que vous auriez la gentillesse de nous ouvrir ? Nous voulons seulement vérifier que tout va bien. Ensuite nous partirons.

			— Je veux rentrer à la maison.

			Aucun doute, c’était une voix d’enfant. Mais impossible de deviner s’il s’agissait d’un garçon ou d’une fille, ou de dé­­terminer son âge. Il devait avoir entre trois et six ans, se dit Freyja.

			— Nous pouvons t’aider à rentrer chez toi. Mais il faut d’abord que tu nous ouvres, pour que nous puissions te voir.

			La porte s’ouvrit doucement. Une petite tête blonde apparut. Deux grands yeux apeurés sous une frange blonde regardaient Freyja. C’était un petit garçon d’environ quatre ans. Il était vêtu d’une épaisse doudoune verte alors qu’il devait faire chaud à l’intérieur. Il portait aussi de grosses bottes fermées par des velcros, comme s’il venait de rentrer ou allait sortir.

			— Je veux retourner chez moi.

			— Oui, tu peux compter sur nous. Nous allons t’aider à retrouver ta maison, murmura Freyja, qui s’était baissée pour le voir de plus près. Comment t’appelles-tu ?

			— Siggi.

			— Bonjour, Siggi. Est-ce qu’il y a un adulte avec toi ? Nous pouvons lui parler ?

			— Non, je suis tout seul et je veux rentrer chez moi. Je n’habite pas ici.

			Freyja cacha son étonnement. Il fallait lui laisser croire qu’il n’y avait rien d’anormal à ce qu’un petit garçon reste tout seul dans un appartement qui n’était pas le sien.

			— Où est-ce que tu habites ?

			— En Islande.

			Freyja lui sourit.

			— Moi aussi. Mais où ça, en Islande ?

			— À Reykjavík. C’est une ville. Avec un maire.

			— Ah oui ? Ça tombe bien ! Tu vois le monsieur, derrière moi ? Il s’appelle Hlynur, ajouta-t-elle en s’écartant. Il travaille justement pour le maire. Tu veux bien nous ouvrir et nous laisser entrer pour qu’on puisse te parler ? Si ça t’intéresse, Hlynur pourra te montrer l’aigle qu’il a sur le bras.

			Freyja avait déjà eu l’occasion de travailler avec lui. Ce jour-là, il avait suffi qu’il retrousse sa manche et dévoile son tatouage pour que le gamin qui se cachait sous le lit montre son nez. Il avait été émerveillé par l’aigle aux couleurs vives qui déployait ses ailes sur le bras de Hlynur.

			Le petit blond en doudoune verte pesait le pour et le contre. Il louchait sur les mains de Hlynur en se mordant la lèvre supérieure d’un air concentré. Puis il ouvrit précautionneusement la porte. Freyja se redressa et découvrit un intérieur meublé avec style.

			— Qui est-ce qui habite ici ? C’est ton papa ?

			Le petit garçon secoua la tête.

			— C’est l’homme ou la femme qui vit avec ta maman ?

			La frange blonde s’agita de nouveau.

			— Alors c’est ta tante ? Ou ton oncle ?

			— Je ne sais pas.

			— Ce n’est pas grave. On ne peut pas tout savoir.

			Freyja et Hlynur entrèrent dans l’appartement sans dire au revoir à la voisine. Ce n’était pas pour elle qu’ils étaient venus là.

			La décoration intérieure leur confirma que le maître des lieux n’avait pas de problèmes de fin de mois. L’entrée s’ouvrait sur un salon somptueux dont les vastes dimensions mettaient en valeur les meubles design. L’acier chromé rutilait comme si on venait de passer le chiffon. Une énorme cheminée au gaz occupait tout un côté. Le mur voisin était orné de tableaux abstraits. Les coups de pinceau polychromes étaient certainement riches de messages sur le monde et la fragilité de la condition humaine, mais leur portée échappait complètement à Freyja. Certains meubles avaient été sélectionnés davantage pour leur esthétique que pour leur utilité. Freyja devait admettre qu’elle n’avait jamais mis les pieds dans un intérieur aussi superbe.

			L’immense baie vitrée en face d’elle était d’une propreté irréprochable, une prouesse pour un appartement perché au neuvième étage. Une seconde baie vitrée, qui jouxtait la précédente, ouvrait sur une large terrasse avec vue sur la baie de Faxaflói. Freyja s’approcha et jeta un coup d’œil au-dehors. La terrasse était équipée avec goût, mais le mobilier de jardin avait été dégarni de ses coussins. On n’en profitait que l’été. Dans un pays bordé par l’océan, on ne pouvait pas tout avoir, la belle vue et le beau temps.

			Où qu’elle portât le regard, son impression était la même. Rien ne révélait la présence d’êtres de chair et d’os. Aucun courrier dans l’entrée. Aucun verre oublié sur une table. Ni journaux ni livres sur le canapé, aucune chaussette sur le sol. Rien ne traînait, l’appartement paraissait inhabité.

			Pendant que Freyja explorait des yeux le spacieux salon, Hlynur ôta son anorak et s’accroupit devant l’enfant pour lui montrer son bras. Elle lui fit signe qu’elle allait vérifier s’il n’y avait personne d’autre dans l’appartement. Hlynur hocha la tête et laissa le petit effleurer ses tatouages du bout de l’index.

			Freyja se dirigea vers la cuisine ouverte, à l’autre extrémité du salon. Elle vit sur la table un grand paquet cadeau multicolore décoré de rubans frisés dont les nœuds pendaient sur les côtés. Elle s’approcha pour lire l’étiquette accrochée au ruban : À Hallbera, de la part de Helgi. L’écriture était féminine. Elle lâcha l’étiquette et pénétra plus avant dans la cuisine.

			On aurait dit que les plans de travail venaient d’être nettoyés. L’évier en inox était brillant et sans rayures. Les rares ustensiles étaient tous à leur place. Trois fours et un percolateur, tous trois comme neufs, garnissaient une paroi. Le propriétaire devait avoir toute une équipe à sa disposition, quand le commun des mortels rêvait de s’offrir les services d’une femme de ménage deux fois par semaine. Poussée par la curiosité, elle aurait volontiers ouvert le réfrigérateur et les placards un par un, mais elle se retint. Personne n’aurait pu se cacher à l’intérieur. Elle était là pour vérifier s’il y avait quelqu’un dans l’appartement, pas pour évaluer la qualité du système de rangement.

			Dans le couloir, elle découvrit la chambre à coucher du maître de maison, puis, en enfilade, un dressing, une salle de bains, un bureau, et enfin une petite suite qui devait faire office de chambre d’amis. Tout était impeccable derrière chacune de ces portes. Elle s’intéressa tout particulièrement au dressing, qui selon toute apparence était celui d’un célibataire. Sans doute le Helgi qui figurait sur l’étiquette du cadeau pour Hallbera. Comme il n’y avait aucun vêtement féminin dans le dressing, cette dernière ne devait pas habiter là. À gauche de Freyja s’alignait une rangée de costumes masculins presque identiques. Suivait une collection de chemises parfaitement repassées, et des rangées entières d’élégants souliers de cuir dans des nuances de brun. Rien que des marques de luxe. À sa droite, Freyja longea les rayonnages réservés aux tenues plus décontractées. Des jeans, des polos et des pulls, des baskets et d’autres modèles de chaussures. Un énorme meuble qui servait à la fois de table et de commode occupait le centre de l’espace. Freyja passa devant sans fouiller les tiroirs, dont le contenu était facile à deviner : des cravates en soie soigneusement roulées, des ceintures en cuir, des chaussettes multicolores, et ainsi de suite. De nombreux films mettaient en scène de riches célibataires, et elle en avait vu beaucoup. La seule différence entre ce dressing et ceux du cinéma, c’était que la rangée de costumes ne dissimulait aucune niche secrète où cacher des faux passeports, des liasses de dollars et un arsenal complet d’armes à feu.

			Tout était brillant et immaculé du sol au plafond, mais l’endroit était impersonnel et sans âme. Le bureau lui-même était vide, à l’exception d’un ordinateur, d’un clavier et d’une souris sans fil. Et pas le moindre grain de poussière, comme dans les autres pièces. La seule trace de vie se trouvait dans la chambre à coucher. Le lit n’avait pas été défait, mais du côté de la porte, la couette avait imprimé en creux la forme d’un petit corps humain, celui de l’enfant. Sur la table de chevet étaient posés un vieux réveil, une bouteille de soda à l’orange à moitié vide et deux crayons de couleur, l’un rouge, l’autre vert.

			Freyja regagna le salon et secoua la tête à l’adresse de Hlynur. Il resta impassible et concentra de nouveau toute son attention sur le petit garçon. Avec sa doudoune bon marché et ses bottes grossières, le petit détonnait dans le décor. Le moment était venu de lui poser des questions.

			— Ça fait longtemps que tu es tout seul ici ? demanda Freyja.

			— Je ne sais pas.

			— Tu peux me dire qui t’a amené ? C’était ta maman ou ton papa ?

			— Non.

			— Qui alors ?

			— Un homme.

			— C’était quelqu’un que tu connais ?

			— Non.

			— Cet homme, il habite ici ?

			— Je ne sais pas.

			— Est-ce qu’il s’appelle Helgi ?

			— Je ne sais pas.

			— Est-ce que tu connais une femme ou une fille qui s’appelle Hallbera ?

			Siggi se contenta de secouer la tête.

			Freyja ne voulait pas renoncer.

			— Tu es arrivé ce matin ou hier ?

			— Je ne sais pas.

			Hlynur se releva et prit les choses en main.

			— Ça te dirait qu’on sorte d’ici et qu’on t’achète un hot-dog et une glace ? Tu n’as pas faim ?

			— Si !

			— Après, nous nous rendrons à mon bureau et nous chercherons ta mère.

			Le garçon ouvrit de grands yeux et son visage s’éclaircit.

			— C’est là qu’elle est ? C’est là qu’elle se cache ?

			— Non, dit Hlynur en souriant, pendant qu’il enfilait sa veste. Mais mon téléphone et mon ordinateur nous aideront à la retrouver. Mon ordinateur sait tout sur tout le monde. Sur toi et sur ta mère, aussi. Ils en savent assez pour que nous la retrouvions.

			Freyja tendit la main à Siggi pour le conduire jusqu’à la porte. À l’instant précis où leurs paumes se touchèrent, la sonnette devenue familière retentit. Le garçon retira sa main et leva les yeux sur la grande porte. Il était tout retourné. Freyja et Hlynur ne valaient guère mieux. Ils échangèrent un regard effaré, comme s’ils étaient pris en flagrant délit. Lorsque la sonnette brisa le silence une seconde fois, Freyja passa à l’action. Elle se dirigea droit vers la porte.

			Une petite jeune femme rousse en uniforme de police se tenait sur le seuil.

			Derrière elle, Huldar en personne !
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			Huldar observait Freyja du coin de l’œil. Elle sortit la paille de son emballage et l’introduisit dans la boîte de lait chocolaté. Elle tendit la boisson à Siggi, qui balançait ses petites jambes dans le vide, perché sur le bureau du policier. Freyja avait vu juste. Siggi aspira le lait si goulûment que la boîte s’aplatit en quelques instants. On lui avait promis un hot-dog, mais le commissariat ne proposait pas ce genre de gourmandise. Et personne n’avait le temps d’aller en acheter pour sauver la situation. À défaut, on lui avait donné des biscuits, du pain et du fromage – et le lait chocolaté. Il avait tout dédaigné, sauf la boisson, qui avait heureusement trouvé grâce à ses yeux.

			Malgré ce maigre repas, le petit avait l’air de se plaire au commissariat. Chaque fois qu’il voyait passer un uniforme, il écarquillait les yeux et étirait démesurément son petit cou pour ne pas perdre de vue leurs belles dorures. Il était si heureux d’être là que Huldar en était à se demander s’il n’allait pas prendre possession de son bureau. En tout cas, le hipster de la Protection de l’enfance avait déjà affiché sur le mur un dessin de l’enfant. Trois silhouettes dans la même veine artistique, un trait droit pour la bouche, deux ronds de travers pour les yeux. Trois personnages, un petit et deux grands. L’un des deux grands était nettement plus gros que l’autre. Finalement, c’était une bonne chose qu’il se sente aussi bien parmi les policiers. Il n’avait aucun avenir artistique.

			Si Huldar avait respecté le règlement à la lettre, il aurait enlevé le dessin, car il était strictement interdit de personnaliser les espaces de travail. Mais le petit était si fier d’avoir contribué à la décoration du mur, qu’il n’avait pas eu le cœur de le décevoir. Freyja étant réapparue à la minute même où Siggi découvrait le menu du jour, ce n’était pas le moment de faire un rappel au règlement. D’autant plus qu’elle s’était arrêtée aux toilettes pour se remettre du rouge à lèvres – en son honneur, espérait-il.

			— Répète-moi ça !

			Erla était à bout de nerfs. Il faut dire que sa journée avait mal commencé et qu’elle subissait d’énormes pressions de toutes parts. La direction, très soucieuse de sa réputation auprès des autres institutions, n’hésiterait pas à lui faire porter le chapeau au premier incident. Ils ne lui avaient rien épargné quand elle leur avait avoué qu’elle avait donné l’ordre d’abandonner le cadavre sur place, dans le champ de lave de Gálgahraun. Ils n’avaient pas arrêté de l’appeler pendant que la brigade, qui s’était repliée sur le parking d’une station-service dans la banlieue de Hafnarfjörður, attendait le départ du ministre chinois. Huldar compatissait. Elle ne pouvait pas placer trois mots pour tenter de se justifier sans être interrompue par un déluge de reproches.

			En revanche, aucun membre de l’équipe ne contestait sa décision. En dehors de Lína, naturellement. D’après elle, il aurait fallu poursuivre les investigations pendant la visite officielle. Quant aux supérieurs d’Erla, ils n’en démordaient pas. Meurtre ou pas meurtre, elle aurait dû faire disparaître le corps. Pourtant Erla avait trouvé un moyen terme. Elle avait suspendu l’enquête le temps de la visite, et laissé sur place un corps soigneusement camouflé. Hélas, comme c’est trop souvent le cas quand on essaie de concilier deux parties opposées, le résultat ne convenait ni à l’une ni à l’autre.

			— Quand on a frappé à la porte de la victime, ces deux-là étaient déjà sur place avec le petit, répéta Huldar : Freyja et le type de la Protection de l’enfance. Le hipster, là-bas, fit-il en désignant du menton le grand barbu qui s’occupait du gamin, aux côtés de Freyja.

			Huldar n’avait rien à lui reprocher, hormis le fait que la jeune femme semblait l’apprécier. Finalement, c’était peut-être pour lui qu’elle s’était refait une beauté. Même s’il avait peu de chances de la reconquérir un jour, cette concurrence l’offusquait. Il avait bien le droit de rêver, et ce type-là l’en empêchait. Comme un fait exprès, il venait justement de poser sa main sur l’épaule de Freyja. Il lui chuchotait quelque chose à l’oreille. Huldar détourna la tête.

			— On leur avait signalé un enfant en détresse à cette adresse-là, reprit-il. C’est le gamin qui leur a ouvert la porte. Si j’ai bien compris, il n’y a rien à en tirer. Il ne connaît pas le propriétaire de l’appartement et il est incapable d’expliquer ce qu’il faisait là.

			Erla fit la grimace. Un brin de bruyère était resté accroché dans ses cheveux. Huldar faisait mine de ne pas le voir. Personne n’avait osé le lui dire, depuis que le cadavre avait été recouvert d’une épaisse couche de végétaux. Ce n’était pas le moment, ils auraient été mal reçus.

			— Tu ne crois pas que tu ferais mieux de contacter les pa­­rents ? Ils savent sûrement ce que leur fils foutait là !

			— Oui, mais il ne se rappelle que leurs diminutifs. Sibbi pour le père et Systa pour la mère. Avec ça, on n’ira pas loin. Il ne connaît ni son patronyme, ni la date de son anniversaire. Il dit seulement qu’il a quatre ans. Lína a commencé à chercher dans le registre national. Elle fait la liste de tous les Sigurður âgés de quatre ans. Il doit y en avoir beaucoup, malheureusement. On finira par retrouver les parents, mais ça va prendre du temps.

			— Et qu’est-ce qu’on fera pendant ce temps-là ? cracha Erla. On installera une crèche dans le commissariat ? Une aire de jeux, avec des cubes, comme dans les banques ? Au cas où ça t’aurait échappé, on n’a pas que ça à foutre ! Quant à celle-là, là-bas… C’est quoi son nom, déjà ? interrogea-t-elle, alors qu’elle le connaissait parfaitement. Tu ne crois pas qu’elle pourrait emmener le gamin à la Maison des enfants ? Et faire son boulot de recherche là-bas ? Il est trop tôt pour interroger des témoins. Surtout quand ils ne savent pas parler. Si le gamin ne sait même pas comment il s’appelle, ça m’étonnerait qu’il nous donne le nom de l’assassin. À l’heure qu’il est, c’est notre priorité numéro un, numéro deux, et numéro trois ! Je ne comprends pas ce qui t’est passé par la tête. Pourquoi tu l’as amené ici ? C’est complètement con.

			Huldar comprenait qu’Erla ait besoin de se défouler. Il était disposé à lui servir de punching-ball, même s’il n’était pas l’objet principal de sa colère.

			— Si j’ai décidé de les amener ici, c’est parce que ça m’a paru la meilleure chose à faire. Je me suis dit que le petit pourrait nous être utile, d’une manière ou d’une autre, dans cette enquête. Tu ne trouves pas ça bizarre qu’il ait atterri dans l’appartement de la victime ?

			— Si ! Tout est bizarre, dans cette histoire. Sans parler de la scène de crime. Un pendu au rocher de la Potence !

			Le téléphone sonna. Erla arracha le combiné de son socle. Au même instant, Lína se présenta, une feuille entre les mains. Elle n’attendit pas qu’Erla ait terminé sa conversation pour la montrer à Huldar.

			— Il y a à peu près quatre mille cinq cents personnes de sexe masculin qui s’appellent Sigurður. Le plus souvent, c’est leur premier prénom. Mais il n’y en a qu’une centaine qui a entre trois et cinq ans. J’ai élargi la recherche, au cas où le gamin se serait trompé sur son âge.

			— Une centaine. Ça fait quand même beaucoup de monde, Lína.

			— Oui, mais si on se limite à ceux qui habitent à Reykjavík, le nombre devient nettement plus raisonnable. D’après le registre national, il n’y en a que trente-huit dans la capitale.

			— Ah ! C’est déjà mieux. Mais on doit pouvoir encore raccourcir la liste. Si tu intègres dans ta recherche le diminutif du père, Sibbi, tu devrais pouvoir éliminer encore quelques Sigurður.

			Lína sourit, visiblement fière d’elle.

			— C’est précisément ce que je viens de faire. J’ai établi la liste des prénoms masculins qui peuvent avoir “Sibbi” comme diminutif. Malheureusement il y en a beaucoup. Sighvatur, Sigurbjörn, Sindri, Snaebjörn, Steingrímur et Sigurður sont les plus courants. J’ai trouvé aussi deux Þorsteinn et un Ingibergur. On dirait qu’il n’y a pas de règle, en dehors du fait que presque tous les prénoms commencent par un S. En tout cas, quand on intègre ces prénoms dans la recherche, il ne reste plus que quinze garçons. Plus trois autres qui utilisent leur matronyme. Mais le plus jeune a trois ans et le plus âgé presque six, ce qui ne correspond pas à l’âge de notre Siggi.

			— Ça ferait donc quinze ou seize garçons en tout ?

			Lína acquiesça.

			— C’est faisable. Mais tu n’as pas intégré dans ta liste les petits Siggi qui habitent à Reykjavík mais dont le domicile légal est ailleurs. Ni ceux dont les papas ont un prénom qui ne commence pas par un S, mais qu’on surnomme quand même Sibbi. Sans parler des gamins que leurs parents appellent Siggi alors qu’ils ne les ont pas prénommés Sigurður. Est-ce que Siggi est utilisé aussi comme prénom, Lína ?

			— Oui, ça arrive. Je viens d’en trouver deux, mais ce n’est que leur deuxième prénom. Et les âges ne correspondent pas.

			Erla prenait congé de son interlocuteur. Elle raccrocha le téléphone et se leva.

			— C’était le labo. Ils sont prêts à examiner le corps.

			Huldar souffla longuement, comme s’il espérait se dégonfler assez pour disparaître du champ de vision d’Erla. Il n’avait aucune envie d’aller à la morgue. Il avait bien mieux à faire, s’occuper du petit garçon et en profiter pour tenter sa chance auprès de Freyja. Et puis la vue des cadavres lui répugnait toujours autant. Mais sa manœuvre échoua. Erla lui ordonna de l’accompagner à l’hôpital avec Lína. Apparemment, elle cherchait toujours à mettre à l’épreuve la jeune stagiaire. Guðlaugur s’occuperait du gamin pendant ce temps-là.

			Le cadavre gisait tout habillé sur la table d’autopsie en inox, les bras le long du corps, les pieds tendus, l’un avec chaussure, l’autre en chaussette. Les mousses, lichens et autres végétaux desséchés restés accrochés à ses vêtements, étaient les derniers vestiges de la manœuvre de camouflage dont il avait été l’objet. Deux doigts d’une main étaient démis ou brisés, alors qu’ils paraissaient intacts avant la chute. Heureusement, les mains étaient à peine visibles sous les espèces de moufles en plastique destinées à préserver les traces restées sous les ongles.

			Le tableau était sinistre et éprouvant, mais les espoirs d’Erla furent déçus une nouvelle fois. Lína ne laissa voir aucun signe de faiblesse. Elle examina de si près le visage grimaçant du mort que Huldar crut un instant qu’elle allait l’embrasser sur le front. Le légiste lui-même, décontenancé par son attitude, la pria de s’écarter de la table d’autopsie.

			— L’autopsie n’aura lieu que demain, annonça le légiste. Je ne peux pas faire mieux, ajouta-t-il, voyant qu’Erla allait protester. Le laboratoire est fermé le week-end et je vous fais déjà une faveur en acceptant d’effectuer ce premier examen. Il faudra vous en contenter jusqu’à demain.

			Huldar était secrètement soulagé. Il décida de se faire oublier le restant de la journée, pour qu’Erla ne lui demande pas de revenir. Lína serait sa victime toute trouvée.

			Le médecin acheva de boutonner sa blouse et mit un masque. Il enfila des gants en latex avec des gestes professionnels, et les fit claquer sur ses poignets. Son assistant fit de même, mais avec humeur. L’atmosphère fut moins pesante quand sa colère disparut derrière son masque. Il était encore plus contrarié que son chef d’avoir été convoqué un dimanche.

			— Vous savez pourquoi le meurtrier a choisi cet endroit-là ? demanda le légiste. Il n’est pas très fréquenté.

			— C’est peut-être justement pour ça, objecta Erla. Personne ne se promène la nuit dans le champ de lave. Aucun risque d’être dérangé. Aucun risque qu’on entende les cris. Alors qu’on n’est pas loin d’une zone urbaine. C’est peut-être aussi pour le symbole, ajouta-t-elle en haussant les épaules. À cause du nom, le “rocher de la Potence”. Pour une pendaison, ça tombe à pic.

			— C’est vraiment un ancien lieu d’exécution ? demanda le légiste en réglant le faisceau d’une grosse lampe, au-dessus du corps.

			— Oui, si on se fie à la topographie, mais aucun document écrit ne l’atteste. C’est là qu’auraient été exécutés les condamnés du tribunal de Kópavogur. Comme le rocher est parfaitement visible depuis Bessastaðir, le gouverneur danois de l’époque pouvait assister aux exécutions sans quitter sa résidence. C’était très pratique.

			Comme personne ne faisait de commentaires, Erla poursuivit.

			— Il y en a qui racontent qu’on a découvert des ossements dans la zone. Les restes des condamnés, paraît-il. On les enterrait sur place pour ne pas avoir à les transporter sur des kilomètres. Heureusement, on n’est pas tombés dessus, il ne manquerait plus que ça ! On est bien assez occupés avec ce meurtre ! Si en plus on doit faire de l’archéologie, ça ne va pas nous faciliter le travail !

			— Justement, en parlant de ça… Le traitement que vous avez infligé au cadavre ne va pas me faciliter le travail non plus, interrompit le médecin, qui la fusilla du regard par-dessus son masque.

			Après avoir laissé libre cours à leur mécontentement, le légiste et son assistant fouillèrent en silence les poches du mort. Ils en extirpèrent trois reçus de carte bancaire.

			— Je vais demander qu’on les scanne et qu’on vous envoie les copies. Ces reçus vont peut-être vous aider à reconstituer les dernières heures de sa vie.

			Il les lâcha dans un sac à prélèvements que l’assistant lui tendait. Puis il reprit sa tâche. Il récupéra un paquet de chewing-gums entamé, des allumettes et un luxueux cigare dans son étui. C’était tout.

			Le portefeuille avait été extrait de la poche intérieure du manteau dès que la brigade avait été autorisée à retourner dans le champ de lave. On disposait donc de l’identité et de l’adresse de la victime. Les premières recherches n’avaient pas donné grand-chose. D’après l’annuaire, il était “investisseur” et vivait seul à son domicile. Il était introuvable sur les réseaux sociaux et son nom n’apparaissait jamais dans les journaux, ce qui était pour le moins inhabituel de la part de quelqu’un qui se disait “investisseur”. Mais à en juger par l’appartement somptueux qu’avait visité Huldar, il avait réussi dans son domaine.

			Pendant que les deux hommes emballaient et classaient méticuleusement leurs trouvailles, Huldar remarqua l’air satisfait de Lína. Enfin des gens qui respectaient les procédures ! Ils libérèrent les mains du mort des sachets qui les protégeaient, prélevèrent les matières qui se trouvaient sous les ongles et les déposèrent dans des pochettes spéciales. Puis ils lui ôtèrent son manteau, qu’ils inspectèrent soigneusement sans oublier la doublure. Enfin, ils vérifièrent qu’ils n’avaient rien laissé dans les poches avant de glisser le vêtement dans un grand sac. Le légiste regarda son assistant déposer l’ensemble sur le chariot à roulettes juste à côté.

			— Ce manteau a dû coûter un prix fou. Il avait les moyens.

			Il souleva le poignet de chemise du mort à l’aide d’une petite pince.

			— Montre de luxe également hors de prix.

			Il ôta la pince. La montre disparut sans que Huldar, Erla et Lína aient eu le temps de l’admirer. Aucune importance, ils n’y connaissaient rien.

			— Le clou qu’on lui a planté dans la poitrine est un modèle très courant, je pense. On doit pouvoir se le procurer dans n’importe quel magasin de bricolage.

			Il se pencha au-dessus du corps pour observer de plus près la tête du clou. Puis il se redressa et céda la place à son assistant, qui avait attrapé l’appareil photo qu’il tenait toujours à portée de main.

			— Quelle est la cause de la mort ? Le clou ou la corde ? de­­manda Erla, sans laisser voir si elle s’était déjà fait une opinion.

			— La pendaison. C’est absolument évident, trancha Lína, grillant la politesse au légiste. Le visage déformé, la langue pendante, noirâtre. C’est le masque mortuaire typique d’un individu mort par pendaison.

			Le regard que lui jeta le légiste la fit rougir. Il n’avait pas l’habitude qu’on lui coupe la parole. Elle ne remarqua pas l’air outré d’Erla, furieuse de l’impudence de sa stagiaire, qui avait aggravé son cas en suggérant que sa cheffe n’était pas à la hauteur.

			— Au fait, vous êtes qui, vous ? demanda le légiste, plus étonné que contrarié.

			— C’est une stagiaire. Elle ne vous coupera plus la parole. Vous pouvez continuer.

			Erla toisa Lína quelques instants pour renforcer la portée de son message. La jeune femme, devenue écarlate, baissa les yeux sur ses pieds.

			— J’attire votre attention sur le fait qu’on n’a trouvé sur lui ni portable ni clés d’aucune sorte. Habituellement, les gens ne s’en séparent pas, dit le légiste.

			Il se tourna vers Lína, comme s’il s’attendait à ce qu’elle lui fasse des objections. Mais elle regardait toujours ses pieds.

			— À moins que vous ayez prélevé ces objets sur place, en même temps que le portefeuille ?

			— Non, on n’a pris que le portefeuille, répondit Erla, qui regardait fixement le visage du mort. On n’a trouvé ni portable ni clés dans la zone, mais les investigations sur place ne sont pas terminées. On a son numéro de portable, mais il doit être éteint. Reste à espérer que quelqu’un le rallumera.

			Le médecin ne fit pas de commentaire. Il garda le silence pendant que son assistant achevait de prendre des photos.

			— À quoi ce clou a-t-il bien pu servir ? Ça m’échappe, reprit-il quand il put s’approcher à nouveau du corps. À lui faire peur, à le faire souffrir ? Je ne vois pas d’autre explication. Savez-vous si cet homme devait de l’argent à des dealers ? Est-ce qu’il aurait pu tomber entre les mains d’encaisseurs ?

			— On sait très peu de chose sur lui, répondit Erla sans se donner le temps de la réflexion, comme si elle jugeait Lína incapable de rester muette. L’enquête ne fait que commencer. Mais d’après les policiers qui ont visité son appartement, il ne manquait pas d’argent. Le manteau et la montre ne sont pas les seuls objets de luxe qu’il possédait. À supposer qu’il ait consommé de la drogue, il avait largement les moyens de payer. Quand on a découvert ce clou, il était planté dans un morceau de papier qui a dû se détacher dans la confusion générale. À mon avis, il a servi à afficher un message sur la poitrine de la victime. Il n’en restait qu’un petit fragment. Le reste a probablement été arraché par le vent avant notre arrivée sur place.

			Huldar se pencha à son tour pour examiner le clou de plus près. Il reconnut, à la forme de la tête, de quel type il s’agissait.

			— C’est sûrement un modèle spécial pour pistolet à clous, il doit faire entre trois et quatre pouces2 de long, à peu près. Je suis charpentier de formation, crut-il bon de préciser.

			— Trois ou quatre pouces ? reprit le médecin, qui resta un instant silencieux. Celui qui a fait ça n’y est pas allé de main morte !

			— Vous n’allez pas le retirer ? demanda Erla, qui avait les yeux rivés sur le clou, comme toute l’assemblée.

			— Non, il faut attendre l’autopsie. Pour le moment, je vais seulement lui enlever ses vêtements, les mettre dans un sac et les enregistrer. Je vais faire aussi une prise de sang et prendre la température du corps. Le reste attendra demain.

			Huldar fit un pas en arrière. Il avait détourné les yeux juste à temps quand l’équipe technique avait enfoncé un thermomètre dans le foie du cadavre, à Gálgahraun. Il n’avait aucune envie de remettre ça. Ni d’assister à la prise de sang. Il fut sauvé par son portable, qui sonna opportunément dans sa poche. Il vit sur l’écran que Guðlaugur cherchait à le joindre. Pourvu qu’il soit aussi long que d’habitude, se dit Huldar.

			Mais son collègue entra immédiatement dans le vif du sujet.

			— On n’a aucune chance de trouver les parents du petit garçon. J’ai essayé le numéro d’Erla mais son portable est éteint. Freyja et Hlynur, le type des services sociaux, commencent à s’énerver. Hlynur ne comprend pas pourquoi le petit devrait rester au commissariat pendant les recherches. Il veut l’emmener pour lui donner à manger et lui trouver un endroit où il sera mieux.

			— Pourquoi il ne sort pas lui acheter à manger ? On sera de retour dans une demi-heure, une heure au maximum. Personne ne l’a enfermé dans le commissariat ! Pour ce qui me concerne, il peut s’en aller, je l’ai assez vu. Freyja peut rester avec le gamin. Ce type ne nous sera d’aucune utilité, il n’a pas l’air bien malin.

			— Non, tu te trompes. Il est très bien.

			Huldar faillit lui répondre qu’il était tombé sous le charme de Hlynur, mais il préféra laisser tomber. Ils n’avaient pas retrouvé leur complicité d’antan – et c’était sa faute. Depuis que Guðlaugur lui avait avoué son homosexualité, Huldar n’arrivait plus à se comporter normalement avec son collègue. Il se surprenait malgré lui à chercher ses mots, il avait tellement peur de faire des gaffes ou de dire des stupidités, il prenait tant de précautions qu’il marchait constamment sur des œufs. C’était d’autant plus absurde qu’il finissait par avoir réellement l’air d’un gros con.

			— Retiens-les jusqu’à notre retour. Je m’arrêterai en route et j’achèterai de quoi manger pour le petit. Un hamburger ou une pizza. Ou même les deux.

			— Bon, je vais essayer. Mais je ne te promets rien. Ils ne sont pas en garde à vue, ils sont libres de partir quand ils veulent.

			— Merci en tout cas !

			Après avoir pris congé, Huldar revint en traînant les pieds devant la table d’autopsie. Il tenta de s’abstraire de la scène qu’il avait sous ses yeux en réfléchissant aux arguments qu’il soumettrait à Erla pour la convaincre de lui confier la recherche des parents de Siggi, avec l’assistance de Freyja. Il lui faudrait énormément de doigté quand il plaiderait sa cause. Sinon, Erla penserait que sa motivation principale n’était pas de réussir à recueillir le témoignage du petit garçon. Et elle n’aurait pas complètement tort.

			
				
					2. 1 pouce = 2,54 cm. 3 pouces = 7,62 cm. 4 pouces = 10,16 cm.
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			La vidéo était très courte. La scène était si improbable que Þormar eut besoin de la visionner deux fois. Pour ne rien arranger, la fête d’anniversaire battait son plein autour de lui. Le bruit avait même redoublé quand il s’était autorisé à ouvrir son portable. Dopés aux sucreries, les petits invités criaient, hurlaient, braillaient à qui mieux mieux et couraient comme des fous. La plupart des enfants n’avaient que trois ans, mais ils s’étaient si vite familiarisés avec l’appartement, qu’ils l’avaient converti en circuit de course. Ils se ruaient de la cuisine à la salle à manger, filaient à travers le salon et débouchaient dans l’entrée, où ils attaquaient un nouveau tour. L’inutilité de cette course folle était bien de leur âge. À trois ans, grimper les escaliers sans poser les deux pieds sur les marches était un exploit. Il ne fallait donc pas s’attendre à mieux.

			Þormar relança la vidéo. Il fit mine de ne pas remarquer l’air courroucé de sa femme Sigrún. Il avait promis d’être là et de se rendre utile. Promis de ne pas ouvrir son portable et de rester éloigné de l’ordinateur. Il avait eu le droit d’allumer la télévision – mais uniquement pour permettre aux enfants de regarder le film qu’ils avaient loué pour eux. Pourtant, quand son téléphone l’avait averti qu’il avait reçu un message sur le forum, il avait enfreint la règle édictée par sa femme. Il s’était arrangé pour lui tourner le dos, mais la vidéo l’avait tellement perturbé qu’il avait oublié toute prudence. Sigrún l’avait pris sur le fait. Elle allait lui en vouloir, mais ça n’avait plus d’importance.

			Une fillette en nattes à rubans roses fonçait droit sur lui en hurlant, la bouche ouverte et barbouillée de crème. Elle heurta ses jambes au passage. Þormar se récria et faillit laisser tomber son téléphone. Il allait empoigner la gamine et la réprimander, mais il se priva de cette satisfaction immédiate pour ne pas s’en mordre les doigts plus tard. Sigrún serait choquée, et la maman encore davantage. À quoi bon épiloguer sur l’indifférence qu’elle affichait à l’égard des débordements de sa fille ! Elle devait juger son comportement tout à fait normal. Les mamans s’étaient re­­groupées dans le salon avec leurs tasses de café et leurs assiettes de gâteaux. Sitôt assises, elles avaient oublié leurs bambins. Quand l’un d’eux s’était réfugié dans les bras maternels, l’intéressée avait d’abord paru étonnée. Puis, reconnaissant son fils dans le gamin hirsute qui pleurait pour une égratignure, elle l’avait consolé machinalement avant de le renvoyer dans la bataille.

			La seule femme qui n’était pas assise, c’était Sigrún. Elle se démenait pour empêcher les enfants d’avaler des clés, de lancer des verres, de faire tout tomber sur leur passage et de s’arracher les jouets les plus populaires. Alors qu’elle avait passé une demi-heure à se préparer pour être à son avantage avant l’arrivée des invités, elle avait l’air réchappée d’une tornade. Ce qui n’avait pas amélioré son humeur.

			Þormar, qui estimait avoir fait un gros effort, n’avait pas osé lui demander pourquoi elle n’avait pas appelé à la rescousse son fils Fannar. L’adolescent traînait encore dans sa chambre et ne décollait pas de son ordinateur. Ça ne lui aurait pas fait de mal de donner un coup de main – mais Þormar préférait tenir sa langue. Il n’était que le beau-père et leurs relations s’étaient distendues, ces derniers temps. Il n’y pouvait rien, la porte de l’ado était toujours fermée. Ils ne se côtoyaient plus, depuis que Fannar possédait son propre ordinateur.

			Þormar jeta un coup d’œil furtif en direction de Sigrún. Elle s’était baissée pour détacher une sucette collée dans les cheveux d’une petite fille. C’était le moment ou jamais. Il voulait en avoir le cœur net. Ça ne pouvait être qu’une mise en scène. C’était évident. Ce qu’il avait vu ne pouvait pas être la réalité. C’était impossible. Il pencha le portable pour l’éloigner du rayon de lumière qui aveuglait l’écran.

			L’image était sombre, la luminosité devait être très faible au moment de l’enregistrement. C’était sûrement une scène nocturne. Néanmoins Þormar reconnaissait son ami Helgi. Il portait le même manteau que la veille au soir, quand ils avaient fait la tournée des bars. Il avait une serviette blanche sur la poitrine. Il ne se rappelait pas l’avoir vu avec. Ah oui ! Il les avait quittés au cours de la soirée. Il l’avait peut-être mise après leur séparation. La corde autour du cou, il ne l’avait pas non plus.

			Þormar ne pouvait détacher ses yeux de la corde et de la serviette – si c’en était bien une. Mais il n’avait encore rien vu. Il se pencha sur l’écran aussi près que possible sans brouiller sa vision.

			Une main gantée surgit à l’image et poussa Helgi, dont l’étonnement s’afficha en gros plan. Il tomba en arrière et disparut hors champ. Puis le plan s’élargit. Þormar devina la silhouette sombre d’un homme qui se balançait. Il donnait des coups de pied dans le vide, ses mains raclaient désespérément la corde. Puis ses forces l’abandonnèrent et ses membres s’immobilisèrent. Ses mains et ses jambes pendaient tout raides. Le corps fit un demi-tour sur son axe, puis revint à sa position initiale. La vidéo s’interrompit.

			Þormar soupira. Il parcourut les commentaires de ses amis. Ils se posaient les mêmes questions que lui.

			 

			C’est censé être drôle ?

			Lequel d’entre vous a posté cette vidéo ?

			Attendez, attendez ! C’est quoi, cette connerie ?

			Je croyais que ce forum était réservé à un autre genre de films ! Ah ! Ah ! Ah ! Je ne pense pas que ça fasse l’affaire !

			 

			Þormar se demanda s’il devait poster quelque chose à son tour, mais il n’avait rien à ajouter. Si Sigrún le voyait tapoter sur le portable, elle lui arracherait l’appareil et le jetterait par la fenêtre. Non, ça pouvait attendre.

			— Þormar !

			Il éloigna son portable et leva les yeux sur sa femme, qui lui jeta un regard incendiaire. Elle tenait la sucette couverte de cheveux dans la main.

			— Va porter du café aux filles.

			Il eut un instant d’hésitation avant de comprendre qu’elle parlait de ses amies, pas des petites furies invitées à la fête. Les amies en question avaient passé l’âge requis, mais Þormar jugea plus prudent de ranger son portable et d’obéir.

			Il alla chercher la cafetière pleine de café frais et les servit distraitement l’une après l’autre. Elles ne lui prêtèrent aucune attention. Elles poursuivirent leurs bavardages comme s’il n’était qu’un simple serveur, et non leur hôte, avec sa femme. Mais après tout, c’était sans importance.

			Quand il eut terminé, Sigrún l’envoya nettoyer les mains d’une fillette qui avait tartiné la crème de son gâteau sur le mur fraîchement repeint de l’entrée. Il prit sans rechigner le gant de toilette mouillé qu’elle lui tendait. Il poursuivit la coupable et lava comme il put ses petits doigts potelés gluants de sucreries. Sa mission accomplie, il fila aux toilettes, conscient qu’il ne devrait pas s’y éterniser, s’il ne voulait pas s’attirer de nouveaux reproches. Il sortit son portable et tapa le numéro de Helgi. Il lui devait une explication. C’était quoi, cette mauvaise blague ? Mais il tomba sur la messagerie automatique :

			Votre appel ne peut aboutir. Merci de rappeler ultérieurement.
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			Siggi dégustait un hot-dog à la cantine de la Maison des en­­fants. La saucisse et le pain autour, c’était trop à la fois pour ses petites mains et sa petite bouche. Il finit par renoncer et mordit alternativement dans chaque. Quand il en eut mangé les deux tiers, il laissa le reste sur une assiette que Freyja avait déposée devant lui.

			— Merci beaucoup pour le repas, dit-il en détachant bien ses syllabes.

			— Tout le plaisir est pour moi, répondit Freyja.

			La politesse du petit garçon était le signe qu’il avait reçu une bonne éducation de la part de ses parents, ou de ceux qui lui en tenaient lieu. Pourtant, personne ne le réclamait. C’était inexplicable. La police était catégorique, personne n’avait signalé sa disparition, et le service d’urgence du 112 disait la même chose. Freyja était persuadée que l’appel de détresse des parents s’était égaré quelque part, que leur message avait été oublié sur un coin de bureau et qu’il s’était envolé dans un courant d’air. On lui avait juré que non.

			— Où est maman ?

			Siggi cherchait des yeux autour de lui, comme s’il croyait qu’elle s’était cachée dans un coin de la cantine.

			— Elle n’est pas ici. Nous la recherchons.

			— Tu crois qu’elle est perdue ?

			— Non, je ne pense pas. Quand on cherche des gens, ça ne veut pas forcément dire qu’ils sont perdus.

			— Comment ça ? fit-il, l’air surpris.

			— C’est toute la question, répondit-elle en souriant. Parfois, quand on dit qu’ils sont perdus, c’est seulement parce qu’on ne sait pas où ils sont. Mais ta mère doit savoir où elle se trouve.

			— Ma mère n’est pas perdue.

			Freyja n’en était pas aussi sûre. La mère de Siggi n’était peut-être pas “perdue” dans le sens que l’enfant donnait à ce mot. Elle ne se grattait pas la tête au milieu d’un carrefour sans savoir quelle route prendre. Mais il lui était peut-être arrivé quelque chose de grave. On avait découvert Siggi dans l’appartement de quelqu’un qui était mort tragiquement. C’était inquiétant. La police ne leur avait rien dit de plus, ni à elle, ni à Hlynur. Ils savaient seulement que le propriétaire des lieux avait été trouvé mort et qu’il s’agissait d’un meurtre.

			Huldar posa sur la table le café insipide que Freyja avait préparé pour lui et Hlynur. Elle-même se contentait d’un verre d’eau, car la dose de poudre qui restait au fond de la boîte était tout juste suffisante pour deux tasses – du moins l’espérait-elle. À en juger par l’expression des deux hommes, elle s’était trompée.

			— Bon. Il serait temps qu’on commence… Tu sais… glissa Huldar.

			Freyja avait compris. Quand Erla avait débarqué au commissariat avec Huldar et la policière rousse, elle avait exigé que Hlynur et elle quittent les lieux immédiatement et emmènent Siggi avec eux. Elle avait chargé Huldar de s’assurer qu’ils feraient le maximum pour faire parler le petit garçon. Huldar paraissait satisfait de la mission qui lui avait été confiée, mais la présence de Hlynur le contrariait. Il avait protesté, mais tant que les parents du petit n’auraient pas été retrouvés, il serait sous la responsabilité des services sociaux. Comme Freyja ne faisait pas partie du personnel permanent de la Protection de l’enfance, la présence de Hlynur était obligatoire. C’était ainsi et voilà tout.

			Jusque-là, Huldar était resté courtois avec Hlynur. Freyja le connaissait suffisamment pour savoir qu’il forçait sa nature. Elle lui en savait gré. Pour y parvenir, il ignorait Hlynur et ne lui adressait pas la parole. De son côté, Hlynur ayant compris qu’il valait mieux qu’il se taise, il ne fallait pas compter sur lui pour alimenter la conversation. Quand ils avaient quitté le commissariat pour se rendre à la Maison des enfants, le silence aurait été total dans la voiture si Freyja et Siggi n’avaient pas échangé quelques mots.

			Il était urgent d’entendre l’enfant, mais Freyja avait exigé au préalable qu’on lui donne à manger. Huldar avait cru bien faire en apportant une pizza au commissariat, mais malencontreusement la garniture contenait des champignons. Siggi avait fait la grimace et serré les lèvres. À quatre ans, pour accepter un tel plat, il faut avoir jeûné au moins vingt-quatre heures. Finalement, on s’était arrêtés en route pour acheter un hot-dog. On avait perdu un peu de temps, mais Freyja était persuadée que c’était pour la bonne cause. Siggi serait mieux disposé à parler s’il se sentait bien. S’il était resté le ventre vide, il aurait été agité et aurait manqué de concentration. Or l’audition promettait d’être difficile. À cet âge, les enfants sont trop jeunes pour avoir une claire conscience des événements et surtout pour en comprendre les causes. Ils vivent au jour le jour, ils se laissent porter par le courant. Ils ne cherchent pas à se souvenir de ce qui leur arrive, sauf quand ils sont attirés par quelque chose. Un chat, un chien, ou un marchand de glaces.

			— Ça te dirait d’aller t’asseoir un petit moment avec moi, Siggi ?

			Freyja sourit au petit garçon. Il avait de la sauce tomate au coin des lèvres et sur les doigts.

			— J’aimerais bien parler un peu avec toi, poursuivit-elle.

			— De quoi ?

			— Oh ! D’un peu de tout. De choses qui pourraient nous aider à trouver ta maman.

			Après quelques instants de réflexion, le petit garçon hocha la tête. Freyja lui demanda de la suivre dans la pièce réservée aux entretiens. Elle l’installa sur un moelleux canapé et posa près de lui un ours en peluche qui n’avait plus qu’un œil. Le jouet exerçait une attraction inexplicable sur les enfants, surtout quand ils étaient en situation de détresse. Siggi ne fit pas exception. Pendant qu’il faisait connaissance avec l’ours, Freyja conduisit Hlynur et Huldar dans la pièce attenante, où ils assisteraient à l’entretien à travers une glace sans tain, et par l’intermédiaire d’un haut-parleur. Comme les deux hommes ne se parlaient pas, ils ne se laisseraient pas distraire par leurs bavardages. Leur silence favoriserait leur concentration.

			Freyja mit en marche le système audio, se munit d’un microphone invisible et rejoignit Siggi. Habituellement, elle s’équipait aussi d’écouteurs. Ils lui permettaient de relayer les questions des policiers, des avocats ou des juges présents dans la salle voisine. Dans ces cas-là, le succès de l’entretien reposait sur ses capacités à reformuler simplement des questions compliquées, afin qu’elles soient comprises de l’enfant et qu’il y réponde facilement. Elle devait veiller aussi à ne pas l’influencer et à éviter de lui poser des questions qui orienteraient ses réponses. Les enfants avaient tendance à croire que les adultes détenaient la vérité. Mais dans le cas présent, elle serait la seule à interroger le petit. Siggi était une telle énigme que les sujets qu’elle aborderait importaient peu. Tout ce qu’il dirait aiderait à mieux le connaître.

			On savait seulement qu’il s’appelait Sigurður et que son diminutif était Siggi. Ceux de sa mère et son père étaient respectivement Systa et Sibbi. Des diminutifs si répandus que le jeu de piste pour remonter jusqu’à leurs noms complets était un vrai casse-tête. Siggi affirmait qu’il habitait à Reykjavík, mais il avait été incapable de préciser dans quelle rue ou dans quel quartier. On espérait que ces informations lui reviendraient en mémoire au commissariat, mais comme il n’avait d’yeux que pour les uniformes et que son attention était continuellement distraite, son niveau d’écoute avait été très faible. Peut-être sa parole se libérerait-elle enfin dans un endroit plus calme.

			— Dis-moi, Siggi. Tu ne le trouves pas mignon, ce nounours ?

			Freyja s’assit auprès de lui et leva les yeux sur le miroir en face d’elle. C’était le signe que la séance commençait.

			— Il est où, son œil ?

			— Il est tombé. Mais l’autre fonctionne, donc tout va bien. Tu sais, il existe des araignées qui ont huit yeux. Elles se de­­mandent comment on fait avec seulement deux.

			— Huit ? s’exclama Siggi, visiblement impressionné.

			Freyja hocha la tête. Le moment était venu d’aborder progressivement le sujet de l’entretien.

			— Possèdes-tu un nounours chez toi, Siggi ?

			— J’ai un lapin. Il a deux yeux, pas huit, répondit Siggi en contemplant la face de l’ours, qu’il finit par poser sur ses genoux.

			Freyja changea de sujet. Les enfants de son âge étaient des interlocuteurs faciles parce que ça ne les dérangeait pas de passer du coq à l’âne.

			— Comment s’appelle ta maman, Siggi ?

			— Je te l’ai déjà dit. Elle s’appelle Systa. Mais je l’appelle toujours maman.

			— Un diminutif, tu sais ce que c’est ?

			Le garçon secoua la tête. Freyja le lui expliqua, et comme il paraissait avoir compris, elle poursuivit.

			— “Systa” est justement un diminutif. Est-ce que tu as en­­tendu des gens appeler ta maman autrement ?

			Elle brûlait d’envie de proposer des prénoms, mais elle se l’interdit. La liste était si longue que le petit aurait pu en choisir un complètement au hasard.

			— Non, elle s’appelle Systa. Systa est un joli nom.

			— Très joli, renchérit Freyja, en s’efforçant de cacher sa déception. Et ton papa ? Est-ce qu’il a un autre prénom que Sibbi ?

			— Non. Il s’appelle Sibbi tout court.

			Pour la seconde fois, Freyja s’abstint de lui proposer une liste.

			— Est-ce que tu as une grand-mère et un grand-père, Siggi ?

			— Oui ! fit-il en se redressant, soudain enthousiaste. Deux grands-mères et un grand-père. J’ai un autre grand-père qui est mort. Il n’est plus vivant parce qu’il est devenu si vieux qu’il en est mort.

			Visiblement, le petit ne souffrait pas de la disparition du grand-père. Sa mort n’était donc probablement pas récente.

			— Ils s’appellent comment, tes grands-pères ?

			Freyja pensait que leurs prénoms pourraient aider la police à retrouver ceux des parents du petit garçon.

			— Je ne sais pas. Je pense qu’il s’appelle seulement “grand-père”. Celui qui n’est plus là n’a pas de nom. Il est mort.

			Siggi s’interrompit un instant et fronça les sourcils, l’air perplexe.

			— Tu ne veux pas savoir comment s’appellent mes grands-mères ? reprit-il.

			— Si, bien sûr ! s’exclama Freyja.

			Siggi se redressa de toute sa hauteur. Il était tout fier d’avoir orienté la suite de la conversation.

			— J’en ai une qui s’appelle Sísí, mais l’autre, c’est simplement “grand-mère”.

			— C’est bien, fit Freyja, qui s’efforçait toujours de sourire.

			Elle décida de laisser tomber. Les noms n’étaient pas la spécialité du petit garçon.

			— Parle-moi un peu de l’endroit où tu vis. Je sais que tu habites à Reykjavík, mais est-ce que tu peux me dire où, dans Reykjavík ?

			— À Reykjavík, répondit-il, déçu que ce nom ne suffise pas.

			— D’accord. Mais est-ce que tu connais le nom de la rue dans laquelle tu habites ?

			Siggi secoua la tête, de plus en plus désappointé. Freyja se hâta de lui poser une question qu’elle jugeait plus facile.

			— Comment s’appelle ton jardin d’enfants ?

			Les enfants de l’âge de Siggi en ignoraient sans doute l’adresse, mais ils en connaissaient tous le nom.

			— Je n’y vais pas encore. Maman dit que j’irai cet été.

			La tâche n’allait pas être facile. De l’autre côté du miroir, Huldar devait partager le même sentiment. Hlynur aussi, sûrement. S’ils ne réussissaient pas à retrouver les parents, Hlynur devrait dénicher un foyer provisoire pour l’enfant, avec toutes les difficultés et toutes les démarches que cela supposait.

			Freyja décida de changer de sujet et de poser des questions plus générales auxquelles Siggi ne devrait avoir aucun mal à répondre. Elle apprit ainsi qu’il adorait les spaghettis, qu’il savait faire du vélo à roulettes, qu’il était allé des tas de fois au zoo des animaux de ferme, qu’il savait compter jusqu’à quinze – et qu’une fois il était allé jusqu’à vingt ! Après avoir répondu sans effort à toutes les questions, le petit avait retrouvé toute sa bonne humeur. C’était le moment de revenir au sujet principal.

			— Qu’est-ce que fait ton papa, Siggi ?

			— Il est élé-élé-tricien, répondit Siggi.

			— Ah oui ? Génial ! Tu sais où il travaille ? demanda-t-elle à tout hasard, même si les probabilités qu’il le sache étaient très minces.

			La réponse confirma ses doutes.

			— Et ta maman, que fait-elle ?

			— Elle est professeur.

			— Oh ! s’exclama Freyja en faisant les yeux ronds pour ré­­jouir le petit. Alors tu dois connaître le nom de l’école où elle enseigne ?

			— Non, elle n’a pas d’école. Elle en aura une quand j’irai au jardin d’enfants.

			Cela signifiait que sa mère n’avait pas de travail. À ce stade de la conversation, Freyja n’avait rien obtenu de concret qui puisse les aider à retrouver la trace des parents.

			— Imagine maintenant que tu es devant chez toi. Si ça peut t’aider, ferme les yeux. Tu es debout devant la porte et tu regardes autour de toi. Qu’est-ce que tu vois ?

			Siggi ferma les yeux, plissa les paupières autant qu’il put, et posa ses mains dessus pour plus de sûreté.

			— Je vois des voitures.

			— D’accord ! Que vois-tu, en dehors des voitures ? La flèche de l’église, peut-être ?

			— Non.

			— Tu vois l’océan ?

			Siggi réfléchit, puis secoua la tête.

			— Pas d’océan. Seulement des voitures.

			Son visage s’épanouit. Il ôta les mains de ses paupières et ouvrit les yeux.

			— Et des maisons ! proclama-t-il.

			— Est-ce que tu habites un immeuble ou une maison particulière, Siggi ?

			Il ferma de nouveau les yeux et les couvrit de ses mains.

			— Une maison. Une grande maison.

			Freyja n’était pas certaine qu’il avait compris la question.

			— Est-ce que cette maison est habitée par d’autres personnes que toi et tes parents ?

			— Oui, plusieurs. C’est une grande maison.

			— Ce genre de maison s’appelle un immeuble, Siggi. Est-ce que les maisons que tu vois devant chez toi sont aussi des immeubles ?

			— Euh… Oui.

			— Tu vois aussi des montagnes ?

			— Euh… Un tout petit peu.

			De nombreux quartiers de Reykjavík pouvaient correspondre aux maigres indications fournies par le petit garçon. De trop nombreux quartiers. Elle allait essayer de savoir s’il habitait dans l’un des nouveaux quartiers de la capitale.

			— Est-ce qu’on construit de nouvelles maisons près de ton immeuble, en ce moment ?

			— Je ne sais pas.

			— Est-ce qu’il y a des grues ? Des ouvriers ? Des bétonneuses ? Des maisons où personne n’habite parce qu’elles ne sont pas finies ? Parce qu’elles n’ont pas encore de fenêtres, par exemple ?

			— Non. Tout le monde a des fenêtres.

			Freyja le questionna ensuite sur des lieux proches de chez lui qu’il pouvait avoir repérés : un parc, un fast-food, un cinéma, un marchand de glaces, un kiosque, une aire de jeux. Mais il n’avait rien remarqué de tel dans son environnement. Il ne savait pas non plus s’il y avait un club sportif dans le coin. Comme aucune autre question ne lui venait à l’esprit, elle fut contrainte d’abandonner. Restait à espérer que les maigres éléments fournis par le petit garçon seraient utiles malgré tout. Elle dit à Siggi qu’il pouvait rouvrir les yeux.

			— Est-ce que ta maman et ton papa possèdent une voiture ?

			— Oui.

			— Tu connais le modèle ?

			— Elle est blanche.

			— Ah oui ! fit-elle en souriant. Tu peux me dire quelle est la marque de cette voiture ?

			— Yaris. Elle est japonaise, déclara-t-il fièrement, heureux d’avoir répondu aussi vite.

			Comme il fallait s’y attendre, la marque de la voiture de Sibbi et Systa était la plus répandue du pays. Freyja en savait quelque chose. Elle avait passé des heures à se chercher une voiture sur internet. Elle ne pouvait plus utiliser celle de son frère, car il en avait besoin depuis sa sortie de prison. Mais elle n’avait pas les moyens de s’offrir une Yaris – même si les modèles en vente ne manquaient pas sur le marché. Elle était déjà obligée de faire des heures supplémentaires pour avoir de quoi louer un appartement. Travailler plus et dépenser moins, quelle belle perspective ! Si seulement l’offre du copain de Baldur pouvait se réaliser !

			Mais il ne fallait pas qu’elle se laisse distraire par ses soucis personnels. Elle se concentra de nouveau sur le petit garçon.

			— Maintenant, il faut que je te pose des questions sur l’endroit où tu étais quand on est venus te voir. Tu t’en souviens ? C’est tout récent.

			— Dans la maison du monsieur.

			— Oui, c’est ça, dans sa maison. Est-ce que tu y étais déjà venu ?

			Siggi secoua la tête.

			— Est-ce que tu connais le monsieur qui y habite ? Il s’appelle Helgi.

			Il secoua la tête de nouveau.

			— Est-ce qu’il connaît ta maman ou ton papa ?

			— Je ne sais pas.

			— Est-ce que ce Helgi, qui habite dans la maison où nous t’avons trouvé, était venu chez vous en visite, ou bien est-ce que tu l’avais déjà vu ailleurs, avec ta maman ou ton papa ?

			La question était trop longue, Siggi avait visiblement du mal à en saisir le sens. Freyja la transforma en deux questions plus courtes. Il répondit “non” aux deux.

			— Bien. Mais est-ce que tu peux me dire comment tu es venu dans son appartement ? Est-ce que tu étais avec ta maman ou ton papa ?

			— Non, avec le monsieur.

			— Avec Helgi ? Le monsieur qui habite là ?

			Siggi haussa vivement les épaules. Freyja lui tendit une photo que Huldar lui avait fournie. C’était une photo d’identité qui ne montrait que la tête et le buste. Il avait ajouté qu’il n’avait rien de mieux pour le moment. D’après la photo, Helgi avait la trentaine, il portait une veste et une chemise qu’elle crut reconnaître pour les avoir vus dans son dressing. Il avait un visage banal, ni beau ni laid, mais on devinait à son expression qu’il ne se refusait rien. Il était impeccablement coiffé et rasé de frais. Il donnait l’impression d’avoir mieux à faire que de poser pour une photo.

			— Est-ce que c’est lui qui t’a amené dans l’appartement ?

			Siggi se pencha sur la photo pour l’examiner de tout près. Il posa sa paume sur la partie basse du visage de Helgi, puis bougea la tête comme pour le regarder sous plusieurs angles.

			— Oui. Non. Celui qui m’a amené ne portait pas de costume de Noël.

			Freyja ignora le commentaire sur les vêtements de Helgi. Elle aurait aimé que Huldar puisse l’aider, mais elle n’avait pas d’écouteur. Qu’est-ce que ça signifiait ? Pourquoi ce “oui”, puis ce “non” ? Est-ce que Helgi avait amené le petit dans son appartement avant d’être assassiné ? Quelles étaient les questions les plus pertinentes ?

			— Siggi, l’homme que tu vois sur la photo s’appelle Helgi. C’est lui qui habite dans l’appartement où nous t’avons trouvé. Est-ce que c’est lui qui t’a amené chez lui ?

			— Peut-être.

			Freyja ne voulut pas insister. Elle jugea inopportun d’aller plus loin, alors qu’il ne savait pas quoi répondre.

			— Est-ce que vous êtes venus en voiture ?

			— Non. Pas dans notre voiture. Celle-là était sale. La nôtre est propre.

			— Où est-ce que tu es monté dans la voiture, Siggi ? Est-ce que le monsieur est venu te chercher chez toi ?

			— Je ne sais pas. Je me suis réveillé. Après, je ne sais plus. J’étais dans la voiture, c’est tout. À l’arrière.

			Freyja demeura un instant silencieuse.

			— Est-ce qu’il est entré avec toi dans l’appartement ?

			Siggi hocha la tête mais Freyja s’en contenta.

			— Est-ce qu’il est resté un peu avec toi ?

			— Il est parti.

			— Est-ce qu’il t’a fait du mal ? Est-ce qu’il t’a touché ? Dans l’appartement ou bien dans la voiture ?

			Siggi hésitait, il avait l’air de réfléchir.

			— Non.

			Freyja fut soulagée d’un grand poids. Elle sentit ses épaules se décontracter complètement. Elle décida néanmoins de convoquer un médecin après l’entretien. Il était indispensable de le faire examiner. On ne pouvait pas exclure qu’il ne veuille pas parler ou qu’on lui ait ordonné de se taire.

			— Combien de temps es-tu resté dans l’appartement avant notre arrivée ?

			— Je ne sais pas. Mais ça a quand même été long.

			— Est-ce que tu es arrivé le matin ou l’après-midi ? Est-ce que tu avais pris ton petit-déjeuner et ton déjeuner ou seulement ton petit-déjeuner quand vous êtes arrivés ? reformula-t-elle pour être plus concrète.

			— Je n’ai rien eu à manger. Il faisait nuit.

			— Tu es arrivé dans l’appartement cette nuit ?

			— Oui. Après il a fait jour. Mais le jour s’est levé tard, parce que c’est l’hiver. En été, il fait toujours jour.

			— C’est vrai.

			Freyja était à court d’inspiration. Elle regrettait de plus en plus de ne pas avoir pris la précaution de se munir d’un écouteur. Les suggestions de Huldar auraient été les bienvenues. Cet entretien était d’autant plus important que les enfants de l’âge de Siggi oublient rapidement ce qui leur arrive. Ses souvenirs seraient plus vagues et moins fiables dès le lendemain. Mais elle ignorait tout des circonstances du meurtre. Elle ne savait ni où, ni quand, ni comment Helgi avait trouvé la mort.

			— Pourquoi tu n’es pas sorti de l’appartement pour aller chercher de l’aide ?

			Siggi hésita une nouvelle fois. Il se dandina un peu sur le canapé avant de répondre.

			— C’était défendu. C’est le monsieur qui me l’a dit.

			— Tu n’avais pas le droit d’ouvrir la porte ? demanda-t-elle, se rappelant tout à coup combien elle avait attendu, avec Hlynur, et combien de fois ils avaient sonné et frappé, avant que Siggi ne se décide à ouvrir.

			— Non. Je n’avais pas le droit de sortir, pas le droit d’ouvrir. Je devais attendre que le réveil sonne. Je devais rester à côté. Mais j’avais le droit de faire dodo. J’avais le droit de boire du jus d’orange. Et j’ai fait pipi dans les toilettes. Ça, c’était permis.

			— Qu’est-ce qui serait arrivé, si tu n’obéissais pas ? Que t’a dit le monsieur ?

			— J’étais bien obligé d’obéir. Sinon, maman se ferait mal. Il ne faut pas que maman se fasse mal. Pas maintenant.

			— Pourquoi ça ? lança Freyja. La question lui avait échappé.

			— Elle a un bébé dans le ventre.

			Siggi arrondit ses petits bras devant lui le plus loin qu’il put.

			— Son ventre est gros comme ça.

			Si l’on se fiait à ses gestes, sa mère était enceinte jusqu’aux yeux. Freyja tenait peut-être enfin la raison pour laquelle ni elle ni son mari ne s’étaient manifestés. Mais si elle n’était pas en train d’accoucher dans une maternité, le front dégoulinant de sueur, la nouvelle n’annonçait rien de bon. Bien au contraire.

			Une petite main la tira par la manche. Elle tourna la tête vers Siggi, qui la regardait avec gravité.

			— Il est méchant. Très méchant.

			Il répéta le geste, avec plus d’insistance.

			— Il faut que tu trouves ma maman.

			Il la lâcha et baissa les yeux.

			— Je ne veux pas qu’elle meure.
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			Le concierge de la luxueuse résidence où habitait Helgi accueillit Huldar et Guðlaugur. L’homme, qui était âgé d’une cinquantaine d’années, était resté svelte et avait gardé tous ses cheveux. Seul son menton commençait à s’empâter. Il serra la main des deux policiers et les invita à l’appeler Doddi. Il parlait à mi-voix. Il observait d’un œil mauvais une femme qui venait de sortir de l’ascenseur en riant bruyamment, un portable à l’oreille. Elle s’amusait beaucoup, visiblement, mais son allégresse irritait le concierge. Peut-être estimait-il plus convenable de faire une mine d’enterrement. Le moment viendrait, mais pour l’instant Doddi était le seul à savoir qu’il y avait eu un décès dans l’immeuble.

			Quand la dame fut partie, ils prirent l’ascenseur pour se rendre au dernier étage, où se trouvait l’appartement de Helgi. Dans la cabine, tous trois gardèrent le silence, les yeux rivés sur le point lumineux qui montait d’étage en étage. Une sonnerie leur indiqua qu’ils étaient arrivés à destination. La porte s’ouvrit, ils sortirent dans le couloir. Leur gêne s’envola aussitôt et la conversation reprit où elle s’était arrêtée.

			— Vous êtes sûr qu’il n’y avait aucune trace d’effraction ? demanda Huldar, qui avait déjà posé la question au concierge en bas de l’immeuble. Je suppose qu’il y a plusieurs entrées. Vous les avez vérifiées ? insista-t-il.

			— Oui, je vous le répète, toutes les entrées sont intactes, Aucune serrure n’a été forcée. Même pas celle de Helgi. Personne ne s’en est pris aux portes.

			— Est-ce que vous connaissiez Helgi ?

			Le concierge sortit un trousseau de clés qu’il égrena une à une entre ses doigts.

			— Non, pas vraiment. Je le croisais dans les couloirs. Je lui donnais un coup de main de temps en temps.

			— Est-ce qu’il vous a compliqué la tâche ?

			Le concierge secoua la tête et introduisit une clé dans la serrure.

			— Non, absolument pas. C’était un type calme, comme la plupart des gens qui vivent ici.

			Il poussa la porte. L’appartement impeccable que Huldar avait visité le matin même était méconnaissable. L’équipe scientifique avait répandu de la poudre à empreintes digitales un peu partout. Les meubles avaient été déplacés. L’harmonie d’ensemble de la décoration intérieure n’était plus qu’un souvenir. La mort ne respectait rien ni personne.

			— Est-ce qu’il recevait souvent des visites ? demanda Guðlaugur, impressionné par le luxe de l’appartement.

			Huldar se dit qu’il devait avoir le même air ahuri, quand il était entré le matin.

			— Comment voulez-vous que je sache ce qui se passe chez lui ou chez les autres ? Je suis concierge, pas portier.

			— Je comprends, bredouilla Guðlaugur en rougissant.

			Regrettant sa brusquerie, le concierge Doddi, qui n’était pas portier, tenta d’y remédier.

			— Mais il m’est arrivé de le croiser en compagnie d’autres personnes, quand il entrait ou sortait de l’immeuble. Effectivement, il recevait des visiteurs. Mais je serais bien incapable de vous dire si c’était fréquent ou non.

			— Des femmes ? Des hommes ? Des enfants ?

			Arrivé à l’extrémité du salon, Huldar constata que le cadeau d’anniversaire avait disparu de la table de la cuisine. La police scientifique l’avait probablement emporté au commissariat, avec tout ce qui lui avait paru intéressant pour l’enquête.

			— Surtout des hommes. Quelques femmes.

			— Pas d’enfants ?

			— Non, répondit-il, mais il se ravisa aussitôt. Ah si ! Une fois, je l’ai vu sortir de la résidence en compagnie d’un homme qui portait un enfant.

			— Un garçon ?

			— Non. Une petite fille. Elle avait à peu près deux ans.

			Huldar s’approcha des baies vitrées du salon. C’était l’une des raisons de sa seconde visite. Il voulait vérifier s’il était possible de voir l’intérieur de l’appartement depuis un autre immeuble ou un logement voisin, à travers les baies sans rideaux. Mais ce n’était pas le cas. Il devait aussi récupérer les enregistrements des caméras de surveillance de la résidence, et continuer de cuisiner le concierge pour tenter d’en savoir plus sur les mœurs du défunt.

			— Est-ce qu’il vivait seul ? Aucune liaison, féminine ou masculine ?

			Doddi haussa les épaules.

			— Il vivait seul depuis qu’il avait emménagé. C’est tout ce que je peux vous dire sur sa vie privée – et je n’ai pas envie d’en savoir plus.

			— Quand est-ce qu’il s’est installé ici ?

			L’homme plissa les yeux et réfléchit quelques instants.

			— Je dirais… Il y a un an et demi. Non, moins que ça. Un peu plus d’un an. À peu près. Je peux consulter mes dossiers, si vous voulez.

			— Oui, je veux bien.

			Huldar leva les yeux vers le plafond.

			— Est-ce qu’il y a des caméras de surveillance à l’intérieur de l’appartement ?

			— Non, pas à ma connaissance. Mais je ne m’occupe ni de l’installation électrique, ni des autres équipements. Je suis chargé de l’entretien et de la gestion courante. Il est donc tout à fait possible que Helgi se soit équipé lui-même. Mais si c’est le cas, ça n’a pas renforcé sa sécurité. Le bâtiment est protégé très efficacement contre le vol, et il y a plusieurs caméras de surveillance. Mais bien sûr, les gens sont libres de faire ce qu’ils veulent chez eux.

			Le concierge leva la tête et parcourut des yeux le plafond et les murs.

			— Je ne vois rien. Mais il aurait pu faire installer des caméras cachées.

			Huldar savait que l’équipe technique n’en avait pas détecté non plus.

			— En tout cas, vous devez me communiquer les enregistrements des caméras de surveillance de l’immeuble. J’ai un mandat du juge.

			Même si la mort ne respectait rien ni personne, les juges, quant à eux, la respectaient. Dans ce genre d’enquête, la police obtenait tous les mandats qu’elle voulait, à quelques exceptions près.

			— Vous n’avez pas besoin d’un mandat.

			Le concierge, qui n’avait pas bougé de la porte d’entrée de l’appartement, n’avait apparemment pas envie d’y pénétrer plus avant.

			— Vous pouvez compter sur moi et sur l’association des copropriétaires, en cas de besoin.

			Huldar sourit, mais il espérait qu’il pourrait se passer d’eux.

			— Je vous en remercie.

			Il se tut et jeta un regard circulaire avant de lui poser une nouvelle question.

			— Est-ce que c’est vous qui avez téléphoné pour signaler un enfant en détresse ?

			Le concierge secoua la tête.

			— Non, j’aurais commencé par frapper à sa porte si j’avais entendu quelque chose d’anormal. Helgi était sympathique, je n’aurais jamais fait ça sans avoir essayé de me renseigner auprès de lui.

			— Quels étaient ses rapports avec les autres résidents de l’immeuble ? Savez-vous s’il y en a qui sont d’un autre avis ?

			— Je ne peux pas vous dire. Je n’ai jamais entendu personne le critiquer. Je n’ai jamais reçu de plainte à son sujet. Son nom n’a jamais été mentionné pendant les assemblées générales. Pourtant c’était l’occasion de le faire – même si Helgi n’y assistait jamais. Il faut dire que la plupart des copropriétaires en font autant.

			Huldar hocha la tête. Il les comprenait. Il séchait lui-même toutes les réunions de copropriété de son immeuble.

			— Je suppose qu’il n’y a pas beaucoup d’appartements d’où l’on aurait pu entendre des bruits. Les murs doivent être bien isolés ?

			— Il aurait vraiment fallu que le gamin n’arrête pas de hurler. À supposer qu’il l’ait fait, on ne l’aurait entendu que dans les appartements contigus. Mais il n’y a personne en ce moment dans ceux de l’étage du dessous. Les occupants sont à l’étranger.

			— Aucun d’eux n’a prêté son appartement à quelqu’un ? lança Guðlaugur, qui avait fini de contempler les meubles d’un air béat.

			— Non, ils m’ont demandé d’arroser les plantes et de veiller sur l’appartement. Personne n’y est entré depuis leur départ. Mais je peux aller jeter un coup d’œil, si vous voulez. Comme ça, je verrai si tout est normal.

			Huldar tendit sa carte de visite au concierge.

			— Ça ne presse pas. Allez-y quand vous aurez le temps, et appelez-moi après.

			Ils sortirent dans le couloir et frappèrent aux portes des appartements. Personne n’avait appelé le numéro d’urgence. Aucun ne reconnut Siggi sur la photo prise par la police. Le petit était assis sur le fauteuil de bureau de Huldar. Il regardait l’objectif, les yeux écarquillés, comme s’il s’attendait à voir surgir une licorne. Il était très reconnaissable malgré sa nervosité.

			Comme le concierge, ils jugeaient Helgi très sympathique et ils n’avaient rien à lui reprocher. Il n’était pas souvent chez lui et recevait peu de visites.

			Aucun des trois voisins présents n’avait remarqué quoi que ce soit d’inhabituel au cours des dernières vingt-quatre heures. À l’exception de celui de l’appartement situé plus loin dans le couloir. Son épouse était là quand le petit garçon avait été emmené hors de l’appartement de Helgi. Pour le moment elle était absente, mais il les assura qu’elle serait à leur disposition dès son retour.

			Huldar leur laissa sa carte, au cas où d’autres faits leur reviendraient en mémoire. Tous trois étaient avides d’en savoir plus. Huldar se débarrassa d’eux en leur disant qu’il n’était pas autorisé à parler de l’enquête en cours. L’occupant de l’appartement le plus éloigné tenta quand même de savoir si leur visite était en rapport avec l’enfant, mais la réponse fut la même. S’il se figurait qu’on lui ferait des confidences sous prétexte que sa femme avait été témoin des événements du matin, il fut lourdement déçu.

			Quand ils eurent terminé, ils se rendirent au sous-sol, où Doddi leur montra les voitures de Helgi. Elles étaient là toutes les deux, garées côte à côte, une Range Rover noire et une Audi bleu foncé. La Range Rover était légèrement poussiéreuse. Helgi l’utilisait rarement, expliqua le concierge. Huldar et Guðlaugur ne remarquèrent rien de particulier en regardant à travers les vitres, en dehors d’une paire de gants en cuir sur le siège passager de l’Audi. C’étaient des gants d’homme, vraisemblablement ceux de Helgi.

			— J’ai les clés des deux voitures, si vous voulez jeter un coup d’œil à l’intérieur. Il y a beaucoup de résidents qui me confient des doubles.

			Le concierge n’avait pas menti quand il s’était déclaré prêt à les aider. Huldar accepta l’offre. Le concierge ouvrit les portières pendant que Huldar enfilait des gants en latex. Il inspecta un à un les différents compartiments, les cendriers, le dessous des sièges, les deux coffres. Il ne trouva rien, en dehors des cartes grises des deux voitures, qu’il remit à leur place. Aucune trace de cannabis dans les cendriers, aucune enveloppe blanche, aucun sachet de drogue dans les vide-poches avant.

			Huldar rendit les clés au concierge, qui les emmena visiter le débarras de l’appartement de Helgi. Il était complètement vide. Doddi ne cacha pas sa surprise.

			— Je n’ai jamais vu ça. Sauf quand les appartements sont vides, évidemment. D’habitude, ils sont pleins de cartons et de toutes sortes de choses.

			— Vous pensez qu’il a été vidé ?

			Le concierge ne put répondre.

			Ils revinrent sur leurs pas. Ils retraversèrent le parking en direction du bureau du concierge, où se trouvaient son ordinateur et les enregistrements des caméras de surveillance. Huldar s’amusait à additionner mentalement le prix des voitures de luxe qui s’alignaient sur son chemin. Quand il atteignit la somme de cent millions de couronnes, il abandonna. Restait à espérer que leurs riches propriétaires avaient à cœur de rémunérer le concierge à hauteur des services rendus. Rien n’était moins sûr. En tout cas, le réduit qui lui servait de bureau faisait tache dans la résidence haut de gamme. C’était un petit local sans fenêtres. La vieille table bancale avait probablement été acquise pour une bouchée de pain sur le site de petites annonces “bland.is”. Le meuble de rangement kaki avait l’air de sortir des surplus de l’armée américaine à l’époque de la guerre du Viêtnam. Des rayonnages fixés au mur étaient bourrés de dossiers. Le plafond était en béton nu, comme celui du parking. Le poste de travail de Huldar, au fond de l’open space de la criminelle, avait tout d’un bureau de PDG, en comparaison.

			Après un interminable temps d’attente, le concierge leur tendit la clé USB des enregistrements qu’il venait de copier. Ils comprirent pourquoi il était si serviable avec eux.

			— Helgi a été très généreux, à Noël. Il m’a expliqué que c’était pour me remercier de la qualité de mon travail tout au long de l’année. Personne d’autre n’en a fait autant. Les résidents qui me croisent ce jour-là se croient obligés de me dire “Joyeux Noël !”. Les autres jours, même pendant les fêtes, je ne suis plus qu’un mécréant.

			— C’était très généreux de sa part, commenta Huldar, qui ne savait pas quoi dire.

			— En tout cas, j’espère que ces enregistrements vous seront utiles, et que vous arrêterez le coupable rapidement. J’espère aussi que vous ne trouverez rien de louche dans la vie de Helgi. J’aimerais continuer de croire que c’était un brave type.

			— On n’est pas là pour salir la réputation de la victime, ce n’est pas le but de l’enquête.

			Le concierge nota le nom du technicien chargé de la maintenance du système de sécurité. Huldar rangea le bout de pa­­pier dans sa poche.

			— Il y a beaucoup de caméras. J’ai du mal à m’y retrouver dans tous ces fichiers vidéo. Mais lui, il connaît tout ça sur le bout des doigts.

			Doddi proposa de les raccompagner jusqu’à la sortie. Il ferma le bureau à clé.

			— Je le fais systématiquement, répondit-il à Huldar, quand il lui posa la question.

			Ça signifiait que personne d’autre que lui n’avait accès aux clés suspendues au grand panneau de liège au-dessus de son bureau. Parmi elles figurait un double de la clé de l’appartement de Helgi. Huldar l’avait repéré quand Doddi avait accroché par-dessus celles des deux voitures. L’homme qui avait amené Siggi avait donc obligatoirement utilisé une clé personnelle de Helgi. Il était donc son assassin. Sauf si le petit garçon était arrivé en compagnie de Helgi lui-même. Les deux hypothèses étaient plausibles, compte tenu des réponses de Siggi aux questions de Freyja.

			Le concierge avait l’air gêné quand il prit congé d’eux dans l’entrée de la résidence. Huldar s’en étonna, car tout s’était bien passé jusque-là.

			— Je sais que vous avez une obligation de confidentialité, mais est-ce que vous pouvez me dire ce qui s’est passé ? Comment il est mort et où ? lâcha brusquement Doddi.

			C’était l’explication. Huldar fit claquer sa langue.

			— Non, je suis désolé.
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			— Y a quelqu’un qui peut récapituler ce qu’on sait sur le mort ?

			Erla avait encore sa veste sur le dos, elle venait juste d’arriver. La plupart des enquêteurs commençaient leur journée devant un café. Ils bavardaient avec leurs collègues avant de se mettre au travail. Mais pas Erla. Elle passait à l’attaque dès qu’elle avait franchi la porte. Elle avait lancé sa question à la cantonade, d’une voix de stentor. Habituellement elle était toujours la première arrivée, alors que cette fois-ci elle comptait parmi les derniers – mais elle avait veillé très tard.

			Huldar la regardait marcher d’un pas décidé vers sa cage de verre. Elle essayait d’accrocher le regard de ses subordonnés qui, le nez rivé sur leurs écrans, feignaient la plus intense concentration quand elle arrivait à leur hauteur. Seule une tête s’était levée, celle de Lína. Huldar apercevait ses traits juvéniles sous sa tignasse de cheveux roux relevés en une épaisse queue de cheval. Elle s’était redressée dès qu’elle avait entendu Erla. Comme celle-ci faisait semblant de ne pas la voir, Huldar crut que Lína allait lever le bras bien haut. Comme les filles zélées de sa classe, quand il allait à l’école.

			Mais elle n’en fit rien, elle se leva et suivit Erla. Huldar tourna la tête vers Guðlaugur, qui avait gardé son poste en face de lui, même si leurs relations s’étaient refroidies. Il crut deviner à son regard qu’il partageait son appréhension.

			— Il vaut mieux que je la suive, dit-il en se levant à son tour.

			Grâce à ses longues jambes, il les rattrapa juste à l’instant où Erla pénétrait dans son box avec Lína sur ses talons. Il fut témoin de la fraction de seconde où, en se retournant, la cheffe de la brigade se trouva nez à nez avec la stagiaire. L’expression de son visage confirmait qu’il avait eu raison de se lancer à leur poursuite. Elle avait l’air aussi dégoûté que si elle avait ramené de la crotte de chien sous ses talons.

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			— J’ai rassemblé tout ce qu’on a trouvé sur Helgi Fridriksson. Le défunt.

			— Je sais déjà comment il s’appelle, ironisa-t-elle.

			Elle ôta sa veste, l’accrocha, et prit place à son bureau.

			— Alors, c’est pour quand ?

			Mais elle ne lui laissa pas le temps d’ouvrir la bouche.

			— Qu’est-ce que tu fous ici ? siffla-t-elle en direction de Huldar.

			— Je voulais te faire mon rapport sur le petit Siggi. J’ai pensé que ça pourrait t’intéresser.

			Huldar avait consulté Freyja un peu plus tôt. Il lui avait téléphoné dès qu’il avait estimé qu’elle était réveillée. Comme ils n’avaient pas avancé dans la recherche des parents depuis la veille, il n’avait pas grand-chose de nouveau à dire à Erla, en réalité.

			Elle renifla dédaigneusement et revint à Lína.

			— Vas-y !

			Lína se redressa et leva ses notes à la hauteur de son visage. Décidément, elle lui faisait penser aux fillettes les plus réactives de sa classe, celles qui levaient toujours la main les premières.

			— Voilà. Le défunt avait trente-deux ans, il en aurait eu trente-trois au mois de décembre.

			— Je vois que l’enquête touche à sa fin, fit Erla en levant les yeux au ciel.

			Lína rougit. La feuille tremblait dans ses mains, mais elle continua.

			— Il a fait des études de commerce au lycée Verzló. Il était le troisième de sa promotion quand il a obtenu son bac.

			Lína semblait s’être remise des railleries d’Erla. Elle leva le nez de sa feuille.

			— Ça doit être frustrant de n’être ni le premier ni le second. On ne reçoit pas de médaille de bronze quand on est troisième. C’est injuste et décourageant.

			Huldar aurait parié toutes ses économies que Lína avait subi la même déception.

			Erla était tellement abasourdie qu’elle ne sut comment riposter. La jeune fille poursuivit comme si de rien n’était. Elle baissa les yeux sur sa feuille, qui ne tremblait plus.

			— Quoi qu’il en soit, ses résultats étaient assez bons pour qu’il soit admis dans une université américaine renommée, et pour qu’il bénéficie de plusieurs bourses. D’après ses parents, il a obtenu trois ans plus tard un bachelor en gestion financière. Il figurait parmi les meilleurs étudiants. Ensuite, il a intégré une université encore plus prestigieuse et il a obtenu son master dans la même spécialité. Il a été engagé dans une banque d’investissement, à Wall Street. Il y est resté jusqu’au jour où il s’est orienté vers les fonds spéculatifs. Son travail consistait dans la gestion des achats et des ventes des créances islandaises qui avaient inondé le marché après la crise financière de 2008. Il a fait fortune grâce aux bonus prévus dans son contrat. Il s’est même tellement enrichi que le jour où il en a eu assez, il est revenu en Islande. C’était il y a un peu plus d’un an. Il avait trente-deux ans, il était assis sur un tas d’or, il avait de quoi se mettre au vert et mener la belle vie jusqu’à ses vieux jours. Comme vous le savez, ça n’aura duré qu’un an. Alors on ne saura jamais s’il était assez riche pour y arriver. Mais je crois qu’il continuait d’investir pour faire fructifier son argent.

			— Qui héritera ?

			Dès que Lína avait parlé argent, Erla avait dressé les oreilles. Le train de vie de Helgi était sans commune mesure avec celui de la plupart des gens, c’était une évidence. Mais sa fortune aurait pu reposer sur du sable. Comme ce n’était visiblement pas le cas, on pouvait émettre l’hypothèse que l’argent était le mobile du crime. Les meurtriers tuent pour bien moins que les milliards de couronnes qu’il avait amassées.

			— Euh… Il ne s’est jamais marié. Il n’a pas d’enfants en Islande. Hier, on a demandé aux autorités américaines s’il avait une descendance là-bas, mais elles n’ont pas encore réagi. Mais hier, c’était dimanche. En plus, avec le décalage horaire, les bureaux ne sont pas encore ouverts. Il ne faut pas espérer une réponse avant cet après-midi. En tout cas, ce serait surprenant qu’il ait des enfants aux États-Unis, vu que ses parents n’en ont jamais entendu parler. S’il est sans descendance et s’il n’a pas rédigé de testament, ses seuls héritiers devraient être son frère et ses deux parents. Mais il faut qu’on les revoie. Ils n’ont pas dit grand-chose aux enquêteurs qui leur ont annoncé la mort de leur fils. Ils étaient sous le choc, c’est bien compréhensible.

			Lína s’interrompit pour reprendre sa respiration.

			— Nous avons recueilli des informations sur la société chargée de gérer les biens de Helgi. D’après ce que j’ai lu, ça ne va pas être simple. Certains comptes de cette société et ses filiales se trouvent dans des paradis fiscaux. Il faudra du temps pour évaluer le montant exact de l’héritage de Helgi. Si jamais on y arrive. Sa fortune doit être éparpillée dans une jungle de filiales et de sociétés offshores qui gèrent des comptes un peu partout. Ce qui se cache derrière tout ça, c’est probablement de l’évasion fiscale.

			— Vraiment ? Parce que c’est avec l’argent des contribuables islandais qu’on est payés pour enquêter sur cet assassinat ! pesta Erla. On ferait peut-être aussi bien de refiler le paquet cadeau à la police locale du Luxembourg !

			Lína dansait d’un pied sur l’autre. Elle ne savait pas comment réagir, ni s’il était opportun de réagir. Elle laissa passer l’orage et reprit son exposé où elle l’avait laissé.

			— Donc… On a fait toutes les demandes concernant ses données bancaires, ses relevés de carte de crédit et de téléphone. On devrait recevoir tout ça dans la journée. On a commencé à examiner le contenu des ordinateurs qu’on a trouvés chez lui : un ordinateur de bureau et un portable. Je n’ai pas encore les résultats, j’espère qu’on en tirera quelque chose d’intéressant. On en trouvera probablement d’autres quand on fouillera le bureau qu’il louait en ville. On attend seulement que tu nous indiques qui doit s’en charger.

			Erla garda le silence. Ce n’était sûrement pas à Lína qu’elle allait dire comment elle comptait répartir le travail dans l’équipe.

			— Continue.

			— D’accord… L’enquêteur chargé des recherches sur la po­­tence pense qu’elle n’a pas été transportée sur place dans la nuit de dimanche. D’après lui, elle est beaucoup trop volumineuse pour que le meurtrier ait pu l’acheminer jusqu’aux rochers tout en obligeant son prisonnier à le suivre. Sauf s’il avait un complice. Elle a donc sûrement été transportée sur place avant. Concernant la scène de crime, est-ce que tu veux qu’on retourne fouiller le champ de lave ? L’équipe de recherche n’a rien trouvé hier. Ni la feuille de papier qui a été arrachée de la poitrine de Helgi, ni le pistolet à clous, ni le portable, ni les clés.

			Erla ne daignant pas lui répondre, un pesant silence s’installa. Mais Lína ne se laissa pas démonter. Elle s’éclaircit la voix et reprit son rapport.

			— On a enquêté sur les liens possibles entre Helgi et la résidence de Bessastaðir, mais on n’a rien trouvé. À première vue, il n’avait aucun contact non plus avec la Chine. Mais on ne peut pas exclure qu’il ait fait du commerce avec les Chinois ou pour le compte des Chinois. La banque et la société pour lesquelles il a travaillé devraient pouvoir le préciser. Mais je crois que tu as prévu justement de prendre contact avec eux.

			À cette étape de son fastidieux rapport, Lína se crut autorisée à faire un commentaire personnel.

			— Je trouve que c’est une très bonne décision. Si c’est toi qui les interroges, plutôt qu’un de nous, ils se sentiront obligés de répondre. Mais ça serait encore mieux si on demandait à quelqu’un de plus haut placé de faire la démarche. Pourquoi pas carrément au commissaire de police national ?

			Erla explosa.

			— Et pourquoi pas le Premier ministre, pendant qu’on y est ! Ou bien… Non… J’ai trouvé : le pape ! C’est ça, je vais passer un coup de fil au pape pour le convaincre de s’en charger. Ils seront bien obligés de lui répondre, à lui.

			Huldar retint un sourire. Sans le savoir, Lína avait mis le doigt sur un sujet sensible qui n’avait rien à voir avec le rang d’Erla dans la hiérarchie de la police. Ni avec le risque qu’une banque étrangère ne l’oublie sur une liste d’attente si elle ne la jugeait pas assez haut placée. Son problème, et le complexe qui en découlait, c’était l’anglais. Comme elle le parlait horriblement mal, elle appréhendait de mener une conversation dans cette langue. Si elle n’avait pas été aussi soupe au lait, elle n’aurait pas raté l’occasion que Lína lui offrait sur un plateau sans le savoir. Elle aurait demandé à son supérieur de faire la démarche. Mais elle préféra changer de sujet.

			— Quoi de neuf concernant le déroulement de la soirée de samedi ? Vous avez réussi à la reconstituer ?

			Lína reprit son exposé. Les plaisanteries d’Erla la faisaient moins rougir. Elle commençait à s’y habituer.

			— Il reste des trous, mais on sait qu’il a dîné en ville. Ses parents ont déclaré qu’il devait rencontrer ses anciens copains de lycée. On ne les a pas encore interrogés. Grâce aux reçus de carte bancaire qu’on a trouvés dans sa poche, on sait qu’il est monté dans un taxi devant chez lui vers dix-neuf heures trente. Il a payé le restaurant pour lui et quatre autres personnes. Il a payé aussi des boissons au bar de l’Hôtel 101. Ensuite, on perd sa piste. La dernière transaction sur sa carte bancaire a été effectuée dans ce bar. Après, on ne sait pas s’il a fréquenté d’autres endroits, mais c’est possible. Il a peut-être payé en liquide des boissons ou de la nourriture. Son portefeuille était bourré de billets. Il est possible aussi qu’il n’ait plus rien consommé après être sorti de l’Hôtel 101. Avec un peu de chance, on en saura plus quand on aura épluché les enregistrements des caméras de la rue Laugavegur. On attend seulement que tu nous dises à qui tu veux confier ce travail. Ah ! J’allais oublier ! Le médecin légiste a laissé un message au sujet de l’autopsie. Il ne pourra s’en occuper qu’en fin de journée.

			Erla soupira.

			— Putain ! Il fallait s’y attendre ! Et les caméras de sa résidence ? Est-ce que les vidéos sont exploitables ?

			La veille, en début de soirée, Huldar était passé voir Erla après les avoir apportées au commissariat. Il lui avait rendu compte de sa visite dans l’immeuble de Helgi, en compagnie de Guðlaugur. Quand il était parti, une heure plus tard, elle était toujours en plein travail. Le rapport de présence de l’équipe indiquait qu’elle avait quitté les lieux à deux heures du matin.

			Lína hocha la tête. Huldar en profita pour prendre le relais. À la différence de la jeune stagiaire, il n’avait rien préparé, mais il connaissait l’enquête sur le bout des doigts. Elle n’aurait rien eu à ajouter, de toute façon.

			— Je te propose de visionner ces enregistrements, sauf si tu as déjà désigné quelqu’un. Je connais l’immeuble, maintenant, et je suis le mieux placé pour reconnaître le petit garçon sur ces vidéos. J’espère qu’elles nous aideront à déterminer l’heure de son arrivée et l’identité de la personne qui l’accompagnait. Comme je te l’ai dit hier, j’ai aussi le nom de l’employé qui s’occupe de la maintenance et de la gestion du système de sécurité.

			Erla ne lui répondit pas. “Qui ne dit mot consent”, se dit Huldar. Elle avait allumé son ordinateur et fixait l’écran en attendant que l’appareil se mette en route.

			— Est-ce qu’on a retrouvé les parents du gamin ?

			— Non, répondit abruptement Huldar, qui n’avait pas envie de chercher des faux-fuyants.

			— Super ! fit-elle en se détournant de l’écran pour le regarder bien en face. Ne me dis pas que tu m’as couru derrière pour arriver avant tout le monde, uniquement pour ça ! Pour me dire que vous n’avez pas avancé d’un pas !

			Huldar se retint de lui faire observer que Lína était arrivée la première.

			— On prend tous les contacts nécessaires. J’ai eu quelqu’un du registre national. Je lui ai demandé de rechercher les garçons de quatre ans prénommés Sigurður qui habitent à Reykjavík sans y avoir leur domicile légal. Guðlaugur a contacté onze parents sur les seize dont on a déjà établi la liste. Aucun d’eux ne signale de disparition. Si on se fie au témoignage du petit, il a bien un père et une mère. On va donc forcément finir par les retrouver. Peut-être qu’ils figurent parmi les cinq familles que Guðlaugur n’a pas réussi à joindre. Si les parents sont addicts à la drogue, il est possible qu’ils soient terrés quelque part et hors d’état de se manifester. Mais ils ne figurent pas dans nos fichiers de toxicos. Je dois reconnaître que je ne crois pas beaucoup à cette hypothèse. Le petit n’a pas l’air d’avoir souffert dans son milieu familial.

			— Peut-être que les grands-parents vont se manifester, ils se démènent d’habitude, quand ça tourne mal.

			— Oui, c’est possible.

			Huldar n’y croyait pas, sans savoir pourquoi.

			— Qu’avez-vous fait du gamin ?

			— Il a été placé provisoirement dans un foyer. Il vient d’y passer sa première nuit. J’ai appelé ce matin, je voulais savoir s’il avait donné de nouvelles informations sur ses parents, mais ce n’était pas le cas. Comme personne n’a signalé sa disparition, soit ses parents ignorent qu’il a disparu, soit ils ne sont pas en mesure de le faire. J’en suis arrivé à me demander s’ils ne seraient pas tombés entre les mains du meurtrier de Helgi.

			— J’y ai pensé, moi aussi. Mais ils pourraient tout aussi bien être les meurtriers eux-mêmes. Si on se fie à ce qu’a dit le gosse, c’est peut-être Helgi qui l’a amené dans l’appartement. S’il l’a fait en plein milieu de la nuit, ça veut forcément dire après sa virée nocturne. Ou avant qu’il soit sorti faire la tournée des bars.

			Huldar ne sut quoi répondre.

			— Est-ce que vous avez reconstitué la chronologie des événements ?

			Lína se précipita dans la brèche, heureuse d’avoir la réponse.

			— On y travaille, mais il nous manque encore des données. L’heure exacte du décès, par exemple.

			Erla fit mine de ne pas l’avoir entendue. Elle continua d’interroger Huldar.

			— Et la personne qui a appelé pour signaler le gamin ? Est-ce que quelqu’un l’a contactée ?

			— Non. L’appel est passé par le 112. C’était un appel masqué. Le service n’a pas jugé bon de chercher d’où il provenait. Malheureusement, la Protection de l’enfance reçoit près de dix mille signalements par an. Il n’y en a pas beaucoup qui transitent par le 112, mais ça arrive. Comme je te l’ai déjà dit hier soir, je trouve ça bizarre qu’aucun des voisins de Helgi ne reconnaisse être l’auteur du signalement. D’un autre côté, même si on ne peut pas lui faire confiance à cent pour cent, le petit affirme qu’il a été sage et qu’il est resté silencieux. De toute façon, vu le standing de l’immeuble, je suppose qu’on n’entend rien dans les appartements contigus, quand les voisins font du boucan. Et je ne parle pas de ceux qui sont plus éloignés. Il y a un autre détail qui m’intrigue. L’appel téléphonique a été enregistré pratiquement à l’heure où le réveil a sonné. On avait ordonné au petit de ne pas ouvrir la porte, de ne pas répondre au téléphone et de ne pas signaler sa présence tant qu’il n’aurait pas entendu ce réveil. Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, mais ça pourrait cacher quelque chose.

			— On en parlera pendant la réunion, fit-elle, ennuyée.

			Lína toussota.

			— Il y a un autre point qu’on devrait regarder de plus près.

			— Je suis impatiente de savoir ce que c’est ! ironisa Erla.

			— Je veux parler du choix du lieu. Pourquoi le meurtrier a-t-il choisi cet endroit ? Il faut se poser la question.

			— Tu crois qu’on n’y a pas pensé tout seuls ?

			— Si, fit Lína en rougissant. Mais si tu m’y autorises, insista-t-elle, je voudrais chercher s’il y a des liens possibles avec le meurtre et pourquoi il a eu lieu à cet endroit.

			— Ouais. Si ça t’amuse !

			Erla retourna à son écran sans rien ajouter. Le message était clair : “Merci d’être passés. Foutez-moi le camp.” Huldar fit signe à Lína de le suivre. Elle aurait été capable de rester plantée là jusqu’à ce qu’Erla la flanque dehors comme une malpropre.

			 

			 

			Huldar avait les yeux secs à force de travailler sur son écran. Il les frotta et passa au fichier suivant. Il espérait aboutir avant la réunion annoncée par Erla, mais ses chances étaient réduites. Il croulait sous le nombre de caméras. Les habitants de l’immeuble de Helgi dormaient sans doute plus tranquilles avec la ceinture et les bretelles, mais la densité de ces appareils ne renforçait pas leur sécurité, bien au contraire. Elle compliquait le traitement des données. Les fichiers étaient si multiples qu’il peinait à repérer les zones de l’immeuble qui l’intéressaient. Le système de classement des caméras lui échappait complètement. Par-dessus le marché, le technicien qui en connaissait les codes ne répondait pas à ses appels. Apparemment, personne d’autre n’était disponible pour lui prêter assistance.

			Huldar avait quand même réussi à isoler une courte séquence durant laquelle on voyait Helgi quitter l’immeuble par l’entrée principale. Comme on connaissait l’heure approximative de son départ en taxi, sa tâche avait été facilitée. En revanche, on ignorait tout des déplacements de Siggi. Le bon fichier était beaucoup plus difficile à repérer. Pour couronner le tout, l’immeuble disposait d’un triple accès – l’entrée principale, une seconde entrée à l’arrière du bâtiment et l’accès par le parking en sous-sol. Huldar avait visionné en position “avance rapide” les vidéos de l’entrée principale sans voir un seul enfant. Il cherchait toujours les enregistrements des deux autres accès.

			Un énième couloir apparut sur l’écran. Ils étaient tous identiques. On y retrouvait les mêmes énormes fleurs qu’en face de l’appartement de Helgi. Huldar n’en avait jamais vu de semblables chez aucun fleuriste. On aurait dit qu’elles avaient été arrachées avec leurs racines au fin fond d’une forêt tropicale menacée. Les résidents ne faisaient rien pour faciliter l’identification de leur logement. Les paillassons étaient tous les mêmes. Les numéros indiqués sur des plaques minuscules étaient illisibles sur les images de mauvaise qualité.

			Espérant qu’il se trouvait au bon étage, Huldar mit la vidéo en position “avance rapide”. Il commençait à perdre patience, lorsqu’il vit une porte s’ouvrir. Il reconnut le visage qui apparut dans l’ouverture. S’il ne se trompait pas, c’était Helgi. Un Helgi qui avait meilleure mine que sur la table d’autopsie du médecin légiste.

			Huldar arrêta la vidéo et revint en arrière pour repérer l’heure exacte de son apparition. Comme il s’y attendait, il était près de dix-neuf heures trente quand Helgi était descendu prendre le taxi qui devait le conduire au restaurant. Huldar le vit sortir dans le couloir, mais au lieu d’aller vers l’ascenseur, il prit la direction opposée. Il s’avança vers un vide-ordures encastré dans le mur. Il s’arrêta devant et sortit une feuille de papier qu’il déchira en petits morceaux. Puis il ouvrit la trappe et jeta le tout dans le conduit. Il claqua la trappe, la rouvrit et la referma encore plus rudement que la première fois. Visiblement, le contenu du papier lui avait déplu. Huldar revint en arrière et zooma sur l’image. Il crut reconnaître une enveloppe, en plus de la feuille, entre les mains de Helgi. Apparemment, il avait reçu un courrier qui l’avait vivement contrarié, mais cela restait à confirmer. En tout cas, c’était le bon étage.

			Très content de lui, Huldar vérifia la date de l’enregistrement. C’était la bonne. Il relança la vidéo en avance rapide. Son optimisme s’amenuisait à mesure que les images défilaient devant lui sans qu’apparaisse le petit garçon. Il surgit sur l’écran quand il n’y croyait plus. La scène était datée du dimanche, à exactement trois heures quinze du matin.

			Huldar mit la vidéo sur “pause” et appela discrètement Guð­­laugur. Il n’avait pas envie d’avoir tout le troupeau sur le dos. Avec son collègue, c’était différent. Quand il fut à ses côtés, il fit un léger retour en arrière. Quelqu’un conduisait Siggi vers l’appartement de Helgi.

			Ils se penchèrent tous deux instinctivement sur l’écran. Mais le visage du compagnon de Siggi n’était pas visible. Il était doublement dissimulé sous une casquette et une capuche. Son profil, qu’ils entrevirent un instant, était masqué par un foulard ou une écharpe, comme un bandit du Far West. Huldar comprit pourquoi Siggi avait couvert la partie basse de la photo de Helgi, quand on lui avait demandé s’il le reconnaissait. Cet homme savait qu’il était filmé. S’il était prématuré d’en tirer des conclusions, on pouvait au moins avancer sans grand risque de se tromper qu’il était déjà venu dans ce couloir. Il avait probablement repéré à l’avance l’emplacement des caméras.

			On pouvait affirmer également qu’il s’agissait d’un homme. On évaluerait sa taille à partir de celle du garçon. Il n’était ni gros ni particulièrement mince. Simplement d’un gabarit ordinaire. On pouvait dire la même chose de sa tenue. Un jean, un anorak avec une capuche, et des baskets. Peut-être arriverait-on à en retrouver la marque. Impossible de voir si c’était Helgi ou quelqu’un d’autre. Il allait falloir chercher si son vi­­sage était plus facilement reconnaissable sur d’autres vidéos. Quand il était entré dans l’immeuble et quand il avait grimpé l’escalier. Mais à moins d’être complètement stupide, il avait dû veiller à masquer ses traits chaque fois qu’il passait devant une caméra.

			L’homme sortit de sa poche un trousseau de clés. Il en introduisit une dans la serrure avec des gestes maladroits. Ses gants épais devaient le gêner. Pendant qu’il essayait d’ouvrir la porte, on voyait Siggi regarder autour de lui, tout désorienté. Ses yeux s’arrêtèrent sur le vase de fleurs, qu’il examina d’un air étonné, jusqu’à ce que, perdant sans doute patience, il se retourne vers son compagnon.

			L’homme finit par ouvrir la porte, mais au lieu d’entrer, il se pencha vers Siggi et resta un long moment dans cette position. L’écharpe ne permettait pas de voir s’il parlait, mais comme le petit hochait la tête, c’était probable. Ensuite, il se redressa, et tous deux franchirent le seuil de l’appartement. Siggi se tourna vers la caméra et la fixa quelques secondes avant de disparaître de l’écran. Guðlaugur et Huldar eurent l’impression qu’il les regardait.

			Huldar remit la vidéo sur “pause”.

			— Qu’est-ce que tu en penses ? Est-ce que c’est Helgi ?

			— Franchement, je n’en sais rien. Il ne porte pas les mêmes vêtements qu’au moment de sa mort. Si c’est lui, il ne voulait pas qu’on le reconnaisse. Mais je ne trouve pas ça très logique, vu que c’est chez lui qu’il emmène le petit. S’il ne voulait pas qu’on les voie ensemble, il aurait pu l’emmener ailleurs.

			Huldar inséra une clé USB dans l’ordinateur et copia le fi­­chier vidéo. Il allait porter la clé à Erla sur-le-champ. Il en profiterait pour lui dire qu’il avait réussi à déterminer l’heure d’arrivée de Siggi et l’heure de départ de Helgi. Il n’oublierait pas de mentionner son mouvement de colère avant de prendre l’ascenseur.

			— Il faudrait qu’on sache pourquoi le garçon a été amené là, poursuivit Guðlaugur. J’ai beau chercher, je ne vois aucune explication logique. Je crois que tout le monde en est au même point, d’après ce que j’ai entendu.

			Il faisait du sur-place dans le dos de Huldar. Il ne paraissait pas disposé à regagner son bureau.

			— Bon ! Qu’est-ce qu’il y a ? finit par lâcher Huldar, qui n’avait pas envie d’attraper un torticolis.

			— C’est à propos des vidéos des caméras du centre-ville. Est-ce que tu sais si Erla a déjà désigné quelqu’un… ?

			Guðlaugur avait posé sa question sur un ton innocent, mais Huldar connaissait son collègue par cœur. Il lui cachait quelque chose.

			— Non, pourquoi ?

			— Euh… Pour savoir, fit-il en rosissant.

			— Dis-moi franchement. Pourquoi tu me demandes ça ?

			— Comme ça. C’est juste que j’espérais un peu qu’on me confierait ce travail. Tu sais, ça ne m’emballe pas de retourner à Gálgahraun fouiller partout sans rien trouver. Je n’ai pas envie non plus qu’on m’envoie faire les poubelles de l’immeuble de Helgi.

			— Ça y est, j’y suis !

			Huldar avait tilté en entendant “Gálgahraun”. Il n’avait pas oublié le piteux état de son collègue, le dimanche matin, sur la scène de crime.

			— Est-ce que par hasard tu n’aurais pas fait la tournée des bars en centre-ville, dans la nuit de samedi à dimanche ?

			Guðlaugur était devenu écarlate.

			— Ça n’a rien à voir.

			— Non, bien sûr que non.

			Huldar avait visé juste, mais il n’avait pas envie d’en sourire. Et Guðlaugur n’avait rien à se reprocher.

			— Ça doit pouvoir s’arranger. On n’a pas tellement l’embarras du choix, en ce moment, poursuivit-il, rassurant.

			La visite du ministre chinois ne leur avait pas seulement compliqué la tâche au moment de la découverte du cadavre. La brigade avait été délestée d’une partie de ses forces pour assurer la sécurité, à Bessastaðir. Il y avait donc encore moins de monde que d’habitude au commissariat.

			— Au fait, comment va ta cheville ?

			— Hein ?

			— Tu t’es bien fait une entorse, dimanche, en crapahutant dans la lave ?

			Comme Guðlaugur le regardait d’un air ahuri, Huldar fut obligé de mettre les points sur les i.

			— Dommage que ton accident t’empêche de retourner sur le terrain. Tu ne tiendrais pas le coup. C’est pour ça qu’Erla va sûrement accepter de te donner du travail… Ici. Sur place. Par exemple le visionnage des vidéos… Pigé ?

			Guðlaugur avait compris ! Il dérougissait déjà.

			— Merci !

			Il se leva et se dirigea vers le bureau d’Erla en boitant ostensiblement.
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			Heiðrún leva les yeux de son journal, le replia et le mit de côté. Rien de neuf, comme d’habitude. Le taux de popularité des partis politiques bougeait à peine. Les Islandais étaient toujours aussi choqués que les touristes fassent leurs besoins n’importe où. Un ministre chinois s’était déclaré heureux de sa visite, en dépit du mauvais temps. Les autres articles étaient tout sauf de l’information. Ce qui n’était pas plus mal en définitive, car elle lisait seulement les gros titres. Son travail était si prenant qu’elle n’avait pas le temps de s’intéresser davantage à l’actualité, ou de surfer sur internet.

			Les quatre enfants dont elle s’occupait avaient apparemment trouvé leur bonheur parmi les vieux jouets éparpillés sur le sol. Des cubes en bois décolorés, une poupée Barbie à la chevelure irrémédiablement emmêlée, et un circuit d’automobiles dont les pièces s’emboîtaient mal. Le choix était maigre. Leurs autres jouets étaient en cours de désinfection. Un cinquième enfant, dont elle avait provisoirement la garde, venait d’attraper la rougeole. Il était à l’hôpital. Restait à espérer que la maman, qui avait refusé de le faire vacciner, mais qui l’exposait quotidiennement au spectacle de sa toxicomanie, mesurerait les conséquences de son inconscience. Mais elle ne se faisait aucune illusion.

			Le foyer principal des services sociaux, qui pouvait accueillir au maximum douze enfants, était saturé. Les nouveaux locaux annoncés par la municipalité restant à l’état de projet, on avait loué cet appartement pour éponger le surplus d’enfants. Quoique de taille modeste, il pouvait en héberger jusqu’à six. Mais le budget ne permettait d’y affecter qu’un adulte, sauf cas exceptionnels. Pourtant, au-delà de deux enfants, la tâche était plus compliquée. Heiðrún aurait eu bien besoin d’être épaulée. Heureusement, cet arrangement provisoire ne devait pas, en principe, s’éterniser.

			Heiðrún observait toujours les enfants. Ils étaient d’âges si différents qu’il était impossible de démêler la signification de leurs jeux. La seule fille, qui était aussi la plus âgée, gérait le groupe du haut de ses sept ans. Elle distribuait les jouets à son idée. Elle veillait à les échanger régulièrement, pour qu’aucun de ses petits camarades ne se lasse, ou n’envie les autres. Ses gestes d’apaisement étaient le fruit d’une longue habitude, douloureusement acquise auprès d’une mère toxicomane. Les rapports des services sociaux faisaient état des efforts de la fillette pour que la situation familiale paraisse meilleure qu’elle ne l’était. Elle essayait aussi de donner l’illusion que sa mère allait s’en sortir. À quatre ans, pour tromper la vigilance des services sociaux qui frappaient à leur porte, elle avait glissé un pissenlit derrière l’oreille de sa mère inconsciente. Elle devait s’imaginer que cet ornement suffirait à la faire paraître élégante, soignée, normale. Comme les autres mères. La fillette voulait rester chez elle et éviter d’être placée dans un foyer. Mais ses efforts étaient restés vains. Elle y revenait régulièrement. Le plus tragique, c’était que Heiðrún travaillait depuis suffisamment longtemps pour avoir connu la mère de la fillette au même âge. Et pour les mêmes raisons.

			Les quatre enfants venaient de lui être confiés. Ils arrivaient souvent durant le week-end. La fillette lui avait été amenée le samedi vers midi, après que la mère, victime d’une surdose de Fentanyl, avait été transportée d’urgence à l’hôpital. Comme ses proches ne valaient guère mieux, le placement provisoire était la seule solution. Deux petits garçons, deux frères âgés l’un de deux ans, l’autre de cinq, étaient dans une situation analogue. À la seule différence qu’au lieu de se droguer, leurs parents buvaient.

			Siggi, le quatrième enfant, provenait d’un milieu très différent. On le voyait tout de suite à la propreté de ses vêtements. Heiðrún n’avait pas eu besoin de lui donner un bain, de lui démêler les cheveux, de lui couper les ongles et de lui fournir une tenue d’emprunt. Il n’avait pas l’air nerveux, il regardait les gens dans les yeux et mangeait ce qu’on lui servait sans faire d’histoires. Surtout, il n’oubliait pas de fermer la porte des toilettes derrière lui quand il faisait pipi ! D’après l’employé municipal qui l’avait amené, le petit était tombé entre les mains des autorités parce que personne ne savait où étaient ses parents. Il n’avait rien dit de plus, mais Heiðrún en avait déduit que ces malheureux devaient être des cas à part.

			Les enfants s’étaient lassés de leurs jouets. Le plus petit frappait la tête de la poupée contre le sol. La fillette ne parvenait pas à calmer sa violence. Comme chaque nouveau coup l’affectait davantage, Heiðrún décida d’intervenir.

			— Eh ! Les enfants ! Vous devez avoir faim ? Ça vous dirait de manger quelque chose ?

			Le repas était prévu une demi-heure plus tard, mais il valait mieux ne pas les faire patienter davantage. Le temps qu’ils se lavent les mains et l’aident à mettre le couvert, ce serait le moment de se mettre à table.

			Heiðrún se leva et prit dans ses bras le plus jeune, qui tenait toujours la Barbie. Il en profita pour essayer de la frapper avec. Elle dut détacher un à un ses petits doigts du corps de la poupée, qui tomba par terre. Le gamin était de plus en plus agité. Il ne retrouva son calme qu’une fois dans la cuisine. Il était à peine assis sur sa chaise haute qu’il avait déjà oublié son jouet.

			Son grand frère l’avait suivie, ainsi que la fillette. Siggi était resté dans le salon. Heiðrún y vit une preuve supplémentaire de son appartenance sociale à un milieu favorisé. S’il préférait continuer de jouer, c’était le signe qu’il avait l’habitude de manger à sa faim. Il aurait les jouets pour lui tout seul. Les autres enfants avaient couru sur ses talons, comme s’ils avaient peur qu’on ne les oublie.

			— Qu’est-ce qu’on mange ?

			La fillette fixait des yeux la table vide. On devinait à sa mine résignée qu’elle ne s’attendait pas réellement à ce qu’on lui donne à manger. Sa silhouette maigrichonne parlait pour elle. Elle avait connu la faim. Heiðrún avait resserré le cordon du pantalon de sport qu’elle lui avait prêté.

			— Du riz au lait.

			La fillette sourit un instant, puis se rembrunit. Elle demanda s’il y aurait de la cannelle dedans. Quand Heiðrún l’eut rassurée, elle parut soulagée d’un lourd fardeau. Elle accepta d’aider à mettre le couvert et se mit même à chantonner. Elle porta les assiettes creuses sur la table. Heiðrún jugeant l’aîné des deux frères trop maladroit pour qu’elle lui confie de la vaisselle cassable, elle lui donna un gobelet en plastique pour boire son lait, et quatre petites cuillères. Lorsque les enfants eurent fini de mettre la table, on aurait dit que la cuisine avait subi une secousse sismique de faible magnitude. Rien n’était tombé, tout était à peu près à sa place, mais de travers.

			Heiðrún appela Siggi. Il les rejoignit quelques instants plus tard. Il avait l’air effondré. Il regardait son assiette.

			— Je veux rentrer chez moi.

			La fillette, qui était assise à côté de lui, posa sa main sur son épaule et se pencha à son oreille.

			— Tu pourras bientôt rentrer chez toi. On te donnera la permission, mais peut-être pas tout de suite.

			Le frère aîné, qui était assis en face d’eux, hocha la tête vigoureusement pour montrer qu’il était d’accord.

			Les enfants allaient sombrer dans la mélancolie que leur inspirait leur triste sort. Heiðrún devait absolument inventer quelque chose, mais la sonnette l’en empêcha. Elle quitta la cuisine et ouvrit la porte au livreur de repas. Quand elle reparut, elle vit qu’elle ne s’était pas trompée. Leur conversation animée s’était interrompue. Les plus âgés avaient l’air sombre et l’odeur alléchante du riz au lait ne les dérida pas.

			— De quoi parliez-vous, les enfants ?

			— De rien, répondirent d’une seule voix les plus âgés.

			Le plus petit se contenta de tirer la langue en frappant son gobelet en plastique avec sa cuillère.

			— Ah bon ? Il m’a bien semblé que vous étiez en train de discuter.

			Elle sortit le plat du sac et se mit à servir les enfants.

			— Vous avez des petits secrets ?

			L’aîné des garçons, qui gigotait sur sa chaise, ne put se retenir plus longtemps.

			— Siggi ne pourra pas rentrer chez lui ! Il dit qu’un homme méchant a pris sa mam…

			— Il ne faut pas dire n’importe quoi ! coupa Heiðrún en entendant sonner son portable dans le salon. Il n’y a pas d’homme méchant ! Siggi rentrera chez lui tout comme vous ! Occupez-vous plutôt de ce délicieux riz au lait !

			Elle se précipita dans le salon en espérant que les enfants n’en profiteraient pas pour continuer de parler de l’homme méchant.

			Sa sœur l’appelait pour savoir si elle était invitée au quarantième anniversaire de l’ex-épouse de leur frère. Pendant qu’elle l’écoutait dire tout le mal qu’elle pensait de cette fête, le regard de Heiðrún tomba sur la poupée Barbie. Elle mit fin à la conversation en promettant de rappeler le soir même.

			Elle rangea le portable dans sa poche et s’approcha du séchoir à linge déployé sous l’une des fenêtres. Dans la matinée, elle y avait étendu deux torchons et une serviette usée. La poupée Barbie n’y était pas encore. Maintenant elle planait juste au-dessus du sol. Ses pieds moulés pour se couler dans des escarpins faisaient la pointe comme d’habitude, mais cette fois ils avaient l’air de chercher à se poser sur le parquet. Un cordon que les enfants utilisaient pour traîner une voiture serrait le cou de la poupée. L’extrémité était attachée au séchoir. Aucun doute. C’était l’œuvre de Siggi.

			Même si elle était persuadée que le petit garçon n’avait pas conscience de ce qu’il faisait, c’était bien la pendaison de la vieille poupée Barbie qu’il avait mise en scène. Heiðrún détacha le cordon. La poupée tomba sur le sol. Elle se sentit un peu soulagée. Elle respira plus librement quand elle eut libéré le cou de la Barbie. Elle la rangea dans le coffre à jouets et mit le cordon dans sa poche. Si Siggi recommençait, la fillette serait terrorisée. Elle avait assez de problèmes comme ça, la pauvre petite.

			Heiðrún regagna la cuisine. Les enfants se taisaient. Elle était tentée de demander à Siggi pourquoi il avait fait ça, mais elle y renonça. Un drame plus grave que la pendaison de la poupée, plus grave que l’homme méchant, plus grave que leur retour ou non chez eux, venait de surgir. Il n’y avait pas de cannelle dans le riz au lait. Le traiteur avait oublié d’en mettre.
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			Þormar surveillait l’entrée du restaurant depuis la table où il s’était installé. Il était midi et quart, mais ses amis n’étaient toujours pas arrivés. Ce rendez-vous était son idée. Il avait aussi décidé du lieu et de l’heure. Il faisait plutôt sombre dans le restaurant. Les clients étaient presque tous étrangers. Il avait finalement écarté l’idée de leur donner rendez-vous sur la colline d’Öskjuhlíð, parce que leur rencontre à cet endroit aurait paru louche. En revanche, dans ce restaurant, ils ne risquaient pas de tomber sur d’autres Islandais.

			Le décorateur s’était mis en quatre pour innover dans un style qui aurait mérité d’être qualifié d’“attrape-touristes post­moderne” : des macareux empaillés, des posters encadrés d’éruptions volcaniques et un immonde tableau censé représenter le Geysir. Le personnel était obligé de porter des pulls traditionnels et des casques vikings avec des cornes en plastique. La carte des menus, qui n’avait pas été épargnée, ne s’adressait visiblement pas aux autochtones. Celle que Þormar consultait était rédigée en anglais. La jeune serveuse qui l’avait accueilli avait fait une drôle de tête quand il lui avait demandé une copie en islandais. D’ailleurs elle n’en avait pas.

			La porte s’ouvrit enfin sur Bjarni et Tómas. Þormar n’était plus le seul client sans sac à dos. Comme lui, ils étaient en tenue de travail : costumes et manteaux bien coupés, écharpes fines. Tómas travaillait à la Banque centrale et Bjarni au ministère des Affaires étrangères. Des vrais golden boys. Mais peut-être sans le savoir avaient-ils déjà atteint leurs limites. Seul l’avenir le dirait.

			À peine la porte s’était-elle refermée derrière eux que Gunni faisait son entrée. Même look, mais encore plus chic, si possible. Son emploi dans une société d’investissement justifiait à ses yeux un tel raffinement – sauf le vendredi, jour où, d’après lui, tout était permis.

			Ils étaient tous là. Tous, sauf Helgi, mais Þormar ne s’attendait pas à le voir.

			— Qu’est-ce qu’on fout dans un endroit pareil ? lâcha Gunni en lançant son écharpe sur le siège voisin. Les bons restaus ne manquent pas dans le quartier. Pourquoi tu nous as amenés ici ? Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?

			Þormar préféra ne pas s’expliquer. Il avait peur que ses amis ne partagent pas son inquiétude à propos de la vidéo. Il voulait absolument éviter qu’ils le prennent pour un imbécile. Et pour un froussard. Au lieu de répondre, il distribua les menus. Ce qui redoubla l’indignation de Gunni.

			— Bon Dieu ! Il y a quelque chose de mangeable dans ce menu ? Le Viking Burger ?

			Contrairement à leur habitude, Tómas et Bjarni s’abstinrent de tout commentaire. Ils étudiaient le menu avec autant de concentration que s’ils épluchaient le contrat de vente d’une propriété privée. C’était inhabituel de leur part. Þormar en déduisit qu’ils étaient aussi préoccupés que lui. Ce qui apparemment n’était pas le cas de Gunni.

			— Alors, c’était comment, cette fête d’anniversaire ? demanda Tómas.

			Il posa son menu sans dire aux autres ce qu’il allait commander.

			— Dísa était complètement épuisée quand elle est rentrée. Silla aussi.

			— Oh ! C’était réussi, vraiment très réussi, répondit Þormar, qui se garda de demander comment Silla – la femme de Tómas – pouvait être “épuisée” après avoir passé son après-midi à bavarder et à se faire servir. Sa fille Dísa, c’était différent. Elle avait couru et s’était dépensée encore plus que les nouveaux abonnés des clubs de fitness au mois de janvier.

			Ni Bjarni ni Gunni n’étaient intéressés par les anniversaires d’enfants. Gunni n’en avait pas. Quant à Bjarni, comme son premier-né n’avait que quelques mois, il ne croulait pas en­­core sous les invitations, contrairement aux filles de Þormar et Tómas.

			— Eh, mec ! Pourquoi tu nous as fait venir ici ? Sérieusement ? répéta Gunni, qui avait arrêté de lorgner les autres clients.

			— Pour rien, hasarda Þormar – qui ne voulait pas se ridiculiser aux yeux des autres en ayant l’air d’avoir peur qu’on ne les épie. Cet endroit n’est pas plus mal qu’un autre. Et puis au moins, on ne risque pas d’être dérangés par un des membres de tes innombrables clubs, ajouta-t-il.

			Gunni collectionnait les clubs comme le commun des mortels collectionnait les timbres : clubs d’amateurs de golf, de chasse, de cigares, de cuisine gastronomique, de dégustation de vins, de jogging, sans oublier le dernier parti politique qu’il soutenait. Partout où il allait, il en croisait un membre ou deux.

			— Je vais prendre un sandwich “Rivière Glaciaire”, déclara Tómas, fidèle à lui-même.

			Il fuyait comme la peste les conflits, les querelles et plus généralement tous les désagréments que pouvaient engendrer les relations humaines. Présentement, il essayait d’étouffer dans l’œuf le germe d’une dispute entre Þormar et Gunni. Quand il serait à court d’inspiration, il lancerait la discussion sur la météo du jour.

			— Vous n’avez pas encore fait votre choix, tous les trois ? Je vois la serveuse qui arrive, poursuivit-il sur sa lancée.

			Gunni leva les yeux au ciel.

			— Je n’ai envie de rien.

			La serveuse en pull islandais s’arrêta au bout de la table. Elle redressa son casque à cornes avec un sourire embarrassé. Elle paraissait gênée d’avoir affaire à des compatriotes dans cet accoutrement. Elle s’empara d’un stylo, d’un petit calepin, et nota leurs commandes. Þormar ne fut pas étonné outre mesure d’entendre Gunni “qui n’avait envie de rien” commander quand même le plat du jour et, comme d’habitude, une grande bière.

			Quand la belle fille leur tourna le dos, ils en profitèrent pour la mater en silence pendant qu’elle s’éloignait. Quand ils se firent face de nouveau, Þormar décida de se jeter à l’eau. C’était le moment ou jamais. Dès que leur déjeuner serait servi, la conversation s’effriterait, et dès que Gunni aurait attaqué sa bière, il ne pourrait plus rien en tirer. Impossible de différer plus longtemps. Sitôt le repas terminé, le groupe se disloquerait et il serait trop tard pour lancer la discussion.

			— Est-ce que l’un de vous a des nouvelles de Helgi ?

			Tous avaient tenté de le joindre, aucun n’y était parvenu. Þormar s’y attendait, néanmoins il fut déçu et son moral en prit un coup.

			— Est-ce que vous pensez qu’il peut y avoir un lien avec la vidéo ?

			— Tu es cinglé ? s’exclama Gunni en postillonnant sur sa bière. Cette vidéo n’est qu’une farce. Un truc piqué sur internet.

			— On dirait vraiment que c’est Helgi. Ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau.

			Þormar aurait préféré que ce soit un autre que lui qui le dise. Il n’aimait pas qu’on le traite de con.

			— Ça ne vous a pas frappés ? insista-t-il.

			Tómas baissa aussitôt la tête. Il entreprit de dérouler sa serviette enveloppée autour des couverts.

			Bjarni haussa les épaules, l’air embarrassé.

			— Au début j’ai cru que c’était lui, mais après j’ai eu des doutes. L’image n’était pas très nette. Tu ne crois pas que ça pourrait être un genre de canular, comme dit Gunni ? Helgi a peut-être téléchargé ça justement parce que le type lui ressemble ? C’est ça qui est marrant, non ?

			— Alors pourquoi il ne nous répond pas ?

			— Non mais tu déconnes, ou quoi ? s’exclama Gunni. Tu sais aussi bien que moi que Helgi passe plus de temps à l’étranger que chez lui. À l’heure qu’il est, il doit être dans un avion avec son portable éteint.

			— Ah oui ! Et pour quelle destination, d’après toi ? SpaceX ne vend pas encore de billets pour l’espace. Ça fait plus de trente-six heures que son portable est éteint. Il y a longtemps qu’il serait arrivé s’il devait se poser sur Terre. J’essaie son nu­­méro depuis hier midi. J’ai même essayé pendant la nuit.

			À la mine que faisaient Tómas et Bjarni, Þormar comprit qu’ils partageaient ses doutes, même s’ils ne disaient rien. Comme Gunni ne paraissait toujours pas convaincu, il continua sur sa lancée.

			— Et puis il ne nous a jamais parlé d’un voyage à l’étranger. Ce n’était pas prévu ! Il m’avait même annoncé qu’il passerait me voir pour apporter un cadeau, avant la fête. Mais il ne s’est jamais montré.

			Autour de lui, le silence devenait de plus en plus oppressant. Bjarni se décida.

			— C’est vraiment bizarre, c’est sûr. Mais il y a forcément une explication.

			— Alors laquelle ? Si c’est un canular, il n’est vraiment pas drôle, et je ne vois pas dans quel but Helgi nous aurait envoyé ça. Nous n’avons pas créé ce forum privé pour faire ce genre de conneries.

			Tómas avait abandonné tout espoir que la conversation dévie sur le football anglais. Il laissa tomber les couverts et saisit son portable.

			— Moi, ce que j’ai trouvé bizarre, c’est ça, fit-il en s’interrompant pour tapoter sur son écran.

			Il le leur brandit sous le nez.

			— C’est qui, l’administrateur qui a posté la vidéo ?

			Le portable circula de main en main. Gunni y jeta à peine un coup d’œil. Il passa l’appareil à Þormar, avant d’avaler une grande rasade de bière.

			— Nous avons tous le statut d’administrateurs. Je vous l’ai bien dit, ça ne peut être que Helgi. Un canular complètement dingue ! trancha-t-il.

			Il but une nouvelle gorgée et s’essuya la lèvre supérieure.

			— Pourquoi ça serait Helgi ? répliqua Bjarni, qui tenait le portable à son tour. Pourquoi pas l’un de nous ? Nous sommes administrateurs tous les quatre !

			Ce fut à qui protesterait le plus vigoureusement. Bjarni, qui n’avait pas lâché le portable, ne quittait pas l’écran des yeux.

			— Tommi a raison. Comment se fait-il que ce post ait été publié avec comme nom “administrateur” ? Si c’était l’un de nous – ou bien Helgi – qui l’avait publié, il aurait été enregistré avec notre nom d’utilisateur, que nous soyons administrateurs ou pas. Il n’y a aucune raison que ça se soit passé différemment pour ce post !

			Bjarni tendit le portable. Gunni s’en saisit, l’air brusquement soucieux. Þormar comprit qu’il venait enfin de prendre conscience, comme il en était lui-même de plus en plus convaincu, qu’il se passait réellement quelque chose d’anormal. Gunni posa son index sur l’écran. Puis il leva les yeux. C’en était fini de sa belle insouciance.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? marmonna-t-il.

			— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? fit Tómas, qui fut le premier à arracher le portable des mains de Gunni. Putain ! s’exclama-t-il.

			Bjarni, qui était le plus proche de Tómas, fut le deuxième à s’emparer du portable. Þormar, qui s’impatientait en attendant son tour, n’y put tenir plus longtemps.

			— Alors ? Qu’est-ce que vous voyez ?

			— Il y a maintenant six personnes enregistrées sur ce forum. Nous quatre, Helgi, et quelqu’un qui a choisi comme nom d’utilisateur “administrateur”, répondit Bjarni, devenu blême.

			Il passa le portable à Þormar, dont le regard se figea sur l’écran. C’était bien là, inscrit noir sur blanc. Six personnes avaient accès au forum. C’était impossible !

			— Il est là depuis quand, ce sixième utilisateur ? demanda Tómas.

			Sa voix tremblait un peu, ce qui ne surprit personne. Tous désormais partageaient le même effroi. Þormar se mit à chercher à son tour dans le portable.

			— Il a été ajouté il y a un an, annonça-t-il. On ne s’en aperçoit qu’en consultant le panneau d’administration. En ce qui me concerne, je ne l’ai pas fait depuis que nous avons créé ce forum privé. Ça fait combien de temps ? Dix ans ?

			— Oui, c’est à peu près ça, confirma Tómas. Moi non plus, je n’ai jamais eu besoin de consulter cette page, depuis. Mais comment une chose pareille a-t-elle pu arriver ? s’étonna-t-il.

			Il tendit le bras pour attraper le portable, mais Þormar ne voulait pas le lâcher.

			— Qui a autorisé ce type à accéder au forum ? insista-t-il, de plus en plus énervé.

			— Ça pourrait très bien être une femme, rétorqua Þormar.

			Il continua de fouiller dans les entrailles du forum, en quête de données plus précises, mais sans résultat. Il avait été conçu de telle manière qu’il était impossible d’en tracer les membres. Il n’était donc pas surprenant que ses recherches n’aboutissent pas.

			— Impossible de savoir qui lui a permis d’accéder au forum. Et je ne vois ni nom, ni adresse, ni quoi que ce soit d’autre. Mais cet utilisateur anonyme n’a eu aucune activité pendant un an. Il n’a rien posté d’autre que cette unique vidéo.

			— Mais il a peut-être visité le forum ? Est-ce qu’il consultait nos posts ?

			Tómas venait de poser la question qui les travaillait tous. Le forum avait été créé pour eux cinq exclusivement. Pour personne d’autre.

			— Impossible de le savoir, répondit Þormar.

			Abandonnant la partie, il rendit son portable à Tómas. Il n’y avait rien de plus à découvrir.

			— Mais je suppose que l’auteur de la vidéo nous a espionnés. Ça me paraît évident.

			Personne ne dit mot. Tous pensaient à ce qu’ils avaient envoyé sur le forum. Pour distraire leurs copains. Pour personne d’autre.

			Désormais Þormar ne s’inquiétait plus pour Helgi, il avait peur pour lui-même. Si ces posts devenaient publics, il perdrait tout. Son travail, sa famille. Ce serait pareil pour ses copains. Et même pour Helgi, que sa fortune ne protégerait pas du cataclysme annoncé. Ce n’était pas une consolation.

			Quand la serveuse déguisée revint avec leurs commandes, ils restèrent silencieux. Ils avaient perdu l’appétit. Gunni n’avait pas terminé sa bière. C’était dire à quel point la situation était grave.
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			L’autopsie était terminée. Huldar avait été épargné, Erla avait emmené Lína. Quand il la vit, il comprit à sa mine décomposée qu’Erla avait réussi à venir à bout de sa résistance. Son teint naturellement pâle était devenu blanc comme neige d’hiver.

			— Bois ça, tu te sentiras mieux.

			Huldar prit une canette dans le distributeur automatique et la tendit à Lína. Il brûlait de savoir s’il y avait du nouveau. Il comptait plus sur sa mémoire sans faille que sur Erla. Il la regarda boire à grands traits son coca. Il attendit qu’elle ait posé la canette vide sur la table pour la questionner.

			— Alors ? Qu’est-ce que vous avez découvert ?

			— Hou la la ! Des choses que je me serais bien passée de voir ! Mais le plus important, c’est que le labo a détecté du flunitrazépam dans le prélèvement d’urine effectué hier. L’examen sanguin devrait le confirmer. Le résultat sera plus fiable, d’après le légiste.

			Huldar connaissait bien cette drogue. Elle était plus connue sous le nom de Rohypnol, alias “la drogue du viol”, dans la langue de la rue. Il s’agissait d’un mauvais somnifère souvent impliqué dans les crimes de viol, mais rarement détectable. Pour ce qui le concernait, Huldar préférerait toujours ses nuits blanches à cette sulfureuse “drogue du viol”.

			Comme si c’était lui le novice et Lína la spécialiste en criminologie, elle lui fit un petit cours.

			— La drogue a de puissants effets sédatifs et hypnotiques. Elle est pratiquement dix fois plus forte que le valium ou le diazépam. Elle commence à agir une vingtaine de minutes après avoir été ingérée. Elle atteint son pic au bout de deux heures. L’effet dure entre quatre et six heures, mais peut se prolonger jusqu’à dix heures après la prise. Parfois même plus longtemps. Helgi n’a pas eu le temps d’en faire l’expérience. La drogue était toujours active dans son corps à l’heure du décès.

			Huldar leva les sourcils.

			— C’est à l’université que tu as appris tout ça, ou c’est pendant l’autopsie ?

			— Pendant l’autopsie, répondit-elle, embarrassée. C’est ce qui m’a aidée à surmonter mon dégoût. Je me suis concentrée sur les explications du légiste. Enfin, seulement quand il ne parlait pas de scies, de scalpels et de pinces. Excuse-moi, peut-être que je me noie dans les détails, mais ça m’aide à parler de cette horreur.

			Huldar sourit.

			— Je te comprends, tu sais. Bien plus que tu ne crois. Pour moi, il n’y a rien de pire que les autopsies. La prochaine fois, j’essaierai ta méthode. Peut-être même que je m’instruirai. D’habitude, je suis trop occupé à m’empêcher de vomir dans la cage thoracique du cadavre pour penser à autre chose.

			Lína fut soulagée d’apprendre que ce qui se passait sous la peau des autres lui répugnait autant qu’à elle. Elle lui sourit avant de reprendre son compte rendu. Un beau sourire paisible qui contrastait étrangement avec ses propos.

			— Helgi était sous l’influence de cette drogue au moment de sa mort. Ça signifie que son meurtrier a pu l’entraîner facilement sur les lieux. Helgi a dû obéir sans résister. Sauf si la dose était trop importante. Dans ce cas-là, il aurait été à moitié paralysé. Le meurtrier aurait été obligé de le porter.

			— Comment on peut savoir quelle est la bonne dose ? En cherchant sur internet ? Je serais étonné que la notice du fabricant indique la quantité nécessaire pour fabriquer un zombie !

			— Je ne sais pas. Mais je peux chercher. Je me débrouille très bien sur internet.

			— J’en suis persuadé, dit Huldar en souriant. Si Erla ne t’a rien donné d’autre à faire, ça serait une bonne idée. Mais pour en revenir à l’autopsie, est-ce que tu as appris d’autres choses ?

			— Oui. Le médecin estime que Helgi est mort samedi entre deux heures trente et trois heures du matin. Il ne peut pas être plus précis.

			Huldar se caressa machinalement la mâchoire. Il s’aperçut qu’il avait oublié de se raser, mais ça attendrait. L’imprécision relative de la fourchette horaire était prévisible. Pour se donner toutes les chances de déterminer l’heure exacte de la mort, la police ferait mieux de se débrouiller pour qu’un témoin soit sur place au moment des faits, de préférence un médecin ou un infirmier.

			— Siggi apparaît sur la vidéo vers trois heures et quart, commenta Huldar. On peut donc affirmer que ce n’est pas Helgi qui l’a amené dans l’appartement. Les deux événements se succèdent beaucoup trop rapidement. À ce moment-là, Helgi était drogué et mort. Il se balançait au bout d’une corde sur la péninsule d’Álftanes.

			— Il n’était pas seulement drogué. D’après le légiste, il était complètement saoul. Doublement neutralisé par le flunitrazépam et par l’alcool.

			— Saoul jusqu’à quel point ? Tu t’en souviens ?

			— Il avait un taux de 1,2 milligramme d’alcool. Il était saoul, mais pas ivre mort. D’après ce que j’ai lu sur internet, il devait parler d’une manière confuse, ses capacités de discernement et ses fonctions motrices étaient altérées.

			Cet état était familier à Huldar. Plus qu’il n’aurait voulu l’avouer.

			— Est-ce que le légiste sait comment la drogue lui a été administrée ?

			— Il n’a trouvé aucune trace de piqûre. Il est donc peu probable qu’elle ait été injectée. Le contenu de l’estomac montrait que…

			Lína s’interrompit, réprima un haut-le-cœur, et reprit où elle en était.

			— Ce que j’essayais de dire, c’est que Helgi a probablement vomi. Le légiste n’a pas pu analyser tout le bol alimentaire. Helgi avait dû en éjecter une grande partie. Mais ce qui est resté dans l’estomac correspond à ce qu’il a commandé au restaurant. Rien n’indique qu’il a mangé autre chose, plus tard dans la soirée ou au cours de la nuit. Comme il a quitté le restaurant un peu après vingt-deux heures, la drogue ne devait pas se trouver dans la nourriture. Sinon, sachant qu’elle fait effet au bout de vingt minutes, il n’aurait pas été en état d’acheter des boissons à l’Hôtel 101. Le légiste en a conclu que la drogue lui a vraisemblablement été administrée dans son verre. C’est d’ailleurs la méthode la plus courante, quand on veut droguer quelqu’un. Il a quand même ajouté qu’il n’est pas exclu que Helgi ait pu consommer délibérément cette drogue. Mais à mon avis, ça ne tient pas la route.

			— Ça dépend. Il aurait pu croire qu’il s’agissait d’une autre drogue, d’ecstasy ou de Ritaline. D’amphétamines ou de cocaïne, si la drogue se présentait sous forme de poudre. Mais c’est peu probable, s’il avait l’habitude d’en consommer.

			— Hum…

			L’univers de la drogue ne devait pas lui être familier, se dit Huldar. Elle était plutôt du genre à commander une deuxième bière quand elle finissait la première, et à en laisser la moitié. Il était donc compréhensible qu’elle ne partage pas son point de vue. Pourquoi un homme comme Helgi, à qui tout réussissait, qui avait l’air d’être bien dans sa peau et avec tout le monde, se serait-il gâché la vie en prenant de la drogue ? Avec le temps, elle finirait par comprendre que les choses n’étaient pas aussi simples. Le profil de ceux qui tombaient dans ses filets était parfois inattendu. Ils croyaient qu’elle comblerait le vide de leur vie. Et ils prenaient conscience bien trop tard qu’elle rendait ce vide encore plus abyssal.

			— Finalement, quelle est la cause de la mort ? La pendaison ?

			— Oui. Il s’est étouffé quand la corde s’est resserrée autour de son cou. Le clou n’a atteint aucun organe vital, il n’aurait pas entraîné la mort à lui seul. La blessure était douloureuse, mais pas mortelle – elle ne l’aurait été que si elle avait eu le temps de s’infecter.

			— C’est monstrueux.

			— Oui, fit Lína en frissonnant. Je serais incapable de t’expliquer ce que j’ai éprouvé quand le légiste a retiré ce clou. Ça a fait une sorte de bruit d’aspiration…

			Elle s’interrompit.

			— Je t’en prie ! Arrête !

			Huldar ne voulait pas en entendre davantage. Il n’avait pas échappé à l’autopsie pour qu’on lui en inflige une version audio après coup.

			— Est-ce que l’autopsie a révélé d’autres éléments importants ?

			— Non. Helgi était en pleine forme et en excellente santé. Il veillait à s’entretenir physiquement.

			— Ça valait le coup !

			Plutôt que de transpirer dans un club de gym, il aurait mieux fait de fumer des joints, se dit Huldar. Mais il garda cette réflexion pour lui. Helgi n’était peut-être en définitive qu’un adolescent attardé.

			Soudain le visage de Lína s’éclaira.

			— Ah ! J’oubliais ! Ça n’a rien à voir avec l’autopsie, mais je me suis renseignée sur la scène de crime. J’ai effectué des recherches sur le Gálgaklettur et son environnement. J’espérais trouver des liens utiles pour l’enquête.

			— Et alors ? Tu as trouvé quelque chose ?

			Lína sourit.

			— Plein. Presque trop.

			Elle sortit une page imprimée présentée de la même manière que le rapport qu’elle avait débité dans la matinée.

			— Voilà… Gálgahraun fait partie du champ de lave de Búrfellshraun, qui s’est formé il y a environ huit mille ans…

			Huldar sourit malgré lui. Il allait devoir lui expliquer qu’elle était hors sujet, mais il ne voulait pas lui gâcher son plaisir. Elle était si fière de son travail. Il l’écouterait patiemment jusqu’au bout, puis il lui emprunterait son stylo et rayerait tout le superflu avant qu’elle n’aille rejouer sa scène devant Erla. Malheureusement, si la suite était du même tonneau, il ne garderait rien.

			— Bien. Le champ de lave de Gálgahraun doit son nom au rocher fendu en deux où Helgi a été trouvé mort : Gálgaklettur, le “rocher de la Potence”. C’est là que les criminels étaient pendus et enterrés.

			Lína s’interrompit, gênée, et leva les yeux sur Huldar.

			— Je sais… Erla en a déjà parlé hier. Désolée.

			— Ce n’est pas grave. On ne se lasse jamais d’entendre un beau poème. Continue, je t’en prie.

			Rassurée, Lína avait retrouvé tout son enthousiasme.

			— Mais ce terrain volcanique est extrêmement accidenté, comme tu as pu t’en rendre compte toi-même. Il est parsemé de cratères, de cônes, de canyons, de rochers. La variété du relief est due au caractère marécageux des sols.

			Lína leva les yeux.

			— J’en arrive au point important : j’ai repéré au moins une grotte.

			— Une grotte ?

			— Oui. Je me suis dit que si l’auteur des faits connaît bien les parages, il aurait pu y dissimuler des indices.

			Lína avait oublié la proximité de l’océan. La mer engloutit tout. Les promeneurs aiment explorer les grottes. La mer est une poubelle infiniment plus sûre.

			— Effectivement, fit Huldar.

			Il fallait espérer qu’elle n’avait pas que ça à dire. Hélas non.

			— Quoi qu’il en soit, j’ai cherché si cet endroit pouvait être lié à certaines personnes ou certains événements. J’ai cherché sur internet et dans löke, notre base de données.

			— Et alors ?

			— J’ai trouvé pas mal de choses. Par exemple, Gálgahraun est renommé pour avoir inspiré des dizaines de tableaux à notre peintre le plus célèbre, Jóhannes Kjarval.

			Huldar ne put cacher son scepticisme.

			— Oui, je sais, ça n’a peut-être pas une grande importance pour l’enquête. Mais je n’ai pas terminé.

			Huldar croisa les doigts. Pourvu qu’elle dise enfin quelque chose d’utile !

			— J’ai vu dans löke que la police est intervenue déjà plusieurs fois dans la zone. En octobre 2013, les activistes de l’association des Amis de la Lave ont été arrêtés là-bas. Ils essayaient d’empêcher la construction d’une nouvelle route qui devait traverser le champ de lave à son extrémité sud.

			— Est-ce que Helgi faisait partie des manifestants ou des organisateurs ?

			— Non, pas à ma connaissance.

			— Tu peux continuer.

			Huldar commençait à désespérer. Quand il aurait rayé tout ça, il ne resterait pas grand-chose.

			— D’accord. Durant ces vingt dernières années, on a dé­­couvert sur la côte, en contrebas du rocher, trois disparus abandonnés par la mer. Il y a dix-huit ans, on y a trouvé les traces d’un sexagénaire qui s’était noyé au large de la rive sud du fjord de Skerjafjörður. La mer n’a restitué que son manteau, ses chaussures et son portefeuille. Il souffrait d’une grave dépression, sa mort n’avait aucune origine criminelle. Il y a cinq ans, c’est une jeune femme qu’on a découverte à cet endroit. Elle aussi était dépressive, mais elle avait tellement d’alcool dans le sang qu’on n’a pas pu déterminer s’il s’agissait d’un accident ou d’un suicide – même si cette dernière hypothèse était la plus probable. Le corps ne portait aucune trace de violences. Ses affaires ont été récupérées en amont de la côte. Enfin, il y a trois ans, la mer a déposé le corps d’un jeune homme de vingt-huit ans. Il était allé se baigner dans la baie de Nauthólsvík, où il s’était noyé. Sa dépouille avait flotté dans la direction de la péninsule d’Álftanes.

			— Deux suicides et une noyade.

			— Oui.

			— Est-ce que l’une ou l’autre de ces disparitions te paraît suspecte ?

			— Non, pas à première vue. Mais il vaudrait mieux y regarder de plus près avant de se prononcer définitivement. Tout ce que je peux te dire, c’est que dans les trois cas la police n’a rien relevé d’anormal.

			— Autre chose ?

			— Oui. Une affaire nettement plus récente.

			— Tu peux m’en dire plus ? fit Huldar, soudain intéressé.

			Peut-être Lína avait-elle enfin découvert quelque chose de substantiel !

			— Au printemps dernier, la police a dû intervenir pour mettre fin au ramassage illégal de duvet d’eider. Au vol de duvet.

			— Du vol de duvet d’eider ?

			— Oui. Le propriétaire du terrain avait pris en flagrant délit un individu qui prélevait du duvet dans les nids sans son autorisation. Le voleur a été arrêté, le dossier a atterri sur le bureau du procureur. Mais je crois que ça s’est arrêté là. En tout cas, l’affaire n’est pas passée devant le tribunal et aucune amende n’a été réclamée.

			— Ne me dis pas que Helgi était l’un des deux ?

			Lína s’assombrit.

			— Non, malheureusement. Tu as raison, il n’y a aucun lien avec notre affaire. Mais ce n’est pas tout !

			— Je t’écoute !

			— Gálgahraun se trouve juste à côté de la ferme Selskarð. Devine à qui elle appartient ? À la famille de Bjarni Ben, notre ex-Premier ministre !

			Huldar resta muet. Il se caressait la mâchoire en s’interrogeant sur les convictions politiques de Lína. Jeune, rousse, le cœur sur la main, et dévouée. Si elle ne s’était pas lancée dans des études de criminologie, il l’aurait bien vue militer au Mouvement des verts et de gauche.

			— Écoute, Lína, je ne pense pas que Bjarni Ben soit mêlé à cette histoire. Ni personne de sa famille, d’ailleurs.

			— Je le sais parfaitement, répliqua-t-elle, agacée. Mais Helgi était investisseur. Les terres autour de la ferme auraient pu l’intéresser. Peut-être que la politique n’est pas étrangère à notre affaire.

			Huldar préféra ne pas dire ce qu’il pensait de cette hypothèse tirée par les cheveux.

			— Tu veux bien me laisser rayer ce qui me paraît inutile, avant d’aller voir Erla ?

			Lína lui tendit sa feuille. La mine déconfite, elle le vit rayer ligne après ligne presque tout son travail. Il ne restait plus que les points relevés dans löke. Les deux suicides, la noyade et les Amis de la Lave.

			— Voilà. Tu me remercieras plus tard, conclut-il en souriant.

			Elle ne lui rendit pas son sourire.

			 

			 

			Guðlaugur avait légèrement déplacé son écran. À peine, mais suffisamment pour que personne ne puisse voir la vidéo en passant le long de son bureau. Quant à son entorse, Erla n’y avait vu que du feu. Elle lui avait donc confié la tâche qu’il convoitait.

			— Est-ce que tu as repéré Helgi ?

			Huldar s’affala sur son siège en veillant à ne pas renverser sa tasse de café pleine à ras bord. Il se posait mentalement une deuxième question : Guðlaugur s’était-il repéré lui-même sur une des vidéos ?

			— Non. Toujours pas.

			Huldar soupçonnait son collègue de privilégier les enregistrements des caméras proches des endroits qu’il avait fréquentés lui-même, ce fameux soir. Au moins ceux dont il se souvenait. Il était si mal en point le lendemain matin qu’il avait sûrement des trous de mémoire. Huldar but une gorgée de café et passa à l’attaque.

			— Est-ce que tu t’es reconnu ? En mode “tu t’es vu quand t’as bu” ?

			Guðlaugur n’avait pas l’air de trouver ça drôle.

			— Ce n’est pas moi que je cherche.

			— Bien sûr que non. Je suis bête !

			Huldar sourit et avala une seconde gorgée de café. Il était beaucoup plus divertissant d’être spectateur de la gêne d’autrui que d’en être l’acteur principal.

			— Mais dis-moi – je te promets que je n’en parlerai à personne : qu’est-ce que tu feras si tu apparais sur une vidéo ?

			— Ça m’étonnerait qu’on fréquente les mêmes bars. À supposer qu’on me voie sur une de ces vidéos, Helgi ne sera sûrement pas dans les parages.

			Comme Huldar se taisait, Guðlaugur voulut s’expliquer.

			— Ce que je veux dire, c’est qu’il était plein aux as, alors que moi, j’en suis à une couronne près. Il peut se permettre de fréquenter les bars des hôtels les plus luxueux. Moi pas.

			— Tu te trompes, répliqua Huldar, pas mécontent de pouvoir retourner le couteau dans la plaie. Les snobs dans son genre, qu’est-ce que tu crois qu’ils font, quand ils ont trop bu ? Ils foncent là où ça bouge. Et il y a de grandes chances que ce soit dans les endroits fréquentés par les plus jeunes et les moins friqués. Donc, à ta place, j’aurais du souci à me faire.

			— Je ne risque pas de me voir à l’image en même temps que lui. Tu peux me croire !

			— Si tu le dis ! Mais puisque tu es tellement sûr que Helgi fréquente uniquement les bars des hôtels chics, tu peux me dire lequel tu regardes en ce moment ? C’est bien Helgi que tu cherches, ou je me trompe ?

			Guðlaugur hésitait. Il n’était pas doué pour les mensonges. Il tenta une échappatoire.

			— Ça a de l’importance ?

			— Non, c’est pure curiosité de ma part ! Comme je ne suis pas spécialement attiré par les bars chics, je voulais seulement savoir si je connaissais celui que tu surveilles en ce moment.

			— Aucune chance que tu le connaisses, fit-il en cliquant sur sa souris.

			Là-dessus il se leva et annonça qu’il allait se chercher un café.

			— N’oublie pas de boiter ! chuchota Huldar, amusé.

			Il reprit sa tasse et suivit des yeux Guðlaugur, qui, tout en claudiquant en direction de la cafetière, n’arrêtait pas de se retourner. Huldar comprit qu’il craignait de le voir se glisser jusqu’à son ordinateur. Mais l’idée ne lui avait pas traversé l’esprit. À quoi bon vérifier ? Il était certain de ne pas se tromper. Quand Guðlaugur regagna sa place en boitillant, Huldar était toujours vautré sur son siège, les pieds sur son bureau. Il demeura ainsi à siroter son café jusqu’à ce que son jeune collègue ait relancé la vidéo. Quelques instants plus tard, il l’entendit soupirer.

			Aucun doute, Guðlaugur venait de se reconnaître sur l’écran. Le soupir signifiait que Helgi y figurait aussi.

			Huldar fit comme s’il n’avait rien remarqué. Il resta immobile, le temps de réfléchir à l’attitude qu’il allait adopter. Puis il frappa sur les accoudoirs de son fauteuil, se leva et rejoignit Guðlaugur.

			— Montre-moi ça.

			Guðlaugur avait eu le temps de fermer le fichier.

			— Il n’y a rien de spécial. Helgi a seulement traversé l’image. Seul. Je n’ai rien vu d’intéressant pour l’enquête, en dehors du fait que ça permet de préciser la chronologie de sa soirée. Mais on trouvera d’autres moments du même genre sur les vidéos. Il y a une quarantaine de caméras dans le centre-ville. Sans compter celles qui se trouvent à l’intérieur des bars. Justement, on est en train de récupérer leurs enregistrements.

			— Fais-moi voir.

			Huldar n’avait pas l’intention de hausser le ton, mais il devait faire preuve de fermeté. Il n’était pas en colère. Il voulait uniquement empêcher Guðlaugur de commettre une erreur dont il se mordrait les doigts.

			Guðlaugur ouvrit la bouche pour protester, mais il se ravisa et rouvrit le fichier. Quand Huldar lui demanda de revenir en arrière, il obéit aussitôt. On voyait la rue principale, Laugavegur, telle qu’elle était habituellement le week-end. L’image était centrée sur le trottoir sud, à l’angle de la rue Klapparstígur. Il était une heure et demie du matin. D’après le témoignage d’un de ses amis, Helgi avait quitté l’Hôtel 101 vers une heure. La chronologie de la vidéo coïncidait parfaitement avec le moment où Helgi devait avoir remonté la rue Laugavegur à pied, en sortant du bar.

			Au début, Helgi n’était visible nulle part. La faune des fêtards était assez hétéroclite, mais on les reconnaissait à leur démarche plus ou moins titubante. Quand ils discutaient devant l’objectif, leur gestuelle était si surjouée que Huldar crut un instant être tombé par mégarde sur les animateurs d’une chaîne pour enfants. Ils gesticulaient à tour de bras, riaient comme des fous, s’ébattaient comme des veaux au printemps. On avait beau être en plein hiver, rien n’y faisait. Il faut dire que, malgré le gel, le temps était relativement clément pour la saison.

			Un homme surgit dans le champ. Il s’arrêta pour adresser la parole à une jeune femme qui marchait seule sur le trottoir. Dès que son visage fut visible, Huldar et Guðlaugur le reconnurent. C’était Helgi. La femme qu’il avait abordée était svelte, ses cheveux étaient longs et clairs. Il était impossible de deviner l’objet de leur conversation, mais quand leur bref entretien prit fin, ils partirent dans des directions opposées. Elle vers la place de Lækjartorg, lui vers la place de Hlemmur.

			Huldar vit le doigt de Guðlaugur cliquer frénétiquement sur la souris, comme s’il voulait arrêter la vidéo. Mais au même instant, son double apparut sur l’écran en compagnie d’un homme qu’il tenait par la taille. Ils s’arrêtèrent pour s’embrasser tendrement, reprirent leur chemin et disparurent hors champ. Ils étaient comme tous les autres fêtards, éméchés et heureux.

			Guðlaugur arrêta la vidéo. Après quelques secondes de silence pesant, Huldar passa à l’action.

			— Il n’y a pas de quoi fouetter un chat, Guðlaugur. Si c’était moi qui étais allé traîner en ville avec une femme, je peux te dire que ça serait autre chose ! Tu ne vas pas te rendre malade pour si peu.

			— Je vais effacer la vidéo à partir du moment où Helgi con­­tinue de remonter la rue Laugavegur. Le morceau où on me voit n’ajoute rien.

			— Tu ne peux pas le savoir, Guðlaugur. Peut-être que l’assassin est dans la rue et suit Helgi. Je ne parle ni de toi ni de ton copain, évidemment, mais de tous ces gens qu’on voit passer, ajouta-t-il en montrant du doigt les silhouettes dispersées dans la rue. Si tu trafiques le matériel, tu le paieras cher, Guðlaugur. Laisse tomber, crois-moi.

			Guðlaugur secoua lentement la tête en signe de reddition.

			— Super !

			— Non. Pas “super”. C’est juste chiant, très chiant si tu veux, mais ni plus ni moins que si c’était moi qu’on avait filmé à ta place. Ou Erla. Ou n’importe lequel d’entre nous au commissariat. C’est déplaisant, mais pas plus pour toi que pour les autres. Si même un crétin comme moi s’en rend compte, c’est qu’il n’y a pas photo.

			Guðlaugur ne répondit pas. C’était sans appel.
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			Erla regarda la vidéo sans manifester la moindre réaction. Elle revint en arrière et la visionna une deuxième fois en faisant toujours sa tête de joueur de poker. Puis elle leva les yeux sur Huldar.

			— Et alors ? Il n’y a pas de quoi en faire un plat !

			Huldar haussa les épaules.

			— À mon avis, non. Et je vois bien que tu penses la même chose. Mais pas Guðlaugur, et ça peut se comprendre. À sa place je n’aimerais pas que toute la brigade me voie en pleine drague, et complètement saoul par-dessus le marché.

			Erla passa la vidéo une troisième fois. Huldar, de plus en plus mal à l’aise, dansait d’un pied sur l’autre devant son bureau. Compte tenu de leur histoire, il n’avait aucune envie de parler de sexe avec Erla. Mais il se faisait un devoir de venir au secours de Guðlaugur. Il n’avait jamais autant souffert le martyre pour aider un ami.

			— Comment peut-on être aussi susceptible ? Ça me dépasse ! fit-elle en éloignant sa souris. Être homo, ça n’est plus un problème dans ce pays. Tu devrais parler un peu avec Guðlaugur. Je crois que, le problème, il est dans sa tête.

			— Tu sais, Erla, certains de nos collègues n’ont toujours pas compris que les mentalités ont changé. Si tu le perçois moins que moi, c’est parce qu’ils font attention à ce qu’ils disent en ta présence, depuis que tu es à la tête de la brigade. Désolé de te le rappeler, mais les gros machos, tu as eu l’occasion de les repérer, autrefois. Je crois que ce sont les mêmes qui pourraient s’en prendre à Guðlaugur. Il suffit d’un ou deux pour lui pourrir la vie. Même s’ils ne représentent pas la majorité.

			Le premier qui lui venait à l’esprit était Jóel, mais il s’abstint de le nommer. Si ce crétin avait l’occasion de s’en prendre à Guðlaugur et de l’humilier par des paroles blessantes, il ne la laisserait pas passer. Il ne se priverait pour rien au monde de ce plaisir. Il en profiterait jusqu’au bout.

			— Oui, c’est vrai. Il y en a qui ne pourront pas s’empêcher de lui balancer leurs conneries homophobes. Mais ça n’ira pas plus loin. Je suis sûre qu’ils lui ficheront la paix. C’est quand même un de leurs collègues.

			Huldar n’était pas d’accord. Mais il devait faire preuve de doigté. C’était inutile d’insister. L’expérience lui avait appris que les gens changeaient rarement d’avis – lui le premier. Quant à Erla, elle était si bornée qu’elle aurait été capable de faire campagne pour imposer ses vues plutôt que d’abandonner la partie.

			— Écoute, enchaîna-t-elle, comme Huldar ne protestait pas. S’il y a vraiment un problème dans l’équipe, c’est l’occasion ou jamais de le régler. Si on continue de jouer à cache-cache les uns avec les autres, les choses ne changeront jamais.

			— Si tu veux mon avis, c’est à Guðlaugur, et uniquement à lui, de décider quand et comment il mettra ses collègues au courant, à supposer qu’il le souhaite un jour.

			Huldar n’avait pas oublié la réaction de Guðlaugur quand il lui avait dit que ça ne le choquait pas qu’il cache son homosexualité. Guðlaugur lui avait répondu qu’il ne se cachait pas, mais qu’il refusait de discuter de son orientation sexuelle avec les autres. Ça ne les regardait pas. Huldar avait retenu la leçon. Lui-même ne s’intéressait pas à la vie amoureuse de ses collègues, et il ne leur parlait jamais de la sienne.

			— Écoute ! Il y a sept cents officiers dans la police islandaise. Cinq cents à peu près sont des hommes. Combien d’entre eux sont ouvertement homos, d’après toi ?

			— J’en connais trois. Trois ou quatre, grommela-t-elle, con­­trariée de ne pas pouvoir faire mieux. Mais je ne les connais pas tous. Et toi non plus.

			Elle s’interrompit un instant pour réfléchir.

			— Bon, je vais voir… Je ne te cache pas que l’irruption de Guðlaugur juste après Helgi ne me facilite pas les choses. Tu sais aussi bien que moi qu’on doit examiner les enregistrements à la loupe pour découvrir si quelqu’un suivait la victime. Je refuse qu’on supprime le passage. L’intérêt de l’enquête passe avant celui de Guðlaugur. Il doit s’y plier. Je suis désolée.

			— Mais…

			— Pas de “mais”, Huldar. Nous enquêtons sur le meurtre d’un nabab de la finance que tout le monde avait l’air d’estimer. Quand l’affaire sera diffusée dans les médias, on sera en première ligne. À ce moment-là, il vaudra mieux qu’on soit restés dans les clous. Un ultra-riche retrouvé pendu ! Ça va faire sensation ! Mets-toi à la place des journalistes. Ils vont se jeter dessus, plutôt que de pondre des articles sur la visite du ministre chinois à Geysir – même si le geyser fait poireauter la délégation chinoise. Si on n’est pas inondés de coups de fil, c’est uniquement parce qu’on n’a pas changé la version officielle, qui annonçait un suicide. Maintenant qu’on a les conclusions de l’autopsie, on ne peut plus s’abriter derrière.

			Erla croisa les bras sur sa poitrine et fixa Huldar droit dans les yeux.

			— On doit être absolument irréprochables. Je ne reviendrai pas là-dessus. Je ne ferai pas comme toi, quand tu étais chef de la brigade3. Je n’ai aucune envie de perdre ma place.

			Huldar ne pouvait lui donner tort. Mais il essaya de trouver un compromis.

			— Laisse Guðlaugur continuer de visionner les vidéos. Pour le reste, la solution est simple. Si on découvre que Helgi a été suivi et si la personne en question apparaît sur l’image en même temps que Guðlaugur… Ainsi soit-il.

			Erla réfléchissait.

			— De toute façon, ce travail lui revient d’office, ajouta-t-il. Comme tu le sais, il boite énormément…

			Le mensonge lui était sorti des lèvres avec la plus grande facilité.

			Elle croisa les bras de nouveau.

			— Ça ira comme ça. Mais si…

			— Entendu, coupa Huldar, qui passa à un autre sujet pour ne pas lui laisser le temps de se raviser. Au fait, est-ce que Lína t’a dit ce qu’elle a trouvé dans löke, à propos de la scène de crime ?

			Erla leva les yeux au ciel.

			— Ça oui ! Qu’est-ce que tu veux que je te dise ! On est en sous-effectif. On doit se concentrer sur le présent. Les Amis de la Lave ! C’est une blague ou quoi ?

			— Je suis de ton avis. Cette piste ne tient pas la route. Mais que penses-tu de ces corps qui ont dérivé jusqu’au rocher ? Il pourrait y avoir un lien.

			— J’ai jeté un coup d’œil. Ça m’étonnerait. Les enquêtes de l’époque n’ont rien révélé de suspect. Je ne vois vraiment pas comment ces malheureux pourraient être liés au meurtre de Helgi. À supposer, on va demander à ses parents s’ils les connaissaient. Si ce n’est pas le cas, on laissera tomber.

			Erla se tourna vers l’horloge accrochée au mur.

			— Justement, je vais les voir. Tu n’as qu’à m’accompagner.

			 

			 

			“Non merci”, répondit Huldar. C’était la quatrième fois qu’il refusait du café depuis leur arrivée au domicile des parents de Helgi Fridriksson. Erla déclina l’offre également. La mère de Helgi ne désarmait pas. Dès que le silence s’installait entre deux questions, elle leur proposait du café. Accablée de chagrin, elle les regardait, les yeux vides. Toutes les lampes étaient allumées.

			— Vous êtes sûrs que vous n’en voulez pas ?

			— Sûrs et certains, merci.

			Huldar s’appliquait à toujours répondre avec le même sourire poli. Erla ne répondit pas.

			Ils étaient quatre dans le salon. Fridrik, le père de Helgi, était mécanicien. Sa mère, Thórhildur, travaillait dans un jardin d’enfants. Tous deux étaient visiblement sous le choc. Elle avait les yeux gonflés, il avait oublié de se coiffer et de se raser. Leur foyer était très ordinaire, ni pauvre, ni luxueux – mis à part le salon. Huldar et Erla étaient assis sur un canapé particulièrement inconfortable, conçu pour flatter l’œil, pas pour le bien-être du dos et des reins. Les sièges occupés par le couple ne paraissaient pas plus confortables. Les meubles n’étaient assortis ni aux occupants du logement ni au reste de la décoration intérieure. Il était facile de deviner qu’ils avaient été sélectionnés par quelqu’un de beaucoup plus jeune. Quelqu’un qui avait choisi également les tableaux inspirés de la bande dessinée. Leur fils, évidemment, se dit Huldar. C’était lui qui leur avait offert la chaîne hi-fi poussiéreuse posée contre un mur et les énormes enceintes qui auraient pu faire la joie d’une nombreuse assemblée de fêtards.

			Le reste de la décoration se démarquait totalement de ce séjour ultramoderne. Huldar avait pensé immédiatement à l’intérieur de la maison de ses parents, qui avaient le même âge que ces gens. Dans la salle à manger, il avait remarqué un meuble vitrine qui regorgeait de verres à vin et de bibelots voyants qui échoueraient dans un magasin de charité, quand le couple aurait disparu. Les murs étaient ornés de petits tableaux représentant des paysages. Un calendrier affichait un mois de l’année écoulé depuis longtemps. Le buffet et les rayonnages étaient couverts de photos encadrées, de vases et de bols oubliés là. Toutes ces choses qu’on entasse au cours d’une vie.

			Huldar s’efforçait de ne pas quitter des yeux le couple en deuil, malgré son attirance pour la somptueuse chaîne hi-fi. Difficile de rester concentré quand on n’a qu’une envie, mettre de la musique et régler le volume à fond ! Mais sa mission l’emportait sur tout le reste. Il résista.

			Le couple leur donna l’identité des amis de Helgi qui avaient passé la soirée du samedi en sa compagnie. Erla nota leurs noms complets et les diminutifs des deux qu’ils connaissaient le mieux. Bjarni, Þormar, Gunni et Tommi. Des amis d’enfance qui se fréquentaient depuis l’école primaire. Le vendredi précédent, quand il avait déjeuné chez eux, Helgi leur avait annoncé cette soirée. Au menu il y avait du riz aux amandes et du pain de seigle. Quand Thórhildur voulut énumérer tout ce qu’il avait tartiné sur son pain, son mari l’interrompit. Ils n’avaient pas revu leur fils depuis, déclara-t-il. Ce qui n’avait rien d’anormal, précisa sa femme. Il les laissait parfois sans nouvelles pendant des jours. Il était si occupé ! Quand il n’était pas à l’étranger, ses affaires en Islande l’absorbaient complètement. Tous deux estimaient qu’il partageait son temps entre l’étranger et l’Islande. Ainsi, dirent-ils d’une seule voix, quand il avait déjeuné avec eux, il rentrait d’un séjour d’une semaine à New York. En revanche, ils n’étaient pas d’accord sur le jour de son arrivée en Islande. L’un disait le vendredi matin, l’autre la veille, très tôt dans la matinée. Cette information n’était pas d’une grande importance, néanmoins Erla la nota sur son calepin.

			En dehors de cela, le couple ne leur apprit pas grand-chose de nouveau. Thórhildur et Fridrik leur confirmèrent seulement – entre deux sanglots – ce qu’ils savaient déjà. Toutefois, ils puisèrent dans leur subjectivité de parents des traits de la personnalité de leur fils que la police n’aurait jamais trouvés, ni sur internet ni dans une base de données. Quand ils évoquaient son enfance, leur témoignage sonnait juste. Ils étaient moins crédibles quand ils parlaient de leur fils devenu homme. Cela n’avait rien d’étonnant. Il les avait quittés à la fin de ses études secondaires. Quand il était parti à l’étranger, il entrait tout juste dans l’âge adulte.

			Le couple était intarissable quand il parlait des copains de leur fils. Ses quatre amis d’enfance, surtout, étaient très présents dans leurs récits. Ils chantaient les louanges de leur Helgi, si gentil, si intelligent, si beau, si élégant. D’après eux, il était brillant dans tous les domaines, aussi bien dans ses études que dans ses relations sociales. Mais tous deux étaient très critiques à l’égard de leurs amis. Ils ne les trouvaient pas très malins et les jugeaient responsables des rares erreurs de leur fils. Ils buvaient, ils fumaient, ils ne s’intéressaient qu’aux jeux vidéo. Ils séchaient les cours et cherchaient à débaucher leur ami. Pendant que le couple s’attendrissait sur les innocents travers de leur fils, Huldar se demandait s’ils croyaient sérieusement aider la police. Puis il comprit que ces gens étaient incapables de parler du présent. Le passé était une zone neutre où rien de mauvais n’était arrivé, où tous les problèmes avaient été résolus.

			Ils avaient sorti quelques vieux albums photos. Plusieurs étaient posés sur la table basse, devant le canapé. Les autres étaient ouverts sur les genoux d’Erla et Huldar. Les photos de l’enfance de Helgi ne présentaient aucun intérêt pour l’enquête, mais ils veillaient à se montrer polis. Ils feuilletèrent les albums un par un. De temps à autre, pendant que Helgi souriait de photo en photo en exhibant une dentition de plus en plus complète, et même, un temps, un appareil en métal, ils levaient la tête pour sourire à leur tour aux deux parents. Sur d’autres clichés, on voyait Leifur, son frère cadet, soit seul, soit en compagnie de Helgi. Les séances photos étaient réservées aux fêtes de Noël, aux anniversaires et aux congés d’été. C’était avant l’ère des smartphones, avant que toutes les occasions soient bonnes pour faire des selfies.

			— Quelle était la relation entre les deux frères ? demanda Huldar en levant les yeux de la photo qu’il examinait.

			Leifur et Helgi souriaient tous les deux dans l’album. Chacun avait son cadeau sur les genoux, les doigts prêts à déchirer l’emballage, sitôt la photo prise. Ils portaient les mêmes vêtements et la même coupe de cheveux. Helgi faisait une tête de plus que son frère cadet. Finalement, ça avait du bon de n’avoir que des sœurs, se dit Huldar. Les jours de fête, elles étaient toutes vêtues de la même façon, ses innombrables sœurs. Mais pas lui !

			— Helgi et Leifur ? demanda Fridrik, comme si Helgi avait d’autres frères, ce qui n’était pas le cas.

			Huldar secoua quand même la tête.

			— Leur relation était parfois bonne, parfois mauvaise, en passant par tous les degrés intermédiaires. Il y a eu des moments difficiles, surtout quand Helgi est devenu adolescent. À cette époque-là, il avait du mal à supporter Leifur, parce que c’était encore un gosse. Mais ça s’est arrangé. Ils ont… Ils avaient… des caractères très différents. Ils n’auraient pas eu grand-chose en commun s’ils n’avaient pas été frères. Mais finalement, comme c’est souvent le cas dans les fratries, ils s’entendaient bien, malgré leurs différences.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			C’était Erla qui avait posé la question. Huldar ne l’aurait pas fait. Il comprenait parfaitement ce que Fridrik voulait dire. Il n’aurait fréquenté aucune de ses cinq sœurs, sans leurs liens familiaux.

			— Je veux dire qu’ils avaient des centres d’intérêt différents. Helgi aimait les études. Leifur était avant tout un sportif. L’amitié rapproche ceux qui ont des passions communes, du moins au début. Eux étaient différents, mais comme ils étaient frères, ils ont réussi à s’entendre. Ils ont longtemps partagé la même chambre. Leur proximité vient peut-être aussi de là.

			— Où se trouve Leifur actuellement ? Est-ce qu’il est en Islande ?

			Le couple échangea des regards silencieux. La douleur fit place à la colère. Thórhildur fut la première à réagir.

			— Vous n’êtes quand même pas en train d’insinuer que Leifur pourrait y être pour quelque chose ! C’est tellement absurde que je n’ai aucune envie de vous dire où il est. Vous croyez vraiment que c’est le moment de vous acharner sur lui avec vos soupçons ignobles, après ce qui est arrivé !

			— Ce n’est pas notre intention. Nous voulons simplement lui parler. Il n’est pas impossible que Helgi lui ait confié des choses que vous ne savez pas. C’est notre seul objectif. Pour le moment.

			Erla avait baissé la voix en prononçant les derniers mots, à peine audibles. Le couple avait replongé dans son chagrin.

			— Évidemment, il est en Islande. Où voulez-vous qu’il soit ? lâcha finalement Thórhildur.

			Elle leva la main pour essuyer furtivement ses larmes et la laissa retomber sur ses genoux.

			— Il ne va pas souvent à l’étranger. Il est professeur d’éducation physique. Il n’a pas de congé pendant les périodes scolaires. S’il avait quitté le pays, il aurait pris le premier avion pour rentrer. Il ne serait pas resté à l’étranger dans des circonstances pareilles.

			— Non, bien sûr que non.

			Erla et Huldar se penchèrent à nouveau sur les albums. Le numéro de téléphone et l’adresse de Leifur pouvaient attendre la fin de la visite. Il ne fallait pas les énerver davantage.

			L’album que tenait Huldar était bourré de photos des années de lycée de Helgi. Il n’eut pas besoin de faire semblant de s’y intéresser. C’étaient les photos des copains, parfois des copines. Des filles qui avaient été de simples camarades de classe, ou des petites amies. Il demanda à Thórhildur de lui montrer les photos de ceux qui avaient retrouvé son fils le samedi soir. Elle parut soulagée qu’on exige d’elle quelque chose qui ne lui coûtait pas trop. Erla, la mine renfrognée, feuilletait de son côté un album des deux frères, de leur naissance jusqu’à l’âge de trois ans.

			Un doigt flétri surmonté d’un ongle rouge se posa successivement sur plusieurs visages d’adolescents, à différents âges. Gunni, Tommi, Bjarni et Þormar. Ils avaient gardé la maigreur et la gaucherie de l’enfance.

			— Est-ce que l’un d’eux est devenu charpentier ?

			Huldar pensait au pistolet à clous et à la poutre qui avait servi de potence. Surpris, les parents de Helgi secouèrent la tête. Quand il leur demanda si les quatre amis aimaient bricoler, le père de Helgi lui garantit, l’air presque amusé, qu’il n’en était rien. Huldar plongea la tête dans l’album. Il préférait éviter d’être interrogé sur le sujet.

			Photo après photo, c’étaient les mêmes dégaines d’ados qui défilaient sous ses yeux, des jeunes comme il en voyait tous les jours, mal dans leur peau et sans une once de séduction. Ils en paraissaient conscients, les malheureux, sauf le dénommé Gunni, qui se distinguait des autres par son assurance et ses recherches vestimentaires. Le frimeur de la bande.

			À l’inverse, Tommi, le plus petit par la taille, fuyait l’objectif. Peut-être espérait-il grandir encore, avant de figurer en bonne place aux côtés de ses copains. Helgi et Þormar se ressemblaient. Huldar avait tendance à les confondre, quand il passait de l’un à l’autre. Même carnation, même taille, mêmes mèches tombant sur les yeux pour dissimuler des boutons d’acné visibles sur de rares photos.

			L’album manquait de filles. Quand Huldar en repérait une, c’était sur des photos de classe prises par un photographe professionnel, ou bien à l’occasion de fêtes scolaires. Elles apparaissaient toujours en arrière-plan, jamais aux côtés de Helgi et de ses copains.

			— Est-ce qu’une de ces filles a été la petite amie de votre fils ? interrogea Huldar en retournant l’album en direction de la mère.

			— Non, il n’a jamais eu le béguin pour ces filles. Il ne les trouvait pas intéressantes.

			Que pouvait-il bien leur reprocher ? Elles ne manquaient pas de charme quand elles souriaient au photographe. Son intuition lui disait que c’étaient elles qui n’avaient pas été attirées par les cinq garçons, et non le contraire. À moins qu’il n’y ait eu autre chose. Il leva les yeux de l’album.

			— Est-ce que votre fils était homosexuel ?

			Le couple en face de lui réagit plus intelligemment que les policiers susceptibles de s’en prendre à Guðlaugur. Ils ne sursautèrent pas, ils ne parurent pas choqués.

			— Non, il ne l’était pas, c’est certain. Il n’aurait eu aucune raison de nous le cacher. Mais il ne nous a rien dit de tel.

			Huldar et Erla se plongèrent une fois de plus dans les albums. Mais ils ne contenaient plus rien d’utile pour faire avancer l’enquête. Ils furent soulagés de les mettre de côté. Erla était à bout de patience après ce voyage dans le passé – plus encore que Huldar. Elle n’était pas là pour jouer les confidentes. Quand elle vit Thórhildur saisir un nouvel album, c’en fut trop.

			— Excusez-moi d’être aussi directe, mais ce n’est pas en fouillant dans l’enfance et l’adolescence de votre fils que nous allons résoudre cette enquête. En revanche, que pouvez-vous nous apprendre sur lui de plus récent ? Par exemple, sur ses fréquentations ces dernières années ?

			— Voyez-vous, nous pensons que le meurtrier a un lien avec Helgi, se hâta d’ajouter Huldar, avec un sourire gêné. À notre avis, il en voulait à votre fils pour une raison que nous ignorons. Mais il n’y a pratiquement aucune chance qu’on trouve la réponse dans son passé de lycéen. Il s’agit peut-être d’une vengeance amoureuse. Le meurtrier est peut-être un homme jaloux ou un harceleur, qui n’a pas supporté que Helgi séduise sa femme ou sa petite amie.

			Quand Huldar eut terminé, le père de Helgi regarda sa fem­­me avant de répondre, comme pour sonder ses pensées. Mais elle gardait les lèvres serrées. Elle n’avait pas digéré les propos d’Erla.

			— Notre Helgi n’avait aucune liaison ces derniers temps, dit-il. Pas à notre connaissance, en tout cas. À l’époque où il vivait à l’étranger, je me souviens qu’il sortait avec des femmes pendant ses séjours en Islande. Il a continué, quand il est re­­venu s’installer à Reykjavík. Mais ce n’était jamais la même. Il ne s’est jamais attaché à aucune femme de manière durable. Maintenant, il n’en aura plus l’occasion.

			Erla prit le relais. Elle craignait sans doute que la dernière phrase du père ne déclenche un nouveau déluge de larmes.

			— Est-ce que vous avez eu l’occasion de les rencontrer ? Est-ce qu’il vous parlait d’elles ? Est-ce que vous connaissez leurs noms ?

			Le couple parut singulièrement embarrassé.

			— Non. Quand il est devenu adulte, il a arrêté de nous parler de ses liaisons amoureuses, avoua Thórhildur. Depuis son retour dans le pays, nous l’avons reconnu plusieurs fois sur les pages Facebook de ses amis. On le voyait avec des femmes sur des photos de soirées arrosées. Visiblement, il ne s’agissait que de relations passagères. En tout cas, il ne nous en a jamais présenté aucune.

			Thórhildur regarda son époux, comme pour l’inciter à en dire plus. Mais il se contenta de hocher la tête.

			— Comme je vous l’ai dit, il ne me parlait pas de ses relations amoureuses, reprit-elle. Ne vous y trompez pas ! Nous avions un bon contact avec lui. Aussi bien quand il habitait à l’étranger, que depuis son retour. Mais il n’a jamais abordé ce sujet avec nous.

			— Je comprends très bien, observa Huldar, pour tenter de dissiper l’embarras du couple. Moi-même, je n’en parle pas à mes parents, ajouta-t-il – sans préciser que les pauvres n’y survivraient pas. Je crois que c’est souvent comme ça, dans les familles. Mais Helgi se confiait peut-être à son frère. C’est ce qu’on verra avec lui. En tout cas, grâce aux pages Facebook dont vous nous avez parlé, nous devrions facilement découvrir l’identité de ces femmes. Ses amis nous donneront aussi ces informations. Ne vous tracassez pas.

			Comme le couple paraissait rassuré, il reprit ses questions.

			— Est-ce que vous hébergiez Helgi pendant ses séjours en Islande ? Quand il vivait à New York ?

			— Non, répondit Thórhildur. Il possédait son propre appartement à Reykjavík.

			Huldar hocha la tête. Contrairement à lui, cet homme-là ne dormait pas sur la banquette-lit de papa et maman, quand il faisait un saut dans la ferme familiale. On pouvait le regretter, car Fridrik et Thórhildur connaîtraient sans doute mieux la vie de leur fils.

			— Vous êtes sûrs qu’il n’a pas eu de problèmes à cause d’une femme, récemment ? Vous n’avez rien remarqué, même s’il ne vous en parlait pas ?

			Le couple n’avait rien remarqué. Huldar passa le relais à Erla, qui reprit ses questions sans leur laisser le temps de souffler.

			— Parlons un peu de ses affaires financières. Pensez-vous qu’il aurait pu se faire des ennemis ?

			— Non. Helgi n’a jamais été concerné par la crise bancaire. Nous vous l’avons déjà expliqué. Jusqu’à l’an dernier, il travaillait aux États-Unis.

			— Il n’avait pas un sou quand il est parti. Quand il est rentré, il figurait parmi les personnalités les plus riches du pays, reprit Erla. Si nous avons bien compris, il s’est enrichi grâce aux créances liées à la faillite des banques. Il n’est pas impossible que des particuliers islandais en aient fait les frais. Il a gagné – d’autres ont perdu. Ses transactions n’étaient pas forcément malhonnêtes, mais qu’elles l’aient été ou non, ceux qui ont été ruinés ne l’ont pas forcément bien pris. Est-ce qu’il était en difficulté, à cause de ses activités ? Est-ce qu’il vous a dit qu’il avait reçu des menaces ?

			— Non, jamais. Il ne parlait jamais d’argent avec nous, ni de ses affaires. Nous savions seulement qu’il réussissait. Ça sautait aux yeux.

			— Vous êtes sûrs que vous n’avez pas entendu des rumeurs déplaisantes à son sujet, ou vu passer des commentaires haineux sur les réseaux sociaux, sous les photos de votre fils prises dans les bars ? insista-t-elle.

			Erla n’avait-elle pas remarqué que tout le monde critiquait tout le monde à propos de tout et de n’importe quoi ? s’interrogea Huldar. Néanmoins le couple n’avait rien lu et rien entendu de tel. Quand on parlait de leur fils, c’était uniquement pour chanter ses louanges.

			— Maintenant, demanda Huldar, pourriez-vous me dire si votre fils a connu ou a eu un lien quelconque avec le dénommé Dagur Diðriksson, qui est mort il y a dix-huit ans, à l’âge de soixante ans ?

			Le couple secoua la tête.

			— Non, pourquoi cette question ?

			— Nous étudions toutes les pistes. Nous en éliminons certaines au fur et à mesure. Je vous remercie de faire preuve d’un peu de patience.

			Ils y consentirent.

			— Le nom d’Olgeir Magnússon vous est peut-être plus familier ? Il s’est noyé dans la baie de Nauthólsvík. C’était il y a trois ans, il avait presque le même âge que votre fils, seulement un an de moins.

			— Ce nom ne me dit rien, répondit Fridrik.

			Il se tourna vers sa femme, qui secoua la tête.

			— Bien. Même question concernant cette fois une jeune femme. Elle s’appelait Maren Þórðardóttir. Elle est morte il y a cinq ans. Elle avait six ans de moins que Helgi.

			Même réponse. Ils n’avaient jamais entendu parler d’elle.

			— Encore une question. Je suppose que votre fils n’a jamais été en contact, de près ou de loin, avec Les Amis de la Lave ?

			— Les Amis de la Lave ? s’exclamèrent en chœur Fridrik et Thórhildur.

			La question était si incongrue qu’ils abandonnèrent un instant leur masque douloureux.

			— Ceux qui ont protesté contre la construction d’une route à Álftanes ? demanda Fridrik.

			— Oui, il s’agit bien d’eux.

			— Non, c’est totalement impossible. Helgi vivait à l’étranger, à cette époque-là. Il se fichait pas mal des routes d’Islande. Ça, je peux vous le garantir !

			Sa femme n’aurait pas dit mieux.

			Erla glissa sa main sous l’album posé sur ses genoux. Elle enfonça discrètement son doigt dans la cuisse de Huldar, qui fut heureux de n’avoir évoqué ni le ministre Bjarni Ben, ni le vol de duvet d’eider. Elle lui aurait perforé la cuisse. Mais il valait mieux changer de sujet. Il fit glisser la photo de Siggi sur la table basse, devant Fridrik et Thórhildur.

			— Est-ce que le visage de ce garçon vous dit quelque chose ?

			Le couple se pencha sur la photo. L’incompréhension se lisait sur leurs visages.

			— Mais… Qui est-ce ?

			— Tout le monde l’appelle Siggi. Son prénom est Sigurður.

			— Ça ne me dit rien. Qui sont ses parents ?

			— Nous ne savons pas. On ne connaît que leurs diminutifs, Systa et Sibbi.

			Le couple parut encore plus surpris, au moins Fridrik. Thór­hildur s’empara de la photo et l’examina attentivement.

			— Tu le reconnais ? demanda Fridrik.

			— J’ai l’impression de l’avoir déjà vu quelque part.

			Elle s’attarda encore quelques instants sur la photo et la reposa sur la table.

			— Non, je dois confondre. Je ne connais pas cet enfant, fit-elle en retirant ses mains. Mais je ne comprends pas. Comment ce petit garçon peut-il avoir un lien avec ce qui est arrivé à Helgi ?

			Erla répondit sans détour.

			— Nous ne savons pas. Il est possible qu’il n’y en ait aucun.

			Elle se tut. Elle hésitait toujours. Devait-elle leur dire que le petit garçon se trouvait dans l’appartement de leur fils ? Elle se posait la question depuis qu’elle avait décidé de les rencontrer. Huldar comprit qu’elle venait de prendre sa décision.

			— Nous l’avons trouvé dans l’appartement de Helgi. Le jour même où nous avons découvert votre fils dans le champ de lave.

			— Quoi ? s’exclamèrent Fridrik et Thórhildur, abasourdis. C’est impossible !

			Erla et Huldar s’attendaient à cette réaction.

			— Nous essayons de découvrir ce que ce petit garçon faisait dans son appartement, poursuivit Erla. Si vous savez quoi que ce soit, dites-le-nous, nous vous en serons très reconnaissants. Est-ce qu’il pourrait s’agir du fils de gens que fréquentait Helgi ? Est-ce que ses amis ont des enfants ?

			— Euh… fit Fridrik, complètement déboussolé.

			Mais sa femme vint à son secours.

			— Systa, Sibbi, je n’ai jamais entendu ces noms. À ma connaissance, ils ne font pas partie du cercle des amis de Helgi. En re­­vanche, deux de ses amis d’enfance sont mariés et ont des enfants. Mais le nom de Sigurður, ou Siggi, ne me dit rien du tout.

			— Il vous parlait des enfants de ses amis ?

			— Non, pas vraiment. Mais Helgi aimait bien faire plaisir à ses amis dans les grandes occasions, pour les naissances, par exemple, quand il vivait à l’étranger. Il me chargeait d’acheter les cadeaux à sa place. Après son retour, je me suis occupée des anniversaires des enfants. Il n’y connaissait rien, il avait besoin de mon aide. Tout le monde avait envie de l’inviter. Il faut dire qu’il me donnait tellement d’argent que les parents eux-mêmes ne devaient pas dépenser autant ! Je m’occupais aussi des cadeaux de Noël. Des mariages et des anniversaires de ses amis. Il était toujours extrêmement généreux.

			Thórhildur s’interrompit, ferma les yeux et respira profondément.

			— Je choisissais aussi les cartes, reprit-elle, quand elle eut réussi à réfréner ses larmes. C’était moi qui les signais. Mais je n’ai jamais préparé de cadeau pour un petit Sigurður. À aucune occasion.

			— Est-ce que c’est vous qui avez acheté un cadeau destiné à une certaine Hallbera ? interrogea Huldar, se souvenant du paquet qu’il avait trouvé dans l’appartement.

			— Oui, c’est moi…

			Une larme coula lentement le long de la joue.

			— La semaine dernière. L’anniversaire devait avoir lieu ce week-end.

			Elle leva les yeux.

			— Je n’aurais jamais pensé que ce serait le dernier cadeau que je ferais pour lui. Juste au moment où je commençais à m’inquiéter ! Les enfants grandissent si vite ! Bientôt ce seront des ados. C’est tellement difficile de savoir quoi leur offrir dans cette tranche d’âge. Je me faisais du souci pour rien.

			Tous quatre restèrent silencieux un moment. Craignant que cela ne se termine par une nouvelle offre de café, Huldar se lança.

			— Est-ce qu’il a eu des ennemis ou des problèmes avec certaines personnes, en dehors de son travail et de sa vie amoureuse ? Récemment, ou par le passé ?

			Il avait à peine fermé la bouche qu’il regrettait déjà d’avoir mentionné le passé. Il fallait espérer que le couple n’allait pas déterrer de sombres histoires de ballons de foot crevés ou de vélos volés. Mais il s’inquiétait pour rien.

			— Non, répondit-elle simplement.

			— Helgi s’est toujours bien entendu avec ses amis ?

			— Oui, affirma-t-elle sans hésiter.

			Mais elle se ravisa.

			— Je veux dire, jamais rien de sérieux, corrigea-t-elle. Ça s’arrangeait toujours avec le temps.

			— Et récemment, il ne s’est rien passé ?

			— Non, rien du tout, répondit Fridrik, sans laisser place au doute.

			— Vraiment rien, confirma Thórhildur. D’ailleurs, tous ses amis figurent sur la liste des cadeaux de Noël. Ça prouve bien qu’il n’y a eu aucune dispute ces derniers mois.

			Erla fronça les sourcils.

			— Pourquoi vous dites ça ? Ça vous est déjà arrivé de rayer des noms de cette liste ?

			Thórhildur tressaillit. Elle passa la main dans ses cheveux et se redressa sur son inconfortable siège.

			— Ça ne m’est arrivé qu’une seule fois. Ça ne devait pas être bien méchant, parce qu’il a réintégré la liste dès l’année suivante.

			— C’était lequel de ses amis ?

			— C’était Þorri. C’est-à-dire Þormar.

			Huldar et Erla cherchaient des yeux les albums ouverts. Le prénom leur était devenu familier. Þormar figurait souvent sur les photos, en compagnie de Helgi. Contrairement aux autres garçons, Thórhildur n’avait rien à lui reprocher, bien au contraire. Elle souriait en le revoyant, elle n’avait que de bons souvenirs à raconter à son sujet. Elle avait répété plusieurs fois qu’il était devenu dentiste.

			— Est-ce qu’il s’agit du Þormar que vous considérez comme son meilleur ami depuis l’école, et encore aujourd’hui ?

			— Oui, répondit-elle du bout des lèvres.

			Elle avait l’air de regretter d’avoir évoqué l’incident.

			— Mais ce n’était rien, reprit-elle. Comme je viens de vous le dire, les choses se sont vite arrangées.

			— Est-ce que vous connaissez la cause de ce désaccord ?

			Huldar tendit la main et saisit l’un des albums. Il le feuilleta jusqu’à ce qu’il retrouve une photo des deux amis. Elle devait avoir été prise quand Helgi avait obtenu son permis de conduire. En tout cas il le brandissait fièrement devant lui avec un jeu de clés de voiture. À ses côtés, Þormar souriait de toutes ses dents, la main posée sur son épaule. Les meilleurs amis du monde, juste avant leur première virée en voiture. Huldar fut frappé de nouveau par leur ressemblance. Deux ados mal dans leur peau qui n’en revenaient pas d’être arrivés à faire tourner quatre roues. Et qui ne se doutaient pas que leur cote auprès des femmes atteindrait des sommets quelques années plus tard. Certes, les dentistes ne pouvaient prétendre rivaliser avec les golden boys, mais leur succès ne se démentait pas dans les bars de la capitale.

			— Non, Helgi ne voulait pas en parler. Je n’ai pas insisté. Comme je vous l’ai déjà dit, ça ne devait pas être bien grave. C’était il y a quatre ou cinq ans, alors ils avaient sûrement oublié tout ça depuis longtemps. En tout cas, ils se sont réconciliés et ils sont redevenus amis comme avant.

			— Ce Þormar est-il marié, ou en concubinage ? demanda Erla.

			Elle avait eu la même idée que lui, se dit Huldar. Helgi avait peut-être fait des avances à la femme de son meilleur ami. C’étaient des choses qui arrivaient, surtout quand on buvait trop. Huldar en savait quelque chose. Il savait aussi que ça se payait, d’une manière ou d’une autre.

			Thórhildur ne devina pas les arrière-pensées d’Erla. Elle ne se fâcha pas et ne se crut pas obligée de louer de nouveau les perfections de son fils.

			— Il est marié. Sa femme s’appelle Sólveig. Elle est avocate, elle est un peu plus âgée que Þormar. Ils ont une fille, Hallbera, qui vient de fêter ses trois ans. Sólveig a aussi un fils né d’une précédente liaison. Un ado.

			La petite fille ne s’appelait pas Siggi et le beau-fils était trop âgé pour susciter l’intérêt d’Erla. Le moment était venu de dire “Bien…”. Erla ferma l’album avant de le déposer sur la table basse. Puis elle prononça le mot magique : “Bien…”

			
				
					3. Allusion au premier livre de la série, ADN, publié en 2018 chez Actes Sud.
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			Freyja claqua la portière avant et ouvrit la portière arrière. Quand elle se pencha pour détacher Saga, elle se trouva nez à nez avec son frère. Elle lui sourit d’un air gêné, avant de reculer hors de l’habitacle. Il lui faudrait encore du temps pour s’habituer à sa présence. Il n’avait plus besoin d’elle auprès de la petite. Désormais, il pouvait remplir lui-même ses devoirs de père. La plupart d’entre eux en tout cas. Freyja ne gardait plus Saga que le soir et la nuit, durant les week-ends où il devait retourner à Vernd. Dans quelques mois, elle lui céderait complètement la place. Elle ne serait plus que la tata. Cela ne la réjouissait pas. Mais c’était ainsi.

			— Comment tu le trouves ?

			Baldur posa Saga sur sa hanche et ferma la voiture. Puis il leva les yeux sur la façade de l’immeuble où vivait son copain Tobbi.

			— Ça en jette, tu ne trouves pas ? Je ferais peut-être mieux de venir habiter ici et de te laisser mon appartement ! fit-il en lui adressant un clin d’œil complice.

			Elle savait aussi bien que lui qu’il ne le quitterait jamais. Il aimait trop sa vieille tanière. Surtout la pièce isolée équipée de lampes chauffantes où il faisait d’étranges plantations, au fond du logement.

			Freyja lui sourit et examina le bâtiment. Elle ne s’attendait pas à une résidence aussi huppée. Mais elle resta impassible. Son frère ne devait pas remarquer son étonnement. Elle parcourut des yeux le parking. La plupart des véhicules étaient des modèles récents qui avaient l’air hors de prix. Quelque chose clochait. Avec un loyer aussi faible, elle aurait tout juste pu s’offrir une chambre de bonne avec lit rabattable, et seulement dans la banlieue de la capitale.

			Mais Baldur avait juré ses grands dieux qu’il n’y avait aucune arnaque. Elle devait le remercier, au contraire. C’était une occasion inespérée ! Tobbi venait d’apprendre qu’il serait incarcéré dans les dix jours. Quand Freyja avait demandé la durée de sa peine, et les motifs de sa condamnation, Baldur avait répondu “un an et demi, s’il se comporte bien”. Rien de plus. Comme elle avait insisté, il avait prétendu qu’il ne se rappelait plus pour quel délit il avait été condamné. Elle avait laissé tomber, cela n’avait rien à voir avec la faiblesse du loyer. Tobbi n’allait pas exiger qu’elle poursuive ses activités douteuses à sa place pendant qu’il serait à l’ombre.

			— Saga, ça te plairait de venir ici pour rendre visite à tata Freyja ?

			Baldur montra l’immeuble à sa fille, qui ne le regarda même pas. Elle suivait des yeux une mouette qui tournait au-dessus d’eux. Comme d’habitude, l’expression de l’enfant était trompeuse. Ceux qui ne connaissaient pas la petite fille auraient cru que l’oiseau la dérangeait et la mettait en colère, mais Freyja savait qu’il n’en était rien. Saga faisait toujours la même tête, qu’on lui donne une glace ou qu’on lui fasse une piqûre. Seule Mollý, la chienne de Baldur, réussissait à lui arracher ce qui ressemblait à un sourire. Surtout quand elle faisait des bêtises, ce qui arrivait bien trop souvent à son goût.

			Freyja s’arrêta.

			— Baldur ! Qu’est-ce qu’on va faire de Mollý ?

			— Quoi, Mollý ? fit-il, étonné.

			— Qui pourra s’occuper d’elle, le soir et la nuit, quand j’aurai déménagé et que tu seras encore à Vernd ?

			— Aucun problème, rassure-toi. Elle pourra dormir ici jus­­qu’à ce que je sois libre. Tobbi s’en fiche complètement.

			La chienne de Baldur était l’équivalent de deux ou trois chiens normaux. Ou quatre petits.

			— Il n’y a pas que Tobbi. Qu’est-ce qu’on fera, si les animaux sont interdits dans la résidence ?

			— Ne te tracasse pas, ça ne regarde personne. Je ne sais même pas s’ils sont acceptés dans mon appartement. Tout le monde s’en fiche !

			Freyja ne jugea pas utile de lui faire observer que le seuil de tolérance était sûrement plus bas parmi les habitants de cette résidence. Elle se garda aussi de lui dire qu’en matière de charisme, il était le champion toutes catégories. Si quelqu’un se présentait pour se plaindre de Mollý, Baldur lui ferait un tel numéro de charme qu’il finirait par accepter jusqu’à ses chiots. Mais elle-même était bien trop rigide pour être capable d’amadouer les gens de cette manière. Le seul homme qu’elle avait réussi à ensorceler, ces derniers temps, c’était Huldar. Malheureusement, ils fonctionnaient comme les cubes du jeu électronique Tetris. Horizontalement, ils s’emboîtaient parfaitement. Verticalement, ça n’allait jamais.

			— J’espère que ça va marcher, Baldur, dit-elle en tenant la porte pour laisser entrer le père et la fille. Sinon tu m’auras dans les jambes jusqu’à la fin de tes jours. Et réciproquement.

			— Pas de problème. Je t’assure que tout ira bien.

			Quand il eut trouvé la sonnette, Baldur se plaça devant l’objectif. Il fit des moulinets avec ses mains dès qu’il entendit la voix de son copain. Le “Salut, mec !” qui avait jailli de l’interphone annonçait plus un dealer qu’un escroc de la fi­­nance. Le déclic de la porte étouffa la réponse de Baldur. Ils pénétrèrent à l’intérieur du bâtiment et gagnèrent le premier étage.

			— Sois coopérative avec lui. Accepte de t’occuper de son animal. C’est la contrepartie pour le loyer, débita Baldur à toute vitesse avant de frapper doucement sur la porte de l’appartement de Tobbi.

			La porte s’ouvrit avant que Freyja ait pu seulement dire “quoi ?”. Baldur n’avait pas choisi son moment par hasard. C’était ça, l’explication ! Contrairement à ce qu’avait prétendu son frère, Tobbi ne voulait pas économiser le loyer d’un garde-meuble. Non, on attendait d’elle qu’elle s’occupe d’un animal. Quelles seraient les capacités de malfaisance du chat ou du chien ? C’était la surprise. Ce n’était sûrement pas un hamster. Peut-être un perroquet fou qui passait ses nuits à jurer et empêchait les gens de dormir ? Freyja s’attendait au pire.

			 

			 

			— Un serpent venimeux ! Tu crois vraiment que je vais m’occuper d’un serpent venimeux !

			Freyja loucha sur son élégant pantalon et ses escarpins, qu’elle avait soigneusement choisis pour faire bonne impression. Elle aurait mieux fait de s’acheter une tenue de safari.

			— Ce n’est pas un serpent venimeux, dit Baldur en prenant le virage pour entrer sur le parking de la Maison des enfants.

			— Bien sûr que si ! Tu vas peut-être me dire que ce n’est qu’un asticot !

			Freyja ne décolérait pas. Elle jeta un coup d’œil sur la pendule du tableau de bord. Elle avait sacrifié sa pause déjeuner pour cette visite, et elle était en retard. Baldur, lui, n’était pas pressé. Il était censé travailler, c’était la condition pour être accepté à Vernd. Mais en réalité, il avait bricolé un contrat d’embauche avec la complicité d’un de ses soi-disant copains. Il était donc totalement maître de son temps, même si sur le papier il avait un emploi. Freyja reconnaissait à sa décharge qu’au lieu d’en profiter pour préparer un mauvais coup, il con­sacrait tout son temps à sa fille. La maman elle-même n’hésitait plus à la lui confier.

			— Freyja, il s’agit d’un boa. Ils ne sont pas venimeux.

			— Franchement, Baldur, tu crois que c’est mieux ? Tu con­­nais les particularités des boas ?

			Comme la voiture venait de s’arrêter devant la Maison des enfants, elle s’interrompit pour détacher rageusement sa ceinture de sécurité.

			— Il est strictement interdit d’avoir des boas en Islande. Ça se comprend, on peut difficilement faire pire. Je parie qu’il est le premier sur la liste des animaux dont la présence est illégale sur le territoire.

			— Calme-toi, fit Baldur en lâchant le volant. Réfléchis un peu. Ce n’est pas si terrible que ça. Le boa a une pièce isolée pour lui tout seul. Il ne se nourrit qu’une fois par semaine. Il passe pratiquement tout son temps à dormir. Tu le remarqueras à peine. Ce n’est pas comme si tu devais aller le promener dans le parc. Tu dois juste le nourrir et nettoyer sa cage de temps en temps. C’est tout. En échange, tu as l’appartement pour une bouchée de pain.

			Freyja en avait encore la chair de poule. Elle aurait voulu oublier les recommandations de Tobbi concernant le nourrissage de l’animal – le menu, surtout. Elle avait réussi à garder son calme. Tobbi avait l’air normal, mentalement et physiquement, malgré ses goûts particuliers en matière d’animaux de compagnie, et un casier judiciaire certainement bien garni. Freyja n’avait pas voulu l’indisposer en poussant des hurlements, quand il avait ouvert la porte de la chambre du boa. Elle n’avait pas vomi quand il lui avait détaillé les habitudes gastronomiques du reptile. Elle voulait éviter qu’il ne lui préfère un autre locataire, tant qu’elle ne se serait pas décidée. D’un côté, un appartement de rêve. De l’autre, cet animal diabolique. Difficile de peser le pour et le contre.

			— Je n’ai pas le temps d’en parler. Je suis en retard à mon travail. Et puis j’ai vraiment besoin de réfléchir.

			— Il faut que tu te décides rapidement. Tobbi a besoin d’un locataire. Le plus tôt possible.

			— Je sais.

			Elle se retourna, sourit à Saga et lui envoya un baiser du bout des doigts en guise d’au revoir. La fillette ne manifesta aucune joie, mais daigna quand même lever ses petits doigts potelés pour esquisser un “coucou”. Freyja n’avait pas été étonnée de son enthousiasme, quand elle avait fait connaissance avec l’immonde serpent.

			— Ne fais surtout pas de connerie ! Si tu préviens la police qu’il y a un boa chez lui, le pauvre Tobbi est complètement foutu ! Ce boa, c’est comme son bébé.

			Baldur se plia en deux au-dessus du siège passager pour voir le visage de sa sœur, qui venait de sortir de la voiture.

			— Bien sûr que non !

			L’idée ne lui aurait même pas traversé l’esprit. Quoique d’une nature foncièrement honnête et respectueuse des lois, elle était moins regardante quand l’intérêt de son frère était en jeu. Il n’obéissait pas aux mêmes lois que les autres – elle y compris. Il était son frère et son unique famille. En dehors de Saga.

			— Je t’appelle tout à l’heure.

			Freyja ferma la portière et courut se remettre au travail. Elle espérait que ses collègues avaient oublié pourquoi elle était sortie. Elle n’avait pas envie qu’on lui demande comment elle avait trouvé l’appartement.

			 

			 

			Freyja leva les yeux de l’écran, pensive. Quand elle avait eu terminé les entretiens prévus dans son planning de travail, elle était retournée dans son bureau pour faire une recherche dans le fichier de la Protection de l’enfance. Elle voulait établir la liste des garçons de l’âge de Siggi prénommés Sigurður. D’autres l’avaient sans doute devancée, mais cela ne l’avait pas arrêtée. Elle voulait voir les résultats elle-même.

			Toutefois, elle commença par une recherche sur les boas. Elle fut surprise de constater la quantité d’informations disponibles sur le Net. Ces reptiles étaient très appréciés comme animaux domestiques. De plus en plus de gens en adoptaient et souhaitaient partager leur expérience avec d’autres amateurs. Freyja se concentra sur leurs sites. Elle apprit ainsi que la cohabitation avec un boa était relativement sans danger – tant qu’ils ne dépassaient pas deux mètres et demi. Au-delà, il fallait se mettre à deux pour s’en occuper, et ajouter un soignant par mètre de boa supplémentaire. Freyja ignorait complètement la longueur de celui de Tobbi, qui était enroulé sur lui-même quand elle lui avait rendu visite. Mais vu les dimensions de sa cage, le “bébé” devait avoir grandi. Elle décida de demander à son frère d’interroger Tobbi à ce sujet. S’il ne savait pas, elle se rendrait sur place avec un mètre à ruban.

			Habituellement, elle n’avait jamais une minute à consacrer à ses affaires personnelles. Mais depuis peu, elle pouvait se le permettre quand aucun dossier urgent ne réclamait son attention. Depuis que Baldur avait été accepté à Vernd, il passait beaucoup de temps dans son appartement. Elle avait donc décidé de rentrer plus tard le soir. Quand elle revenait le matin, son bureau était souvent vide. Pas de rapport à finir, pas de classeur ouvert, pas de papiers en désordre, pas de tasses de café à moitié pleines, pas de stylos entassés comme dans un jeu de mikado. Son bureau était aussi net que si elle venait d’être embauchée. Elle ne cherchait pas à fuir la compagnie de son frère, loin de là. Elle voulait seulement lui laisser le champ libre. L’appartement était le sien, après tout. Elle s’y sentait comme un orphelin placé dans un foyer. Baldur avait besoin de temps et de solitude pour retrouver ses marques, après plusieurs années passées en prison. Chez lui, au calme, elle espérait qu’il aurait le loisir de réfléchir à sa nouvelle vie. Une vie honnête, de préférence. Mais tout laissait à penser qu’il ne profiterait de son oisiveté que pour imaginer des escroqueries toujours plus ingénieuses.

			Elle était désormais bien renseignée sur l’art d’apprivoiser les boas. En revanche, concernant Siggi, elle n’avait rien trouvé. Dans le fichier des services sociaux, elle avait repéré plusieurs Sigurður, mais aucun n’avait l’âge du petit garçon blond, qui était toujours hébergé en foyer. Elle s’y attendait. Si la base de données contenait des informations sur l’identité et la situation familiale de Siggi, quelqu’un les aurait déjà signalées.

			D’ailleurs, rien dans son comportement ne laissait supposer qu’il aurait été négligé ou maltraité. C’était même le contraire. Elle pensait au dessin que Hlynur avait affiché au commissariat. Elle regrettait de ne pas avoir vu Siggi le réaliser, car il avait sans doute babillé pendant qu’il dessinait. Faute de mieux, elle lui avait demandé de le lui décrire. Sa mère devait être le centre de son existence. Elle était la plus grande sur la feuille, et la plus réussie. Visiblement, Siggi s’était particulièrement appliqué pour la représenter. Lui-même était le plus petit des trois membres de la famille. Le père était au milieu. Siggi et sa mère faisaient de grands sourires, alors que la bouche du père se réduisait à un trait horizontal. Elle espérait ardemment que rien de grave n’était arrivé au couple.

			Mais Huldar était pessimiste. Quand lui et la jeune policière avaient frappé à la porte de l’appartement où se trouvait Siggi, ils agissaient dans le cadre d’une enquête criminelle. Freyja savait seulement que la victime, un certain Helgi, était le propriétaire de cet appartement. On ne lui avait rien dit de plus. C’était normal, elle n’était pas partie prenante dans l’enquête. Rien n’avait transpiré dans les médias. Ils ne s’intéressaient qu’à la visite officielle du ministre chinois : photos dans la résidence présidentielle, sur le site de l’ancien Parlement, devant le geyser, dans une centrale géothermique, dans une ferme… Le ministre et tous ceux qui l’accompagnaient faisaient de louables efforts pour avoir l’air enthousiaste devant les photographes. Il faut dire qu’avec un programme pareil, on ne leur laissait pas le temps de souffler.

			La porte de son bureau s’ouvrit. C’était la directrice de la Maison des enfants. Elle lui demanda si elle la dérangeait. Freyja répondit avec franchise que ce n’était pas le cas.

			— Nous venons de recevoir les résultats du contrôle médical du petit garçon. Ils sont catégoriques. Il n’a subi aucune violence. Ni sexuelle, ni d’aucune autre sorte.

			Freyja parcourut le document. Comme on lui avait déjà communiqué les résultats de vive voix, sa lecture ne lui apprit rien de plus. La directrice, qui était restée debout devant son bureau, attendait sa réaction. Mais Freyja n’avait aucun commentaire à faire. L’examen n’avait révélé aucune trace de mauvais traitements. Certaines parties du corps humain pouvaient garder les stigmates de violences non accidentelles : la pliure des bras et des genoux, le dos, les organes sexuels, les lombes. On les avait examinées et on n’avait rien vu de suspect. Aucune blessure récente, aucune cicatrice. Les examens radiologiques étaient négatifs également. Aucune fracture récente ou ancienne.

			Hélas, la maltraitance enfantine ne se limitait pas aux at­­teintes physiques ou sexuelles. L’examen médical ne pouvait révéler si Siggi avait subi des violences psychologiques, ou s’il avait été négligé par ses parents. Mais Freyja avait aidé tant de petites victimes de ce genre de sévices, qu’elle savait en re­­connaître les signes chez l’enfant. Certains avaient connu de longues périodes de stress, d’autres avaient subi plusieurs événements traumatisants qui avaient laissé chaque fois de lourdes séquelles. Siggi ne comptait pas parmi ces enfants en souffrance. Bien sûr, il fallait rester prudent, car les effets de ces violences psychologiques étaient multiples. Certains s’en sortaient mieux que d’autres et faisaient preuve d’étonnantes capacités de résilience.

			Siggi l’intriguait toutefois sur un point. L’absence de ses parents ne paraissait pas l’inquiéter ou l’attrister particulièrement, alors que les enfants sont habituellement inconsolables, dans ces cas-là. Elle ne se rappelait pas l’avoir vu verser une seule larme. Les circonstances pouvaient expliquer ce comportement. Il fallait peu de chose pour détourner l’attention des enfants. Les policiers avaient captivé Siggi, comme beaucoup de petits de son âge. Au commissariat, il était trop occupé à regarder autour de lui pour remarquer l’absence de ses parents. Peut-être avait-il pleuré quand il s’était retrouvé au calme, dans le foyer des services sociaux.

			Freyja remercia la directrice, qui quitta son bureau. Sitôt la porte close, elle s’empara du combiné et appela le foyer. Celle qui lui répondit s’appelait Heiðrún. Elle comprit immédiatement de quel enfant Freyja parlait. C’était elle qui l’avait accueilli la veille, quand Hlynur le lui avait amené.

			— Je voudrais savoir si ses parents lui manquent.

			— Il n’en parle pas beaucoup. Ça n’a rien d’inhabituel. Nous avons déjà eu des cas semblables. Nous les occupons, nous faisons de notre mieux pour qu’ils se sentent bien, répondit Heiðrún.

			— Mais des pleurs, des signes de désespoir ? Est-ce qu’il était inconsolable hier soir au moment du coucher ?

			— Non, pas du tout. Il s’est endormi tranquillement. Et même assez vite, après avoir posé sa tête sur l’oreiller.

			— Bizarre. Je pensais qu’il montrerait quelques signes d’inquiétude.

			— Oui, c’est toujours ce qu’on craint. Mais, encore une fois, son comportement n’a rien d’exceptionnel. Certains enfants réagissent mieux que d’autres, face aux circonstances. Siggi a un tempérament plutôt optimiste. Il nous fait confiance, quand nous lui disons que ses parents finiront par venir le chercher, que ce n’est qu’une question de temps.

			Heiðrún se tut un instant.

			— Est-ce que vous avez du nouveau ? Est-ce que vous savez où en sont les recherches concernant les parents ?

			— Non. Mais je crois que la police piétine.

			— C’est bizarre, fit-elle. À ce propos, reprit-elle après un temps de silence, Siggi a fait quelque chose de bizarre, justement. Rien d’inquiétant, sans doute, mais je préfère vous mettre au courant.

			— Ah oui ? Qu’est-ce qu’il a fait ?

			— Il a pendu une poupée Barbie. Il n’y avait peut-être aucune intention particulière derrière son geste. Il imaginait peut-être qu’elle descendait d’un hélicoptère au bout d’une corde, ou un truc de ce genre. Mais quand je l’ai interrogé, il a nié catégoriquement l’avoir fait. Pourtant, ça ne pouvait être que lui. Son mensonge m’a intriguée encore plus que la pendaison de cette poupée. Siggi est tellement sympathique, ça ne lui correspond pas de mentir. Et puis il y a aussi ses dessins. Ils sont plutôt violents. Tout barbouillés de rouge. Quand je lui ai posé la question, il m’a dit que c’était du sang.

			Freyja sursauta.

			— Vraiment ? Celui qui est affiché au commissariat est très paisible, au contraire. Il s’est représenté en compagnie de ses parents. Peut-être qu’il n’avait que deux crayons de couleur sous la main, et pas de rouge. Sinon il aurait peut-être ajouté du sang.

			Après avoir pris congé, Freyja resta pensive. Cela signifiait-il que Siggi n’était pas aussi indifférent qu’elle l’avait cru au sort de ses parents ? Ces dessins étaient peut-être le moyen qu’il avait choisi inconsciemment pour exprimer ses inquiétudes ? À moins qu’il n’ait vu quelque chose dont il ne parlait pas ?

			Son portable sonna. Le nom de Huldar surgit sur l’écran. Elle fit la grimace. Son appel était-il lié à l’enquête ou bien allait-il une nouvelle fois essayer de l’inviter à dîner ?

			— Bonjour ! Ça te dirait, une balade en voiture ?

			Malgré cette entrée en matière, Huldar ne lui permit pas de dire “non”. Il lui expliqua ce qu’il attendait d’elle, et elle accepta. Il avait été chargé d’emmener Siggi faire le tour de la capitale pour tenter de l’aider à retrouver son domicile. Les enquêteurs avaient fait des recherches sur tous les Siggi de son âge dont le nom du père commençait par un S. Ils n’avaient obtenu aucun résultat. Avant d’élargir les recherches, Erla avait décidé de tenter l’expérience. La Protection de l’enfance avait donné son feu vert. Elle avait délégué Freyja, personne d’autre n’étant disponible.

			Freyja raccrocha et endossa sa parka. Au moment où elle remontait sa fermeture éclair, elle se surprit à regretter que Huldar ne lui ait pas proposé une vraie balade en voiture.

			Mais elle se ressaisit et quitta son bureau.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			14

			 

			 

			La voiture s’arrêta au feu rouge. Siggi se détourna de la vitre et fixa la nuque de Guðlaugur, au volant devant lui. Depuis le siège passager avant, Huldar se retourna pour lui adresser un petit clin d’œil d’encouragement. Comme ils roulaient depuis plus d’une heure, l’excitation du petit garçon, en montant dans la voiture de police, était retombée. On espérait qu’il reconnaîtrait des lieux proches de chez lui, mais Siggi n’avait désigné que ceux que tout le monde connaissait : la piscine de Laugardalur, le centre commercial de Kringlan, l’église de Hallgrím et le dôme du Perlan.

			Ils avaient commencé par les quartiers qui correspondaient aux descriptions de Siggi. Ceux d’où l’église, la montagne et la mer n’étaient pas visibles. Ils avaient roulé de rue en rue sans le moindre résultat. Le petit garçon avait vu défiler sous ses yeux les maisons et les immeubles sans jamais réagir. Il était trop jeune pour être capable de détecter des ressemblances entre les bâtiments qu’ils longeaient et le lieu où il habitait. Cette aptitude leur aurait grandement facilité la tâche. Pour lui, c’était ou ce n’était pas sa maison. Il ne faisait pas dans le détail.

			Ils avaient élargi leurs recherches à la ville voisine, Kópavogur, au cas où Siggi l’aurait confondue avec un quartier de Reykjavík. Mais, une fois sur place, il fut encore plus désorienté que dans la capitale. Il ne reconnut ni le centre commercial de Smáralind, ni le magasin de jouets Toys’R’Us. Ils retournèrent à Reykjavík, où il leur restait quelques quartiers à visiter.

			— Je peux l’avoir tout de suite, ma glace ? implora Siggi, en jetant un regard plein d’espoir sur Freyja, assise à côté de lui.

			— Patiente encore un petit peu. Il reste quelques rues à voir. Après, c’est promis, tu auras ta glace, avec plein de chocolat bien craquant dessus.

			Le petit garçon, ravi de sa réponse, se tourna de nouveau vers la vitre. Il était perché sur un rehausseur qui lui permettait d’avoir une vue large des alentours.

			— Je voudrais aller en Floride. À Disneyland ! déclara-t-il soudainement.

			Il testait à sa façon l’amplitude du territoire qu’ils exploraient. Mais entre le marchand de glaces et la Floride, la marche était haute.

			— Nous ne pouvons pas t’emmener là-bas, fit Freyja en souriant. Mais tu auras la glace.

			— Est-ce que tu vois ta maison ? demanda Guðlaugur, profitant de l’arrêt de la voiture pour se retourner vers le petit.

			On lui posait régulièrement la question depuis le départ. Si souvent que cela n’avait plus de sens. Siggi n’ignorait pas le but de la promenade.

			— Non.

			Guðlaugur reprit sa place. Le feu passa au vert et la voiture redémarra.

			— Maman n’a pas le droit de conduire.

			Depuis le départ, Siggi ponctuait la promenade d’informations sur sa famille. Aucune n’était utile à leur recherche. Néanmoins, Freyja saisissait toujours la balle au bond, dans l’espoir qu’il finisse par leur fournir un indice valable.

			— Tu sais pourquoi elle ne conduit pas, Siggi ?

			— Elle a le ventre trop gros. Le bébé a tellement grandi ! Le volant fera éclater son ventre si elle s’arrête trop vite.

			Il vivait tellement la scène qu’il se tenait le ventre en grimaçant de douleur.

			— Oh ! Je comprends, fit Freyja, qui cherchait comment tirer parti de l’information. C’est ton père qui l’emmène en voiture, quand elle a besoin d’aller quelque part ?

			— Oui, ça arrive.

			— Est-ce qu’ils t’emmènent avec eux ?

			— Oui, toujours. Il ne faut pas que je reste tout seul à la maison.

			— Où est-ce que vous êtes allés ? Tu t’en souviens ?

			— Une fois, on est allés à l’hôpital.

			— Oui, bien sûr ! Est-ce que le médecin a regardé la grosse bosse de ta maman ?

			— Comment tu le sais ? s’écria Siggi, surpris, en se tournant vers Freyja.

			— Parce que les femmes enceintes vont souvent chez le médecin. Il faut vérifier que tout se passe bien.

			— Mais ce n’était pas cette bosse-là !

			— Ah bon ? Alors c’était quoi ?

			— Là ! répondit Siggi, en désignant du doigt sa tempe droite. Elle avait une bosse là. Ça l’a fait vomir. Dans la voiture.

			— Je comprends mieux. Comment c’est arrivé ?

			Freyja avait formulé la question la plus vague possible, pour se donner toutes les chances d’obtenir une réponse. Cette blessure pouvait se révéler utile. Si la mère de Siggi s’était effectivement rendue aux urgences, la base de données de l’hôpital les aiderait à retrouver sa piste. Les probabilités que plusieurs femmes enceintes s’y soient présentées avec la même blessure à la tempe devaient être extrêmement réduites. Si elle s’était rendue dans un cabinet médical, les choses seraient nettement plus compliquées. Ils étaient nombreux dans la capitale, et ils ne partageaient pas leurs fichiers dans une base de données commune.

			— Elle s’est fait mal.

			— Aïe ! Comment elle s’est fait cette bosse ?

			Siggi haussa les épaules et continua de regarder défiler les maisons.

			— Comme ça.

			Freyja décida de ne pas insister sur ce point.

			— Le médecin a pu l’aider ?

			L’enfant haussa les épaules à nouveau.

			— Est-ce qu’il lui a fait des pansements ?

			— Non.

			— C’était quand ?

			— Il y a longtemps.

			Freyja ne put s’empêcher de sourire. À l’âge de quatre ans, le temps était une notion difficile à appréhender. Les enfants comprenaient les mots “avant” et “après”. Mais quand ils disaient que tel événement avait eu lieu “hier”, ça pouvait signifier aussi bien “hier” que “il y a quelques jours” ou “il y a une semaine”. Siggi serait incapable de préciser si la blessure de sa mère datait du mois ou du semestre précédent.

			— Est-ce que ça s’est passé le jour des bonbons ?

			S’il répondait, elle saurait si l’événement s’était produit un samedi, voire un dimanche. Depuis sa conversation avec la responsable du foyer, Freyja savait que Siggi était capable de mentir. Il fallait espérer qu’il n’inventait pas cette histoire de bosse.

			— Non.

			— Alors c’était peut-être à Noël ? demanda-t-elle, en s’efforçant de cacher sa déception.

			— Non.

			— Noël était passé ?

			Siggi se tourna vers elle et réfléchit un instant.

			— Oui. Je lui ai offert un cadeau pour Noël. Une écharpe rose. Mais du sang est tombé dessus dans la voiture. La tache n’est pas partie. Maintenant, il y a du sang sur l’écharpe, déclara-t-il fièrement, comme si ça donnait encore plus de valeur à son cadeau.

			— Est-ce qu’elle portait cette écharpe à la fête du bûcher ?

			Freyja vit que Huldar s’était retourné, visiblement intéressé. Siggi réfléchit un peu.

			— Oui, elle la portait. Papa ne voulait pas qu’elle la mette, mais elle l’avait quand même. Il n’était pas content. Ça lui arrive souvent.

			Freyja jugea inutile de lui en demander plus. À Noël, Siggi avait donné une écharpe à sa mère. Peu après, elle s’était rendue à l’hôpital à cause d’une bosse. La tache figurait sur l’écharpe le 31 décembre. Ce cadre temporel était suffisamment précis.

			— Est-ce que ta mère est allée aux urgences ?

			— Je ne sais pas.

			— Est-ce que tu étais avec elle ?

			— Oui. Mais j’ai attendu dehors. Avec papa. On n’avait pas le droit d’entrer, parce qu’on n’était pas blessés. Seulement maman.

			— Est-ce qu’il y avait beaucoup de monde qui attendait en même temps que vous ?

			— Oui. Il y en avait même qui étaient saouls ! proclama-t-il.

			Il regarda Freyja bien en face pour voir comment elle réagissait à cette nouvelle sensationnelle.

			— C’est papa qui l’a dit, ajouta-t-il. J’en ai même vu un qui tenait une bouteille de bière dans la main.

			Indéniablement il s’agissait des urgences. Cette catégorie de patients échouait rarement dans les cabinets médicaux.

			Huldar leva le poing et frappa le plafond de la voiture en signe de victoire. On tenait enfin une piste ! Inutile d’infliger plus longtemps au petit garçon l’interminable défilé des rues et des maisons de la capitale.

			— Alors, Siggi ! On va la chercher, cette glace ?

			 

			 

			Hlynur attendait Freyja, Huldar et Guðlaugur au foyer des services sociaux. Il s’était installé dans le petit bureau avec une tasse de café. Il y avait tout juste assez de place pour s’asseoir, mais on pouvait fermer la porte, c’était le principal.

			— Rien de neuf ? demanda-t-il à Freyja, après un bref échange de politesses.

			Décidément, il avait beaucoup d’allure, se dit-elle. Lors de leur première rencontre, elle avait jugé sa barbe trop apprêtée mais, tout compte fait, elle appréciait le chic de sa moustache aux bouts effilés. Et celui de sa coupe de cheveux, rasée sur les côtés, avec une longue mèche plaquée au gel sur le crâne. Elle commençait même à trouver un certain charme à l’anneau qu’il portait au milieu du nez. Au lit, cet homme-là ne devait pas perdre ses moyens quand la chambre voisine était occupée par un gros serpent. Son parfum à base de citronnelle parlait aussi en sa faveur. Mais Huldar paraissait d’un autre avis. Il l’avait salué fraîchement et faisait sa tête des mauvais jours. Pourtant, elle devait lui rendre justice. Le serpent ne l’aurait pas impressionné non plus. Même s’il s’était lové sous le lit. Voire dedans.

			— Vous en êtes toujours au même point ? répéta Hlynur.

			— Malheureusement, nous n’avons pas réussi à trouver où il habite. Mais il nous a communiqué des informations sur sa mère qui devraient nous être utiles, enfin j’espère.

			Huldar les écoutait, maussade. Il sortit un objet de sa poche et le lança à Freyja. Quand elle vit que c’était un mètre à ru­­ban, elle eut un moment de confusion. Qui lui avait parlé du serpent ? Est-ce qu’il avait l’intention de l’aider à le mesurer ? Son imagination l’égarait.

			— Je vais mesurer le petit. Est-ce qu’il faut obligatoirement que l’un de vous deux m’assiste ?

			Hlynur secoua la tête et Freyja fit de même. Huldar sortit sans mot dire, suivi de Guðlaugur. Freyja n’était pas mécontente de rester seule avec Hlynur. Il possédait une qualité rare, un vrai don. Il répandait autour de lui une atmosphère de totale “cooli­tude”. Les êtres comme lui l’avaient toujours attirée. Contrairement à la plupart des gens, ils étaient trop bien dans leur peau pour qu’émanent d’eux des ondes négatives. Elle se surprit à baisser les yeux sur ses mains. Pas de bague de fiançailles, ni d’alliance. Seulement une chevalière en argent surmontée d’un crâne. Il faudrait une sacrée dose de provocation pour oser porter un tel ornement en guise d’anneau nuptial.

			Hlynur n’avait pas remarqué son petit manège. Il buvait tranquillement son café.

			— Je dois rédiger un rapport sur le petit. Sais-tu si la police a avancé dans la recherche des parents ? Pour l’instant, je ne peux aborder que deux points : les circonstances de sa découverte dans l’appartement, et l’avis de Heiðrún sur son comportement et son niveau de développement. Ce qui préoccupe mes supérieurs, ce n’est pas de savoir s’il sait distinguer le jaune du vert, c’est d’avoir les éléments utiles pour trouver la meilleure solution à long terme.

			— Ils avancent difficilement. Mais ils viennent de trouver une piste. Les urgences de l’hôpital détiennent peut-être des informations qui leur permettront de remonter jusqu’à la maman. Je ne sais rien de plus.

			Freyja aurait aimé pouvoir l’aider à compléter son rapport. Elle aurait apprécié encore davantage qu’il l’invite à dîner. Elle était lasse des rendez-vous qui se concluaient par un serrement de mains embarrassé et une promesse polie de reprendre contact, sans avoir la moindre intention de le faire.

			— Triste histoire !

			Hlynur tendit la main pour saisir sa tasse de café. Ce faisant, il dévoila une partie de ses tatouages. Au-dessus de ses poignets de chemise, elle vit les griffes jaunes de l’aigle qui avait fasciné Siggi. Elles allaient saisir leur proie en plein vol sans lui laisser la moindre chance. Les griffes disparurent dès que Hlynur leva la tasse jusqu’à ses lèvres.

			— Tu veux regarder ?

			Hlynur lui tendit le rapport de Heiðrún.

			Freyja le parcourut rapidement. Elle y retrouva ce que Heiðrún lui avait déjà expliqué au téléphone. Les dessins étaient brièvement évoqués, elle insistait sur leur violence, surprenante de la part d’un enfant de cet âge. Elle ne proposait aucune explication. Elle disait seulement qu’il avait dû regarder des programmes télévisés qui n’étaient pas destinés aux enfants. Pour le reste, elle n’avait rien remarqué d’anormal. Ses vêtements étaient propres et adaptés à la saison. Ses dents n’étaient pas cariées, la coupe de ses cheveux était récente, ses ongles étaient bien entretenus et ses oreilles bien nettoyées. Il n’avait aucune anomalie faciale liée à un alcoolisme de la mère durant la grossesse. Son développement physique montrait qu’il était bien nourri. Il ne portait aucune trace de violence. Il avait seulement les paumes égratignées, ce que Siggi attribuait à une chute sur un terrain de jeu. Ses capacités langagières étaient normales, ses relations avec les adultes et les autres enfants également. Même chose concernant son développement intellectuel. Il ne donnait aucun signe de stress ni de tristesse, sauf à propos du retour de ses parents. En somme, tout indiquait que l’enfant avait été élevé dans les meilleures conditions.

			Freyja rendit le rapport à Hlynur.

			— Ils sont peut-être partis en vacances à l’étranger, ou pour je ne sais quelle autre raison. Ils ont confié la garde de Siggi à quelqu’un avant de partir, et ils ont eu un problème. Ou alors, ils sont allés se promener dans la campagne, la voiture a fait des tonneaux, et elle n’est pas visible de la route.

			— Non, je ne pense pas que ce soit ça, fit-elle en secouant la tête.

			Mais Hlynur n’abandonnait pas la partie. Il continuait de chercher comment les parents avaient disparu.

			— C’est peut-être un empoisonnement ? Ils ont respiré des fumées toxiques, ou été victimes d’une intoxication alimentaire, et ils sont chez eux, complètement inconscients.

			— Comme on a très peu de chances de trouver leur adresse, je crains que tout ça finisse mal. J’espère que tu te trompes.

			Hlynur partageait ses inquiétudes, malgré sa méconnaissance de l’enquête. Les parents de Siggi étaient forcément quelque part, mais dans quel état ? Inconscients, ou pire encore ?

			La porte s’ouvrit. Huldar et Guðlaugur réintégrèrent l’étroite pièce, si exiguë que Freyja fut obligée de se pousser contre Hlynur. Elle sentait sa chaleur à travers son pull. Pourvu que les policiers ne s’en aillent pas trop vite ! pensa-t-elle. Mais son vœu ne fut pas satisfait.

			— On a mesuré Siggi. On doit repartir immédiatement. Tu sais comment tu vas rentrer chez toi ? balbutia Huldar, comme si les mots ne voulaient pas lui sortir de la bouche.

			— Ça tombe bien, je suis venu en voiture, pour une fois. Je peux te déposer, si tu veux, proposa Hlynur, avant que Freyja ait eu le temps de répondre qu’elle prendrait le bus.

			Ravie, elle accepta sur-le-champ, mais contint sa joie autant qu’elle le put. S’il était venu à vélo, elle aurait consenti à voyager sur son porte-bagage ! Quant à Huldar, il était tout dépité.
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			Aux urgences, l’ambiance était morose. Les patients affalés sur les chaises en plastique s’étaient résignés à leur sort. La plupart avaient le nez sur leur smartphone, mais on devinait à leurs expressions ennuyées qu’ils avaient épuisé les ressources d’internet. Ils levèrent les yeux en entendant le mot “police”, quand Huldar et Guðlaugur se présentèrent à la réception. L’assistance crut un instant qu’ils allaient faire l’animation, mais leurs espoirs furent déçus. On les autorisa à entrer dans le service. Pas d’arrestation, pas de spectacle.

			La porte claqua derrière Huldar et Guðlaugur. Devant eux, d’autres portes fermées s’alignaient le long d’un couloir vide. Où devaient-ils frapper ? Des chariots et des équipements mobiles alignés le long des murs attendaient qu’on vienne les chercher. Une infirmière sortit en coup de vent d’une des salles de soins et se précipita dans une autre sans leur accorder la moindre attention. À l’accueil, l’interminable attente n’était certainement pas due à la paresse du personnel soignant.

			— Je dois retourner au commissariat. Où il est, ce médecin ?

			Guðlaugur était sur des charbons ardents depuis qu’Erla l’avait obligé à sillonner les rues de la capitale avec Huldar et Siggi. Pourquoi était-il aussi pressé ? Il ne le disait pas. Habituellement, les enquêteurs – à commencer par lui – aimaient mieux aller sur le terrain que rester enchaînés à leur bureau.

			— Peut-être qu’elle est en train d’opérer une fracture ouverte. Les journaux ont annoncé une nouvelle chute de touriste, en montagne. On va peut-être être obligés de patienter jusqu’à la nuit.

			Guðlaugur fut saisi d’un tel effroi que Huldar renonça à le ta­­quiner. Il savait pourquoi son collègue était aussi stressé. Il n’avait pas fini de visionner les vidéos du centre-ville. Comme les ré­­sultats devaient être prêts pour la réunion du lendemain, il avait peur qu’Erla ne confie son travail à un autre, s’il tardait à rentrer. Mais il ne devait s’en prendre qu’à lui-même. Il n’aurait pas dû oublier de boiter, quand il était dans le champ de vision d’Erla.

			— On n’en a pas pour longtemps. Ne te tracasse pas ! Erla ne refilera pas les vidéos à quelqu’un d’autre. On n’est pas assez nombreux. Elle n’a personne sous la main pour te remplacer.

			Il ne mentait pas. L’effectif était si réduit qu’Erla n’arrivait plus à répartir les tâches. Elle épongeait elle-même le surplus de travail, au détriment de ses fonctions de direction. “Zéro. Nada !” Elle pestait parce qu’elle avait été obligée d’interroger elle-même Leifur, le frère de Helgi. Et elle avait perdu son temps. Il répétait mot pour mot ce qu’avaient dit ses parents : il ne connaissait pas Siggi, il n’avait jamais entendu parler des noyés restitués par l’océan, et Helgi n’avait aucun ennemi.

			Les maigres résultats de l’enquête n’arrangeaient rien. Il fallait espérer que le vent allait tourner.

			Guðlaugur n’eut pas le temps de répondre. Huldar sentit qu’on lui tapotait l’épaule. Il se retourna et découvrit en face de lui une femme entre deux âges, en tee-shirt, pantalon et blouse. Mince, les cheveux courts, l’air fatigué. Ses manches et le devant de son tee-shirt étaient parsemés de petites taches rondes, des taches de sang. Comme elles étaient toutes fraîches, elle allait sûrement se changer. Sauf si les coupes répétées dans le budget de la Santé publique le lui interdisaient.

			Elle se présenta. Elle était médecin, c’était elle qui allait les recevoir. Huldar et Guðlaugur se présentèrent à leur tour en souriant poliment. Sa poignée de main était ferme et sa paume était chaude.

			— J’ai un quart d’heure grand maximum. Ne perdons pas de temps, si vous voulez bien, annonça-t-elle, sitôt les politesses achevées.

			Elle introduisit Huldar et Guðlaugur dans une pièce tout juste assez grande pour y recevoir ses deux visiteurs, qui eurent du mal à caser leurs longues jambes devant le petit bureau.

			— Nous avons effectué une recherche à partir des données que vous nous avez fournies.

			Elle posa la main sur quelques feuilles imprimées, près du clavier de l’ordinateur. Ses ongles étaient coupés à ras. Elle ne portait ni bague ni aucun autre bijou.

			— Si je ne me trompe pas, vous nous avez bien demandé de chercher une femme enceinte qui serait venue aux urgences entre Noël et le Nouvel An pour une blessure à la tempe ?

			Huldar et Guðlaugur hochèrent la tête pour ne pas gaspiller un temps précieux en vaines paroles.

			— Je pense que nous avons trouvé la femme en question, annonça-t-elle sans ambages, comme pour suivre leur exemple.

			— Parfait ! Absolument parfait ! s’exclama Huldar, jugeant que l’information le méritait.

			Enfin on avançait. La médecin fit la sourde oreille et poursuivit sur sa lancée.

			— Je ne peux pas vous assurer qu’il s’agit bien de la personne que vous recherchez, mais c’est la seule patiente dont le dossier correspond à vos critères.

			Elle jeta un coup d’œil sur la liasse de feuilles, préleva celle du dessus, et leur en livra le contenu.

			— Le cas qui correspond le mieux à votre demande est daté du 27 décembre. La patiente souffrait d’une blessure à la tempe droite provoquée par un coup. Les symptômes, plaie avec perte de sang, gros hématome, nausées et maux de tête, indiquaient une commotion cérébrale. On a effectué cinq points de suture. Elle est restée en observation, le temps de s’assurer que la commotion était sans gravité et qu’elle n’avait pas fait d’hémorragie interne. Nous nous sommes également assurés que le futur bébé n’avait rien. Comme son état était aussi satisfaisant que possible vu les circonstances, son bon de sortie lui a été délivré quatre heures environ après sa prise en charge. Nous lui avons conseillé de se ménager et de reprendre contact immédiatement, si elle avait des vertiges, des nausées ou des maux de tête. Voire des pertes de conscience. Mais nous n’en avons plus entendu parler. Son dossier ne précise pas si les fils lui ont été retirés, mais elle a probablement fait appel à son médecin généraliste.

			Huldar bougea un peu sur sa chaise pour soulager ses jambes. Les informations d’ordre médical ne l’intéressaient pas. Ce qu’il voulait, c’était uniquement le nom de la femme. Il avait déjà prévu de demander à Guðlaugur de prendre le volant pendant le trajet du retour. Comme ça, il pourrait effectuer une recherche sur son smartphone sans perdre une minute.

			— Je vous remercie, fit-il, mais…

			Elle ne lui laissa pas le temps de demander le nom de la pa­­tiente.

			— Avant d’aller plus loin, je dois absolument vous communiquer la cause de la blessure.

			Huldar étouffa un soupir, hocha la tête et feignit d’être in­­téressé.

			— Cette dame m’a expliqué qu’elle avait heurté une porte de placard. J’étais de garde ce soir-là, c’est moi qui l’ai examinée.

			Elle s’interrompit quelques instants.

			— J’étais, et je suis toujours convaincue que cette explication était fausse.

			— Fausse ? s’étonna Guðlaugur.

			Mais Huldar avait compris.

			— Oui, elle mentait. La blessure était arrondie. Elle ne pouvait pas avoir été causée par un accident de cette nature. Si on jouait aux devinettes, je dirais qu’on lui a lancé un verre à la figure, ou même qu’on le lui a cassé directement sur la tempe. Ça correspondrait mieux aux caractéristiques de la plaie, qui a été faite par un objet très coupant. Personnellement, je n’ai jamais vu de porte de placard ronde avec des bords coupants.

			Guðlaugur n’eut pas l’opportunité de demander si la patiente fréquentait les bars. Huldar le devança pour gagner du temps.

			— Violences conjugales.

			— Oui, selon toute probabilité, confirma la médecin en levant les yeux de sa feuille. D’après moi, c’est un cas typique de violences conjugales, même si la patiente n’a pas voulu le reconnaître. Regard fuyant, version des faits peu crédible, anciennes traces de coups qu’elle n’a pas réussi à expliquer de manière convaincante. Mentalement, j’ai coché toutes les cases. Y compris son soulagement. Il est habituel chez les victimes de ce type de violences. Quand la crise est passée, ces femmes connaissent un moment de répit, elles se relâchent, le pire est derrière elles, provisoirement. Jusqu’à ce qu’elles sentent arriver la crise suivante.

			La femme eut un sourire amer. Des rides profondes barraient son large front.

			— Le processus est comparable à celui d’un tremblement de terre. La tension monte jusqu’à ce que l’énergie accumulée se libère violemment, puis c’est le relâchement. Et le processus recommence.

			Elle saisit une autre feuille qu’elle parcourut des yeux.

			— Elle a subi un entretien approfondi. C’est la procédure habituelle, dans ces cas-là. Mais comme on pouvait s’y attendre, elle n’avait qu’un seul objectif : couvrir son mari. Il est possible que je me trompe. Je ne peux pas l’exclure. Ces situations sont toujours délicates. Mais je préfère que vous soyez au courant.

			Huldar l’écoutait désormais avec le plus vif intérêt. L’identité de la patiente pouvait attendre un peu, si ces faits avaient un lien avec sa disparition. Si cette piste était la bonne, le responsable était le mari violent. Or tout le monde savait qu’un meurtre sur deux, en Islande, était commis dans un contexte de violences conjugales. Restait à espérer que la mère de Siggi n’allongerait pas la liste des féminicides.

			— Nous avons cru comprendre que son mari était avec elle. Ainsi que son fils de quatre ans. Est-ce que vous lui avez parlé ?

			— Oui, brièvement. La patiente a demandé qu’il soit là pendant l’entretien, mais j’ai refusé. J’ai deviné immédiatement que c’était lui qui s’en était pris à sa femme. À quoi bon entendre les victimes si le bourreau est présent dans la pièce ! Elle a été obligée d’accepter ma décision, mais elle était très inquiète. Elle redoutait que son mari le prenne mal, même si je l’ai laissé à la porte sans rien lui dire de mes soupçons. Le petit garçon m’a servi de prétexte. J’ai expliqué que ce n’était pas un endroit pour lui. Le mari a accepté. Sa femme a eu l’air rassurée.

			— Vous avez eu l’occasion de lui parler, ensuite ?

			— Oui, pendant quelques minutes, avant leur départ. Je lui ai décrit les symptômes qu’il devrait surveiller. J’ai ajouté que sa femme aurait besoin de repos pendant les prochaines vingt-quatre heures.

			— Vous ne lui avez pas fait part de vos soupçons ?

			— Si. Je lui ai dit que je ne croyais pas qu’il s’agissait d’un accident, comme sa femme avait essayé de me le faire croire. Je n’ai rien ajouté. Mais son fils était à côté de lui, il venait de se réveiller. Il faut dire qu’ils ont attendu longtemps, tous les deux. De toute façon, ce que j’aurais pu lui dire, il le savait déjà. Quand un individu violent s’en prend à ses proches, ça signifie que rien ne l’arrête. Alors nous, à l’hôpital, nous ne faisons pas le poids. Mais il a quand même été perturbé. Je me suis dit que la crainte de se faire prendre, un jour ou l’autre, le rendrait peut-être plus prudent, à l’avenir. Mais c’était certainement très naïf de ma part.

			— Vous n’avez pas fait de signalement ?

			— Non, je ne l’ai pas fait. Nous avons un devoir de confidentialité envers nos patients. Nous ne faisons pas de signalement, sauf quand nous estimons que la personne concernée ou ses proches sont en danger.

			Elle soupira.

			— Étant donné que vous êtes ici, je suppose que j’ai eu tort et qu’elle était réellement en danger.

			— Apparemment, oui.

			— Je dirai à ma décharge que c’était son premier passage aux urgences. Les traces de violences antérieures se limitaient à des bleus presque effacés et une petite zone sur le cuir chevelu, où les cheveux repoussaient. J’ai pensé que son mari l’avait attrapée par les cheveux lors d’une dispute relativement récente. Mais ces marques n’avaient rien à voir avec le coup qu’elle avait reçu sur la tempe. Habituellement, les violences augmentent progressivement. C’est seulement quand elles franchissent un certain seuil que la victime commence à y voir clair. Elle est obligée de regarder les choses en face, elle réalise que la situation ne s’arrangera pas, que c’est l’escalade. J’ai pensé que cette femme approchait de ce seuil, même si elle a refusé de se confier à moi.

			La médecin n’avait pas besoin de se justifier. Les violences conjugales donnaient plus de mal à la police que la plupart des autres affaires. Ce qui les rendait si difficiles, c’était la relation d’emprise entre les bourreaux et leurs victimes. Le protocole en vigueur dans la police depuis deux ans s’était révélé relativement efficace. Mais il ne pouvait pas faire de miracles à lui seul, et les enquêtes restaient épineuses. Huldar ne prétendait pas connaître les tréfonds de l’âme humaine, mais il était persuadé que les victimes étaient déchirées entre des sentiments totalement irréconciliables : effroi, colère, amour, haine, culpabilité, anxiété, mépris, honte. Engluées dans ces contradictions, elles étaient incapables de se décider à porter plainte et à quitter le foyer conjugal. Elles se résignaient à leur sort ou s’accrochaient au fol espoir que les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes.

			Huldar décida de réconforter la médecin. Elle n’était nullement responsable du sort de sa patiente. Les méthodes du service des urgences n’étaient pas en cause non plus.

			— Le mari n’a peut-être rien à voir avec la disparition de sa femme. Nous ne sommes même pas certains qu’elle a réellement disparu. Notre problème, c’est que nous ne savons pas où elle est.

			La médecin consultait ses papiers.

			— Si mon calcul est exact, elle doit être enceinte de huit mois. Si elle a réellement disparu, j’espère que vous allez la retrouver au plus vite, dit-elle en levant les yeux sur Huldar.

			— Nous aussi.

			Huldar sortit un carnet de la poche de sa veste et l’ouvrit au milieu. Malgré son aspect défraîchi, toutes les pages étaient encore vierges. En général, il comptait sur sa mémoire et laissait les autres prendre des notes. Mais il ne voulait à aucun prix laisser échapper le nom de celle qu’ils recherchaient avec tant d’ardeur.

			— Si j’avais le nom de cette femme, nous aurions beaucoup plus de chances de la retrouver rapidement.

			La médecin fit la grimace.

			— Désolée, mais je ne vous le donnerai que si vous me présentez un mandat établi par un juge. Vous le savez aussi bien que moi, la police n’entre pas ici comme dans un moulin pour réclamer des informations sur les malades. Nous sommes tenus par le secret professionnel. Si je vous ai parlé ouvertement du cas de cette patiente, c’était bien parce que son anonymat était respecté. Vous avez atteint la limite de ce que je suis autorisée à faire.

			— Je ne comprends pas ! protesta Guðlaugur. Pourquoi vous ne faites pas un signalement pour violence domestique ? Ce serait le plus simple. Vous avez le droit de le faire, si ça vous paraît justifié.

			— Non, il faudrait que j’argumente. Comme les faits se sont produits il y a un mois et demi, je ne peux rien faire pour vous. Le non-respect des règles est sévèrement sanctionné, ici. Et puis on est trop peu nombreux. Je ne peux pas me permettre de donner de mon temps pour les besoins d’une enquête.

			— Mais c’est un cas d’urgence !

			Guðlaugur n’était pas disposé à renoncer sans combattre. Les juges étaient attentifs aux demandes de la police, quand elle enquêtait pour meurtre, mais il faudrait patienter, le temps que la procédure suive son cours. Les perquisitions, les écoutes téléphoniques, les relevés de comptes bancaires, tout ça était plus facile à obtenir que l’accès à des données personnelles aussi sensibles que celles qui touchaient à la santé des citoyens. Ce qui compliquait les choses, c’était que la patiente en question n’était peut-être pas la mère de Siggi. L’attente promettait d’être longue, et peut-être vaine.

			— Si je devais passer devant le comité d’éthique, répliqua-t-elle, voilà ce que je dirais de votre “cas d’urgence” : la police recherche une femme qui n’a peut-être pas réellement disparu, et dont elle ignore le nom. Elle se serait présentée aux urgences entre Noël et le Nouvel An. Je leur ai communiqué le nom et les données médicales d’une patiente qui pourrait éventuellement être celle qu’ils recherchent. Mais je n’en ai aucune certitude.

			Elle posa sa liasse de feuilles au milieu de la table et se leva.

			— Je suis vraiment désolée, mais c’est non, reprit-elle. J’ai besoin d’une autorisation officielle.

			Guðlaugur allait protester, mais elle le devança.

			— Toutefois, étant donné que l’affaire est peut-être effectivement urgente – malgré toutes les incertitudes que je viens de souligner –, je vais soumettre votre requête au médecin en chef qui est de garde. Il sera peut-être d’un autre avis que moi, même si j’en doute. Attendez-moi ici pendant ce temps-là.

			À l’instant où elle allait franchir la porte, elle se retourna et jeta un bref coup d’œil sur le bureau. Puis elle disparut.

			Huldar sourit. Il avait compris la manœuvre. Il se leva et saisit promptement les feuilles imprimées, sous les yeux médusés de Guðlaugur. Le jeune homme était choqué, mais il ne bougea pas et ne fit rien pour l’empêcher d’agir.

			— Sigurlaug Lára Lárusdóttir.

			Huldar remit les feuilles à leur place. C’était tout ce qu’il voulait savoir. Enfin il le tenait, ce nom. Enfin !

			À son retour, la médecin leur annonça que son chef refusait leur requête. Elle leur serra la main pour la seconde fois, et leur dit au revoir. Elle ne parut pas étonnée d’entendre Huldar la remercier chaudement pour son aide.

			Sur le parking, il lança les clés de la voiture à Guðlaugur.

			— C’est ton tour de conduire.
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			Huldar n’en revenait pas. Il n’avait jamais vu ça. Ce n’étaient ni les meubles, ni la décoration intérieure, ni le panorama qui l’avaient surpris. Le logement en lui-même n’avait rien d’extraordinaire. Ce qui l’intriguait, c’était qu’une famille était censée vivre là. L’appartement était nickel. Pas un grain de poussière, pas le moindre désordre. L’essuie-main de la cuisine paraissait avoir été plié au millimètre près. L’intérieur des placards était une merveille d’organisation. Tout était impeccablement aligné, trié par catégorie. Les boîtes de conserve étaient dépoussiérées. Le réfrigérateur paraissait neuf, dehors comme dedans. Aucune flaque de lait desséché échappé d’un pack, aucun citron ratatiné dans le bac à fruits, aucun reste gluant de salade dans le bac à légumes.

			Huldar ne supportait ni le désordre, ni le laisser-aller, mais cet intérieur de maniaque lui faisait mauvaise impression. Surtout parce qu’un enfant habitait là. Toutes ses sœurs en avaient entre deux et quatre chacune. Rien que des garçons, comme Siggi. Huldar n’allait jamais les voir sans déraper sur un cube de Lego et rentrer en boitillant. Ici, les affaires du petit étaient toutes rangées dans sa chambre, classées dans des boîtes à jouets ou alignées sur des étagères. Ses vêtements étaient pliés dans des tiroirs ou suspendus dans des placards. Aucune chaussure orpheline ne traînait sous le lit ou dans un coin. En dehors du lit défait, toute la chambre aurait pu figurer dans le catalogue Ikea.

			— On dirait que le petit a été tiré du lit pendant son sommeil. Ça confirme ce qu’il a dit.

			Huldar toucha le globe posé sur la commode laquée de blanc. Puis il retira sa main gantée de latex et regarda tourner la mappemonde. Quand elle s’arrêta, la mer Méditerranée leur faisait face. L’île de Majorque avait été entourée au feutre rouge.

			— Vu l’allure du reste de l’appartement, le lit est fait tous les matins.

			— Hum… marmonna Guðlaugur.

			Difficile d’interpréter ce “hum”. Adhésion ou scepticisme ? Le jeune policier s’était mis à quatre pattes et regardait sous le lit de Siggi. Il s’était cru sorti d’affaire après leur retour au commissariat, mais il n’était pas resté longtemps devant les vidéos. Dès qu’Erla avait reçu le mandat de perquisition, elle les avait de nouveau envoyés sur le terrain.

			Huldar était ravi, mais Guðlaugur l’avait très mal pris. Il s’était calmé quand Erla l’avait autorisé à prendre des heures supplémentaires et à finir son travail après la perquisition. Il était sûr qu’elle ne confierait pas les vidéos à un autre, mais en contrepartie, il allait passer la nuit au commissariat.

			— C’est aussi propre que ça, chez toi ?

			Huldar ouvrit un tiroir garni de petits tee-shirts soigneusement pliés. Celui du dessus était orné d’un gros dinosaure aux joues roses. Il souriait au-dessus du bouquet de fleurs qu’il serrait dans sa patte griffue. On était loin de la réalité.

			— Non, ça ne risque pas, répondit enfin Guðlaugur, en se relevant. Il n’y a même pas de moutons sous le lit.

			Lína apparut sur le seuil, aussi étonnée qu’eux. On lui avait confié la salle de bains, qui servait aussi de buanderie.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			Guðlaugur se contenta de hausser les épaules, laissant le soin de la réponse à Huldar.

			— Soit ils ont embauché du personnel, soit l’un des parents, ou les deux, est un vrai maniaque.

			— Pas une goutte de dentifrice dans le lavabo. Pas une trace sur le miroir. La cuvette des WC, on dirait que le plombier l’a installée ce matin. Personne n’habite là, c’est la seule explication. On dirait un appartement témoin !

			Huldar jeta un regard circulaire.

			— Ou alors il s’est passé quelque chose de louche, et quel­qu’un a effacé toutes les traces.

			C’était peut-être l’explication, en effet. Huldar avait trouvé l’adresse dès qu’il avait entré le nom de Sigurlaug Lára dans le moteur de recherche du registre national. L’appartement était situé dans un immeuble du quartier de Grafarholt. La description de Siggi n’était pas tout à fait juste. Un grand immeuble masquait bien l’église de Hallgrím, mais on apercevait un petit bout d’océan et du mont Esja entre les constructions. Ils n’avaient pas exploré le quartier, mais Guðlaugur protesta que ça n’aurait rien changé. Comme il jugeait que le petit n’était pas très intelligent, il ne ratait pas une occasion de le critiquer. D’après le même registre national, Siggi n’avait que quatre ans et deux mois, mais son collègue n’en démordait pas.

			Quand Huldar avait révélé à Erla l’identité de la maman, il avait ajouté qu’il ne lui communiquerait pas sa source. Elle n’avait pas fait d’objection. Apparemment, il avait retrouvé sa confiance. Elle l’avait cru sur parole quand il lui avait expliqué qu’il valait mieux qu’elle n’en sache rien. En échange, il ne lui avait pas demandé ce qu’elle avait raconté au juge pour obtenir le mandat de perquisition. Peut-être avait-elle tout simplement contourné le problème en jouant à fond la carte de l’urgence vitale. Quoi qu’il en soit, elle l’avait obtenu remarquablement vite.

			L’adresse de la mère de Siggi avait permis de découvrir aussi l’identité du père. On avait enfin compris pourquoi les recherches n’avaient rien donné jusque-là. Le prénom du père, Margeir, ne commençait pas par un S, comme on l’avait cru à cause de son surnom de Sibbi.

			Erla avait bondi et s’était défoulée sur ses troupes : ça la dépassait complètement qu’un type qui s’appelait Margeir avec un M se surnomme Sibbi, avec un S. Elle avait passé ses nerfs sur tout le monde, mais c’était incontestablement Lína qui avait essuyé le gros de l’orage, alors qu’elle s’était bien gardée de faire le moindre commentaire sur la question. Mais la jeune femme avait du cran. Elle était restée impavide, même au plus fort de la tempête. Même quand Erla, à bout d’arguments, lui avait reproché… de s’appeler “Lína” ! Excédé, refusant d’en entendre davantage, Huldar s’était levé et s’était interposé. Loin de se calmer, elle s’en était prise à lui, mais au moins la stagiaire était épargnée. Ce n’était pas la première fois qu’il adoptait cette stratégie. Après avoir fulminé encore un moment, elle avait fini par retrouver son calme, le mandat de perquisition étant opportunément arrivé dans l’intervalle.

			Certes, la demande de mandat ne précisait pas comment la police avait découvert l’identité de la mère de Siggi – cette dimension de l’enquête était passée à l’as –, mais elle apportait suffisamment d’autres éléments. Avant de la transmettre au juge, on avait eu le temps de contacter la mère de Sigurlaug et les parents de Margeir, dont le patronyme était Arnarson. Ces derniers avaient déclaré qu’ils n’avaient pas de contacts réguliers avec leur fils. Ils ne s’étaient donc pas inquiétés de son silence. La version de la mère de Sigurlaug était différente. Elle ne vivait plus, disait-elle, depuis qu’elle n’avait plus de nouvelles de sa fille – c’est-à-dire depuis le samedi précédent. C’était déjà arrivé par le passé, mais ce n’était pas dans ses habitudes. En temps normal, elles se parlaient chaque jour. Les amis les plus proches du couple avaient confirmé l’information. Erla s’était donc appuyée sur le témoignage de la mère de Sigurlaug pour justifier sa demande de mandat. Et sur Siggi. Toutes les personnes interrogées avaient affirmé que le mari et la femme adoraient leur petit garçon. Qu’ils n’auraient jamais disparu de leur plein gré en abandonnant leur enfant derrière eux. Enfin, personne ne pensait que le couple connaissait Helgi, la victime.

			Huldar et Guðlaugur achevèrent d’inspecter les moindres recoins de la chambre, aussi propre et bien rangée que les autres pièces. Ils n’avaient plus aucune raison de s’attarder.

			— Je crois qu’on ne trouvera rien de plus, conclut Huldar. La police technique et scientifique va passer l’appartement au peigne fin, ils auront peut-être plus de chance que nous. Ils pourraient détecter des taches ou des flaques de sang, même si elles ont été nettoyées. Il faudra qu’ils relèvent les empreintes sur la tête de lit et autour. On ne sait jamais, la personne qui a emmené le petit y a peut-être touché.

			L’immeuble n’étant pas équipé de caméras de surveillance, il était impossible de savoir qui avait emmené Siggi. Il n’y en avait pas non plus dans le voisinage. C’était dommage, car la voiture dans laquelle il était monté ne pourrait pas être identifiée.

			— On a inspecté la chambre des parents. Elle est aussi nickel que le reste. Le lit n’a pas été défait. Tu crois qu’il faudrait relever les empreintes ? demanda Lína à Huldar.

			— C’est à Erla de décider. Elle ne va sûrement pas tarder à revenir.

			Erla avait dirigé la perquisition jusqu’au moment où elle était sortie dans le couloir pour répondre à un appel. Ses chefs ne la lâchaient pas. Comme des informations avaient commencé à fuiter dans l’après-midi, ils devaient lui demander des comptes sur l’état d’avancement de l’enquête. Ça n’allait pas améliorer son humeur.

			On avait regroupé dans le salon les objets susceptibles de présenter un intérêt. Mais on n’avait rien trouvé de sensationnel. Une écharpe tachée, probablement le cadeau de Siggi à sa maman. Deux ordinateurs portables, un noir et un blanc. Deux classeurs contenant la comptabilité du foyer, rigoureusement tenue à jour. Des lettres qui avaient été déchirées en petits morceaux dans la poubelle. Le passeport de la mère, son portefeuille avec ses cartes de crédit et de débit, et son permis de conduire. Il y avait aussi un vase en terre cuite bon marché. On l’avait trouvé dans un placard, brisé en trois morceaux. Peut-être aiderait-il à reconstituer les circonstances de la disparition du couple, s’il avait été utilisé durant une lutte – à supposer qu’un tel événement se soit déroulé dans l’appartement. Qui aurait été assez fou pour le conserver, dans de telles circonstances ? Au fond du placard, on avait déniché d’autres objets cassés ou endommagés. Ils avaient sans doute été remisés là en attendant qu’on les répare. Dans toutes les familles, les vestiges de ce genre étaient en­­tassés dans un ti­­roir ou sur une étagère réservés à cet effet, mais les parents de Siggi étaient nettement plus maladroits que la moyenne. Le placard était bourré de bibelots cassés, de tasses ébréchées, de colliers et de bracelets dont le fil ou l’attache avait été rompu. Les techniciens examineraient le tout, au cas où le responsable de la disparition du couple y aurait laissé ses em­­preintes. Personne n’y croyait, mais cet étalage hétéroclite té­­moignait du manque d’indices sérieux à la disposition de la police.

			L’hypothèse la plus vraisemblable était que cette collection confirmait la violence domestique diagnostiquée par la médecin des urgences.

			— Je peux essayer de reconstituer le courrier ? proposa Lína.

			Elle se tenait devant la table où l’on avait aligné les objets. Elle regardait les bouts de papier qu’on avait trouvés dans la poubelle.

			— Une fois, à l’école primaire, j’ai gagné un concours de puzzle, précisa-t-elle en levant les mains pour montrer qu’elle avait gardé ses gants.

			— Vas-y, je t’en prie.

			Huldar alla lui chercher une des chaises alignées contre le bar qui séparait la cuisine du salon.

			— Tu ne préfères pas réparer ces objets cassés ?

			Comme Lína allait s’exécuter, Huldar l’arrêta.

			— Je plaisante ! rectifia-t-il. Tu peux t’occuper du courrier. Mais fais gaffe ! Si Erla te voit faire, elle va te demander de fouiller les poubelles de l’immeuble de Helgi, pour retrouver les papiers qu’il a jetés dans le vide-ordures. Les sacs sont arrivés au commissariat. Il y a de quoi faire !

			Il s’assit devant le bar et contempla les carreaux brillants de la crédence, au-dessus de la cuisinière. Ce n’était sûrement pas le mari qui se livrait à ces nettoyages forcenés. Si son épouse réapparaissait, et si toute cette histoire n’était qu’un gros malentendu, il l’inviterait à boire un café chez lui. Qui sait ? Peut-être qu’elle ferait le ménage à fond ? Il sourit de sa stupidité.

			— Ces courriers ont été envoyés par une banque. Et par une entreprise de leasing automobile.

			Lína poursuivit sa tâche.

			— Putain ! Ils étaient pourris de dettes. Ils allaient restituer la voiture. Ils ne payaient plus les mensualités. Pareil pour le prêt immobilier !

			— Il y en a plein d’autres à qui ça arrive. Ils ne disparaissent pas pour autant. Et ils n’abandonnent pas leurs enfants dans l’appartement d’un inconnu, répliqua Guðlaugur, toujours aussi hostile à la jeune femme.

			— Oui, mais les gens ne réagissent pas normalement, quand ils vont tout perdre. Ces informations sont très intéressantes.

			Huldar n’avait pas besoin de faire la leçon à Guðlaugur. Son cadet le savait aussi bien que lui.

			— Et puis, ajouta-t-il, il faut qu’on vérifie auprès de l’entreprise de leasing s’ils ont récupéré la voiture. Ça pourrait expliquer pourquoi on ne l’a pas vue dehors.

			Ils avaient fait le tour du parking avant d’entrer dans l’immeuble, mais la Yaris blanche n’était garée nulle part.

			La porte s’ouvrit sur Erla.

			— Vous avez fini ? Je peux convoquer les techniciens ?

			— Oui, c’est bon, fit Huldar.

			Son échange avec ses supérieurs s’était-il bien passé, pour une fois, ou s’était-elle pris une nouvelle volée de bois vert ? Erla ne laissait rien paraître.

			— Le couple était surendetté, annonça Huldar.

			— Ah oui ? Ça ne m’étonne pas.

			Erla remit son portable dans sa poche et se dirigea vers la table où étaient posés les puzzles de papier. Elle ne demanda pas qui avait reconstitué les courriers. Elle avait dû voir Lína s’écarter discrètement de la table, à son entrée.

			— Ça donne un éclairage nouveau. On a peut-être affaire à des suicides, fit Erla.

			Cette idée en fit surgir une autre dans la tête de Huldar.

			— Est-ce que le pendu de Gálgahraun a été formellement reconnu ?

			— Oui, les parents de Helgi viennent justement de le faire. Pourquoi cette question ? demanda Erla, qui leva les yeux des puzzles pour regarder Huldar.

			— Imagine que notre pendu, ce soit Margeir ? Avec dans la poche le portefeuille de Helgi ! Si tout ça n’était qu’un énorme quiproquo ! Si ça se trouve, pendant que je te parle, notre millionnaire prend des bains de champagne aux Caraïbes sans se douter qu’on le croit mort !

			— Non, c’était bien lui. Mais si le couple s’est suicidé, il nous manque les cadavres.

			— Jamais une femme enceinte n’aurait l’idée de se suicider ! s’exclama Lína, les yeux exorbités, comme si elle visualisait la scène. Surtout juste avant d’accoucher, ajouta-t-elle. L’enfant pourrait naître pendant qu’elle agonise ! Vous imaginez ça ?

			Guðlaugur émit un murmure de réprobation, mais Erla l’ignora.

			— Je suis d’accord avec toi. Elle se serait arrangée pour re­­mettre le nouveau-né entre de bonnes mains. Si elle avait l’intention de se suicider, elle aurait attendu. Ce que je crains, c’est que son enfoiré de mari l’ait tabassée une fois de trop.

			— En tout cas il n’y a aucune trace, observa Huldar en regardant autour de lui. Peut-être qu’il a tout nettoyé. Mais c’est trop propre, trop bien rangé. Je ne pense pas qu’un meurtrier se donnerait la peine de repasser, de trier et de ranger le linge, comme ici. Les techniciens trouveront sans doute la réponse. Reste à savoir où ils sont passés, tous les deux. Qu’ils soient vivants ou morts.

			— Ça nous aidera peut-être à remonter jusqu’au meurtrier de Helgi, dit Erla, en désignant le bric-à-brac qui encombrait la table. Vous n’avez trouvé aucun lien entre lui et le couple ?

			— Non, rien du tout. Mais on n’a pas encore ouvert les ordinateurs. Il en sortira peut-être quelque chose. Il faut aussi qu’on épluche les relevés téléphoniques.

			— Et les portables ? Est-ce que vous les avez trouvés ?

			— Non, aucun.

			Le portable de Sigurlaug n’était pas dans son sac. Dans la chambre à coucher, un chargeur était posé sur chacune des tables de chevet. Les fils avaient été méthodiquement enroulés autour. Mais aucun téléphone n’était branché dessus. Ils n’étaient plus dans l’appartement. L’absence de celui de Sigurlaug était incompréhensible, sachant que son sac, avec ses cartes bancaires, était resté là. La présence de ces cartes laissait supposer qu’elle n’avait pas quitté l’appartement de son plein gré. Mais on ne comprenait pas pourquoi la personne qui l’aurait emmenée de force aurait pris le portable. Tout le monde connaissait la traçabilité de ces appareils, une fois allumés. À moins que Sigurlaug ait réussi à l’emporter à l’insu de son ravisseur. Mais si c’était le cas, pourquoi ne l’avait-elle pas utilisé pour demander de l’aide ? C’était mauvais signe. Quant au portefeuille du mari, il était introuvable.

			— On m’a demandé de prendre quelques vêtements pour le petit garçon. Lequel de vous trois veut s’en occuper ? Il y a des chances qu’il soit confié à sa grand-mère maternelle.

			Malgré l’insignifiance de la tâche, aucun volontaire ne se proposait. Chacun attendait que ce soit l’autre qui le fasse. Tous étaient sans enfants. Finalement, Huldar quitta son tabouret de bar et se chargea de la corvée. Après tout, il avait plein de neveux.

			Erla lui tendit un sac. Il se rendit dans la chambre de l’enfant. Il se rappelait où étaient rangés les vêtements. Im­­pressionné par l’ordre militaire qui régnait dans les tiroirs, il déposa méthodiquement dans le sac une grande quantité de sous-vêtements et de chaussettes. Ensuite il sélectionna quelques tee-shirts – le gros dinosaure était du lot – et trois pantalons. Quand il eut ajouté les pyjamas, il jugea Siggi suffisamment équipé. Restait à espérer que les parents auraient refait surface avant qu’on lui demande de renouveler le stock. Un détail lui revint en mémoire. Si Siggi avait été tiré du lit pendant son sommeil, comme on le pensait jusque-là, comment se faisait-il qu’il portait des jeans, un tee-shirt et un sweat, quand il l’avait trouvé dans l’appartement ? Il ne s’était pas couché tout habillé !

			Huldar s’approcha du lit et aperçut un pyjama qui dépassait sous la couette froissée. Un pyjama imprimé de voitures de pompiers, certainement celui qu’on lui avait ôté avant de l’habiller. Le pyjama avait été hâtivement plié, mais c’était l’œuvre de la mère, indéniablement. Sauf si le maniaque du rangement était le père. Quoi qu’il en soit, un intrus malintentionné n’aurait pas pris le temps de plier le pyjama, même sommairement.

			Huldar inspecta une dernière fois le dessous du lit et ses abords. Le lapin dont avait parlé l’enfant n’était nulle part. Il n’était pas non plus dans l’appartement de Helgi. Siggi l’avait peut-être emporté avec lui et oublié dans la voiture de son ravisseur. Il n’avait qu’une faible expérience des enfants, et elle remontait au temps où il travaillait dans la police ordinaire, mais il n’y croyait pas. Il lui était arrivé plusieurs fois de protéger des enfants en les éloignant de leur famille. Quand ils partaient avec leurs doudous préférés, il aurait fallu les leur arracher pour les leur enlever, quand ils se retrouvaient en terre inconnue.

			Il y avait quelque chose qui ne collait pas. Non, rectifia-t-il. Rien ne collait, absolument rien.
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			Le petit Siggi coloriait comme si sa vie en dépendait. Il était perché sur une chaise haute en face de sa grand-mère – officiellement Margrét, mais elle préférait qu’on l’appelle Magga. C’était une femme d’une soixantaine d’années, grande et mince, le dos toujours droit et les yeux clairs. Elle avait le visage hâlé, mais le bas du cou resté blanc révélait la femme active amoureuse des balades au grand air. Peut-être une golfeuse, se dit Freyja. Certainement pas une de ces femmes qui se posent sur un banc quand le soleil se montre. Margrét faisait dix ans de moins que son âge, mais ses mains fripées aux veines saillantes la trahissaient.

			Freyja crut deviner qu’elle s’était maquillée en son honneur. Mais la teinte du rouge à lèvres ne lui allait pas. Elle s’était peut-être arrêtée en route pour l’acheter vite fait dans une pharmacie.

			— Je ne sais plus quoi dire. Il y a des gens qui dénoncent les méthodes inhumaines des services sociaux, mais je n’aurais jamais cru que c’était la réalité.

			La grand-mère se détourna de Freyja et posa les yeux sur son petit-fils.

			— Nous appliquons le protocole prévu dans ce genre de situation. Vous n’êtes pas personnellement mise en cause, ré­­pondit Freyja.

			On lui avait confié la délicate mission de rencontrer la grand-mère, quand il était devenu patent qu’on ne l’autoriserait pas à héberger son petit-fils, du moins pour le moment. Diverses formalités devaient être respectées dans l’intérêt des enfants pris en charge par les autorités de la Protection de l’enfance. Mais les parents proches avaient souvent l’impression d’être les victimes d’une froide et injuste bureaucratie.

			Il n’en était rien, mais la situation de Siggi était si singulière qu’elle était pratiquement inédite. Habituellement, les parents, ou au moins l’un des deux, étaient joignables et en mesure de donner leur consentement quant aux mesures prises dans l’intérêt de leur enfant.

			— Nous recherchons actuellement une solution provisoire pour le petit. J’ai toutes les raisons de croire qu’elle sera en votre faveur. Vous n’attendrez pas longtemps. Ceux qui étudient le dossier de Siggi savent que vous êtes impatiente de connaître leur décision.

			Freyja soupesait tous ses mots auprès du petit garçon. Il paraissait indifférent à leurs discussions, mais elle voyait bien qu’il les écoutait.

			— C’est ce que vous dites, mais vous venez aussi de m’annoncer qu’ils ont besoin d’inspecter l’appartement.

			La grand-mère parcourut des yeux le salon du petit foyer d’accueil, pauvrement meublé.

			— C’est une plaisanterie, ou quoi ? Quand est-ce qu’ils sont venus inspecter les lieux, ici ?

			Son regard s’arrêta sur les jouets usagés que les enfants avaient dispersés sur le sol.

			Freyja ne répondit pas, la réponse était contenue dans la question. Siggi gribouillait de rouge une tête ronde posée sur un corps réduit à quelques traits.

			— Est-ce que Siggi a toujours fait des dessins du même genre, Margrét ?

			Elle ne parvenait pas à l’appeler familièrement “Magga”. Les circonstances ne s’y prêtaient pas.

			Margrét – ou Magga – se tourna vers son petit-fils. Elle le regarda s’acharner sur sa feuille à dessin jusqu’à ce que la tête disparaisse sous le pigment rouge. Puis elle revint à Freyja.

			— Non, c’est la première fois. Mais je dois reconnaître que je ne l’ai pas vu souvent, cette année. Bien moins que je ne l’aurais souhaité, et bien moins que ma fille ne l’aurait voulu.

			— Qu’est-ce qui vous a empêchée de le voir ?

			En guise de réponse, ses lèvres dessinèrent silencieusement les syllabes des deux mots “son père”.

			— J’ai compris.

			Freyja se tourna vers Siggi.

			— Pourquoi tu mets autant de rouge sur ton dessin ?

			Le garçon s’arrêta de gribouiller et leva sur Freyja deux yeux ensommeillés.

			— Je ne veux pas le dire.

			— C’est comme tu veux ! Mais qui as-tu dessiné ? Tu veux bien me le dire ?

			— Maman.

			La grand-mère frissonna. Au même instant, Heiðrún pénétra dans le salon. Si Siggi rejoignait ses petits camarades, annonça-t-elle, il aurait des beignets et du chocolat chaud. Le petit garçon ne se fit pas prier. Il disparut derrière elle. Il avait réservé un bon accueil à sa grand-mère, mais il était resté distant. Quand elle l’avait serré contre elle, il s’était dégagé de ses bras aimants et était retourné dessiner.

			— Il va revenir, ne vous faites pas de souci, fit Freyja, pour tenter de la rassurer.

			Elle était aussi désespérée que s’il avait disparu pour toujours. Il faudrait bientôt lui demander de partir, et verrouiller la porte derrière elle.

			— Ce n’est pas plus mal, nous allons pouvoir discuter librement, reprit Freyja. Je crois avoir deviné que vous ne vouliez pas parler devant lui de ce qui vous tourmente.

			Margrét ferma lentement les yeux et se frotta le front.

			— Est-ce que vous savez ce qui est arrivé à ma fille ?

			— Je ne sais pas. Je ne suis pas de la police. Je crois qu’ils ont quelques pistes, mais je n’en sais pas plus. En tout cas, si ça peut vous réconforter, je peux vous assurer que la recherche de votre fille et de son mari est leur priorité absolue.

			— Je me fous pas mal de Sibbi. Ils peuvent le laisser tomber. C’est Systa qu’ils doivent retrouver.

			Elle s’éclaircit la gorge et baissa les yeux sur le rebord de la table.

			— … En vie.

			Margrét n’avait pas une haute idée de son gendre. Freyja s’y attendait. On l’avait avertie que le mari était soupçonné de violences conjugales. Elle tenait cette information des au­­torités de la Protection de l’enfance, qui la tenaient elles-mêmes de la police, désormais en possession de l’identité des parents.

			Comme Freyja s’était occupée de Siggi au début de l’affaire, on lui avait demandé de reprendre du service pour le dénouement. Dans l’intervalle, la Protection de l’enfance avait remis Siggi en d’autres mains, le temps qu’on retrouve ses parents. On avait chargé Freyja d’une délicate mission : annoncer à la grand-mère qu’elle ne repartirait pas avec son petit-fils. Elle devait également l’écouter, si elle éprouvait le besoin de se confier, si elle se sentait coupable, à cause de sa fille. Mais il n’y avait aucune raison de reprocher quoi que ce soit à la pauvre femme. Tout le monde connaissait la situation de sa fille.

			Il était tard quand Freyja avait été convoquée, mais elle était toujours dans son bureau de la Maison des enfants et n’avait pas prévu de rentrer de sitôt. Elle n’était qu’un minuscule rouage dans la grande machine de l’enquête, mais elle avait accepté avec joie, comme toujours. Les services sociaux étaient si surchargés que sa disponibilité à toute épreuve en ferait bientôt la championne des heures supplémentaires. Si elle prenait l’appartement de Tobbi, le titre lui passerait sous le nez, mais ses problèmes financiers seraient résolus. En définitive, ce satané boa avait du bon.

			— D’après ce que je sais, votre gendre exerce des violences sur votre fille. Est-ce que ça dure depuis longtemps ? Depuis le début, peut-être ?

			— Je ne sais pas, mais il est possible que ça dure depuis le début, il y a six ans. En tout cas, Systa a voulu mettre fin à leur relation au bout d’un an. Mais lui, ça l’a rendu tellement fou qu’il l’a poursuivie jusqu’à ce qu’elle accepte de le revoir. Leur liaison a repris tant bien que mal pendant plusieurs mois, jusqu’au jour où elle est tombée enceinte. Ils ont décidé de vivre ensemble, puis ils se sont mariés. J’aurais préféré qu’elle tienne bon, après leur séparation. Mais elle n’aurait pas mis au monde Siggi. Les choses sont compliquées.

			Elle leva la tête et s’essuya les yeux. Quand elle se fut ressaisie, elle se redressa sur sa chaise et reprit son récit.

			— Mais c’est facile d’être intelligent, après coup. C’est seulement il y a environ trois ans, après la naissance de Siggi, que j’ai commencé à avoir des doutes. Systa ne m’en a jamais rien dit, je n’ai aucune preuve de ce que j’avance, mais quand elle ment, je m’en aperçois tout de suite. Je l’ai élevée seule, vous savez. Alors je lis sur son visage comme dans un livre ouvert. Il m’a fallu quand même beaucoup de temps pour prendre conscience de ce qui se passait. Je n’aurais jamais imaginé qu’une telle chose puisse lui arriver. Elle est si forte. Mais depuis, j’ai appris que toutes les femmes, quelle que soit leur personnalité, pouvaient tomber sous l’emprise de ce genre de prédateurs.

			Elle plissa le front.

			— Comme vous pouvez vous en douter, je n’arrêtais pas de me demander ce que je pouvais faire. Mais quoi ? Je ne savais pas. J’ai essayé à de multiples reprises d’en parler à ma fille. J’aurais peut-être dû appeler la police pour lui faire part de mes soupçons. Si je l’avais fait, je ne serais peut-être pas ici, aujourd’hui.

			Freyja restait silencieuse. Toutes deux redoutaient sans le dire que le mari ait battu mortellement sa femme. Toutes deux se penchèrent en même temps sur le dessin que Siggi avait abandonné sur la table. Freyja espérait qu’elle ne se demandait pas s’il avait été témoin des événements. Malheureusement, il y avait peu de chances.

			— Siggi m’a dit que sa mère est enseignante, reprit Freyja, qui veillait à ne pas parler de Systa au passé. Mais si j’ai bien compris, elle préfère rester à la maison pour s’occuper de lui. Il n’y a pas beaucoup de mères qui restent en congé parental pendant quatre ans. Mais elle a bien fait de prendre cette décision. Les résultats le prouvent.

			Si l’on met de côté son apparente indifférence au sort de ses parents, et ses dessins barbouillés de rouge, se dit-elle.

			— Systa n’a jamais eu l’intention de prendre un congé aussi long, poursuivit Margrét. Elle n’enseignait que depuis trois ans quand Siggi est né. Elle adorait son métier. Je pense que c’est Sibbi qui lui a interdit de travailler.

			C’était peut-être vrai. Si le mari violent isolait sa victime et la tenait à sa merci, il courait moins de risques d’être démasqué. Mais Freyja garda sa réflexion pour elle. Elle n’avait pas l’habitude de parler à la légère. Or elle ignorait tout de la vie du couple.

			— Siggi m’a dit aussi qu’elle reprendrait son travail dès qu’il irait au jardin d’enfants. Mais je suppose que la naissance du bébé va l’obliger à différer les choses.

			— Systa m’a parlé plusieurs fois de son désir de reprendre son métier d’enseignante. Après la naissance de Siggi, elle était heureuse de pouvoir enfin sortir de chez elle. Elle a recommencé à travailler dès l’automne suivant. Siggi n’avait que huit mois, mais elle avait trouvé une assistante maternelle. Elle s’est ravisée deux mois plus tard, mais elle ne m’a jamais donné d’explication. J’ai beaucoup insisté pour savoir de quoi il retournait. J’ai fini par abandonner quand j’ai vu combien ça lui coûtait de me répéter que c’était sa décision. C’était faux, c’est Sibbi qui l’a obligée à arrêter. J’en suis certaine aujourd’hui, mais à l’époque, je ne l’ai pas compris.

			Freyja l’écoutait sans faire de commentaires. Sa fille pouvait avoir arrêté de travailler pour de multiples raisons, un baby-blues, ou un burn-out, si la reprise du travail avait été trop dure pour elle, après son congé parental.

			— J’espère qu’elle pourra retravailler. On a toujours besoin de bons enseignants.

			Margrét se détendit un peu. Mais cela ne dura pas.

			— Quand est-ce qu’ils vont retrouver ma Systa ? Sa grossesse est si avancée qu’elle peut accoucher à tout moment. Que deviendra le bébé si elle est retenue prisonnière quelque part ?

			Freyja posa sa main sur la sienne.

			— Tout va bien se terminer pour votre fille, comme pour le bébé. Il n’y a pas plus de probabilités que ça se passe mal que de chances que tout aille bien.

			C’était simple. Ou les choses tournaient mal, ou elles tournaient bien. C’était du 50/50. C’était ce genre de raisonnement qui l’avait fait échouer à un examen4, il n’y avait pas si longtemps.

			Son geste amical et ses propos rassurants n’eurent pas l’effet escompté. Margrét fondit en larmes. Freyja dut retirer sa main pour la laisser s’essuyer les yeux. Elle décida de continuer à parler pour lui laisser le temps de se ressaisir. La situation était devenue embarrassante, elle devait éviter de lui manifester trop de sympathie.

			— Et Sibbi ? Siggi m’a dit qu’il est électricien. Est-ce qu’il travaille, actuellement ?

			C’était ce que Freyja supposait. Sinon le petit garçon aurait été plus perturbé qu’il ne l’était. Si Siggi passait tout son temps en compagnie de ses deux parents, il aurait été témoin des coups, des humiliations, des cris, de tout ce dont était capable un mari violent. Mais si son père travaillait dans la journée, peut-être attendait-il que le petit soit couché pour s’en prendre à sa femme. Siggi paraissait si calme et si détendu. À son âge, il était encore possible de lui dissimuler certaines choses, même si cela ne durerait pas. Les enfants ont tout à apprendre, mais ils sont loin d’être idiots.

			Margrét reniflait et frissonnait.

			— Sibbi était salarié à temps plein dans une entreprise. Mais depuis six mois, si j’ai bien compris, il travaille de manière plus irrégulière, en fonction de sa clientèle personnelle. Comme il ne veut plus me voir, je ne suis pas au courant de ses affaires, en dehors de ce que Systa daigne me dire. Comme on se voit de moins en moins, on ne parle pas souvent de Sibbi. Je n’ai jamais envie de parler de lui.

			— Est-ce que vous vous êtes accrochée avec lui ?

			— Ça oui ! Il y a un peu plus d’un an, et je n’ai pas mâché mes mots. Je lui ai fait savoir que j’étais convaincue qu’il maltraitait Systa. Ils étaient partis en vacances en Espagne, à Ma­­jorque. Ça faisait longtemps qu’elle en rêvait. À son retour, j’ai immédiatement remarqué les traces de coups. Pourtant, avant leur départ, leurs relations s’étaient incroyablement améliorées. Mais ça n’a pas duré. Elle avait les deux yeux tu­­méfiés et un gros bleu au niveau du cou. Elle m’a fait un grand nu­­méro pour me faire croire qu’elle était tombée de vélo. C’était tellement gros que je ne l’ai pas crue une seconde. Quand je l’ai accusé, lui, d’avoir fait ça, il s’est mis dans un tel état que j’ai cru qu’il allait me frapper, moi aussi. Mais il s’est contenté de me jeter dehors et de m’interdire de revenir. Et il a ordonné à Systa de ne plus me voir. Comme elle n’ose pas lui tenir tête, je me suis résignée à la rencontrer en cachette. Tant que Sibbi était à temps plein, nous arrivions à nous voir régulièrement, mais depuis son licenciement, c’est devenu plus difficile.

			Une enseignante recluse et un électricien au chômage. Deux métiers pourtant très recherchés sur le marché de l’emploi. Quand Freyja avait eu besoin d’un électricien, un mois plus tôt, on lui avait conseillé de se faire embaucher comme apprentie. Le temps qu’elle obtienne le diplôme, un électricien serait peut-être disponible.

			— J’espère que votre fille pourra reprendre une vie normale quand on l’aura retrouvée. Maintenant que le dossier est entre les mains de la Protection de l’enfance, elle va bénéficier de conseils et de soutien. On va l’aider à se prendre en charge et à offrir à son fils le cadre de vie dont il a besoin pour s’épanouir. Cette aide fait partie de nos missions, parce qu’elle sert les intérêts de l’enfant.

			— Des “conseils”, du “soutien” ! Vous voulez rire ! s’exclama Margrét. C’est d’un tueur à gages qu’elle a besoin. Ce n’est pas Systa qui débloque, c’est Sibbi ! S’il disparaît de sa vie, elle ira tout de suite mieux ! Mais tant qu’il respirera le même air, elle sera sur le qui-vive. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et elle aura de bonnes raisons d’avoir peur. Il faut qu’il change du tout au tout, ou qu’il disparaisse à jamais de sa vie. Mais il ne changera pas. Les adultes ne changent pas.

			Margrét n’avait pas tort. Si l’on exceptait son absurde histoire de tueur à gages.

			— On ne va quand même pas en arriver là pour résoudre les problèmes de votre fille ! répliqua Freyja, en s’efforçant d’adopter le ton de la plaisanterie.

			Il ne fallait pas prendre au sérieux ce que les gens disaient dans de telles situations. Elle changea de sujet.

			— Comme le petit nom de votre fille est Systa5, j’en conclus qu’elle a des frères ou des sœurs, un ou plusieurs. Ils pourraient vous soutenir, en attendant d’avoir des nouvelles.

			— Le frère aîné de Systa s’appelle Daði. Il est au travail pour le moment. J’attends qu’il ait terminé sa journée pour lui raconter tout ça. Ça ne m’enchante pas.

			— Non, ce n’est jamais drôle d’annoncer des mauvaises nouvelles, commenta Freyja, soulagée d’apprendre que Margrét pourrait trouver du réconfort auprès de son fils aîné. Est-ce qu’il sait ce que subit sa sœur ?

			— Oui, en partie. C’est pour ça que j’appréhende de lui parler. Il n’a jamais accepté la situation, évidemment. Il a essayé de raisonner Systa. Il n’a pas hésité à faire la leçon à cette ordure de Sibbi. Mais ça s’est mal passé. Il l’a jeté dehors, lui aussi. Mais comme il ne pardonne pas à Systa de s’être résignée à son sort, il refuse de la voir en cachette.

			Siggi entra dans le salon, la lèvre supérieure ornée d’une moustache couleur chocolat. Heiðrún, qui se tenait sur le seuil, lui demanda de dire au revoir à sa grand-mère. Elle devait s’en aller, c’était l’heure. Le petit garçon accueillit la nouvelle sans faire de drame. Il s’approcha d’elle et la laissa l’embrasser et le serrer contre elle. Puis il s’écarta et rejoignit Heiðrún. Il s’arrêta sur le seuil, se retourna, fit un dernier signe à sa grand-mère et disparut de sa vue.

			Freyja et Margrét étaient seules, maintenant. Elle avait gardé les bras ouverts, comme si elle espérait voir revenir son petit-fils. Mais il ne réapparut pas.

			
				
					4. Allusion au précédent roman de la série, Absolution, publié en 2020 chez Actes Sud.

				

				
					5. Systa signifie “sœur”, en islandais.
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			Les gargouillis dans son ventre l’empêchaient de travailler. Huldar avait tenté de tromper l’ennemi en buvant du café, mais son estomac n’avait pas été dupe. Il chantait de plus belle. La bête avait faim, il lui fallait sa ration de foin. Huldar se leva et proposa à Guðlaugur d’aller manger un hamburger. Mais son collègue refusa sans même lever les yeux de son écran. Il n’avait pas bougé depuis leur retour au commissariat. Il faut dire qu’il lui restait quantité de fichiers à visionner. Ensuite, il devrait réaliser un montage des extraits de vidéos sur lesquels apparaissait Helgi. Le tout devait être prêt avant la réunion du lendemain matin. Huldar lui avait proposé son aide, mais il l’avait refusée, comme le hamburger. C’était son problème, après tout.

			Huldar prévint Erla qu’il allait manger. La moitié de l’effectif du jour était déjà partie. En dehors de lui, il ne restait plus que les autres célibataires et les pères d’enfants assez grands pour se garder tout seuls. Les jeunes papas étaient tous partis, le célibataire qui avait un chat, aussi. Quant à Lína, elle était toujours là, émoustillée par l’urgence des investigations et la quantité de travail à abattre. Huldar aurait voulu lui conseiller de modérer son enthousiasme, Erla n’ayant pas encore désigné celui ou celle qui serait chargé du dépouillement des sacs-poubelles. Mais elle était si heureuse et si concentrée devant son ordinateur, qu’il n’eut pas le cœur de lui gâcher son plaisir. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas vu quelqu’un d’aussi épanoui au travail.

			Il tapota contre la porte d’Erla et ouvrit sans attendre qu’elle réponde “Entrez”. Il aurait attendu longtemps.

			La porte heurta le dos d’un homme qui fut obligé de s’approcher du bureau d’Erla, alors qu’il avait gardé ses distances jusque-là. Huldar le connaissait de vue. Erla lui présenta Geir, du service informatique.

			— Il y a du nouveau ?

			Geir se tourna vers Huldar, heureux de pouvoir s’adresser à quelqu’un d’autre qu’Erla.

			— Nous avons trouvé des fichiers un peu particuliers, dans l’ordinateur de ce Helgi.

			— Tu vas finir par cracher le morceau, oui ou merde ! Qu’est-ce que tu as vu dans ces fichiers ?

			Erla prit Huldar à témoin.

			— Ça fait déjà cinq minutes qu’il tourne autour du pot sans me dire de quoi il retourne. File-lui un bon coup de pied au cul. Peut-être que ça lui remettra les idées en place. Il fait ça tous les jours avec ses ordis. Un bon coup, et ça repart !

			— Les ordinateurs, ça ne leur réussit pas, de leur donner des coups de pied !

			Geir était tellement choqué du traitement qu’elle réservait aux microprocesseurs et cartes mères, qu’il en avait retrouvé le sens de la parole.

			— Ce ne sont pas des distributeurs automatiques.

			— Qu’est-ce que tu as trouvé dans ces putains de fichiers ?

			Geir se redressa.

			— Des vidéos de sexe.

			— Bon Dieu ! Pourquoi tu ne l’as pas dit tout de suite ? s’écria-t-elle en levant les yeux au ciel. Des vidéos de sexe de quel genre ?

			— Nous pensons que c’est du matériel fait maison.

			— Du fait maison ? Comment tu vois ça ?

			— Ça se voit à la façon dont les images sont réalisées.

			Geir jeta un coup d’œil désespéré à Huldar, qui n’avait pas plus envie que lui d’expliquer à Erla la différence entre les vidéos amateurs et les films produits en studio. Geir n’avait qu’à se débrouiller tout seul.

			— Tout est filmé dans la même pièce, dans le même lit et sous le même angle. C’est toujours la même tête de lit, il n’y a que les draps-housses qui changent. Il n’y a aucun travail de cadrage et les scènes sont plus courtes que dans les films professionnels.

			— Ça n’existe pas les courts métrages, dans le porno ?

			Erla n’avait pas l’air de rire. Geir se tourna de nouveau vers Huldar, qui répondit par un sourire à son appel au secours.

			— Allez, un peu de courage, souffla-t-il au jeune professionnel de l’informatique.

			Geir s’éclaircit la gorge.

			— Je n’en sais rien. Mais je suis à peu près sûr que c’est Helgi qui joue le rôle masculin dans tous ces films. Même si je ne peux pas l’affirmer à cent pour cent.

			Huldar se garda de faire remarquer que Geir n’avait probablement eu d’yeux que pour les actrices. Lui-même, quand il regardait des films pornos, ne s’intéressait pas aux hommes. Ils n’étaient pour lui que des figurants, même s’ils étaient parfois utiles.

			— Malheureusement, les prises de vues ont été faites avec un appareil qui n’est pas relié à un navigateur GPS. C’est dommage, parce qu’on aurait pu accéder aux métadonnées permettant de localiser le lieu de tournage de ces vidéos, débita Geir.

			— Métadonnées ? répéta Erla.

			— C’est le nom générique des informations qui accompagnent les fichiers. Ces métadonnées peuvent prendre des formes différentes, mais le plus souvent on y trouve la date de création du fichier, la date de la dernière modification, le nom du logiciel, ce genre d’informations. Mais comme je viens de le dire, dans le cas qui nous occupe, on ne peut pas les avoir, parce que la caméra n’était connectée à aucun réseau, ni à internet ni à un GPS.

			— C’était trop beau. Il y a combien de vidéos ?

			— Il y a treize fichiers. Le plus ancien a été créé il y a deux ans, et le plus récent il y a six mois. Mais il se peut qu’on en trouve encore d’autres.

			— Est-ce qu’ils sont verrouillés ?

			— Non. Il n’y a même pas de mot passe. Les gens sont complètement inconscients avec leur matériel privé. En revanche, l’ordinateur et le portable qui ont été récupérés à son bureau sont verrouillés, mais nous avons réussi à les ouvrir.

			— Est-ce qu’il y avait des fichiers du même genre, dedans ?

			— Non, aucun, mais on n’a pas terminé.

			Erla ne disait plus rien, elle réfléchissait. Huldar en profita pour interroger Geir à son tour.

			— Comme tu n’es pas certain d’avoir reconnu Helgi, est-ce qu’il serait possible que ce ne soient pas toujours les mêmes hommes qui apparaissent sur ces vidéos ?

			— Non. L’homme qu’on voit sur toutes ces images est facile à reconnaître, même si on ne voit pas souvent son visage. Il a une grande tache blanche sur les reins. Une cicatrice due à une brûlure, ou quelque chose comme ça. Comme il tourne le dos à la caméra pratiquement tout le temps, la tache est très visible.

			Erla tendit le bras vers un amas de dossiers. Quand elle eut trouvé ce qu’elle cherchait, elle en sortit un document qu’elle se mit à parcourir.

			— D’après les conclusions du rapport d’autopsie, une tache de forme ovale, blanche, d’environ dix centimètres sur cinq, barrait la région lombaire. Selon toute probabilité, il s’agirait d’un vitiligo, une maladie qui entraîne une dépigmentation de la peau.

			Erla remit le rapport sur le dessus du tas.

			— Il s’agit de Helgi, sans aucun doute. Mais est-ce que c’est toujours la même femme ?

			— Non, apparemment elle change chaque fois. Mais j’ai remarqué qu’elles se ressemblent toutes.

			Il tenta une sortie, mais Erla l’interpella. Il fit demi-tour, la tête basse. Dans le service informatique, le personnel ne s’était pas battu à qui irait discuter cinéma porno avec Erla. Ils avaient dû tirer à la courte paille. Le sort était tombé sur le plus jeune.

			Erla fit durer le supplice. Elle le cuisinait sans manifester la moindre pitié. Elle lui demanda pourquoi Helgi possédait ce genre de vidéos. Comme Geir cherchait à s’esquiver en in­­voquant son ignorance, elle revint à la charge. À quel usage était destiné ce genre de vidéos ? À l’usage exclusif de leurs auteurs ? À un usage commercial ? Si c’était le cas, comment se faisaient-ils une clientèle ? L’informaticien répétait inlassablement qu’il n’y connaissait rien. Mais elle persistait. Les femmes savaient-elles qu’elles étaient filmées ? Étaient-elles d’accord ? Geir ne savait pas. Helgi savait-il qu’il était filmé ? Même réponse. Les pratiques sexuelles filmées sur ces vidéos étaient-elles courantes ou spéciales ? À bout de nerfs, le malheureux informaticien suggéra de faire appel à l’Unité des crimes sexuels de la police. Le service informatique était seulement compétent dans la recherche et le traitement des données, fichiers, posts, etc. Puis il indiqua le chemin d’accès au dossier dans lequel il avait enregistré toutes les vidéos.

			Comme il croyait en avoir terminé, il se tourna vers la porte, mais Erla lui posa une dernière question. Avait-il pris soin de verrouiller l’accès ? Visiblement non, à voir sa tête. Il n’y avait pas pensé, répondit-il. Mais il allait le faire immédiatement. Il enverrait un courriel avec le mot de passe à Erla.

			Après son départ, Huldar s’approcha de la paroi de verre qui séparait le bureau d’Erla de l’open space où travaillaient ses subordonnés. La plupart avaient le nez sur leurs écrans. Apparemment, la nouvelle avait déjà fuité depuis le service informatique. Mais il n’en dit rien à Erla. Elle avait assez de soucis comme ça. Il se retourna quand il l’entendit lui parler.

			— J’imagine que tu as un peu d’expérience, dans le porno ? Euh, pardon, je retire le “un peu”, ma langue a fourché.

			— C’est une question ou une observation ? lâcha Huldar, qui n’avait aucunement l’intention de débattre avec elle de ses pratiques en la matière.

			— Une observation, fit-elle en se calant sur son siège et en croisant les bras sur sa poitrine. À part ça, ça avance ?

			— On progresse. La mère de Siggi ne fréquente plus ni ses amies, ni sa famille, depuis deux ans. Alors ceux que j’ai contactés n’ont pas grand-chose à dire. Mais sa mère et son frère sont catégoriques. Elle était bien victime de violences conjugales. Ses amies le soupçonnaient aussi. Mais personne n’a entendu Sigurlaug en parler d’elle-même. Il me reste à faire le compte rendu et à te l’envoyer. Ça te permettra de sélectionner ceux que tu souhaites interroger toi-même plus en détail.

			Erla n’eut pas l’air emballée.

			— Donc tu es disponible pour faire autre chose ?

			— Oui. Mais je voudrais bien aller manger un morceau. Et je préférerais en rester là pour aujourd’hui.

			— Attends encore un peu. Dès que je l’aurai, je te transférerai le lien avec les vidéos pornos et le mot de passe. Avant d’envoyer tout ça à l’Unité des crimes sexuels, je voudrais avoir ton avis. Je ne suis pas la bonne personne pour ce travail, j’ai besoin d’un spécialiste. J’aimerais que tu observes les femmes et que tu essaies de voir si elles savent qu’elles sont filmées. La même chose concernant Helgi.

			Huldar aurait pu lui objecter qu’une partie de ses troupes était déjà en train d’étudier le matériel, mais il se contenta de hocher la tête. Il accepta à contrecœur. S’il protestait, il serait obligé de passer la soirée à parler de sexe avec elle. En souvenir de leur passé commun6, la seule option était l’obéissance et le sauve-qui-peut. Le hamburger attendrait.

			Après avoir visionné six vidéos, Huldar éprouva le besoin de se lever et de s’étirer. L’intérêt de ses collègues pour leurs écrans avait nettement baissé depuis que l’accès avait été fermé. Le travail avait repris son cours habituel. Certains étaient devant leurs ordinateurs, d’autres téléphonaient ou avaient le nez dans leurs documents, d’autres encore bavardaient. La routine. Même si le spectacle qu’ils lui offraient n’était pas un bonheur pour les yeux, il n’en était pas moins rafraîchissant, après avoir assisté aux ébats successifs de Helgi avec six femmes différentes.

			Il s’ébroua. Il s’aperçut que Guðlaugur le suivait des yeux au-dessus de son écran.

			— Ce n’est pas demain la veille que je demanderai à être transféré à l’Unité des crimes sexuels.

			— C’est si dégueulasse que ça ?

			— Je ne trouve pas le mot. Malsain, ignoble.

			— Qu’est-ce que tu entends par là ?

			— C’est ignoble, si les femmes ne sont pas consentantes. C’est pervers. Oui, c’est peut-être le mot juste.

			Guðlaugur posait trop de questions. Ses vidéos du centre-ville lui sortaient par les yeux, c’était évident.

			— C’est ce que tu penses ? Tu as l’impression qu’elles sont inconscientes ? Qu’elles sont ivres ou qu’on a leur administré la drogue du viol ?

			— Non, elles ne sont pas inconscientes du tout. Loin de là. Saoules, c’est possible, mais tout à fait conscientes. En revanche, elles n’ont pas l’air de savoir qu’il y a une caméra. Aucune de celles que j’ai vues ne regarde l’objectif. Ou alors, c’est seulement par hasard. Elles ne font rien pour se mettre en valeur. Le seul qui essaie de se mettre à son avantage, c’est Helgi.

			Huldar tendit le bras et attrapa sa veste.

			— En fait, j’ignore comment se comporterait une femme qui serait volontaire pour participer à ce genre de séance. Je n’ai jamais fait ça moi-même, et je n’en ai jamais eu envie. Mais j’en ai vu beaucoup poser pour des selfies. J’imagine qu’elles se comporteraient de la même façon devant une caméra, si elles étaient consentantes. Mais là, elles ne se mettent pas en scène du tout.

			Guðlaugur haussa les épaules. Il n’avait pas d’opinion sur le sujet, sans doute.

			— Qui sont ces femmes ? Il y en a que tu as reconnues ?

			— Non, mais je ne les ai pas toutes vues. Il y en a tellement que je finirai fatalement par tomber sur une que je connais, si elles sont toutes islandaises.

			Il enfila sa veste.

			— En tout cas, les fichiers comportent les noms de ces femmes et les dates des enregistrements. Ça pourrait nous être utile, en cas de besoin. Bien sûr, il aurait pu nommer un fichier “Magga060517” ou “Greta261116” en choisissant des prénoms au hasard, mais je n’y crois pas.

			— Qu’est-ce qu’il faisait de tout ça ? Est-ce qu’il y a moyen de le savoir ?

			— Le service informatique épluche ses courriels. Ils ont découvert qu’il avait aussi plusieurs comptes sur des réseaux sociaux, mais pas à son nom. Il utilisait des pseudos. J’espère qu’on arrivera à découvrir s’il partageait ses vidéos. Sauf s’il voulait seulement les garder pour lui et se constituer une collection privée pour ses vieux jours.

			— Il aurait pu aussi les poster sur des sites pornos étrangers, observa Guðlaugur.

			— Pourquoi il aurait fait ça ? demanda Huldar.

			Il sortit son paquet de cigarettes de sa poche pour vérifier l’état de son stock. Il lui en restait une.

			— Pour se mettre en avant, répondit Guðlaugur. Pour se venger des femmes en les dégradant. Je crois que les hommes sont capables de se trouver des tas de bonnes raisons pour faire ça. La “vengeance pornographique”, c’est d’actualité, non ?

			Depuis qu’il avait sorti son paquet de cigarettes, Huldar sentait monter en lui une irrésistible envie de fumer.

			— Non, je ne pense pas qu’il ait eu ce genre de pratique. Ça ne colle pas avec ses mœurs. Son truc, c’était “une femme, une nuit”. La vengeance pornographique, c’est plutôt l’affaire de ceux qui n’arrivent pas à digérer une rupture. Or on ne lui connaît aucune liaison durable.

			Guðlaugur n’insista pas. Huldar sortit fumer. Le plaisir et le bien-être que lui procura sa dernière cigarette se dissipèrent dès qu’il retourna devant l’ordinateur. Des fesses, des seins, des cheveux blonds, des fesses, des seins, des cheveux longs, ça n’arrêtait pas. Ces femmes auraient pu être sœurs. Helgi avait des goûts bien arrêtés.

			Rien à l’image n’aidait à déterminer le lieu des tournages. Aucune fenêtre ne permettait d’avoir une vue sur l’extérieur. La chambre, totalement impersonnelle, ressemblait à toutes les chambres du pays. Une chose était certaine, toutefois, ce n’était pas l’une des chambres de l’appartement de Helgi.

			La vidéo prit fin. Huldar mit en marche la suivante, “Disa071017”. Comme il s’y attendait, Dísa ressemblait à la Magga de la vidéo précédente, qui ressemblait à la Sigrún d’avant. Seuls les draps changeaient. Mais le scénario était immuable. Même gestuelle, mêmes positions, mêmes pantomimes. Même metteur en scène et acteur, Helgi encore et toujours. La plupart du temps, il tournait le dos à la caméra, comme l’avait précisé l’informaticien. Toutefois, quand le couple se retournait, on entrevoyait son visage. L’image n’était pas très nette. En revanche, la tache blanche en bas des reins était omniprésente. L’identité du protagoniste mâle ne faisait pas le moindre doute, même si Huldar avait tendance à détourner les yeux du postérieur de la vedette.

			La monotonie de la bande-son renforçait celle de l’action : des halètements intermittents qui s’amplifiaient à mesure. Huldar ôta son casque et arrêta la vidéo. Il avait sa dose.

			— Où tu vas ? Il n’y a pas longtemps que tu es allé fumer ! s’étonna Guðlaugur. C’est pour le cas où Erla te réclamerait, s’empressa-t-il d’ajouter, pour ne pas avoir l’air de s’intéresser à ses allées et venues.

			— Dans le cas très improbable où Erla s’intéresserait à mes faits et gestes, tu sauras que je vais faire un saut à l’Unité des crimes sexuels.

			La réponse parut satisfaire Guðlaugur, qui se remit au travail.

			 

			 

			Dans l’unité dédiée à la criminalité sexuelle, le café était meilleur que dans celle de Huldar. Il le dégusta dans une tasse blanche, comme c’était l’usage dans ce service, où les mugs personnalisés avaient été bannis. On devait craindre qu’un jour ou l’autre ne surgisse sur la porcelaine une blague douteuse à connotation sexuelle. Inenvisageable, vu la nature des infractions traitées là.

			— Tu penses que les vidéos pornos filmées par ce Helgi ont à voir avec son meurtre ?

			Le policier était assis à une petite table ronde, en face de Huldar, dans la cafétéria. Huldar avait travaillé avec lui autrefois, avant qu’il ne demande une autre affectation. Il avait besoin de changement. À l’écouter, il l’avait trouvé.

			— Si c’est le cas, ce sera une première dans l’histoire du crime, en Islande.

			— Je n’en sais vraiment rien, pour l’instant. Mais c’est le seul élément disons… douteux, que nous avons trouvé dans la vie de la victime.

			Huldar but une nouvelle gorgée de sa tasse dépersonnalisée.

			— Nous avons pensé à une “vengeance pornographique”, mais ça ne correspond pas au profil de la victime. Helgi n’a jamais eu de liaison durable. Il n’avait donc aucune raison de se venger d’une ex-compagne. Je crois qu’on ne va pas s’embêter à creuser cette piste.

			— Tu ne sais pas que les films et les photos de ce genre ne sont pas diffusés seulement par vengeance ? C’est pour ça qu’on s’est mis à parler de “porno harcèlement”, plutôt que de “vengeance pornographique”.

			Les traits tirés du policier trahissaient sa fatigue. Le “changement” qu’il appréciait tant, il en payait le prix fort. Ce n’était pas la fête tous les jours.

			— Admettons, dit Huldar, en posant sa tasse sur la table. Mais je ne pense pas qu’il a réalisé ces vidéos pour les vendre sur des sites pornos professionnels ou amateurs. Il n’était pas à court d’argent, ça, tu peux me croire !

			— Oui, mais il n’y a pas que la vengeance ou l’argent. C’est plus compliqué que ça.

			Le policier alluma l’ordinateur portable qu’il avait apporté.

			— Il y a plein de sites sur lesquels on peut échanger ce genre de matériel. Certains se sont spécialisés dans les femmes islandaises. Les filles, pour être exact, ou les toutes jeunes femmes. Elles ont quel âge, sur les vidéos de Helgi ?

			— C’est difficile à dire, mais elles doivent avoir moins de trente ans.

			Elles défilaient dans sa tête, si semblables les unes aux autres. Elles devaient être plus proches de la vingtaine que de la trentaine. Heureusement, aucune mineure ne figurait parmi elles.

			— Passé la trentaine, sur certains de ces sites, elles ne présentent plus aucun intérêt. Elles sont considérées comme des vieilles.

			Il tapa un mot de passe et retourna le portable.

			— Regarde toi-même.

			Huldar se pencha sur l’ordinateur. En haut de l’écran, la bannière figurait un drapeau islandais. En dessous, sur la page d’accueil plutôt rudimentaire, les utilisateurs échangeaient des messages. Tous avaient pour objet de jeunes Islandaises. La plupart des fils de discussion commençaient par un post contenant la photo habillée et le nom d’une jeune fille. Suivait toujours la même requête : “Qui peut m’envoyer des photos nues de cette fille ?” La demande entraînait une série de commentaires en chaîne : “belle”, “salope”, “chaude”, etc. Parfois, à la satisfaction générale, les photos surgissaient à l’écran, en version seins nus ou nu intégral. Quand elles n’arrivaient pas, les utilisateurs déçus demandaient souvent qui pouvait dénuder la photo originale avec un logiciel de retouches. Suivaient les tentatives de déshabillage plus ou moins réussies des usagers sans scrupules du site porno.

			— C’est quoi, ce site de merde ?

			Le policier lui donna le nom.

			— Jamais entendu parler.

			— Ça ne m’étonne pas. Tu es trop vieux. Les utilisateurs sont pratiquement tous des jeunes ou des ados. Il y en a aussi des plus vieux, mais ils sont rares. Enfin, c’est ce qu’on suppose. Ça nous donne un mal de chien de traquer tout ce monde-là. Ce site ne coopère pas avec la police, comme tu peux t’en douter.

			— Il est sur le dark web ?

			— Non, ce site-là est sur le deep web.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Le deep web, ce sont des sites et des contenus auxquels on n’accède pas en utilisant les moteurs de recherche courants. Les contenus y sont en grande partie illégaux et immoraux. Le dark web dont tu parlais fait partie du deep web, mais les contenus qui y figurent sont encore mieux protégés. On considère que plus de la moitié de ce que contient le dark web est illégale. C’est le lieu des trafics en tous genres, drogue, armes, prostitution, etc. Mais le site que tu as regardé ne s’y trouve pas, il est sur le deep web. Si tu essaies d’y accéder avec ton moteur de recherche habituel, tu n’aboutiras à rien. Il faut impérativement que tu connaisses le lien exact. Si ce site porno se trouvait sur le dark web, il te faudrait un accès spécial et un navigateur Tor qui dissimule ton adresse IP. Ce sont les seules différences entre le deep et le dark web. Les moteurs de recherche courants n’y ont pas accès. D’ailleurs, des sites de merde comme ça, on en trouve aussi sur le dark, et certains sont islandais.

			— Donc notre homme aurait pu poster ses vidéos sur un site comme celui-là ? Elles seraient devenues accessibles à tout le monde et il les aurait échangées contre d’autres du même genre ? Ou bien il l’aurait fait seulement pour le plaisir de les diffuser ?

			— Oui, pourquoi pas ?

			Le policier récupéra son ordinateur et le ferma.

			— Si ses vidéos ont circulé sur ces sites de partage islandais, tu peux être sûr qu’en prime, il a donné le nom de toutes ces filles. Ça fait partie du jeu.

			— Pourquoi donc ?

			— À l’origine, c’était probablement pour empêcher que des petits malins postent des photos de filles étrangères en les faisant passer pour islandaises. Mais c’est surtout parce que ça ajoute du piment de les pister sur les réseaux sociaux. Tous des malades !

			— On le dirait bien.

			— Est-ce qu’il connaissait les noms de ces femmes ?

			— Oui, je suppose. Il connaissait au moins leurs prénoms. Mais sans doute aussi leur patronyme. Comment je dois faire pour vérifier tout ça ? Je t’en supplie, ne me dis pas que je dois me taper tous les sites de ce genre un par un !

			— File les noms de tes fichiers au service informatique. Ils iront plus vite que toi. D’autant plus qu’ils savent comment s’y prendre pour fouiner dans le dark et le deep web. Laisse ça aux pros !

			L’idée était bonne. Ce travail n’était pas de son ressort, surtout s’il devait pousser ses recherches jusque dans les recoins les plus scabreux du net.

			— Ils ont déjà les fichiers et sont en train de les analyser. Je vais leur demander de chercher en plus dans le deep web.

			— C’est ça. Mais n’oublie pas que s’ils ne trouvent rien, ça ne signifie pas qu’il n’y a rien à trouver. Comme son nom l’indique, le deep web est pratiquement sans fond. Si les données permettant l’accès aux fichiers sont trafiquées, la recherche n’aboutira pas. À mon avis, c’est sur les sites partagés islandais qu’on connaît déjà qu’on a le plus de chances de trouver quelque chose. Envoie-nous les noms de tes fichiers. On ne sait jamais, on les verra peut-être passer, ou bien on les a déjà en magasin. Parfois, des femmes déposent plainte, quand elles découvrent qu’elles figurent sur ces sites. Mais les adolescentes se contentent le plus souvent de faire le dos rond. Ou bien elles postent de timides menaces dans les fils de discussion, sous leurs photos. Ça excite encore plus les salauds qui les traquent. Ce qui est particulièrement décourageant, c’est qu’on a le plus grand mal à remonter jusqu’à ceux qui partagent toutes ces images. Il est pratiquement impossible de les identifier, s’ils prennent toutes les précautions pour effacer leurs traces, conclut-il avec tristesse.

			Huldar regagna son bureau et s’assit de nouveau devant son ordinateur. Avant de se remettre au travail, il se demanda si ça valait la peine de chercher à savoir si les vidéos avaient été diffusées. Même si c’était le cas, le lien avec l’assassinat de Helgi n’était pas flagrant. Aucune des belles blondes aux longues jambes ne paraissait avoir un penchant pour la violence. Elles étaient plutôt soumises. À moins qu’il ne découvre, dans une autre vidéo, Helgi chevauchant une dangereuse walkyrie. Ou l’inverse.

			
				
					6. Allusion à un roman précédent, Succion, publié en 2019 chez Actes Sud.
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			Quand Freyja avait appelé Hlynur pour lui parler de sa rencontre avec Margrét, il ne l’avait pas invitée à dîner. Il ne lui avait pas proposé non plus de la retrouver dans un bar. Ni rien qui puisse lui laisser la moindre espérance. Elle était déçue, mais ce n’était pas la fin du monde. Ce n’était pas plus mal, en définitive, car elle n’aurait pu accepter aucune invitation, ni ce soir-là ni les suivants, à cause de Saga. Baldur avait réussi à convaincre la mère de la fillette de la lui laisser encore quelque temps. Par ricochet, Freyja s’occupait d’elle quand son frère était à Vernd. Il avait l’obligation d’y prendre son repas du soir entre dix-huit et dix-neuf heures, et d’y passer la nuit, entre vingt-trois heures et sept heures du matin. Ensuite, il était libre. Si Hlynur l’avait invitée, qu’aurait-elle fait de Saga pendant sa soirée romantique, quand son soupirant se serait enflammé ? Quant à ses autres heures de liberté, elles ne convenaient pas pour les rendez-vous.

			Freyja aurait juré que la petite devinait ses pensées. En tout cas, sur sa chaise bébé, elle lui fit la grimace, le doigt plongé dans un petit pot de ketchup. Une fois de plus, Freyja l’avait amenée au restaurant. C’était trop compliqué de lui préparer un repas “maison” qui lui convienne. Elle avait l’habitude de repousser son assiette pendant que Mollý attendait sous la table, la gueule ouverte. Freyja avait choisi un restaurant de hamburgers, alors que Fanney, la maman de Saga, exigeait le bio et le sans sucre. Parfois, il fallait braver les interdits. Les probabilités que Fanney entre dans ce temple de la malbouffe étaient aussi élevées que ses chances d’intégrer l’équipe nationale de football féminin.

			L’endroit n’avait aucun charme, même pour les plus jeunes. Sur l’aire de jeux, le toboggan et la piscine à balles de la taille d’une baignoire n’attiraient personne. Les rares enfants étaient restés à table avec leurs parents. Ils fixaient d’un regard éteint le jouet offert avec le menu.

			Saga léchait son doigt enduit de ketchup, le plongeait dans le pot, et recommençait son petit jeu.

			— Allez, mange !

			Freyja prit un nugget de simili-poulet et l’approcha des lèvres de Saga, qui se détourna.

			— Trempe-le dans la sauce, d’abord. Peut-être que ça marchera mieux !

			Freyja leva les yeux. Huldar en personne ! Il tenait un plateau chargé du même infâme repas que celui qu’elle avait posé devant elle sous son couvercle transparent : un hamburger, du coca et des frites.

			— Est-ce que je peux m’asseoir ?

			Difficile de dire non.

			Huldar se glissa dans le compartiment et s’assit près de Freyja, alors que la place ne manquait pas. Elle sentit sa cuisse contre la sienne. La chaleur qui émanait de lui ne lui déplut pas. Il était de meilleure humeur que la dernière fois. Sûrement parce que Hlynur n’était pas là. La joie lui allait bien.

			— Où en est la recherche de la mère de Siggi ?

			Freyja trempa le nugget dans le ketchup, comme Huldar le lui avait suggéré. Saga mordit à l’hameçon. Elle ouvrit la bouche, mâcha et avala son morceau de poulet.

			— Vous avez avancé ?

			— C’est-à-dire… fit Huldar en déballant son hamburger. Je peux te faire confiance ?

			— Oui, tu le sais très bien.

			Freyja repoussa son plateau loin d’elle. Le menu n’était pas tentant, mais de toute façon elle n’avait plus faim. Elle avait seulement envie d’écouter Huldar.

			— Je peux peut-être t’aider. Te faire profiter de mon expérience, dit-elle en lui souriant.

			Il lui rendit son sourire. Ils étaient sincères tous les deux.

			— Pour commencer, explique-moi comment vous avez fait pour retrouver l’identité des parents.

			Huldar mordit dans son hamburger et mâcha un morceau, qu’il arrosa de coca.

			— Désolé, mais je ne peux pas te le dire.

			Il avait du ketchup au coin de la bouche.

			— Aux urgences, je suppose.

			— Je n’ai pas le droit d’en parler, répéta-t-il en enfournant une frite. Il n’y a pas que toi qui dois respecter une obligation de confidentialité. Mais je peux quand même te dire qu’elle est victime de violences conjugales. On sait aussi qu’elle est enceinte, on vient d’en avoir la confirmation.

			Freyja quitta des yeux Saga.

			— J’étais au courant pour les violences. Sa grossesse date de quand ?

			— Plus de huit mois.

			— Mon Dieu !

			Freyja restait muette. Elle n’avait jamais porté d’enfant. Elle n’avait aucune idée de l’état dans lequel se trouvait cette femme. Elle ne pouvait rien pour Huldar, s’il espérait qu’elle l’éclaire sur le sujet. Mais elle se trompait.

			— Est-ce que tu t’y connais en matière de violences conjugales ?

			— Pas vraiment, mais suffisamment pour savoir que c’est une question difficile à appréhender. Je suppose que tu te de­­mandes pourquoi les victimes ne quittent pas leur bourreau ?

			Huldar mordit de nouveau dans son hamburger. Il n’en restait plus qu’un petit morceau. Il ne résisterait pas au troisième assaut. Un gros hamburger réduit à néant en trois bouchées. Un véritable exploit !

			— Est-ce que tu connais des femmes qui vivent ce genre de situations ?

			— Probablement, mais sans savoir qu’elles sont concernées. Qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, les victimes taisent ce qu’elles vivent. Les hommes encore plus que les femmes.

			Huldar grommela quelque chose que Freyja prit pour une approbation. S’il tombait sous les coups d’une femme, il n’irait pas le crier sur les toits. Avec un gabarit comme le sien, il y avait peu de chances que pareille chose lui arrive. Mais les foyers conjugaux n’étaient pas des rings de boxe où le perdant était battu par KO. Ce n’était pas qu’une question de force physique. Même si les coups faisaient partie du scénario, les blessures psycho­­logiques étaient les pires. C’étaient elles qui assuraient la victoire – même si le mot pouvait paraître déplacé en la circonstance.

			— C’est compliqué, Huldar. Je n’ai pas une grande expérience dans ce domaine, mais il m’est arrivé de me trouver confrontée à ce genre de situations quand des enfants étaient impliqués. On ne prend pas en charge les adultes, à la Maison des enfants, mais j’ai eu plusieurs fois l’occasion d’entrevoir dans quel enfer vivaient certains de nos petits patients.

			— C’est pareil pour moi. J’ai aussi un peu d’expérience dans ce domaine. Avant d’être affecté à la criminelle, j’ai vu passer des cas de ce genre. Je dois dire que ça a été un soulagement pour moi quand j’ai arrêté. C’étaient des affaires difficiles, on n’était pas très efficaces, dit Huldar.

			Il s’interrompit un instant, songeur, et but une gorgée de coca.

			— Je me souviens d’une femme, en particulier, reprit-il. On avait réussi à la convaincre de déposer plainte. Les violences s’étaient tellement aggravées qu’elle s’en était sortie avec une fracture du crâne, de la pommette, du nez, et elle avait perdu deux incisives. Quand elle est venue déposer devant le tribunal, elle s’est rétractée. Elle a prétendu que c’était un accident, un bol qui était tombé du haut d’un placard. Elle faisait face au tribunal, elle était définitivement défigurée, mais elle continuait d’inventer des histoires à dormir debout pour disculper le salaud qui l’avait mise dans cet état. Il n’y a que dans ce genre d’affaires que les victimes se comportent d’une manière aussi absurde. Normalement, elles se revendiquent comme telles.

			Saga lança une frite enduite de ketchup à la tête de Freyja, pour la punir de la négliger au profit de Huldar. Freyja la retira, laissant une traînée rouge dans ses cheveux blonds.

			— Tu veux que je te lèche les cheveux ? plaisanta Huldar, en lui faisant un clin d’œil.

			Décidément, il profitait de toutes les situations pour lui faire des avances. Elle ne répondit pas, mais attrapa une serviette et essuya la mèche comme elle put.

			— Donc vous pensez que le père de Siggi est à l’origine de leur disparition ?

			Elle espérait qu’il répondrait par la négative, mais il hocha la tête.

			— Ça pourrait être lui, en effet.

			— Vous ne croyez quand même pas qu’il l’a assassinée ? insista-t-elle, en désespoir de cause.

			— On n’en sait rien. Mais ce n’est pas impossible. Difficile de trouver une autre explication. Mais peut-être qu’on se trompe. Il y a des trucs qui ne collent pas.

			— Quoi, par exemple ? demanda Freyja en se tournant vers Saga, pour prévenir d’autres jets de frites.

			— La police scientifique a répandu du luminol. Le produit n’a révélé aucune trace de sang importante, mais leur appartement s’est illuminé comme un arbre de Noël. Il y avait des petites taches partout. Elles ne pouvaient pas être le résultat d’une unique scène de violence. En tout cas, la police scientifique n’a pas trouvé de scénario susceptible d’expliquer toutes ces taches de sang. On pense que ce sont les traces de violences répétées, étalées dans le temps.

			Ces informations inquiétantes ayant eu raison du peu d’appétit qui lui restait, Freyja offrit son hamburger intact à Huldar. Après lui avoir demandé deux fois si elle était sûre de ne pas en vouloir, il finit par accepter. Cette question réglée, Freyja revint au sujet qui la préoccupait le plus.

			— Il y a donc des chances qu’elle soit toujours en vie ?

			— On peut tuer sans que le sang dégouline partout. On aurait pu l’étrangler. Ou la noyer dans la baignoire. Ou lui donner un coup qui aurait entraîné une hémorragie interne. Un coup ou même deux. Le sang n’aurait pas giclé partout.

			Freyja céda ses frites à Huldar.

			— Chan !

			Saga venait d’enrichir son vocabulaire avec un nouveau mot. “Maman”, “papa”, “Freyja”, “Mollý”, “bonbon”, “non”, “vilain”, “marcher” et maintenant “chan”… ou “sang” ? Elle avait retenu l’essentiel de ce qui était utile pour se débrouiller dans la vie. Si Fanney l’interrogeait, Freyja dirait que l’enfant cherchait à dire “chambre”. Elle trempa un nugget de succédané de poulet dans le ketchup et le lui enfourna dans la bouche, qu’elle referma aussi sec. Pourvu que la petite oublie sa dernière création ! se dit Freyja.

			— Ce qu’on doit absolument découvrir, c’est le lien entre le couple et Helgi. On s’est creusé la cervelle, on a essayé toutes les hypothèses, mais ils n’ont vraiment rien en commun.

			— Ils sont peut-être allés à l’école ensemble, ou alors ils étaient voisins ? hasarda-t-elle.

			Elle aurait mieux fait de se taire. La police y avait déjà pensé, évidemment.

			— Non. Aucun n’a le même âge, répondit Huldar, sans lui faire de reproche. La mère de Siggi a deux ans de moins que la victime, et son père, un an de plus. Ils n’ont jamais fréquenté la même classe ni la même école. Ils ont grandi dans des quartiers différents. Ils n’ont jamais été voisins, ni durant leur enfance, ni plus tard. Ils n’ont jamais travaillé dans les mêmes endroits, jamais appartenu aux mêmes associations, jamais fréquenté les mêmes clubs de sport… Helgi et les parents de Siggi ont vécu dans des mondes totalement étanches.

			Huldar s’interrompit pour boire une nouvelle gorgée de coca.

			— Ce lien existe forcément. Peut-être indirectement, par le biais d’une autre personne. En tout cas, on va pouvoir vraiment s’y mettre ! On était en sous-effectif, à cause du ministre chinois. Heureusement, il s’en va demain. L’équipe va enfin être au complet. Tu ne peux pas savoir à quel point Erla sera contente ! Elle serait capable d’organiser un lâcher de ballons à l’aéroport pour fêter son départ !

			Freyja imaginait plutôt Erla poussant une mitraillette dans le dos du ministre chinois jusqu’à ce qu’il soit monté dans l’avion.

			— Est-ce que vous avez une idée de la raison pour laquelle Siggi se trouvait dans l’appartement de Helgi ?

			— La seule explication, c’est que Margeir voulait être sûr qu’on retrouve son fils. Mais comme Siggi l’aurait reconnu même s’il se dissimulait le visage, il a dû charger une autre personne de l’emmener dans l’appartement. Dans ce cas de figure, Margeir serait logiquement le meurtrier de Helgi… et aussi, malheureusement, de la mère de Siggi.

			— Et lui, Margeir, qu’est-ce qu’il serait devenu ?

			Huldar haussa les épaules tandis qu’il déballait le hamburger de Freyja.

			— Peut-être qu’il s’est suicidé. Peut-être qu’il a pris la fuite à l’étranger, ou qu’il se cache quelque part dans l’île. Mais on va finir par mettre la main dessus. Enfin, c’est ce que j’espère.

			Freyja approcha le gobelet de jus d’orange des lèvres de Saga et l’inclina. La fillette but une goutte et repoussa la boisson.

			— Chan !

			Inutile d’espérer qu’elle oublie ce mot. Freyja se tourna vers Huldar.

			— On n’a toujours pas décidé si Siggi allait rester au foyer ou être confié à sa grand-mère. Le pauvre petit !

			— C’est vraiment inhumain.

			— C’est l’impression que ça peut donner. Mais ça n’est pas le cas. Il faut que cette décision soit prise après une étude minutieuse de sa situation. La sienne est très particulière. Un enfant aussi jeune ne peut pas être confié à la légère à quelqu’un d’autre que ses parents.

			Huldar eut l’air convaincu. En tout cas, il ne fit pas d’objection. Elle lui raconta sa rencontre avec la grand-mère du petit garçon. Mais il paraissait déjà au courant. Il hochait la tête distraitement en mangeant son hamburger. Il manifesta un peu plus d’intérêt quand elle lui dit que la mère de Siggi avait essayé de reprendre son travail. Il engloutit quelques frites avant de déclarer que ce point n’avait pas été évoqué, quand la grand-mère avait été entendue par la police. Mais son attention retomba quand elle ajouta que l’événement datait de plusieurs années.

			Quand Freyja eut épuisé le sujet, elle se trouva à court d’idées. Elle ne savait plus quoi lui demander. Les questions se bousculeraient dans sa tête dès que Huldar ne serait plus là. C’était toujours comme ça.

			— Est-ce que je peux te poser une question qui n’a rien à voir avec l’enquête ?

			— Tout ce que tu veux ! Si tu veux savoir si je suis libre ce week-end, c’est oui.

			— Ce n’est pas ce que je voulais te demander ! protesta-t-elle en souriant malgré elle. Je voudrais savoir si, à ta connaissance, on a le droit d’adopter des serpents en Islande sans que ça pose un problème.

			La question fit rire Huldar.

			— C’est très exactement pour ça que j’ai envie de t’inviter à dîner, Freyja. Tu es complètement imprévisible !

			Mais Freyja, suspendue à ses lèvres, n’avait pas réagi. Elle attendait toujours sa réponse.

			— Oh ! Je pourrais te citer des tas d’exemples. On trouve toutes sortes de bestioles étranges, quand on fait des perquisitions, surtout quand on recherche de la drogue. Il y aurait de quoi reconstituer une véritable jungle. Des tarentules, des lézards, des grenouilles, des serpents, j’en oublie. Mais on doit tous les éliminer. Pourquoi tu me poses cette question ?

			— Une de mes collègues connaît quelqu’un qui en élève. J’ai trouvé ça tellement incroyable que ça m’a donné envie de te poser la question, répondit-elle en se tournant vers Saga pour dissimuler son embarras.

			Comme la fillette était rassasiée et aussi contente qu’elle était capable de le montrer, Freyja entreprit de lui essuyer le visage avec une serviette en papier. Ce qui déplut fortement à l’intéressée.

			— Mais… Est-ce qu’il y a eu des accidents, des gens qui ont été blessés, mordus… ou même étranglés ?

			— C’est ce qu’on t’a raconté ?

			Freyja esquiva la question.

			— À ma connaissance, personne n’a jamais été attaqué par un serpent, reprit Huldar. En revanche, on a enregistré un certain nombre de cas de salmonellose. On attrape ça facilement, quand on a des reptiles chez soi.

			L’enthousiasme de Freyja pour son futur appartement en prit un coup.

			— Je vois. Merci.

			— De rien.

			Huldar avala le reste du deuxième hamburger, froissa l’emballage et adressa un sourire à Saga.

			— Je t’invite à dîner. Quel est ton jour préféré ?

			— C’est gentil de ta part, mais c’est non.

			Freyja se détourna pour attraper le manteau et le bonnet de Saga. Il était grand temps qu’elle s’en aille. Ça suffisait com­­me ça.

			— Ce n’est pas toi que j’invite, c’est cette demoiselle, répliqua Huldar, en désignant Saga. Nous sommes de grands amis. Et nous aimons le même genre de restaurant.

			— Ah oui ! Très drôle ! fit-elle, avec un sourire forcé.

			— Je suis sérieux. Je l’invite à dîner.

			— Alors je dis “Joker” à sa place !

			— Elle est assez grande pour répondre toute seule. N’est-ce pas, Saga ?

			Huldar fit un clin d’œil à la fillette, qui venait de tester la comestibilité de sa serviette. Freyja la lui ôta des mains et la débarrassa des bouts de cellulose collés sur sa langue, qu’elle avait tirée après échec du test.

			— Alors, Saga ! Ça te tente d’aller dîner avec lui ?

			L’expérience lui avait appris qu’elle répondait toujours “non” quand on lui demandait quelque chose, même quand elle voulait dire “oui”. Saga fronça les sourcils. Freyja répéta sa question.

			— Saga, est-ce que tu as envie d’aller dîner avec Huldar ?

			— Mouii !

			Encore un nouveau mot ! Inventé dans les pires circonstances.

			— Bingo ! s’exclama Huldar, en donnant un coup de coude à Freyja. Désolé, mais tu vas devoir nous accompagner. Elle est bien trop petite pour sortir toute seule le soir !

			Sur ce, il se leva, prit son plateau et leur dit au revoir, très content de lui.

			— On se rappelle !

			Freyja resta sans voix aux côtés de la perfide Saga. Elle regarda Huldar sortir du restaurant. Les souvenirs de leur unique nuit ensemble lui revenaient à la mémoire. Ils étaient toujours nébuleux. Ils avaient bu autant l’un que l’autre, ce soir-là. Mais elle n’avait pas oublié sa prestation au lit. Ce satané Huldar Jónas. Il était très doué.

			De toute évidence, il y avait bien trop longtemps qu’elle n’avait pas fait l’amour.

			Elle habilla Saga, la cala sur sa hanche et se dirigea vers la sortie. Quand elles passèrent devant le comptoir, elle lui indiqua du doigt une photo de cornet de glace géant, tout illuminé, au-dessus des serveurs fatigués. L’occasion ou jamais de tester les nouveaux mots entrés dans son lexique. Elle avait tout le temps envie de manger des glaces.

			— Est-ce que tu veux cette glace, Saga ?

			Saga jeta un regard concupiscent sur la photo. Puis elle ouvrit sa bouche boudeuse.

			— Non.
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			On manquait d’air, dans la salle des interrogatoires. Une fois de plus, la climatisation venait de tomber en panne. On n’entendait plus le léger sifflement provenant de la grille d’aération. La poussière s’était accumulée dans les interstices. Mais ça ne changeait pas grand-chose, car l’atmosphère de la pièce vide était déjà lourde quand ils étaient entrés.

			Ce matin-là, Huldar était arrivé rasé, le ventre plein, frais et dispo pour un nouveau marathon de vidéos pornos. Mais Erla en avait décidé autrement. Elle lui avait demandé de l’assister pendant l’audition d’un des amis de Helgi, le dentiste Þormar, qui l’avait retrouvé dans le centre-ville, le soir de sa mort. Si Erla l’avait désigné, lui, Huldar, ce n’était pas parce que sa cote auprès d’elle avait remonté, c’était plus vraisemblablement parce que la brigade était toujours en sous-effectif. Erla accordait beaucoup d’importance à cette audition, car elle avait repoussé la réunion de travail prévue à la même heure. Elle devait espérer que les révélations de Þormar permettraient de faire avancer l’enquête.

			Plutôt que de recevoir la police chez lui ou sur son lieu de travail, Þormar avait préféré se déplacer au commissariat. La plupart des gens faisaient le même choix, pour préserver leur réputation. Cela ne signifiait pas qu’il avait quoi que ce soit à se reprocher. Il faudrait s’appuyer sur d’autres indices pour se faire une opinion. Si son témoignage variait, s’il était particulièrement stressé, ou si on le surprenait en flagrant délit de mensonge, ce serait différent.

			Mais Þormar était difficile à cerner. Il était sous le choc, c’était visible. D’après Erla, il s’était effondré quand elle lui avait dit pourquoi il était convoqué. Depuis, il n’avait pas réussi à retrouver son calme. Mais son état psychologique ne l’avait pas empêché de répondre aux questions. Il était tout disposé à raconter sa soirée avec Helgi. Il avait abondamment parlé de leur amitié passée et présente. Mais un je-ne-sais-quoi dans son comportement avait mis Huldar en alerte. Cet individu lui faisait le même effet qu’un plateau de sushis de supermarché. Rien à dire à première vue mais… Est-ce qu’on peut s’y fier ? Et puis il dégageait un vague relent de cabinet de dentiste qui lui hérissait les poils des bras.

			— Évidemment, je ne me rappelle pas tout à cent pour cent. On avait trop bu, alors ma mémoire me joue des tours, forcément. Mais j’essaie de reconstituer cette soirée aussi précisément que possible. Heureusement que j’ai gardé sur moi mes reçus de carte de crédit.

			Þormar leur tendit un relevé imprimé qui devait provenir d’un distributeur automatique. Erla l’accepta, mais y jeta à peine un coup d’œil. Ça pouvait attendre. Il faudrait aussi vérifier son authenticité.

			— Donc, la dernière fois que vous l’avez vu, c’était à l’Hôtel 101 ?

			— Oui, il allait aux toilettes. Je l’ai croisé à mi-chemin, parce que j’en sortais. Mais, contrairement à moi, il n’est pas revenu à notre table.

			— Vous et vos amis, vous n’avez pas trouvé ça bizarre ?

			— Si, mais comme je vous l’ai déjà expliqué, on avait déjà pas mal bu. Surtout lui. Quand on est saoul, le temps passe vite. On ne s’est pas rendu compte tout de suite que son absence était anormalement longue. Et puis, quand on s’est posé la question, on n’a pas paniqué. Comme je vous l’ai déjà expliqué, il était saoul. Les gens sont imprévisibles, quand ils sont dans cet état-là.

			— Et comment expliquez-vous qu’il ne soit pas revenu ?

			Þormar reprit son souffle.

			— Je ne sais pas ce que les autres en ont pensé, mais moi, je me suis dit qu’il en avait eu marre. Ou qu’il n’avait pas réussi à nous retrouver. Il y avait beaucoup de monde autour de notre table. Les amis de l’un d’entre nous, Gunni. Les membres de son club de pêche. C’était leur fête annuelle. Mais Gunni a préféré rester avec nous. Ils étaient vraiment nombreux ! Il est tout à fait possible que Helgi ne nous ait pas vus au milieu d’eux. D’autant plus qu’il était complètement bourré, comme je vous l’ai déjà expliqué.

			— Il était quelle heure ? demanda Erla en s’armant de son stylo, prête à noter la réponse sur son carnet.

			— Je dirais vers minuit. J’ai offert une tournée juste avant que Helgi disparaisse. Le relevé de ma carte de crédit indique que j’ai payé à minuit moins le quart. Je me souviens qu’il n’avait bu que la moitié de son verre. Quand on a compris qu’il ne reviendrait pas, l’un de nous a déclaré qu’il ne fallait rien perdre. Il a fini le verre.

			— Qui était-ce ? demanda Erla, qui leva les yeux de son car­­net.

			— C’était Gunni. Gunnar. Gunnar Bergsson, répondit-il, surpris.

			Huldar comprenait pourquoi Erla avait posé cette question. Comme Helgi avait avalé du Rohypnol, on pouvait incriminer ce dernier verre, ou ne pas en tenir compte, selon l’effet qu’il avait produit.

			La question qui suivit le confirma.

			— Et il l’a mis dans quel état, ce verre, votre ami Gunnar ?

			— Son état ? répéta Þormar, encore plus étonné. Ça l’a rendu un peu plus saoul. Pas énormément, mais quand même davantage. Comme quand on boit de l’alcool. Quand on en a déjà bu avant.

			— Il était saoul jusqu’à quel point ? Est-ce qu’il a failli perdre conscience ? Est-ce qu’il s’est comporté de manière bizarre ?

			Þormar sourit pour la première fois depuis qu’il était entré dans la salle.

			— Gunni se comporte toujours bizarrement. Il était comme d’habitude, ce samedi-là.

			Le sourire disparut et Þormar retrouva tout son sérieux.

			— Pourquoi vous me demandez ça ? Vous pensez que Helgi avait mis de la drogue dans son verre ? Je peux vous jurer qu’il ne se droguait pas.

			Huldar ne fut pas convaincu. En tout cas, il était évident que Þormar ne se droguait pas. Tous ceux qui s’y connaissent savent qu’on ne mélange pas la drogue à une boisson.

			— Diriez-vous de Helgi qu’il menait une vie plutôt saine ?

			— Oui, sans aucun doute. Il avait un coach personnel et se rendait régulièrement au centre de fitness. Il mangeait bio, et seulement de la nourriture saine. Autant que je sache, tout allait bien pour lui.

			Þormar se redressa sur sa chaise.

			— Mais je n’ai pas vu ses dossiers médicaux, évidemment. En tout cas, comme j’étais son dentiste, je peux vous garantir qu’il faisait attention à ses dents.

			Comme Huldar et Erla n’avaient pas l’air de comprendre l’intérêt de sa remarque, il s’empressa de se justifier.

			— Normalement, quand les gens prennent soin de leurs dents, ça signifie qu’ils s’occupent bien de leur santé.

			— Hum ! Certainement, fit Erla d’une voix indéfinissable.

			Choqué, le dentiste Þormar se lança dans la défense de sa profession.

			— Vous devriez savoir que nous, les dentistes, nous diagnostiquons parfois des maladies quand nous examinons la bouche de nos patients : le diabète, les maladies cardiaques, l’ostéoporose, le stress, l’herpès…

			— Il n’est pas mort de ça, coupa Erla.

			Comme il allait protester, Huldar décida d’intervenir.

			— Que portiez-vous, ce soir-là ?

			— Quels vêtements, vous voulez dire ?

			— Oui.

			— Je portais un costume. Gris, si ma mémoire est bonne. Et une chemise blanche. Ah ! Et un manteau bleu. Bleu foncé. Pourquoi cette question ?

			— Et vos amis ?

			— Euh…

			Dans la tête de Þormar, c’était le brouillard. Après quelques laborieux efforts, il parvint à leur décrire sommairement la tenue de chacun de ses amis. Elles étaient presque interchangeables. Heureusement que les couleurs des costumes et des chemises étaient différentes, sinon on les aurait crus en uniforme. Mais aucun d’eux ne portait des jeans et des baskets, comme l’homme qui avait amené Siggi chez Helgi.

			— Est-ce que l’un de vous avait une valise ? Des vêtements de rechange ?

			— Des vêtements de rechange ? Non, sûrement pas ! Qu’est-ce qu’on en aurait fait ? Qu’est-ce que nos vêtements ont à voir avec ce qui est arrivé à Helgi ?

			Huldar ignora la question et changea de sujet. Pour lui com­me pour Erla, maintenir l’adversaire dans un état d’incertitude était l’un des meilleurs moyens de garder l’avantage.

			— Autre chose. Helgi vous a-t-il dit s’il devait voir d’autres personnes, ce soir-là ?

			— Non, ça, j’en suis tout à fait sûr. Quand nous sommes ensemble, notre amitié passe avant tout le reste. Regardez Gunni. Il a renoncé à la fête de son club de pêche et il est resté avec nous.

			— Helgi n’a pas changé d’idée au cours de la soirée ? Il n’a pas utilisé son portable ? Il n’a pas reçu de texto de quelqu’un qui l’invitait à le retrouver quelque part ?

			Huldar se doutait qu’il en avait reçu. Les gens ne lâchaient jamais leur portable, même pendant les enterrements.

			— Oui, c’est vrai, il a passé un peu de temps sur son portable. Mais il ne nous a pas dit qu’il allait voir d’autres personnes. J’en suis sûr, même si j’ai du mal à me souvenir du reste. Comme je vous l’ai déjà expliqué, nous n’avons besoin de personne quand nous sommes ensemble, tous les cinq.

			— Il était célibataire, si je ne me trompe pas ?

			— Oui, comme Gunni.

			— Il aurait pu avoir envie d’aller voir une femme ? Il s’était peut-être trouvé de la compagnie pour finir la soirée ?

			— Non, je suis sûr que non, dit-il, l’air soudain pensif. Je me rappelle très bien qu’il se plaignait des femmes qui étaient dans le bar, ce soir-là.

			— Il s’en plaignait ? répéta Erla, soudain intéressée. Il s’en plaignait comment ?

			— Il les trouvait sans intérêt.

			— Vous voulez dire pas assez mignonnes, ou quoi ?

			À cause de la chaleur qui régnait dans la pièce, Erla avait remonté les manches de sa chemise. Huldar crut voir les poils de ses bras se hérisser. Même si elle n’accordait aucun traitement de faveur aux policières de son équipe, elle réagissait au quart de tour dès qu’un homme dénigrait une de ses sœurs du sexe dit faible. Ce qui arrivait souvent.

			— Non, mais il les trouvait trop vieilles. Oh ! fit-il avant qu’Erla ait eu le temps de réagir, je me souviens maintenant qu’il nous a proposé de changer de bar. Il voulait qu’on en cherche un où les femmes étaient plus jeunes. Finalement, c’est peut-être pour ça qu’il est parti. Il a dû faire la tournée des bars.

			Huldar se dit qu’ils avaient assez parlé comme ça de la dernière soirée de Helgi. Þormar leur avait raconté tout ce qu’il savait. Il commençait à spéculer sur les événements. Ce n’était pas son rôle.

			Mais Erla ne devait pas être de cet avis.

			— Vous n’avez pas essayé de l’appeler, quand vous vous êtes demandé pourquoi il n’était plus avec vous ?

			— Si, j’ai appelé deux fois, je crois. Tómas a essayé aussi. La première fois, ça a sonné dans le vide, la deuxième, le portable était éteint.

			— C’était vers quelle heure ?

			Il sortit son portable de sa poche.

			— Voyons… Premier appel, une heure moins le quart… Deuxième, une heure trente.

			Il hocha la tête.

			— Ça colle avec ce que j’ai dit tout à l’heure. Il est allé aux toilettes vers minuit, et il nous a fallu du temps pour comprendre qu’il n’était pas revenu.

			— Je peux voir votre portable ? demanda Erla en tendant la main.

			Þormar hésitait. Il était décontenancé. Il regardait la paume d’Erla, la bouche ouverte. Ses réticences n’avaient peut-être rien à voir avec le meurtre de Helgi. Il était compréhensible qu’il ne souhaite pas donner accès à des photos, des courriels ou des messages privés. Huldar se disait qu’à sa place, il hésiterait aussi, avant de laisser Erla fouiner dans son téléphone. Après quelques instants d’incertitude, Þormar jugea préférable de le lui confier. Il regardait Erla, l’air inquiet, pendant qu’elle vérifiait le journal des appels.

			Huldar se pencha vers elle et jeta un coup d’œil sur l’écran. Elle ne s’était pas contentée de vérifier les deux appels mentionnés par Þormar. Elle était en train de parcourir toute la liste. Þormar avait essayé de joindre Helgi à de multiples reprises, ainsi que ses trois autres amis de la soirée du samedi.

			Erla leva les yeux et fixa son interlocuteur, toujours aussi stressé.

			— D’après ce que je vois, vous avez essayé de joindre Helgi à de nombreuses reprises, depuis dimanche matin. Vous aviez une raison particulière de l’appeler ?

			— Je voulais seulement m’assurer qu’il était rentré chez lui sain et sauf. Mais son portable était éteint. J’ai trouvé ça bizarre. C’est pour ça que j’ai continué de l’appeler. Il m’avait dit qu’il passerait chez moi vers midi avec un cadeau pour ma fille. Mais il n’est pas venu. Ça ne lui ressemblait pas.

			— Votre fille s’appelle Hallbera, c’est bien ça ?

			Comme Þormar hochait la tête, Huldar l’informa que la police avait trouvé le cadeau chez Helgi. Il lui serait livré dans les prochains jours. Il omit d’ajouter que le paquet avait été ouvert. Il fallait vérifier s’il avait un rapport quelconque avec le meurtre. Mais c’était une innocente poupée qui se dissimulait sous le papier brillant et les rubans frisottés. Une poupée robot qui, d’après les indications figurant sur la boîte, savait marcher, parler, danser et calculer. Que demander de plus ? Mais les policiers n’avaient pas réussi à remballer correctement la merveille dans son écrin. De guerre lasse, ils avaient fini par coller le ruban sur le dessus avec du scotch.

			Le portable était toujours entre les mains d’Erla. Elle continua de parcourir la liste des appels récents pendant que Huldar parlait du cadeau.

			— Je suppose que les numéros aux noms de Tommi, Gunni et Bjarni sont ceux de vos amis, ceux qui étaient avec vous samedi soir. C’est bien ça ?

			— Oui, c’est exact, fit Þormar, qui se passa la langue sur les lèvres.

			— D’après ce que je vois, vous les avez appelés souvent, hier. Pour quelle raison ?

			— Comme je l’ai déjà expliqué, je me faisais du souci à propos de Helgi, parce que je n’étais pas arrivé à le joindre. Je voulais savoir s’ils avaient de ses nouvelles. C’était bien normal !

			Si c’était normal, pourquoi avait-il l’air aussi embarrassé ? se demandait Huldar. Erla laissa le silence s’installer. Quand elle eut terminé, elle tendit le portable à Þormar, qui fut soulagé de le récupérer.

			Comme Huldar auparavant, Erla changea de sujet sans prévenir.

			— Vous étiez souvent en conflit, Helgi et vous ?

			— Non. Jamais. Nous étions amis depuis l’école primaire. Nous nous entendions parfaitement.

			— Ah bon ? Ce n’est pas ce qu’on nous a dit. Vous ne vous êtes pas brouillés, il y a quatre ou cinq ans ? C’est ce qu’on nous a laissé entendre.

			Þormar faisait mine de réfléchir, mais il était facile de deviner qu’il savait pertinemment de quel incident il s’agissait.

			— Ah oui… Maintenant que vous le dites, je crois qu’effectivement nous nous sommes fâchés à cette époque-là.

			— Pour quelle raison ? Vous vous en souvenez ?

			— Non, pour l’instant ça ne me revient pas. Ça ne devait pas être bien grave, si je ne m’en souviens pas.

			Þormar venait de coller ses paumes l’une contre l’autre devant lui, sur la table, dans la posture de la prière.

			— Vous oseriez me répéter ça ? lança Erla en fixant Þormar droit dans les yeux. Vous êtes amis depuis vingt ans, vous vous fâchez pour la première fois, et vous ne vous rappelez pas pourquoi ! Comment voulez-vous que je vous croie ?

			Les jointures des doigts de Þormar avaient blanchi.

			— Je vous jure que je ne m’en souviens pas. Et puis quelle importance ça peut avoir ? Vous ne croyez quand même pas que j’aurais tué Helgi à cause d’une dispute qui date d’il y a cinq ans ? D’autant plus que ça ne devait pas être bien mé­­chant.

			Ni Erla ni Huldar ne répondirent, mais ils restèrent silencieux un petit moment. Puis Erla reprit l’offensive.

			— Nous sommes en train d’éplucher les opérations financières de votre ami. Ce n’est pas une mince affaire, mais nous finirons par en venir à bout. C’est juste une question de temps. Il avait placé sa fortune dans différentes sociétés, la plupart à l’étranger. Si vous pouviez nous éclairer sur ce point, ça nous serait très utile pour l’enquête.

			— Je vous écoute, fit-il.

			Þormar paraissait sincère. Il était surtout extrêmement soulagé que la discussion ait pris un autre tour.

			— Mais, ajouta-t-il, je dois quand même vous préciser que je ne sais rien des affaires de Helgi. En dehors du fait qu’il était extrêmement riche.

			— Nous n’avons pas besoin de rentrer dans les détails. Savez-vous s’il possédait des biens immobiliers, en dehors de l’appartement où il vivait ?

			— Des biens immobiliers ? répéta Þormar.

			Il avait beau faire des yeux de taupe qui sort au grand jour, il avait parfaitement compris la question.

			— Oui. Est-ce qu’il possédait un autre appartement ou une maison ici, en Islande, ou à l’étranger, qu’il aurait pu enregistrer sous un autre nom, par exemple par l’intermédiaire de so­­ciétés étrangères ?

			Þormar continuait de faire l’idiot, mais il fut bien obligé de se lancer.

			— Ben oui… Il avait un chalet d’été. Et un appartement à New York, où il se rendait souvent. Il l’a peut-être loué, je ne sais pas, mais on n’en a jamais parlé. Je ne lui aurais jamais posé la question. On parlait rarement d’argent.

			— Où est-il, ce chalet ? demanda Erla, le stylo en l’air. Vous l’avez visité, j’imagine ?

			— Oui, j’y suis allé quelquefois. Beaucoup moins, depuis que j’ai des enfants. Le chalet se trouve au milieu d’une grande propriété, dans le Sud. Helgi l’a achetée juste après la crise financière. Il a fait raser la vieille ferme d’origine pour faire construire ce chalet. Il vivait à l’étranger, à l’époque, mais quand il revenait en Islande, il y passait quelques jours, quand le temps le permettait.

			Þormar leur indiqua consciencieusement l’itinéraire, mais les prévint que Helgi avait fait déplacer les deux poteaux indicateurs du carrefour. Il voulait préserver sa tranquillité.

			Erla prit tout en note. Þormar se risqua à demander pourquoi on lui posait cette question, mais il n’obtint aucune ré­­ponse.

			— Il ne possède donc aucun autre bien, dans le pays ? insista-t-elle.

			Erla regardait Þormar avec l’expression d’un sphinx. Il passa sa langue sur ses lèvres avant de se décider à répondre.

			— Non. Aucun à ma connaissance, fit-il, hésitant.

			Sous la table, Huldar sentit le doigt d’Erla s’enfoncer dans sa cuisse. Message reçu. Il retourna la feuille sur le dessus de la pile de dossiers, près de lui.

			— Connaissez-vous ce garçon ? Il s’appelle Sigurður Margeirsson. Il a un an de plus que votre fille. On l’appelle Siggi.

			Þormar, l’air étonné, se pencha sur la photo. Il s’attarda quelques instants sur le visage du petit garçon, releva les yeux et secoua la tête.

			— Non, je suis certain de ne pas le connaître.

			— Tout à fait certain ?

			Huldar poussa la photo. Þormar la regarda de nouveau, puis il secoua de nouveau la tête.

			— Tout à fait certain. Je ne le connais pas. Bien sûr, il est possible que je l’aie croisé à l’école maternelle de ma fille, ou ailleurs, mais je ne m’en souviens pas. Non, je ne crois pas.

			Il leva la tête et dévisagea Huldar et Erla à tour de rôle.

			— Quel lien a-t-il avec Helgi ?

			Huldar ne répondit pas, mais il sortit une seconde photo. Celle de Margeir Arnarson, le père de Siggi. On l’avait imprimée sur sa page Facebook. L’inscription de Margeir sur le réseau social étant relativement récente, il n’avait pas encore le réflexe de faire des selfies toutes les cinq minutes. On n’avait donc trouvé que deux photos. Comme elles étaient sensiblement identiques, Huldar n’avait pas compris pourquoi Margeir avait remplacé l’une par l’autre, sur son profil. Ses posts étaient peu nombreux. Il se manifestait surtout quand la politique ou d’autres sujets d’actualité le mettaient en rage. Ses commentaires étaient généralement très critiques. Il s’en prenait aux institutions, aux féministes, aux coachs sportifs, aux entreprises pétrolières. Et même à la soirée télévisée du Nouvel An. Ses colères alternaient avec les vœux d’anniversaire qu’il envoyait à quelques-uns de ses amis. Mais ni Helgi, ni aucune de ses relations n’en faisaient partie. Pas même Þormar, qui était en train d’examiner sa photo.

			— Est-ce que vous connaissez cet homme ? Il s’appelle Margeir Arnarson.

			— Non, je ne le connais pas. Qui est-ce ? Le père du petit Siggi ? C’est lui que vous suspectez d’avoir tué Helgi ? Est-ce qu’il a été arrêté ?

			— Pour le moment, nous n’avons aucun suspect derrière les barreaux.

			Huldar observa ses mains aplaties sur la table. Il avait les ongles bien manucurés. Aucune callosité, aucune écorchure.

			— Est-ce que vous êtes doué pour le bricolage ?

			— Moi ?

			Comme il pouvait s’y attendre, on ne lui répondit pas.

			— J’ai eu neuf sur dix à mon épreuve de prothèse de dent, quand j’ai passé mon examen de fin d’études. Donc, oui, on peut le dire.

			— Je pensais à autre chose que des dents. Par exemple, est-ce que vous faites du bricolage chez vous ? Est-ce que vous sauriez poser une terrasse dans votre jardin, devant la maison ? Ou faire d’autres travaux du même genre ?

			Þormar fronça les sourcils.

			— Je ne vois vraiment pas ce qui m’oblige à vous répondre. Quel est le rapport avec ce qui est arrivé à Helgi ?

			Huldar et Erla gardaient le silence. Ils ne le quittaient pas des yeux, figés comme des statues.

			— Non, je n’ai pas posé de terrasse dans mon jardin, lâcha-t-il enfin, dédaigneux. Il y en avait déjà une, en béton, quand on a acheté la maison. Quant aux travaux d’intérieur, ils se réduisaient à quasiment rien. Tout avait été rénové, quand on s’est installés.

			Huldar décida de s’en contenter. Il attrapa la photo de la mère de Siggi. Sur sa page Facebook, la sélection était plus abondante que sur celle de son mari. Mais la plupart des photos retraçaient les étapes de la croissance de son fils. Il y avait aussi un déluge de photos de vacances à Majorque. On y voyait Siggi bronzer de jour en jour. Huldar se rappela le cercle rouge sur le globe de sa chambre d’enfant. C’était l’explication. L’un de ses parents lui avait montré où se situait l’île.

			La mère de Siggi paraissait d’un naturel plus optimiste que son mari. Les commentaires négatifs étaient rares, sur sa page Facebook. Elle avait très peu d’amis. Et comme son mari, aucun n’avait de lien avec Helgi.

			— Et cette femme, vous la connaissez ?

			Huldar poussa la photo en direction de Þormar, qui se pencha sur le visage souriant de la jeune femme. Il passa ses doigts dans ses cheveux.

			— Non, fit-il en regardant Huldar. Qui est-ce, si je peux me permettre de poser la question ?

			— Elle s’appelle Sigurlaug Lára Lárusdóttir.

			Þormar se pencha de nouveau sur la photo. Sigurlaug fixait l’objectif. Ses cheveux bruns coupés court étaient coiffés en ar­­rière, révélant distinctement les traits de son visage. En de­­hors de la couleur des cheveux, la ressemblance entre la mère et le fils était frappante. Mais Þormar ne parut pas la remarquer.

			— Non, je ne la connais pas. En tout cas, elle ne me rappelle rien.

			— Si je comprends bien, il n’est pas impossible que vous l’ayez rencontrée ?

			— Elle ne me rappelle rien, comme je viens de vous le dire, répéta-t-il sans regarder la photo.

			Erla enfonça son doigt dans la cuisse de Huldar pour la seconde fois. Le moment était venu de sortir la dernière photo.

			— Est-ce que ce lit se trouvait dans le chalet de Helgi ?

			La capture d’écran montrait la tête de lit qui servait de décor aux scènes pornographiques filmées par Helgi. On l’avait cadrée de telle façon qu’aucun des protagonistes ne soit visible. L’opération avait été délicate, car les corps nus en action étaient omniprésents sur les vidéos.

			Bouche bée, Þormar fixait la photo.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il sans lever les yeux.

			— La tête d’un lit.

			Huldar poussa la photo sous le nez de Þormar.

			— Est-ce que ce lit se trouve dans le chalet de Helgi ? répéta Huldar.

			— Euh…

			Þormar inclina la tête vers la droite, puis vers la gauche, comme pour examiner le meuble sous toutes les coutures.

			— Non, répondit-il, toujours tête basse, le nez sur la photo.

			— Donc, vous n’avez pas vu cette tête de lit dans le chalet ?

			— En tout cas, je ne l’ai pas vue dans la chambre des invités. En ce qui concerne les autres pièces, je ne peux rien vous dire, vu que je dormais toujours dans le même lit. Mais non, je ne l’ai jamais vue.

			— Et ailleurs ? Dans l’appartement de Helgi, à Reykjavík, ou sur les photos de son appartement de New York, par exemple ?

			Þormar s’éclaircit la gorge.

			— Non.

			Il fixait toujours la photo. Erla et Huldar se concertèrent du regard. Ils étaient d’accord. L’homme reconnaissait ce satané lit. Ils le cuisinèrent encore un moment, répétant à tour de rôle la même question. Mais Þormar ne fléchit pas. Il n’avait jamais vu la tête de lit.

			Quand Erla mit fin à leur petit jeu, Huldar décida de passer aux cadavres qui avaient dérivé jusque sur la côte, près de la scène de crime.

			— Vous ne connaissez ni le lit, ni Margeir, ni Sigurlaug, ni Sigurður. Mais Dagur Diðriksson, ça vous dit quelque chose ?

			Þormar respirait enfin.

			— Non, je n’ai jamais entendu parler de lui.

			— Et Olgeir Magnússon ?

			— Non.

			— Et Maren Þórðardóttir ?

			— Non plus, répondit-il, un peu hésitant.

			— Vous en êtes sûr ?

			— Oui, tout à fait sûr.

			Huldar se tut. Erla et lui dévisageaient Þormar, qui visiblement ne supportait pas leur regard. Il s’efforçait de ne pas gigoter sur sa chaise. Il réfrénait son envie de passer sa langue sur ses lèvres convulsivement.

			Erla mit fin à la séance et remercia Þormar d’être venu. Il serait convoqué de nouveau, précisa-t-elle. Elle exigea le secret concernant le contenu de l’entretien, car elle allait entendre d’autres témoins. Pour le reste, il était libre de s’en aller.

			Þormar ne se le fit pas dire deux fois. Il était si pressé de partir qu’il fonça vers la sortie en enfilant son manteau.

			— Tu as remarqué ? Il ne nous a pas demandé comment Helgi est mort, dit-elle en le regardant s’éloigner, les bras croisés sur la poitrine.

			Huldar acquiesça.

			— Ce faux cul a quelque chose à cacher. Il a reconnu la tête de lit, il se souvient parfaitement de sa dispute avec Helgi, et je suis à peu près sûr que le nom de cette Maren ne lui est pas étranger.

			Elle souffla par les narines.

			— Mais cette espèce de ventre mou ne peut pas être notre meurtrier.

			Elle laissa tomber ses bras et sortit sans rien ajouter.

			Quelques minutes après que la porte s’était refermée derrière Þormar, Huldar essaya son numéro de portable. Comme il fallait s’y attendre, la ligne était occupée. La discrétion qu’on attendait de lui n’était déjà plus qu’un souvenir.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			21

			 

			 

			Fannar était assis dans le salon. C’était tout à fait inhabituel de sa part. Fannar ! La dernière personne que Þormar avait envie de voir ! “Assis” n’était pas le terme adéquat. Il était complètement avachi sur le canapé, devant la télévision. On aurait dit une grosse flaque de cire fondue. Il avait allongé ses interminables jambes sur la table basse, au péril de la coupe en verre normalement posée au centre, qui avait été reléguée à l’extrême bord. Le reste d’une part de gâteau d’anniversaire, reconnaissable à son glaçage rose fluo, traînait sur une assiette. Un magazine que Sigrún avait laissé près de la coupe était tombé aux pieds de Fannar, qui n’avait pas jugé utile de le ramasser. Mais Þormar était assez jeune pour se rappeler l’adolescent qu’il avait été lui-même, il n’y avait pas si longtemps.

			Comme Fannar aujourd’hui, en dehors de son petit cercle d’amis, le monde n’était peuplé alors que de nuls et de ringards. Il ne jurait que par ses quatre copains – Bjarni, Tommi, Helgi et Gunni. Ils le comprenaient et il les comprenait. La seule musique digne de ce nom était celle qu’ils écoutaient. C’était la même chose pour les films, les jeux vidéo, les voitures, les fringues et la nourriture. Leur opinion l’emportait sur celle des autres. Les autres n’étaient que des imbéciles. Mais il y avait eu des hauts et des bas. Combien de fois avait-il fait semblant de penser comme eux, alors qu’il était d’un autre avis ? Chacun de leur côté, ils avaient dû faire la même chose.

			Þormar n’avait jamais oublié Anna Guðrún. Elle était dans la neuvième classe, comme eux. Elle était brune, elle avait les yeux marron, elle était menue. Il imaginait la caresse douce et chaude de ses mains fines. À force de mâcher continuellement des chewing-gums – sans bruits incongrus ni contorsions disgracieuses de la bouche, ce qui la distinguait des autres filles –, elle sentait délicieusement la menthe. Elle était bonne élève, toujours attentive pendant les leçons, et quand elle signait “Guðrún”, elle remplaçait l’accent du ú par un petit cœur. Elle n’était pas tendance, elle n’était pas cool. Mais il s’en fichait, elle lui plaisait si fort. Si fort qu’il avait du mal à suivre, en classe, quand elle était dans son champ de vision. Pourtant le jour où Gunnar, à la récréation, avait déclaré à ses copains, l’air dégoûté, qu’Anna Guðrún, c’était pire que du dernier choix, ses rêves d’amour s’étaient envolés. Pas question qu’on le voie en compagnie d’une fille dont les autres avaient une aussi mauvaise opinion. Alors il imita ses copains. Il ne s’intéressa qu’à celles qu’ils qualifiaient de “bombes”. Il prit l’habitude d’échanger avec eux sur les plus mignonnes et les plus sexys. Tous aussi conscients les uns que les autres qu’aucune ne leur accorderait la moindre attention. Ce qui fut bien sûr le cas.

			Gunni était le seul qui s’était trouvé une copine avant d’entrer au lycée. Il était le plus audacieux de la petite bande. Il n’hésitait pas à aborder les filles et à les harceler jusqu’à ce qu’elles cèdent. Mais aucune d’elles ne comptait parmi les “bombes” qui les faisaient fantasmer. Aucune n’arrivait à la cheville d’Anna Guðrún. Les amours de Gunni ne duraient pas et ça n’avait pas changé depuis. C’était une vraie girouette, attiré par le bling-bling, cherchant toujours mieux et se trompant toujours. Depuis qu’il était devenu riche, il avait l’embarras du choix, mais ça ne lui avait pas facilité les choses. Loin de là.

			Anna Guðrún sortait avec le même garçon depuis le lycée. Elle l’avait épousé. Il avait fait des études de dentiste, et l’était devenu, tout comme lui. Il était l’incarnation de ce que lui-même aurait pu vivre. À supposer qu’elle ait voulu de lui. Ce dont il doutait.

			À la place d’Anna Guðrún, il avait eu Sigrún. Elle avait huit ans de plus que lui, mais, contre toute attente, elle avait plu à ses copains. C’était probablement parce qu’elle était à la fois jolie, intelligente et drôle. Fannar n’était alors qu’un petit gamin, gentil et plutôt mignon. Þormar avait pris les choses avec philosophie. S’il voulait Sigrún, il devait prendre le garçon avec. À l’époque, Fannar lui avait fait penser aux boîtes de chocolats de Noël. Dedans, il y en avait des bons et des moins bons, comme les chocolats aux fruits, mais c’était à prendre ou à laisser.

			— Dis donc, qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-il à Fannar.

			C’était sûrement un jeu, mais l’ado n’avait pas sa manette dans les mains. La chaîne nationale RÚV programmait-elle des émissions sur les jeux vidéo, pour séduire Fannar et ceux de sa génération ?

			— YouTube, répondit Fannar, qui ne daigna pas plus lever les yeux sur son beau-père qu’au moment de son arrivée. Il était hypnotisé par les images colorées qui se bousculaient sur l’écran. Pourtant son visage n’exprimait ni joie, ni excitation.

			— Où est ta mère ?

			L’ado se contenta de hausser les épaules et ne bougea pas un cil. Ce qui se passait hors de l’écran ne l’intéressait pas. Sa mère y compris.

			Þormar n’était pas d’humeur à lui arracher les mots de la bouche. Il n’aspirait qu’à se jeter sur le canapé, celui que Fannar s’était approprié, et à s’y allonger pour se remettre de ses émotions, après l’épreuve du commissariat.

			— Tu ne devrais pas être en classe ?

			— Tu ne devrais pas être au travail ? rétorqua Fannar, les yeux toujours scotchés sur l’écran.

			Þormar sentait la colère monter en lui, mais il se contint. Quand Fannar était de cette humeur, il était plus prudent d’éviter la confrontation. C’était comme ouvrir une canette de coca après l’avoir laissée tomber par terre. Il en prendrait plein la figure. Il fit mine de ne pas avoir entendu.

			— Qu’est-ce qu’il a, ton ordi ?

			— Il ne marche pas, répondit Fannar, sans plus d’explications.

			Avait-il fait tomber l’ordinateur ou mis HS la ventilation ? Avait-il renversé de l’eau dessus ? L’avait-il infecté pour la énième fois ? Il y avait toujours un problème. Le père de Fannar, qui peinait à verser la pension alimentaire, n’avait pas les moyens de prendre en charge les frais occasionnels – qui ne l’étaient pas, ça non ! Car c’était lui, Þormar, qui devait mettre la main à la poche, et ça n’arrêtait pas. Le plus souvent, les factures étaient peu élevées, mais parfois l’addition était salée. Ce serait le cas s’il devait changer l’ordinateur.

			— J’aimerais bien m’allonger un peu sur le canapé, dit Þormar en jetant son manteau sur le dossier.

			— Je n’ai rien à faire ! Mon ordi est en panne.

			— Tu pourrais essayer d’apprendre tes leçons, répondit Þormar en desserrant sa cravate, qu’il fit glisser par-dessus sa tête sans défaire le nœud, et lança sur le manteau. Tu auras peut-être la bonne surprise de t’apercevoir que ça te plaît !

			Þormar enfreignait une règle non écrite. Il ne devait pas s’occuper du travail scolaire du garçon. C’était uniquement l’affaire de Sigrún. Ce qui lui convenait parfaitement.

			— Je n’ai pas de devoirs à faire, répondit Fannar, qui leva enfin les yeux sur son beau-père. Tu peux me prêter ton ordi ?

			— C’est hors de question. J’en ai besoin. Je n’ai pas envie d’être obligé de le faire nettoyer parce que tu lui auras collé un virus.

			— N’importe quoi ! soupira Fannar, en levant les yeux au ciel.

			— Va faire tes devoirs ou prends un bouquin. Tu n’auras pas mon ordi. Ni celui de ta mère, fit Þormar, excédé.

			Il n’avait pas reporté les rendez-vous de ses patients de la journée pour parlementer avec un gamin.

			— Ce n’est pas la première fois que je te le dis, ajouta-t-il sans lui laisser le temps de protester. Mon meilleur ami vient de se faire assassiner. Je ne suis pas d’humeur à me prendre la tête avec toi. Ôte-toi de là !

			L’ado s’extirpa du canapé aussi péniblement que s’il était perclus de rhumatismes. Il sortit, l’air mauvais, aucunement impressionné par l’allusion au meurtre de Helgi. Quand Þormar se laissa enfin tomber sur le canapé, il entendit claquer la porte du couloir qui menait aux chambres. Il eut beau chercher la meilleure position pour prendre ses aises, et arranger la disposition des coussins sous sa tête, il n’arriva pas à se détendre. L’angoisse qui l’oppressait le rongeait comme un acide.

			La police était sur leur piste. Ça ne faisait aucun doute. Quand il l’avait compris, il avait failli tout déballer et leur montrer la vidéo. Heureusement qu’il avait réussi à se contenir, à respirer un bon coup et à fermer sa gueule.

			Mais le soulagement avait été de courte durée. La police en savait déjà trop. Son univers allait s’écrouler, ce n’était qu’une question de temps. Tommi, Gunni et Bjarni étaient dans le même bateau. Mais ça ne le consolait pas de ne pas être tout seul. Il avait même réussi à faire peur à Gunni, quand il l’avait appelé, en sortant du commissariat. Surtout quand il lui avait parlé des photos. Si leur secret était découvert, ils avaient beaucoup à perdre. Pour ne pas dire tout.
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			Les ordures étaient stockées dans le petit entrepôt qui se trouvait sur le parking du commissariat. Erla arborait un méchant sourire, quand elle s’était dirigée vers le bureau de Huldar en brandissant deux paires de gants jaunes en caoutchouc. Elle avait déclaré haut et fort, pour que toute la brigade en profite, qu’elle les chargeait, lui et Lína, de fouiller les déchets. Elle était d’une humeur exécrable après l’échec de ses contacts téléphoniques avec les employeurs américains de Helgi. Huldar, qui avait eu la mauvaise idée de passer la voir après l’audition de Þormar, en avait été le spectateur involontaire. L’interlocuteur d’Erla, qui ne comprenait rien à son mauvais anglais, avait mis fin à la conversation, croyant sans doute à une plaisanterie. Comme Huldar pouvait s’y attendre, Erla n’avait pas supporté qu’il ait été témoin de son humiliation. Elle tenait sa vengeance.

			Huldar venait juste de s’asseoir quand Erla avait jeté les gants sur son bureau, balayant du même coup ses envies de promenade hivernale. Il espérait qu’elle l’enverrait vérifier si la tête de lit des vidéos se trouvait dans le chalet de Helgi. Dehors, le temps était idéal pour la saison. Le vent était tombé et la neige fraîche était craquante à souhait. Des conditions parfaites pour une virée dans le Sud. Sa première impulsion avait été de protester, de prétexter qu’il travaillait sur les vidéos, et de demander à Erla de désigner quelqu’un d’autre. Mais il avait renoncé après quelques secondes de réflexion. Elle n’attendait que ça, la diablesse ! Il n’allait pas se donner en spectacle devant ses collègues. Ils n’attendaient que ça, eux aussi. Il s’était donc levé et avait fait signe à Lína de le suivre. Elle n’avait rien perdu de la scène, mais elle essayait de se faire oublier, dans le vain espoir d’échapper à la corvée. Si jamais elle avait la nostalgie de l’université, c’était le moment d’y retourner.

			— Bon Dieu !

			Huldar plaqua sa main gantée sur son visage et ouvrit l’entrepôt. Une odeur aigre et nauséabonde de poubelle s’échappa, heureuse de respirer l’air frais.

			— On devrait se procurer des pinces à linge. C’est bien pratique dans des cas comme ça.

			— Des pinces à linge ? C’est quoi ? demanda Lína d’une voix nasillarde. Elle aussi se bouchait le nez.

			— Des trucs vintage dont tu n’as jamais eu besoin, à ce que je vois.

			Huldar compta jusqu’à trois et baissa la main. Puis il inspira profondément par les narines. La seule chose à faire, en la circonstance, c’était de s’accoutumer à la puanteur le plus vite possible. Ils n’arriveraient à rien s’ils ne travaillaient que d’une seule main.

			— Entre, je t’en prie. Les dames d’abord, dit-il, en lui indiquant l’entrepôt.

			Lína s’avança prudemment, comme si elle redoutait que les détritus s’échappent des sacs pour lui sauter à la gorge.

			— Comment on va procéder ?

			— C’est la première fois qu’on me demande de faire ce boulot. J’espérais que tu en saurais plus que moi. On ne vous apprend pas à fouiller dans les ordures, à l’université ?

			— Non.

			Lína n’avait pas envie de rire. Huldar décida de ne pas en rajouter. La seule chose à faire, c’était de se mettre au travail et de se débarrasser de la corvée au plus vite.

			Vingt et un sacs noirs pleins à craquer les attendaient. Plus un à moitié rempli. Comme le temps était sec et que, par chance, il n’y avait pas de vent, Huldar proposa de sortir les sacs, de les vider un par un et d’en trier le contenu à mesure. Ils s’exposeraient aux moqueries des passants qui longeaient le parking, mais le travail serait plus supportable que dans un espace clos.

			Quand ils eurent inspecté six sacs, Huldar décida de faire une pause. Ils n’avaient récolté que des restes de nourriture, des journaux, des brochures publicitaires, du courrier, des boîtes de lait et des emballages de toutes sortes. Ils allaient relativement vite, sauf quand ils tombaient sur du courrier, qui exigeait un examen minutieux. Hélas, dans cet immeuble cossu, les résidents n’étaient guère soucieux de trier leurs déchets. Quoi qu’il en soit, ils n’avaient rien trouvé qui puisse avoir un lien avec la personne et le meurtre de Helgi. Mais comme toutes les poubelles de son appartement étaient vides, leur contenu devait logiquement se trouver dans l’un des sacs. Ce qu’ils recherchaient prioritairement, c’étaient les morceaux de papier dont Helgi s’était débarrassé avant de quitter sa résidence pour la dernière fois.

			Huldar ôta ses gants et les laissa tomber sur le bitume. Il ne voulait pas les toucher, vu l’usage qu’il leur avait réservé. Il ne savait pas comment il s’y prendrait pour les enfiler à nouveau. Il chercha son paquet de cigarettes dans sa poche et en alluma une. Il fut étonné de voir Lína le rejoindre.

			— Je n’aurais jamais cru que je serais capable d’apprécier l’odeur du tabac.

			Lína respira profondément, la tête inclinée contre le mur.

			— Tu te rends compte ! On n’a même pas vidé un tiers des sacs !

			— Quand on en aura fait la moitié, on sera habitués.

			Il avait dit ça pour l’encourager, mais il n’y croyait pas. Il y a des choses auxquelles on ne s’habitue jamais.

			— En dehors de cette corvée ridicule, ça te plaît, le métier de policier ?

			Lína ne répondit pas immédiatement. Peut-être hésitait-elle à se confier à lui. Elle devait penser qu’il aurait son mot à dire à la fin de sa période de stage.

			— Ce n’est pas ce que j’imaginais.

			— Tu ne crois pas que c’est pareil pour tout ce qui est nouveau ? L’image qu’on a dans la tête est toujours démentie par la réalité, répondit-il avant d’aspirer une deuxième bouffée. Ce boulot n’a strictement rien à voir avec ce que j’imaginais quand je suis arrivé ici. Je voyais les choses autrement. Tout autrement.

			— Comment ça ? demanda Lína, reprenant l’initiative, com­me à son habitude.

			— Tiens, par exemple, je croyais que les gens seraient plus sympas avec nous. Ça me désole qu’ils nous rejettent à ce point-là. Il faut vraiment qu’un meurtrier soit en train de leur sauter à la gorge avec un grand couteau, pour qu’ils soient contents de nous voir ! C’est vrai qu’on n’est pas les messagers des bonnes nouvelles. Personne n’a besoin de nous quand tout va bien. Donc au fond, c’est logique. J’aurais dû y penser avant.

			— Oh ! s’exclama-t-elle.

			C’était nouveau pour elle. Erla ne la laissait jamais aller au contact du public. Ce qui était compréhensible.

			— Est-ce que tu aimes ton métier, malgré tout ? reprit-elle, poursuivant son interrogatoire.

			Huldar fut pris de court. Il ne s’était jamais posé la question. Beaucoup de choses l’agaçaient, qui pouvaient être corrigées. La fréquentation de ses collègues n’était pas toujours simple, quelques-uns étaient de vrais crétins. Il y avait aussi les luttes de pouvoir, avec les divisions qui en résultaient, à l’intérieur du commissariat. Mais l’intérêt de son métier n’était pas en cause. Il ne savait pas quoi répondre. En définitive, était-il heureux de travailler dans la police ? Ne ferait-il pas mieux de redevenir charpentier ?

			Eux, on ne leur dégueulait jamais dessus. On leur mentait rarement. Mais la satisfaction qu’il éprouvait était moindre, même quand l’inclinaison de sa charpente assurait une parfaite évacuation des eaux de pluie. Elle était sans commune mesure avec la joie qu’il ressentait, quand lui et ses collègues réussissaient à neutraliser les criminels de tous poils qui s’en prenaient aux personnes et aux biens de ses compatriotes. En somme, sur la balance, les bons moments pesaient plus lourd que les mauvais.

			Huldar aspira une nouvelle bouffée, puis dispersa un nuage de fumée dans l’air froid.

			— Je pense que oui. Ce n’est pas la fête tous les jours, mais je trouve ce métier enrichissant. Le plus souvent, j’aime mon travail.

			— Hum, fit Lína, que ses paroles laissaient songeuse.

			Huldar regrettait de ne pas avoir trouvé mieux. C’était idiot, parce que les belles phrases, ce n’était pas son genre. Même s’il passait la soirée à la fignoler, sa réponse serait exactement la même le lendemain. Si la jeune femme avait besoin d’un guide spirituel, il n’était pas l’homme de la situation.

			— Bon, si on se faisait les cinq prochains sacs ?

			Huldar éteignit sa cigarette sous sa semelle, ramassa le mégot et le jeta dans l’un des sacs déjà fouillés. Lína le suivit, mais la pause ne lui avait pas regonflé le moral. Elle paraissait encore plus découragée qu’avant.

			Ces cinq sacs ne contenaient strictement rien d’intéressant. Ce fut seulement quand ils attaquèrent le vingt et unième qu’ils tombèrent sur ce qu’ils cherchaient. Du moins ça y ressemblait : les débris d’une lettre et d’une enveloppe. Peut-être le courrier que Helgi tenait dans la main sur les images floues de la caméra du couloir.

			— Bingo, Lína ! s’exclama Huldar en se massant les reins. Ça doit être le courrier que Helgi avait déchiqueté avant de le jeter dans le vide-ordures.

			Huldar lui tendit un lambeau d’enveloppe sur lequel on pouvait lire “gi Friðri”. La police de caractères était très courante. Sans doute un courrier administratif qui l’avait tellement énervé qu’il l’avait lacéré rageusement.

			— Peut-être qu’on va encore trouver d’autres choses, mais c’est forcément le courrier qu’on cherchait.

			— Alors on peut s’arrêter ? supplia Lína.

			On aurait dit un enfant qui se doute que ce sera “non”, mais qui essaie quand même. Huldar secoua la tête.

			— Si on remonte maintenant, je te parie qu’Erla nous renverra terminer le boulot. Il vaut mieux qu’on en finisse tout de suite et qu’on n’en parle plus.

			Il jeta un coup d’œil à l’intérieur des deux sacs ouverts.

			— Avec un peu de chance, on en a peut-être fini avec les déchets ménagers, ajouta-t-il, pour la réconforter. Et encore, on n’a pas à se plaindre ! Dieu soit loué, on n’a pas mis les mains dans des couches pleines de caca !

			Mais Lína ne voulait louer personne. Elle ne retrouva son sourire que lorsqu’ils se débarrassèrent du dernier déchet, un concombre à moitié pourri.

			 

			 

			Erla plissait le nez toutes les trois secondes. Huldar et Lína étaient entrés dans son bureau avec la lettre, l’enveloppe, et les odeurs nauséabondes qui s’étaient insinuées dans leurs vêtements. Huldar prenait un malin plaisir à se tenir aussi près d’elle que la décence l’y autorisait. Elle était bien la seule à blâmer.

			— J’en ai marre de cette enquête ! J’espère que vous avez dégoté quelque chose qui nous permettra d’avancer ?

			La lettre avait été sommairement reconstituée sous les yeux d’Erla, mais suffisamment pour qu’on puisse la déchiffrer. Le texte était court et relativement lisible, même si quelques caractères avaient disparu dans les déchirures.

			— Qu’est-ce que ça signifie ?

			— Je crois qu’il s’agit d’une plainte émanant d’un voisin. Helgi doit avoir organisé trop de fêtes dans son appartement, dit Lína.

			Elle prit un stylo sur le bureau de sa supérieure, qui la re­­garda faire, sidérée, et le pointa avec précaution sur le puzzle.

			— C’est la seule interprétation possible.

			— Je vois bien que c’est une plainte. Pas besoin de me l’expliquer !

			Erla se pencha au-dessus de son bureau et arracha le stylo des mains de Lína. Huldar se promit de l’avertir qu’elle devrait faire preuve de plus de tact et se montrer plus respectueuse à l’égard de sa cheffe. Elle avait déjà l’autorité d’un futur cadre de la police, se dit-il. Mais elle avait mal choisi son moment.

			Erla avait raison. Il n’y avait pas besoin d’être bien malin pour comprendre la teneur de la lettre. Elle n’était pas signée, mais son contenu était sans ambiguïté. Son auteur reprochait à Helgi de ne pas avoir mis fin aux nuisances sonores qu’il lui infligeait trop souvent le week-end. Il mentionnait en particulier celui qui avait précédé la mort de Helgi. Il estimait que Helgi n’avait tenu strictement aucun compte de ses précédents courriers sur le même sujet. Il l’avertissait qu’il allait prendre des mesures plus radicales. Il soulignait qu’il en aurait été autrement si Helgi avait respecté les règles de la copropriété. Elles stipulaient que le bruit devait cesser à partir de minuit durant les week-ends, et de vingt-deux heures les jours ouvrables.

			— Ça n’a probablement aucun rapport avec le meurtre, dit Huldar.

			Il fit un pas en avant en direction d’Erla, qui recula d’autant. Comme elle venait d’atteindre le mur, elle ne pourrait plus lui échapper.

			— Les querelles entre voisins sont monnaie courante, continua-t-il, mais ça m’étonnerait qu’elles se terminent la corde au cou sur un champ de lave. Ça ne va quand même pas jusque-là !

			Erla fronça les sourcils, soit parce que la lettre lui paraissait sans intérêt, soit à cause de l’odeur fétide que dégageait Huldar. Soit à cause des deux.

			— Sans doute, mais il y a quand même quelque chose de bizarre, objecta-t-elle. Tu ne crois pas que ç’aurait été plus simple de frapper à la porte et de demander à Helgi d’arrêter son bordel ? Pourquoi il a préféré envoyer des lettres ?

			— Ses voisins immédiats ont déclaré qu’il avait un comportement exemplaire. Le concierge l’a confirmé. Aucun n’a parlé de soirées bruyantes. C’est même le contraire, ils ont dit que c’était un bon voisin. Ça ne rime à rien, soupira Huldar, en baissant les yeux sur les bouts de papier.

			— Des emmerdeurs, il y en a partout. Y en a toujours un qui colle son oreille contre le mur dans l’espoir d’entendre quelque chose qui lui fournira un bon prétexte pour se plaindre.

			Lína faillit ouvrir la bouche, mais elle se ravisa.

			— Oui, mais à mon avis, ça n’est pas le cas, fit Huldar, en pensant à ceux qu’il avait rencontrés. Si tu veux, je peux retourner les voir, mais aucun des voisins ne reconnaîtra qu’il s’est fâché contre Helgi à cause du bruit. La lettre est anonyme. Maintenant, tout l’immeuble sait que Helgi est mort. Je serais étonné que l’auteur de la lettre se manifeste.

			Personne n’osait médire sur des morts. Encore moins des assassinés. C’était l’une des rares consolations octroyées aux victimes. Elles étaient comme absoutes aux yeux du grand public. À défaut de l’être à ceux de la police.

			Erla avait l’air d’accord, mais elle ne le fit pas savoir. À l’aide du stylo qu’elle avait arraché à Lína, elle poussa les bouts de papier dans un sac plastique qu’elle ferma.

			— Des conneries, tout ça. Aucun rapport avec le meurtre.

			— Helgi n’était pas à l’étranger, ce week-end-là ? lança Lína, les yeux fixés sur le sac qu’Erla tenait dans les mains. Si je ne me trompe pas, il est rentré seulement le jeudi suivant, juste avant le week-end de sa mort !

			Erla et Huldar étaient sans voix. L’observation de la stagiaire était parfaitement exacte. Helgi était aux États-Unis, durant le week-end dont parlait la lettre.

			— Est-ce que quelqu’un avait des doubles des clés de son appartement ?

			La question d’Erla répondait implicitement à celle de Lína. La stagiaire avait mémorisé toutes les données de l’enquête. Avant l’avènement des ordinateurs, ce talent à lui seul l’aurait rendue irremplaçable.

			— Non, répondit-elle du tac au tac. Tout le monde est d’accord là-dessus. On a trouvé un deuxième jeu de clés chez Helgi. Le concierge a les doubles de tous les appartements dans son bureau. C’est tout.

			— Pas de passe ?

			— C’est quoi un passe ? demanda Lína, avouant involontairement son jeune âge et son manque d’expérience.

			Erla sourit pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés dans son bureau.

			— Va te renseigner sur internet !

			Comme Huldar allait sortir derrière la stagiaire, Erla l’arrêta.

			— Retourne voir le concierge. Si quelqu’un a fait la fête dans l’appartement, il n’y a que deux possibilités. Soit Helgi lui avait prêté ses clés, soit le concierge lui avait confié les doubles. Ça m’étonnerait qu’il ait profité de l’absence de Helgi pour faire la java chez lui. Mais on ne sait jamais. En tout cas, il faut que tu l’interroges de nouveau.

			Elle le regarda dans les yeux et lui sourit pour la seconde fois.

			— Quand tu auras fini de visionner les vidéos pornos, ça va sans dire…

			— À ce propos, j’ai une question à te poser, Erla. Est-ce que vous avez trouvé la tête de lit dans le chalet de Helgi ?

			— Non, elle n’y est pas. Le policier que j’ai chargé de la visite du chalet vient de m’appeler. Il sera bientôt de retour avec son équipe. Ils n’ont rien vu d’intéressant. Pas de tête de lit, pas d’ordinateur, pas de caméra. Aucune trace de bagarre, de prise de drogue ou de quoi que ce soit de suspect.

			— Est-ce qu’on a de nouveaux éléments, concernant les biens immobiliers que possédait Helgi, à Reykjavík ?

			— Non, toujours pas. Les agences immobilières ne lui ont rien vendu, en dehors de l’appartement qu’on connaît. Il l’a acquis quand il est revenu s’installer en Islande. Il pourrait avoir acheté d’autres biens sous couvert d’une de ses sociétés écrans. Mais c’est un tel casse-tête qu’on n’a encore rien trouvé de ce côté-là.

			Elle s’interrompit un instant. Elle venait de comprendre.

			— Tu veux dire que la plainte ne concerne peut-être pas l’appartement qu’il habitait ?

			— Oui, c’est ce que je me suis dit. S’il en possédait un autre, peut-être qu’il le réservait à ses fiestas. Comme ça, il était sûr de ne pas avoir de problèmes dans sa résidence officielle. Ou alors, ce second appart lui servait de baisodrome. C’était l’endroit discret où il invitait ses conquêtes pour la nuit. Peut-être qu’il ne voulait pas les amener chez lui parce qu’il avait peur qu’elles s’incrustent. Quoi qu’il en soit, ça fait du boucan dans les deux cas. Les voisins ont pu finir par se lasser.

			Huldar se dit qu’il aurait pu se dispenser d’en rajouter. Mais le mal était fait. Il tenta de faire diversion.

			— L’auteur de la lettre devait savoir que Helgi habitait ailleurs, alors il a envoyé la lettre à la bonne adresse.

			Erla hocha lentement la tête.

			— C’est possible. Mais ça ne change rien au fait qu’il n’était pas à Reykjavík pendant ce fameux week-end.

			Elle lui fit signe de sortir.

			— Les vidéos pornos t’attendent. Quand tu auras fini, tu retourneras interroger le concierge. Emmène Guðlaugur avec toi. Mais d’abord, va te changer. Qu’est-ce que tu pues ! Tu devrais avoir honte !
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			Huldar se pencha en arrière et glissa les mains dans ses cheveux. Il avait très envie d’une cigarette, mais comme il venait d’en fumer une, la seconde attendrait.

			Cette mission était la plus pénible qu’on lui ait jamais confiée – pourtant il en avait vu d’autres. L’opération “poubelles” était une véritable fête, en comparaison.

			Heureusement, Erla avait accepté de lui attribuer un bureau fermé, après qu’il s’était plaint d’être importuné par ses collègues, qui l’empêchaient de se concentrer sur son travail. Elle ne l’avait pas fait par égard pour lui, mais pour les jeunes femmes qui défilaient nues à l’image, sous ou sur Helgi. L’Islande étant un très petit pays, l’audience de ces vidéos devait être réduite au maximum. La paix civile était à ce prix. Faute de quoi, les probabilités de reconnaître sa sœur, sa femme ou sa petite amie n’étaient pas négligeables.

			La preuve !

			La jeune femme qui le dévisageait d’un air lascif n’était ni l’une de ses cinq sœurs, ni la serveuse de la cafétéria, ni aucune des femmes qu’il fréquentait quotidiennement. Ce n’était pas non plus à proprement parler une amie. Il avait passé la nuit avec elle deux ans plus tôt. Il ne l’aurait probablement pas reconnue sur une photo ordinaire, mais les circonstances présentes coïncidant avec ses souvenirs, il n’y avait aucun doute. Le prénom indiqué sur le fichier était aussi le bon. Elle s’appelait Þrúður.

			— Il ne manquait plus que ça ! s’exclama-t-il.

			Ses paroles résonnèrent dans la pièce déserte. Il se trouvait ridicule. Il soupira. Que devait-il faire ? Prévenir immédiatement Erla ? Ou garder ça pour lui et espérer qu’il reconnaîtrait une autre femme sur les deux vidéos restantes, une femme qu’il aurait fréquentée dans un contexte moins… problématique ? Il travaillait dans un but précis, identifier quelqu’un qui leur donnerait des informations sur les circonstances de ces enregistrements. Il devait faire des captures d’écran des visages féminins, de manière à obtenir des photos exploitables. Il en avait déjà réalisé quatre. La tâche n’était pas simple, parce qu’elles ne posaient pas pour une photo de passeport. Elles avaient les cheveux en désordre, les paupières mi-closes, la bouche plus ou moins ouverte. Pour couronner le tout, quand elles faisaient face à la caméra, ce qui était rare, les têtes disparaissaient derrière des mains, des pieds, ou le visage de Helgi.

			Après réflexion, il jugea qu’il ne pouvait pas faire comme si de rien n’était. C’était l’évidence. Il devait informer Erla qu’il connaissait l’une des femmes. Il sortit son portable et ouvrit son répertoire téléphonique. Il y retrouva son nom et son numéro. Il avait envisagé de reprendre contact avec cette Þrúður, mais il n’était jamais passé aux actes. Rien de grave, car il lui avait dicté son propre numéro, mais elle ne l’avait pas appelé non plus. Ni lui ni elle n’avait de reproche à se faire. On n’avait pas toujours envie de donner suite à une nuit d’amour. Il ne craignait donc pas de lui parler, s’il le fallait. Mais ce serait peut-être quelqu’un d’autre.

			Huldar sélectionna le cadrage le plus acceptable, l’imprima et mit la photo de côté. Comment présenter les choses à Erla sans mentir sur toute la ligne ? Þrúður chercherait peut-être à savoir comment on était remonté jusqu’à elle. Il fallait tout prévoir. Il raconterait à Erla qu’il avait fait sa connaissance dans un bar, quelques années plus tôt, et qu’ils avaient échangé leurs numéros. Oui, c’était le plus judicieux. Et surtout, c’était en partie vrai. Mais il excluait de lui révéler qu’ils avaient couché ensemble. Sinon, il pouvait être sûr qu’elle lui demanderait de la contacter.

			Huldar se leva. Autant se débarrasser de la corvée tout de suite. Mais Erla avait déserté son bureau, elle avait disparu. C’était un avertissement du ciel. Il devait attendre. Il retourna chercher sa veste et sortit fumer. Ce serait l’occasion de faire le point.

			Quand il eut empli ses poumons de fumée et ses veines de nicotine, il eut les idées nettement plus claires. Il allait passer un coup de fil à Þrúður. C’était la seule chose à faire. Ce serait moins embarrassant que de lui parler en face, et moins stressant que si Erla envoyait quelqu’un à sa place. Surtout si elle désignait Jóel ! Il fallait éviter à tout prix que ce connard apprenne la nature de ses liens avec l’un des témoins. Il ne voulait pas courir ce risque.

			Il sortit son portable, chercha le numéro, tira sur sa cigarette et lança l’appel. Þrúður répondit dès la première sonnerie. Huldar, qui croyait avoir le temps de savourer sa fumée, réprima tant bien que mal une quinte de toux. La conversation ne commençait pas sous les meilleurs auspices. C’était mauvais signe.

			Sa correspondante n’arrivait pas à le situer.

			— Huldar. Tu ne te souviens pas de moi ? Nous nous sommes rencontrés en ville, il y a deux ans. Si je me souviens bien, c’était en janvier, pendant le Thorrablót, la fête d’hiver.

			Elle hésitait toujours.

			— Ah oui ! Ça y est, ça me revient, déclara-t-elle sur un ton peu encourageant.

			— Je t’ai donné mon numéro, mais tu ne m’as jamais appelé, hasarda Huldar.

			Un bref silence s’ensuivit.

			— Le numéro n’était plus en service, répliqua-t-elle encore plus fraîchement.

			— Quoi ?

			Comme les femmes des vidéos, Huldar baissa les paupières, mais ce n’était pas l’extase, loin de là. Une pareille déveine, ça dépassait l’imagination ! Pourtant les chances étaient de son côté, il donnait rarement de faux numéros. Il tenta de sauver la situation.

			— Je ne l’ai pas fait exprès. Je devais être complètement saoul, j’ai dû faire une erreur.

			— Pourtant, tu conduisais.

			Nouveau silence pesant. Huldar était à court d’idées.

			— Mais c’est sans importance. Puisque tu m’appelles aujourd’hui. Mieux vaut tard que jamais ! déclara-t-elle soudain, d’une voix nettement plus enjouée.

			— Oui, effectivement. Mais… C’est à titre professionnel que je te contacte.

			Comme Þrúður ne disait rien, Huldar en profita pour lui préciser l’objet de son appel.

			— Je suppose que tu as entendu parler du meurtre sur lequel on enquête en ce moment. Je travaille dessus, et je voudrais te consulter sur un point.

			— Comment ça ?

			Le ton était si glacial que Huldar en eut l’oreille pratiquement congelée.

			— La victime s’appelait Helgi Friðriksson. Ce nom ne te dit peut-être rien, d’ailleurs il est très répandu, mais je pense que tu le connaissais. Il était investisseur. Vos chemins se sont probablement croisés il y a un peu moins d’un an.

			— Oui, et alors ? Je le savais déjà.

			Þrúður n’en dit pas plus. Décidément, elle faisait tout pour lui compliquer la tâche. Il n’avait que ce qu’il méritait.

			— Euh, est-ce que je peux te demander si votre relation a duré longtemps ?

			— Non.

			— Est-ce qu’elle s’est limitée à une soirée ?

			— Ça ne te regarde pas.

			La cigarette lui brûlait le bout des doigts. Les réponses de Þrúður étaient si brèves qu’il n’avait plus le temps de la porter à ses lèvres.

			— Deux soirées ? Ou davantage ?

			— C’est si important que ça ? Tu ne crois quand même pas que je l’ai tué ?

			— Non ! Absolument pas ! Tu as raison, le nombre de vos rencontres n’est pas important. Enfin, pas dans l’état actuel des choses. Ce que je voudrais savoir, c’est où vous alliez quand vous vous retrouviez, le soir.

			— Où nous allions ?

			— Oui.

			Huldar cherchait comment préciser sa question sans prononcer le mot “lit”.

			— Je ne parle pas d’un restaurant, d’un bar, d’un cinéma ou d’un endroit public en général. Je pense plutôt à un appartement ou une maison dont tu n’as peut-être pas oublié l’adresse ?

			— Non mais tu rigoles ?

			— Peut-être que tu trouves ça bizarre, mais nous recherchons un endroit où Helgi se rendait. Je pense que tu y es allée toi-même et que tu pourrais nous l’indiquer.

			— Pourquoi je ferais ça, nom de Dieu ? Parce que j’ai été assez bête pour te suivre jusque chez toi ?

			Huldar réfléchissait. Þrúður avait le droit de connaître la vérité. Mais il ne devait pas s’y prendre n’importe comment. Comment réagirait-elle quand elle apprendrait qu’elle apparaissait sur une vidéo pornographique exploitée par la police dans le cadre d’une enquête criminelle ?

			— Non. Ça n’a rien à voir. Vraiment rien. Mais nous avons saisi des fichiers numériques appartenant à Helgi. Les images ont été prises dans une chambre.

			Il se tut, espérant qu’elle prendrait le relais. Mais comme elle attendait la suite sans rien dire, il fut contraint d’être plus précis.

			— Il s’agit d’enregistrements vidéo. On pense que les femmes qui apparaissent à l’image ignoraient qu’elles étaient filmées.

			— Des enregistrements vidéo ? répéta péniblement Þrúður, comme si elle venait de traverser le désert du Sinaï sans boire une goutte d’eau.

			— Oui. J’espère que tu comprends ce que je veux dire.

			Comme elle ne répondait pas, Huldar en conclut qu’elle avait compris.

			— Je tiens à te préciser qu’on est parfaitement conscients du caractère extrêmement délicat de cette affaire. À l’intérieur de la police, le visionnage de ces vidéos est strictement limité aux nécessités de l’enquête. Et à un nombre très restreint d’enquêteurs.

			— Mais toi, c’est par hasard que tu es tombé dessus ? répliqua-t-elle, aucunement rassurée.

			— Non, le hasard n’a rien à faire là-dedans. C’est moi qui ai été chargé de visionner ces vidéos. Tu n’es pas la seule femme concernée. Helgi en a filmé beaucoup d’autres. La seule coïncidence, c’est que je te connais. J’aurais très bien pu en connaître une autre et pas toi.

			Þrúður gardait toujours le silence. Huldar avala une bouffée pour ne pas perdre ce qui restait de la cigarette.

			— Si j’ai bien compris, tu n’étais pas au courant. Tu peux me le confirmer ? demanda-t-il.

			— Oui, évidemment ! Comment peux-tu imaginer que j’aurais accepté une chose pareille ?

			Huldar omit de lui faire remarquer qu’il la connaissait très peu, même s’ils avaient été intimes durant toute une nuit.

			— Je devais te poser la question. Je me doutais bien que tu n’étais pas consentante.

			— Pourquoi il fait ça ? C’est un malade ou quoi ?

			— “C’était” un malade, tu veux dire. Il est mort.

			— Tant mieux ! Bon débarras ! Mais qu’est-ce qu’il en faisait, au juste, de ces vidéos ? Ne me dis pas qu’il les diffusait ? demanda-t-elle, soudain en proie à une frayeur bien légitime. Est-ce qu’elles sont accessibles sur internet ?

			— Non, pas à notre connaissance. On pense qu’il les réservait à son usage personnel.

			— Alors il faut que tu détruises tout ça, et immédiatement ! Qu’est-ce que vous avez dans la tête ? Vous n’avez rien de mieux à faire dans la police, pauvres cons !

			Comme il aurait répondu que “non, il n’avait rien de mieux à faire”, il préféra s’abstenir. Sans ces minables films, la vie de Helgi paraissait tellement lisse et tellement irréprochable !

			— Est-ce que tu te rappelles l’adresse de l’appartement où ces vidéos ont été enregistrées ?

			Þrúður lui raccrocha au nez. Quand Huldar tenta de la rappeler, elle ne répondit pas.
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			Erla consulta l’horloge accrochée au mur et retourna à son ordinateur. C’était la troisième fois qu’elle vérifiait l’heure, depuis que Huldar était entré dans son bureau. L’annonce du départ du ministre chinois était probablement ce qu’elle attendait avec tant d’impatience. Huldar voulait l’informer qu’il tenait un nouveau témoin, Þrúður, et lui demander l’autorisation d’aller lui rendre visite – même si cette perspective ne le réjouissait pas. Il souhaitait emmener Lína avec lui. Il espérait que Þrúður le recevrait moins mal s’il était accompagné de la jeune et innocente stagiaire. Mais Erla ne le laissa pas placer un mot.

			— Ce n’est pas le moment de me déranger. J’ai besoin de me concentrer.

			Elle soupira et tendit le bras vers l’écran, l’air exaspéré.

			— Là-haut, ils viennent de m’appeler. Je dois animer une conférence de presse. On ne me laisse aucun délai ! Merde, je ne vais jamais y arriver !

			Erla démarrait toujours au quart de tour, mais Huldar comprenait sa frustration. L’enquête n’avait guère progressé, mais comme les médias s’en mêlaient, la pression de la direction frisait l’insupportable. Ça ne faisait pas avancer les choses, c’était même contreproductif. L’équipe était complètement dépassée. Il fallait auditionner les témoins, analyser la masse des données accumulées, débrouiller les affaires financières de Helgi, retrouver les parents de Siggi, constituer des équipes de secours et éplucher le contenu des ordinateurs qui avaient été saisis. Les seules tâches qui avaient été menées à bien étaient la fouille minutieuse des poubelles et le visionnage des vidéos du centre-ville. Guðlaugur présenterait son travail pendant la réunion de débriefing, mais elle avait été de nouveau reportée, cette fois au profit de la conférence de presse.

			Heureusement, comme Guðlaugur travaillait en face de lui, Huldar connaissait déjà les résultats de ses recherches. Ils ne résolvaient pas tout, mais on avançait dans la bonne direction.

			Guðlaugur avait réussi à reconstituer le parcours de Helgi depuis qu’il était sorti de l’Hôtel 101, le samedi soir. Il avait fait des rencontres en remontant la rue Laugavegur. Il avait abordé plusieurs jeunes femmes, toutes bâties sur le même modèle : élégantes, sveltes, de longs cheveux blonds, de longues jambes. Aucune n’avait suivi Helgi. Il était facile de deviner ce qu’il leur demandait. Il leur faisait des avances. S’il était parvenu à ses fins, l’une d’elles aurait eu la vedette sur sa prochaine vidéo. Heureusement pour elles, aucune n’avait été tentée de le suivre. Malheureusement pour lui, c’était la mort qui l’attendait au bout du chemin, à Gálgahraun.

			Au lieu de coucher avec une blonde, il était tombé dans les griffes de son assassin.

			Mais le moment de leur rencontre ne figurait pas sur les enregistrements. C’était une grosse déception. Pourtant, elle avait dû avoir lieu pendant sa promenade nocturne. Si c’était bien le cas, Helgi ne lui avait pas parlé dans la rue. Cette nuit-là, les noctambules avec lesquels il avait frayé n’étaient que des femmes, à une exception près. On le voyait seulement une fois discuter avec un homme qui tendait une cigarette. Il avait dû lui demander du feu – que Helgi n’avait pas. Si le fumeur était aussi saoul qu’il en avait l’air, il n’était pas le meurtrier. Sauf s’il jouait l’ivresse, ce qu’on ne pouvait pas exclure. On allait lancer un appel dans les médias pour l’inviter à se faire connaître, ce qui permettrait au moins d’éliminer un suspect potentiel.

			Huldar s’était abstenu de tout commentaire quand il avait remarqué que la séquence dans laquelle apparaissait Guðlaugur, peu après Helgi, était sensiblement plus courte que les autres extraits de son montage vidéo. Seuls deux d’entre eux étaient plus longs que les autres. Sur le premier, Helgi quittait Laugavegur et s’engageait dans la rue Vitastígur. Sur le second, il était arrivé dans la rue Skúlagata, il se dirigeait vers le bar de l’hôtel Kex. Il avait une bière à la main. Comme il n’y avait pas de caméra dans la rue Vitastígur, on ignorait comment il se l’était procurée. Il lui avait fallu un bon quart d’heure pour arriver devant le bar, malgré la faible distance. Il aurait dû mettre quatre à cinq minutes, tout au plus. Et il n’y avait ni bar ni restaurant sur ce parcours. Il ne s’était donc arrêté nulle part pour acheter sa bière. Quand il était passé devant la rue Hverfisgata, la caméra l’avait saisi au passage. Il n’avait pas encore sa bière. Il se l’était donc logiquement procurée entre Hverfisgata et Skúlagata. Dans une étroite portion de rue.

			Il y avait rencontré quelqu’un qui lui avait donné cette bière. C’était la seule hypothèse. Mais qui ? Le meurtrier ou une autre personne ? Ce point restait à éclaircir. En tout cas, la personne en question roulait en voiture, car les caméras n’avaient filmé aucun piéton, ni d’un côté ni de l’autre, quand Helgi était arrivé dans la rue Skúlagata.

			Une voiture était effectivement de la partie. Elle avait tourné dans la rue et s’était arrêtée à la hauteur de Helgi, qui à ce moment-là sirotait sa bière devant l’entrée du Kex. On le voyait se pencher et discuter avec le conducteur, qui avait baissé sa vitre. Puis il montait dans la voiture et disparaissait avec elle. Un véhicule identique avait été filmé ensuite par plusieurs autres caméras, alors qu’il filait dans la direction d’Álftanes. Le doute n’était plus permis. C’était dans ce véhicule que Helgi avait été conduit jusque sur les lieux de son assassinat. L’automobiliste devait être le meurtrier. Malheureusement, le visage du conducteur n’était visible sur aucune vidéo.

			La voiture était une Toyota Land Cruiser de couleur grise ou métallisée. Un imposant 4×4. Guðlaugur et Erla n’étaient pas d’accord sur la couleur. Huldar fut incapable de les départager. Plus grave, la plaque d’immatriculation n’apparaissant jamais à l’image, le propriétaire de la voiture était toujours inconnu. Ils avaient demandé la liste de toutes les Toyota en circulation dans le pays, elles se comptaient par centaines. On espérait réduire le nombre des véhicules à vérifier quand on connaîtrait le modèle exact. Un concessionnaire de la marque avait déjà reçu des captures d’écran du 4×4.

			Le Rohypnol, la drogue du viol, avait probablement été introduit dans la bière. Comme le produit n’agissait pas encore quand Helgi était monté dans la voiture, on supposait qu’il connaissait le conducteur ou qu’il était tellement saoul qu’il avait oublié toute prudence. Les gens ivres avaient tendance à voir des amis partout. D’autres enquêteurs visionnaient les enregistrements des caméras placées près du domicile de Siggi et de Helgi, avec pour mission de rechercher d’une part la Toyota, d’autre part la Yaris des parents de Siggi, durant la nuit du meurtre. L’entreprise de leasing avait précisé qu’ils disposaient toujours de leur voiture, mais qu’elle serait saisie d’un jour à l’autre.

			On estimait que l’une de ces voitures – voire les deux – avait transporté Siggi entre sa maison et l’immeuble de Helgi. Cette recherche devait permettre par la même occasion de vérifier les déplacements des parents. Mais d’après Guðlaugur, ce travail n’avait abouti à rien, faute de caméras près des deux domiciles et même dans les rues adjacentes. Les multiples accès non surveillés compliquaient aussi la tâche.

			Effectivement, quand Huldar avait visionné les vidéos de l’im­­meuble de Helgi, il avait eu la surprise de découvrir qu’il n’y avait aucune caméra ni devant la résidence, ni sur le parking extérieur. Il comptait poser la question au technicien chargé du système de surveillance qui n’avait toujours pas réagi à ses appels. Il interrogerait le concierge quand il retournerait le voir à propos des clés.

			Mais avant toute chose, il avait une question à poser à Erla. Pour la seconde fois, elle l’arrêta avant qu’il ait seulement ouvert la bouche.

			— Si tu n’es pas là pour m’aider à préparer cette conférence de presse, ferme-la.

			Elle leva les yeux de son écran, plus stressée que jamais. Visiblement, le ministre chinois n’avait pas encore décollé.

			— Comme si on n’avait pas assez de boulot comme ça ! On m’oblige à perdre mon temps pour des conneries ! Tu peux me dire quand nos concitoyens nous ont déjà aidés à résoudre des crimes ?

			Ce n’était pas la peine de lui rappeler que leur contribution s’était révélée utile en de multiples occasions. Huldar se contenta de hausser les épaules. Elle le savait aussi bien que lui. Ce n’était pas la première fois qu’elle racontait n’importe quoi quand elle était stressée, ou sur les nerfs. Et ce ne serait pas la dernière non plus. Mais il était d’accord avec elle à propos des médias. On ne leur apprenait pas à affronter les journalistes, à leur présenter les enquêtes en cours, à répondre aux questions embarrassantes. Au lieu de leur imposer des stages sur le travail en équipe et le management par objectifs, les sommités de l’étage supérieur feraient mieux de les former en relations publiques. Erla en avait le plus grand besoin. Il se sentait solidaire. Ils n’étaient doués ni l’un ni l’autre dans ce domaine. Il était trop impulsif et elle maîtrisait mal son vocabulaire. Avec ces brillantes qualités, ils n’auraient jamais aucun succès sur les plateaux des actualités télévisées.

			En tout cas, Erla avait beaucoup d’allure. Comme c’était la coutume dans ce genre de circonstances, elle avait endossé son uniforme. Il lui allait à merveille, il mettait en valeur sa silhouette. Il ne se rappelait pas l’avoir jamais vue maquillée. Le rouge à lèvres adoucissait l’expression de son visage, au moins aux yeux des étrangers. L’effet était si inattendu que Huldar avait l’impression qu’elle s’était greffé la bouche d’une autre femme. Malgré ça, il était très agréablement impressionné par le résultat. Ce qui était très, très imprudent. L’unique nuit qu’il avait passée avec elle lui avait valu des ennuis à n’en plus finir. Il n’avait pas envie de revivre ça. Et puis, il avait enfin l’occasion de tenter sa chance auprès de Freyja. Elle lui claquerait la porte au nez pour toujours, si jamais elle apprenait qu’il courait après Erla.

			Quoi qu’il en soit, il doutait qu’elle veuille encore de lui. Quant à Freyja, il préférait ne pas se poser la question.

			— Tu vas assurer, Erla. Tout sera terminé avant même que tu t’en rendes compte.

			Ce n’était pas tout à fait vrai. Quand elle aurait rejoint la tribune, chaque minute durerait bien plus de soixante secondes.

			— Tu vas te les mettre dans la poche en un rien de temps.

			Encore un mensonge, mais c’était pour l’encourager. La vérité n’est pas toujours bonne à dire.

			— Hum, fit Erla, sceptique. Je pourrais demander à Lína de se mettre au premier rang pour répondre aux journalistes. Elle serait bien capable de les dégoûter de poser des questions, ironisa-t-elle.

			— Ça ne fait aucun doute.

			Huldar regarda Lína à travers la paroi de verre. Très concentrée, elle faisait des va-et-vient de l’écran à ses notes. Il se re­­tourna vers Erla.

			— Elle est très efficace, c’est une bonne recrue. Il ne faut pas oublier qu’elle est toute jeune. On ne se débrouillait pas mieux, à son âge, et même on en était loin.

			Erla fit la grimace. Ses lèvres rouges dessinèrent un fer à cheval. Comme la nièce de Freyja, se dit Huldar. Bah ! Avec un peu de chance, la petite lui sourirait dans le restaurant où il allait l’emmener ! Quant à lui, il ne bouderait pas son plaisir, aux côtés de Freyja.

			— Mais qu’est-ce que tu comptes leur dire ? Tu as préparé une déclaration ?

			— Oui, elle est prête. Je vais lancer des appels à témoins. Parmi les gens qui étaient en centre-ville la nuit où Helgi a été pendu, il y en a peut-être qui se rappelleront l’avoir croisé. Il y en a peut-être d’autres qui auront remarqué des allées et venues du côté de Gálgahraun, la même nuit. Je vais aussi lancer un appel au sujet des parents de Siggi. Je vais signaler qu’on recherche une Land Cruiser et une Yaris. Et je demanderai à la population de faire preuve de compréhension à l’égard des patrouilles de secours qui tournent dans la région pour retrouver les parents. Voilà en gros ce que j’ai l’intention de dire.

			— À ta place, j’éviterais de parler de pendaison. Contente-toi de dire qu’il a été “tué” ou “assassiné”.

			Huldar ne savait pas lequel des deux mots était le plus approprié. “Assassiné” lui paraissait plus digne, mais ce n’était qu’une question de nuance. “Assassiné” ou “tué”. Finalement ça revenait au même.

			— Tu ne vas pas t’y mettre aussi ? Les chefs t’ont promu conseiller lexical ? Ils m’ont reproché la même chose que toi ! Bande de minables !

			Comme elle le fixait droit dans les yeux, Huldar comprit qu’il faisait partie du lot.

			— Oh ! Et puis qu’est-ce que ça peut me foutre ! Il faut que je finisse de me préparer.

			Elle inspira profondément et s’ébroua. Puis elle jaugea Huldar pendant quelques instants. Elle avait une idée derrière la tête.

			— Il faut que quelqu’un se tienne derrière moi. C’est le protocole qui veut ça.

			Huldar avait compris. Il devait absolument trouver une échappatoire.

			— Rien ne t’oblige à respecter cet usage. Les gars qui se tiennent derrière le porte-parole de la police font la potiche. Ça n’a strictement aucun intérêt.

			— Tu vas m’accompagner. Ça tombe bien, tu as mis ton uniforme.

			Huldar s’était changé pour se débarrasser de l’odeur de détritus qui ne le lâchait plus. Il n’avait que son uniforme sous la main, en dehors de la tenue de sport dont il avait besoin pour sa séance du soir, après le travail.

			Erla boutonna sa veste.

			— Amène aussi Lína et Guðlaugur par la peau des fesses.

			 

			 

			La conférence de presse se déroula comme prévu. On projeta les photos des personnes recherchées et des deux voitures. Erla fit son intervention. Quand on lui fit remarquer qu’aucun suspect n’avait été arrêté, elle contourna la difficulté en rappelant que l’enquête ne faisait que commencer. Les questions pleuvaient de tous les côtés, mais elle se contrôlait. Quand un journaliste insinua qu’elle n’était pas à la hauteur de sa tâche, Huldar, posté juste derrière elle, vit ses épaules se raidir. Comme il s’attendait au pire, il était prêt à l’éloigner du micro à la première insulte. Mais elle garda son sang-froid. Elle s’éclaircit la gorge, nia calmement, et donna la parole au suivant. Tout compte fait, la séance s’était bien passée. La direction n’avait aucune raison de convoquer une réunion de crise. Quelques supérieurs, au fond de la salle, n’en avaient pas perdu une miette, prêts à se désolidariser d’Erla si les choses tournaient mal. Ou à s’accorder tout le mérite de l’opération, dans le cas contraire.

			Comme sa conférence n’avait rien d’exceptionnel et qu’elle n’avait pas commis de grosses bourdes, ils prirent congé l’un après l’autre et regagnèrent leurs bureaux.

			Huldar, Lína et Guðlaugur avaient assuré l’arrière-garde. Une juriste était avec eux. Pourquoi l’avait-on convoquée ? Mystère. Quand on les libéra, ce fut la plus soulagée des quatre. Rester aussi immobile et silencieux qu’une pancarte pendant une demi-heure était une épreuve particulièrement pénible. Ils n’étaient pas impatients de voir les photos de presse.

			— Tu leur as cloué le bec, Erla, dit Huldar en lui tapotant l’épaule.

			Il exagérait. Elle n’avait “cloué” le bec de personne, mais elle s’en était tout de même bien sortie.

			Erla secoua la tête. Elle avait tellement parlé qu’elle n’avait plus de rouge à lèvres. Elle avait retrouvé son visage habituel.

			— Non, je sais bien que non. Mais on a évité le clash. Tous des connards, ces journalistes ! s’écria-t-elle en déboutonnant sa veste d’uniforme. Malheureusement, les réjouissances ne font que commencer. Maintenant, toute l’Islande va se précipiter sur son téléphone. Avec les tuyaux qu’ils vont nous filer, ils ne seraient même pas foutus de nous aider à retrouver un chat perdu !

			— Les gens remarquent souvent des détails dont ils ne perçoivent pas l’importance, sur le moment. Cette conférence de presse va les pousser à réfléchir et à faire un effort de mémoire. Je pense au contraire que ces appels nous seront très utiles, déclara Lína.

			Elle était ravie d’avoir assisté à l’événement, à en juger par les regards admiratifs qu’elle jetait sur Erla. Visiblement, elle jugeait que sa supérieure avait réussi son examen haut la main. C’était peut-être parce que le discours d’Erla lui avait rappelé la sécheresse des cours théoriques de l’université, bourrés de données factuelles.

			— Ah oui ! Alors tu vas être contente ! Je t’ai mise dans la liste des standardistes.

			 

			 

			Huldar vit Lína se diriger vers lui d’un pas décidé, la mine réjouie. Elle brandissait un rouleau de papier, tel un messager de Rome porteur d’un décret impérial sur l’organisation des orgies ou des jeux du cirque.

			— Enfin quelque chose ! proclama-t-elle.

			Elle s’arrêta devant son bureau, toujours aussi rayonnante, et posa le rouleau devant lui.

			— L’homme à la cigarette a appelé !

			— Celui qui voulait du feu ?

			— Oui !

			Elle jubilait véritablement. Elle en faisait trop. Huldar en déduisit que cet appel avait certainement été précédé de beaucoup d’autres nettement moins sérieux.

			— Il s’est reconnu sur la photo. Il se souvient de l’incident. Enfin, plus ou moins. Il dit qu’il avait pas mal bu. Mais c’est déjà bien qu’il ait jugé bon de nous contacter.

			— Magnifique ! lança Huldar, qui faisait de son mieux pour paraître aussi enthousiaste qu’elle. Parfait ! Erla sera contente de l’apprendre.

			Il prit la feuille et lut le nom et le numéro de téléphone du témoin. Il n’était pas encore apparu dans le cadre de l’enquête.

			— Est-ce que tu as reçu des appels inutiles ?

			— Ça oui ! répondit-elle, soudain attristée. Quelques-uns complètement incohérents, d’autres de gens qui n’avaient rien compris. J’ai reçu aussi deux appels particulièrement mal­intentionnés.

			— Comment ça, “malintentionnés” ?

			— Le premier m’a déclaré que Helgi pouvait aller se faire foutre. Le deuxième a dit la même chose, mais c’était à propos des parents de Siggi. Il avait bu, celui-là.

			— Pourquoi ils leur en voulaient ?

			— Helgi avait volé l’argent de la nation. Les parents de Siggi étaient des improductifs et des assistés. Ils méritaient tous la mort, tous autant qu’ils étaient.

			— Il y a des cons partout.

			Elle était trop jeune pour mesurer combien cette communauté était bien représentée. Avec le temps elle ferait le même constat.

			— Personne n’a appelé pour la Land Cruiser ?

			— Non. Absolument personne.

			— Et pour la Yaris ?

			— Deux. Mais leur témoignage ne valait rien, parce que les voitures qu’ils avaient vues n’étaient pas blanches.

			Il était surprenant qu’elle n’ait pas reçu plus de signalements. La petite voiture était très répandue en Islande. Les chaînes d’information en ligne avaient toutes relayé les appels lancés durant la conférence de presse, y compris les photos qu’Erla avait présentées. Cette actualité faisait le buzz sur les réseaux sociaux. Les Islandais qui ne savaient pas qu’on recherchait une Yaris blanche ne devaient pas être nombreux.

			— Tu ne crois pas que tu devrais mettre Erla au courant, pour le type à la cigarette ?

			Il rendit sa feuille à Lína. La jeune femme ne souriait plus.

			— Si, mais je voulais d’abord te mettre au courant, dit-elle en rougissant.

			Il espérait qu’elle n’était venue le voir que dans l’espoir d’être accueillie par un aîné bienveillant. La dernière chose qu’il souhaitait, c’était bien qu’elle tombe amoureuse de lui. Comme il était le seul à lui manifester de la sympathie, ce n’était pas impossible. Mais c’était hors de question. Depuis son fiasco avec Erla, il s’était juré de ne plus avoir de liaison avec aucune de ses collègues femmes. Comme il n’y avait qu’elles deux sur la liste, c’était le minimum.

			Mais durant la thérapie que la police des polices lui avait imposée, après ses égarements d’une nuit avec Erla7, il avait fait une découverte sur lui-même. Il n’avait jamais respecté aucune des règles qu’il s’était imposées au cours de sa vie. Il les avait toutes brisées. Non, fracassées, comme une bouteille qu’on jette contre un mur.

			— Dis donc, Huldar, je ne savais pas que tu étais aussi doué en dessin !

			Jóel, sa bête noire, était de retour. Avec sa veste sur le dos, on aurait dit qu’il répandait autour de lui le froid du dehors. Il désigna du doigt le dessin de Siggi, toujours affiché au mur. Jóel faisait partie de l’équipe chargée de la sécurité du ministre chinois, mais sa tâche était maintenant terminée. Le ministre était monté dans son avion pendant la conférence de presse. Une vraie calamité, ce Jóel ! Leurs relations s’étaient dégradées au fil du temps. Ils en étaient même venus aux mains. Il ne leur manquait plus que de se cracher dessus. Le moment était peut-être venu.

			— Mais c’est peut-être la gamine qui a fait ce joli dessin ?

			Jóel n’avait jamais désigné Lína par son nom. Il la surnommait tantôt “la gamine” tantôt “l’embryon de policier”.

			— Va te faire foutre !

			Avec Jóel, il ne fallait pas faire dans la nuance. Il valait toujours mieux y aller franchement.

			— Ne te vexe pas ! Ton dessin est très bon, répondit-il avec un sourire sarcastique.

			— Ta gueule et fous le camp !

			Huldar saisit ses accoudoirs et s’apprêta à se lever. Si Jóel ne s’éloignait pas de son propre gré, il allait lui balancer un coup de poing.

			— On se calme ! Je vois que tu es pressé que je retourne à mon bureau. Je comprends ça. Maintenant que je suis revenu, l’enquête va aller vite. Vous deux, vous n’avez plus qu’à rentrer chez vous.

			Jóel n’était pas seulement le policier le plus odieux de la brigade, c’était aussi le plus incompétent. Sa vantardise n’en était que plus risible.

			Mais Huldar le laissa filer. À cause de Lína. Il ne voulait pas qu’elle subisse une minute de plus ses stupidités. Jóel s’éloigna en bombant le torse. Quand Huldar se tourna vers Lína, il vit qu’elle était heureuse qu’il ait tenu tête à Jóel.

			— Merci, Huldar, je ne supporte pas cet individu.

			Elle penchait la tête vers lui en souriant. Huldar lui rendit son sourire. Lína n’était pas seulement efficace et avisée. Elle savait aussi juger les caractères.

			
				
					7. Allusion au roman Succion, publié en 2019 chez Actes Sud.
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			Les copains de Þormar avaient refusé de retourner dans le piège à touristes de la fois précédente. Il avait dû dénicher en toute hâte un nouveau lieu de rendez-vous. Il n’avait rien trouvé de mieux que le centre de fitness, et il n’aurait rien trouvé de pire. Il était bondé. Même le sauna était plein. D’un bout à l’autre du centre, des femmes et des hommes en petites tenues flashy s’escrimaient au rythme de la musique de leurs écouteurs. Ils soulevaient des poids, tiraient, poussaient, mettaient leurs muscles à rude épreuve sur les appareils, le visage cramoisi. On faisait la queue devant les tapis roulants où les abonnés s’évertuaient à chasser d’envahissantes graisses. Quelques-uns s’étiraient dans tous les sens devant un mur miroir. Ils se contorsionnaient pour trouver des zones encore concaves sur leurs silhouettes convexes.

			Les quatre amis cherchèrent vainement un endroit retiré où ils pourraient discuter au calme. Ils finirent par échouer sur un banc de bois dans les vestiaires réservés aux hommes. Ils parlaient à mi-voix, mais personne ne faisait attention à eux. Seuls un ou deux habitués froncèrent les sourcils en les voyant réunis là. Mais personne ne fit la moindre remarque, comme si l’intimité du lieu ne s’y prêtait pas.

			— Je vous recommande de supprimer le site, annonça Þormar.

			Il posa la main sur la poche de son léger sweat à capuche. Comme les portables étaient mal vus, il avait dissimulé le sien sur lui en se changeant. Il avait enfilé le sweat pour se confondre parmi les usagers du centre. Tommi et Bjarni s’étaient changés aussi. Seul Gunni avait gardé son costume et son manteau. Ils auraient aussi bien fait de l’imiter.

			— Je ne comprends pas pourquoi on n’y a pas pensé plus tôt, ajouta-t-il.

			— À le supprimer ? s’exclama Gunni, l’air aussi catastrophé que si son ami avait suggéré un suicide de masse. Je n’ai gardé aucune copie. Et vous ?

			Bjarni et Tommi secouèrent la tête, mais Tommi manquait de conviction. Þormar comprit qu’il mentait.

			— Si vous avez des copies, effacez-les. Mieux, débarrassez-vous de l’ordinateur sur lequel vous les avez conservées.

			— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? protesta Gunni, qui tourna la tête vers Bjarni, en quête de soutien. Pas de pa­­nique ! Les flics ne sont au courant de rien. S’ils savaient quelque chose, on aurait tous été convoqués. Ils ne se sont intéressés qu’à toi, Þormar. Parce que tu étais l’ami intime de Helgi. Rien de plus normal ! Bon Dieu, mec ! Ce que tu peux être froussard !

			Þormar prit sa respiration.

			— Il va falloir que je vous le répète combien de fois ? Ils sont sur la piste. Ce n’est pas parce qu’ils ne savent pas tout qu’ils ne vont pas finir par tout découvrir.

			Il s’abstint d’ajouter qu’il ne voulait pas être le seul à trinquer.

			— Gunni n’a pas complètement tort, tenta Bjarni, le regard fuyant.

			Pour se donner une contenance, il se mit à vérifier le laçage de ses baskets.

			— La question n’a pas été abordée pendant la conférence de presse. J’ai épluché les actualités. Ils ne doivent être au courant de rien.

			— La police ne raconte pas tout aux journalistes ! Tu devrais le savoir !

			Þormar était fatigué d’essayer de les convaincre de la gravité de la situation. Mais on ne les avait pas cuisinés au commissariat ! C’était facile, pour eux, de prendre les choses à la légère.

			— Il faut qu’on détruise le site. Avant qu’ils le trouvent.

			— Ils ne le trouveront pas. Comment veux-tu qu’ils fassent ? Il est à cent pour cent indétectable. En plus, il faut un mot de passe.

			Gunni se tut. Un homme, serviette de bain autour des reins, venait de s’arrêter devant son casier. Il loucha sur le quatuor, mais se résigna à s’habiller devant eux quand ils détournèrent pudiquement le regard. Ils se mirent à causer football, mais la conversation s’étiola rapidement. Lorsque l’homme claqua la porte de son casier et sortit, ils revinrent au sujet qui les occupait.

			Þormar relança les hostilités.

			— Ça ne vous est pas venu à l’idée que la police détenait les ordinateurs de Helgi ?

			Personne ne réagit.

			— Ils ont un service informatique. Ou un truc dans le même genre. Combien de temps ils vont mettre, à votre avis, pour tomber sur notre site, quand ils vont commencer à regarder ce qu’ils ont dans le ventre ?

			— Comment veux-tu qu’on le sache ! s’exclama Gunni, ex­­cédé. On n’est pas des pros en informatique ! Je croyais que notre site était blindé ! Ça ne leur servira peut-être à rien, d’avoir ces ordis sous la main.

			Il posa les mains sur ses cuisses, comme s’il s’apprêtait à se lever. S’il s’en allait, les autres le suivraient. Þormar se dit qu’il n’arriverait à rien tant qu’il se montrerait aussi stressé et énervé.

			— Écoutez-moi, les gars, reprit-il, le plus posément possible. On doit absolument supprimer ce site. On en a bien profité, mais je dois vous dire que, moi, ça ne m’amuse plus du tout. Vous pensez que le jeu en vaut la chandelle, maintenant qu’on a la police sur le dos ?

			Le site l’intéressait de moins en moins depuis quelque temps. Il ne le leur aurait jamais avoué, en temps normal. Décidément, rien n’avait changé depuis qu’ils étaient gamins.

			— Vous pensez sérieusement qu’on doit quand même courir le risque ? reprit-il.

			Tommi secoua la tête, mais craignant que Gunni et Bjarni ne le suivent pas, il s’arrêta. Bjarni regarda Gunni, attendant son verdict, qui ne se fit pas attendre. Dommage ! S’il s’était aligné sur la position de Þormar, les autres auraient suivi.

			— On va attendre, trancha Gunni. On peut le supprimer à tout moment. Si on apprend que la police s’intéresse vraiment à notre site, ce qui n’est pas le cas actuellement, alors Boum ! On supprimera tout.

			Son portable sonna dans ses mains. Il regarda l’écran.

			— Le boulot. Putain ! Je leur ai pourtant dit que…

			Il ne leur révéla pas le mensonge qu’il avait inventé pour assister à leur “réunion”. Pendant qu’il parlait sur son portable, les autres se taisaient. Un sèche-cheveux se mit en marche, mais ils entendirent tout de même Gunni s’excuser de son absence. On lui changeait une roue. Seule une femme pouvait gober un mensonge aussi stupide ! se dit Þormar. Mais c’était sûrement le prétexte qu’il avait trouvé pour quitter son travail.

			Pourtant, quand il revint à eux, le vent avait tourné.

			— Supprime le site, ordonna-t-il en fourrant le portable dans la poche de son manteau. Les flics ont appelé à mon travail. Ils ont parlé avec une de mes assistantes. Ils ont le droit de faire ça ?

			Il regarda ses amis tour à tour mais ils ne savaient pas.

			— Ils veulent me parler, continua-t-il.

			Þormar essayait de dissimuler son soulagement. Il n’était plus le seul dans les radars de la police. Gunni ne voyait plus l’enquête du même œil. Il était repéré, lui aussi. Ça changeait tout. C’était facile de le traiter de froussard tant qu’il ne se sentait pas concerné.

			La métamorphose de Gunni était totale.

			— Si le site a un rapport avec le meurtre, et si les flics le trouvent, ils vont sûrement s’intéresser à l’appartement et chercher à le localiser, vous ne croyez pas ?

			Þormar n’était pas allé aussi loin dans la réflexion.

			— Si, sûrement, répondit-il. Ils m’ont interrogé sur les biens immobiliers de Helgi.

			— Comment ça ? Ils sont donc au courant pour l’appartement ?

			Gunni, de plus en plus énervé, trépignait dans ses chaussettes. Il n’avait pas l’air malin, comme ça, sans ses souliers, dans son déguisement d’agent de change.

			— Non, à mon avis, ils ne sont pas au courant, mais ils soupçonnent qu’il existe.

			Tommi écarquillait les yeux comme quand il était gamin.

			— Tu ne crois pas qu’il faudrait le nettoyer ? Effacer les empreintes, tout ça ?

			Tommi s’adressait à Þormar comme s’il était responsable du pétrin dans lequel ils s’étaient fourrés, alors qu’il leur avait seulement annoncé les mauvaises nouvelles.

			— Je ne sais pas. Nous ne figurons pas sur les fichiers de la police, ils n’ont pas nos empreintes. Je crois qu’il faut qu’ils aient une autorisation pour ça. Vous savez comment ça se passe, vous ?

			Personne ne connaissait la réponse. Bjarni chercha sur son portable. Il cita les lois en vigueur. Il n’y avait pas de quoi se réjouir. La police avait le droit de prélever les empreintes de tous ceux qui avaient fréquenté les lieux des enquêtes, pour les comparer avec celles qu’ils avaient relevées. Ceux qui refusaient pouvaient y être contraints après décision d’un juge. Bjarni crut utile d’ajouter que la police obtenait toujours ces autorisations. Personne ne le contredit ni ne fit la moindre objection. Visiblement, même en temps de crise, Bjarni pouvait se permettre de débiter les pires âneries.

			— Supprime le site immédiatement, répéta Gunni en gesticulant en direction de Þormar. Quand il n’y aura plus de site, il n’y aura plus de problème d’empreintes.

			Au lieu de rétorquer qu’il n’avait qu’à le faire lui-même sur son portable, Þormar obtempéra.

			— Au fait, comment on s’y prend pour supprimer un site ? Vous croyez qu’il faut effacer les posts un par un ?

			Personne n’en savait rien. C’était Helgi qui avait créé le site. Il était le seul à s’y connaître en informatique. Þormar essaya quand même, mais il ne trouva pas la marche à suivre. À défaut, il allait devoir effacer l’intégralité des posts un par un. Il allait être obligé de reporter tous ses rendez-vous de la journée, et même de se faire porter pâle le lendemain. Ça faisait plus de dix ans qu’ils échangeaient sur ce site.

			— Si on doit éliminer tous les posts un par un, il faut qu’on se répartisse le travail. Je n’y arriverai jamais tout seul.

			Personne ne se proposa. Personne ne lui donna raison non plus. Mais ça n’avait plus d’importance. Le post qu’il essayait d’effacer résistait. Une petite fenêtre apparut. On l’informait qu’il n’était pas autorisé à effacer les données. Il n’était pas administrateur.

			— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

			Paniqués, les trois autres essayèrent de tenter l’opération sur leur portable. Ils reçurent la même notification. Gunni eut alors l’idée de consulter la page d’administration. Il poussa un gémissement. Ils n’étaient plus administrateurs. Deux utilisateurs seulement avaient les droits : Helgi et celui dont le nom d’utilisateur était “administrateur”.

			Gunni se leva.

			— Il faut que vous alliez nettoyer l’appartement.

			— Pourquoi nous ? Pourquoi pas toi ? protesta Þormar.

			Une fois de plus, c’était à lui de parler au nom des autres.

			— Parce que maintenant les flics sont à mes trousses. Si ça se trouve, je suis surveillé. Vous ne voulez quand même pas que je les conduise à l’appartement ?

			Þormar fut tenté de lui faire remarquer qu’il surestimait son importance dans l’enquête, mais il laissa tomber. Il allait le laisser à sa parano. Il le préférait ainsi plutôt qu’au naturel. Après son départ, Þormar, Tommi et Bjarni se changèrent en silence. Ils se séparèrent sans avoir décidé qui irait nettoyer l’appartement.

			Au moment de reprendre le volant, Þormar eut une idée. Pourquoi ne feraient-ils pas appel à une entreprise de nettoyage ? Il suffirait de payer en liquide et de ne pas donner leurs noms. Ragaillardi, il décida de consulter Tommi et Bjarni. Il sortit son portable. Quand il baissa les yeux sur l’écran, un frisson le saisit. Un message l’attendait. Sa première réaction fut de ne pas l’ouvrir. Mais la curiosité fut la plus forte.

			 

			Eh les gars ! Qui c’est le prochain qui montera dans ma voiture ?

			 

			Le message était accompagné d’une photo. Þormar crut reconnaître Helgi, allongé sur le siège arrière d’une voiture. Il avait les yeux fermés mais la bouche ouverte. Il avait l’air endormi. Il portait les mêmes vêtements que le samedi précédent, à l’Hôtel 101. Et sur la vidéo de sa pendaison.

			Þormar ferma le message. Il parcourut des yeux le parking autour de lui, mais Bjarni et Tommi avaient disparu avec leurs voitures. Quant à Gunni, il était déjà loin. Il renonça à les appeler et posa son portable sur le siège passager. Il empoigna le volant si fort que les articulations de ses doigts blanchirent. C’était bizarre qu’il ait reçu ce message juste après leur petite réunion. Était-ce seulement une coïncidence ? Ou cela signifiait-il que le nouvel utilisateur du site n’était pas un inconnu ? Serait-il possible que ce soit l’un de ses amis ?

			Mais il avait beau essayer de les imaginer dans le rôle, il n’arrivait pas à croire que Tommi ou Bjarni soient capables de commettre de tels actes.

			Quant à Gunni, c’était autre chose.
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			Huldar avait téléphoné à Doddi. Le concierge était prêt à les rencontrer, lui et Guðlaugur. Leur heure serait la sienne. Sa journée de travail était terminée, mais comme il logeait sur place, il pourrait sans problème répondre à leurs questions et les guider dans la résidence. Quand il les fit entrer dans l’immeuble, il avait des traces de ketchup aux commissures des lèvres. Visiblement, il avait à peine terminé de dîner. Il leur proposa d’entrer, mais Huldar déclina l’invitation. Il ne souhaitait pas déranger le concierge plus que nécessaire. L’expérience lui avait appris que les entretiens avaient tendance à se prolonger quand ils se déroulaient dans un fauteuil.

			Le concierge se passait encore la langue sur les dents quand il leur montra la serrure de son bureau, au sous-sol.

			— Voyez vous-même. Elle n’a pas été forcée.

			Huldar se pencha à son tour. Il vérifia la serrure et l’encadrement de la porte. Aucune trace d’effraction. À moins qu’un serrurier habile n’ait fait le travail.

			— Est-ce qu’il vous arrive d’oublier de fermer cette porte ?

			Le concierge faillit s’étouffer.

			— Vous n’y pensez pas ! Jamais de la vie !

			Huldar et Guðlaugur n’avaient pas l’air convaincu.

			— Je ferme toujours la porte derrière moi. Les clés qui sont là-dedans donnent accès à des appartements de grand luxe. Je n’ose même pas imaginer le prix des meubles. Ni des voitures. Tous les doubles sont là aussi. Alors vous pouvez me croire, je fais très attention, je vérifie plutôt deux fois qu’une. Vous ne savez toujours pas comment le petit garçon est entré ? Vous n’avez pas encore trouvé la réponse ?

			— D’après ce qu’on sait, il y a eu du tapage nocturne dans l’appartement, pendant l’avant-dernier week-end. Comme Helgi était à l’étranger, quelqu’un d’autre a dû s’introduire chez lui. Pas forcément en volant la clé qui est dans votre bureau, d’ailleurs. Helgi avait peut-être prêté son appartement. Enfin, si l’information dont on dispose est exacte.

			— Personne n’est venu chez lui en son absence. Je l’aurais su. Il m’aurait averti, s’il avait autorisé un de ses amis ou un de ses proches à y passer la nuit. Évidemment, je ne peux pas en être certain.

			— Vous n’avez pas remarqué des allées et venues ou des bruits suspects ?

			Le concierge secoua la tête.

			— Non. Rien de tout ça.

			— Est-ce que vous faites une tournée d’inspection, le soir ?

			— Non. Ça ne fait pas partie de mes attributions. Je travaille comme tout le monde, dans la journée. Quand j’ai fini, je suis libre de mon temps. Cet immeuble est tranquille, il n’a pas besoin d’une surveillance particulière. Ce n’est pas une banque. C’est seulement quand il y a une urgence que je fais des heures sup. Comme en ce moment.

			Guðlaugur prit le relais.

			— À quel étage se trouve votre appartement ?

			— Au rez-de-chaussée. Pourquoi ?

			— Parce que celui de Helgi est dix étages plus haut. Si des gens faisaient la fête chez lui à votre insu, vous croyez vraiment que vous entendriez quelque chose ?

			Le concierge dut s’avouer vaincu.

			— Vous pouvez toujours aller interroger les voisins. Mais je serais étonné qu’ils aient changé de version depuis la dernière fois.

			Sa suggestion méritait réflexion. Quand ils les avaient interrogés, ils s’étaient concentrés sur les bruits qu’ils auraient pu entendre durant la nuit du meurtre. Ils n’avaient pas évoqué le week-end précédent. Comme ils étaient sur place, autant en profiter.

			— Vous avez raison, on devrait leur poser la question.

			Heureusement, le concierge ne proposa pas de les accompagner. Huldar aurait été obligé de refuser. Il préférait questionner les voisins sans l’avoir sur le dos. S’ils savaient que leur concierge ne tarissait pas d’éloges sur Helgi, ils ne parleraient pas librement.

			Personne ne répondit quand ils frappèrent à la porte de l’appartement qui se trouvait sous celui de Helgi. Leurs occupants devaient toujours être à l’étranger. À l’étage supérieur, le couple qui habitait près de l’ascenseur était absent également. Mais la femme qui les avait vus emmener Siggi, le dimanche précédent, était bien là. Elle leur ouvrit aussitôt.

			Quand elle se trouva nez à nez avec eux, elle posa une main décharnée sur sa poitrine.

			— Oh mon Dieu !

			Drôle d’accueil, mais Guðlaugur et lui en avaient vu d’autres.

			— Bonjour, nous sommes de la police, annonça Huldar.

			Comme ils étaient tous deux en uniforme, les présentations n’étaient pas indispensables. Le mercredi des Cendres était passé, ce n’était plus carnaval.

			— Mon nom est Huldar. Vous m’avez déjà vu dimanche dernier. Voici mon collègue, Guðlaugur.

			— Oh mon Dieu ! répéta-t-elle, l’air effrayé. Vous êtes ici à cause du meurtre ? L’assassin est dans l’immeuble ?

			Huldar sourit.

			— Non, rassurez-vous. Vous ne courez aucun danger.

			La femme fut soulagée. Elle baissa la main.

			— Pourquoi vous ne m’avez pas raconté ce qui s’est passé dimanche dernier ? J’ai appris les nouvelles sur internet, comme tout le monde. Les témoins devraient avoir droit à un traitement particulier. Je suis témoin, oui ou non ?

			— Non, pas vraiment, non. Vous nous avez seulement vus faire notre métier. On ne peut pas vous considérer comme un témoin, répondit Huldar.

			Il tenta un sourire mais ne fut pas payé de retour. La femme serra ses bras autour d’elle, la mine épouvantée.

			— Est-ce qu’il a été assassiné dans l’appartement ? Je suis toute seule chez moi. Mon mari est à l’étranger. Est-ce que je dois aller me réfugier quelque part, en attendant qu’on l’arrête ?

			— Non. Il est mort à Álftanes, on a diffusé l’information dans les médias. Vous n’avez rien à redouter.

			Huldar s’impatientait. Les gens qui se complaisaient dans le malheur des autres et cherchaient à jouer les importants, il en avait déjà vu défiler beaucoup, au cours de sa carrière.

			— Nous enquêtons sur le week-end qui a précédé celui du crime. Est-ce que vous étiez chez vous, ces deux jours-là ?

			— Oui. Bien obligée. J’avais la grippe.

			Huldar aurait parié que cette “grippe” se limitait à une toux légère et une température légèrement supérieure à trente-sept degrés.

			— S’il y avait eu beaucoup de bruit dans l’appartement de Helgi, le samedi soir, vous l’auriez entendu ?

			— Oui, évidemment, s’il y avait vraiment beaucoup de bruit. Mais je n’ai rien entendu. Je croyais qu’il était à l’étranger. Je l’ai croisé dans le couloir, le vendredi. Il avait une valise.

			— Donc, d’après vous, il n’y avait personne dans l’appartement ?

			— Non. Mais vous recommencez à me faire peur. Que se passe-t-il encore ?

			— Rien du tout. Vous pouvez nous faire confiance, assura Huldar, avec un sourire forcé. Nous sommes ici seulement pour vérifier quelques pistes. Mais nous avons terminé, maintenant. Je vous remercie pour votre aide.

			La femme ne paraissait pas disposée à les laisser partir.

			— Mais…

			Huldar patienta, mais elle n’ajouta rien.

			— Vous venez de vous rappeler quelque chose ?

			— Rien de récent. Helgi était le voisin idéal. Au moins en apparence. Comment voulez-vous qu’on connaisse les gens qu’on croise seulement dans le couloir ? Ce qui est sûr, c’est que je n’étais pas tranquille, après son emménagement.

			— Ah bon ? Et pourquoi ? demanda Guðlaugur.

			— Une espèce de cinglé est venu voir Helgi, juste après son installation. Il faisait un tel boucan que j’ai cru qu’il allait pulvériser sa porte d’entrée. J’ai jeté un coup d’œil dans le couloir. J’ai refermé vite fait !

			— Vous savez pourquoi il était là ?

			— Non, je n’en sais rien. Je me suis enfermée et j’ai appelé le concierge. Quand il est arrivé, il l’a éloigné d’ici. Helgi n’était même pas chez lui. Il était à l’étranger, comme d’habitude. Je me suis dit que le fou furieux avait peut-être un compte à régler avec les anciens propriétaires de l’appartement. Ils étaient très bruyants, rien à voir avec Helgi. Le concierge m’a expliqué que l’intrus s’était trompé d’adresse. C’était tout à fait vraisemblable.

			Comme elle n’avait rien à ajouter, Huldar et Guðlaugur lui firent poliment comprendre qu’ils devaient s’en aller. Ils redescendirent au rez-de-chaussée et frappèrent à la porte du concierge. Il avait fini de dîner et il avait allumé la télévision. On l’entendait à travers la porte. Ils refusèrent d’entrer pour la seconde fois. Huldar alla droit au but. Il questionna le concierge sur l’incident évoqué par la voisine. Depuis le début de l’enquête, c’était la première fois qu’un événement violent surgissait du passé de Helgi. Les circonstances n’étaient pas claires – mais quand même.

			— Ah oui ! Cet abruti-là ! J’ai été obligé de le mettre dehors. Il avait réussi à pénétrer dans l’immeuble en appuyant sur les sonnettes jusqu’à ce que quelqu’un ait la mauvaise idée de lui ouvrir. Il a fallu rappeler aux résidents qu’ils devaient être un peu plus responsables et ne pas laisser entrer n’importe qui. Depuis, tout est rentré dans l’ordre.

			Huldar, que le règlement de l’immeuble n’intéressait pas, coupa court.

			— Savez-vous pourquoi cet homme voulait voir Helgi ?

			— Non. Il était incontrôlable. Impossible de lui faire en­­tendre raison. Tout ce que j’ai compris, c’est qu’il voulait lui casser la gueule. Je ne sais pas pourquoi. Il ne devait pas le savoir lui-même. Il était tellement furieux qu’il était incapable d’aligner trois mots. Je suis arrivé à le traîner jusqu’à l’ascenseur et je l’ai mis dehors. S’il s’est laissé faire, c’est uniquement parce que j’ai menacé d’appeler la police. S’il en était venu aux mains, je n’aurais pas fait le poids.

			— Est-ce que vous en avez parlé à Helgi ?

			— Oui, dès qu’il est revenu de l’étranger. Il était nouveau dans l’immeuble, alors ça me gênait qu’il apprenne qu’on laissait entrer ce genre d’individu dans la résidence. Je n’avais pas envie que ça se reproduise. J’ai pensé que c’était un encaisseur qui avait des pratiques particulièrement musclées, mais ça ne collait pas. Helgi avait payé cash son appartement. Alors je ne vois pas comment il aurait pu devoir de l’argent à un dealer. Et puis ce n’était pas le genre à se droguer. Quand je lui ai raconté l’incident, il m’a dit qu’il n’avait aucune idée de qui c’était. J’ai l’habitude des gens, j’ai bien vu qu’il disait la vérité. Il n’a rien compris. On en a conclu que l’individu avait dû se tromper. C’était un autre Helgi qu’il recherchait. Comme on n’en a plus entendu parler, je suppose que c’était bien une erreur de personne.

			Huldar sortit de sa poche des feuilles pliées en deux.

			— Regardez ça. C’est l’homme qui a fait entrer le petit garçon dans l’appartement.

			Il tendit au concierge la capture d’écran la plus présentable, même si elle ne montrait qu’une partie du profil de l’individu. L’écharpe qui couvrait le bas du visage ne laissait voir que les yeux et le bas du front. Le haut et les cheveux étaient dissimulés sous une capuche.

			— Est-ce que c’est lui que vous avez vu ? Il doit mesurer entre un mètre quatre-vingts et un mètre quatre-vingt-cinq.

			Le concierge examina la photo et la rendit à Huldar.

			— Cette image est de mauvaise qualité. Ça pourrait être n’importe qui. La taille pourrait correspondre. Il était à peu près aussi grand que moi. Mais nettement plus baraqué, nettement plus costaud.

			— D’accord, mais est-ce que cette photo vous fait penser à quelqu’un ?

			— Non, je suis désolé. En tout cas, les résidents ne portent pas ce genre de vêtements.

			Huldar lui tendit une autre photo.

			— C’était peut-être celui-là ?

			Le concierge prit la photo et l’examina attentivement. Puis il leva les yeux sur Huldar.

			— Je crois que c’est bien lui, en effet. Qui est-ce ?

			Au lieu de répondre, Huldar regarda Guðlaugur et lui fit un clin d’œil. Enfin ! Ils remercièrent le concierge. Ils lui demandèrent de passer le lendemain au commissariat, où son témoignage serait dûment enregistré. Avant de prendre congé, Huldar l’interrogea sur l’absence de caméras de surveillance dans la zone du parking extérieur. Le concierge, un peu déboussolé par la tournure que prenaient les événements, répondit que les résidents n’avaient pas jugé nécessaire d’en équiper le parking. Tous garaient leurs véhicules au sous-sol. Ils ne voulaient pas payer pour surveiller les voitures des non-résidents. Puis il s’excusa, l’air confus, de ne pas leur avoir parlé du dingue qui s’était introduit dans l’immeuble. Il avait seulement voulu éviter d’entacher la réputation du défunt en évoquant un incident auquel il était vraisemblablement étranger. Huldar et Guðlaugur ne firent rien pour soulager sa conscience. S’il leur en avait parlé dès le début, ils auraient découvert les liens entre Helgi et le père de Siggi bien plus tôt. Désormais, il importait de découvrir le mobile de ce cinglé. Pourquoi il en voulait à Helgi au point de l’assassiner. L’enquête avançait enfin.
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			Huldar s’inclina en arrière. Assis tout au fond de la salle, il avait le nez sur les nuques de ses collègues. À l’autre bout, Erla faisait le point sur l’enquête. Le choix d’une chaise au dernier rang, c’était une vieille histoire. Ça datait du temps où, à l’école, il essayait de se faire oublier pour que le professeur ne l’envoie pas au tableau. Il ne courait pas grand risque, présentement. Erla n’allait pas l’appeler et lui tendre un bout de craie en lui demandant de résoudre un problème de maths. Ou de réciter un poème. Pourtant, le moment aurait été bien choisi, car elle avait épuisé son sujet.

			Elle leur avait exposé les éléments nouveaux. L’enquête n’avançait guère. Quand elle avait présenté le montage des séquences vidéo de la rue Laugavegur, Guðlaugur était aussi crispé qu’un accusé avant l’annonce du verdict. Il ne s’était détendu que quand la projection s’était terminée. Huldar était persuadé que toute l’assistance aurait réagi de la même manière, à sa place. Aucun de ses collègues n’aurait aimé être filmé par surprise dans des circonstances similaires. Quelle que soit leur orientation sexuelle. Huldar regrettait de ne pas avoir réussi à le faire comprendre à son jeune collègue.

			Erla n’avait toujours pas annoncé leur découverte de la veille. Huldar se demandait si c’était intentionnel, mais il n’en comprenait pas les raisons. Le lien inattendu du père de Siggi avec la victime faisait avancer l’enquête d’un grand pas, même s’il restait à éclaircir.

			— Est-ce que l’un d’entre vous a quelque chose à ajouter ?

			Erla balaya des yeux son public. Huldar eut l’impression que son regard s’était arrêté sur lui, mais c’était peut-être l’effet de sa mauvaise conscience. Car le moment était venu d’annoncer qu’il avait reconnu l’une des femmes filmées par Helgi. Pourtant il garda le silence, sous prétexte qu’il devait respecter l’anonymat de Þrúður, alors qu’elle ne lui avait rien demandé. Il apprendrait la nouvelle à Erla en tête à tête. Ce serait mieux. Il avait déjà essayé, mais ses timides tentatives avaient échoué. La veille, elle ne s’intéressait qu’au témoignage du concierge. Et quand il était arrivé au commissariat, avant la réunion, elle n’était pas dans son bureau. Elle interrogeait l’un des amis de Helgi, un certain Gunnar Magnússon. Comme c’était Jóel qui l’assistait, Huldar avait dû attendre la réunion pour avoir les résultats, en même temps que les autres.

			Ce Gunni n’avait pas l’air de savoir grand-chose. D’après Erla, son témoignage était presque identique à celui de Þormar. Son récit des événements de la fatale soirée était quasiment calqué sur celui de son ami. Mais comme il était nettement plus alcoolisé que lui, ses trous de mémoire étaient plus nombreux. Il ne reconnaissait pas la tête de lit. D’après lui, Helgi ne possédait qu’un appartement et un chalet d’été en Islande. Rien d’autre. Enfin, il ne connaissait ni Siggi ni ses parents.

			Erla avait précisé que le témoin était extrêmement nerveux durant l’interrogatoire, malgré ses efforts manifestes pour paraître détendu. Jóel était du même avis, mais son point de vue ne présentait strictement aucun intérêt. Il était toujours d’accord avec le dernier qui avait parlé – quand il s’agissait d’un de ses supérieurs. Comme Erla, il pensait donc que Gunnar connaissait toutes les questions à l’avance. Même si ledit Gunnar avait juré qu’il ne s’était pas concerté avec Þormar.

			Erla n’avait pas l’intention d’interroger les deux autres amis de Helgi. Elle se réservait néanmoins le droit de changer d’avis, en fonction de l’évolution de l’enquête. Pour l’heure, ce serait une perte de temps de les écouter réciter les mêmes salades que les deux autres. On se contenterait de leur passer un coup de fil. D’autres témoins avaient été entendus, notamment l’oncle de Siggi. Il avait confirmé les soupçons des autres proches du couple : Margeir était une personnalité toxique. Il faisait subir à sa femme des violences à la fois physiques et psychologiques. L’oncle n’expliquait pas la disparition du couple. Il n’avait fourni aucune piste. Il ne connaissait pas Helgi et, selon lui, sa sœur et son beau-frère non plus.

			Le lien entre Helgi et le couple était donc toujours une énigme, même si le témoignage du concierge permettait d’affirmer qu’il existait bel et bien.

			Erla eut justement la présence d’esprit de conclure par l’annonce de cette bonne nouvelle. Huldar sourit. Avant la réunion, il s’était demandé comment elle allait regonfler le moral de ses troupes, passablement découragées. Mais il s’était trompé sur son compte. Comme la subtilité n’était pas son point fort sur le plan humain, il l’avait imaginée hurlant qu’elle interdisait à quiconque de baisser les bras. Finalement elle était plus maligne qu’il ne l’aurait cru. Elle avait clos la séance sur une note positive. C’était la meilleure tactique.

			Huldar vit ses collègues redresser le dos quand elle leur ra­­conta la visite de Margeir à Helgi. L’enquête venait d’avancer d’un grand pas ! Elle conclut que Margeir Arnarson, le père de Siggi, devait désormais être considéré comme le principal suspect du meurtre de Helgi.

			Puis elle lança un deuxième tour de parole. Dans la forêt des bras qui se levèrent, la blanche main de Lína était la plus impatiente. Erla l’ignora, comme elle ignora tout le monde. La frustration fut au moins équitablement partagée.

			— Je suppose que vous voulez savoir si cette déduction s’appuie uniquement sur l’information que je viens de vous donner. Eh bien, la réponse est “non”.

			Ce fut le tour de Huldar de relever la tête et d’écouter. Elle venait d’éveiller son attention.

			— Le service informatique a fini d’examiner le contenu de l’ordinateur de Margeir. Notre homme a fait des recherches qui ont un lien direct avec le meurtre de Helgi. D’après nos experts, il n’a même pas essayé de dissimuler ses traces. Soit il ne craignait pas d’être suspecté, soit il s’en fichait complètement, parce qu’il pensait qu’il ne serait plus en vie au moment de l’enquête.

			Erla se tut, attentive aux réactions de son public. Mais tout le monde était silencieux, y compris Lína. Tout le monde attendait la suite.

			— Bien ! Margeir a fait des recherches sur internet à propos des effets du Rohypnol sur les hommes – et sur les femmes. Il voulait savoir s’il était dangereux pour les femmes enceintes, ou pour leur bébé. Ça pourrait signifier qu’il avait l’intention de droguer son épouse – mais sans la tuer. Ou sans mettre en danger le fœtus.

			Comme tout le monde était suspendu à ses lèvres, Erla poursuivit.

			— En tout cas, à ce stade de l’enquête, il semble bien que Margeir soit le meurtrier de Helgi. Pourquoi l’a-t-il tué ? Quel est son mobile ? On n’en sait rien pour l’instant. Peut-être que Helgi lui a fait perdre de l’argent. Peut-être qu’il a tenté de sé­­duire sa femme. Aucune de ces deux pistes ne tient la route, quand on pense à la violence du meurtre. Mais si c’est l’œuvre d’un homme mentalement instable, ça colle avec la personnalité de Margeir, telle que ses proches la décrivent. Tout ça reste à éclaircir.

			Lína leva la main ostensiblement. Erla fut obligée de lui céder la parole.

			— Et l’ordinateur de Sigurlaug ? Qu’est-ce que les techniciens ont trouvé dedans ?

			Erla n’avait pas envie de répondre, mais l’assistance étant manifestement intéressée, elle dut s’incliner.

			— On n’a rien trouvé dans son ordinateur qui ait le moindre rapport avec Helgi. Rien non plus sur le Rohypnol. Sigurlaug cherchait des recettes de lasagnes, des informations sur la grossesse et le développement du fœtus, et des modèles de tricots pour bébés. Tout ça ne mène à rien. Les techniciens ont quand même déniché un renseignement important. Sigurlaug a cherché le numéro du foyer pour femmes battues, le lendemain de son passage aux urgences.

			— Est-ce qu’on sait si elle a téléphoné ? demanda Guðlaugur.

			Décidément, il se croyait en compétition avec Lína, se dit Huldar. Il ne supportait même pas qu’elle pose des questions avant lui !

			— Non, elle n’a pas téléphoné. J’ai appelé le foyer pour vérifier. Elle n’a pas appelé, ni ce jour-là, ni plus tard.

			Lína leva la main de nouveau et posa sa question sans attendre l’autorisation d’Erla, qui ne regardait pas de son côté.

			— Il y a quelque chose qui m’intrigue. Cette femme n’avait pas beaucoup d’occasions de sortir. Alors je trouve ça bizarre qu’elle ait fait aussi peu de recherches sur internet ? Les techniciens n’ont rien oublié ?

			Erla se sentit obligée de répondre. La question était pertinente. Lína venait de mettre le doigt sur un point intéressant auquel Huldar n’avait pas pensé. Elle avait raison, la plupart des gens ne se contentaient pas de chercher des recettes de cuisine sur internet.

			— C’est sûrement à cause de son conjoint. Elle devait avoir peur qu’il surveille son historique de recherches. Même s’il était nul en informatique, il pouvait facilement trouver comment faire sur Google. Elle devait éviter les sujets qui risquaient de l’énerver.

			Erla avait sûrement raison. Sigurlaug devait bannir aussi les hommes, sinon Margeir aurait cru qu’ils l’attiraient. Les représentants de la gent masculine dominant l’actualité et la culture, leur popularité atteignait des sommets sur le Net – derrière les chats, bien entendu. Si Sigurlaug se limitait aux contenus sans hommes, il ne devait pas lui rester grand-chose à se mettre sous la dent. Elle devait écarter également les sites de vente en ligne. Il aurait très mal pris qu’elle soit tentée par des articles qu’il n’avait pas les moyens de lui offrir. Il y aurait vu un signe de mépris insupportable.

			Huldar décida de lever la main. Erla, surprise, lui donna la parole. Il n’avait pas l’habitude de s’exprimer pendant ces réunions.

			— Est-ce qu’on peut en déduire que c’est Margeir qui a emmené son fils dans l’appartement de Helgi ? La taille correspond.

			— Oui, jusqu’à plus ample informé, répondit Erla, qui com­mençait à donner des signes d’impatience.

			Mais Huldar n’avait pas terminé.

			— C’est surprenant que le petit n’ait pas reconnu son père, même s’il se dissimulait sous un bonnet et une écharpe ?

			— Je n’en sais rien, répondit Erla d’une voix lasse. Peut-être que son père lui a demandé de se taire. Peut-être qu’il ne l’a pas reconnu. Ça fait partie des choses qu’on doit regarder de plus près. On doit aussi chercher où il s’est procuré la Land Cruiser, qu’on n’a pas encore retrouvée, d’ailleurs. Mais si je commence à énumérer tout ce qui reste à faire, on va y passer la journée.

			Elle se tut et éteignit le projecteur. Tout le monde comprit que la séance était terminée.

			— Mettez-vous au boulot. S’il y en a qui n’ont rien à faire, qu’ils viennent me voir immédiatement. Il faut qu’on se mette en quatre pour les retrouver. Morts ou vifs.

			 

			 

			Après la réunion, Huldar retourna voir Erla. Trois de ses collègues, dont Jóel, attendaient déjà ses ordres. Huldar fit demi-tour dès qu’il l’aperçut. Il était hors de question qu’il parle de Þrúður à Erla en présence de ce salaud. Il retourna à son bureau, désemparé. Même si l’enquête avançait sur un autre terrain, il ne pouvait pas se permettre de renoncer à lui communiquer une information aussi importante. En désespoir de cause, il décida de lui envoyer un courriel.

			Ils communiquaient rarement de cette manière – même à l’époque où ils ne se parlaient plus. Il commença par s’excuser : il n’avait pas trouvé d’autre moyen de s’adresser à elle ; elle était si occupée qu’il n’avait pas réussi à lui parler. Elle serait étonnée du procédé, mais le prétexte qu’il invoquait était bien réel. Elle était effectivement débordée.

			Après cette rapide et maladroite entrée en matière, il aborda le sujet principal : il croyait avoir reconnu l’une des femmes filmées par Helgi. Certes il mentait. Il savait parfaitement qui elle était, mais il ne devait pas trop s’avancer. Il envoya le courriel à contrecœur et leva les yeux sur Guðlaugur.

			— Comment ça va, de ton côté ?

			— Je n’arrive à rien.

			Pour une fois, le jeune homme avait l’air ravi d’être dérangé.

			— Je fais le tour des magasins qui vendent des pistolets à clous. Je dois vérifier si Margeir en a acheté un, récemment.

			— Tu ne demandes pas si sa femme en a acheté un ?

			Margeir aurait pu envoyer sa femme faire l’achat à sa place, pour brouiller les pistes.

			— Si. Mais personne ne l’a vue.

			Guðlaugur soupira.

			— J’arrive au bout de la liste des magasins du grand Reykjavík. Après il me restera la province. Et l’agence douanière. Il pourrait s’être procuré son engin à l’étranger. Mais je te parie qu’il avait ça chez lui dans un débarras.

			— J’ai fouillé le débarras. Je n’ai même pas trouvé de marteau. Non seulement cet individu est un sale type, mais en plus il n’a pas d’outils. Un sacré phénomène. Tu sais, les hommes se divisent en deux catégories : ceux qui possèdent une perceuse, et ceux qui n’en ont pas.

			— Ah oui ? bougonna Guðlaugur, comme s’il se sentait visé. À ton avis, qu’est-ce que je possède comme outils, moi ?

			— Toi ?

			Huldar réfléchit.

			— Une perceuse, un marteau… et un tournevis aimanté avec son jeu d’embouts.

			Il avait tapé dans le mille. Guðlaugur avait l’air épaté.

			— Tu croyais que je pensais que tu n’avais pas d’outils ?

			— Ben… Oui.

			— Alors tu te trompais. Je m’y connais en êtres humains. Ce n’est pas comme toi. Tu te trompes tout le temps sur mon compte.

			Huldar sourit à Guðlaugur pour qu’il ne le prenne pas mal. Il n’avait aucune envie de le contrarier, bien au contraire. Il espérait toujours parvenir à le convaincre qu’il se fichait complètement de sa vie amoureuse.

			Guðlaugur retourna à son écran sans lui répondre.

			Huldar l’abandonna à son sort. Il se leva pour aller chercher une tasse de café. Se rappelant qu’il était nettement meilleur dans les locaux des traqueurs de délinquants sexuels, il décida d’aller leur rendre visite. Le prétexte fut vite trouvé. Il demanda au policier qui l’avait déjà reçu s’il avait du nouveau.

			— Attends une minute, dit-il en prenant son téléphone.

			Il appela le collègue qu’il avait chargé de vérifier si ces vidéos étaient passées sous leurs radars. Huldar fut heureux de le voir hocher la tête. C’était bon signe. Il nota quelques mots sur un bout de papier, prit congé et raccrocha.

			— Voilà. Ça ne va pas résoudre l’affaire, mais quand même.

			— C’est-à-dire ?

			— On n’a pas vu passer tes vidéos. Toujours pas. Mais un de ceux qui ont travaillé sur les sites dont je t’ai parlé dit qu’elles lui rappellent quelque chose. Il est pratiquement sûr d’avoir vu au moins un de ces films. Peut-être pas avec les mêmes femmes, mais il connaît ce décor, la chambre, le lit.

			Huldar n’en perdait pas une miette.

			— Pour l’instant, il n’est pas arrivé à remettre la main dessus. Mais il continue de fouiller dans les principaux sites de partage de fichiers qui proposent des vidéos islandaises. Je ne peux pas te garantir qu’il va la retrouver, ni quand.

			— Tu crois que ça pourrait être aujourd’hui ?

			Huldar était conscient de se comporter comme un client qui exige la livraison de sa commande dans des délais impossibles.

			— Aucune idée. Il ne nous donnera rien tant qu’il ne sera pas sûr de son coup. Apparemment, ça prend du temps.

			— Si jamais il la retrouve, est-ce qu’il pourra découvrir qui l’a postée sur le site ?

			Huldar était incapable d’évaluer si une étape décisive de l’enquête avait été franchie. Avaient-ils réellement besoin d’une vidéo de plus ?

			— Tu obtiendras au moins l’identité de la femme qui est filmée sur la vidéo. Tu te souviens ? Je t’ai dit que le nom figure toujours sur les fichiers.

			Huldar sourit, désabusé. Il avait déjà un nom. L’homme lui tendit la feuille sur laquelle il avait griffonné.

			— Voici les liens pour accéder aux pages où il pense avoir vu l’une de ces vidéos. Si tu n’as rien de mieux à faire, tu peux lui donner un coup de main en cherchant de ton côté.

			Huldar prit la feuille et remercia son collègue.

			Il se servit une tasse de café et sortit. Il s’appuya contre un mur et alluma une cigarette. Puis il tenta d’appeler Þrúður. Mais il n’eut pas plus de succès que les fois précédentes. Il essaya de lui envoyer un texto. Il était si long qu’il dut le couper et le lui transmettre en deux fois : la police avait absolument besoin de l’adresse de l’appartement de Helgi. La vie d’une femme enceinte était en jeu. Il se remit à fumer pour tromper l’attente.

			Il avait terminé sa cigarette et venait de prendre l’escalier, quand son portable sonna enfin. Ses deux textos avaient reçu une réponse : l’appartement se trouvait dans l’immeuble de la rue Suðurhlíð, près de la baie de Fossvogur. Elle ne se rappelait pas le numéro de l’appartement.

			C’était mieux que rien. Huldar grimpa les marches quatre à quatre.
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			Tommi posa le vaporisateur de produit à vitres et regarda au­­tour de lui. La serpillière qu’il tenait en main dégouttait sur le sol. Il se pencha pour essuyer la flaque, mais il ne réussit qu’à l’étaler. Il leva les yeux et soupira.

			— Tu crois qu’on a fini ?

			Þormar regarda autour de lui. Il ne savait plus ce qui était fait et ce qui restait à faire. Des surfaces avaient été nettoyées plusieurs fois, d’autres une seule, et il en avait peut-être oublié. Mais où ? Impossible à dire. Les deux hommes n’étaient pas doués pour le ménage. Leur tâche s’était révélée d’autant plus difficile que l’appartement n’avait pas été nettoyé. Des bouteilles vides, des verres sales, un cendrier débordant de mégots, des restes de pizza, des serviettes froissées. Contrairement aux règles édictées par Helgi, le dernier occupant n’avait pas remis l’appartement en ordre avant de partir. Le coupable avait signé son forfait en “oubliant” ses mégots de cigare dans le cendrier. C’était le seul fumeur, avec Helgi. Mais Helgi avait du savoir-vivre, alors que Gunni était le champion du laisser-aller. Quand ils le lui reprocheraient, il répondrait qu’il comptait revenir plus tard. Il se trouvait toujours des bonnes excuses.

			— Est-ce que tu as pensé à nettoyer l’évier ?

			Þormar ne voyait rien d’autre. Ils devaient tout passer en revue dans les moindres détails, sinon ils allaient obligatoirement oublier quelque chose. Mais il n’avait plus le temps, il devait rentrer. Le plus tôt serait le mieux, s’il voulait éviter que Sigrún ne lui pose des questions. Il ne fallait pas qu’elle sache qu’il était parti en emportant des gants de caoutchouc et des torchons. Le vaporisateur qu’il avait emprunté dans la buanderie était vide. Il devait absolument trouver le temps d’en racheter un sur le trajet du retour.

			— Je crois, répondit Tommi.

			Ils faisaient la paire, tous les deux. Aussi inefficaces l’un que l’autre ! À croire que les produits qu’ils avaient respirés les avaient rendus complètement groggys. En tout cas, l’appartement empestait les substances chimiques.

			— Oui, je l’ai nettoyé, corrigea Tommi. La poignée du frigo aussi.

			Il ôta ses gants en caoutchouc.

			— J’ai fait l’intérieur du frigo et du four. Même si je suis sûr que je ne m’en suis jamais servi. Et toi ?

			— Non, bien sûr que non. Tu sais très bien qu’on ne venait pas ici pour faire la cuisine.

			Tommi fourra ses gants dans un sac qu’il avait apporté. Il restait un peu de liquide dans sa bouteille. Il ne s’est pas foulé, se dit Þormar. À moins qu’il ait été plus économe en produit. Þormar devait reconnaître qu’il en avait gaspillé.

			— Tu es sûr que le produit à vitres est efficace sur les em­­preintes ? Il pourrait rester des traces, comme quand on enlève des taches de sang.

			Tommi regarda Þormar d’un air angoissé.

			— Ce liquide enlève tout. Aucun problème.

			Þormar bluffait. En réalité, il n’en savait rien. C’était la seule idée qui lui était venue quand il avait indiqué à Tommi ce qu’il devait apporter. Il lança la bouteille vide en direction du sac-poubelle, mais il rata sa cible. Þormar accusa ses gants, qu’il retira.

			— Ce salaud de Gunni ! C’est sa faute si on a perdu du temps ! On devrait déjà être rentrés chez nous.

			Tommi marmonna indistinctement. Ce n’était pas son genre de dire du mal de ses copains. Ce n’était pas non plus son genre de s’affirmer face aux autres. Il se contentait de suivre le sens du courant. Comme il était à côté du sac, il attrapa le vaporisateur et le mit dedans. Ce n’était pas Gunni qui le préoccupait.

			— Je vais tout raconter à Silla, lâcha-t-il.

			— Tout quoi ?

			Þormar avait posé sa question sans penser à mal.

			— Tout ça ! Tout, dit-il en tendant le bras dans la direction de la chambre.

			Ils avaient fermé la porte de la pièce après avoir uni leurs forces pour la nettoyer minutieusement. La priorité, c’étaient les empreintes. Ils avaient envisagé aussi d’emporter la tête de lit et de la jeter dans l’océan. La police croirait s’être trompée d’appartement si elle ne mettait pas la main dessus. C’était leur unique indice. Mais finalement ils s’étaient ravisés. Des voisins pourraient les voir passer avec le meuble. Ils voulaient éviter qu’on ne les remarque. Ils avaient pris soin de remonter leurs capuches en arrivant. Ils avaient filé tête baissée dans les couloirs jusqu’à l’entrée de l’appartement. Ils n’auraient pas réussi à faire la même chose en sens inverse, s’ils s’étaient encombrés de la tête de lit.

			Þormar fixait Tommi, incrédule. Est-ce qu’il avait perdu la tête ? C’étaient peut-être les produits chimiques ?

			— Tu es cinglé ?

			— J’y pense tout le temps.

			Þormar soupira intérieurement. Les rares fois où Tommi réfléchissait par lui-même, c’était la catastrophe. C’était peut-être pour ça qu’il était toujours d’accord avec les autres. Surtout avec Gunni. Mais lui-même, que faisait-il d’autre ? Þormar chassa cette pensée importune.

			— Tu ne peux pas faire ça ! C’est n’importe quoi ! s’écria Þormar.

			Il était si choqué qu’il avait oublié de parler à mi-voix, comme ils le faisaient depuis leur arrivée, pour que les voisins ne les entendent pas. Tommi se détourna pour fuir le regard courroucé de son ami.

			— Je comprends que tu le prennes mal, mais je préfère que ce soit moi qui lui apprenne tout ça. Pas la police. Sinon elle ne me pardonnera jamais. Si je suis franc avec elle, il me restera un espoir.

			Þormar ricana.

			— Tu peux toujours rêver ! Ça ne marchera pas, même si tu loues un avion et que tu accroches une banderole derrière avec “Silla, pardonne-moi !”. Et puis tu n’as pas le droit de faire ça. Tu n’es pas le seul concerné.

			— Moi, la seule chose qui me concerne, c’est Silla ! répliqua-t-il, l’air profondément blessé.

			— Ce que tu peux être bête ! fit Þormar, qui cette fois n’oublia pas de contrôler le volume de sa voix. Dès qu’elle sera au courant, elle appellera Sigrún. Ce n’est pas seulement ton mariage que tu vas foutre en l’air, mais le mien avec. Tu n’as pas le droit !

			Þormar se tut et respira longuement, pour laisser passer sa colère.

			— Nous avons effacé nos traces. La police ne trouvera rien. Si tu parles à Silla, on aura fait tout ça pour rien.

			Comme Tommi ne paraissait pas convaincu, Þormar tenta de le raisonner.

			— La seule chose qui te reste à faire, c’est de tenir le coup pendant quelques jours. Tu sais aussi bien que moi qu’aucun de nous n’a tué Helgi. La police ne va pas tarder à mettre la main sur le meurtrier. Quand ce sera fait, l’appartement ne l’intéressera plus. Et nous non plus. Dans quelques jours tout sera fini. Tout redeviendra comme avant.

			Qu’est-ce qu’il racontait là ? Rien ne serait jamais plus com­me avant. Þormar en était presque soulagé. Ils n’avaient plus vingt ans. Il était largement temps qu’ils agissent en hommes responsables.

			— Tu dois tenir encore quelques jours, Tommi. Seulement quelques jours.

			— Hum, marmonna Tommi, qui regarda Þormar dans les yeux. Tu crois que la femme enceinte, cette Sigurlaug, a été assassinée elle aussi ?

			— Non ! Sûrement pas ! Bien sûr que non ! répondit-il avec une telle assurance qu’il s’étonna lui-même.

			Il n’était sûr de rien, mais si son cabinet de dentiste faisait faillite, il se reconvertirait sans mal dans les relations publiques.

			Mais pour la première fois, Tommi ne fut pas dupe.

			— Tu parles ! Où veux-tu qu’elle soit ? Elle a sûrement été tuée. Tu penses que c’est son mari ? Celui qu’ils recherchent ?

			— Oui, affirma Þormar avec toute la force de conviction dont il était capable.

			En réalité, il ne savait plus quoi penser. Depuis leur discussion au centre de fitness, aucun de ses amis ne l’avait contacté pour lui parler de la photo de Helgi sur le siège arrière d’une voiture, et du message de “l’administrateur” qui l’accompagnait. Pourtant ils avaient dû les voir – sauf s’ils évitaient de consulter le site, par crainte de la police. À moins que chacun n’ait attendu qu’un autre prenne l’initiative. Ça ne serait pas la première fois. Ils en avaient raté des concerts et des matchs, pour cette unique raison ! Personne ne voulait être le premier à proposer quelque chose, de peur que ça ne plaise pas aux autres. Le temps qu’ils se décident, tous les billets étaient vendus. Ils étaient vraiment nuls !

			Mais une chose était certaine. Si l’un d’eux était “l’administrateur”, ce n’était pas Tommi ! C’était totalement impossible.

			— C’est forcément une histoire conjugale. Le mari a tué sa femme. Helgi y est passé aussi. C’est la seule hypothèse.

			Þormar avait dit ça pour rassurer son ami, et pour se rassurer lui-même.

			— Mais pourquoi Helgi ? Je ne comprends pas.

			Þormar non plus.

			— Peut-être que Helgi était là au mauvais endroit et au mauvais moment. Quand il nous a quittés, dans la nuit du samedi, il a peut-être vu le type assassiner sa femme. Je ne sais pas, moi, il peut y avoir des tas de raisons.

			— Tu penses que ça a quelque chose à voir avec… Tu vois ce que je veux dire ?

			Tommi était incapable de formuler sa pensée. Þormar n’en fut pas surpris. Aucun d’eux n’en était capable. Ils avaient tous les cinq fait le maximum pour oublier.

			— Non, c’est impossible, répondit-il, d’une voix qui se voulait rassurante.

			Mais il y avait pensé aussi, bien sûr. Et à toutes les activités douteuses auxquelles leur petite bande s’était livrée.

			— Tu ne vas pas raconter ça à Silla ! Promets-moi de te taire.

			— D’accord ! fit-il en haussant les épaules. Je patienterai quelques jours. Mais si la police ne nous lâche pas, je reviendrai sur ma promesse. Je n’ai pas envie de perdre Silla.

			Pourquoi ne lui disait-il pas que sa Silla était chiante, autoritaire et vaniteuse ? Si Tommi lui en donnait l’occasion, elle serait ravie de tout raconter à Sigrún.

			— Ça va s’arranger, je te dis. Tu ne crois pas qu’il serait temps qu’on s’en aille ? ajouta-t-il en regardant autour de lui une dernière fois.

			Son regard tomba sur les grands rideaux qui dissimulaient la baie vitrée du salon.

			— Merde ! Le balcon ! Tu ne crois pas qu’on ferait mieux de passer le produit ! Je me suis assis là quelquefois.

			— Moi aussi.

			Þormar regarda sa montre.

			— Bon Dieu !

			— Ça sera vite fait.

			Tommi récupéra le vaporisateur dans le sac où il l’avait rangé. Il enfila difficilement les gants jaunes. Þormar compatissait. Ses gants devaient être aussi humides et répugnants que les siens, après leur séance de nettoyage. Il était soulagé de laisser la corvée à son ami.

			Þormar vit Tommi ouvrir les rideaux. Trop lentement à son goût. Leur séjour dans cet appartement n’avait que trop duré. Normalement, il n’aurait plus aucune raison d’y revenir, quand il aurait refermé la porte derrière eux.

			Autant dire qu’il n’était pas préparé à ça, à ce hurlement aigu de Tommi – à cette voix qu’il ne lui connaissait plus depuis l’adolescence. Þormar fut pétrifié sur place. Si bouleversé qu’il eut le plus grand mal à se retenir de crier lui-même.

			Une chaise avait été déplacée devant la baie vitrée coulissante du balcon. Un homme était assis dehors, dans le noir.
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			Erla n’était pas à son poste. Le collègue de Huldar qui travaillait près de sa cage de verre lui apprit qu’elle avait été convoquée par la direction. Elle avait sa mine des mauvais jours quand elle était sortie. Il y avait gros à parier que ça ne s’arrangerait pas quand elle reparaîtrait.

			Huldar avait des informations cruciales à lui communiquer. Pourtant, pas un instant il n’envisagea de s’imposer dans la réunion qui se déroulait à l’étage supérieur. Son intrusion ne serait pas appréciée. Il retourna donc à son poste de travail, où il se contenta d’orienter l’écran de son ordinateur de manière à pouvoir surveiller de loin le bureau d’Erla.

			Comme il n’était pas en état d’effectuer un travail exigeant de la concentration, il décida d’ouvrir le site de partage de vidéos pornos. Qui sait ? Peut-être finirait-il par tomber sur des films semblables à ceux que Helgi conservait dans son ordinateur. Depuis son dernier entretien avec l’enquêteur de l’Unité des crimes sexuels, il avait commencé à explorer le site. Ils s’étaient partagé le travail. Lui remontait du plus ancien post au plus récent, l’enquêteur de l’UCS faisait l’inverse. Huldar manquait de temps, et il n’avait pas procédé très méthodiquement. Comme il pouvait s’y attendre, il n’avait abouti à rien. Quant à son collègue, qui n’y travaillait qu’à ses heures perdues, il n’avait pas donné de ses nouvelles. Ce n’était pas bon signe.

			Les images avaient été postées quatre ans plus tôt. C’étaient toujours les mêmes d’un film à l’autre. Des adolescentes ou des jeunes femmes, à moitié ou complètement nues. Certains posts étaient visiblement des selfies. Ils n’étaient pas destinés à paraître sur internet. Ces filles avaient dû les envoyer à des garçons indignes de leur confiance. Huldar vit aussi des photos de nus réalisées grâce à des logiciels de retouche. Le résultat était si affligeant qu’il ne savait pas s’il devait en rire ou en pleurer.

			Les photos les plus choquantes à ses yeux étaient celles des filles ivres mortes dont on avait relevé les jupes. Il passait aux suivantes aussi vite qu’il le pouvait.

			Les vidéos montrant des couples étaient relativement rares. Huldar aurait parié que les utilisateurs du site ne jouissaient pas d’une grande popularité auprès de la gent féminine. Ils devaient avoir rarement l’occasion de se filmer en pleine action. Ils se contentaient de leurs minables photos retouchées et de la crème pour les mains de leur maman.

			Mais toujours aucune vidéo de Helgi.

			Quand il eut fait défiler plusieurs mois d’images, la chance lui sourit enfin. Le post datait de trois ans et demi plus tôt.

			— Guðlaugur ! Viens voir !

			Huldar se leva pour attirer l’attention de son collègue, occupé au téléphone. Il voulait le coincer avant qu’il ne compose un nouveau numéro. Erla l’avait chargé d’appeler les anciens em­­ployeurs de Margeir et les clients qu’on avait repérés à l’aide de ses relevés de compte bancaire. Des gens pour qui il avait probablement travaillé au noir. D’après ce que Huldar avait entendu, les correspondants de Guðlaugur n’étaient pas disposés à avouer qu’ils avaient enfreint la loi, même si l’objet de l’enquête était d’une nature infiniment plus grave.

			— Je crois que je viens de trouver une vidéo avec Helgi, sur le site porno.

			Guðlaugur ne sauta pas de joie, mais Huldar ne lui reprocha pas son manque d’enthousiasme. Le jeune homme se leva et le rejoignit devant son écran.

			— Tu as reconnu la tête de lit ? Tu es sûr ?

			— Sans le moindre doute. Je l’ai tellement vue que je la connais dans les moindres détails.

			Seul Huldar avait accès à l’ensemble des vidéos de l’ordinateur de Helgi. Les autres n’avaient vu que les captures d’écran qu’Erla avait présentées lors de la réunion de travail. Les visages féminins n’y apparaissaient jamais. Quelques enquêteurs avaient regardé clandestinement une ou deux vidéos quand le service informatique avait transmis le matériel, mais aucun ne s’en était vanté. Guðlaugur ne figurait pas parmi ceux qui avaient cédé à la tentation.

			Huldar lança la vidéo. Une femme blonde filmée de dos s’approcha du lit, se retourna, s’assit, et fit glisser les bretelles de sa robe le long de ses épaules. Comme elle penchait la tête en se déshabillant, on ne distinguait pas ses traits. Mais quand un homme de dos, en costume, surgit sur l’écran, elle leva la tête et lui sourit. Son visage de face était parfaitement visible.

			— Je l’ai déjà vue quelque part, fit Guðlaugur.

			Il demanda à Huldar de faire un arrêt sur image. Il se pencha tout près de l’écran et fixa le visage de la femme pendant quelques instants.

			— Comment s’appelle-t-elle ?

			— Je n’ai pas eu le temps de chercher. Celui qui a posté la vidéo n’a pas indiqué son nom. Il a écrit “Hein ! Les gars, vous n’en croyez pas vos yeux ! J’ai fait fort sur ce coup-là !” Il n’a rien ajouté.

			Ils fixèrent le visage de la femme jusqu’à ce que Guðlaugur s’avoue vaincu. Mais comme lui, Huldar avait une impression de déjà-vu. Ils concentrèrent leur attention sur l’homme de dos, qui se déshabilla et vint s’asseoir aux côtés de la femme. Le couple passa aux préliminaires. La tache blanche sur les lombes ne laissait aucune place au doute. C’était bien Helgi, qu’ils virent une fois face à la caméra.

			— Tu crois que c’est lui qui a posté cette vidéo ? demanda Guðlaugur.

			— Comme il ne l’a pas fait pour les autres, ça paraît difficile. Mais celle-là est nettement plus ancienne que celles que j’ai visionnées jusque-là. Peut-être qu’il les postait au début, et qu’il a fini par y renoncer. Peut-être que les commentaires des autres utilisateurs n’étaient pas à son goût. Les hommes sont rarement à l’image, sur ce site. Dans les rares cas où l’acte sexuel est filmé, le cadrage ne permet pas de voir le protagoniste masculin. Les scènes doivent être prises avec des portables, quand les filles tournent le dos à leur partenaire. Les enregistrements de Helgi sont d’une autre nature. Je pense que ce site est fréquenté surtout par des ados, et par quelques hommes qui ont passé la cinquantaine. Je ne comprends pas ce que Helgi fait en pareille compagnie.

			Huldar ferma la vidéo. Le post initial apparut sur l’écran, suivi de la liste des commentaires des abonnés qui l’avaient regardée. Ils avaient été particulièrement nombreux à s’exprimer. Les premiers ne disaient rien de l’identité de la femme. Au contraire, ils posaient tous la même question. “Qui c’est ?” “Le nom ?” “Putain, y a pas le nom !”

			— Est-ce qu’on peut savoir qui a posté cette vidéo ?

			— Non. Ils doivent tous utiliser le navigateur Tor. Impossible de remonter jusqu’à eux. En plus, les noms des utilisateurs ne signifient rien. Ce ne sont que des séries de chiffres. La règle sur ce site, c’est l’anonymat.

			Huldar parcourut les commentaires qui défilaient ensuite. Tous félicitaient celui qui avait posté la vidéo. Il ne s’était pas sous-estimé, quand il avait prétendu qu’il “avait fait fort”. Les commentaires étaient dithyrambiques. Aucun autre post n’avait suscité autant de réactions. Aucun n’était aussi populaire. Comme les pseudos de ses admirateurs étaient des séries de chiffres qui se suivaient en ordre croissant, Huldar en conclut qu’ils s’étaient tous inscrits en même temps sur le site. Il frémit soudain d’excitation. Il venait de tomber sur un commentaire de l’auteur du fameux post. Il y révélait le nom de la femme aux premiers qui avaient réagi : Sigurlaug Lára.

			Le patronyme manquait, mais il ne pouvait s’agir que de Sigurlaug Lára Lárusdóttir. Huldar tendit le doigt en direction de l’écran.

			— C’est la mère du petit Siggi ! Maintenant, je comprends pourquoi on avait l’impression de l’avoir déjà vue !

			Son profil Facebook l’avait égaré. On y voyait une jeune femme brune, aux cheveux courts, à peine maquillée. Banale. Pire, inexistante. Trois ans et demi plus tôt, la Sigurlaug de la vidéo aurait pu se présenter au concours de Miss Islande. Des cheveux longs et blonds. Et maquillée jusqu’au bout des ongles. Margeir était-il à l’origine de cette métamorphose ? Les maris violents étaient souvent d’une jalousie maladive. La pauvre femme avait peut-être cherché à neutraliser son pouvoir de séduction. Si c’était le cas, elle ne s’était pas ratée.

			Huldar s’inclina en arrière.

			— Voilà le mobile qu’on cherchait. Maintenant, on sait pourquoi Margeir haïssait Helgi.

			— Parce que Helgi a couché avec elle ?

			— Parce qu’elle s’est rendue coupable d’adultère avec Helgi. Cette vidéo a été postée il y a trois ans et demi. Ils étaient déjà mariés, à l’époque.

			— La vidéo est peut-être encore plus ancienne.

			— C’est possible. Mais Margeir devait croire qu’ils continuaient de se voir. C’est difficile de faire entendre raison à ce genre de dingues.

			Huldar surveillait toujours le bureau d’Erla du coin de l’œil. Non seulement il savait où était la tête de lit, mais en plus ils venaient de découvrir le lien entre les deux affaires. Entre la disparition des parents de Siggi et le meurtre de Helgi. Avec ça, il aurait presque pu se permettre de perturber la réunion qui se tenait à l’étage au-dessus. Restait quand même à localiser ce salaud de Margeir. Et la mère de Siggi.

			Il fallait espérer qu’Erla les rejoindrait au plus vite. L’équipe allait devoir se retrousser les manches pour retrouver les deux disparus. Il envoya un texto à Erla.

			 

			 

			— Pourquoi tu m’emmerdes avec des mails, et maintenant avec des textos ? Qu’est-ce que tu m’enverras, la prochaine fois ? Un télégramme ? Ou des signaux de fumée, comme les Indiens ? Faut pas te gêner !

			Comme il s’y attendait, Erla était à cran. Sachant d’où elle sortait, c’était inévitable. Il aurait pu se dispenser d’orienter son écran dans la direction de son bureau, car elle avait surgi devant lui quelques minutes après avoir reçu son message. Guðlaugur rejoignit son poste en toute hâte, attrapa son téléphone et chercha fébrilement sur sa liste un nouveau numéro. Quand Erla était dans cet état, personne ne voulait se trouver dans sa ligne de mire. Personne sauf Huldar. Ça ne lui faisait plus ni chaud ni froid.

			— Tu devrais me remercier, c’est grâce à moi que tu es sortie !

			Sa plaisanterie tomba à plat, mais comme elle ne le contredit pas, il en conclut que c’était bien son texto qui lui avait servi de prétexte pour s’éclipser. Mais pour les remerciements, il pourrait toujours attendre.

			— Si on allait rue Suðurhlíð ? Ça doit valoir la peine ?

			Erla décompressait. Elle réfléchit un instant avant de dire “OK”. Puis elle se tourna vers Guðlaugur, qui chercha à échapper à son regard.

			— Guðlaugur ! clama-t-elle.

			— Oui ! marmonna-t-il, l’air contrit.

			— Ça avance, les appels téléphoniques ?

			— Oui, ça va, enfin à peu près.

			Il saisit la feuille sur laquelle il avait noté les résultats de ses appels.

			— L’ancien patron de Margeir l’a licencié il y a à peu près six mois. Il était incapable de contrôler ses humeurs. Les clients ne supportaient plus ses excès de langage. Les avis sont partagés parmi ceux qui l’ont engagé pour des travaux ponctuels. Certains disent qu’il n’a pas posé de problème, d’autres l’ont trouvé pénible à supporter.

			— Qui sont ces gens ?

			— Des particuliers ou des petites entreprises. Un salon de beauté, une boulangerie et, dernièrement, un garage. Il faisait sa publicité en ligne, et comme on manque d’électriciens qualifiés, apparemment il avait toujours du boulot.

			— Tu en es où, dans ta liste ?

			— Euh… J’ai terminé. Non, j’ai encore un dernier appel. Enfin… Sauf si tu préfères que je recontacte les clients qui refusent de reconnaître qu’ils ont engagé Margeir ?

			Huldar compatissait. Guðlaugur bafouillait toujours, quand il était sous le coup de l’émotion.

			Erla secoua la tête.

			— Non. Enfilez vos vestes. Vous allez m’accompagner.

			Son regard tomba sur le dessin de Siggi, toujours accroché au mur, près du bureau de Huldar.

			— Décroche-moi cette horreur ! Ce n’est pas un jardin d’enfants, ici !

			Sur ce, elle tourna les talons et partit chercher sa parka. Huldar jugea préférable de ne pas réagir. Il laissa le dessin où il était. Il y avait des limites à la soumission. Et puis rien ne pressait. Il se leva et enfila sa veste.

			Jóel se rua sur eux à l’instant où ils sortaient. Il voulait savoir où ils allaient. Quoique d’une incompétence crasse, il avait le don de flairer le vent quand il y avait du nouveau. Mais Erla lui ordonna de retourner à sa place. Il ferait comme tout le monde, il attendrait le débriefing. Quand il entendit ça, Jóel darda sur Huldar un regard à faire fondre un glacier. Huldar sourit et lui fit un clin d’œil qui fut très mal reçu. Ce n’était pas malin de le provoquer, mais comment résister au plaisir d’asticoter un pareil crétin ?

			 

			 

			— C’est sûrement cet appartement-là.

			Erla désignait du doigt une sonnette anonyme.

			— Toutes les autres ont des étiquettes avec un ou plusieurs noms.

			Elle appuya sur le bouton. Ils attendirent une réponse qui ne vint pas.

			— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

			Huldar était impatient de grimper les étages et d’entrer dans l’appartement, mais il savait se contenir. Jeune policier, il avait appris qu’en appuyant sur toutes les sonnettes, quelqu’un finirait par ouvrir. Mais Erla n’aurait pas apprécié.

			— On va attendre.

			Elle se planta devant la baie vitrée du couloir, sortit son portable et composa un numéro. Huldar et Guðlaugur prirent leur mal en patience. Elle appelait les services du registre immobilier d’Islande. Elle voulait avoir la confirmation que l’appartement était bien celui de Helgi.

			Erla patientait toujours au téléphone, quand une femme d’âge mûr entra dans le vestibule, un sac à provisions lourdement chargé dans chaque main. Elle eut un mouvement de recul en les voyant, comme si elle n’avait pas l’habitude de croiser du monde à cet endroit.

			Huldar lui adressa un sourire amical.

			— Bonjour, madame, nous sommes de la police.

			— Ah bon ? Il est arrivé quelque chose ? fit-elle, en fronçant les sourcils.

			— Non, rassurez-vous. Mais vous pouvez peut-être nous aider. Nous souhaiterions nous entretenir avec le propriétaire de cet appartement.

			Huldar pointa son doigt sur la sonnette anonyme.

			— Est-ce que vous savez comment il s’appelle ?

			— Ah ! Je vois, répondit la dame, soulagée. C’est Einar qui vous a appelé ?

			— Einar ?

			Comme la conversation prenait un tour intéressant, Huldar pensa qu’Erla allait mettre fin à sa communication.

			— Qui est-ce ?

			— Il occupe l’appartement à droite de celui que vous venez de me montrer. Il est un peu spécial, le pauvre. Il n’arrête pas de se plaindre du bruit, pendant les réunions de la copropriété. Pourtant, ceux qui occupent l’appartement de gauche affirment qu’ils sont rarement dérangés. Ils pensent qu’Einar s’énerve pour rien. J’ai tendance à leur donner raison. En tout cas, je n’aurais jamais cru qu’il contacterait la police. Et que la police viendrait, puisque vous êtes là.

			Elle les dévisagea l’un après l’autre, l’air étonné.

			— Je vois que vous êtes venus en nombre.

			— Vous avez raison, personne ne nous a demandé de venir ici.

			Huldar jeta un coup d’œil sur Erla, qui téléphonait toujours, et revint à son interlocutrice.

			— Vous ne savez pas qui occupe cet appartement ?

			— Non. J’habite au rez-de-chaussée. Je n’ai jamais vu le propriétaire. Il n’assiste pas aux réunions de copropriété, et on m’a dit qu’il ne venait pas souvent. D’après Einar, il loue son logement sur Airbnb. Je ne sais pas si c’est vrai. Mais si ça l’est, il enfreint les règles de la copropriété. Les locations sont interdites. Mais je ne crois pas que ce genre de problèmes soit de votre ressort.

			Huldar lui fit poliment comprendre que l’entretien était terminé. Elle se faufila devant eux pour pénétrer dans le bâtiment. Ils en auraient bien profité pour la suivre, mais ils durent y renoncer. Une fois à l’intérieur, ils n’auraient pas osé aller plus loin. Ils se résignèrent à patienter en attendant qu’Erla ait fini de téléphoner.

			— Aucun doute, c’est bien l’appartement qu’on cherche, déclara-t-elle en rangeant son portable dans sa poche. Il est enregistré depuis neuf ans au nom d’une société américaine. Mon petit doigt me dit que Helgi en était le propriétaire ou y avait des parts. Ça ne peut pas être une coïncidence. C’était quoi le nom du type dont elle parlait ? Einar ?

			Huldar acquiesça. Erla chercha son nom sur le panneau mural et appuya sur la sonnette correspondante. Quelques secondes plus tard, une voix masculine résonna dans l’interphone. Erla se présenta. L’homme, très excité, les invita à monter chez lui. Dès qu’ils entendirent le déclic de la serrure, ils pénétrèrent dans l’immeuble et montèrent au troisième étage. Arrivés là, ils se trouvèrent à l’air libre et longèrent le couloir extérieur qui donnait accès aux appartements. Un courant d’air glacial les attendait devant la porte d’Einar. Pour tromper l’attente, Guðlaugur colla son oreille contre l’entrée voisine, celle de l’appartement supposé de Helgi. Quand Einar ouvrit, il se redressa et eut juste le temps de dire qu’il n’avait rien entendu. L’appartement devait être vide.

			— Vous êtes Einar ?

			L’homme devait être âgé d’environ soixante-dix ans, il avait l’air complètement usé. Il était presque chauve et son visage était sillonné de rides qui lui donnaient un air déprimé. Ses contrariétés ne dataient pas d’hier.

			Erla ne perdit pas de temps en politesses. Le vent glacial qui courait dans le couloir en béton la faisait frissonner.

			— L’appartement à droite du vôtre est-il la propriété d’un certain Helgi Friðriksson ?

			Le visage du vieil homme se durcit encore. Il se cramponnait à sa porte pour éviter que le courant d’air ne la fasse claquer. Mais il ne les invita pas à entrer.

			— Tout dépend du sens qu’on donne au mot “propriété”. Ce logement appartient théoriquement à une société étrangère, mais de fait c’est Helgi qui en est le propriétaire. D’après les journaux, il est mort assassiné. Vous enquêtez sur son meurtre ?

			Erla confirma.

			— Est-ce que vous lui avez envoyé une lettre, dernièrement ? Une lettre dans laquelle vous l’accusiez de nuisances sonores ?

			— Oui. J’en ai même envoyé plusieurs. Ce monsieur était rarement chez lui, il fallait bien que je fasse quelque chose. Le bruit était devenu insupportable. Je n’allais quand même pas me laisser faire.

			Erla ne fit pas de commentaires. Les querelles de voisinage n’étaient pas de son ressort.

			— Le bruit était de quelle nature ?

			— Je n’ai aucune envie de parler de ça, répondit Einar, après quelques grognements. Mais on ne m’a rien épargné. La musique à fond la caisse, le sexe, les gémissements, j’en passe et des meilleures, c’était le bordel là-dedans ! Je le soupçonnais de louer son appartement à des clients qui organisaient des parties fines le week-end. Les autres jours, c’était tranquille. Il n’y a pas que dans le centre-ville que ces salauds d’Airbnb font des ravages.

			— Est-ce que vous avez parlé avec Helgi ?

			— Non. Je ne l’ai jamais croisé ici. Tout ce joli monde s’échappe la nuit, quand les honnêtes citoyens sont en train de dormir. Quand je tambourine à la porte pendant qu’ils font la fête, personne n’ouvre. À croire que Helgi leur a conseillé d’ignorer les plaintes des voisins.

			— Est-ce que d’autres résidents ont dénoncé ces nuisances ?

			La femme du vestibule les avait déjà renseignés, mais Huldar jugeait parfois utile de rabattre le caquet de ses interlocuteurs.

			— Qu’est-ce que j’en sais, moi ! protesta-t-il, visiblement contrarié. J’imagine que oui ! Ils faisaient un tel boucan qu’il y en a sûrement d’autres qui n’arrivaient pas à dormir !

			— Ça se passait tous les week-ends ? demanda Erla, prenant le relais de Huldar.

			— Non, pas tous. Mais c’était quand même devenu invivable. Je ne me serais jamais installé ici, si j’avais su ce qui m’attendait. J’habite ici depuis seulement deux ans. Je suppose que c’était pareil avant mon arrivée.

			Erla, frigorifiée, se recroquevillait dans sa parka.

			— Comment avez-vous fait pour savoir que Helgi était le propriétaire de ce logement ?

			— J’ai guetté un de ses locataires – si on peut les appeler comme ça. Une espèce de trouillard. Je l’ai coincé quand il est sorti de l’appartement et je l’ai obligé à parler.

			— Comment s’appelait-il ?

			— Tómas. Le nom de son père8 m’est sorti de la tête. Mais je l’ai noté sur un bout de papier, si vous voulez le connaître.

			— C’est arrivé récemment ?

			— Non. Je dirais il y a un an. J’ai d’abord essayé de l’appeler, mais il m’a raccroché au nez. Les fois suivantes il n’a pas répondu du tout. C’est pour ça que je lui ai écrit. Ça n’a rien donné non plus. Mais j’ai entendu crier tout à l’heure.

			— Crier ? répéta Erla, en se redressant de toute sa hauteur. Quel genre de cri ?

			— Un cri ordinaire. Comme quand quelque chose nous fait vivement sursauter.

			— Ça fait combien de temps ?

			Le vieil homme fit la grimace et regarda sa montre.

			— Un peu plus d’une heure. Quelque chose comme ça.

			— Est-ce que c’était le cri de quelqu’un en détresse ou en danger ?

			L’homme haussa les épaules. Il répéta son geste quand Erla lui demanda si c’était un homme ou une femme qui avait crié. Il ne savait pas.

			— Merci.

			Erla fit signe à Huldar et Guðlaugur qu’il était temps de s’en aller. Mais comme elle n’avait pas entendu la porte se fermer dans son dos, elle se retourna vers le vieil homme. Elle le remercia et lui demanda de rentrer chez lui. Ils n’avaient plus besoin de lui pour le moment. Il acquiesça mais ferma sa porte de mauvaise grâce.

			— Appelle un serrurier.

			Guðlaugur s’empressa d’obtempérer. Ensuite, elle lui de­­manda de descendre au rez-de-chaussée et d’accueillir l’artisan. Dans l’intervalle, Erla et Huldar patientèrent devant la porte de Helgi. Même si on n’entendait rien à l’intérieur, quelqu’un aurait pu guetter la première occasion de sortir discrètement. Dans cette hypothèse, ce “quelqu’un” ne pourrait être que Margeir.

			Mais lorsque le serrurier leur ouvrit la porte, ils constatèrent que Huldar s’était trompé. Deux messieurs se trouvaient à l’intérieur. Þormar, le dentiste, et un homme qui se présenta d’une voix tremblante : “Tómas, un ami de Helgi.” Tous deux étaient en état de choc. On les avait dérangés pendant qu’ils se livraient à une tâche qui visiblement les dépassait. Ils portaient des gants en caoutchouc jaune. Ils traînaient derrière eux un grand sac-poubelle noir. Quand la porte s’était ouverte, ils avaient tenté de faire disparaître le sac sous le canapé d’un coup de pied.

			Lorsque Huldar, Guðlaugur et Erla jetèrent un coup d’œil au balcon, ils comprirent à quel usage ce sac était destiné.

			Sur une chaise, près de la baie vitrée, contre le mur de séparation avec le balcon voisin, un homme mort était assis, un pistolet à clous sur les genoux. C’était Margeir Arnarson, le père du petit Siggi.

			
				
					8. En Islande, il n’y a pas de « nom de famille ». Le prénom est suivi du prénom du père, exceptionnellement de la mère. Par exemple, la romancière Yrsa Sigurðardóttir est la fille (dóttir) de Sigurður.
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			Tómas, l’ami de Helgi, l’économiste de la Banque centrale, accepta le mouchoir qu’Erla lui tendit. Il n’avait pas pleuré autant depuis l’écroulement des banques islandaises, en 2008. Impassibles, Erla et Huldar le regardèrent s’essuyer le nez et éponger ses larmes. Ses gémissements devenaient pénibles, à la longue. Huldar avait de plus en plus de mal à se retenir de se lever pour le secouer un bon coup, histoire de lui redonner un peu de vigueur. Comme un fait exprès, le déluge de ses sanglots tarissait d’autant le flot des réponses qu’on attendait de lui. Tómas manquait de courage et, comme on pouvait s’y attendre, la nuit qu’il avait passée en cellule n’avait pas arrangé les choses. Les policiers chargés des gardes à vue disaient que Þormar résistait mieux. Mais ce n’était peut-être qu’une apparence. On verrait bien quand son tour viendrait.

			Erla avait été bien inspirée de les laisser mijoter toute la nuit en cellule. Du moins en ce qui concernait Tómas. Mais elle n’avait pas agi ainsi uniquement pour leur faire peur. La veille, la découverte du second cadavre l’avait emporté sur tout le reste. Les investigations sur place s’étaient terminées vers minuit. À cette heure-là, il n’était plus question d’entendre les deux hommes. Leur interrogatoire était trop important pour être mené par une équipe épuisée. On était dans le flou total, après ce second meurtre. L’arme du crime était introuvable. La séance de nettoyage compulsif des deux gardés à vue n’avait pas simplifié le travail de la police scientifique. C’était la première fois qu’elle passait au crible une scène de crime totalement dépourvue d’empreintes.

			Quant à Huldar, les derniers événements l’avaient tellement perturbé qu’il avait passé une partie de la nuit à les ressasser – en vain. Quand enfin il avait trouvé le sommeil, il y voyait encore moins clair qu’avant son arrivée dans l’appartement de Suðurhlíð.

			Après réception des premières conclusions du légiste sur les causes de la mort de Margeir, il avait fallu reconsidérer les hypothèses initiales. Quand Huldar, Erla et Guðlaugur avaient reconnu Margeir sur le balcon, ils avaient cru dans un premier temps qu’il s’était suicidé après avoir assassiné Helgi et probablement sa propre épouse. Mais après avoir examiné le dos du cadavre, ils n’avaient eu besoin ni d’un avis médical, ni des conclusions d’une autopsie, pour comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un suicide. Il ne portait pas de manteau, mais il n’était pas non plus mort de froid. C’était une hideuse et profonde blessure à la nuque qui l’avait tué. Une blessure qu’il n’aurait pas pu s’infliger lui-même. Sous les plaques de sang desséché, quand Huldar avait aperçu des fragments d’os et quelque chose qui ressemblait à de la matière cervicale, il s’était réfugié à l’intérieur de l’appartement sans demander son reste.

			Même si l’autopsie de Margeir n’était toujours pas achevée, l’examen préliminaire, sur la scène de crime, avait permis de déterminer que la mort datait du dimanche précédent. L’heure exacte restait à préciser. Si, comme on le pensait, Margeir était bien le meurtrier de Helgi, il faudrait découvrir qui l’avait assassiné. En revanche, si l’heure de sa mort était antérieure à celle de Helgi, l’enquête repartirait à zéro.

			Ils devaient également tirer au clair le rôle qu’avait joué Tómas. Il affirmait qu’il n’avait rien à voir avec la mort de Margeir. Il avait paru très surpris quand Erla lui avait donné son nom. À l’en croire, ni lui ni Þormar ne savaient qui était l’individu assis sur la chaise. Ils ne l’avaient jamais vu. Ils avaient seulement entendu parler de Margeir dans les médias. Il prétendait également qu’il ne connaissait ni Sigurlaug Lára, ni son fils Sigurður. Malgré leur insistance, il n’avait pas changé de version. Tómas était tout aussi catégorique concernant la mort de Helgi. Il ne l’avait pas tué. Pourquoi aurait-il fait ça ? C’était un ami fidèle. Il n’avait aucune raison de s’en prendre à lui. Pas plus qu’à l’inconnu sur sa chaise. C’était pure coïncidence s’ils l’avaient trouvé là, lui et Þormar. Ils s’étaient rendus dans l’appartement uniquement pour le nettoyer de fond en comble et effacer leurs traces. Ils avaient découvert le corps au moment de s’en aller, quand ils s’étaient rendus sur le balcon, et ils avaient complètement paniqué.

			D’après lui, quand ils s’étaient aperçus que la mort n’était pas naturelle, ils avaient eu peur de ne pas avoir suffisamment nettoyé l’appartement. Alors ils avaient décidé de recommencer, et ils étaient sortis acheter des produits d’entretien. Tómas reconnaissait qu’ils avaient d’abord envisagé de déménager le corps, mais il jurait qu’ils y avaient renoncé presque aussitôt. Ils avaient préféré refaire le ménage. Ils avaient à peine eu le temps de s’y mettre, parce qu’ils avaient été dérangés par des bruits derrière la porte. Ils étaient restés cloués sur place. Ils avaient discuté à voix basse de ce qu’ils devaient faire. Ils envisageaient de fuir par le balcon en utilisant des draps en guise de corde, ou de grimper par-dessus le muret pour se cacher sur le balcon voisin, mais la porte s’était ouverte sans leur laisser le temps de prendre la fuite.

			Le statut d’occupation de l’appartement était éclairci – du moins si l’on se fiait au témoignage de Tómas. Helgi en était bien le possesseur, sous couvert d’une société luxembourgeoise. Il l’avait acquis huit ans plus tôt en profitant de l’insolvabilité de l’ancien propriétaire. Il avait commencé par le mettre en location, puis, quand le bail était arrivé à terme, il l’avait gardé pour son usage personnel. Il l’utilisait quand il séjournait en Islande. Mais comme il le trouvait trop petit, il en avait acheté un second plus spacieux et plus conforme à ses goûts. Il avait eu l’intention de vendre le premier, mais comme l’opération n’était pas intéressante fiscalement, il y avait renoncé. Comme il n’avait pas pris le temps de chercher un nouveau locataire, l’appartement servait de garçonnière à ses amis. Chacun d’eux avait sa clé. Ils pouvaient y faire la fête autant qu’ils voulaient sans redouter les plaintes quotidiennes des voisins. Quand Helgi avait acheté l’immense appartement où il vivait au moment de sa mort, il était si satisfait de la combine qu’il avait décidé de garder définitivement sa garçonnière du week-end.

			L’interrogatoire tirait à sa fin. Quand ce serait terminé, Erla irait trouver l’enquêteur chargé des recherches sur les finances de Helgi. Elle lui demanderait de vérifier la validité du témoignage de Tómas. Huldar était persuadé qu’il avait dit vrai. Pourquoi se serait-il donné la peine d’inventer toute cette histoire ? Habituellement, les suspects ne mentaient que sur les points importants.

			— Il faut que j’appelle ma femme.

			Tómas posa son mouchoir par-dessus les autres. Le tas était de plus en plus haut, à côté de lui.

			— Je vous en conjure !

			— Non, dit Erla, en poussant un clavier devant lui. Montrez-nous votre site web.

			Tómas leva sur elle des yeux rouges suppliants.

			— Pourquoi vous ne me croyez pas ? Ça ne vous avancera à rien de regarder ça. D’ailleurs, je crois que vous n’avez pas le droit. Le contenu du site n’est pas destiné à un usage public.

			— Nous ne sommes pas le public. Nous sommes la police. Je viens de vous demander d’aller sur le site. Ouvrez-le avec votre nom d’utilisateur et votre mot de passe. Immédiatement.

			Erla croisa les bras sur sa poitrine. Huldar la soupçonna d’avoir fait ce geste pour s’empêcher de se lever et de se jeter sur son interlocuteur, de l’autre côté de la table. Ça le démangeait, lui aussi. Mais ils avaient surtout envie de voir le site.

			Tómas avait fini par avouer, entre deux jérémiades, que ses amis et lui échangeaient sur un forum depuis une dizaine d’années. Il avait refusé obstinément d’en dévoiler le contenu, strictement privé, selon lui. Mais Huldar et Erla comptaient bien en percer les secrets. Huldar se doutait qu’il y retrouverait les vidéos pornos de Helgi. Les rougeurs et l’embarras de Tómas, quand ils avaient abordé le sujet, le confirmaient.

			Erla avait interrompu l’interrogatoire, le temps d’envoyer Huldar chercher un projecteur, un ordinateur équipé d’un navigateur Tor, et d’installer le tout dans la pièce.

			— C’est parti ! lança Huldar.

			Il se leva, s’approcha de Tómas, qui ne se décidait pas à taper l’adresse, et lui frappa l’épaule. Les doigts de Tómas volèrent si vite sur les touches que Huldar eut le plus grand mal à noter l’adresse au fur et à mesure. Il lui montra ce qu’il avait écrit. Tómas corrigea quelques signes. Huldar passa le clavier à Erla et alluma le projecteur. Tómas baissa la tête quand Huldar se tourna face au mur sur lequel venait de surgir le fameux site web.

			L’interface était basique, les couleurs et les caractères étaient de mauvais goût. L’ensemble était si rudimentaire qu’un graphiste aurait eu un mouvement de recul. En compensation, il fallait s’attendre à un contenu particulièrement alléchant.

			Huldar rejoignit Erla, qui venait de sélectionner une page au hasard en bas de l’écran. Des posts datant d’un peu plus d’un an apparurent, suivis des commentaires de la bande d’amis.

			Trois posts étaient consacrés au football. Le quatrième contenait une vidéo qu’Erla mit en marche. La tête de lit familière apparut sur le mur, en même temps qu’une jeune femme très différente de celles que Huldar avait l’habitude de voir. Elle avait les cheveux bruns, coupés court. Elle paraissait plus petite que les reines de beauté des autres vidéos. Elle avait le torse d’une adepte du crossfit. L’homme n’était pas Helgi non plus. Il ne cherchait pas à se dissimuler. Quand les ébats commencèrent, son visage apparut plusieurs fois à l’image.

			— Qui est-ce ?

			Huldar s’adressait à Tómas, qui regardait fixement le sol.

			— Répondez. Regardez-nous et dites-nous qui est l’individu qu’on voit sur l’écran.

			Tómas obéit. Il avait les yeux d’un gamin effrayé.

			— Gunni, murmura-t-il d’une voix rauque. Gunnar Bergsson. Vous devriez le reconnaître. Vous l’avez interrogé.

			Huldar n’était pas là quand il était venu au commissariat, mais il se rappelait avoir vu des photos de ce Gunni, beaucoup plus jeune, dans les albums des parents de Helgi.

			— Quand on l’a vu il était tout habillé, et il n’avait pas cet air lubrique, répliqua froidement Erla.

			Elle sélectionna une autre page et ouvrit une nouvelle vidéo. On y voyait Helgi. Comme Huldar la connaissait déjà, elle l’arrêta et reprit ses recherches. Elle tomba sur une nouvelle vidéo de Gunnar. Sur la suivante, ils reconnurent le dentiste qu’ils avaient mis en garde à vue. Elle laissa défiler les images, mais elle baissa le volume pour leur épargner les gémissements que crachait le mauvais haut-parleur. Elle se tourna vers Tómas.

			— J’essaie de comprendre. Vous échangiez des vidéos de vos séances de cul, c’est ça ?

			Tómas s’éclaircit la gorge.

			— Euh… À peu près.

			— Où est-ce qu’elles sont, vos vidéos ?

			Il faillit s’écrouler sur sa chaise.

			— Je ne sais pas. Je n’y suis pas…

			— Faudrait savoir ! Vous ne savez pas où se trouvent vos vidéos, ou vous n’en avez pas posté sur le site ?

			— Je veux un avocat.

			— D’accord ! Aucun problème, glissa-t-elle avec un sourire sadique. Tout à l’heure. Mais avant, on va encore regarder quelques vidéos.

			Elle posa les doigts sur le clavier.

			— Je veux un avocat ! cria Tómas. Vous êtes obligés de le con­­voquer ! Vous n’avez plus le droit de m’interroger, en attendant.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on va continuer de vous interroger ? Nous allons seulement regarder des films.

			Elle se tourna vers Huldar.

			— Tu sais si on a du pop-corn, en magasin ?

			Bien sûr, Huldar ne répondit pas. Il regardait tranquillement les vidéos qu’Erla lançait les unes après les autres. Jusqu’au moment où Tómas surgit sur le mur.

			— Oh ! Regardez ! Qui c’est, celui-là ?

			Elle remonta le son, lâcha le clavier et s’inclina sur son siège.

			— C’est votre femme ? Vous n’êtes pas obligé de répondre. Nous poserons la question quand l’avocat sera là. Ça l’amusera sûrement autant que nous, de regarder ça.

			Elle se tourna vers Huldar.

			— Tu ne crois pas qu’on devrait appeler le service informatique ? Plus y aura de monde, mieux ça sera. Je parie que quelqu’un va la reconnaître. Tu ne trouves pas qu’elle ressemble à la sœur de Jói ?

			Elle enfonça un doigt dans la cuisse de Huldar, sous la table.

			— Jói ? Jói qui ? demanda-t-il, entrant dans le petit jeu de sa patronne.

			— Tu sais bien ! Celui qu’on a été obligé de virer des forces spéciales à cause de son tempérament trop bouillant.

			Tómas transperçait le mur du regard. Huldar en déduisit qu’il devait apparaître sur d’autres vidéos. Avec d’autres femmes. Il essayait de reconnaître celle qu’il voyait. Il se cacha le visage dans ses mains.

			— Ce n’est pas ma femme. Son nom doit être indiqué quel­­que part.

			— Je vous rappelle que vous ne serez obligé de vous exprimer que lorsque votre avocat sera présent.

			— Ça m’est égal ! Je parle quand je veux ! Si vous éteignez ça, j’essaierai de vous expliquer. Ce n’est pas du tout ce que vous croyez.

			Tómas parlait derrière ses mains, qui couvraient toujours son visage.

			Erla mit la vidéo sur “pause”. Sur le mur, on voyait Tómas, les yeux fermés mais la bouche grande ouverte, une femme assise sur lui. À en juger par son expression, le dénouement était proche.

			— D’accord. Dites-nous toute la vérité.

			Tómas leva les yeux. Il vit son double projeté sur le mur, en grand format, nu comme un bébé. Il gémit et se tourna vers Erla.

			— Seulement si vous éteignez ça. S’il vous plaît !

			Pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire, Erla fit ce qu’il lui demandait. Tómas fut visiblement soulagé. Il se redressa sur sa chaise, mais il cherchait toujours à fuir leurs regards.

			— Ce site nous permet d’organiser des rendez-vous, des parties de golf, des sorties pour des matchs de foot. Dans le pays et à l’étranger.

			— Ah oui ! C’est tout à fait ça, commenta Huldar, ironique. Je suppose que cette dame qu’on voit avec vous travaille dans une agence de voyages ? Elle vous a fait un bon prix ?

			— Je vous dis la vérité. Le site servait d’abord à ça. Et puis aussi à autre chose. Ça… fit-il en indiquant le mur vide, comme s’il y voyait toujours son image et celle de la femme.

			Erla se pencha au-dessus de la table pour tenter d’obliger Tómas à la regarder dans les yeux.

			— Bon Dieu ! Comment vous avez pu en arriver là ? Les rendez-vous, les sorties, tout ça, je comprends. Mais qu’est-ce que ça vous apporte de vous regarder les uns les autres en train de baiser ? Ça me dépasse !

			Elle se redressa et regarda Huldar.

			— Et toi ? Tu comprends ça ? C’est une pratique courante entre mecs ?

			Huldar secoua la tête.

			— Ça me dépasse autant que toi.

			Tómas finit par se décider, visiblement désireux d’expliquer leur curieuse manière de se distraire. Huldar n’en fut pas surpris. Souvent, au cours des interrogatoires, les suspects éprouvaient le besoin de s’expliquer. Ils finissaient par se convaincre qu’ils pouvaient justifier l’injustifiable. Ils ne se rendaient pas compte que leurs arguments n’étaient pas recevables aux yeux des autres.

			— Ça ne s’est pas fait du jour au lendemain. On a commencé par échanger des photos des filles qu’on trouvait mignonnes. Helgi habitait à l’étranger, à l’époque. C’était pour entretenir notre amitié. Comme ça, et avec tous les autres posts qu’on s’envoyait.

			Huldar attrapa l’ordinateur et débrancha le projecteur. Il se mit à chercher les posts les plus anciens. Il voulait vérifier si Tómas disait la vérité. Erla continuait de poser les questions.

			— Lequel d’entre vous a créé ce site, et dans quel but ? Vous ne pouviez pas vous envoyer des mails ou vous inscrire sur Facebook, comme tout le monde ?

			— C’est Helgi. Avec l’aide d’un informaticien de sa connaissance, aux États-Unis. C’est lui qui a eu l’idée, parce qu’il travaillait dans une banque. Ses mails étaient surveillés. Il trouvait que c’était mieux qu’une messagerie personnelle, pour nos échanges. C’était plus sûr. Le site se trouve sur le Darknet. Il est impossible de le pister.

			Tómas leva les yeux un instant sur Erla.

			— Nous n’avons rien fait de répréhensible. On ne les diffusait pas sur des sites pornos. C’était tout le contraire. On faisait très attention à ce que ça reste entre nous.

			Il y avait vraiment de quoi rire, se dit Huldar, avant de retourner à son écran. Mais les posts les plus anciens étaient conformes aux déclarations de Tómas. Des photos de filles tout habillées, suivies de commentaires.

			— Si vous faisiez tellement attention, comment se fait-il qu’une de vos créations a atterri sur un site islandais de partage de vidéos pornos ?

			Erla s’interrompit, le temps de jeter un coup d’œil sur l’écran que Huldar avait orienté dans sa direction. Il voulait lui montrer que Tómas n’avait pas menti.

			— Vous ne vous êtes pas vantés de vos exploits en diffusant vos vidéos par-ci par-là ? Chacun de votre côté, dans le dos des autres ?

			— Non ! protesta Tómas. On n’aurait jamais fait une chose pareille ! Aucun d’entre nous ! Ça ne nous serait même pas venu à l’esprit ! Vous avez bien vu qu’on se filmait. Il aurait fallu qu’on soit complètement fous pour les diffuser.

			— Alors, vous devez être fous, effectivement, rétorqua-t-elle. Parce que c’est bien une de vos vidéos qu’on a trouvée sur un site partagé. Elle y est bel et bien et elle n’y est pas arrivée toute seule. Qui, en dehors de vous cinq, avait accès à votre site ?

			Tómas s’agitait sur sa chaise, manifestement inquiet.

			— Il y a six utilisateurs. Nous cinq… et un inconnu, précisa-t-il en se tordant les mains. Ce type a quelque chose à voir avec ce qui est arrivé à Helgi.

			— “Avec ce qui est arrivé à Helgi” ? répéta Erla.

			Elle se pencha une nouvelle fois au-dessus de la table, attrapa le menton de Tómas et le força à la regarder droit dans les yeux.

			— Helgi a été assassiné. Il est mort. On n’enquête pas sur des ampoules cassées dans l’arbre de Noël du centre-ville. C’est une affaire criminelle. Si vous êtes aussi innocent que vous le prétendez, vous avez tout intérêt à répondre correctement à nos questions. De manière nette et précise. Maintenant, dites-moi qui est l’homme dont vous venez de parler.

			— Je ne sais pas. Je vous le jure. Il s’est imposé sur le site. Il y a pris le pouvoir. Aucun de nous ne sait comment il a fait.

			— Pour l’instant, c’est vous qui répondez. Le tour de vos copains viendra après. Ne vous en faites pas pour ça.

			Huldar sauta plusieurs années pour voir comment le site avait évolué. Toujours des photos de filles, et quelques vidéos. Il continua de remonter le temps, pendant qu’Erla cuisinait Tómas. Jusqu’au moment où il tomba sur une vidéo postée cinq ans plus tôt. Elle différait des autres, parce qu’elle affichait une durée de près de deux heures. Elle était nettement plus longue que toutes celles qu’il avait visionnées jusque-là. Le premier commentaire avait de quoi surprendre : “On garde ou on jette ? Elle complètement bourrée, mais ça pourrait nous coûter cher si elle se rappelle quelque chose.” Huldar lança la vidéo pendant qu’Erla mettait la pression sur Tómas pour lui arracher le nom du sixième utilisateur.

			Le début ressemblait à ce qu’il avait déjà vu des dizaines de fois. Une jeune femme se déshabillait et se laissait tomber sur le lit. Mais ses mouvements étaient incertains, elle paraissait particulièrement ivre. Néanmoins elle avait l’air consciente, elle ne devait pas être sous l’influence de la drogue du viol. Un homme qu’il n’avait encore jamais vu surgit à l’écran. Il tendit un verre de vin à sa partenaire. Elle le vida d’un trait pendant qu’il se dévêtait. C’était probablement Bjarni, le cinquième copain. Il prit le verre vide, le posa sur la table de chevet, et s’étendit aux côtés de la jeune femme. Huldar fit défiler la vidéo en “avance rapide”. Il fut surpris de voir l’homme tendre un nouveau verre à sa partenaire avant de quitter la chambre. Elle le vida et s’allongea. Elle était totalement saoule.

			Puis elle s’endormit.

			Huldar n’avait atteint que la vingtième minute de la vidéo. Il appuya de nouveau sur le bouton “avance rapide”. Bjarni devait avoir oublié d’éteindre la caméra. Il s’attendait à trouver la jeune femme toujours endormie. Elle l’était en effet, elle devait même être ivre morte. Mais ce n’était pas tout. Il se passait autre chose sur l’écran.

			Huldar était si médusé qu’il en oubliait Erla et Tómas. Il fit défiler les images en avance rapide jusqu’à la fin. Son cœur battait à tout rompre. Il avait dans la bouche un goût de fer, comme chaque fois que la colère s’emparait de lui. Mais il parvint à se dominer. Il brancha le projecteur et vérifia qu’il était correctement relié à l’ordinateur. Ces gestes mécaniques l’aidèrent à se calmer.

			Puis il relança la vidéo.

			Lorsque l’image surgit sur le mur, Erla tourna la tête si brutalement qu’il eut peur qu’elle se soit rompu les cervicales. Jamais elle ne lui avait jeté un regard aussi noir. Il s’y attendait. Il venait de passer outre la seule exigence formulée par Tómas avant d’accepter de parler sans la présence d’un avocat.

			Mais ça valait la peine.

			Tómas leva les yeux, bondit de sa chaise et se précipita sur la porte. Mais elle était verrouillée.

			— Je veux un avocat. Je ne dirai plus un mot.

			Il recommença à sangloter. Plus lourdement et plus bruyam­ment que jamais.
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			Quand la projection fut terminée, ce fut le silence. Outre Huldar et Erla, un membre du service juridique, un homme d’une cinquantaine d’années, venait de prendre connaissance de la sinistre vidéo. La juriste qui avait assisté à la dernière conférence de presse était introuvable. L’Unité des crimes sexuels avait délégué l’un de ses policiers. C’était celui que Huldar avait consulté quand il avait découvert les premières vidéos, dans l’ordinateur de Helgi. Il avait mieux résisté que les autres à la crudité des images.

			Tous quatre restaient les yeux fixés sur l’écran blanc suspendu au mur. Ce fut Erla qui rompit le silence.

			— Qu’est-ce que vous en pensez ? Est-ce qu’il s’agit d’un viol caractérisé ?

			— Oui et non. C’est tout le problème.

			Le juriste posa son stylo sur la page restée blanche de son calepin. Il avait l’intention de prendre des notes durant la projection, mais il n’avait rien écrit. C’était compréhensible. D’ailleurs, le scénario tenait en peu de mots : une jeune femme s’assied sur un lit et tente de prendre un selfie. Elle doit être ivre, car elle ne parvient pas à tenir son portable immobile. Un homme entre, ils se déshabillent et font l’amour. Elle a l’air consentante. Puis elle s’écroule, ivre morte. Les amis de l’homme profitent de la situation, l’un après l’autre, sans qu’elle ait la capacité de les en empêcher. Elle reprend connaissance à plusieurs reprises et semble avoir des velléités de s’opposer à leurs agissements. Mais chaque fois ils la maintiennent immobile jusqu’à ce qu’elle perde connaissance de nouveau. Quand les cinq hommes ont obtenu ce qu’ils voulaient, le maître de maison revient dans la chambre. Il secoue la jeune femme, lui ordonne de se lever et de quitter les lieux. Elle s’habille, à demi consciente, et disparaît de l’image, les vêtements en bataille. Le corps brisé. Le spectacle est terminé.

			Comme Erla ne réagissait pas, Huldar ne put s’empêcher de relancer la discussion.

			— Qu’est-ce qui manque pour qu’on considère qu’il y a réellement eu viol ? Que chacun de ces messieurs déclare qu’il va en commettre un ? Juste avant de sauter sur le lit ?

			— Ça simplifierait les choses, effectivement, répondit le juriste.

			Il avait l’air sérieux, d’ailleurs personne n’avait envie de plaisanter. Le policier de l’UCS donna son point de vue.

			— Nous avons déjà été confrontés à un cas de ce genre, dans une autre vidéo. Nous avions estimé qu’il s’agissait d’un viol en réunion. Mais ni le tribunal du district, ni la Cour suprême ne nous ont suivis.

			— Et pourtant il y avait une plaignante, ajouta le juriste, en faisant la grimace. Malheureusement, dans le cas qui nous occupe, la situation n’est pas claire. Quoi que nous en pensions. À aucun moment je n’ai entendu la jeune femme dire “non”, ou exprimer nettement son refus.

			Mais Erla n’était pas décidée à capituler.

			— Chaque fois qu’on voit cette femme se lever ou les repousser, ses tentatives sont systématiquement contrariées. Tout le monde devrait voir qu’elle n’est pas d’accord ! Il y a largement de quoi porter plainte contre ces hommes !

			— C’est possible, répondit le juriste sur un ton défaitiste. Mais je préfère ne pas me prononcer sur les chances que cette affaire aboutisse à une condamnation. Comme la présumée victime ne sera pas là pour témoigner, ils pourront inventer tout ce qu’ils voudront pour se disculper. Ils prétendront que tout était arrangé d’avance. Ils diront qu’elle leur avait donné son accord, avant d’entrer dans la chambre. Ce sera difficile de les contredire, s’ils affirment que ses velléités de se lever faisaient partie du jeu. Qu’elle essayait de s’asseoir sur eux, et qu’ils faisaient semblant de ne pas la laisser faire. Ou une autre allégation du même genre. Qu’est-ce que vous voulez qu’on réponde à ça ?

			Il poussa un gros soupir.

			— En revanche, le point positif, c’est qu’on a de quoi monter un dossier en béton pour diffusion d’images à caractère pornographique. Dans notre législation, c’est parfaitement illégal, et c’est bien ce qu’ils ont fait. Le seul problème, c’est que l’auteur du post est décédé, si je ne me trompe pas. Vous me le confirmez ?

			Erla acquiesça.

			— Pour l’instant, nous ne disposons que du témoignage de Tómas, mais je suppose que les autres confirmeront que c’est Helgi qui a partagé cette vidéo. En tout cas, le nom de l’utilisateur est le même que celui qu’il employait quand il vivait aux États-Unis. C’est donc probablement lui qui l’a postée.

			Le juriste paraissait déçu.

			— Ah oui ! Alors c’est mal parti. Il reste quand même une dernière possibilité. Le Code pénal consacre un chapitre entier aux atteintes à la dignité et à la vie privée de la personne. L’article qui traite des atteintes à l’intimité sexuelle est souvent utilisé dans les affaires de vengeance pornographique. Il est tout à fait adapté aux agissements de ces hommes, dont quatre sont toujours en vie. Ils savent pertinemment qu’ils sont enregistrés. Jamais ils ne se plaignent de l’avoir été à leur insu, dans les commentaires qui figurent à la suite des vidéos. On peut donc les accuser d’atteinte à l’intimité sexuelle de la jeune femme. Cela dit, quand cette vidéo a-t-elle été postée sur le site ?

			Erla consulta le dossier que Lína lui avait préparé avec tous les éléments qu’elle avait rassemblés sur la vidéo et la jeune femme, une certaine Maren. La vidéo avait été postée dès le lendemain de l’enregistrement.

			— Aïe ! s’exclama le juriste, qui soupira une nouvelle fois. La jeune femme était déjà morte, n’est-ce pas ?

			Erla hocha la tête.

			— À ma connaissance, poursuivit-il, le cas ne s’est encore jamais présenté dans les affaires de ce type. L’atteinte à l’intimité d’une personne défunte peut-elle être prise en considération ? Je dirais que oui. La législation sur le respect de la vie privée s’applique aussi aux morts. Mais il faudrait que je regarde s’il en est de même de l’atteinte à l’intimité sexuelle. Il est possible que cette circonstance n’ait pas été prévue et qu’elle ne concerne que les vivants.

			— Quelles sont les peines, dans les cas de vengeance pornographique ?

			Huldar comprit qu’Erla ne voulait pas que la discussion tourne au débat d’experts.

			— Quand un procureur poursuit un justiciable sur cette base, il est généralement condamné à une peine courte, voire à un sursis. L’échelle des peines n’est pas extensible et les accusés sont souvent des hommes respectés qui n’ont encore jamais eu affaire à la justice.

			Il y avait de quoi baisser les bras. Huldar comprenait combien ce serait difficile d’obtenir justice pour la malheureuse jeune femme. Même si ça ne changerait rien pour elle, puisqu’elle était morte. Son prénom figurait dans les commentaires qui accompagnaient la vidéo. Le patronyme manquait, mais il ne leur avait pas fallu longtemps pour découvrir son identité. Le prénom de Maren était relativement fréquent dans le registre national. Cent cinquante femmes toujours vivantes le portaient. Mais les vagues n’en avaient déposé qu’une seule sur la plage en contrebas de Gálgaklettur, en bas du rocher de la Potence : Maren Þórðardóttir, âgée de vingt-quatre ans, morte noyée après s’être jetée dans la mer, la nuit même de l’enregistrement de la vidéo.

			L’enquêteur de l’UCS intervint à son tour. Il témoigna amèrement, lui aussi, de la difficulté à faire condamner les coupables, dans ce genre d’affaires. Il cherchait d’autres moyens de les coincer.

			— Je m’interroge sur les circonstances de la mort. Est-ce qu’il serait possible qu’ils ne se soient pas contentés de la violer, mais qu’ils l’aient assassinée, par-dessus le marché ? Ces types-là ont peut-être voulu l’empêcher de courir déposer plainte au commissariat. Ils ont dû utiliser des préservatifs, mais ils devaient se douter qu’ils risquaient quand même d’être identifiés grâce à des prélèvements biologiques. Ça aurait pu leur coûter très cher. Alors ils ont peut-être jugé plus sûr de la noyer. La mer n’est pas loin de l’immeuble de Suðurhlíð. Il y a quoi ? Cent mètres ? Deux cents mètres, à tout casser ?

			Personne ne discuta la distance. Tout le monde savait que le trajet était très court. Mais Huldar voulut prolonger la discussion. Comme l’interrogatoire de Tómas était terminé, et que l’identité de la jeune femme était désormais connue, Erla préparait les étapes suivantes. Dans l’intervalle, elle avait demandé à Huldar de faire des recherches sur Maren. Elle ne lui en voulait plus d’avoir lancé la vidéo au beau milieu de l’interrogatoire de Tómas, et sans son autorisation. Sa colère s’était envolée dès que le nom de Maren était apparu.

			— J’ai parcouru le rapport de police rédigé après la découverte du corps. Je n’ai rien vu de suspect. Les conclusions de l’autopsie indiquent une mort par noyade, rien d’autre. Aucune blessure à la tête, aucune marque de strangulation. Les poignets étaient intacts, on ne lui a pas lié les mains. Enfin, rien n’indique qu’on l’a maintenue de force sous l’eau. Elle portait les traces d’un rapport sexuel brutal, mais le temps que les recherches soient lancées, le corps était resté dans l’eau pendant trois jours, avant d’être découvert. Il n’était plus possible de déterminer si le rapport sexuel était consenti ou non. Ni quand il avait eu lieu.

			— On n’a pas cherché à retrouver celui qui avait couché avec elle ?

			Visiblement, l’enquêteur de l’UCS n’avait pas envie de capituler.

			— Non, on a jugé que c’était inutile. Elle suivait un traitement contre la dépression. On a découvert son manteau bien plié, ses chaussures et son sac à main à l’extrémité sud du cimetière de Fossvogur. L’affaire a été classée. Elle avait couru les bars avec une amie. Elle avait bu énormément. Son amie avait fini par la perdre de vue. L’alcool et la dépression, c’est le plus dangereux des cocktails. On s’est contenté de cette explication. Il faudrait reprendre les choses à zéro et recontacter les membres de sa famille. Avec un peu de chance, ils nous donneront des éléments qui ne figurent pas dans le rapport de police de l’époque. Évidemment je n’ai pas la moindre idée de ce qu’on cherche.

			Le silence régnait de nouveau. Ils étaient à bout de ressources. Si les parents de la jeune Maren savaient quoi que ce soit qui puisse étayer la thèse de l’assassinat, ils en auraient fait part depuis longtemps à la police.

			Huldar fit une tentative désespérée pour soutenir l’hypothèse du meurtre.

			— Cette jeune femme est morte noyée la nuit même où elle a été la victime d’un viol en réunion. Qu’ils soient directement impliqués ou non dans sa mort, il n’en reste pas moins qu’il y a un rapport de cause à effet entre les deux événements. Comme elle était psychologiquement fragile, on peut au minimum affirmer que ce qu’elle a subi a contribué à la pousser au suicide. Est-ce qu’on ne pourrait pas au moins les accuser d’homicide involontaire ?

			Le juriste réfléchit quelques instants.

			— L’incitation au suicide est condamnée par la justice. Mais le cas ne s’est encore jamais présenté en Islande, et la peine ne dépasserait pas un an de prison, dans des circonstances comme celles-là. Je serais étonné que le procureur nous suive sur ce terrain. On n’arrivera jamais à prouver qu’il y a eu viol. Ce serait différent si elle avait laissé une lettre dans laquelle elle aurait fait état de ce qui lui était arrivé.

			Il prit son stylo et se disposa à partir.

			— Tiens-moi au courant, Erla. Si rien ne marche, on n’aura plus qu’à espérer que les femmes qui sont toujours vivantes déposeront plainte contre eux. J’imagine que tu as chargé un de tes enquêteurs de les identifier sur les vidéos et de prendre contact avec elles.

			Huldar faisait profil bas. Erla avait gobé son mensonge sur ses relations avec Þrúður. Mais quand l’enquête serait terminée et que son attention se concentrerait sur le site des cinq amis, elle découvrirait la vérité. Ils ne s’étaient pas contentés d’échanger leurs numéros de téléphone dans un bar.

			— Deux enquêteurs sont sur le coup, en plus de leurs autres tâches.

			Le policier de l’Unité des crimes sexuels se leva.

			— Vous feriez bien de commencer par la vidéo qui a été diffusée sur le site porno islandais. C’est le délit le plus grave.

			Il regarda Huldar et Erla.

			— Est-ce que Tómas vous a indiqué qui l’avait postée ?

			Erla secoua la tête.

			— Il dit qu’il n’en sait rien. Il rejette la faute sur le sixième utilisateur, mais il affirme qu’il ignore son identité. Le service informatique fait des recherches, sans trop y croire. D’après eux, il est pratiquement impossible de retrouver les auteurs des posts sur ce type de sites. En revanche, ils ont remarqué que le nouvel utilisateur n’est apparu qu’après le post de cette vidéo sur le site porno. Ça pourrait signifier qu’il n’en est pas l’auteur, et que le coupable est l’un des cinq autres.

			— Dans ce cas, il faut absolument que vous arriviez à le démasquer, ajouta le juriste en se dirigeant vers la porte. Il sera condamné, mais sa peine vous paraîtra symbolique, vu les circonstances. Entre nous soit dit, je doute que vous réussissiez à faire incarcérer vos deux prisonniers sur la base de cette unique vidéo. Mais bien sûr, il faut tout tenter.

			Il regarda la pendule.

			— Il ne vous reste plus beaucoup de temps sur les vingt-quatre heures de garde à vue. Mais si vous les conduisez devant le juge, et si vous lui demandez la prolongation de cette garde à vue, vous aurez vingt-quatre heures de plus. Enfin, seulement s’il estime avoir besoin de ce délai pour se prononcer. De mon côté, il faut que j’aille préparer le dossier à lui re­­mettre.

			Erla hocha la tête tristement. Elle savait mieux que personne que le temps passait trop vite. Tous ceux qui travaillaient sur l’enquête le savaient aussi.

			— Mais je vais vous donner un dernier conseil, ajouta-t-il avec gravité. Il faut absolument que vous retrouviez cette femme.

			— “Cette femme” ? Quelle femme ?

			Le policier de l’UCS perdait le fil. Il en était resté à la vidéo du forum des cinq amis.

			— Sigurlaug. L’épouse de la seconde victime.

			Erla se leva à son tour.

			— C’est notre priorité numéro un. Mais elle reste introuvable. Les équipes de secours ont prospecté jusqu’aux confins du grand Reykjavík. Les recherches aériennes n’ont rien donné non plus. Le meurtre de son mari n’est pas de bon augure. Bon, il faut que je retourne m’occuper de tout ça.

			Personne n’enviait Erla. On avait pratiquement perdu tout espoir de retrouver Sigurlaug vivante, et son cadavre serait encore plus difficile à localiser.

			 

			 

			Le dentiste Þormar était d’une autre trempe que son ami Tómas. Droit sur sa chaise, l’air féroce, il était manifestement déterminé à résister jusqu’au bout. Huldar était heureux du changement. Þormar n’était pas du genre à réclamer des mouchoirs. Ça le rendait nettement plus sympathique que l’économiste. En contrepartie, Huldar et Erla auraient plus de mal à le faire parler.

			— Réfléchissez un peu.

			Huldar coinça son chewing-gum à la nicotine dans sa joue droite. Ça faisait des heures qu’il n’était pas sorti fumer.

			— Vous et vos copains, vous violez une femme à tour de rôle. Peu de temps après, on trouve son corps sur la plage, à Gálga­klettur. Cinq ans plus tard, Helgi est pendu au même endroit. Est-ce que vous pensez qu’il s’agit seulement d’une coïncidence ?

			Þormar haussa les épaules.

			— C’est votre travail, pas le mien. Je ne suis pas policier. Mais je vous le répète : il ne s’agissait pas d’un viol. Je n’ai pas tué ce Margeir. Je n’ai pas tué Helgi. Je ne diffuse pas de vidéos pornos.

			— C’est vous qui le dites.

			Huldar regarda Erla. Elle paraissait heureuse qu’il pose les questions. Pour le moment, du moins.

			— On est en train de relever les empreintes sur la caméra que vous avez déposée dans un sac-poubelle. Je parie qu’on trouvera les vôtres et celles de vos amis, dessus.

			— On verra. Je ne vois pas ce que ça change. Est-ce que l’homme du balcon a été tué avec une caméra ? Je ne crois pas. Et Helgi encore moins. C’est bien sur un meurtre que vous enquêtez, ou je me trompe ?

			Huldar n’avait pas l’intention de laisser Þormar mener l’interrogatoire. Il fit comme s’il n’avait rien entendu.

			— Le service informatique va examiner votre caméra. Les techniciens nous ont dit qu’il serait facile de vérifier si c’est avec cet appareil qu’ont été enregistrées les dernières vidéos qu’on a trouvées sur votre site. On a repéré l’endroit où elle était installée, et l’interrupteur sur le mur. Elle était soigneusement dissimulée dans une petite enceinte orientée vers le lit. Il est donc évident que votre but, aux uns et aux autres, c’était bien de filmer les femmes à leur insu. Vous pouvez refuser de parler, mais ça ne servira plus à rien quand on détiendra des vidéos vous mettant en scène avec des femmes.

			— N’importe quoi !

			Þormar grinça des dents, ce qui n’était pas digne d’un dentiste. Mais les circonstances étaient exceptionnelles.

			— Quand est-ce que je pourrai m’en aller d’ici ?

			— Quand on vous en donnera l’autorisation. Il ne vous a pas échappé que vous êtes en état d’arrestation ?

			Huldar se demandait pourquoi Þormar n’avait pas demandé l’aide d’un avocat. C’était peut-être à cause de la profession de sa femme. Il ne voulait pas courir le risque, s’il faisait appel à un de ses confrères, qu’elle le soupçonne de vouloir lui cacher quelque chose.

			— Comme votre ami Tómas nous a montré votre site, vous feriez mieux de dire la vérité. Nous avons désormais accès à l’intégralité de votre vidéothèque. Il ne nous reste plus qu’à convoquer les deux derniers membres de votre petite confrérie d’enfants de chœur. C’est le dernier qui parlera qui tirera le gros lot. Vous voulez que ça tombe sur vous ?

			— Je n’ai strictement rien à vous dire sur ces meurtres. Quant au soi-disant viol, je ne dirai rien non plus, parce qu’il n’y a pas eu viol. Vous me faites perdre mon temps.

			— C’est vous qui le dites, répéta Huldar, toujours aussi impassible. Maintenant, on va se concentrer sur deux points qui ne devraient pas vous poser problème. Deux points qui normalement ne vous impliquent pas personnellement.

			Comme Þormar se taisait, Huldar continua.

			— Le premier, c’est le sixième utilisateur. Vous n’avez aucun intérêt à nous cacher son identité. Le deuxième, c’est la vidéo qui met en scène Helgi et Sigurlaug Lára. Qui l’a diffusée sur le site porno islandais ? Encore une fois, je vous recommande de répondre. Si vous vous taisez, j’en conclurai que c’est vous-même que vous cherchez à protéger. Alors vous avez tout intérêt à nous dire ce que vous savez.

			— Je ne sais pas qui est ce nouvel utilisateur. Je n’ai pas posté la vidéo sur le site porno. Je ne peux rien vous dire parce que je ne sais rien.

			On frappa légèrement à la porte. Erla regarda Huldar en fronçant les sourcils. Puis elle se leva, ouvrit, ferma derrière elle et disparut dans le couloir. Huldar avait eu le temps d’entrevoir Guðlaugur. Comme il avait été chargé de visionner le matériel récupéré sur le site porno, il avait sans doute fait une découverte importante. Sinon, il ne se serait jamais permis de déranger Erla pendant un interrogatoire.

			L’interruption avait perturbé Huldar, mais il essayait de ne pas le montrer. Comme il ne savait plus où il en était, il décida de questionner Þormar sur sa présence dans la garçonnière de Helgi. Il l’avait déjà interrogé sur le même sujet, mais ça lui donnerait le temps de réfléchir à sa stratégie.

			— Qu’est-ce que vous faisiez dans l’appartement, si vous n’y étiez pas pour effacer toutes les traces de votre passage ? Je vous rappelle que votre ami nous a tout raconté.

			Huldar ne jugea pas indispensable de lui apprendre que Tómas n’ouvrait plus la bouche depuis qu’il avait vu la vidéo du viol collectif et réclamé un avocat. Il n’avait donc pas “tout raconté”.

			— Comme je vous l’ai déjà dit, nous étions en train de nettoyer l’appartement. Gunni l’avait utilisé durant le week-end précédant celui de la mort de Helgi. Il l’avait laissé dans un état de saleté repoussant. Nous ne voulions pas que les parents de Helgi voient ça.

			— Ils connaissaient l’appartement ?

			— Non ! Je vous l’ai déjà dit ! Mais ils en découvriront l’existence quand ils prendront connaissance de l’héritage de leur fils. C’est pour cette raison-là que nous faisions le ménage. Je ne sais pas ce que Tómas vous a raconté, mais en ce qui me concerne, c’est uniquement pour ça que j’y étais retourné.

			— Donc, dans votre grande bonté, vous étiez en train de faire le ménage à fond, quand tout à coup vous avez aperçu un corps sur le balcon. Et au lieu de nous appeler, vous êtes allés acheter de quoi nettoyer l’appartement une deuxième fois. Vous trouvez ça crédible, vous ?

			— Tómas se trompe. Nous venions juste de découvrir le corps quand vous avez fait irruption dans l’appartement. Les courses n’ont rien à voir là-dedans. Nous nous sommes trouvés à court de produits détergents pendant notre séance de nettoyage.

			Þormar n’était pas bête. Son histoire tenait la route. Mais seulement en paroles, pas dans les faits. Le témoignage de Tómas était plus convaincant. Il aurait plus de poids face au juge, si la procédure allait jusque-là.

			Erla rentra, la mine réjouie. Huldar l’observa pendant qu’elle s’asseyait et attrapait le clavier, un froid sourire sur les lèvres. Il crut déceler un léger tremblement sur le visage sans expression de Þormar. La satisfaction d’Erla ne lui avait pas échappé non plus.

			Elle ralluma le projecteur. Au début de l’interrogatoire, elle l’avait utilisé pour lui montrer que la police avait libre accès à leur forum. L’objectif était de le déstabiliser, mais ça n’avait pas marché.

			Les couleurs vulgaires de l’interface apparurent sur le mur. Erla tapa quelques instants sur le clavier. Huldar ne connaissait pas cette vidéo. Elle était différente de celles qu’il avait déjà visionnées. Ce n’était ni le même lit, ni la même chambre. On ne voyait pas le visage de l’homme. La vidéo ressemblait à celles qu’il avait vues sur le site porno, elle devait avoir été enregistrée sur un portable par le protagoniste masculin lui-même. Il jeta un coup d’œil sur Þormar. Il le vit se passer la langue sur les lèvres, l’air soudain inquiet.

			— Qui est cette femme, Þormar ?

			Erla arrêta la vidéo. Le visage féminin était bien visible.

			— Je ne la connais pas, répondit-il.

			Sa voix tremblait légèrement. C’était la première fois, depuis le début de l’interrogatoire.

			— Ah oui ?

			Erla relança la vidéo. Quelques instants plus tard, le couple changea de position. La caméra avait saisi fugitivement le visage de l’homme. Aucun doute, c’était Þormar.

			— Qui est cette femme, Þormar ? Vous devriez vous en souvenir. Cette vidéo a été enregistrée il y a seulement deux ans.

			Elle tourna de nouveau la tête vers le mur. L’image se mit à sauter comme si l’enregistrement avait été effectué pendant un tremblement de terre. Quand le calme revint, à la fin du rapport sexuel, Erla arrêta de nouveau la vidéo sur le visage de la femme.

			— Elle n’a pas un petit air familier ?

			Þormar se contenta de secouer la tête. Il était devenu tout gris, à la grande joie d’Erla.

			— C’est bizarre, quand même. Celui qui a déniché cette vidéo a jeté un coup d’œil sur votre page Facebook. Il trouve que cette femme ressemble beaucoup à votre femme. Il a même pensé que c’était elle. Est-ce que c’est possible ?

			— Non.

			Þormar baissa les yeux sur ses poings serrés, puis sur ses genoux.

			— Ah bon ! Si c’est vous qui le dites. Pas de problème. Je vais convoquer votre femme et lui demander d’identifier cette personne. Comme ça, on saura à quoi s’en tenir.

			Elle fixa sur Þormar un regard sans pitié. Il n’en méritait aucune.

			— Votre femme sera sûrement étonnée d’apprendre que vous avez posté cette vidéo sur le site que vous partagez avec vos amis. Apparemment, elle savait que vous la filmiez, mais est-ce qu’elle était d’accord pour que vos potes en profitent ? J’en doute, mais peu importe.

			Elle n’eut pas besoin d’en dire plus. Þormar accepta de co­­opérer, à condition qu’ils laissent sa femme tranquille. Malheureusement, ses déclarations n’allaient pas les aider à résoudre les meurtres ou à retrouver Sigurlaug. S’il s’était brouillé avec Helgi, c’était à cause de la vidéo de Maren. Il voulait la détruire, Helgi voulait la conserver. Certes, Þormar avait raison d’être prudent, mais ce n’était pas une consolation. Si Helgi l’avait écouté, les deux amis s’en seraient trouvés mieux.

			Il leur apprit également que l’utilisateur anonyme leur avait envoyé deux vidéos mettant en scène Helgi : une de sa pendaison, et une où on le voyait évanoui à l’arrière d’une voiture. Mais il fut impossible de les retrouver. Si Þormar disait vrai, ce qui signifiait que ces images avaient été effacées par la suite, le sixième utilisateur était le meurtrier ou son complice. Mais comment se fier à Þormar ? Erla le fit reconduire dans sa cellule.

			Sitôt l’interrogatoire terminé, Erla appela le service informatique. On lui répondit que personne n’aurait réussi à s’inviter sur un tel site, encore moins à s’emparer des droits et à en priver les vrais administrateurs. Quel qu’il fût, le mystérieux personnage n’avait pu s’introduire dans le site que par l’intermédiaire de l’un des cinq amis.

			Toutefois, Þormar leur avait communiqué une information utile. Grâce à lui, ils savaient désormais qui avait diffusé la vidéo mettant en scène Sigurlaug. Ils savaient aussi que l’événement avait eu de lourdes conséquences dont on ne mesurait pas encore toute la gravité.

			Huldar et Erla restèrent silencieux un moment. Si elle ne s’était pas précipitée dans son bureau, c’était sans doute parce qu’elle hésitait à demander la prolongation de la garde à vue de Þormar et Tómas. Si le juge déclinait sa demande, sa réputation en interne en souffrirait. Mais si elle ne le faisait pas, c’est sa réputation auprès du public qui en serait lourdement entachée, si en définitive les deux hommes se révélaient coupables de meurtre.

			Lína surgit sur le seuil. Ses épais cheveux roux, qu’elle n’avait pas attachés, étaient si électriques qu’ils partaient dans toutes les directions. Contrairement à son habitude, Erla fut amicale avec elle. C’était un signe d’angoisse de sa part.

			— J’ai parlé avec la mère de Maren Þórðardóttir. Elle dit que sa fille avait déjà tenté de se suicider. Personne dans la famille n’a suspecté quoi que ce soit. Elle-même n’a pas cherché à savoir où Maren avait passé sa dernière nuit, avant de se jeter à la mer. Ça n’aurait qu’aggravé son chagrin, et ça n’aurait rien changé. Elle vivait en Norvège avec son mari quand c’était arrivé. Ils étaient rentrés en Islande sitôt qu’ils avaient appris la nouvelle. Ils ont aussi deux fils. L’aîné de la fratrie, plus âgé que Maren, et son cadet. Ils ont très mal vécu la mort de leur sœur, surtout le plus âgé. Il habitait en Islande à l’époque. Le cadet était à l’étranger, avec ses parents.

			Lína regarda Erla.

			— Comme tu me l’as demandé, je ne lui ai pas dit un mot des amis de Helgi. Je lui ai seulement expliqué que je passais en revue les anciennes affaires liées à Gálgaklettur, pour éliminer des pistes dans le cadre de l’enquête en cours. Comme tu me l’as demandé.

			Huldar se tourna vers Erla.

			— Ce serait peut-être utile de contacter les deux frères ? lui demanda-t-il.

			Mais Lína lui brûla la politesse.

			— Le plus jeune est à l’étranger, où il poursuit ses études. L’autre fait partie de l’équipage d’un chalutier. Il est en mer de­­puis trois semaines. Ils ne sont donc pour rien dans les meurtres.

			— Est-ce que leur mère connaît Margeir et Sigurlaug ? interrogea Erla sans se fâcher contre Lína, pour une fois.

			— Non. Je lui ai posé la question. Elle m’a dit que non.

			— Et le père ? Est-ce qu’il les connaît ? lança Huldar.

			Il se doutait que la réponse serait identique, sinon elle en aurait parlé d’elle-même.

			— Je n’ai pas réussi à le joindre. La mère de Maren m’a dit qu’ils ont divorcé et qu’ils ont perdu tout contact. Elle ne peut donc rien dire, le concernant. Son domicile est enregistré à Akranes. Mais d’après elle, il habiterait à Reykjavík. J’ai trouvé un numéro de portable enregistré à son nom, mais il ne répond pas. Est-ce que je dois continuer à essayer de le joindre ?

			— Non. Prends le relais, Huldar. Il vaut mieux que ce soit un homme qui s’en charge.

			Huldar se tourna vers Lína. Elle paraissait blessée.

			— Quel est son numéro, Lína ? demanda-t-il.

			La jeune femme, qui décidément avait une mémoire d’éléphant, débita d’une traite les sept chiffres. Huldar les tapa aussitôt sur son téléphone. Quand il eut fini, une notification apparut sur l’écran : le numéro était déjà enregistré. Sous le nom de Doddi.

			C’était le numéro du concierge de l’immeuble de Helgi.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			32

			 

			 

			La police avait méticuleusement préparé l’arrestation de Þórður, le père de Maren. Mais elle avait oublié un détail d’importance. Quand l’équipe arriva sur place, vers dix-sept heures, les résidents rentraient du travail. Les voitures défilaient dans le parking en sous-sol, et dans le hall, chacun allait chercher son courrier. Quand l’ascenseur ne montait pas, il descendait. Ce n’étaient pas les conditions idéales pour une arrestation. Comme on soupçonnait Þórður d’avoir tué deux ou trois personnes, il n’avait plus rien à perdre. Il n’hésiterait probablement pas à recourir à la violence, si on réussissait à le coincer dans l’immeuble.

			Le soleil couchant éclairait un ciel encore clair. Le bâtiment projetait son ombre glaciale sur le parking extérieur. Huldar était plus frigorifié qu’en sortant du commissariat. L’air ambiant, non loin de Sæbraut, la route côtière, sentait les gaz d’échappement. Il avait hâte d’entrer dans l’immeuble. Enfin presque.

			Comme Huldar et Guðlaugur avaient déjà rencontré Þórður, on leur avait donné pour mission d’aller lui parler. On espérait que ses réponses justifieraient son arrestation. Ce serait le moment de lui passer les menottes. Pas avant. Qu’il soit le père de Maren n’était pas un motif valable. Qu’il soit le concierge de l’immeuble de Helgi non plus. Ces deux circonstances réunies n’en faisaient même pas un suspect. La police se méfiait des coïncidences spécifiquement islandaises que l’insularité et la faiblesse de la démographie rendaient inévitables. Erla aurait de gros ennuis si le public apprenait qu’elle avait fait arrêter le père inconsolable d’une fille suicidée.

			Huldar et Guðlaugur avaient reçu l’ordre de mettre un gilet pare-balles et de revêtir leur uniforme. Comme ces protections devaient être insoupçonnables sous leurs vêtements, ils les avaient camouflées sous des pulls de grande taille. Ainsi accoutrés, ils avaient la silhouette de culturistes qui auraient négligé de muscler leurs jambes.

			L’uniforme était censé souligner la gravité de leur intervention et impressionner Þórður. On ne leur avait rien dit à propos des gilets, mais Huldar se doutait qu’ils devaient servir à les rassurer plutôt qu’à les protéger. Le concierge n’avait jamais demandé ni obtenu de permis de port d’armes. D’ailleurs, aucune arme n’était enregistrée à son nom. Les risques de le voir sortir un fusil ou un pistolet étaient donc limités. Mais résisteraient-ils à des tirs de pistolet à clous ? C’était toute la question. L’efficacité des gilets diminuait avec le temps, et ceux de la brigade étaient loin d’être neufs. Mais Huldar ne partagea pas ses doutes avec Guðlaugur, qu’il jugeait suffisamment stressé pour ne pas en rajouter. C’était sa première arrestation à haut risque. Jusque-là, il n’avait mis les menottes qu’à des fauteurs de troubles, à l’époque où il faisait la police dans le centre-ville. Bien sûr, ce travail n’était pas sans danger, mais il était d’une nature différente. Il n’impliquait pas ces longs préludes générateurs de tension et de stress.

			— Ça va ?

			Huldar posa sa main sur l’épaule de Guðlaugur et jeta sur lui un regard professionnel. Il fut rassuré, son cadet tiendrait le coup. Il craignait seulement qu’une maladresse de sa part ne révèle leurs intentions avant l’heure.

			— Ça va, fit Guðlaugur, en s’étirant le dos. Le moment est venu ?

			Huldar hocha la tête. Erla venait de lui donner le feu vert dans l’écouteur qu’il portait à l’oreille. Guðlaugur en était muni aussi, mais il ne serait contacté que si Huldar n’était plus joignable. Ils étaient également équipés de microphones. Ceux qui dirigeaient l’opération pourraient suivre le déroulement des événements à distance. Si la situation l’exigeait, Erla ferait appel à une équipe de réserve basée à l’arrière. Ce ne serait peut-être pas nécessaire, car le concierge avait toujours fait preuve de sang-froid jusque-là. Mais il fallait se préparer à toute éventualité. Comment réagirait-il quand il se verrait cerné ?

			— Entrons.

			Huldar parlait suffisamment fort pour qu’Erla puisse l’entendre. La voiture dans laquelle elle opérait, parmi celles de l’équipe de renfort, était garée à l’écart, au coin de la rue voisine. Il valait mieux rester à l’abri des regards, au cas où Þórður aurait cherché à s’échapper en passant par le hall.

			— Tu es sûr qu’on pourra communiquer dans le sous-sol ?

			Guðlaugur ne s’adressait qu’à Huldar, mais Erla répondit que ça devrait fonctionner. Huldar crut déceler un léger doute dans l’intonation de sa voix. Mais ce n’était peut-être que l’effet de la distance.

			Huldar sonna. Pour tromper l’attente, il se demanda s’ils auraient eu des soupçons plus tôt, si “Þórður” avait été affiché sur la sonnette, à la place de “concierge”. Mais c’était peu probable. Il avait vu défiler tant de noms depuis le début de l’enquête ! Quand Lína avait prononcé le patronyme de Maren pour la première fois, il n’y avait pas prêté attention : Þórðardóttir, “fille de Þórður”.

			Inquiet, Guðlaugur dansait d’un pied sur l’autre. Il allait sonner à son tour, mais Huldar l’arrêta du geste. La dernière fois qu’ils étaient venus, ils n’avaient appuyé qu’une fois sur le bouton. Ils ne devaient pas laisser voir leur énervement. Quelques instants plus tard, ils reconnurent la voix du con­­cierge dans l’interphone. Il demandait qui était là. Huldar se présenta. Le silence qui suivit n’était pas de bon augure. Il fut rompu par le déclic de la porte. Ils pénétrèrent dans l’immeuble.

			Huldar se dirigea vers le petit appartement du concierge, suivi de Guðlaugur. Ils n’allèrent pas loin, l’ascenseur s’ouvrit derrière eux et le concierge les appela. Ils firent demi-tour en prenant soin de marcher sans forcer leur allure. Les trois hommes se saluèrent. Huldar et Guðlaugur serrèrent la main de Þórður. La main qui avait tiré dans la poitrine d’un homme pour y planter un clou, la main qui l’avait poussé du haut du rocher.

			— J’étais au sous-sol. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? Il y a du nouveau ?

			— Un peu, oui. Mais vous comprendrez que nous ne soyons pas autorisés à en parler.

			Þórður hocha la tête. Un homme approchait, chargé de deux sacs de courses et d’un porte-documents. Surpris par leurs uniformes, il dévisagea Huldar et Guðlaugur, avant de demander au concierge s’il y avait eu un cambriolage. Comme Þórður avait répondu négativement, sa curiosité fut éveillée. Il voulut savoir pourquoi la police était là. Huldar l’informa que l’objet de l’enquête en cours ne le concernait pas. L’homme disparut dans l’ascenseur. Mais comme un second résident investissait l’entrée, le concierge leur proposa de se rendre dans son bureau, au sous-sol, ce qu’ils ne purent refuser. Huldar entendit Erla soupirer.

			Ils descendirent l’escalier en silence.

			À peine entrés dans le bureau, ils regrettaient déjà d’avoir suivi le concierge. L’exiguïté de la pièce poserait problème si jamais Þórður leur résistait. Huldar ne craignait pas pour leur intégrité physique, mais pour celle de Þórður. S’ils devaient le neutraliser, il pourrait se blesser contre les meubles. Même s’il éprouvait peu de sympathie à l’égard du suspect, cette perspective ne le réjouissait pas, parce qu’il appréhendait les suites, en cas d’incident. Leurs supérieurs examineraient l’événement à la loupe, il y aurait des réunions, des rapports, Guðlaugur et lui seraient interrogés. Hélas, arrivé en bas de l’escalier, il n’entendait déjà plus la respiration d’Erla. Quoi qu’il puisse arriver, il y avait peu de chances que les circonstances qui précéderaient cet éventuel incident soient enregistrées.

			— Je n’ai pas de café. Vous voulez que j’aille chercher la cafetière, là-haut ?

			Le concierge restait debout, les mains posées sur le dossier de sa chaise. La dernière fois, il s’était assis, ce qui l’obligeait à lever les yeux pour regarder Huldar et Guðlaugur. Tous deux étaient un peu plus grands que le concierge, qui devait avoir sensiblement la même taille que l’homme masqué de la vidéo, celui qui avait amené Siggi dans l’immeuble. L’allure était la même, le regard aussi. Mais ce n’était pas le moment de se déconcentrer. On verrait ça plus tard.

			— Non merci, inutile de vous déranger, articula péniblement Huldar, la gorge contractée.

			Il ne devait pas avoir l’air crispé devant Þórður. Il sortit une pastille de chewing-gum à la nicotine et la glissa dans sa bouche. Les mouvements de mastication effaceraient toute autre expression sur son visage.

			— Vous ne vous êtes pas présenté au commissariat. Une collègue a essayé plusieurs fois de vous joindre, mais vous n’avez pas répondu. Je vous avais demandé de passer pour enregistrer votre témoignage. Vous vous en souvenez ?

			— Oui, bien sûr. Excusez-moi.

			Il paraissait soulagé d’apprendre l’objet de leur visite.

			— J’étais très occupé, je n’ai pas trouvé une minute. Je ne savais pas que c’était si important. Je ne pensais pas que c’était aussi urgent. Mais je vous promets de passer demain. À moins que vous préfériez que je vienne ce soir ?

			Huldar aurait aimé avoir le temps de réfléchir à sa proposition. Si Þórður se rendait au commissariat, on l’enfermerait dans un lieu clos où on pourrait le cuisiner tranquillement. À l’autre bout de l’écouteur, personne ne pouvait l’aider. Il mâcha quelques instants son chewing-gum, pesa le pour et le contre, et se décida.

			— Nous avons absolument besoin que vous confirmiez votre témoignage. Le plus tôt sera le mieux. Mais le plus important pour nous, en ce moment, c’est de localiser la femme enceinte. Elle est toujours introuvable.

			— Je vous comprends. Mais je ne vois pas comment je pourrais vous aider, dit-il en détournant les yeux. Vous avez de nouveaux éléments ?

			— Oui.

			C’était le moment de jouer la scène qu’il avait répétée avec Erla.

			— Vous allez sûrement être étonné, mais contrairement à ce que vous nous avez dit, il paraît que Helgi était loin d’être un petit saint.

			— Ah bon ?

			Visiblement, le concierge était en pleine improvisation. Il jouait mal la surprise.

			— Comment ça ?

			— Il faut que ça reste entre nous, mais il paraît qu’il filmait ses ébats sexuels. À l’insu de ses partenaires féminines. C’est pour ça que nous sommes ici. Nous avons besoin d’entrer dans son appartement pour voir si des caméras ne seraient pas dissimulées dans sa chambre.

			Le concierge se frappa la cuisse et fit à nouveau l’étonné.

			Performance de débutant, pensa Huldar. Si c’était lui qui avait le pouvoir de décision, et si les activités de la police n’étaient pas aussi étroitement contrôlées, il procéderait immédiatement à l’arrestation. Mais les piètres talents de comédien de Þórður n’étaient pas un motif suffisant.

			— Ça alors ! Aucun problème, je vais vous ouvrir. Vous voulez y aller maintenant ?

			— Non, pas tout de suite. Vous n’avez jamais vu des jeunes femmes monter chez Helgi ? Il a dû en passer des douzaines. Vous avez dû oublier de nous en parler.

			— Non, pas du tout. Je vous l’aurais dit.

			— Vous êtes sûr ? Elles étaient toutes blondes. Minces, avec les cheveux blonds. Des vraies miss.

			— Non. Je vous le répète. Sinon je vous en aurais parlé.

			Huldar hocha la tête et se remit à mastiquer son chewing-gum.

			— Ces faits sont très graves. Il a abusé de leur confiance d’une manière inqualifiable.

			Þórður ne réagit pas.

			— Est-ce que, vous-même, vous avez une fille ? ajouta Huldar.

			— Non, répondit-il en soupirant.

			— Vous n’avez pas eu de fille ?

			Le silence régnait dans la petite pièce. Huldar décida de continuer sur sa lancée, quitte à s’écarter du canevas prévu avec Erla. Parfois, il fallait savoir s’adapter aux circonstances. Et puis, elle ne pouvait plus l’entendre.

			— Moi, je n’ai pas d’enfant. Mais j’imagine que ça doit être épouvantable pour des parents, d’apprendre que leur enfant a subi ce genre de violences. Leur fille, en l’occurrence. Surtout quand le responsable croit avoir tous les droits sur les femmes qu’il désire. On pense que c’est ce genre de comportement qui est à l’origine du meurtre de Helgi. Quelqu’un l’a fait payer pour ce qu’il a fait subir à ces jeunes femmes. Ce n’est pas à moi de juger s’il méritait son sort. Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas d’enfant, je ne peux pas me mettre à la place des parents. Mais j’ai cinq sœurs. Je le prendrais très mal si j’apprenais qu’un homme avait considéré l’une d’elles comme son jouet.

			Huldar se tut. Il ne savait pas comment poursuivre. Il se jeta à l’eau.

			— Est-ce que le prénom “Maren” vous dit quelque chose ?

			Þórður resta d’abord silencieux, les yeux dans le vide.

			— “Le trou”, lâcha-t-il enfin. C’est comme ça qu’ils appelaient Maren. Pas “jouet”. Pour Helgi et ses copains, elle n’était que ça, un trou. Un trou pour baiser.

			Huldar sentit l’adrénaline se répandre dans ses veines. Il était surpris, aussi. Il n’avait pas prévu ce rebondissement. Les suspects se rendaient rarement aussi facilement. Son instinct l’avertit que c’était anormal. Ses mains cherchèrent à tâtons son ceinturon. Il les posa discrètement sur sa bombe au poivre et sa matraque. Mais Þórður ne fit aucun geste suspect. Il se remit à parler calmement.

			— J’espérais que j’aurais encore une journée devant moi pour mettre mes affaires en ordre. Mais je vois bien que ça ne va pas être possible.

			Il hocha la tête.

			— Il faut que je vous montre quelque chose.

			Comme ils avaient pour instruction de tout faire pour ne pas le contrarier, ils acceptèrent de le suivre. Il les mena au fond du parking souterrain, dans un espace à l’écart des voitures. Il s’arrêta devant une porte qui en jouxtait une autre sur laquelle était affiché “local à ordures”. Une odeur nauséabonde leur envahit les narines pendant que Þórður cherchait la clé sur un porte-clés. Comme il avait remué tous les déchets de l’immeuble avec l’aide de Lína, Huldar était devenu un expert en la matière. Mais la puanteur qui traversait la porte était d’une autre nature.

			Lorsque le concierge eut enfin ouvert, Huldar put vérifier qu’il ne se trompait pas. Les odeurs de cette remise qui servait de chaufferie ne provenaient pas des poubelles.

			Erla aurait mieux fait de renvoyer l’équipe de réserve et de demander une ambulance à la place.

			 

			 

			Au grand dam de Huldar, le paquet de chewing-gums qu’il palpait sous la table était vide. C’était ce qu’il craignait. Les occasions de fumer étaient rares depuis le matin. Il se consola en se promettant de griller trois cigarettes coup sur coup, dès que l’interrogatoire de Þórður serait terminé. Ce qui ne saurait tarder.

			Il n’aurait pas dû être là. Erla avait décidé de le remplacer par un autre enquêteur. Autant elle avait eu raison de le juger trop fatigué pour la seconder, autant elle avait eu tort de désigner Jóel, l’imbécile de service. Huldar était furieux. Même épuisé, il s’estimait plus compétent que lui. Heureusement, Þórður lui avait sauvé la mise en exigeant sa présence – sinon il n’ouvrirait pas la bouche. Jóel lui avait donc cédé la place, la queue basse. Quand ils s’étaient croisés sur le seuil, Huldar jubilait tellement qu’il s’était senti tout revigoré. Mais ça n’avait pas duré. Jóel lui avait décoché au passage un coup de poing entre les côtes et lui avait promis qu’il ne perdait rien pour attendre. Huldar avait l’habitude de ses menaces en l’air. Pourtant, cette fois, il avait eu le sentiment que c’était plus sérieux. Mais la fatigue et le manque de nicotine lui brouillaient sans doute les idées.

			L’avocat de Þórður regarda sa montre.

			— Vous ne croyez pas que ça suffit ? Mon client a répondu clairement à toutes vos interrogations. Il ne vous a rien caché. Vous avez encore des questions à lui poser ?

			Erla ignora la remarque. Elle demanda à Þórður de reprendre la chronologie des événements depuis le début.

			Le suspect s’éclaircit la gorge et soupira. Au début, il avait trouvé dans la parole une sorte de soulagement. Mais les questions inlassablement répétées d’Erla avaient eu raison de ce sentiment.

			— Il y a cinq ans, ma fille a été retrouvée morte. On a pensé qu’elle avait mis fin à ses jours. Elle luttait contre la dépression depuis l’adolescence. Elle avait déjà fait une tentative de suicide, mais rien de grave. Elle était sur la voie de la guérison. Elle était en forme, elle reprenait sa vie en mains. Sa mort nous a complètement surpris. Nous avons dû accepter l’idée que nous nous étions trompés. À l’époque, comme nous habitions en Norvège, nous nous sommes dit qu’elle avait réussi à nous donner le change. Qu’elle n’allait pas aussi bien qu’elle voulait nous le faire croire. Nous sommes rentrés par le premier avion et nous avons essayé de surmonter notre chagrin. Après les obsèques, je suis venu récupérer ses affaires ici, au commissariat. Elle avait abandonné sur la côte son sac à main, son manteau et ses chaussures, près de l’endroit où elle avait dû se jeter à la mer. Le soir même, j’ai examiné le contenu de son portable. J’espérais trouver dedans de quoi expliquer ce qui lui était arrivé le samedi de sa mort, mais rien. Enfin, rien en dehors d’une photo qu’elle avait prise quand elle n’était plus avec l’amie qui l’accompagnait ce soir-là. Sur la photo, on voyait seulement une tête de lit complètement ordinaire. Rien d’autre. Comme l’autopsie avait révélé qu’elle avait eu des rapports sexuels la veille de sa mort, j’en ai déduit que la tête de lit faisait partie du décor. Mais aucun homme n’est venu me dire que c’était lui qui avait passé la nuit avec ma fille. Et personne n’est allé voir son amie. Je m’y attendais, mais je n’ai pas compris pourquoi la police n’avait pas exploité les enregistrements des caméras de surveillance du centre-ville. Peut-être qu’elle aurait retrouvé celui qui avait rencontré Maren et qui était parti avec elle.

			Þórður se tut, comme s’il attendait une réponse de la part de Huldar ou Erla. Peut-être espérait-il des excuses, ou au moins une explication. Mais ni l’un ni l’autre ne réagirent. Il les quitta des yeux et reprit son récit.

			— Cette tête de lit m’obsédait. Plusieurs années ont passé. Ma femme et moi, nous avons connu des mauvais jours après la mort de Maren, et nous avons divorcé. Nous ne sommes pas retournés en Norvège. Nous étions tous les deux au chômage, le chagrin nous accablait. Nous nous disputions de plus en plus. En dépit de tout ça, j’avais gardé le souvenir de cette tête de lit. Mais avec le temps, j’y ai pensé de moins en moins souvent. J’aurais sans doute fini par l’oublier pour de bon, si les circonstances ne l’avaient pas fait ressurgir sous mes yeux, il y a un peu plus d’un an.

			L’homme se tut et but un peu d’eau. Elle devait être tiède, mais il ne parut pas le remarquer.

			— Ce jour-là, on m’a demandé de monter au dernier étage de l’immeuble où j’avais été embauché comme concierge. Un cinglé était en train de défoncer la porte d’un appartement dont le propriétaire venait d’emménager. Ce nouveau propriétaire, c’était Helgi. J’ai réussi à pousser le cinglé jusque dans l’ascenseur. Pendant qu’on descendait, il n’a pas arrêté de débiter des insanités sur sa femme et son salaud d’amant. J’ai tout fait pour le calmer, et j’ai fini par comprendre qu’il accusait Helgi. D’après lui, il ne s’était pas contenté de coucher avec sa femme, en plus il avait diffusé la scène sur internet. Il m’a montré une photo du couple en train de faire l’amour. Mais je n’ai pas fait attention à eux, parce que je venais de reconnaître la tête de lit. C’était exactement la même que sur la photo prise par Maren, et c’était la même chambre.

			Huldar se tourna vers Erla. Elle gardait le silence. Elle ne dirait pas à Þórður comment cette vidéo était arrivée sur le site porno islandais. Þórður était persuadé que c’était Helgi qui l’avait postée. Il saurait bien assez tôt qu’il se trompait. À l’origine de la tragédie qui avait entraîné la mort de Helgi et de Margeir, il y avait seulement un ado. Un ado qui n’avait rien à voir avec tout ça. Fannar, le beau-fils de Þormar. À sa décharge, on pouvait affirmer que rien ne serait arrivé sans l’incroyable négligence de son beau-père, qui avait laissé son ordinateur ouvert sur une page du forum qu’il partageait avec ses amis. Ouvert, et donc accessible à l’adolescent. Fannar avait profité de l’aubaine quand il avait reconnu sa nouvelle prof, Sigurlaug Lára.

			Au lieu de se contenter de regarder les images, Fannar avait téléchargé la vidéo et l’avait postée sur le site porno islandais. Il ne voulait pas priver ses copains d’une pareille occasion de s’amuser. On en saurait plus sur ses motivations quand on l’interrogerait, mais ça pouvait attendre. Comme Fannar n’avait pas atteint la majorité légale, on pouvait être sûr qu’il ne serait pas sanctionné – en dehors du fait qu’il devrait s’expliquer en présence de sa mère. On ferait peut-être appel aux services de la Protection de l’enfance, qui lui feraient suivre une thérapie adaptée à son cas. C’était du moins ce qu’espérait Huldar. Les agissements de cet adolescent avaient eu des répercussions si graves qu’on ne pouvait pas les ignorer.

			— Continuez.

			Erla relançait Þórður, qui avait perdu le fil de son récit – comme Huldar. Dans la pièce, on manquait d’air, et l’atmosphère était particulièrement morne. Il était facile de se déconcentrer.

			Þórður enchaîna. Il avait invité Margeir à entrer chez lui. Il espérait en apprendre davantage sur la vidéo en le laissant parler. Margeir ne s’était pas fait prier : selon ses propres termes, il avait “tabassé sa salope d’épouse”, trois ans plus tôt. Il voulait l’obliger à avouer pourquoi elle renonçait à l’enseignement. Elle avait fini par lui montrer la vidéo, qui venait d’être diffusée sur un site porno islandais. Après avoir entendu ça, Þórður avait réussi à amadouer Margeir, qui avait accepté de lui montrer le site, non sans lui infliger au préalable ses délires sur Helgi, qu’il accusait d’en être l’administrateur. Þórður n’en avait pas cru un mot. La plupart des posts étaient l’œuvre de personnes beaucoup plus jeunes, peut-être même des ados. Ensuite, il s’était débarrassé de Margeir.

			Après avoir passé une nuit blanche, poussé par la curiosité, il avait décidé d’entrer dans l’appartement de Helgi à l’aide de son passe-partout. Il voulait trouver le lien entre sa fille et le nouveau propriétaire. Ses espoirs n’avaient pas été déçus. Þormar n’était pas le seul de la bande qui prenait le minimum de précautions. L’ordinateur n’était pas verrouillé. Il était en veille, et le forum était ouvert. Þórður s’était mis immédiatement au travail. Il s’était créé un accès personnel en se faisant passer pour Helgi. Il pouvait désormais consulter à sa guise les posts des cinq amis. Le sort de Helgi était scellé. Depuis que Þórður avait découvert la vidéo du viol de sa fille par chacun d’eux, il n’avait eu de cesse de se venger.

			Þórður reprit son verre. Il avait la gorge sèche. Il en avala le contenu jusqu’à la dernière goutte. Il avait les traits creusés par la fatigue.

			— J’ai réfléchi pendant plusieurs mois. Quand j’ai eu fini d’échafauder mon plan, je me suis rendu compte que je ne pourrais jamais m’en sortir seul. J’ai cherché le numéro de Margeir et je l’ai invité à prendre un café. Je me disais qu’il serait peut-être assez fou pour accepter de m’aider. Je ne savais pas comment m’y prendre, mais quand je me suis lancé, il n’a pas hésité. Il a sauté sur l’occasion.

			L’avocat s’éclaircit la gorge, puis il se pencha vers son client. Il lui chuchota quelques mots à l’oreille. Mais Þórður se contenta de faire la grimace. Il reprit son récit.

			— Il y a deux semaines, nous avons transporté la poutre à Gálgaklettur. En hiver, l’endroit est très peu fréquenté. Il y avait peu de chances que quelqu’un la découvre. Je ne me trompais pas, mais au cas où on nous aurait vus, j’ai préféré attendre, avant de passer à l’action. Il ne nous restait plus qu’à patienter. Margeir disposait d’une voiture qu’on pourrait utiliser sans risque d’être pisté. Il savait comment se procurer le Rohypnol, la drogue du viol. On avait tout ce qu’il fallait. Helgi est rentré de l’étranger. Je l’ai entendu par hasard discuter au téléphone avec un de ses copains. C’est comme ça que j’ai appris qu’il ferait la tournée des bars le samedi soir. Les dés étaient jetés. Le samedi matin, Margeir m’a amené la voiture et m’a donné la drogue. J’ai suivi Helgi jusqu’au centre-ville, dans la vieille Toyota Land Cruiser. Arrivé là, j’ai attendu près du restaurant. Ensuite je l’ai suivi jusqu’à l’Hôtel 101. J’ai patienté pendant une heure et je lui ai envoyé un faux texto bien suggestif pour l’appâter : je me faisais passer pour une femme et je lui donnais rendez-vous à l’hôtel Kex. Bien sûr, j’avais pris soin de masquer mon numéro. Quand il est sorti du restaurant, peu de temps après, je suis allé me garer dans la rue Vitastígur, d’où je pouvais surveiller l’entrée de l’hôtel. J’ai patienté encore un peu. Quand je l’ai vu sortir, je suis descendu de voiture, je l’ai salué et je lui ai offert la bouteille de bière dans laquelle j’avais versé la drogue. Comme je ne suis pas arrivé à le convaincre de profiter de ma voiture, j’ai été obligé de le laisser. Mais je me suis dépêché de lui envoyer un second texto, au nom de la même “femme” que le précédent. Je lui disais que j’en avais marre d’attendre et que j’étais allée voir ailleurs. Quand j’ai arrêté la voiture à sa hauteur devant l’hôtel Kex, il était en train de lire le texto. C’est comme ça qu’il a finalement accepté de monter.

			Þórður mettait ses cordes vocales à rude épreuve, mais il continuait quand même. Huldar s’efforçait de l’écouter, mais ses yeux se fermaient malgré lui. Il n’en pouvait plus, il ne songeait qu’à aller dormir. Il se surprit à somnoler quand Þórður raconta une nouvelle fois, sans changer sa version, leur trajet en voiture jusqu’à Álftanes et leur marche dans la lave. Il eut moins de mal à se tenir éveillé quand Þórður aborda les derniers moments de Margeir.

			— On avait décidé de se retrouver à Suðurhlíð, Margeir et moi, après que j’… Vous voyez ce que je veux dire…

			Ni Erla, ni Huldar ne firent le moindre signe de connivence. L’avocat non plus. Ils n’allaient pas dire ça à sa place. Þórður fut donc obligé de continuer tout seul.

			— J’avais les clés de l’appartement. Margeir tenait absolument à le visiter. Mais quand cet imbécile est arrivé en voiture, sa femme et son gosse étaient avec lui. Sa femme était assise devant. Le petit dormait à l’arrière. Lui, il n’avait pas l’air net. Ça m’a fait un sacré choc. Ce n’était pas du tout ce qu’on avait convenu. Sa femme pouvait tranquillement aller tout raconter à la police. Margeir et moi, c’était différent. Comme on était aussi coupables l’un que l’autre, on n’avait aucun intérêt à parler. Mais Margeir avait perdu la tête. On s’est engueulés sur le parking – pour rien. Le mal était déjà fait. Il m’a dit qu’il voulait lui donner une leçon. Si le petit était là, c’était parce qu’il ne pouvait pas le laisser tout seul à la maison. Il avait été obligé de l’amener, mais comme il avait dormi tout le temps, il n’avait sûrement rien entendu. Il n’y avait rien à craindre, d’après lui. Il m’a juré que son épouse se tairait. Si j’ai bien compris son délire, ce taré voulait l’obliger à monter dans l’appartement de Helgi. Il avait l’intention de la violer dans le lit où elle l’avait trahi. Ça m’a fait mal au ventre. Surtout quand elle est descendue de la voiture, et que j’ai vu qu’elle était enceinte jusqu’aux yeux. Mais Margeir l’a renvoyée s’asseoir. Les conversations entre hommes, ça ne la regardait pas.

			Alors que ses épaules s’étaient affaissées progressivement au cours de l’interrogatoire, il venait subitement de se redresser. Sa voix avait retrouvé toute sa vigueur. On aurait dit qu’il se prenait pour un héros.

			— J’étais là pour venger ma fille du viol qui l’avait tuée. Certainement pas pour qu’une autre femme subisse le même sort. Alors j’ai fait ce qu’il fallait. J’ai persuadé Margeir de m’accompagner dans l’appartement et je l’ai tué. Je l’ai frappé avec une caisse à outils que j’ai trouvée par terre.

			— Où est passée cette caisse ?

			Erla avait devancé Huldar, qui s’était posé la même question, mais à retardement. On n’avait trouvé aucune caisse à outils dans l’appartement. Huldar était très surpris. Il imaginait mal Helgi faisant du bricolage. Il les avait classés, lui et ses copains, dans la catégorie des hommes-qui-n’ont-pas-de-perceuse. Et encore moins de caisse à outils.

			— Je l’ai mise dans la voiture et je l’ai jetée à la mer. Juste devant Sólfar 9, répondit-il, contrarié par la question.

			Il reprit son récit sans attendre, comme s’il voulait empêcher Erla et Huldar de continuer de l’interroger.

			— Toutefois, avant d’assommer Margeir, je n’ai pas résisté à la tentation de lui dire que j’avais modifié notre plan. La lettre d’adieu que Helgi avait signée, au lieu de la placer dans sa poche, comme prévu, je l’avais fixée sur sa poitrine à l’aide d’un pistolet à clous. Margeir a paniqué en entendant ça. Du coup, il ne s’est pas méfié. Ça ne lui a pas porté chance d’être incapable de se contrôler. Je trouve ça presque pathétique. Qu’est-ce que vous en pensez ?

			Comme personne ne réagissait, Þórður haussa les épaules.

			— Qu’est-ce que vous pensez de cette lettre d’adieu ? Vous ne vous êtes pas demandé comment il s’y était pris pour la fixer sur sa poitrine avant de se suicider ?

			— La lettre a été emportée par le vent. On ne l’a pas retrouvée.

			Erla n’en demanda pas le contenu. C’était sans importance.

			— Vous voulez nous faire croire que vous aviez prémédité de lui placarder la lettre sur la poitrine de cette façon ? Que vous n’avez pas perdu votre sang-froid, quand vous avez tenu à votre merci l’homme que vous haïssiez le plus ? Pourtant, ça n’a pas dû être facile pour vous de chanter ses louanges. De lui donner un coup de main de temps en temps. D’accepter ses pourboires et de lui manifester votre reconnaissance.

			— Je n’ai pas perdu mon sang-froid. Je savais exactement ce que je faisais.

			L’avocat poussa un soupir. Þórður fit comme s’il ne l’avait pas entendu.

			— Je n’ai jamais eu l’intention de m’en sortir. Ça m’était complètement égal qu’on ne croie pas au suicide. Contrairement à Margeir. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait de manière délibérée. Je voulais aussi faire peur aux quatre autres, à ceux qui ont déshonoré ma fille. Si je ne me suis pas rendu avant, c’est uniquement parce que je voulais les éliminer, eux aussi, l’un après l’autre. Helgi m’a donné leurs noms, quand il était sous l’effet de la drogue. Mais la présence de la femme de Margeir a contrarié mes plans. C’est pour ça que j’ai eu un tel choc en la voyant, et que je l’ai emmenée avec moi quand je suis parti de Suðurhlíð. Si je l’avais laissée, j’aurais dû renoncer à mon rêve de vengeance absolue. Mais j’ai seulement réussi à les effrayer, ces tocards. Enfin, ma vengeance peut attendre. D’après vous, je passerai combien de temps derrière les barreaux ?

			L’avocat frappa sur la table.

			— Ça suffit ! Mon client est épuisé, il ne sait plus ce qu’il dit. J’exige qu’on fasse une pause.

			Erla accepta. Ils avaient tous les éléments en main, désormais.

			Huldar en profita pour sortir les trois cigarettes qu’il s’était promises. Mais il n’en fuma qu’une. Elle ne lui fit aucun bien. Peut-être était-ce à cause du goût amer que lui avait laissé l’interrogatoire.

			
				
					9. “Le voyageur du soleil”, sculpture en acier face au fjord. Elle représente la silhouette d’un bateau viking.
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			Freyja n’avait pas dit grand-chose. Elle se perdait un peu dans le récit de la mère de Siggi. Elle ne savait pas ce qu’on attendait d’elle. En revanche, Erla était parfaitement à l’aise. C’était normal, elle connaissait l’affaire sur le bout des doigts. Elles se tenaient toutes les deux au chevet de Sigurlaug Lára, allongée devant elles, si vulnérable sous sa couverture. Des stries rougeâtres barraient les contours de sa bouche. Elles tranchaient sur la pâleur de son visage, comme la cicatrice plus ancienne qu’elle portait à la tempe. Probablement le souvenir de son passage aux urgences durant les fêtes. Mais Freyja n’avait pas voulu poser de questions sur ces stigmates de ses souffrances. Cette femme durement éprouvée avait bien d’autres soucis.

			Elle était perfusée et reliée à tout un tas d’appareils de mesure de son état de santé. Sa couverture se maintenait en équilibre précaire sur son ventre rebondi de femme enceinte. Un instant, Freyja avait remarqué un mouvement lent mais nettement perceptible sous la haute coupole. Elle évitait de regarder le vieux doudou qui dépassait de la couverture, un lapin posé sur le bras de Sigurlaug. Freyja se doutait que c’était celui dont Siggi avait parlé dans la Maison des enfants.

			Quand Sigurlaug baissa les paupières, ses cernes noirâtres s’atténuèrent. Elle avait toujours l’air malade, mais elle ne paraissait plus à l’agonie. Elle était entre les deux. On avait expliqué à Freyja qu’elle avait été enfermée dans la chaufferie de l’immeuble où l’on avait découvert Siggi. Elle y était restée depuis qu’on l’y avait déposée, à moitié inconsciente, dans la nuit du dimanche. Quand l’effet de la drogue qu’on lui avait administrée s’était estompé, son agresseur lui avait fermé la bouche avec une bande d’adhésif. Il l’avait menacée de s’en prendre à son enfant si jamais elle appelait au secours. Sigurlaug était toujours étourdie, mais elle pensait qu’elle avait repris conscience depuis au moins vingt-quatre heures. Probablement le double. Comme sa prison était dépourvue de fenêtres, elle avait perdu la notion du temps. Elle avait dû somnoler la plupart du temps, même après avoir recouvré ses esprits. Le minuscule local était surchauffé. Le seau qu’on lui avait laissé en guise de toilettes empestait. Elle n’avait rien eu de mieux à faire que de dormir.

			— Si vous pouviez rester éveillée encore un peu, ça nous aiderait beaucoup, dit Erla. Nous avons besoin de votre témoignage pour avoir une vision d’ensemble des faits, avant de demander la garde à vue de votre ravisseur. Si on fait vite, ensuite, vous pourrez voir Siggi. Il a très envie de vous retrouver.

			En entendant le nom de son fils, elle ouvrit les yeux. Elle se redressa un peu sur son séant, mais elle protesta quand l’aiguille enfoncée dans son bras se rappela à son souvenir.

			— Je suis réveillée.

			Freyja se demanda s’il ne serait pas plus sage de proposer à Erla de ne pas insister. Elle recueillerait la suite du témoignage de Sigurlaug le lendemain matin. Mais il ne lui appartenait pas d’en décider. Si les médecins et les infirmières estimaient que l’état de santé de Sigurlaug le permettait, elle devait l’accepter. Son rôle se bornait à être présente aux côtés de la police, et à écouter attentivement ce qui se disait.

			On l’avait appelée une heure plus tôt pour lui demander de se rendre à l’Hôpital national, où elle représenterait la Protection de l’enfance. On l’avait chargée d’évaluer si les conditions étaient réunies pour que Siggi revoie sa mère, que la police venait de retrouver. Elle devait vérifier en particulier si elle avait retrouvé toute sa lucidité et si son état psychique était satisfaisant. C’était d’autant plus nécessaire que son mari était mort. Elle devrait lui annoncer la nouvelle avec tous les ménagements possibles.

			Freyja avait expliqué qu’elle pouvait difficilement se libérer, parce qu’elle gardait un enfant ; l’heure du dîner était passée, Saga devait aller se coucher. Mais ça n’avait pas marché. On lui avait répondu qu’elle était la seule personne disponible qui connaissait Siggi. On lui avait proposé d’emmener Saga à l’hôpital, où un policier s’occuperait d’elle.

			Freyja n’avait plus besoin de faire des heures supplémentaires. Elle avait ravalé sa fierté et signé le bail que lui proposait l’ami de Baldur. Après réflexion, l’attrait de l’appartement l’avait emporté sur la répulsion que lui inspirait le serpent. Mais elle aimait bien le petit garçon. Elle ne voulait pas qu’il soit séparé de sa mère plus longtemps que nécessaire. On l’avait chargée de lui demander si elle acceptait de confier le petit à sa grand-mère, ce qui lui éviterait de passer une nouvelle nuit au foyer. Désormais, c’était Sigurlaug qui détenait l’autorité parentale. Elle était libre de confier son fils à qui elle voulait.

			Mais Freyja avait dû rester plus longtemps que prévu à l’hôpital. Comme d’habitude, Huldar et Erla ne l’avaient pas accueillie avec le même enthousiasme. Huldar s’était occupé de Saga, pendant que Freyja s’entretenait brièvement avec la mère de Siggi. Elle avait constaté immédiatement qu’elle était en état de voir son fils et de décider de son sort. Mais au moment où Huldar et Erla allaient la relayer à son chevet, une circonstance imprévue l’avait obligée à rester.

			Sigurlaug ne voulait pas d’un homme dans sa chambre.

			Comme Erla devait être assistée d’un témoin, elle avait été obligée de demander à Freyja de rester à ses côtés pendant qu’elle questionnerait Sigurlaug. Elle avait eu du mal à s’y résoudre, mais elle avait fini par se décider. Quant à Huldar, il continuerait de s’occuper de Saga, qui lui tendit ses petits bras, ravie de retrouver sa nounou préférée.

			La fillette patientait avec lui dans le couloir depuis son arrivée à l’hôpital. Jusque-là, elle n’avait pas poussé de hurlements. Freyja l’avait même entendue rire. Quel événement avait bien pu déclencher cet accès d’hilarité rarissime ? Un malade s’était peut-être effondré devant elle.

			Sigurlaug reprit son récit.

			— Sibbi… Je veux dire Margeir, il était malade. Quelque chose s’était brisé en lui. Je suis persuadée qu’il m’aimait. Ça, il n’arrêtait pas de le répéter ! Mais il se comportait avec moi comme s’il me haïssait. Je vivais la situation un peu comme une grossesse. Quand on sait qu’on attend un bébé, on ne connaît pas la date exacte de la naissance. On a le ventre qui gonfle, comme le vent avant la tempête. J’ai pris toutes les précautions possibles et imaginables pour éviter l’inévitable. Je nettoyais la maison à fond pour qu’elle soit toujours impeccable. J’évitais de faire tout ce qui le mettait en colère. Mais la liste s’allongeait de jour en jour. J’avais de plus en plus de mal à le contenir.

			Elle baissa les yeux sur sa couverture.

			— Je n’en suis pas fière, mais maintenant qu’il est mort, j’ai besoin de me rappeler ses cruautés envers moi. Je veux écarter les bons souvenirs. Ça me soulage, ça m’aide à faire mon deuil.

			Sigurlaug resta un instant silencieuse.

			— Mais j’avais cessé de l’aimer. Ce que j’éprouvais, c’était uniquement de la peur, une peur sans limites. Quand on est allés à Majorque, il m’est tombé dessus avec une telle violence que j’ai cru mon dernier jour arrivé. Mais quand on est rentrés, subitement, il a retrouvé toute sa bonne humeur. Nos problèmes d’argent ne le tourmentaient plus, alors que la situation était catastrophique. Son comportement avait complètement changé. C’était comme s’il recommençait à se projeter dans l’avenir. Cette dimension de sa personnalité, il ne me la montrait plus jamais. Habituellement, il ne voyait l’avenir que sous un jour terriblement sombre.

			Sigurlaug poussa un petit cri de douleur et repositionna son bras, celui qui était branché au tuyau. Elle soupira et reprit la suite de son récit.

			— Bizarrement, je tenais encore à lui. Malgré tout. J’essayais de me persuader qu’il changerait… si seulement j’étais capable d’arrêter de faire tout ce qui le contrariait. Mais au fond de moi, je n’y croyais pas vraiment.

			Freyja tendit la main et saisit celle de Sigurlaug, qui la serra brièvement avant de la lâcher.

			— Cette nuit-là, Sibbi m’a réveillée et il m’a ordonné de me lever. Il a dit qu’il voulait me montrer quelque chose. Il était bizarre, j’ai compris tout de suite que ça ne présageait rien de bon. J’avais l’habitude de lui céder, mais cette fois-là j’ai refusé de laisser Siggi tout seul. Je l’ai habillé, il était tout endormi, et je l’ai porté dans la voiture. Je pense qu’il ne s’est rendu compte de rien. Il a continué de dormir dans son siège bébé. Sibbi nous a emmenés à Suðurhlíð. Quand il est arrivé sur le parking, j’ai compris que je devais m’attendre au pire. Je connaissais l’immeuble, j’étais certaine que Sibbi n’avait pas choisi cette adresse au hasard. Ce qui s’est passé il y a cinq ans m’a coûté si cher que je ne pourrais jamais oublier tout ça.

			— Est-ce que vous pourriez nous raconter comment ça s’est passé ? demanda Erla, pour l’encourager à en dire plus. On a besoin de votre version des événements, on ne sait que ce que votre mari a raconté à votre ravisseur. Et malheureusement, on ne peut plus rien vérifier, maintenant.

			Sigurlaug rougit un peu.

			— Je n’ai pas trahi Sibbi, même s’il n’a pas voulu me croire. J’ai raccompagné chez lui un homme nommé Helgi. Helgi Friðriksson.

			Elle leva sa main libre et tenta de remettre de l’ordre dans ses cheveux.

			— Je présentais mieux à cette époque-là. Nettement mieux. Sibbi ne supportait pas que d’autres hommes me regardent, alors j’ai arrêté de me faire belle. C’était ça qu’il voulait. J’ai hâte de pouvoir à nouveau m’habiller et me maquiller comme je veux.

			Freyja lui sourit, mais elle garda le silence. Erla s’en tint à sa froideur naturelle. Plutôt que d’un simple témoin, elle avait besoin de quelqu’un qui soit capable de manifester des émotions.

			— Quoi qu’il en soit, Sibbi et moi, nous n’étions plus en couple, à l’époque. On jouait en quelque sorte à pile ou face, tous les deux. Et on a fini par vivre ensemble. Helgi, je l’ai suivi chez lui, c’est tout. Il ne m’a jamais rappelée, et moi non plus. Je n’avais aucune raison de penser que cette nuit-là me coûterait si cher, pas plus que les nuits que j’avais passées avec d’autres hommes.

			Elle les regarda bien en face.

			— Il ne faut pas que vous imaginiez que je couche avec n’importe qui.

			— Vous étiez une femme adulte. Votre sexualité vous appartenait. Vous n’avez pas à vous excuser.

			Enfin Erla disait quelque chose qui plaisait à Freyja. Sigurlaug parut soulagée.

			— Quand j’ai repris la classe, à la fin de mon congé parental, les gamins ont commencé à se comporter d’une manière anormale pendant les cours. Ils pouffaient de rire et chuchotaient entre eux. Le phénomène s’est répandu rapidement dans toute l’école, jusqu’aux niveaux supérieurs. Les élèves riaient quand ils me croisaient dans les couloirs. Ils me sifflaient grossièrement. Ils faisaient semblant de gémir. Ils m’insultaient. Je préfère ne pas vous répéter les mots qu’ils employaient. J’ai interrogé une élève en qui j’avais toute confiance. Elle m’a tout dit. Elle m’a donné la marche à suivre pour voir la vidéo. J’ai prétendu que j’étais malade, et je suis rentrée chez moi. J’ai laissé passer quelques jours. Finalement, j’ai compris que je serais incapable de retourner dans cette école. Le stress à la maison, plus ce que je subissais au travail, c’était trop. Quand j’ai dit à Sibbi que je ne me sentais pas la force de continuer à enseigner, il s’est douté de quelque chose. Il m’a harcelée pendant des jours et des jours, mais je n’ai pas cédé. Alors il m’a frappée jusqu’à ce que je lui avoue tout : la vidéo, l’identité et les coordonnées de Helgi Friðriksson. Il s’est précipité à son adresse, mais il ne l’a pas trouvé. Il y est retourné souvent, mais il n’a jamais réussi à le voir. Un voisin lui a appris qu’il vivait à l’étranger.

			Sigurlaug se tut et ferma les yeux. Erla et Freyja patientèrent. Dans l’état de faiblesse où elle était, réveiller tous ces souvenirs était une épreuve. Elle respira longuement, reprit quelques forces, et rouvrit les yeux.

			— Les années ont passé. Sibbi parlait de moins en moins de l’incident. Mais il n’avait rien oublié. Quand il a appris que Helgi s’installait en Islande, il s’est débrouillé pour avoir sa nouvelle adresse. Il a fait une telle crise qu’il m’a complètement démolie. Il s’est précipité au-dehors en hurlant qu’il aurait sa peau. Quand il est revenu, il s’était calmé, mais je n’ai rien osé lui demander.

			Elle se tut de nouveau. Elle se mordait les lèvres. Elle respira longuement et reprit son récit.

			— Je ne sais pas ce que Sibbi a fait ce jour-là, ni après, d’ailleurs. La plupart du temps, il était calme mais quand il faisait des crises, il était plus violent que par le passé. Il a recommencé à m’accuser de l’avoir trahi. Ça tournait à l’obsession. Entre Noël et le Nouvel An, il a été si violent qu’il a dû m’emmener aux urgences. Je n’ai sans doute pas été à la hauteur, mais après avoir écouté la médecin, j’ai commencé à envisager de le quitter. Mais j’ai manqué de courage. Il me menaçait régulièrement de me tuer, si je le quittais. Tout ça au nom de son amour pour moi.

			Elle parla encore un moment. Elle ne s’interrompait que pour reprendre son souffle. Elle arriva enfin à la nuit du dimanche, celle du meurtre de Helgi. Son mari avait garé la voiture sur le parking devant l’immeuble de Suðurhlíð. Il avait attendu en silence dans la voiture. Un vieux 4×4 était arrivé. Sibbi, alias Margeir, était sorti discuter avec le conducteur, un homme qu’elle n’avait jamais vu. La discussion s’était envenimée. Elle avait cru comprendre qu’elle en était la cause. Puis les deux hommes étaient entrés dans l’immeuble. Elle avait attendu, terrorisée à la perspective de la nouvelle crise de violence qui se préparait. Elle en connaissait les signes avant-coureurs.

			Mais les choses s’étaient passées autrement. L’inconnu était revenu seul. Elle l’avait d’abord pris pour Margeir, parce qu’il avait revêtu son anorak et portait sa casquette. Quand il était arrivé devant la Yaris, elle avait vu que son visage était couvert de sang et ses vêtements maculés de taches. Il lui avait ordonné de monter dans le vieux 4×4. Elle avait obéi. Il s’était emparé de Siggi et l’avait déposé sur le siège arrière. Le petit avait bougé un peu, mais avait replongé dans le sommeil, malgré l’odeur fétide qui régnait à l’intérieur de la voiture. Ensuite, l’homme avait disparu dans la Yaris. Il était revenu à pied peu de temps après.

			Sigurlaug interrompit son récit pour demander si la police avait retrouvé la Yaris. Erla lui répondit qu’elle avait été repérée devant un hôtel, non loin de Suðurhlíð. Elle était restée sur le parking pendant plusieurs jours, mais personne n’y avait prêté attention, Margeir l’ayant garée parmi d’autres voitures du même genre.

			Sigurlaug, rassurée sur le sort de la voiture, reprit le fil de son récit. Elle soupçonnait l’homme d’avoir agressé Margeir, mais elle n’avait pas osé lui poser de questions. Assise à ses côtés, elle avait regardé droit devant elle sans jamais tourner la tête, pendant qu’il roulait en silence le long de la mer en direction du centre-ville. Il s’était garé dans la rue Lindargata. Il lui avait ordonné de ne pas bouger de la voiture. Il l’avait menacée de s’en prendre à son fils s’il ne la retrouvait pas à son retour. Il avait sorti son portable et lui avait montré les images d’une pendaison. Celle de Helgi, avait-il précisé. Il voulait qu’elle comprenne qu’il n’hésiterait pas à recourir à la violence. Puis il avait attrapé Siggi et avait disparu dans la nuit, après lui avoir enlevé son écharpe pour s’en couvrir le bas du visage.

			Quand il était revenu, il lui avait interdit de parler. Ils avaient attendu le lever du soleil sans bouger de là. Puis il avait roulé jusqu’à un drive. Il lui avait couvert la tête avec un bonnet avant d’acheter une bouteille d’eau pétillante. Il avait versé de la poudre dans la boisson et lui avait tendu la bouteille. Elle avait tenté de refuser, mais il avait insisté. Il lui avait dit que ça ne lui ferait aucun mal. Après, c’était le trou noir.

			Elle s’était endormie. Elle avait fini par s’habituer à l’odeur de la voiture. Quand elle s’était réveillée, il faisait grand jour. L’homme l’avait emmenée dans le sous-sol d’un immeuble. Il l’avait enfermée dans un local minuscule, sombre et surchauffé. Elle ne gardait que quelques souvenirs fragmentaires de son séjour dans cet endroit. Elle se rappelait qu’il lui avait apporté un sandwich et de l’eau. Il la menaçait de s’en prendre à Siggi, si elle appelait au secours. Elle avait eu le plus grand mal à rester éveillée. L’homme lui avait fourni un matelas pneumatique et une couverture dont elle n’avait aucun besoin. Quand elle avait recouvré ses esprits, il lui avait collé du ruban adhésif sur la bouche. Il avait planté un gros crochet dans le mur et lui avait ligoté les mains dans le dos. Puis il l’avait attachée au crochet avec une corde suffisamment longue pour lui permettre de s’allonger. Elle dormait et se réveillait par intermittence. Dormait, se réveillait. Jusqu’au moment où la porte s’était ouverte et où elle avait reconnu la police.

			— Je dois quand même vous dire qu’il n’a jamais été violent avec moi, malgré tout. Il se préoccupait de mon bien-être, il affirmait qu’il allait me relâcher. Il m’a dit que le produit qu’il m’avait fait avaler n’était pas nocif pour le bébé. Les médecins me l’ont confirmé, depuis.

			Freyja et Erla s’abstinrent de tout commentaire. Sigurlaug paraissait souffrir du syndrome de Stockholm. Habituellement il ne se manifestait pas aussi rapidement, mais les années qu’elle avait passées sous l’emprise de Margeir avaient peut-être accéléré le processus.

			Sigurlaug avait fini de raconter ses épreuves. Elle était exténuée.

			— Je veux revoir mon fils. Quand est-ce qu’il viendra ?

			Freyja répondit qu’il ne tarderait pas à arriver. Elle avait donné son feu vert pour qu’on l’amène à l’hôpital. Sigurlaug ferma les yeux et leur demanda de la laisser seule. Quand elles quittèrent la chambre, elle paraissait endormie.

			Dehors, Huldar promenait Saga dans ses bras. Quand elle vit Freyja arriver, la petite ne manifesta aucun désir de le quitter. Il fallut pratiquement l’arracher des bras du policier. Néanmoins, Freyja demeura encore un moment à écouter Erla et Huldar faire le point, Saga posée sur sa hanche. Leur conversation l’aida à combler les lacunes qu’elle avait repérées dans le témoignage de Sigurlaug.

			Son geôlier s’appelait Þórður, c’était le concierge de l’immeuble. Il avait vraisemblablement attendu le moment le plus favorable pour entrer dans le sous-sol sans être enregistré par les caméras. Il avait dû calculer que s’il attendait suffisamment longtemps après avoir amené Siggi dans l’appartement de Helgi, la police ne remarquerait peut-être pas qu’il avait coupé momentanément les caméras situées à l’entrée du parking. Freyja apprit également qu’après avoir enfermé Sigurlaug inconsciente dans la chaufferie, Þórður avait ramené le 4×4 dans le garage où Margeir l’avait “emprunté”. Profitant des travaux d’électricité qu’il effectuait sur place, Margeir avait réussi à dérober les clés de la Land Cruiser, immobilisée dans l’attente de sièges neufs commandés à l’étranger. Þórður ignorait à quel endroit il devait ranger le véhicule, mais la chance lui avait souri. Il l’avait garé à sa place initiale. Le garagiste ne s’était donc aperçu de rien, mais depuis, il avait réclamé à la police d’être indemnisé pour le préjudice subi, notamment pour le nettoyage des vomissures répandues à l’arrière. À entendre Huldar et Erla, qui trouvaient sa requête complètement farfelue, sa demande ne serait jamais satisfaite.

			Tous deux continuèrent de discuter sans paraître remarquer Freyja. Ils firent le tour des questions non résolues. Ils ignoraient comment Margeir s’était procuré le Rohypnol. L’hypothèse la plus probable était qu’il l’avait acheté sur Facebook, sur une page gérée par des dealers. Ils espéraient récupérer le lendemain les portables de Margeir, Sigurlaug et Helgi, dans la zone où Þórður disait les avoir jetés à la mer, près de Sæbraut. Mais ils abordèrent aussi des points de l’enquête dont Freyja n’avait jamais entendu parler. Ils mentionnèrent deux individus, un certain Þormar et un certain Tómas, dont la garde à vue ne serait pas prolongée. En revanche, ils seraient poursuivis pour diffusion de matériel pornographique.

			Erla mit fin à l’entretien, elle avait encore du travail. Avant de s’en aller, elle demanda à Huldar d’attendre l’arrivée de Siggi et de vérifier que tout se passait bien. Ensuite, il devrait retourner au commissariat, même s’il avait terminé sa journée de travail depuis longtemps. Elle rejoignit la sortie d’un pas décidé, sans dire au revoir à Freyja.

			— Quelle femme ! s’exclama Huldar.

			Indignée, Freyja secoua la tête.

			— C’est difficile, pour elle. Ce n’est pas drôle tous les jours d’être le chef de la brigade. D’autant plus qu’elle est à la tête d’une équipe presque exclusivement masculine.

			Freyja allait protester et lui faire observer que ça ne la dispensait pas d’être polie, quand la porte au fond du couloir s’ouvrit. Hlynur apparut, suivi de la mère de Sigurlaug, qui tenait Siggi par la main. Le petit écarquillait les yeux pour ne rien manquer du nouvel univers qu’il découvrait. Le trio passa devant l’accueil sans s’arrêter et se dirigea directement vers Freyja et Huldar.

			Quand il les vit, le petit garçon parut embarrassé et intimidé. Il les connaissait de vue, mais les circonstances avaient changé. Sa grand-mère paraissait très à l’aise, au contraire. Elle parlait à tort et à travers, mais on devinait qu’elle était déboussolée. Elle était heureuse que sa fille ait enfin été retrouvée, mais elle se faisait beaucoup de souci pour sa santé et celle du futur bébé.

			Huldar ne savait quoi répondre à cette femme surexcitée. Il lui conseilla d’aller trouver les infirmières, qui sauraient mieux que lui la renseigner sur leur état de santé.

			— Est-ce que tu pourrais me relayer ? demanda Hlynur, en regardant Freyja d’un air suppliant. J’étais le seul disponible pour accompagner la grand-mère et le petit jusqu’ici, mais c’est l’anniversaire de ma femme, aujourd’hui. Elle ne me le pardonnera jamais, si je ne rentre pas tout de suite, comme je le lui ai promis.

			Freyja remarqua immédiatement le visage rayonnant de Huldar.

			— Tu pourras rentrer chez toi dès que la visite sera terminée. La grand-mère repartira avec Siggi, ajouta-t-il.

			Freyja allait lui faire observer que Saga, qui lorgnait Siggi avec curiosité, était toujours accrochée à sa hanche. Mais il l’avait forcément remarquée.

			— Vas-y. J’attendrai.

			Hlynur ne se le fit pas dire deux fois, il se précipita vers la sortie. Freyja le regarda s’éloigner, désappointée. Quant à Huldar, Hlynur trouvait enfin grâce à ses yeux.

			— Il a l’air sympa, ce type, finalement. Je croyais qu’il était célibataire.

			Au lieu de lui répondre, Freyja se pencha vers Siggi. Saga tendit la main vers les mèches blondes du petit garçon – avec les plus mauvaises intentions. Freyja fut obligée de s’écarter.

			— Alors, Siggi, tu es content de retrouver ta maman ?

			Le petit, que Saga intriguait beaucoup, tourna la tête.

			— Oui, très content. Est-ce qu’elle est blessée ? demanda-t-il timidement.

			— Non, rassure-toi. Elle va rester ici encore un peu, pour que les médecins s’occupent du bébé qui est dans son ventre. Mais je suis sûre qu’elle pourra bientôt rentrer à la maison.

			Freyja se redressa.

			— Viens.

			Elle prit la main du petit garçon et l’emmena devant l’entrée de la chambre. Quand il fut sur le seuil, elle le lâcha. Il se précipita dans les bras de sa mère, l’air radieux. Sa joie dépassait celle de Hlynur, quand il avait réussi à s’échapper.

			Après le déluge de câlins vint le déluge de questions.

			— Tu t’étais perdue ? Où tu étais ? Tu t’es fait mal à la bouche ? Pourquoi tu as un pansement sur la main ? C’est quoi ce tuyau ? Où est papa ?

			La dernière question était de loin la plus difficile. Sigurlaug attira l’enfant contre elle et lui tendit son lapin. Il le saisit et le posa sur son bras. Puis il répéta sa question :

			— Où est papa ? Est-ce qu’il est mort ?

			Freyja crut voir une larme sur le visage heureux de la maman. Mais elle paraissait maîtresse d’elle-même et tout à fait capable de raconter à son fils ce qui était arrivé à son papa. Freyja décida de les laisser seuls. Elle ferma la porte derrière eux. Elle eut juste le temps d’entendre la maman annoncer à son fils qu’elle avait quelque chose à lui dire.

			Dans le couloir, Huldar donnait des signes d’impatience.

			— Je viens de recevoir un texto du commissariat. Je dois filer.

			— Il y a du nouveau ?

			— Non, c’est une affaire personnelle. Tu te souviens de Guðlaugur ?

			Freyja ne l’avait pas oublié, bien entendu.

			— Dans la brigade, je suis obligé de travailler avec un crétin de la pire espèce. Il vient de faire une découverte qui peut faire beaucoup de mal à Guðlaugur. C’est ce gros connard qui vient de m’envoyer le texto. Il va exploiter son scoop au maximum, je le connais. Mais s’il me cherche, il va me trouver ! Tant pis pour lui ! Je sais comment je vais lui remettre les idées en place, avant qu’il envoie la vidéo à tout le commissariat.

			— Je comprends.

			En réalité, Freyja ne savait pas de quoi il parlait. Mais elle préférait ne pas s’en mêler. Si Huldar voulait casser la gueule à l’un de ses collègues, c’était son problème. Si l’individu en question s’en prenait au sympathique Guðlaugur, il ne l’aurait pas volé. Il ne méritait que le mépris. Elle se rappela le coquard qu’arborait Huldar, quand il l’avait accompagnée à la fête de ses anciens camarades de classe, il n’y avait pas si longtemps. Lequel des deux l’emporterait ? La partie n’était pas gagnée d’avance.

			— Tu ferais peut-être mieux de chercher un autre moyen ?

			— Hors de question, trancha Huldar, l’air féroce. Mais nous sommes convenus, Saga et moi, de dîner ensemble demain soir. Serais-tu libre, par hasard ?

			Freyja ne put s’empêcher de sourire.

			— Pourquoi pas ?

			Restait à espérer que Huldar ne se ferait pas massacrer. Elle avait un mauvais pressentiment.
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			Sigurlaug cacha son visage dans les cheveux de son fils. Elle huma son odeur, qu’elle ne reconnut pas.

			— Maman, papa est mort ?

			Sa voix, elle, n’avait pas changé depuis qu’il vivait chez des étrangers.

			Comme sa mère ne lui répondait pas, il répéta sa question. Sigurlaug prit sa tête entre ses mains et tourna son petit vi­­sage vers elle. L’aiguille fichée dans sa main la faisait souffrir, mais elle n’en laissa rien paraître. Elle le fixa dans ses yeux bleus.

			— Oui, mon cœur, oui.

			— À cause du trou que tu lui as fait dans la tête ? Pourquoi ? Toi, tu es toujours vivante.

			Sigurlaug passa sa langue sur ses lèvres. Elles étaient douloureuses. Elles étaient rêches. Un souvenir du ruban adhésif.

			— Je ne lui ai pas fait de trou dans la tête, mon Siggi. Tu te rappelles ce que je t’ai dit ? Tu as seulement fait un cauchemar. C’est un homme qui l’a tué. Mais tu n’as aucune raison d’avoir peur. La police l’a attrapé.

			— Ah bon ? fit l’enfant, étonné.

			— Est-ce que tu as été courageux ? Est-ce que tu as fait ce que je t’avais dit ?

			Il hocha la tête gravement.

			— Tu as bien dit à la police que tu ne te souvenais que de la voiture, et de l’homme qui t’a conduit dans l’appartement ?

			Le petit hocha la tête de nouveau.

			— Tu es le meilleur ! Un vrai champion !

			Sigurlaug lui inclina la tête pour l’embrasser. C’était aussi pour qu’il ne la voie pas pleurer. Les larmes coulaient le long de ses joues et dans les cheveux blonds de son enfant.

			Elle pleurait silencieusement. Elle pleurait sur le passé, elle pleurait sur l’avenir. Elle pleurait sur ce qui les attendait, elle et son fils, et le bébé qui allait naître. Siggi ne réagissait pas, il restait immobile. Sigurlaug renifla et lui donna un autre baiser sur les cheveux, en récompense.

			Qu’allaient-ils devenir ? Sans Sibbi, la vie serait-elle enfin agréable, belle et paisible, telle qu’elle la désirait pour elle-même et ses enfants ? Ou est-ce que tout allait s’écrouler ? Est-ce qu’on allait lui enlever ses enfants ? Est-ce qu’on allait les expédier chacun à un bout du pays ? Les listes d’attente des couples qui désiraient adopter étaient longues. Ces gens étaient prêts à tous les sacrifices. Les bébés étaient rares. Elle le savait.

			Sigurlaug ferma les yeux. Elle essaya de faire le point sur les derniers événements. Elle avait répondu consciencieusement aux questions de la police. On ne lui avait causé aucun ennui. Elle n’avait pas eu besoin de mentir – sauf à la fin. Elle avait l’impression que rien de ce qu’elle avait dit n’avait paru suspect – mais ce n’était qu’un entretien informel. Elle serait sûrement convoquée au commissariat pour être entendue une seconde fois. Comme la question la plus importante ne lui avait pas été posée, la police devait se réserver de l’aborder plus tard. Ce serait la question qui exigerait le plus d’elle. À moins que sa grossesse ne la protège et qu’on ne la laisse tranquille. La police n’allait pas inquiéter une femme qui était sur le point de donner la vie.

			Il fallait qu’elle garde l’enfant dans son ventre le plus longtemps possible.

			Elle pouvait au moins se réjouir de la manière dont les choses s’étaient passées jusque-là. Les policiers croyaient qu’elle n’était pas descendue de voiture sur le parking de l’immeuble de Su­­ðurhlíð. Ça signifiait que Þórður avait respecté sa part du con­­trat. Il s’était accusé du meurtre de Sibbi. Il n’avait pas raconté ce qui était arrivé pendant qu’ils se disputaient tous les deux, lui et Sibbi, sur ce parking. Il n’avait pas dit qu’elle s’était approchée de son mari, qui lui tournait le dos, et qu’elle l’avait frappé avec une caisse à outils qu’elle avait trouvée dans la Yaris. Elle était lourde, mais en entendant les saletés que Sibbi vomissait sur elle et sur le petit devant l’inconnu, ses forces avaient décuplé. Elle avait subi sa haine en silence, mais son comportement à l’égard de Siggi était devenu inacceptable. Grâce à ce supplément d’énergie proprement surnaturel, elle avait balancé la caisse à outils à bout de bras pour se donner de l’élan, et vlan ! Dans le mille ! Frappé à la nuque, Sibbi s’était affalé par terre comme une grosse moule. Pris de convulsions, il se tortillait à ses pieds sur le goudron gelé. Elle avait relevé les yeux. L’inconnu la fixait, bouche bée.

			— Il n’a que ce qu’il mérite.

			C’était tout ce qu’elle avait pu dire à ce moment-là. Quand elle s’était retournée, Siggi était réveillé. Il la regardait, les yeux écarquillés, à travers la vitre. Elle avait laissé tomber la caisse à outils. Elle avait failli crier, mais l’inconnu avait plaqué sa main sur sa bouche. Il l’avait renvoyée dans la voiture. Siggi lui avait demandé si papa avait un trou dans la tête. Elle lui avait répondu sans oser le regarder qu’il avait rêvé et qu’il ferait mieux de se rendormir. Elle le lui avait répété encore et encore, jusqu’à ce qu’il trouve enfin le sommeil.

			— Tu as rêvé. Il n’est rien arrivé à papa. Rendors-toi.

			C’était pour son fils qu’elle avait frappé, mais il n’aurait jamais dû voir ça. Elle avait agi sous l’impulsion du moment, même si son désir d’éliminer Sibbi avait dû germer et croître inconsciemment en elle depuis longtemps. Jamais, quand elle s’interrogeait sur les moyens d’échapper à ce mariage et de s’en sortir saine et sauve avec son fils, elle n’avait pensé à une telle chose. Ou alors, si elle avait déjà cette idée en tête, son cerveau le lui avait chuchoté si bas qu’elle n’avait rien entendu. Mais à l’instant où son orteil avait heurté la caisse, une impulsion fulgurante l’avait saisie. Le temps qu’elle comprenne ce qu’elle faisait, elle était déjà hors de la voiture, la poignée de la caisse à outils dans la main, et elle marchait vers le dos de son mari. La dernière phrase qui était sortie de sa bouche, c’était “Le petit bâtard ne dira rien, et sa pute de mère non plus”. Le bruit du choc résonnait toujours dans sa tête. Quand le coin aigu de la caisse avait entaillé la peau et brisé le crâne.

			Il n’avait eu que ce qu’il méritait. Elle ne devait pas l’oublier. Il avait planifié l’assassinat d’un homme qui ne lui avait rien fait. Elle avait seulement couché avec lui, autrefois. Ça le choquait beaucoup moins que Helgi ait diffusé la vidéo de leurs ébats. Sibbi considérait qu’elle lui appartenait. Elle était son bien. Personne d’autre n’avait le droit de la toucher.

			Il y avait une question que la policière ne lui avait pas posée. Sigurlaug ignorait si c’était une bonne ou une mauvaise chose. Elle sourit faiblement à son fils avant de reprendre un air grave.

			— Qu’est-ce que tu as fait de la feuille de papier, Siggi ?

			— Quelle feuille ?

			— La feuille que l’homme a posée sur la table de chevet, quand il t’a installé sur le grand lit. Tu sais où elle est ?

			— Ah non, je ne sais pas.

			Sigurlaug inspira longuement.

			— Essaie de te rappeler, Siggi. Où est passée cette feuille ?

			Le petit fronçait les sourcils, il faisait de gros efforts pour se rappeler. Un sourire éclata sur son visage.

			— J’ai fait un dessin dessus.

			— Tu as fait un dessin ? répéta Sigurlaug, abasourdie.

			— Je t’ai dessinée. Je me suis dessiné aussi. Et papa. J’avais gardé des crayons de couleur dans la poche de ma doudoune. Tu te rappelles, on me les avait donnés dans un restaurant où on avait mangé des hamburgers. Mais je n’en avais plus que deux.

			— Ah ! Mais où est ton dessin ?

			— Je l’ai donné au policier.

			Sigurlaug eut un coup au cœur. Il y avait quelque chose qui n’allait pas. Si la police avait lu le papier, on lui aurait sûrement posé des questions. C’était sûr. C’était évident ! Ce n’était pas bon signe.

			— Le policier a accroché le dessin au mur. Au commissariat.

			Sigurlaug fut tellement soulagée qu’elle eut un étourdissement. Mais l’inquiétude la reprit. S’ils laissaient le dessin sur le mur ? S’ils ne retournaient jamais la feuille ? Comment faire pour qu’ils sachent ?

			— J’ai envie d’aller à Disneyland, déclara Siggi.

			Comme sa mère ne répondait pas, il rectifia.

			— Ou en Espagne, si on est trop pauvres.

			Elle faillit éclater de rire. S’ils n’étaient jamais allés en Es­­pagne, elle ne serait pas couchée dans ce lit. Margeir serait en vie, et tout serait comme avant. Aussi horrible qu’avant – mais le sol ne se déroberait pas sous ses pieds.

			Les vacances avaient bien commencé. Siggi jouait au soleil et barbotait dans la piscine. Tous trois profitaient de la chaleur. Leurs problèmes étaient restés derrière les portiques du terminal Leifur Eiríksson, à l’aéroport de Keflavík. La catastrophe était survenue quand ils commençaient à bronzer. Sibbi avait remarqué la grande tache blanche sur le dos de Siggi, une tache qui jusque-là était passée inaperçue. Mais sur la peau hâlée de l’enfant, elle était bien visible. Elle-même n’y avait jamais prêté attention, alors qu’elle lui donnait le bain depuis sa naissance. Elle n’avait regardé qu’une fois l’immonde vidéo, et seulement un extrait. Mais Sibbi l’avait vue et revue. Comme Helgi avait une tache identique au même endroit, il avait compris que Siggi n’était pas son fils, mais celui de Helgi.

			Elle avait miraculeusement survécu à la folie furieuse de son mari. D’après lui, elle n’était qu’une sale pute. Elle l’avait trahi. Elle l’avait épousé uniquement pour que l’enfant ait un père. Helgi n’avait pas voulu d’elle. Une pareille peste, le contraire aurait été surprenant ! Elle lui avait rappelé qu’ils étaient séparés au moment de la conception du petit, et qu’ils n’avaient recommencé à se fréquenter que très progressivement, par la suite. Il n’avait rien voulu entendre. Il ne l’avait pas écoutée non plus, quand elle lui avait dit que beaucoup de gens portaient des taches de vin ou avaient des zones de la peau dépigmentées. Que c’était probablement une coïncidence.

			Elle savait qu’il n’en était rien. Durant une trêve entre deux crises, elle avait refait les calculs. Le doute n’était plus permis. Siggi avait été conçu durant la nuit qu’elle avait passée avec Helgi. Elle avait accouché tardivement, à l’étonnement de la sage-femme. Elle faisait partie de cette minorité de mères qui donnaient naissance à leur premier-né après le terme échu. Sa grossesse avait été anormalement longue. C’était ce qui expliquait pourquoi Siggi était plus lourd et plus grand que la moyenne, à la naissance.

			Elle n’en avait rien dit à Sibbi. Il valait mieux qu’il reste dans le doute. Mais son comportement à l’égard de l’enfant lui avait montré qu’il n’en avait plus aucun. Il avait arrêté du jour au lendemain de s’occuper de Siggi. Il l’avait traité encore plus durement qu’auparavant. Jusqu’au jour où il avait eu l’idée de tirer parti de la situation en obligeant Helgi à verser une pension alimentaire. Mais dès qu’il avait su que le montant serait trop faible pour régler leurs problèmes financiers, il avait recommencé à le maltraiter.

			Et puis il y avait eu ce coup de fil. Sibbi avait fini par lui en parler. Un homme lui avait demandé s’il accepterait de l’aider à tuer Helgi. Sibbi avait tout de suite compris où était son intérêt. S’il était d’accord, Siggi hériterait. D’après lui, Helgi était célibataire et sans enfant.

			Mais quand elle avait entendu ça, il avait l’air tellement cinglé qu’elle ne l’avait pas pris au sérieux. Jusqu’à cette fameuse nuit, quand il l’avait brutalement réveillée et forcée à monter dans la voiture. Il voulait l’obliger à être sa complice, pour s’assurer qu’elle n’irait pas tout raconter à la police. Sibbi avait toujours manqué de bon sens.

			— J’espère bien qu’on visitera les deux, Siggi, l’Espagne et Disneyland. Mais on va devoir patienter. Le bébé n’est pas encore né. Et quand il sera là, il faudra lui laisser le temps de grandir un petit peu.

			Siggi eut l’air d’accepter ses arguments. Si seulement elle pouvait tenir sa promesse ! Ça leur ferait tant de bien, à tous les trois, d’en profiter librement, sans dépendre d’un homme qui ne songerait qu’à se faire servir et à tout régenter.

			Mais elle ne devait pas généraliser. Tous les hommes n’étaient pas comme Sibbi. Þórður s’était montré particulièrement chevaleresque.

			Elle n’avait pas menti quand elle avait déclaré à la police qu’ils avaient pris la route côtière et qu’ils avaient roulé en silence, pendant que Siggi dormait sur le siège arrière. Þórður avait garé la voiture et avait réfléchi un bon moment. Puis il lui avait exposé son plan. Il lui avait tendu la feuille de papier qui se trouvait maintenant au commissariat. Pendant qu’elle la lisait, il lui avait expliqué qu’il la déposerait dans l’appartement de Helgi. La police la trouverait quand elle visiterait les lieux, après la découverte du corps. Sur le document, Helgi déclarait qu’il pensait avoir un fils ; il avait l’intention de faire un test ADN pour le vérifier ; il précisait le nom de ce fils présumé : Siggi. Il avait apposé sa signature en bas du texte. D’après Þórður, c’était Sibbi qui avait eu l’idée de faire croire à un suicide. Helgi aurait mis fin à ses jours après s’être assuré que son fils hériterait de ses biens. Mais Þórður avait ajouté que personne ne croirait à ce scénario.

			Il lui avait proposé d’endosser la responsabilité du meurtre de son mari. En échange, il voulait une part de l’héritage. Il lui avait dit qu’il n’avait pas de gros besoins, mais il n’avait pas fixé de montant. Il voulait seulement avoir de quoi vivre décemment pendant son séjour en prison. Car c’était bien ce qui l’attendait. La prison. Elle devait accepter aussi de vivre plusieurs journées difficiles, une semaine au maximum. Il avait besoin de ce délai pour finaliser son plan. Mais il mettrait Siggi à l’abri.

			Elle avait réfléchi à son tour, mais le choix était simple, en définitive. Évident, même. Si elle se fiait aux calculs de Sibbi, Helgi était si riche qu’elle ne parviendrait jamais à venir à bout de l’héritage. Il était assez conséquent pour permettre à des dizaines de personnes de vivre à l’aise. Cet argent appartenait à Siggi, mais le petit ne serait pas contre l’idée d’en abandonner une partie pour ne pas être séparé de sa maman. La perspective de rester enfermée pendant quelques jours ne l’effrayait pas. Elle acceptait la drogue et les mauvais traitements. La crédibilité du plan en dépendait.

			Elle avait hoché la tête. Elle avait dit à Þórður qu’elle était prête, à condition que Siggi soit mis en sécurité. Il le lui avait promis. Il appellerait la police, si jamais elle ne venait pas dans l’appartement dès le lendemain. Mais c’était peu probable, à cause de la réception prévue le midi à Bessastaðir en l’honneur du ministre chinois. Parmi les nombreux invités, ceux qui regarderaient par la fenêtre ne manqueraient pas de remarquer Helgi au bout de sa corde.

			Elle avait eu le temps de parler à Siggi, avant que Þórður ne le conduise dans l’appartement. Elle lui avait fait répéter ce qu’il devait dire et ce qu’il ne devait pas dire. Apparemment, il avait bien retenu sa leçon. Au moment de la séparation, il lui avait donné son lapin. Elle avait failli fondre en larmes. Quand Þórður était revenu, il lui avait confirmé qu’il avait déposé le papier sur la table de chevet. Mais il avait ajouté qu’il avait montré la vidéo de la pendaison à Siggi. Il l’avait menacé de traiter sa maman de la même façon s’il ne faisait pas ce qu’il lui avait dit. Sigurlaug ne lui pardonnait pas d’avoir fait ça, malgré l’aide qu’il lui avait apportée. Plutôt que d’effrayer son fils, il aurait mieux fait de penser à lui dire de ne pas toucher à la feuille de papier.

			Pendant qu’ils attendaient le moment propice pour descendre au sous-sol, ils avaient mis la dernière main à leur plan. Puis Þórður était allé faire ce qu’il avait à faire. Au bout d’un moment, il était réapparu. Il l’avait emmenée dans la chaufferie, où il l’avait enfermée. Après, c’était le trou noir.

			Quelqu’un frappa. Quand la porte de la chambre s’ouvrit, elle reconnut sa mère.

			— Je peux entrer ? Je ne supporterai pas d’attendre une minute de plus.

			Sigurlaug lui fit signe d’approcher. Sa mère l’embrassa précautionneusement avant de se réjouir de la chance qu’elle avait eue et de commencer à bâtir des projets d’avenir. Mais Sigurlaug ne l’écoutait plus, elle pensait à la déclaration de Helgi, placardée au commissariat.

			Que faire pour que la police la trouve et la lise ? Qu’est-ce que Þórður allait s’imaginer si on ne l’interrogeait pas sur la paternité de Helgi ? Est-ce qu’il vendrait la mèche, s’il croyait qu’il n’aurait pas l’argent ? Non, il ne fallait pas !

			Elle respirait de plus en plus vite et de plus en plus mal. Les appareils n’allaient pas tarder à lancer le signal d’alarme. Elle devait absolument se calmer. Se calmer.

			Elle inspira par le nez et souffla longuement. Plusieurs fois. Quand elle eut surmonté sa panique, la réponse vint d’elle-même. Dès qu’elle serait sortie de l’hôpital, elle se rendrait au commissariat, armée d’une boîte de chocolats, sous prétexte de remercier les policiers qui l’avaient libérée. Elle chercherait où était accroché le dessin. Elle demanderait si elle pouvait conserver cet ultime souvenir de sa famille avant le meurtre de Sibbi. Elle allait s’entraîner à simuler l’étonnement, pour se préparer au moment où elle ferait semblant de découvrir le texte au verso du dessin.

			Elle se sentait déjà plus sereine. Mais l’effroi la saisit à nouveau. Si la police avait jeté le dessin ? Elle devait se calmer, se calmer. Si c’était le cas, elle inventerait autre chose.

			Ici, à l’hôpital, elle n’avait rien d’autre à faire que de se préparer à toutes les éventualités. Sigurlaug sourit à sa mère. Elle attira Siggi vers elle et déposa un baiser sur son front. Le pire était derrière eux. Désormais, tout irait de mieux en mieux.
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