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« Écrire pour moi est plus qu’une thérapie, c’est prouver qu’on existe face au rouleau compresseur des idées reçues, des clichés et des bonnes intentions qui en fait n’en sont pas », m’écrivait peu avant son décès en juillet 2009 le grand coréanologue André Fabre.

 
André Fabre, professeur émérite de l’université de Qysilorda (Kazakhstan) et de l’Institut national des langues et civilisations orientales de Paris (Inalco) où il enseigna pendant trente ans, fut mon professeur avant de devenir mon ami. Je lui dois ma connaissance de la Corée et du coréen.

 
Je lui dédie ces pages écrites avec Dorian Malovic, des pages « sans lunettes ni roses, ni noires » qui vont à l’encontre des idées reçues ainsi qu’il m’a toujours incitée à le faire.

Juliette Morillot
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Transcription et prononciation des termes coréens

Le gouvernement sud-coréen ayant modifié en juin 2000 le système McCune-Reischauer qui depuis 1984 régissait la romanisation des termes coréens en alphabet latin, nous avons choisi de suivre ces nouvelles lois de transcription utilisées depuis en Corée du Sud. La Corée du Nord utilise une autre transcription.
Pour une plus grande facilité de lecture et afin qu’une majorité de lecteurs puisse aisément se retrouver dans des termes d’apparence complexe, nous avons dans l’ensemble utilisé la transcription sud-coréenne. Toutefois, un certain nombre de termes se retrouvent avec une orthographe incorrecte sur Internet et dans la presse. Ainsi, le mouvement de la « double poussée », le byeongjin (transcription sud-coréenne exacte), qui apparaît souvent sous la forme byungjin (transcription fausse, pas de « u ») ou byongjin (transcription imprécise, car elle ne prend pas en compte le « o » ouvert). Dans ce genre de cas, nous avons adopté la transcription la plus fréquente et la moins inexacte (ici : byongjin) et précisé en note, à la première occurrence, les autres orthographes possibles. Les esprits chagrins ou pointilleux s’offusqueront d’un manque de rigueur. Notre choix vise à faciliter la lecture et la recherche sur Internet pour le plus grand nombre. Les chercheurs et les étudiants qui parlent, lisent et écrivent le coréen n’auront quant à eux aucun mal à retrouver les termes coréens d’origine.
Pour les noms déjà connus sous une orthographe utilisée couramment, comme Pyongyang (Pyeongyang) ou le président sud-coréen Syngman Rhee (Yi Seung-man), nous avons respecté cette dernière. Pour les noms propres, nous avons, quand nous la connaissions, préservé l’orthographe choisie par chacun. Les noms propres suivent l’ordre coréen, nom de famille d’abord (Kim), suivi du prénom. Ce dernier, le plus souvent en deux parties, est composé d’une première partie (Jong) indiquant la place de l’individu au sein de la famille et souvent partagée par tous les cousins et cousines d’une même génération, suivie d’une seconde partie plus personnelle (Un, Chol) : Kim Jong-un, Kim Jong-chol, avec un trait d’union et sans majuscule pour la seconde partie du prénom. En Corée du Nord, l’habitude est toutefois d’écrire Kim Jong Un (deux majuscules, sans trait d’union). Mais que faire pour un transfuge : Hwang Jang Yop, idéologue du régime, doit-il en passant au sud voir son nom transcrit par « Hwang Jang-yeop » ? Face à cette séparation des deux Corées même dans les transcriptions, nous avons tout unifié afin d’éviter des complications inutiles. Toutefois, quand des noms propres apparaissent couramment dans la presse sous une orthographe différente, nous avons précisé cette dernière en note.
Les transcriptions coutumières peuvent être trompeuses. Beaucoup passent par la lecture anglaise dans un premier temps. Ainsi, sans entrer dans les nuances d’accent entre le nord et le sud de la péninsule, il convient de prononcer Kim Il- « song », avec un « o » ouvert, plutôt comme dans le mot « pomme ». L’habitude de prononcer « ou » correspond à la lecture française de la transcription anglaise de la seconde partie du prénom, proche à l’oral de sung (prétérit du verbe chanter en anglais). De même pour byungjin (prononcé en réalité « byongjin »), ou Samsung et Hyundai, prononcés respectivement « Samsong » (littéralement : « trois étoiles ») et « Hyondê » (littéralement : « temps modernes »). Pour Kim Jong-un, pas de « ou » non plus. Il convient de prononcer Kim Jong- « œun », avec un « eu » ouvert comme en français « cœur », et non Kim Jong- « ounne ».










Introduction

La Corée du Nord se normalise. Présentée comme une « tyrannie aveugle et sanguinaire », elle poursuit sa route singulière et ne fait rien pour démentir cette réputation. Au contraire, elle joue de cette ambiguïté, provoque le monde extérieur tout en confortant son opinion publique. Née des blessures et du sang de la Seconde Guerre mondiale qui a vu la péninsule coréenne déchirée par les puissances soviétique et américaine, la République populaire démocratique de Corée (RPDC) a survécu à tous ses traumatismes. À sa tête, se sont succédé trois générations de dirigeants : Kim Il-sung, Kim Jong-il et Kim Jong-un, instaurant la seule dynastie communiste du monde. Toutefois, aujourd’hui, près de soixante-cinq ans après la fin de la guerre de Corée, conclue par un simple armistice, Nord et Sud sont toujours techniquement en guerre. Une « guerre froide » qui pourrait à tout moment dégénérer tant le fossé s’est creusé entre les frères ennemis, cristallisant des tensions internationales qui dépassent largement la simple péninsule.
Que savons-nous vraiment de ce pays d’Extrême-Orient ? Encerclée par les plus grandes puissances mondiales : Chine, Russie, États-Unis par Corée du Sud et Japon interposés, la République populaire démocratique de Corée suscite autant d’effroi que d’interrogations. Pays mystérieux pour les Occidentaux, la Corée du Nord est davantage une énigme que la caricature à laquelle les médias étrangers la réduisent depuis des années. De l’ignorance naissent les fantasmes. Unissant nos compétences complémentaires de coréanologue et experte des relations intercoréennes, pour l’une, et de journaliste spécialiste du monde chinois, pour l’autre, nous avons voulu lever le voile qui recouvre les réalités de ce petit pays de 22 millions d’habitants. Nouvelle puissance nucléaire avérée, la Corée du Nord s’impose chaque jour davantage dans le panorama politique et médiatique mondial. Il est temps de la découvrir, de la comprendre et de la prendre au sérieux.
Ces « 100 questions » sont le prolongement et l’approfondissement d’un travail que nous avons entamé dès la fin des années 1990 au moment où une terrible famine s’était abattue sur le pays, faisant plus d’un million de morts et bousculant un système économique socialiste. Des centaines de milliers de Nord-Coréens affamés se réfugièrent dans une République populaire de Chine en plein boom économique. À l’époque nous sommes partis à plusieurs reprises sur le terrain, en Corée du Nord, en Corée du Sud, en Chine et au Japon pour y interviewer directement, en langue coréenne ou chinoise, ces naufragés de la faim. De ces témoignages, nous avons tiré un livre, le premier donnant la parole aux Nord-Coréens publié en France 1. Nous y révélions le traumatisme de tout un peuple que nous interprétons aujourd’hui, avec le recul, comme une rupture fondamentale dans l’histoire récente de la République populaire démocratique de Corée.
Avant d’être dirigée par un régime autoritaire, la Corée du Nord est une nation peuplée d’êtres humains avec une sensibilité, une culture et une inébranlable fierté d’appartenir à un pays, qu’envers et contre toute logique ils aiment profondément. De cette époque de la « Marche ardue » de la faim est née une société nouvelle qui, vingt ans plus tard, s’ouvre, commerce, achète, vend, investit et épargne. Une société de consommation et une économie de marché sont en train d’apparaître. C’est précisément cette mutation que nous évoquons dans ces pages, en allant au-delà des représentations archaïques souvent fausses qui circulent ici et là.
Depuis l’effondrement de l’Union soviétique en 1991, tous les services de renseignement américains, sud-coréens et japonais véhiculent une même image anxiogène à la mesure de leur incapacité à gérer ce « pays-voyou ». Tantôt « irrationnels », tantôt « imprévisibles », les deux derniers leaders nord-coréens, Kim Jong-il et Kim Jong-un, sont présentés comme une menace permanente pouvant « appuyer sur le bouton » à tout moment. « La planète en danger », « La menace nucléaire nord-coréenne », « Que se passe-t-il dans la tête de Kim Jong-un ? », « Portrait d’un jeune dictateur fou » : la presse internationale reprend ces messages à longueur de « une », diabolisant Kim Jong-un en le montrant auréolé d’un nuage nucléaire au-dessus de la tête ou hérissé de missiles, sans jamais expliquer les réalités de ce pays.
Qui ne serait pas inquiet en lisant ces titres et ces articles répétant le storytelling imposé par les Américains et leurs alliés ? C’est indéniable, la Corée du Nord n’ouvre pas facilement ses portes, à moins d’y être invité et « guidé ». Pourtant, aujourd’hui des informations passionnantes traversent la frontière chinoise, grâce aux téléphones portables mais aussi grâce aux témoignages de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne qui négocie avec ses homologues chinois, russes et sud-coréens. Nous sommes retournés en Chine, en Corée, au Japon et en Russie, nous avons de nouveau questionné et écouté les Nord-Coréens, lu, analysé et utilisé toutes ces nouvelles sources d’information. Elles révèlent clairement qu’une « nouvelle ère » s’ouvre de l’autre côté du 38e parallèle. Car il s’agit bien de l’ambition affichée par le jeune leader Kim Jong-un qui s’attache à lancer des réformes économiques tout en renforçant, c’est indéniable, son arsenal nucléaire. Nous n’avons pas voulu seulement montrer le plus spectaculaire, décrypter l’atome et les missiles, mais entrevoir aussi la métamorphose que vit la société nord-coréenne. Ce processus de mutation est encore embryonnaire et fragile, mais totalement sidérant lorsqu’on comprend sur quel système étatique il se construit.
Sur le plan international, personne n’oserait dire que Pyongyang dirige à la baguette la Chine, la Russie, les États-Unis, la Corée du Sud et le Japon. Encore moins qu’il les nargue depuis plus de vingt ans. Ce ne serait pas politiquement correct s’agissant d’un régime communiste autoritaire qui « terrorise le monde ». Force est de constater que Pyongyang gère le destin de la péninsule coréenne à sa guise depuis plusieurs décennies. Les trois générations de Kim ont toujours su manœuvrer avec habileté dans les méandres et les divisions de la diplomatie internationale pour arriver à leurs fins.
Dès lors, il est légitime de s’interroger : que fait l’ONU depuis 2006 et le premier essai nucléaire de ce pays dont tout le monde attend l’« effondrement », toujours possible mais imprévisible ? La rhétorique n’a pas changé d’une virgule, d’un côté comme de l’autre. Pyongyang s’enorgueillit de son cinquième essai en septembre 2016 2 et l’ONU aussitôt condamne, un réflexe pavlovien. L’impuissance de cette dernière ne reflète en réalité que les divergences profondes qui existent entre tous les acteurs. Et Pyongyang joue admirablement de l’ambiguïté des relations entre la Chine et les États-Unis, comme elle en a joué par le passé entre l’URSS et la Chine. Paradoxalement, face à la montée de la puissance militaire chinoise en Asie, la menace nucléaire nord-coréenne vient servir les intérêts américains qui peuvent ainsi justifier un accroissement de l’aide militaire à la Corée du Sud et au Japon.
Avec l’inquiétante montée des périls dans la région extrême-orientale, la question autrefois centrale de la réunification de la péninsule coréenne, ce rêve longtemps partagé de part et d’autre du 38e parallèle, est aujourd’hui devenue un mythe. Le peuple des deux pays a longtemps nourri ce fantasme unificateur. Mais le principe de réalité s’impose : le temps a passé depuis la fin de la guerre, la Corée du Sud n’a cessé de prospérer, le Nord s’est effondré au lendemain de la chute de l’URSS en 1991 et le voisin chinois est devenu la seconde puissance économique du monde. Les alliances nées de la guerre froide ont éclaté, les enjeux idéologiques se sont affaiblis. Si la vieille génération sud-coréenne parle toujours d’une réunification avec les larmes aux yeux, ses enfants oscillent aujourd’hui entre indifférence ou ironie, en dépit des menaces verbales récurrentes du turbulent voisin. Ainsi, dans la perspective, lointaine, d’un traité de paix voire d’une improbable dénucléarisation, l’enjeu même d’une réunification semble plus qu’utopique.
Dans ces « 100 questions », nous avons conscience d’aborder une Corée du Nord inconnue du grand public. L’équation nord-coréenne est complexe mais de moins en moins insoluble. Nous avons présenté le passé pour éclairer le présent et pris en compte les étonnantes dimensions culturelles, depuis Dangun, le fondateur mythique de la Corée, jusqu’à Kim Jong-un, ce jeune dirigeant qui veut inscrire son pays dans la modernité, sans oublier le passé de cette péninsule qui au cours des siècles ne fut guère maîtresse de son destin. Pour chaque question, nous nous sommes efforcés de replacer la problématique dans une perspective historique et culturelle, bien souvent commune aux deux Corées. Car si la Corée du Nord demeure singulière aux yeux du monde, nombre de ses réactions ou caractéristiques puisent aux sources d’une coréanité méconnue. Un puissant socle civilisationnel qu’il est indispensable de connaître et d’assimiler avant toute analyse sérieuse du pays. Car pour comprendre ce que veut Pyongyang, il faut comprendre ce qu’est la Corée.
Afin de l’appréhender de façon équilibrée, nous avons posé sur la Corée du Nord un regard dénué de tout dogmatisme, débarrassé des grilles mentales occidentales, en la prenant telle qu’elle se présente et non comme nous aimerions qu’elle devienne. Sans arrogance et sans donner de leçons. Ce fut notre approche tout au long de cet ouvrage. Si nous avons répondu à de multiples interrogations qui légitimement s’imposent aux lecteurs, nous espérons surtout avoir posé les bonnes questions, cœur de ce livre. Afin que la Corée du Nord ne soit plus un mystère.

1. Évadés de Corée du Nord, Paris, Belfond, 2004.
2. À l’heure où nous mettons sous presse, un sixième essai semblerait imminent.




HISTOIRE





1
Comment est née la Corée ?

Tout débute par un mythe. D’après le Samgukyusa 1, c’est sur une montagne que fut créée, en 2333 av. J.-C., la Corée, sous le nom de Joseon, le pays du Matin clair 2. Hwanung fut envoyé sur Terre par son père le roi du ciel Hwanin, à la demande des humains afin de les aider. Accompagné de trois mille vassaux divins, le prince se posa sur le point le plus élevé de la péninsule, le mont Baekdu, à l’actuelle frontière entre la Chine et la Corée du Nord, où il fonda une ville qu’il nomma Sinsi, la ville des dieux.
Hwanung apprit qu’au fond d’une grotte des monts Myohyang (actuellement en Corée du Nord) vivaient un ours et un tigre qui l’imploraient de leur donner forme humaine. Il leur fit porter de l’armoise et vingt gousses d’ail avec pour consigne de rester cachés à l’abri de la lumière pendant cent jours. Le tigre perdit patience, mais l’ours suivit les instructions et au bout de vingt et un jours devint femme. Elle supplia alors le souverain de lui donner un fils. On découvrit au pied d’un bouleau un enfant qui fut nommé Dangun, le « prince du bouleau », le père de la Corée.
Dangun établit sa capitale sur le site de l’actuelle Pyongyang où il fonda le royaume de Joseon 3. Après un règne de 1 500 ans pendant lequel il gouverna selon le principe du hongik ingan (être bon pour tous), fondé sur la paix, la liberté et l’égalité, il abdiqua et se retira sur le mont Asadal où il devint le premier esprit de la montagne.
L’histoire de Dangun a donné naissance à un culte nationaliste, le daejeong-gyo, considéré comme la plus ancienne religion de Corée. Il est toujours pratiqué en Corée du Sud où plusieurs autels lui sont dédiés. Le créateur de la Corée y est célébré le 3 octobre, appelé « fête de l’ouverture du ciel » (gaecheonjeol). Au Nord, une cérémonie est organisée au mausolée de Dangun, près de Pyongyang.
Ce mythe fondateur fut redécouvert à l’époque du protectorat japonais (1910-1945). Dans leur volonté de se distinguer du Japon colonisateur et de s’opposer à la devise naisen ittai 4, « Japon et Corée ne sont qu’un », les intellectuels coréens nationalistes choisirent d’exhumer la légende de Dangun. Le demi-dieu devenait ainsi l’équivalent coréen du fondateur divin mythique du Japon, l’empereur Jimmu, tout comme le mont Baekdu correspondait à la montagne sacrée japonaise, le mont Fuji. Paradoxalement, c’est donc en prenant pour modèle la culture nippone, à laquelle il fallait donner un contrepoint, que le mythe de Dangun fut porté à l’extrême.
Les Coréens furent profondément marqués par les années de colonisation japonaise durant lesquelles la culture coréenne fut gommée par l’occupant 5, réalisant un véritable « ethnocide » – pour reprendre les termes du coréanologue russe Andreï Lankov. La partition de la péninsule a figé de part et d’autre du 38e parallèle un même sens de l’identité coréenne, que des décennies de guerre froide ont en quelque sorte pétrifié. Chacun des deux pays, à sa façon, s’en considère comme le dépositaire. Et c’est justement ce terreau culturel viscéralement coréen qui est à la base de l’idéologie de la République populaire démocratique de Corée et sur lequel a pu s’appuyer Kim Il-sung pour asseoir son pouvoir dans le temps.
Afin de souligner ce rapport entre le régime et l’histoire du peuple coréen, les hagiographes nord-coréens n’ont eu de cesse de chercher des liens matériels prouvant cette filiation à travers les siècles. Kim Il-sung engagea ainsi les archéologues à retrouver la tombe de Dangun. Située à une quarantaine de kilomètres au nord-est de Pyongyang, elle fut restaurée en 1994. Les historiens s’appliquèrent aussi à reconstruire la légende : le lieu de naissance de Kim Jong-il, près de Khabarovsk, devint le mont Baekdu. Pour Kim Jong-un, enfin, furent retrouvés en plein Pyongyang les vestiges de la tanière de la licorne du roi Dongmyeong, fondateur du royaume de Goguryeo en l’an 37 avant notre ère. Une réécriture de l’histoire à la manière de la Chanson de Roland et des chansons de geste d’autrefois, dans lesquelles témoignages quasi journalistiques, légende et merveilleux tissent l’épopée des temps.

1. L’histoire des Trois royaumes, compilée par le moine Iryeon au XIIIe siècle.
2. Le « pays du Matin calme » est en réalité une imprécision de traduction. La traduction littérale serait plutôt « pays des Matins clairs et frais ». À noter que Joseon est aussi le nom qu’utilise la Corée du Nord pour se désigner, alors que la Corée du Sud préfère dire Hanguk, pays des Han.
3. Pour désigner ce premier royaume de Joseon, les historiens utilisent aujourd’hui le terme Go (ancien) Joseon, afin de le distinguer du royaume de Joseon (1392-1910), ultérieur.
4. En coréen, naeseon ilchae, « le corps (donc le Japon) et la Corée ne font qu’un », slogan imposé par le Japonais Minami Jiro, gouverneur général de la Corée de 1936 à 1942.
5. Voir la question 3, « La Corée a-t-elle jamais été maîtresse de son destin ? »
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Pourquoi appelle-t-on la Corée du Nord le « royaume ermite » ?

Cette métaphore, souvent employée à propos de la Corée du Nord, s’applique en réalité à toute la Corée. Des siècles de guerres, de pillages et d’invasions ont en effet conduit les Coréens au cours des temps à fermer leurs frontières et à transformer leur pays en « royaume ermite ».
Prise en tenaille entre les empires chinois et japonais, la petite péninsule fut le passage obligé des ambitions expansionnistes de ses voisins plus puissants. Pas un siècle de l’histoire coréenne sans déferlement de troupes ennemies à travers le territoire, réduisant chaque fois l’économie à zéro et laissant après leur passage un pays exsangue et humilié. Au cours des âges, une bonne demi-douzaine de troupes étrangères piétinèrent les terres coréennes : khitan, liao, jurchet, mongoles, japonaises, mandchoues et même françaises en 1866, lors d’une malheureuse expédition militaire conduite par l’amiral Roze en représailles du martyre de missionnaires français, qui se termina par la débâcle des soldats de Napoléon III.
Les invasions atteignirent leur paroxysme aux XVIe et XVIIe siècles. En 1592 et 1598, la Corée affronta coup sur coup deux invasions japonaises laissant un pays meurtri, dévasté autant par les armées nippones que par les soldats ming chinois venus en renfort. En 1627 et 1637, les invasions mandchoues furent plus douloureuses encore, car le roi de Corée se vit contraint d’abdiquer devant l’empereur Abahai, un « barbare » à qui, dans une humiliante reddition, il dut remettre son sceau. Le pays est dévasté, la population traumatisée a faim, la cour est discréditée et l’économie ravagée. Tout ce qui vient de l’étranger est désormais synonyme de calamité. La Corée refuse tout contact avec l’extérieur, brûle ses terres le long de ses côtes, laisse ses frontières en friche et s’isole du monde. Le royaume ermite est né.
Cette terra incognita est alors un pays si fermé qu’elle n’apparaît même pas sur les cartes de navigation occidentales, mentionnée dans le meilleur des cas comme l’« île des Voleurs 1 ». Quand, en 1653, le Sperweer, un navire commerçant de la compagnie hollandaise des Indes, affrété pour Deshima, le comptoir hollandais de Nagasaki au Japon, s’échoue au large de l’île méridionale de Quelpaert (l’actuelle Jeju), l’équipage rescapé ne pouvait imaginer qu’il allait rester prisonnier treize années dans le royaume de Joseon. Car s’ils ne furent pas maltraités, bien au contraire, il n’était pas question de laisser repartir ces étrangers qui auraient pu faire mention du pays à l’extérieur. Hamel, le capitaine, réussit toutefois à regagner le Japon, puis les Pays-Bas, où il publia ses Mémoires. Malgré tout et en dépit de la publication de l’Atlas sinensis du père Martino Martini 2 en 1655, il fallut attendre longtemps encore avant que les Européens ne découvrent que la Corée était reliée à la terre.
Les missionnaires catholiques, qui au début du XIXe siècle tentèrent eux aussi de pénétrer les frontières de ce royaume interdit, furent accueillis avec une réelle hostilité. Le christianisme, science occidentale (seohak), fut alors qualifié de sahak (« science trompeuse »), et persécutions et massacres se multiplièrent. À la même époque, les puissances internationales, qui jusqu’ici ne s’étaient intéressées qu’à la Chine et au Japon, tentèrent d’approcher la Corée afin de nouer des relations commerciales. En vain, les navires étrangers se présentèrent les uns après les autres dans les eaux territoriales, mais les tentatives se soldèrent par des accrochages plus ou moins graves.
La Corée plus que jamais se crispe : l’exemple de la Chine pieds et poings liés par l’opium, le sac du Palais d’été à Pékin et la fuite de l’empereur au Jehol 3 ont choqué et attisent cette volonté de repli. Malgré les conseils de quelques factions plus progressistes, le gouvernement reste sourd aux propositions d’ouverture et, sous la direction du Daewongun, régent de 1863 à 1873, le royaume adopte alors une politique xénophobe et isolationniste. En 1884, des stèles sont érigées à chaque croisée de chemins, gravées de cette formule lapidaire : « Non à l’invasion des barbares d’Occident ; signer une paix avec eux, c’est vendre le pays. » Le royaume ermite ne s’ouvrira qu’à la toute fin du XIXe siècle, littéralement « violé » par les puissances internationales.

1. « Isla de los Ladrones », la Corée est confondue avec l’île de Jeju représentée en face du Japon dans l’atlas d’Ortelius en 1584.
2. Cartographe jésuite italien (1614-1661).
3. Ancienne province chinoise, à cheval sur le Hebei, le Liaoning et la Mongolie-Intérieure.
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La Corée a-t-elle jamais été maîtresse de son destin ?

La situation géographique de la péninsule, aux confins de la Mandchourie, entre l’énorme bloc chinois et l’archipel japonais, explique en grande partie les malheurs qui, au cours des siècles, la frappèrent. Convoitée pour sa position stratégique de tête de proue du continent par les Japonais autant que par les Chinois, puis par les Russes (et dans une certaine mesure par les Américains), la Corée fit tout au long de son histoire l’objet d’invasions dont elle n’était pas toujours l’enjeu, les grandes puissances se battant sur son territoire sans qu’elle fût réellement maîtresse de son destin : qu’il s’agisse de la guerre sino-japonaise (Cheongil jeonjaeng, 1894-1895) ou, des années plus tard, de la guerre de Corée ou de la guerre froide. La sagesse populaire l’exprime avec humour : « Quand les baleines se battent, les crevettes ont le dos rompu. »
La fin du XIXe siècle vit tour à tour le Japon (1876), les États-Unis et l’Allemagne (1882), la Grande-Bretagne, l’Italie et la Russie (1884), et enfin la France (1886) signer des contrats d’amitié et de commerce, préludes aux catastrophes qui achèveront de faire tomber la Corée sous le joug japonais. En 1894, jouant des divisions internes endémiques et des impitoyables luttes de factions au sein de la cour et du gouvernement, les grandes puissances ont finalement contraint le royaume à s’ouvrir au commerce international. Il fait alors tristement son entrée sur la scène politique mondiale en devenant le champ de bataille du Japon et de la Chine. Incapable de faire face aux révoltes xénophobes et nationalistes populaires Donghak 1 qui agitaient le pays, le gouvernement fit appel à la Chine pour mater cette rébellion. Elle fut écrasée dans le sang au prix de dizaines de milliers de morts et le Japon s’empressa alors de chasser la Chine.
La Corée eut beau demander l’évacuation des troupes étrangères, japonaises et chinoises, de son territoire, elle ne rencontra que l’indifférence des grandes puissances qui, malgré les appels à l’aide du roi Gojong, se turent, espérant secrètement contrebalancer la montée en puissance nippone en Corée. Les Anglais suggérèrent alors une occupation mutuelle de la péninsule par les Chinois et les Japonais. Dans l’indifférence générale, la Corée vit son destin lui échapper. Le conflit se termina le 17 avril 1895 avec le traité de Shimonoseki, par lequel la Chine reconnaissait l’indépendance de la Corée et cédait la province du Liaodong au Japon. Le 17 août 1895, la Corée proclama à son tour officiellement son indépendance vis-à-vis de la Chine, rompant ainsi avec des siècles de « protection-vassalité » avec l’empire du Milieu. En 1897, le roi Gojong s’émancipe définitivement de la suzeraineté chinoise et, pour montrer que la Corée est l’égale de ses voisins impériaux, remplace pathétiquement le nom de Joseon par Daehan Jeguk, Grand Empire Han. Sans protection, la Corée était désormais à la merci de la convoitise japonaise.
Le répit fut de courte durée, car quelques années plus tard la Corée se retrouva au centre des hostilités lors du conflit russo-japonais. Une fois encore, le jeu politique dépassa largement les gouvernants coréens. L’expansion de la Russie vers le Pacifique inquiétait alors autant la Grande-Bretagne que le Japon. Un accord fut passé en 1902 entre les deux puissances : le Japon reconnaissait à la Grande-Bretagne ses droits sur la Chine, et la Grande-Bretagne ceux du Japon sur la Corée. Cette dernière n’avait pas eu son mot à dire.
Mais le conflit avec les Russes s’envenime. Les Japonais, désireux de passer avec eux le même genre d’accord qu’avec la Grande-Bretagne, troquent cette fois-ci les intérêts russes en Mandchourie contre leurs propres intérêts en Corée.
L’attaque-surprise en février 1904 des Japonais sur Port-Arthur, port d’importance stratégique à la pointe sud de la presqu’île du Liaoning, donné par la Chine à la Russie en 1895, mit le feu aux poudres et, malgré la déclaration de neutralité in extremis du gouvernement coréen, les troupes nippones envahirent la Corée et imposèrent un traité accordant, un an avant le traité de protectorat, presque tous les pouvoirs au Japon. Le conflit fut réglé le 2 janvier 1905 avec la reddition de Port-Arthur, qui mit fin à la guerre russo-japonaise mais consacra aussi internationalement la position dominante du Japon sur la Corée. Cette dernière, une fois de plus, n’avait pas eu le choix.
En novembre de la même année, l’homme d’État japonais Ito Hirobumi, accompagné d’une escadre militaire, violait l’enceinte du palais royal. N’ayant pu contraindre, malgré les baïonnettes pointées sur eux, les ministres coréens à signer le traité de protectorat, les Japonais s’emparèrent du sceau et signèrent eux-mêmes leur mainmise sur la Corée.
La conférence de la paix à La Haye, deux années plus tard, par son indifférence aux appels désespérés du roi Gojong, ratifia tacitement les ambitions expansionnistes du Japon. Humiliation ultime, la délégation coréenne se vit refuser l’accès à la conférence, sous prétexte que le Japon, désormais, la représentait.
Le 22 août 1910, la Corée cessait d’exister, intégrée de force et pour plus de trente-cinq ans à l’empire du Soleil levant.

1. Littéralement, « savoir oriental ». Le mouvement Donghak, fondé par Choe Che-u (1824-1864), était à l’origine religieux. Sa doctrine est un mélange de néoconfucianisme, de taoïsme et de chamanisme. Face à la propagation du catholicisme et l’arrivée des idées occidentales à la fin du XIXe siècle, le Donghak trouva un terrain fertile pour diffuser une idéologie xénophobe et nationaliste. Populaire dans les couches défavorisées de la population à qui il redonnait une dignité par ses idées égalitaires, il se mua peu à peu en un mouvement politique, marqué par de nombreuses jacqueries en 1894.
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Pourquoi la colonisation japonaise est-elle un traumatisme pour les Coréens ?

Rien sans doute dans l’histoire coréenne n’aura autant marqué les Coréens dans leur chair et leur âme que l’humiliante colonisation nippone entre 1910 et 1945. Si le temps a passé et que les rapports entre les deux pays sont aujourd’hui cordiaux 1, les cicatrices enfouies dans la mémoire collective restent douloureuses. Hier encore, bien des Coréens d’un certain âge, gênés, détournaient la tête lorsqu’ils faisaient des opérations de calcul mental, pour qu’on ne voit pas leurs lèvres murmurer les chiffres en japonais. Des automatismes de l’enfance fichés dans la mémoire comme autant de coups de couteau à vif pour toute une génération. Car à cette époque, la Corée avait été intégrée à l’Empire nippon, le shintoïsme était obligatoire, la capitale Séoul avait été rebaptisée Keijo, chacun portait un nom japonais, l’enseignement se faisait en japonais et des diplômes de bonne conduite étaient délivrés aux « citoyens coopératifs ».
De toute la longue histoire des affrontements entre les deux pays, un violent crime marque le prélude aux événements qui allaient embraser la péninsule : l’assassinat de la reine Min en octobre 1895, épouse du 26e roi de la dynastie, Gojong. La reine fut violée, poignardée, puis brûlée vive. Ce crime, exécuté par un commando de tueurs professionnels sous les ordres de Miura Goro, un lieutenant général de l’armée impériale japonaise, symbolise l’inexorable ascension du pouvoir nippon dans la péninsule. Il fut suivi de l’établissement du protectorat japonais et de l’arrivée de son premier résident général en 1906. Le 29 août 1910, appelé le « jour de l’humiliation nationale » (gukchi il), la Corée, dans l’indifférence internationale, disparaissait pour devenir partie intégrante de l’Empire japonais.
Le sort que les Japonais réservèrent à la famille royale 2 illustre le raffinement des mécanismes d’assimilation : plutôt que de placer les membres de la maison des Yi en résidence surveillée, il fut décidé que le prince Yi Un 3, âgé de 10 ans, serait envoyé sur l’archipel avec sa famille, pour recevoir une éducation purement nippone. Il y épousa une princesse japonaise, Masako, en 1920, laquelle avait figuré sur la liste des fiancées de l’empereur Hirohito. Cette japonisation dorée était la pire injure qui pût être infligée à la royauté coréenne. Étranger à sa propre culture, le prince ne fut jamais admis ni par les Japonais ni par les siens.
La Seconde Guerre mondiale acheva de compléter ce tableau de traumatismes : plusieurs milliers de femmes furent envoyées comme esclaves sexuelles (« femmes de réconfort ») à la suite de l’armée nippone lors de sa conquête de l’Asie, des millions de Coréens furent déportés au Japon dans le cadre du travail forcé (kyosei rodo), d’autres enfin périrent entre les mains des médecins de l’unité 731, près de Harbin en Mandchourie, où étaient pratiquées des expériences sur des êtres humains (recherches sur l’anthrax, la peste) et même des dissections sur les maruta (« bûches de bois »), le terme employé pour désigner les cobayes humains, vivants. Autant de souffrances inaltérables renforcèrent un sentiment de nationalisme ethnique doublé d’une haine instinctive du Japon, toujours sensible de part et d’autre du 38e parallèle.
Les trente années de la colonisation ne furent toutefois pas que négatives, bien au contraire. Le pays s’industrialisa, se modernisa, 25 000 kilomètres de routes et 5 000 kilomètres de chemin de fer furent construits, les villes se développèrent, l’armée fut réformée et l’administration réorganisée, jetant les bases d’une Corée gérée plus efficacement et détachée des lourdeurs du passé. Mais la question des collaborateurs, passifs, opportunistes, assumés, sur lesquels les États-Unis s’appuyèrent au lendemain de la Seconde Guerre mondiale pour former le gouvernement au sud de la péninsule, allait durablement empoisonner la société, jusqu’à aujourd’hui.
De nombreux mouvements de résistance virent toutefois le jour, dans le pays et en dehors de ses frontières. La mort du roi Gojong en 1919 déclencha un mouvement d’indépendance. Le 1er mars, le soulèvement de la population fut réprimé dans le sang. Plusieurs gouvernements provisoires en exil furent créés : à Vladivostok, le 21 mars 1919, puis à Shanghai le 11 avril et à Séoul le 21 avril de la même année. De nombreux paysans coréens quittèrent alors le pays, expulsés de leurs terres par les colons japonais, et s’installèrent en Mandchourie chinoise, territoire historiquement coréen qui correspond aujourd’hui notamment à la Préfecture autonome coréenne de Yanbian 4. Activistes, communistes, nationalistes prirent les armes et, organisés en commandos, se livrèrent à de nombreuses opérations contre les troupes et la gendarmerie japonaises, en Corée et au Mandchoukouo (1932-1945). Parmi eux, le futur Kim Il-sung…

1. Voir la question 42, « Le Japon est-il aux ordres de Washington ? »
2. La Corée s’était émancipée en 1897 de la tutelle chinoise, devenant un empire, avant de tomber, sans protection, entre les mains du Japon. Bien que le terme de « famille impériale » pût être plus exact à l’époque, il ne correspond pas à la réalité.
3. Septième fils du roi Gojong et héritier de la couronne puisque l’empereur Sunjong n’a pas eu d’enfant.
4. Voir la question 77, « Yanbian : une petite Corée chinoise tiraillée entre Pyongyang et Séoul ? », et la question 81, « Y a-t-il des minorités en Corée du Nord ? »
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Comment la République populaire démocratique de Corée fut-elle proclamée ?

La liesse de l’annonce de la libération de la Corée, le 15 août 1945, fut de courte durée. À la joie populaire succédèrent bientôt le chaos et la désillusion. Quelques jours plus tôt, l’Union soviétique, longtemps restée neutre, avait déclaré la guerre au Japon et franchi la frontière coréenne au nord. Le 24 août, les troupes soviétiques entrèrent dans Pyongyang, ce qui fit croire aux habitants que l’URSS les avait libérés du joug nippon 1. Même si le piètre état des troupes soviétiques et leur comportement marqué par les violences, pillages et exactions ne tardèrent pas à entacher cette image. Le général MacArthur proposa alors de scinder artificiellement la péninsule le long du 38e parallèle, disposition à l’origine purement fonctionnelle permettant de maintenir l’ordre, chacune des deux parties – soviétique et américaine – étant chargée de pacifier sa zone et de recevoir la reddition des soldats nippons. Une partition suivie d’une grande confusion : trois gouvernements furent mis en place, un au nord, deux au sud, dont l’un par le général américain Hodge qui n’hésita pas à confier le maintien de l’ordre… à la police japonaise !
Trois conférences réglèrent la destinée de la Corée : lors de la conférence du Caire, en 1943, les Alliés évoquèrent le futur du pays qui deviendrait « libre et indépendant en temps voulu ». Ces principes furent réaffirmés à Potsdam, à l’été 1945. À la conférence de Moscou en décembre de la même année, il fut décidé enfin que la Corée serait d’abord placée sous la tutelle de l’URSS, des États-Unis, de la Grande-Bretagne et de la Chine pour une durée de cinq ans. Deux raisons expliquent cette décision : d’une part, les puissances internationales n’ont plus confiance en ce pays faible, corrompu, dont le territoire a été le théâtre de combats entre des armées étrangères ; d’autre part, la guerre froide a déjà commencé. Le terme de « rideau de fer » a été employé quelques mois plus tôt, en mai, par Churchill dans un télégramme au président Truman. Une façon de « garder un pied dans l’entrebâillement de la porte 2 », d’après un diplomate.
Ce n’est toutefois qu’en 1946, après l’échec de la commission américano-soviétique chargée de mettre en place un gouvernement dans la péninsule, que le 38e parallèle devint une frontière politique. En 1947, la question portée devant l’ONU se conclut par un nouvel échec : l’Union soviétique, pour qui les Nations unies étaient le bras droit de Washington, vota contre la proposition américaine d’élections générales. Le 10 mai 1948 eurent lieu au sud les premières élections de toute l’histoire de la Corée. Le 15 août fut proclamée la République de Corée du Sud (Daehan Minguk). Et quelques semaines plus tard, le 9 septembre 1948, était proclamée au nord la République populaire démocratique de Corée (Chosŏn Minjujuŭi Inmin Konghwaguk).
Kim Il-sung, dont la personnalité et les exploits de combattant en Mandchourie le distinguaient des autres personnalités de la résistance, fut choisi comme chef par les Nord-Coréens. Pourtant, sa première apparition officielle, le 14 octobre 1945, lors d’un meeting intitulé « Réception pour le retour triomphant du général Kim Il-sung » dans un stade de Pyongyang, ne convainquit guère les 70 000 personnes venues l’acclamer. Alors que la foule attendait un héros de la guérilla avec la prestance et l’âge correspondant à sa renommée, ce jeune homme tout simple de 33 ans, encadré d’officiels soviétiques, suscita l’étonnement et le doute. Rendus méfiants par des années de dirigeants fantoches, marionnettes de pouvoirs étrangers, certains quittèrent l’enceinte du stade. Même si l’homme qui leur parlait était bien Kim Song-ju, de son nom de guerre Kim Il-sung 3, fils d’un paysan de la région et valeureux résistant.

1. Anne Louise Strong, Inside North Korea. An Eyewitness Account, Montrose, Strong, 1950.
2. Cité par André Fabre dans Histoire de la Corée, Paris, Asiathèque, 2000.
3. En Corée, le nom attribué à la naissance n’est pas attaché à une personne toute sa vie. Son rôle traditionnel est d’indiquer la place généalogique de l’individu dans la lignée familiale. Il est courant pour les particuliers d’adopter un alias, pour les écrivains un nom de plume, ou comme ici pour Kim Il-sung, un nom de guerre.
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Qui a déclenché la guerre de Corée (1950-1953) ?

Une version de l’histoire voudrait que la Corée du Sud ait été envahie « par surprise » par les troupes de Corée du Nord, à l’aube du dimanche 25 juin 1950, jour de permission des soldats. Ce scénario, inspiré de la citation du président américain de l’époque, Harry Truman, qui le surlendemain déclarait : « le communisme est passé de la subversion à la conquête d’un pays indépendant », a prévalu durant des décennies. Une autre version, celle des Nord-Coréens, défend l’idée que ce sont les troupes sud-coréennes et les États-Unis qui attaquèrent les premiers la ville d’Ongjin au lever du soleil. Ces deux versions totalement opposées illustrent la complexité sinon l’impossibilité de répondre de façon définitive à cette question. Qui en amène une autre, peut-être plus pertinente aux yeux de l’Histoire : y a-t-il seulement un unique responsable du déclenchement de cette « guerre de Corée » (1950-1953) ?
Après un demi-siècle d’occupation japonaise de la péninsule coréenne, les deux puissances soviétique et américaine ont hésité à placer la Corée sous tutelle internationale de crainte qu’une réunification et une indépendance ne la fassent basculer entièrement dans le camp adverse. Dès le 11 août 1945, Moscou et Washington ont pris une carte géographique et décidé de se partager le territoire, coupé au niveau du 38e parallèle – une sorte de « Yalta coréen ». Ce jour-là, le destin de la péninsule a été scellé.
Il faut resituer cette guerre dans son contexte historique : neuf ans après le bombardement- « surprise » de la base aéronavale américaine de Pearl Harbor par l’aviation japonaise, le 7 décembre 1941 (un dimanche aussi), qui a entraîné l’entrée en guerre des États-Unis contre le Japon ; cinq ans après les deux bombes atomiques de Hiroshima et de Nagasaki qui provoquèrent la reddition japonaise le 15 août 1945 ; à peine deux ans après les proclamations officielles de la République de Corée (15 août 1948) et de la République populaire démocratique de Corée (9 septembre 1948). Ces deux jeunes États fragiles, encore en gestation, se retrouvent livrés à eux-mêmes après le départ de leurs parrains respectifs, soviétique et américain.
Des deux côtés de cette nouvelle frontière, les Coréens ont à peine le temps de savourer la liberté recouvrée que leur rêve d’indépendance s’évanouit déjà en vivant sous un régime néocolonialiste. Moscou installe à Pyongyang un pouvoir à son image en intronisant le jeune Kim Il-sung qui a une trentaine d’années. Washington impose un régime militaire en choisissant un farouche anticommuniste rapatrié des États-Unis, en la personne de Syngman Rhee, clairement en faveur d’une réunification par la force.
Soviétiques et Américains, totalement ignorants de la singulière culture coréenne comme de son histoire (tout comme aujourd’hui), ont agi uniquement dans leur propre intérêt, sans prendre en compte un farouche nationalisme qui coule dans les veines coréennes et qu’une frontière artificielle est loin de pouvoir annihiler. Sous la coupe américaine ou soviétique, à Séoul comme à Pyongyang, bouillonne toujours en ces temps troublés le profond désir de réunifier la nation pour lui rendre son indépendance perdue au début du XXe siècle. Des dizaines d’escarmouches ont éclaté aux abords de cette frontière depuis deux ans, notamment dans la ville historique de Kaesong, coupée en deux comme le sera Berlin des années plus tard. Ces confrontations ont déjà fait plusieurs centaines de morts. Peu à peu, le Nord concentre des troupes tout le long du 38e parallèle, l’Union soviétique observe sans rien dire (mais consent). Le Sud avait demandé le soutien américain pour une attaque vers le nord, sans obtenir de réponse claire. Les États-Unis minimisent ces manœuvres nord-coréennes à la frontière. Tous les éléments étaient en place depuis plusieurs années pour qu’un conflit éclate, aboutissement d’un processus mêlant nationalisme, colonialisme et volonté farouche d’indépendance coréenne. Tout comme aujourd’hui.
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La guerre de Corée a-t-elle été un conflit entre l’URSS et les États-Unis ?

La guerre de Corée a été le prolongement sanglant de la guerre froide entre l’URSS et les États-Unis, après la Seconde Guerre mondiale. Son bilan fut effroyable si l’on considère que, sur trois ans, deux années furent consacrées à d’interminables négociations. En un an, des centaines de milliers de civils coréens (au nord et au sud) perdirent la vie, ainsi que près d’un million de forces communistes (nord-coréennes et chinoises), près de 30 000 soldats américains, 50 000 troupes sud-coréennes et un millier de britanniques. Livrés à eux-mêmes fin 1949, après le départ des forces occupantes, le Nord et le Sud sont devenus les jouets des deux grandes puissances américaine et soviétique.
Dès la partition en 1945, l’Union soviétique structura le régime nord-coréen en s’appuyant sur les pouvoirs locaux, manœuvrant entre les différents groupes politiques qui avaient résisté aux colonisateurs japonais, cherchant l’homme providentiel pour prendre la tête du pays. Le jeune Kim Il-sung fut alors la personnalité désignée par les Soviétiques, même s’il ne faisait pas l’unanimité au sein des différentes forces politiques du pays. Très industrielle et regorgeant de matières premières, la Corée du Nord convient alors parfaitement au modèle soviétique qui lance des réformes agraires et ouvrières et modernise le pays. Le nouveau régime canalise les esprits sur la construction d’un pays neuf et fort avec le soutien humain et financier de l’Union soviétique. Cinq ans plus tard, Kim Il-sung tient le Parti, l’armée, le gouvernement, modelés par Moscou qui envoie des milliers d’experts, de professeurs, d’ingénieurs, mais aussi du matériel agricole, des machines-outils et des armes. D’apparence soviétique, le modèle nord-coréen s’enracine dans un nationalisme singulier qui n’a rien à voir avec les pays de l’Europe de l’Est. La République populaire démocratique de Corée veut s’émanciper idéologiquement de Moscou, la population est unie et ne se soumet pas.
Du côté sud-coréen, le pays est pris en main par les Américains qui, ne faisant pas confiance aux élites locales, imposent un régime militaire avec le soutien des collaborateurs coréens au régime colonial japonais. Les généraux américains placent Syngman Rhee, vivant aux États-Unis, à la tête du pays. Le scénario de transition au sud se passe très mal, nourri de protestations, de rébellions et même de guérillas qui déstabilisent le pays, plus agricole et plus pauvre que le Nord. Les États-Unis forment une armée et une police dans le but de contrôler les leaders politiques trop à gauche et de prévenir les troubles. Il est à noter que la majorité des policiers sud-coréens avaient travaillé avec l’occupant japonais pendant un demi-siècle. Ces années de « libération », mais non « d’indépendance », après 1945, furent marquées par des milliers d’exécutions et une sanglante répression. L’insurrection de Jeju (1948-v.1953), dont les habitants opposés à la partition de la péninsule furent taxés de communistes, fut écrasée par l’armée sud-coréenne avec le soutien des États-Unis. Le soulèvement et sa répression, qui firent entre 14 000 et 60 000 victimes, restèrent tabous en Corée du Sud jusqu’au début des années 2000.
Les approches soviétique et américaine diffèrent donc totalement. Les États-Unis sont beaucoup plus impliqués dans la reconstruction du Japon et l’Union soviétique se préoccupe davantage de ses satellites de l’Europe de l’Est. Pourtant Staline était convaincu qu’une guerre sur la péninsule éclaterait un jour ou l’autre et il en a donné les moyens à Kim Il-sung. Mais seules quelques centaines de soldats soviétiques périrent. Washington n’y croyait pas et n’a pas donné les moyens suffisants au Sud pour se défendre, de peur que cela ne se retourne contre les Américains. Eux ont perdu plus de 30 000 soldats. Aujourd’hui, la guerre froide se poursuit sur la péninsule coréenne, l’URSS n’existe plus et la Chine a pris sa place.




8
Quelles sont les trois grandes phases de la guerre de Corée ?

L’offensive du Nord (juin-sept. 1950). À l’aube du dimanche 25 juin 1950, alors que les soldats sud-coréens sont en permission pour le week-end, les troupes du Nord lancent une vaste opération le long du 38e parallèle et à l’intérieur du territoire sud-coréen. Moins bien équipés que les Nord-Coréens qui ont bénéficié de l’armement laissé par les Soviétiques, les Sud-Coréens battent en retraite et se retranchent à Busan, au sud-est. Convoqué par les États-Unis, le Conseil de sécurité de l’ONU vote une résolution appelant ses membres à repousser l’invasion. Résolution votée grâce à l’absence du délégué soviétique, qui aurait opposé son veto, car il boycottait cette réunion pour revendiquer l’entrée aux Nations unies de la République populaire de Chine (nouvellement proclamée par Mao le 1er octobre 1949). Quatorze nations (Australie, Belgique, Canada, Colombie, Éthiopie, France, Grèce, Pays-Bas, Nouvelle-Zélande, Philippines, Afrique du Sud, Thaïlande, Turquie et Grande-Bretagne) s’engagent avec les États-Unis pour former une armée de 300 000 soldats, dont 260 000 fournis par les États-Unis, la Grande-Bretagne, le Canada et l’Australie. En attendant l’arrivée de ces troupes étrangères, l’armée sud-coréenne et quatre divisions américaines résistent pour protéger Busan pendant six semaines.
 
La contre-offensive du général MacArthur (sept.-oct. 1950). Tandis que les troupes nord-coréennes se focalisaient sur Busan, le chef des forces des Nations unies, le général MacArthur, se préparait à une audacieuse opération qui allait bouleverser le cours de la guerre. Le 15 septembre 1950, il lance une offensive derrière les lignes ennemies sur le port d’Incheon, non loin de Séoul, dans le but de couper les lignes nord-coréennes. Il ne rencontre ni résistance ni contre-attaque. Dans le même temps, la 8e armée américaine lance depuis Busan une contre-offensive et repousse l’envahisseur vers le nord. Dix jours plus tard, le 25 septembre, Séoul est reprise, les troupes alliées rejoignent le 38e parallèle et, sur les ordres du président Truman qui voulait une Corée réunifiée sous la direction d’un gouvernement pro-occidental, elles envahissent le territoire nord-coréen. À l’époque déjà, la Chine souhaitait que la Corée du Nord joue le rôle de pays tampon entre elle et les États-Unis. Elle avait prévenu qu’elle entrerait en guerre si les troupes alliées pénétraient au nord. Le 15 octobre, sur l’île de Wake dans le Pacifique, le général MacArthur et le président Harry Truman se rencontrent pour évoquer la suite du scénario. MacArthur aurait déclaré ne pas douter de la victoire dans l’offensive au nord ni craindre une attaque chinoise…
 
Les Chinois au secours de la Corée du Nord (oct. 1950-janvier 1951). Dès le 25 octobre, l’armée chinoise, qui a amassé des troupes à sa frontière avec le Nord, mène une attaque éclair avant de se retirer. Par erreur d’évaluation ou surestimation de sa puissance militaire, MacArthur ordonne une vaste offensive le 24 novembre et atteint le fleuve Yalu, à la frontière avec la Chine. Convaincu de la victoire, il se voit déjà ordonner le retour des troupes pour Noël. Le 25 novembre 1950, en plein hiver, près de 200 000 soldats chinois traversent le Yalu et imposent au chef américain une humiliante retraite : bien en deçà du 38e parallèle en décembre, puis au sud de Séoul en janvier 1951. Le front est une nouvelle fois stabilisé sur le 38e parallèle.
 
Batailles et négociations pour un armistice (janvier-juillet 1951). Face à cette déroute, le président américain Truman souhaite négocier un cessez-le-feu mais MacArthur, qui veut poursuivre la guerre contre la Chine, demande la tête du président au Congrès. L’ayant congédié pour « insubordination » en avril 1951, Truman le remplace par le général Ridgway en tant que commandant des forces des Nations unies et des forces américaines en Extrême-Orient. Les négociations entre les Nations unies et la Corée du Nord commencent le 10 juillet 1951 sans que les hostilités ne cessent. Mais se heurtant en permanence à des points de détail, elles vont s’éterniser (à l’image de celles qui un demi-siècle plus tard, dans les années 2000, seront engagées sur le nucléaire avec la Corée du Nord). C’est finalement l’arrivée au pouvoir en janvier 1953 de Dwight Eisenhower, ouvertement opposé à cette guerre, qui va y mettre fin. Huit ans après Hiroshima et Nagasaki, il menace les Nord-Coréens d’une frappe nucléaire. En mars 1953, la mort de Staline secoue le monde communiste et le 27 juillet est signé un armistice, « jusqu’à ce qu’un accord final de paix soit trouvé ». Plus de soixante ans après, la Corée du Nord et la Corée du Sud sont donc toujours techniquement en guerre, en l’absence du moindre traité de paix.
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Comment la France a-t-elle été impliquée dans la guerre de Corée ?

Le 28 juin 1950, trois jours après le déclenchement de la guerre de Corée, Séoul tombe aux mains du Nord. La veille, la toute jeune Organisation des Nations unies (ONU) a désigné la Corée du Nord comme agresseur et décidé de constituer une armée à laquelle participeront seize pays, dont la France avec le « bataillon français de l’ONU en Corée », commandé par le général Monclar. Début juillet, le Parlement français décide d’envoyer des hommes sur le terrain pour rejoindre les forces de l’ONU sous commandement américain, fin décembre.
Formé d’un premier contingent de 1 043 hommes, le bataillon français de l’ONU en Corée sera par la suite renforcé. Il aura vu passer dans ses rangs 3 421 soldats. L’effectif global peut être considéré comme modeste au regard des troupes alignées par les États-Unis (480 000), la Grande-Bretagne (63 000) ou le Canada (26 791), mais il faut rappeler qu’à l’époque la France était déjà engagée militairement dans la guerre d’Indochine. Pour autant, les combattants français ont affronté les déferlantes chinoises au nord du 38e parallèle et ont tenu des positions au centre de ce qui est aujourd’hui la Zone démilitarisée (DMZ 1), « en attendant la signature de l’armistice ».
Grâce aux témoignages 2, nous réalisons combien cette guerre de Corée a été l’un des épisodes les plus sanglants de la guerre froide. Les rescapés français de cette lointaine « épopée » – dont beaucoup déplorent l’oubli dans notre mémoire collective – en parlent comme d’une « boucherie sans nom », se remémorant comment les Chinois « montaient à l’assaut en chantant, l’arme à la bretelle… juste avant de mourir », soulignant le climat quasi sibérien durant l’hiver, pleurant leurs compagnons morts sous leurs yeux et qu’ils n’avaient pas le temps d’enterrer.
La terrible bataille d’Arrow-Head (Pointe de flèche), un verrou stratégique sur la route de Séoul que le bataillon tenait en octobre 1952, fut probablement le point marquant de leur intervention. Les Français résistèrent pendant des jours à une très forte poussée chinoise, « sous un déluge de feu comme à Verdun, les orgues de Staline et les canons de gros calibres occidentaux se répondant sans cesse ».
Les vétérans de ce bataillon sont régulièrement invités en Corée du Sud pour commémorer ce « combat sans merci pour la liberté ». Les noms des 269 soldats français morts au combat (il y a eu 1 350 blessés) sont gravés sur le mur du souvenir, dans le cimetière des Nations unies à Busan.

1. Voir la question 12, « Le 38e parallèle constitue-t-il vraiment une “zone démilitarisée” ? »
2. Jean-François Pelletier, Le Bataillon français de l’ONU en Corée, Paris, Éditions des Argonautes, 2004.
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Comment la Chine a-t-elle sauvé la Corée du Nord ?

Plus de soixante ans après son engagement massif dans la guerre de Corée, la Chine se sent encore fière d’avoir tenu tête à la puissance américaine. Massées le long du fleuve Yalu, marquant la frontière entre la Corée du Nord et la Chine, les troupes du général MacArthur menacent de pénétrer sur le territoire chinois, contre les ordres du président Truman. Après plusieurs escarmouches entre les soldats chinois et américains le long de la frontière, les troupes chinoises se retirent, une tactique qui va tromper l’ennemi.
Le 26 octobre 1950, une déferlante de plus de 200 000 soldats « volontaires » chinois s’abat sur les forces américaines qui sont contraintes à une humiliante retraite sous des températures glaciales en ce début d’hiver. Sous l’effet de surprise, choqué, le général MacArthur ordonne le repli immédiat de ses forces jusqu’au sud de Séoul. Le corps expéditionnaire chinois renverse la situation et reprend pour quelques mois la capitale sud-coréenne. Après plusieurs mois de combats meurtriers, les troupes des Nations unies regagnent du terrain et se stabilisent à nouveau sur le 38e parallèle en mai 1951.
La Chine communiste, fondée à peine un an plus tôt, le 1er octobre 1949, déterminée à s’affirmer comme une puissance militaire, veut éviter de voir les troupes américaines à sa frontière et préserver la Corée du Nord comme un « État tampon ». Cette demi-défaite reste une victoire aux yeux de Pékin, car, pour la première fois depuis les « humiliations » du XIXe siècle face aux Occidentaux, la Chine a combattu hors de ses frontières et a tenu en échec la première puissance militaire du monde.
Le bilan fut très lourd pour les communistes chinois, bien que difficile à évaluer. La version officielle oscille entre 180 000 et 400 000 soldats chinois morts durant le conflit et 200 000 blessés, alors que les États-Unis évoquaient à l’époque près d’un million de victimes, dont Mao Anying, le fils aîné de Mao Zedong, tué dans un bombardement dès novembre 1950. Sa tombe, située à Hoechang, non loin de Pyongyang, au cimetière des héros de l’armée des Volontaires du peuple chinois, est une halte obligatoire et symbolique pour les officiels de la République populaire de Chine en visite en Corée du Nord. Une grande campagne de mobilisation patriotique, intitulée « Aider la Corée, résister à l’Amérique », permit au régime de Mao de poursuivre sa conquête du peuple chinois.
Ce lourd tribut n’a pas été seulement humain mais aussi géopolitique, car dès octobre 1949 Mao avait lancé ses troupes sur Hong Kong, et il se préparait à envahir l’île de Taiwan quand le conflit éclata. En s’engageant en Corée, Mao a signé la perte de Taiwan qui est entrée dans le giron protecteur américain. Dans la ville de Dandong (province du Liaoning), au bord du fleuve Yalu où se sont déroulés les combats, l’immense musée de l’Agression américaine glorifie le courage des jeunes soldats chinois morts pour la nation contre la tentative d’invasion américaine. Ce musée incarne également les liens indéfectibles qui unissent la Chine et la Corée du Nord. Un discours repris par le président chinois Xi Jinping au lendemain du 7e congrès du Parti des travailleurs à Pyongyang, en mai 2016, lorsqu’il a félicité le jeune leader Kim Jong-un pour sa nomination au poste de président du Parti : « Les liens entre la Chine et la Corée du Nord ont été personnellement fondés et renforcés avec soin par les grands leaders de nos deux pays de l’ancienne génération, ce qui est un trésor commun. »
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Qui a gagné la guerre de Corée ?

Personne. « La guerre s’est arrêtée là où elle avait commencé, sur le 38e parallèle. Il n’y a pas eu de vainqueur et beaucoup de vies ont été perdues des deux côtés », a témoigné il y a quelques années un ancien combattant chinois qui n’avait que 21 ans lors du conflit. Les combats ne durèrent qu’une année à peine, mais le bilan humain fut conséquent. Les chiffres restent toutefois imprécis et sujets à controverse. Le Département de la Défense américain a reconnu la mort ou la disparition au combat de plus de 50 000 de ses soldats. Le bilan britannique se monte à plus de 1 000 morts, près de 3 000 blessés et 1 000 disparus. Les statistiques nord et sud-coréennes ne seront jamais vraiment établies avec exactitude. Cependant, on estime que près de 150 000 soldats sud-coréens sont morts et que plus de 100 000 ont été blessés. Enfin, entre 200 000 et 400 000 soldats nord-coréens auraient perdu la vie, sans oublier 300 000 blessés et 100 000 disparus. À ces chiffres, il faut ajouter une estimation de deux millions de victimes civiles, Nord et Sud confondus, pendant la guerre et au lendemain du conflit.
De longues et difficiles négociations ont été menées pendant deux ans à partir du 10 juillet 1951. Une fois repositionnées sur le 38e parallèle, les troupes n’ont plus bougé et le président Truman annonça que les Nations unies étaient prêtes à négocier un cessez-le-feu. MacArthur, qui voulait poursuivre la guerre, fut alors remercié pour « insubordination » et remplacé en tant que commandant des forces américaines et de l’ONU en Extrême-Orient par le général Matthew Ridgway, déjà à la tête de la 8e armée américaine. Au début des négociations, beaucoup anticipaient une reprise des combats. Toutefois, personne n’avait imaginé que ces pourparlers allaient s’éterniser pendant deux longues années, bloqués par une multitude de désaccords : le rapatriement des prisonniers de guerre, le retour des corps des soldats, le positionnement exact de la ligne de démarcation sur le 38e parallèle, etc.
En janvier 1953, Dwight Eisenhower, qui n’a cessé de critiquer cette guerre, succède à Truman et menace les troupes communistes du Nord d’utiliser l’arme nucléaire. Huit ans seulement après les deux bombes lâchées sur Hiroshima et Nagasaki qui ont mis fin à la guerre du Pacifique, la tension monte. Mais, en mars 1953, la mort de Joseph Staline va bousculer les fondements du monde communiste et accélérer la signature d’un armistice, le 27 juillet 1953. La ligne de front est considérée comme la nouvelle frontière entre les deux Corées.
Qui aurait imaginé alors que cet armistice serait toujours en vigueur plus de soixante ans plus tard ? Et qu’en 2016 un traité de paix ne serait toujours pas signé entre les belligérants ?




12
Le 38e parallèle constitue-t-il vraiment une « zone démilitarisée » ?

Aucun lieu géographique sur la planète ne porte si mal son nom. Ce qui est appelé « Zone démilitarisée » (DMZ pour DeMilitarized Zone), depuis la signature de l’armistice entre la Corée du Sud et la Corée du Nord le 27 juillet 1953, concentre en réalité, encore à ce jour, des centaines de milliers de soldats de part et d’autre de cette frontière, des champs de mines, des miradors et des bataillons de troupes terrestres prêts à se lancer à l’assaut en cas de conflit. Plus d’un million de soldats côté nord-coréen, 650 000 soldats sud-coréens et 37 000 soldats américains côté sud-coréen.
La clause principale de cet armistice spécifiait que les deux adversaires devaient éloigner leurs troupes de 2 kilomètres par rapport à la ligne de front, sur le 38e parallèle (MDL, Military Demarcation Line), créant ainsi une zone démilitarisée longue de 249,4 kilomètres allant des plaines marécageuses de l’embouchure du fleuve Han, à l’ouest, jusqu’aux reliefs montagneux de la côte est. Le seul point de contact entre Nord et Sud était fixé à Panmunjeom, à l’origine simple village situé au cœur de la zone, où se déroulèrent les pourparlers d’armistice pendant deux ans, jusqu’en 1953. La menace est là mais reste invisible. Il suffit de savoir qu’elle existe.
Aujourd’hui encore, avec une autorisation spéciale, on peut se rendre dans les baraquements militaires sur la Military Demarcation Line, ancienne ligne de front matérialisée par une suite de pancartes jaunes portant des inscriptions, face au sud, en anglais et en coréen, et, face au nord, en coréen et en chinois.
En dépit de multiples tensions et d’incidents sur cette frontière depuis 1953, d’une guerre psychologique nourrie d’intimidations à travers la diffusion de musique ou de slogans anticommunistes d’un côté ou anticapitalistes de l’autre, aucun conflit ouvert n’a éclaté depuis maintenant plus de soixante ans. En revanche, sa prolongation en mer Jaune, la Northern Limit Line (NLL), dont le tracé est contesté par la Corée du Nord, a été le théâtre récurrent ces dernières années d’accrochages plus ou moins sérieux.
Symbole de la tension permanente entre les deux Corées, cette DMZ accueille tous les jours, du côté sud, des milliers de touristes chinois, sud-coréens et américains. Les guides officiels leur distillent Histoire et risque permanent de guerre : « Séoul n’est qu’à 40 kilomètres, à portée de tir des canons nord-coréens. » Les curieux viennent par cars entiers scruter, grâce à des jumelles très puissantes, le territoire nord-coréen, les anciens lieux de batailles historiques ou encore les tunnels creusés par l’« ennemi du Nord » pour envahir le Sud. Grand frisson assuré dans une ambiance de détente chaque week-end. Côté nord-coréen, des soldats impassibles observent à la jumelle cette agitation touristique. Hors du monde, cette DMZ, totalement surréaliste, ferait presque sourire si la situation entre les deux frères ennemis n’était si périlleuse.
Vestige d’une guerre froide toujours bien réelle, la DMZ est un musée à ciel ouvert depuis 1953, figé, mais bien vivant. Ultime paradoxe, ses 907 kilomètres carrés, totalement protégés de toute intrusion humaine depuis soixante ans, se sont transformés en un véritable paradis pour la biosphère. Les environnementalistes estiment que 67 % de l’écosystème de la péninsule coréenne y serait représenté. D’après l’ONG sud-coréenne DMZ Forum, on y dénombre aujourd’hui 2 716 variétés animales et végétales, parmi lesquelles 146 espèces menacées ou en voie d’extinction : ours noir, cerf porte-musc et même une chèvre dont on ne compte plus que 250 spécimens en Corée, le goral à longue queue… À défaut d’être démilitarisée, cette zone est une vraie réserve naturelle.
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Pourquoi le sergent Jenkins a-t-il passé quarante ans en Corée du Nord ?

« C’était peu après Noël 1964. Je me suis dit : la prochaine fois que c’est mon tour de faire la patrouille de nuit, je traverse la DMZ. » Ce soir-là, le sergent Charles Robert Jenkins boit. Beaucoup. Pour se donner du courage. Et, muni d’une simple boussole, il s’enfonce dans la nuit, laissant ses hommes derrière lui. Direction le nord. Ses raisons ? Nous sommes en 1965 et Jenkins ne veut pas être envoyé au Vietnam. Alors, sans bien réfléchir, il se dit que les Nord-Coréens vont le remettre aux Soviétiques qui finiront par le renvoyer aux États-Unis. Jenkins n’imagine pas une seconde qu’il va passer les quarante prochaines années de sa vie en Corée du Nord.
Cette bêtise, il dit l’avoir immédiatement regrettée. En guise d’accueil, il passera d’abord sept ans en cellule à étudier l’idéologie du juche 1 avec trois autres déserteurs américains – Larry Abshier, Jerry Parrish et James Dresnok – avant de recouvrer la liberté. Il va alors enseigner l’anglais à l’université des langues étrangères de Pyongyang et incarner le rôle du vilain Américain dans plusieurs films. Marié à Hitomi Soga, une infirmière japonaise kidnappée par le régime 2, il aura deux enfants. Aujourd’hui, des années plus tard, Jenkins connaît encore par cœur des passages entiers en coréen de la vie de Kim Il-sung ou de ses écrits. Car Jenkins est finalement parti. En 2002, sa femme fut en effet autorisée à rentrer au Japon dans le cadre des efforts de bonne volonté montrés par Pyongyang sur le dossier des kidnappés. Dans un premier temps, Jenkins refusa de la suivre : la désertion en temps de guerre est passible de la peine de mort aux États-Unis. Finalement, en 2004, ayant reçu des autorités nippones l’assurance d’être protégé, il accepta de partir avec ses deux filles, via l’Indonésie. « Pardonné » par les États-Unis, il vit aujourd’hui en famille sur l’île de Sado, dans la province de Niigata, où il a écrit ses Mémoires.
Les trois autres déserteurs menèrent sensiblement la même vie que Jenkins. Tous les trois épousèrent des kidnappées étrangères. Les Coréens attachent de l’importance à la pureté de leur sang, les marier à des étrangères travaillant dans des circonstances similaires était logique. C’était aussi une marque de bonne volonté des autorités nord-coréennes : un père (nord)-coréen se doit de choisir un bon parti pour ses enfants 3. Une tradition ancrée dans l’histoire : au XVIIe siècle, les membres de l’équipage d’un bateau hollandais, le Sperweer 4, échoué en Corée y furent retenus prisonniers mais purent se marier et fonder une famille.
Larry Abshier et Jerry Parrish sont tous les deux décédés, mais James Dresnok, qui déserta en 1962, vit toujours à Pyongyang. Ses deux fils, nés de son union avec une artiste roumaine kidnappée, ont récemment donné une longue interview à la presse occidentale où, en coréen, ils ont incité les États-Unis à abandonner leur politique hostile vis-à-vis de Pyongyang, résumant les tensions nucléaires en ces termes : « Quand deux enfants se battent, et que l’un d’entre eux prend un bâton, l’autre se doit de répondre avec un bâton. »

1. Voir la question 26, « Comment la structure politique évolue-t-elle avec le nouveau leader ? »
2. Voir la question 43, « Que sait-on des citoyens japonais enlevés par la Corée du Nord ? »
3. Voir la question 86, « Comment s’aime-t-on en Corée du Nord ? »
4. Voir la question 2, « Pourquoi appelle-t-on la Corée du Nord le “royaume ermite” ? »
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Qui était Kim Il-sung ?

« Le général Kim Il-sung, leader respecté et aimé de quarante millions 1 de Coréens, naquit le 15 avril 1912 de Kim Hyong-jik, combattant antijaponais, et de Kang Ban-sok 2, dans une famille pauvre du village de Mangyeongdae au bord du fleuve Daedong en aval de Pyongyang. À cette époque, la Corée traversait une période tragique. Les agresseurs impérialistes japonais l’ayant longtemps violée l’avaient dépossédée de tous ses droits le 29 août 1919. Malgré sa grandeur, la Corée fut piétinée par l’ennemi et à travers ses 3 000 ri 3 on entendait les gémissements du peuple déplorant son tragique destin d’apatride. » Ces quelques lignes, tirées de la biographie officielle de Kim Il-sung, Le Maréchal Kim Il-sung, soleil du peuple, par Baik Bong, publiée en 1970, résument tout à la fois les origines de celui qui allait diriger la Corée du Nord jusqu’à sa mort en 1994, et le terreau idéologique de nationalisme et de revanche sur l’histoire qui anime aujourd’hui encore le peuple et le régime de la République populaire démocratique de Corée.
Le reste de la jeunesse de Kim Il-sung tient en quelques lignes : en 1919, son père, féru de médecine orientale, et sa mère fervente chrétienne émigrèrent en Mandchourie. Aîné d’une fratrie de trois, Kim Il-sung, qui s’appelait encore Song-ju, y fit toute sa scolarité, jusqu’à l’équivalent actuel de la quatrième, à l’exception d’un bref retour à Pyongyang entre 1923 et 1925. Parlant couramment chinois et coréen, le jeune homme rejoignit dès l’âge de 20 ans la guérilla antijaponaise et le Parti communiste chinois. Il combattit dans l’armée unifiée du Nord-Est 4 opérant en Mandchourie. C’est là, d’après les hagiographes nord-coréens, qui ont rayé de l’histoire officielle le fait qu’il a servi sous commandement chinois, qu’il aurait fondé une unité à l’origine de l’actuelle Armée populaire de Corée. Si la légende a certainement embelli les faits d’armes de Kim Il-sung, les historiens chinois, sud-coréens et occidentaux s’accordent à penser qu’il fut un combattant exceptionnel. Les petits Nord-Coréens connaissent ainsi tous la fameuse attaque qu’il mena en 1937 contre une unité de la police japonaise à Pochonbo.
Il se maria deux fois : avec Kim Jong-suk, il eut deux fils, dont Kim Jong-il, le cadet étant mort jeune, et une fille, Kim Kyong-hui. De ses secondes noces avec Kim Sung-ae, il eut trois enfants qui, écartés du pouvoir par Kim Jong-il, firent toutefois des carrières prestigieuses dans la diplomatie à l’étranger. Il aurait aussi eu des enfants illégitimes. Ainsi, l’existence de Kim Hyon-nam, né en 1971, fut longtemps tenue secrète. Ce dernier, éloigné sous Kim Jong-il, détiendrait toutefois aujourd’hui une position au sein de la hiérarchie du régime.
De 1948 à 1994, unique homme fort du pays, Kim Il-sung instaura un contrôle absolu de la société inspiré du pouvoir stalinien : parti unique, endoctrinement idéologique, personnalisation du pouvoir et répression pour étouffer toute forme d’opposition. La mise en place de ce régime autocratique et autoritaire ne se fit pas toutefois sans heurts ni dissensions. Pour éradiquer toute velléité d’opposition, Kim Il-sung effectua plusieurs vagues de purges : celles-ci visèrent successivement les éléments contre-révolutionnaires, les factions prosoviétiques et prochinoises. Elles s’intensifièrent à la fin des années 1950. En 1967, lors de la purge de la faction dite « de Kapsan », les deux tiers des cadres régionaux furent éliminés ou écartés.
Pendant cette même période fut mis en place un culte de la personnalité sans précédent. La vénération du père de la nation démarra dès 1946, mais ce n’est que deux années plus tard que des statues commencèrent à apparaître dans le pays. Certains intellectuels nord-coréens virent d’un mauvais œil cette dérive, notamment au lendemain du 20e congrès du Parti communiste de l’Union soviétique en 1956, à l’occasion duquel Nikita Khrouchtchev avait lu le fameux rapport secret, point d’orgue à son entreprise de déstalinisation. Eux aussi furent victimes d’une purge. Kim Il-sung, opposé à la déstalinisation, se rapprocha alors de la Chine, sans devenir maoïste pour autant. En 1997 fut proclamé le calendrier du juche 5 qui, en se substituant au système grégorien, fait de l’année de naissance de Kim Il-sung, 1912, son an 1.
Sur le plan économique, la Corée de Kim Il-sung s’industrialisa dans les années 1950-1960 au rythme du Chollima, le cheval ailé des légendes coréennes qui parcourait 1 000 ri par jour, symbolisant « l’extraordinaire vitesse de la construction du socialisme et de l’esprit révolutionnaire coréen ». Ce mouvement avait pour but de stimuler le développement économique par l’accroissement de la productivité. Les « cavaliers héroïques du Chollima », c’est-à-dire les travailleurs, ouvriers et paysans, d’après un discours de Kim Il-sung daté d’août 1960, sont considérés comme des héros, « guerriers rouges du Parti ». Le Chollima, aujourd’hui encore évocateur de l’élan du socialisme, correspond à une époque de collectivisation de l’agriculture. Toutefois, le taux de croissance économique, estimé à plus de 10 % par an dans les années 1960, se ralentit rapidement, puis devient négatif au début des années 1990, au lendemain de la chute du bloc soviétique sans lequel les politiques de Kim Il-sung n’auraient pu être concrétisées.

1. L’auteur inclut ici le sud de la péninsule.
2. Kim Hyeong-jik et Kang Ban-seok.
3. Expression traditionnelle pour désigner la Corée. Le ri, unité de mesure des distances, correspond à 390 mètres.
4. Regroupement de plusieurs unités de guérilla sous commandement chinois.
5. Voir la question 15, « Qu’est-ce que le juche ? »
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Qu’est-ce que le juche ?

Le juche, ou plus exactement le juche sasang (la pensée du juche), est une idéologie développée par Kim Il-sung, constituant le socle du régime nord-coréen. Elle guide les activités du Parti des travailleurs. Le terme juche, souvent traduit à tort par « autosuffisance », est composé de deux mots sino-coréens : ju, le « sujet » au sens de « celui qui agit », et che, le « corps ». Dans le langage courant, il peut se traduire (jucheseong), hors de toute connotation politique, par « autonomie », « indépendance » ou « initiative ».
Au XIXe siècle, il exprimait une pensée née en réaction au confucianisme et à l’un de ses concepts majeurs, le sadae juui, qui désigne la soumission traditionnelle au puissant : le sujet face à son roi, mais aussi la Corée face à la Chine, face aux puissances occidentales. La Corée du Nord considère ainsi que les liens entre Séoul et Washington relèvent d’une telle inféodation. Le terme juche apparaît souvent sous la plume de l’historien nationaliste Shin Chae-ho (1880-1936). Il est alors déjà associé à l’idée d’un peuple unique et d’une coréanité puisant ses racines dans l’histoire, jusqu’à l’ancêtre commun Dangun 1, filiation identitaire au cœur de la doctrine nord-coréenne. Si le marxisme-léninisme demeure à la base de l’idéologie, bien que les théoriciens nord-coréens aient tout fait pour s’en démarquer, cette dernière est avant tout empreinte d’un farouche nationalisme ethnico-culturel né du long passé d’invasions de la péninsule. Il a atteint son paroxysme avec la politique d’assimilation du Japon et d’éradication systématique de la culture coréenne à l’époque de la colonisation de la péninsule (1910-1945).
Au cœur de l’acceptation traditionnelle du terme juche se trouve l’idée que l’homme est le maître de toute chose et peut, par sa propre volonté, par sa concentration, voire par la méditation (comme dans le bouddhisme seon, zen), atteindre le but qu’il s’est fixé. Il peut réussir au niveau individuel, sur le plan de l’éducation par exemple (réussir par l’étude, par sa volonté, comme le fit le président sud-coréen Roh Moo-hyun 2, d’origine humble), ou « réussir » au niveau de la nation, en secouant tous les liens de subordination à une force étrangère. Instrument politique, le juche s’appuie sur ce sentiment intime qu’ont les Coréens de ne jamais avoir été maîtres 3 de leur destin. Il apporte une réponse taillée sur mesure au han, terme exprimant un profond sentiment d’injustice, né des vicissitudes de l’histoire et inscrit dans la chair et l’âme des Coréens.
En Corée du Nord, le mot juche a été employé pour la première fois le 18 mai 1955 par Kim Il-sung, qui, lors d’une réunion de l’une des cellules du Parti des travailleurs, appela à réfléchir sur l’idéologie de façon à réinterpréter de façon créative le marxisme-léninisme en luttant contre le dogmatisme et le formalisme. Mais ce fut en 1965, à l’occasion du dixième anniversaire de la conférence des pays non alignés de Bandung en Indonésie, qu’il développa l’idée de cette autodétermination de la nation. Le dirigeant est désormais appelé suryeong, un titre tiré de l’histoire ancienne du pays et désignant les chefs de tribu à l’époque du royaume de Goguryeo (37 av. J.-C.-668 apr. J.-C.). En 1972, la doctrine est inscrite dans la Constitution. En 1992, les références au marxisme-léninisme ont disparu au profit du seul juche. La volonté d’indépendance politique et vis-à-vis des grandes puissances s’est totalement recentrée sur la figure du dirigeant bienveillant, protecteur et porteur de la sagesse ancestrale, qui incarne l’unité monolithique et révolutionnaire de la nation.
Trois concepts, piliers du juche, sont indissociables de la doctrine : tout d’abord, le chaju 4, l’indépendance politique et diplomatique (égalité totale avec les nations étrangères, respect de l’intégrité territoriale, non-intervention et indépendance nationale). Toutefois, ce chaju ne peut être atteint que si au préalable l’autosuffisance économique (charip) a été réalisée. Vient enfin l’autonomie militaire (chawi), elle-même garante du chaju.
Autant de points qui permettent de comprendre la position actuelle du pays sur le plan international, mais aussi de mieux appréhender les orientations du régime : le byongjin 5, la double poussée, la ligne politique réaffirmée par Kim Jong-un lors du 7e congrès du Parti des travailleurs en mai 2016, vise ainsi à garantir l’indépendance du pays vis-à-vis des grandes puissances (chaju), grâce aux développements de l’économie (charip) et de l’arme nucléaire (chawi) permettant un dialogue d’égal à égal avec les grandes puissances (chaju). Dans la droite ligne du juche.

1. Voir la question 1, « Comment est née la Corée ? »
2. Président de la Corée du Sud de 2003 à 2008.
3. Voir la question 2, « Pourquoi appelle-t-on la Corée du Nord le “royaume ermite” ? »
4. Jaju, jarip, jawi.
5. Byeongjin.
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Comment une Nord-Coréenne de l’élite parle-t-elle de son pays à l’époque de Kim Il-sung ?

Migyeong, 32 ans, est issue de la couche privilégiée de la société nord-coréenne qui vit à Pyongyang. En 1997, la jeune fille se fiance. Six mois plus tard, coup de tonnerre : son futur beau-frère a fait défection en Corée du Sud. La vie de la famille bascule. En danger, ils n’ont que quelques semaines pour fuir. Cet exil familial contraint aura coûté près de 30 000 euros. À Séoul depuis 2002, Migyeong souffre de mélancolie chronique et rêve de revenir dans son pays, la Corée du Nord. Elle réagit à certains mots, noms ou expressions que nous lui avons soumis.
Liberté : « Ce concept n’existe pas en Corée du Nord, dans le sens “Je fais ce que je veux, de ma propre initiative”. Pourtant, je pensais vraiment que je faisais ce que je voulais à l’époque. Nous n’avons aucune responsabilité à prendre, donc il n’y a pas de liberté. Ici, à Séoul, j’ai des responsabilités et je dois envisager par moi-même les choix de vie que je souhaite. »
Démocratie : « Mon pays s’appelle la République populaire démocratique de Corée et j’étais persuadée de vivre dans une démocratie. Je n’avais aucun moyen de réaliser que je ne vivais pas en démocratie puisque je ne pouvais comparer avec aucun autre pays. Quand je regarde la télévision à Séoul, je ne comprends pas toujours les querelles des politiciens, je ne trouve pas cela bien, mais j’ai fini par comprendre qu’exprimer des avis différents était à la base même de la démocratie. »
Droits de l’homme : « J’en avais entendu parler mais pour moi c’était des “on-dit”. »
Kim Il-sung : « Il était mon “père”, le meilleur des hommes au monde. J’ai même eu le privilège de lui être présentée lorsque j’avais 5 ans. J’ai une photo de moi lui offrant un cadeau. Je lui étais très reconnaissante. En Chine, j’ai réalisé que tout cela n’était qu’une illusion. »
États-Unis : « Capitalisme. Ce qu’il y a de pire sur terre, un pays terrifiant qui veut la guerre. Ici, je n’ai guère changé d’avis, je n’aime toujours pas le gouvernement américain. Si Séoul veut faire quelque chose, il doit toujours demander l’accord des États-Unis avant. »
Corée du Sud : « À l’école, on apprenait qu’avec le Sud nous ne formions qu’un seul pays avec un seul peuple, mais les Sud-Coréens restaient quand même nos ennemis. Aujourd’hui, je vois que nos ennemis ne sont pas mauvais. Au Nord, c’était pour moi une société égalitaire, mais je réalise maintenant que c’était l’égalité dans la pauvreté… mais j’étais heureuse, je n’avais aucun souci, j’avais des amis. Dans mon cœur palpite toujours la Corée du Nord, si je pouvais, je retournerais chez moi. »
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Qui est responsable de l’attentat en 1987 contre le vol KAL858 ?

En 1987, alors que Séoul s’apprêtait à accueillir les Jeux olympiques, une femme commet l’un des pires attentats de la guerre froide en posant une bombe dans un avion civil sud-coréen. Bilan : 115 victimes. Quatre années après la tentative d’assassinat contre le président sud-coréen Chun Doo-hwan 1 à Rangoon, laquelle coûta la vie aux membres du gouvernement qui l’accompagnaient, l’attentat du vol KAL858 attise plus que jamais la peur d’un conflit sur la péninsule.
Kim Hyon-hui est née dans la Corée du Nord des années 1960. Un pays prospère où il faisait bon vivre. Son père, haut diplomate, ayant été nommé à Cuba, c’est à La Havane qu’elle a écrit son premier mot : « Kim Il-sung ». De retour à Pyongyang quelques années plus tard, elle intégra l’une des meilleures écoles de la capitale.
En pleine guerre froide, les rumeurs d’un conflit avec les États-Unis enflent. En janvier 1968, un patrouilleur américain, l’USS Pueblo, a été capturé dans les eaux territoriales nord-coréennes. À Séoul, deux agents nord-coréens ont été arrêtés à quelques mètres de la demeure présidentielle où ils comptaient assassiner le président Park Chung-hee 2.
Patriote accomplie, brillante élève, Kim Hyon-hui est devenue une beauté. Repérée alors qu’elle étudiait le japonais à la faculté des langues étrangères de Pyongyang, la jeune fille est recrutée par les services secrets nord-coréens. Du jour au lendemain, Hyon-hui rejoint un camp d’entraînement au cœur des monts Myohyang. Elle devient alors l’agent Okhwa, « Fleur de jade », nage dans les eaux glacées du fleuve Tumen et court pieds nus sur des rochers acérés pour que ses pieds soient « aussi durs que de la pierre ». Un jour, convoquée à Pyongyang, elle reçoit une mission « conçue pour elle par Kim Jong-il » : détruire un avion de ligne sud-coréen. L’attentat devait dissuader les athlètes de participer aux Jeux olympiques. Le chaos qui en résultera, lui explique-t-on, permettra à Pyongyang de se rapprocher de Séoul, œuvrant ainsi à la réunification de la péninsule.
Okhwa et un autre agent, Seung-il, se firent donc passer pour un père et une fille japonais en vacances en Europe. À Bagdad, un contact remit une valise d’explosifs à celle qui s’appelait désormais Mayumi. Le 28 novembre 1987, à 23 h 45, les deux agents montèrent à bord du Boeing 707 à destination de Séoul. Ils descendirent à la première escale à Abu Dhabi, non sans avoir laissé la mallette derrière eux. Neuf heures plus tard, l’avion explosa au-dessus de la mer d’Andaman.
Tout se serait passé parfaitement si un employé d’Abu Dhabi n’avait été intrigué par ces Japonais faisant un tel détour pour aller à Rome, alors qu’ils avaient des vols directs depuis Bagdad. Trahis par ses faux passeports, le couple est arrêté à Bahreïn. Les deux agents croquèrent dans une ampoule de cyanure cachée dans le filtre d’une cigarette.
Seule Kim Hyon-hui, alias Okhwa, alias Mayumi, survécut et fut condamnée à mort. Puis graciée. Déclarée « non responsable » de l’endoctrinement subi depuis son enfance. Repentie, elle vit aujourd’hui au Japon. La Corée du Nord n’a jamais reconnu la moindre implication dans l’attentat.

1. Président de la Corée du Sud de 1980 à 1988.
2. Président de la Corée du Sud de 1961 à 1979.
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Comment la Corée du Nord est-elle devenue la première dynastie communiste du monde ?

Depuis la création de la République populaire démocratique de Corée ont eu lieu sept congrès : respectivement en 1946, 1948, 1956, 1961, 1970, 1980 et 2016. En théorie, un congrès est l’instance supérieure du Parti qui élit un nouveau Comité central, son Bureau politique, le Bureau permanent et enfin son Premier secrétaire. Dans la pratique, le pouvoir au sein du Parti des travailleurs de Corée a été entre les mains successivement de Kim Il-sung, de Kim Jong-il et aujourd’hui de Kim Jong-un.
Le congrès d’octobre 1980 fut déterminant pour l’avenir de la dynastie Kim. Son premier objectif fut de présenter l’héritier au trône, Kim Jong-il. Pourtant, si son « investiture » était bel et bien acquise et assimilée par l’ensemble de la structure politique du pays, son nom n’apparut qu’en cinquième position du cercle des dirigeants. Ce n’est qu’en 1981 qu’il apparaît officiellement comme le successeur de son père dans les publications du Parti.
Le choix ne se fit pas du jour au lendemain. Préparé par Kim Il-sung à ses futures responsabilités dès le début des années 1960, il occupa d’abord des postes subalternes au sein du Parti avant de devenir son secrétaire personnel. À ses côtés, il fut le témoin des purges de 1967 et se vit par la suite confier des fonctions plus importantes. Il fut notamment en charge de l’Organisation, de la Propagande et des Campagnes d’agitation.
Dès le début des années 1970, de premiers indices permettaient de deviner que le successeur de Kim Il-sung serait issu du clan familial. Le Dictionnaire de la terminologie politique, publié en 1970 à Pyongyang, donnait cette définition de la « succession héréditaire » : « Coutume héréditaire des sociétés d’exploitation dans lesquelles certains statuts ou richesses peuvent être légalement hérités. Issue des sociétés esclavagistes, la succession héréditaire a été adoptée par les seigneurs féodaux comme moyen de perpétuer leur pouvoir dictatorial. » Deux années plus tard, dans l’édition de 1972, la définition a disparu.
À cette époque se dégage l’un des aspects les plus particuliers de l’idéologie nord-coréenne, fondé sur un culte de la personnalité légitimé par l’histoire nationale 1. Kim Jong-il, impliqué dès la première heure par son père dans la construction de l’image de celui qui désormais sera désigné sous le terme de suryeong (leader), est même chargé de l’une des toutes premières célébrations grandioses du pays : le soixantième anniversaire de Kim Il-sung en avril 1972.
Il n’est toutefois pas le seul sur la liste des prétendants à la succession : Kim Yong-ju, le frère cadet de Kim Il-sung, est soutenu par plusieurs factions familiales. Une lutte feutrée s’installe. Mais Kim Yong-ju défend un marxisme classique, critique l’idéologie du juche et s’oppose au culte de la personnalité. Il est écarté.
En 1981, l’organe de presse du régime, le Rodong Shinmun, publia un éditorial sur le père et le fils, « toujours là ensemble pour le peuple ». La machine est lancée. Kim Jong-il, appelé pour un temps « Centre du Parti », ne cessera désormais plus de travailler dans l’ombre de son père jusqu’à sa mort en 1994. Il ne prit toutefois officiellement les rênes du pouvoir qu’en 1997, après trois ans de deuil national. Il devint alors le secrétaire général du Parti des travailleurs et, un an plus tard, président de la Commission de la Défense nationale. Cette succession dynastique ne fut pas sans entraîner de critiques. Sa mise en place provoqua plusieurs vagues de purges entre 1973 et 1987.
La succession dynastique suivante sera précipitée. Au lendemain de son attaque cérébrale en 2008, Kim Jong-il prépare son fils d’à peine 30 ans à lui succéder. Trois ans après, Kim Jong-un prend à son tour les rênes de la dynastie Kim.

1. Voir la question 15, « Qu’est-ce que le juche ? »
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Qui était Kim Jong-il ?

Caricaturé à l’extrême en Corée du Sud et en Occident, présenté comme un bouffon à la chevelure gonflante, amateur de cognac, de cinéma, de femmes et de cigares, Kim Jong-il est sans doute le plus secret des trois dirigeants nord-coréens.
C’est le 16 février 1941 que naît le petit Youri, dans un camp militaire russe, à Viatskoïe, près de Khabarovsk. Son père, Kim Il-sung, est commandant d’un bataillon dans la 88e brigade soviétique, composée de Chinois et de Coréens. Sa mère, Kim Jong-suk, issue d’une famille de paysans pauvres, a rejoint en 1935 la guérilla communiste antijaponaise et épousé Kim Il-sung en 1940. Les hagiographes du régime ont toutefois opté pour une naissance plus augurale en 1942, sur le mont sacré de l’histoire coréenne, le mont Baekdu 1, dans un camp militaire secret. Et pour plus de merveilleux encore, les écoliers apprennent que ce jour-là, un double arc-en-ciel illumina les cieux traversés d’une comète.
Plusieurs drames marquèrent au fer rouge l’enfance de Kim Jong-il et transformèrent le petit garçon en un homme secret et méfiant. Tout d’abord, en 1947, la noyade accidentelle, sous ses yeux, de son frère Shura ; puis, alors qu’il n’avait que 7 ans, la mort, des suites d’une fausse couche, de sa mère bien-aimée ; enfin, quelques années plus tard, le remariage de son père avec une secrétaire de la garde privée de la résidence présidentielle, Kang Song-ae. Le gamin détesta d’emblée cette femme plus sophistiquée que sa vraie mère et se méfia de ses trois enfants. Surtout de Pyong-il, l’aîné né en 1954, son rival, que le clan de sa belle-mère essaiera en vain d’imposer à sa place comme successeur de Kim Il-sung.
Son enfance reste mystérieuse : selon certains, il aurait poursuivi sa scolarité en Chine, pour d’autres à Pyongyang. Toujours est-il que, diplômé en sciences économiques de l’université Kim Il-sung, il a dans sa jeunesse accompagné plusieurs fois son père à l’étranger, à Moscou et en Allemagne de l’Est, où il aurait brièvement étudié à l’académie aérospatiale, ainsi qu’à Malte où il suivit des cours d’anglais. Dès 1969, il travailla au sein du Département de l’idéologie et de la propagande du Parti, puis, peu à peu, toujours en retrait de la scène publique, il fut chargé des opérations secrètes contre la Corée du Sud, comme l’attentat de Rangoon en 1983 ou, quatre ans plus tard, celui du vol KAL858 2.
De ces années dans l’ombre paternelle, Kim Jong-il garda un goût pour les coulisses et les manœuvres souterraines, correspondant à sa personnalité introvertie, à sa haine des foules et des grands discours. À l’opposé de son père, orateur charismatique, Kim Jong-il reconnaissait volontiers préférer les rencontres en petit comité. Selon certains transfuges, l’homme avare de paroles publiques pouvait alors faire preuve d’une grande éloquence et ne manquait pas d’humour, n’hésitant pas à se moquer de lui-même, par exemple en 2000, quand il se présenta à la secrétaire d’État américaine Madeleine Albright comme « le dernier des diables communistes ».
Contrairement à son père, qui avait arrêté l’école en quatrième, Kim Jong-il a fait des études poussées. Travailleur acharné, il ne s’endormait jamais avant 2 ou 3 heures du matin, exigeant de son entourage qu’il veillât aussi tard que lui afin de répondre immédiatement à ses questions. Très méfiant à l’égard des étrangers, les rares diplomates ou chefs d’État qu’il rencontra le trouvèrent « cultivé » (Vladimir Poutine), « intelligent et d’un commerce agréable » (Kim Dae-jung 3). Et Madeleine Albright, lui ayant remis une quinzaine de questions pointues sur le programme nucléaire, fut extrêmement surprise de le voir répondre avec une grande précision technique sur chacun des points soulevés, sans même faire appel à ses conseillers…
Cet homme, qui « pensait vite, raisonnait vite, parlait vite » d’après le diplomate nord-coréen Koh Young-hwan, aujourd’hui à Séoul, était aussi colérique et imprévisible. Mais ni excentrique ni fou. Un personnage discret, timide, plus enclin à de longues soirées de travail en tenue décontractée qu’à des réceptions ou des dîners arrosés. « Contrairement à la légende, il ne buvait que très modérément, réservant plutôt ses vins et alcools de luxe à ses collaborateurs », précise Kenji Fujimoto, son ancien cuisinier japonais, qui ajoute : « plutôt prude, il était profondément amoureux de sa dernière épouse, Ko Young-hui, une véritable beauté ».
En ce qui concerne la gent féminine, s’il ne fut pas le débauché souvent dépeint par les médias occidentaux, il n’en fut pas moins un grand séducteur. On lui connaît cinq compagnes ou épouses officielles : Hong Il-chon, sa première conquête (de 1966 à 1969), une universitaire dont il eut une fille, Hye-kyong, qui aurait étudié en France ; Song Hye-rim, une actrice qui partagea sa vie de 1970 à 1980, la mère de Kim Jong-nam, né en 1971, aujourd’hui éloigné de la famille à Macao ; Kim Yong-suk, l’épouse officielle choisie par Kim Il-sung, dont il eut une fille 4, Sul-song, née en 1974, qui occupe aujourd’hui un haut poste dans la hiérarchie du régime ; Ko Young-hui, l’amour de sa vie et mère de l’actuel dirigeant Kim Jong-un, lui-même cadet d’une fratrie de trois (Jong-chol, Jong-un et Yo-jong) ; enfin, Kim Ok, brillante pianiste et sa secrétaire particulière, dont on dit qu’il aurait eu un garçon, né en 2004, et une fille, née en 2008.
Quel souvenir gardent les Nord-Coréens de Kim Jong-il ? Pour beaucoup, son nom reste associé aux années noires de la Marche forcée, synonymes de souffrances. C’est sans doute pour cette raison que Kim Jong-un, son fils, a préféré se détacher de l’image de ce père lointain et peu populaire, et renouer avec celle du grand-père, adulé de tous, Kim Il-sung.

1. Voir la question 1, « Comment est née la Corée ? »
2. Voir la question 17, « Qui est responsable de l’attentat en 1987 contre le vol KAL858 ? »
3. Président de la Corée du Sud de 1998 à 2003.
4. Deux filles, selon certaines sources. La seconde serait née en 1977.
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Qu’est-ce que le songun ?

D’après le site officiel nord-coréen Naenara, le songun 1 (littéralement, « l’armée d’abord ») est « un mode de gouvernement socialiste fondamental consistant à donner la priorité à l’aspect militaire dans les affaires de l’État et à prendre l’Armée populaire pour élite et force principale dans le but de renforcer la force motrice de la Révolution et de faire progresser victorieusement l’œuvre socialiste ». Autrement dit, priorité à l’armée.
Parce qu’en Corée du Nord, pour les besoins de la propagande, il faut que les idées naissent à un moment symbolique, on fait habituellement remonter l’origine du songun à l’inspection de terrain le 25 août 1960, par Kim Il-sung et Kim Jong-il, de la 105e division de chars Ryu Kyong-su. Cette dernière s’était distinguée lors de la prise éclair de Séoul dans les premiers jours de la guerre de Corée.
Dans le but d’intégrer le songun dans l’histoire de la nation, les manuels nord-coréens rappellent aussi que ce concept de l’armée comme pilier de la révolution socialiste est ancien (c’est Kim Il-sung qui, lors de la conférence de Kalun à l’été 1930, aurait défini la lutte armée comme le principe fondamental pour libérer la Corée de l’occupation japonaise), voire très ancien puisque les racines du songun seraient à chercher dans deux pistolets que Kim Il-sung reçut en héritage de son père, Kim Hyong-jik. Toutefois, cette doctrine, prolongement du juche 2, prend source dans les quatre directives de Kim Il-sung sur l’armée, dans le but de construire « un grand pays puissant et prospère » (kangsong taeguk 3) : armer le peuple, rendre le pays plus fort, faire de chaque soldat un cadre et moderniser l’armée. Ce n’est toutefois qu’en 1995 que la doctrine apparaît dans le vocabulaire politique. La Constitution de 1998 l’institutionnalise. Armée, Parti, État et peuple sont désormais confondus.
Selon Hwang Jang-yop, l’idéologue du régime et père du juche, qui a fait défection à Séoul en 1997, le songun fut établi à la suite d’un pacte entre les militaires et Kim Jong-il. Malgré leurs réticences, ils lui donnaient l’imprimatur, en échange de quoi l’armée était désormais au cœur du régime. Cette époque correspond donc à de larges remaniements constitutionnels donnant prépondérance à l’armée sur le Parti.
Si développer la puissance de l’armée a pour objectif premier d’assurer la défense du pays contre une attaque américaine et de garantir la paix sur la péninsule, elle doit aussi participer à l’effort révolutionnaire pour la construction du socialisme et a donc un important rôle économique.
Le lancement de la politique du songun eut lieu dans un contexte particulièrement complexe : Kim Il-sung est mort en 1994, les effets de l’effondrement de l’Union soviétique commencent à se faire durement sentir et Pyongyang a fait appel à l’aide internationale pour affronter une famine si grave que l’administration renonce à tenir le registre des décès en 1997 et 1998. Le pays s’isole. Kim Jong-il doit faire face à une crise sans précédent et l’armée, soit 1 250 000 soldats et officiers, ainsi que la « garde rouge des ouvriers et des paysans » composée de sept millions de réservistes, est une force vive qu’il va utiliser. L’armée va dès lors, plus que jamais, intervenir dans tous les secteurs de la vie économique. Ainsi, pendant les dix années que dure le service militaire, les soldats sont aussi employés aux grands travaux d’infrastructure du pays. Responsables de petites unités économiques, ils subviennent à leur propre subsistance et gèrent de véritables entreprises agricoles ou industrielles. Ce qui explique aujourd’hui encore les liens entre certaines sociétés et l’armée, présente à tous les niveaux de la société.
La doctrine du byongjin, mise en avant par Kim Jong-un à l’occasion du 7e congrès du Parti des travailleurs en mai 2016, ne diffère pas fondamentalement du songun dans ses objectifs. Outre un rééquilibrage institutionnel capital donnant de nouveau plus de poids au Parti, et le développement des capacités de défense du pays (notamment sur les plans nucléaire et technologique), elle met l’accent sur l’essor économique.

1. Seongun jeongchi ou seongun sasang.
2. Voir la question 15, « Qu’est-ce que le juche ? »
3. Gangseong daeguk.
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Combien de Nord-Coréens la famine a-t-elle tués en 1995 ?

On ne saura jamais avec exactitude combien de Nord-Coréens sont morts de la terrible famine qui a frappé le pays en 1995. Si les premières estimations à la fin des années 1990 évoquaient 3 millions de morts, on avance plutôt aujourd’hui une fourchette allant de 1,5 à 2 millions de décès. Cette terrible période de la « Marche ardue », selon la terminologie du régime nord-coréen, a été imputée officiellement à des pluies torrentielles en 1995, suivies de deux années de sécheresse en 1996 et 1997. Trois années de calamités naturelles qui ont révélé en réalité la faillite d’un système économique, sous perfusion totale de l’ex-Union soviétique depuis des décennies.
Pourtant, l’agriculture nord-coréenne (riz, maïs, tabac) fonctionnait plutôt correctement, en dépit des contraintes naturelles (faible surface cultivable de 2 millions d’hectares seulement) mais aussi des déficiences caractéristiques des économies planifiées à agriculture collective : mauvaise allocation des ressources, inefficacité du système de distribution et surtout absence de cadre incitatif pour les paysans, regroupés depuis 1958 dans des fermes d’État et des coopératives de production.
Cette révolution technologique fondée sur « quatre piliers » (irrigation, électricité, mécanisation et utilisation d’engrais à outrance) a bien fonctionné, mais elle nécessitait de l’énergie, des produits chimiques et des machines agricoles que la Corée du Nord devait se procurer principalement en URSS. L’autosuffisance n’a jamais été qu’une illusion car elle était fondée sur les bonnes relations avec le bloc soviétique : troc de ressources naturelles contre des produits manufacturés et du matériel agricole.
Lorsque le grand frère soviétique s’écroula en 1991, ce fut la fin du soutien russe et l’agriculture industrielle s’effondra aussi, laminée par des conditions climatiques néfastes. Pour la première fois de son histoire, la Corée du Nord lance alors un appel à l’aide internationale : plus de 5 millions de personnes sont sinistrées, soit près d’un quart de la population. Les Nations unies et la Croix-Rouge internationale sont autorisées à intervenir sur place. Le pays le plus hermétique du monde à l’époque, ayant porté au rang d’idéologie nationale le principe d’autosuffisance, lève un coin du voile sur une catastrophe humanitaire sans précédent. L’aide est urgente et, comme aujourd’hui, personne ne désire voir le régime de Pyongyang s’effondrer et déstabiliser toute l’Asie du Nord.
Le leader, Kim Jong-il, qui a succédé à son père Kim Il-sung en 1994, doit faire face à ce défi historique qui va ébranler un système économique centralisé et planifié depuis 1948. Afin d’éviter de potentielles révoltes de la faim, le régime va donc tolérer les trafics et les échanges avec la Chine voisine, fermer les yeux sur une corruption endémique et ainsi ouvrir la porte à un embryon d’activité commerciale privée qui occupe aujourd’hui une place incontournable dans l’économie nord-coréenne.
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Comment Mun Halmeoni a-t-elle survécu à la famine de 1995 ?

Mun Halmeoni, « grand-mère Mun », a 67 ans. Femme au foyer à Jaeryeong, au sud de Pyongyang, elle est exilée à Séoul depuis 2005.
 
« Pardon de pleurer, mais je ne peux retenir mes larmes lorsque je parle de cette époque tragique. Mon mari travaillait à la gare de Jaeryeong et jusqu’en 1994 tout allait bien dans le pays. Et puis Kim Il-sung est mort. Là, tout s’est enchaîné. La famine s’est abattue sur nous. Mon mari est mort et je n’avais plus de quoi subvenir aux besoins de mes enfants. Je me suis fait embaucher comme cantonnière dans une entreprise de travaux publics. Jusqu’à ce qu’on nous chasse, comme des rats, du jour au lendemain, ils ont expulsé la famille car nous cultivions un lopin de terre. C’était interdit. Nous avons tous été exilés au nord du pays, près de Buryeong, dans la province du Hamgyeong du Nord. Nous n’étions pas les seuls à cette époque à être envoyés à la campagne. Avec mes enfants nous nous cachions durant la journée et puis, la nuit venue, dans les bois, je rampais et grattais la terre pour leur trouver des racines à mâcher.
En 1996, il n’y avait plus rien à manger, mais l’un dans l’autre j’arrivais toujours à rapporter quelque chose, on se débrouillait. Mais ensuite, en 1997 et en 1998, on ne trouvait plus rien du tout. Même les troncs des arbres étaient nus. Après une journée entière passée à errer dans les montagnes, je n’arrivais même pas à ramasser une minuscule casserole d’écorces et de plantes que je faisais bouillir avec un peu d’eau. Au début ça remplit le ventre, mais après, on a des crampes terribles, des vertiges. Nous marchions de village en village, je faisais les marchés mais les marchands ne nous aimaient pas, nous les mendiants. Je fouillais le sol pour chercher des détritus, des graines tombées. Il faisait si froid et la boue collait aux pieds. Je me traînais, fourrageais dans la terre. Parfois je perdais connaissance, je n’arrivais même plus à ramper. On me chassait à coups de pied et je retombais dans la boue.
C’est à ce moment-là que mon beau garçon de 14 ans est mort de maladie et affamé. Et ensuite ça a été le tour de ma fille, ma petite Okhui… Elle est morte dans mes bras. Elle n’avait que 11 ans. Ah ! Si Kim Jong-il était en face de moi… Je ne veux même pas y penser, c’est lui le criminel ! Il a tué mon mari et deux de mes enfants ! Quand j’ai fui la Corée du Nord, j’ai dû laisser derrière moi mes deux autres enfants et je ne sais même pas où ils sont aujourd’hui. Mais ma patrie, c’est la Corée du Nord. Y retournerai-je un jour ? »
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Comment Kim Jong-il a-t-il préparé sa succession ?

La disparition de Kim Jong-il en décembre 2011, suivie aussitôt par l’annonce de son successeur, Kim Jong-un, a surpris en Occident. Et pourtant, le processus avait été soigneusement orchestré de longue date. On distingue deux grandes phases : la première, idéologique, démarre en 2003, préparant la prise progressive du pouvoir, à partir de 2009.
Point de départ visible de cette succession, la campagne de glorification dont fut l’objet dès 2003 Ko Young-hui, la quatrième compagne de Kim Jong-il. En lui attribuant le titre de « Respectée mère de Pyongyang », ce dernier indique que son choix se portera sur l’un de leurs deux fils, selon toute logique l’aîné, et non plus, comme on le pressentait depuis la fin des années 1990, sur Kim Jong-nam, né en 1971 de son union avec Song Hye-rim 1.
Celui-ci avait été pourtant préparé aux plus hautes fonctions, avant que son ascension politique ne soit stoppée net par son arrestation au Japon, en 2001, en possession d’un faux passeport. Devenu indésirable, l’ex-futur héritier fit ensuite profil bas en s’installant à Macao. Ses origines maternelles ont certainement joué aussi en sa défaveur, sa mère ayant été une maîtresse illégitime, sans réseau influent. Le rôle des femmes dans les coulisses du pouvoir a toujours été capital en effet dans l’histoire coréenne et Jong-nam n’a jamais bénéficié de ces précieuses alliances féminines en haut lieu. Ko Young-hui chercha activement des soutiens pour son aîné Jong-chul (né en 1980) avant qu’un cancer ne l’emporte en 2004, à Paris. Jong-un, le cadet, fut finalement sélectionné. Question de caractère d’après Kenji Fujimoto, l’ancien cuisinier japonais de Kim Jong-il, qui rapporte que l’aîné de la fratrie n’aurait pas eu la trempe nécessaire pour exercer la fonction. Luttes intestines de pouvoir, sans doute : Kim Ok, la dernière compagne de Kim Jong-il, dont l’influence ne cessa de croître au fur et à mesure de la maladie de son époux, aurait pesé de tout son poids en faveur de Kim Jong-un.
En 2008, l’âge de Kim Jong-il commence à être évoqué. Le renouvellement de l’iconographie sur les billets de banque mis en circulation à l’automne 2009 annonce un changement à la tête du pouvoir : Kim Il-sung y est montré vieilli, avec rides et cheveux filetés d’argent, tandis que Kim Jong-il, jusqu’alors absent de l’imagerie monétaire, y est représenté par sa fleur personnelle, la kimjongillia. Parallèlement, la légende se construit grâce à des chansons évoquant, sans le nommer, un « jeune général marchant vers le futur ».
Les années 2009-2010 marquent le début de la phase politique. L’accident cardiovasculaire dont Kim Jong-il a été victime en août 2008 a précipité l’urgence de la succession. Lors de la troisième conférence du Parti des travailleurs, le 27 septembre 2010, Kim Jong-un est propulsé général de corps d’armée. Outre sa progression régulière dans l’appareil d’État depuis sa sortie de l’académie militaire Kim Il-sung en 2007, son appellation évolue : de Prince de l’Étoile du matin, son surnom d’enfant, il est devenu Centre du parti, puis Brillant camarade et Jeune général. Dans les publications officielles et sur Internet, son nom s’inscrit désormais en lettres rouges.
Le jeune homme est partout : il accompagne son père lors de ses déplacements, son nom figure aux côtés du sien dans les publications officielles et ses apparitions télévisées se multiplient. Dans les réunions de quartier, les assemblées des unités de travail et les établissements scolaires, la propagande bat son plein.
Début juin 2010, l’organe du Parti des travailleurs, le Rodong Shinmun, officialise la nomination de l’équipe qui l’accompagnera dans ses premiers pas au pouvoir. La plus grande surprise est alors le retour sur la scène politique du clan Jang, éloigné du pouvoir depuis 2003. Avec la nomination à la vice-présidence de la Commission de la Défense nationale de son beau-frère Jang Song-thaek 2, Kim Jong-il fait le choix familial de la sécurité. À une condition toutefois : ce dernier, longtemps favorable à Jong-nam, doit désormais s’engager corps et âme derrière Kim Jong-un.
À Pyongyang, la succession ne fait plus aucun doute : les visites en 2010 et 2011 de Kim Jong-il et de son fils au palais-mémorial de Kumsusan, où repose la dépouille embaumée de Kim Il-sung, consacrent par leur dimension très confucéenne le choix de Kim Jong-un.
Au printemps 2011, ce dernier prend la tête du ministère de la Sécurité d’État, de très hautes fonctions qui lui permettent de s’entourer d’hommes entièrement dévoués à sa cause.
Le printemps et l’été 2011 voient un véritable renouvellement de l’administration. Au sein du gouvernement a débuté un ballet de mutations, de mises à l’écart – parfois brutales – et de promotions, destinées à placer dans l’entourage immédiat de Kim Jong-un des hommes en qui son père a entièrement confiance. Les élections de juillet 2011, à l’occasion desquelles un peu plus de 28 000 cadres furent élus dans les assemblées locales, permirent d’autre part d’installer à travers tout le pays une nouvelle génération d’hommes et de femmes censés assurer un indéfectible soutien à Kim Jong-un.
Mais Kim Jong-il n’ignore pas que, contrairement à lui-même (il a eu plus de quatorze années, sous la houlette de son propre père, pour « apprendre le métier »), son fils n’a qu’une expérience limitée de l’exercice du pouvoir. C’est donc une équipe de choc qu’il charge d’assurer une transition en douceur. Une sorte de régence dans la droite ligne de l’histoire coréenne, avec à sa tête un triumvirat d’experts dans les trois domaines essentiels à la survie du régime : économie et finances sous la direction de Kim Kyong-hui, sa sœur ; armée et politique étrangère avec l’époux de cette dernière, Jang Song-thaek ; enfin, le Parti et l’idéologie en la personne de Choe Ryong-hae, un fidèle compagnon de Kim Il-sung, promu général et représentant la caution idéologique du dauphin.
Quand, le 17 décembre 2011, Kim Jong-il succombe à une crise cardiaque, le monde entier s’inquiète de cette succession inattendue. Le Cher leader, lui, est parti serein. Il sait qu’il a tout bouclé pour que son fils puisse s’installer à la tête du pays.

1. Décédée en 2003 à Moscou, où elle est enterrée.
2. Il sera exécuté en décembre 2013 pour trahison. Voir la question 30,  « Pourquoi Kim Jong-un a-t-il fait exécuter son oncle Jang Song-thaek ? »
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La douleur des Nord-Coréens lors des funérailles de Kim Jong-il était-elle sincère ?

Personne n’a oublié ces images : plusieurs centaines de milliers de Nord-Coréens en larmes, bravant le froid, pour accompagner dans son dernier voyage leur dirigeant, Kim Jong-il, décédé le 17 décembre 2011. Difficile pour les Occidentaux d’interpréter ces scènes d’hystérie collective dans un pays sous contrôle. Aux yeux des médias, tout est rapidement devenu suspect : la foule (trop nombreuse), les sanglots (sous la contrainte), la douleur (feinte).
Pourtant, la douleur du peuple coréen ce 28 décembre était sincère. Même si pour beaucoup l’image de Kim Jong-il restera longtemps associée à des années difficiles, à la Marche ardue, la famine, ses morts et ses tragédies.
Le nombre de participants, tout d’abord : beaucoup d’habitants de la capitale, mais aussi des hommes et des femmes venus de tout le pays. Rien d’anormal car, pour Pyongyang, passé maître dans l’organisation des spectacles de masse, auxquels des dizaines de milliers de participants sont régulièrement convoqués dans la capitale, tout était parfaitement rodé sur le plan logistique.
Pour les Nord-Coréens, la perte brutale de ce leader, qui, depuis leur plus jeune âge, à la maison comme à l’école, leur a été présenté comme un père, a été ressentie avec une émotion bien réelle. En Corée du Nord, personne n’échappe à la propagande du régime et la population est dans l’impossibilité de remettre en cause les fonctionnements intégrés depuis l’enfance.
À ce conditionnement officiel s’ajoute un endoctrinement plus intime, transmis par la famille : l’amour porté à Kim Il-sung, fondateur de la RPDC et évocateur d’années heureuses, nourrit un attachement transmis de génération en génération. Cet attachement se traduit dans les termes utilisés : oboi suryongnim 1 (« père, parent dirigeant ») plutôt que suryongnim (« dirigeant »).
C’est d’ailleurs en tant qu’enfants démontrant leur piété filiale à leur nouveau dirigeant, Kim Jong-un, et à son père que les Nord-Coréens ont accepté les conditions draconiennes des autorités pour la procession : dès lors que l’héritier, fils loyal confucéen, marchait, tête et mains nues, auprès du corbillard, chacun se devait, lui aussi, d’affronter le froid (– 1 °C) sans gants, écharpe ni bonnet. Le confucianisme dont la société est profondément imprégnée inculque obéissance et respect entre l’inférieur et le supérieur : le fils envers le père, le sujet envers le dirigeant.
C’est avant tout un père plutôt qu’un homme politique que les Nord-Coréens ont pleuré. Un père intimement associé à leur pays, à leur nation et à leur identité. Que ce soit au nord ou au sud du 38e parallèle, la fierté d’être coréen est un sentiment partagé par tous. En Corée du Nord, il est incarné par les dirigeants successifs.
Dès l’aube des obsèques, la télévision d’État a souligné cette filiation qui, bien au-delà de la dynastie, puise ses racines au cœur même de la fondation mythique de la Corée, sur le mont Baekdu, par Dangun 2, l’ancêtre légendaire commun à tous les habitants de la péninsule. Les rétrospectives télévisées entrecoupées d’images récurrentes du mont Baekdu, lieu de naissance hagiographique de Kim Jong-il, avaient tout d’un message subliminal, destiné à tracer un long fil d’Ariane émotionnel.

1. Eobeoi suryeongnim.
2. Voir la question 1, « Comment est née la Corée ? »
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Que sait-on de Kim Jong-un ?

L’arrivée au pouvoir de Kim Jong-un en janvier 2012 a surpris la communauté internationale. Son rôle de plus en plus important dans les mois précédant la mort de son père était pourtant le fruit d’une succession soigneusement orchestrée depuis plusieurs années 1, conformément à la déclaration de Kim Il-sung sur le mont Baekdu en 1943 : « Si la révolution n’est pas achevée de mon vivant, elle sera poursuivie par mon fils et mon petit-fils. »
Fin 2011, Kim Jong-un est un inconnu pour l’Occident. Même si, découvre-t-on avec étonnement, il a vécu plusieurs années en Europe sous différents noms d’emprunt. Étudier, vivre à l’étranger est important aux yeux des Coréens, au nord comme au sud, et plusieurs membres de la famille Kim ou de l’élite du régime ont passé de longues périodes en Suisse et en France. Kim Sul-song, la demi-sœur de Kim Jong-un, aurait étudié en France en 2005 et Kim Han-sol, son neveu, a passé deux ans à Sciences Po au Havre.
D’après Ko Young-suk, la tante maternelle de Kim Jong-un, aujourd’hui exilée aux États-Unis, c’est en 1996 que Jong-un, alors âgé de 12 ans 2, arriva en Suisse, où il rejoignit son frère aîné Jong-chol, né en 1980, et Yo-jong, la benjamine de la fratrie née en 1987, tous les deux installés dans la région de Berne depuis quatre ans. Leur mère, Ko Young-hui, était restée à Pyongyang où elle les avait éduqués jusqu’alors dans une « grande et belle demeure ». « Leur enfance fut normale, celle de gamins de leur âge », raconte Ko Young-suk qui fut chargée avec son époux Ri Gang d’élever ses neveux et sa nièce. « Ils invitaient des copains, jouaient au Lego, à la PlayStation et au basket. » De 1996 à 2000, Kim Jong-un fut scolarisé dans deux établissements internationaux de la région de Berne. Passionné de nouvelles technologies, de sport (basket et ski), ce lycéen studieux y aurait appris l’anglais, l’allemand, le français, et sans doute, remarquent avec humour ses anciens camarades de classe, peut-il encore comprendre le patois bernois.
Contrairement aux idées reçues, son séjour dans la banlieue bernoise n’apporte cependant pas d’éléments réels sur sa personnalité : il vivait dans un milieu totalement coréen.
Toutefois, de même que pendant des années le monde occidental a entretenu à propos de Kim Jong-il le mythe trompeur d’un pantin excentrique aux confins de la folie, le portrait que dressent les médias de son fils, se limitant à sa coupe de cheveux ou à son embonpoint, est tronqué. C’est faire abstraction du parcours universitaire du jeune homme. En effet, de retour à Pyongyang, Kim Jong-un a étudié de 2002 à 2007 à l’excellente université Kim Il-sung et à l’académie militaire du même nom, où il a suivi un premier cursus de trois ans destiné aux officiers d’infanterie, puis deux années de recherche à l’école d’artillerie. Entouré de nombreux précepteurs universitaires, il aurait aussi reçu des cours d’économie et d’informatique. Sans oublier un coaching plus politique entre les mains de sa tante Kim Kyong-hui et de son oncle Jang Song-thaek, chargés de l’encadrer et de le guider 3 bien avant le décès de Kim Jong-il.
Le jeune âge de Kim Jong-un lors de son arrivée au pouvoir a été présenté comme un obstacle dans une société toujours profondément confucéenne. Rien de surprenant : Kim Il-sung n’avait que 33 ans quand il prit la tête du pays, et Kim Jong-il à peine 30 ans lors de ses premières fonctions importantes au sein du Parti. L’énergie de la jeunesse, symbole de dynamisme, prend ici le relais du confucianisme. D’après Fujimoto, l’ancien chef japonais de Kim Jong-il de 1988 à 2001, Kim Il-sung et Kim Jong-il se comportaient dans la sphère privée comme père et fils, avec une déférence respectueuse marquée. Néanmoins, vis-à-vis du peuple, donc des « enfants », Kim Il-sung est souvent représenté, dans les romans comme dans les films, faisant l’apologie de son fils en termes inversés par rapport à la logique confucéenne. L’idéologie prend alors le pas sur le confucianisme.

1. Voir la question 23, « Comment Kim Jong-il a-t-il préparé sa succession ? »
2. D’après sa tante, il serait né en 1984 ; d’autres sources évoquent l’année 1983. Les Nord-Coréens, quant à eux, préfèrent 1982, dans la lignée de son père, 1942 (selon les historiens nord-coréens), et de son grand-père, 1912.
3. Voir la question 23, « Comment Kim Jong-il a-t-il préparé sa succession ? »
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Comment la structure politique évolue-t-elle avec le nouveau leader ?

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et l’arrivée des troupes soviétiques en Corée du Nord, le modèle politique du pays a été calqué sur le système politique de l’URSS, dominé par un parti unique, le Parti des travailleurs de Corée, son Comité permanent du Bureau politique et un Comité central. La Commission de la Défense nationale représentait (jusqu’au dernier congrès de mai 2016) la plus haute instance de décision gouvernementale. L’Assemblée suprême du peuple (ASP), l’organe législatif du pays, ne fait qu’entériner les décisions du Parti. Enfin, le Conseil d’État est structuré comme n’importe quel autre gouvernement du monde, avec ses ministères, ses commissions et ses institutions nationales, représentés à tous les niveaux du pays : provinces, régions, districts. Tous contrôlés par le Parti des travailleurs de Corée.
Depuis son arrivée au pouvoir en 2012, Kim Jong-un n’a cessé de vouloir s’imposer au sommet du système. Lors de la réunion de l’Assemblée suprême du peuple, le 30 juin 2016, ses délégués l’ont élu à l’unanimité à la présidence d’un nouvel organe gouvernemental, la Commission des affaires de l’État (CAE), remplaçant de facto la très puissante Commission de la Défense nationale (CDN) qui était jusqu’à présent l’organe suprême de prise de décision politique. Ainsi, Kim Jong-un devient à 33 ans 1 le président de la CAE qui coiffe l’armée, le Parti et le gouvernement, devenant le chef suprême du pays, par son titre mais aussi dans les faits. Cela correspond au titre de « président de la République » qui avait été donné à Kim Il-sung en 1972. Le titre de « président éternel » lui avait été également attribué à sa mort en 1994. Kim Jong-un joue non seulement sur sa ressemblance physique avec son grand-père pour capter son héritage politique, mais se démarque nettement de son père Kim Jong-il en bousculant les structures politiques du pays.
À une orientation politique nouvelle (le byongjin, la « double poussée », nucléaire et économique 2) correspond aujourd’hui une nouvelle structure politique sous la direction d’un seul homme, Kim Jong-un, et du Parti des travailleurs dont il est aussi devenu le « président », et non plus le « Premier secrétaire » comme son père. Le congrès de mai 2016 a scellé le retour sur le devant de la scène du Parti, éclipsé par l’armée durant le règne de Kim Jong-il.
Ce nouveau cadre institutionnel devrait donner au jeune leader les moyens d’appliquer sa politique, afin, selon les termes d’Alexandre Mansourov, spécialiste de l’Asie du Nord à l’université Johns Hopkins de Washington, de « rendre sa grandeur à la Corée » (make North Korea great again).

1. Ou 32 ans ; pour l’âge de Kim Jong-un, voir la question 25, « Que sait-on de Kim Jong-un ? »
2. Voir la question 28, « Le 7e congrès du Parti annonce-t-il une nouvelle ère pour la Corée du Nord ? »
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Qui gouverne avec Kim Jong-un ?

La vulnérabilité des gouvernements coréens à travers les siècles est en partie imputable aux innombrables luttes de clans et de factions qui ont affaibli les royaumes successifs. Ces conflits internes ont miné le pouvoir, le livrant notamment à l’avidité des puissances étrangères à la fin du XIXe siècle 1. Le régime nord-coréen a fait sienne cette leçon de l’histoire en éliminant systématiquement toute opposition potentielle au régime, mais aussi toute montée d’influence ou de puissance d’une personne, d’un clan ou d’une famille. L’exécution de Jang Song-thaek 2, l’oncle par alliance de Kim Jong-un, en décembre 2013, lui-même membre d’un puissant clan, est l’exemple le plus emblématique de cette politique. Par « purge », on entend aussi bien une élimination brutale qu’une mise à l’écart provisoire ou définitive des éléments jugés hostiles. Dès qu’il fut clair dans l’esprit de Kim Jong-il que Kim Jong-un lui succéderait, tout fut mis en place pour assurer une transition 3 sans la moindre contestation.
Contrairement à ce qui est communément admis, aucune décision en Corée du Nord n’est le fait d’un seul homme. Pas même du dirigeant suprême qui consulte sa garde rapprochée. Tout l’art de gouverner repose sur l’équilibre entre Parti et armée, tout en « gérant » les ambitions personnelles. Les limites entre les différentes institutions ne sont pas étanches car le plus important sont les hommes, au-delà de toute étiquette ou appartenance. D’où les fréquentes attributions de grades militaires à des cadres dirigeants ayant jusque-là effectué leur carrière dans le civil.
Kim Jong-un a d’emblée cherché à rééquilibrer le pouvoir en faveur du Parti, longtemps cible de l’ire de Kim Jong-il qui l’accusait d’avoir été à l’origine des problèmes économiques. Dès 2009, une partie de l’administration au niveau régional fut ainsi renouvelée. Au printemps 2011, Kim Jong-un, ayant pris la tête du ministère de la Sécurité d’État, commença à s’entourer d’hommes entièrement dévoués à sa cause et choisis par lui, indépendamment de son père. Du sang neuf, une jeune génération plus consciente du monde extérieur et moins imprégnée d’idéologie que ses aînés. Il favorisa notamment des « princes rouges » (bonghwajo), fils de dirigeants connus sur les bancs de l’école et de l’université. Son grand-père puis son père avaient été l’un comme l’autre entourés d’hommes et de femmes de leur âge. Contrairement à Kim Il-sung qui s’était entouré d’un politburo constitué d’anciens partisans de la guérilla rencontrés en Sibérie ou en Chine, peu cultivés mais dévoués corps et âme, Kim Jong-Il avait quant à lui choisi de se limiter à un cercle restreint de conseillers, composé de membres proches de sa famille et de spécialistes diplômés. Pour Kim Jong-un, rajeunir l’âge moyen des cadres dirigeants était une question de survie, afin de ne pas être manipulé et de rester le seul maître.
Cette mise à l’écart de la vieille garde s’opéra dès sa prise de pouvoir, en 2012 : impliquant plus clairement le Parti, Kim Jong-un écarta méthodiquement tous ceux que son père avait placés autour de lui, avec de toute évidence une certaine défiance vis-à-vis de l’armée, frustrée du pouvoir accru du Parti. Ainsi le chef d’état-major Ri Yong-ho, pourtant un fidèle, fut-il limogé au profit du général Hyon Yong-chol. Ce dernier, exécuté pour insubordination 4 en avril 2015, fut à son tour remplacé par un autre général, Pak Yong-sik. En parallèle, plusieurs cadres dirigeants non issus de l’armée firent leur apparition sur le devant de la scène : ainsi, Choe Ryong-hae, promu général 4 étoiles et vice-président de la Commission militaire centrale.
Un homme semble avoir échappé à ce remodelage du régime. À 88 ans, Kim Yong-nam est actuellement à la tête du Présidium de l’Assemblée suprême du peuple. Fidèle parmi les fidèles, dès les années 1980, il apporta son soutien à Kim Jong-il dans la lutte d’influences à la succession l’opposant à son demi-frère Kim Pyong-il et à son oncle Kim Yong-ju. Sa modestie et son dévouement font de lui le seul homme politique nord-coréen à être demeuré sans interruption parmi les dix plus hauts fonctionnaires depuis 1994.
La famille reste bien sûr le soutien le plus fidèle du dirigeant. De même que Kim Jong-il s’était appuyé sur sa sœur Kim Kyong-hui, Kim Jong-un a fait de sa propre sœur Kim Yo-jong l’étoile montante du pouvoir. Éduquée avec son frère en Suisse, cette diplômée de l’université Kim Il-sung est aujourd’hui à la tête du département de l’Agitation et de la Propagande. Mais elle n’est pas la seule de la famille à occuper de telles fonctions : Jong-chol, le frère aîné de Kim Jong-un, occupe quant à lui un poste de responsabilité au sein du département de l’Information et de la Stratégie, tout comme Sul-song, demi-sœur aînée de Kim Jong-un, autrefois chargée de la sécurité personnelle de Kim Jong-il.

1. Voir la question 2, « Pourquoi appelle-t-on la Corée du Nord le “royaume ermite” ? », et la question 3, « La Corée a-t-elle jamais été maîtresse de son destin ? »
2. Voir la question 30, « Pourquoi Kim Jong-un a-t-il fait exécuter son oncle Jang Song-thaek ? »
3. Voir la question 23, « Comment Kim Jong-il a-t-il préparé sa succession ? »
4. Son exécution n’a pas été confirmée.
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Le 7e congrès du Parti annonce-t-il une nouvelle ère pour la Corée du Nord ?

Les sceptiques sont légion mais une nouvelle ère s’ouvre en Corée du Nord. À l’ouverture du 7e congrès du Parti des travailleurs le samedi 7 mai 2016, Kim Jong-un, le « Grand Soleil du XXIe siècle », a brillé sur les 3 000 délégués rassemblés à Pyongyang. Pour ce premier congrès historique depuis 1980, la mise en scène a été parfaite et Kim Jong-un, quasi-sosie de son grand-père Kim Il-sung, associé à un âge d’or du pays où tout le monde vivait bien, s’est définitivement imposé comme le leader incontesté de la République populaire démocratique de Corée. Il veut effacer des mémoires les années sombres de la famine et faire repartir son pays sur de nouvelles bases.
Un tel congrès n’a pu se tenir qu’après s’être bien assuré que les « ennemis » intérieurs avaient été neutralisés ou éliminés. Purges, mises à la retraite, rajeunissement des cadres, renouvellement du personnel diplomatique… Kim Jong-un a fait le ménage au sein du Parti depuis son arrivée au pouvoir en 2012 tout en poursuivant ses programmes nucléaire et balistique. Il a ainsi pu présenter la nouvelle stratégie du byongjin, la « double poussée ». Il s’agit pour la Corée du Nord de poursuivre son programme nucléaire, « en réponse à la pression malveillante et aux sanctions des forces ennemies », tout en lançant des réformes et une ouverture de l’économie 1.
Reste à savoir si le pays en aura les moyens, même en s’inspirant du système chinois. La Corée du Nord n’a pas les mêmes atouts que la Chine : plus petite, moins peuplée et surtout beaucoup plus enclavée. Quand Kim Il-sung avait organisé le précédent congrès du Parti en 1980, l’économie fonctionnait mieux grâce au soutien soviétique et l’événement avait attiré des officiels venus d’une centaine de pays. L’isolement diplomatique de la République populaire démocratique de Corée pourrait être l’obstacle le plus important à surmonter afin de mener à bien ces projets. Ce qui explique pourquoi le jeune leader, dans son discours de clôture du congrès, a clairement promis « d’améliorer et de normaliser les relations avec les pays qui respectent la souveraineté de la République populaire démocratique de Corée et qui sont amicaux à son égard, même s’ils lui ont été hostiles par le passé ».
Lucide, Kim Jong-un cherche à renouer avec des voisins hostiles et un monde qui non seulement ne lui pardonne rien, mais ne comprend pas non plus la situation « surréaliste » de cette région nord-asiatique où la Seconde Guerre mondiale n’est toujours pas terminée.

1. Voir la question 70, « La Corée du Nord s’engage-t-elle sur la voie des réformes économiques ? »
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La première dame est-elle le pivot d’une stratégie de communication ?

L’union de Kim Jong-un avec Ri Sol-ju s’inscrit dans une tradition de starisation des couples présidentiels américains (Jackie Bouvier et John F. Kennedy), chinois (Xi Jinping et Peng Liyuan) ou français (Nicolas Sarkozy et Carla Bruni). On ne sait toutefois pas grand-chose sur l’épouse du jeune leader. La plupart des informations, contradictoires, proviennent des renseignements sud-coréens. Née en 1989 dans une famille d’universitaires et de médecins, Ri Sol-ju a passé son enfance entre Chongjin, sa ville natale dans la province du Hamgyeong du Nord, et Pyongyang où elle a effectué sa scolarité. Selon les uns, et d’après des vidéos d’une chanteuse lui ressemblant, elle aurait suivi des études musicales à Pékin et aurait été membre de l’orchestre Unhasu, ce qui n’aurait rien d’étonnant puisque plusieurs des femmes de la famille Kim sont des artistes : Ko Young-hui, la mère de Kim Jong-un, était danseuse dans la troupe Mansudae ; Song Hye-rim, mère de Kim Jong-nam, le demi-frère aîné de Kim Jong-un, était une actrice populaire dans les années 1960 ; enfin, Kim Ok, la dernière compagne de Kim Jong-il, était pianiste. Selon d’autres sources, Ri Sol-ju serait diplômée en sciences naturelles de l’université Kim Il-sung. Très médiatisée en Occident et en Corée du Sud, la jeune femme est aujourd’hui le reflet symbolique d’un pays en pleine mutation. Et c’est très précisément cette nouvelle image que veut donner le dirigeant.
Comme tout chef d’État, Kim Jong-un travaille avec une cellule chargée de sa communication. Rien n’est laissé au hasard : la spectaculaire ressemblance du jeune leader avec son grand père, Kim Il-sung, n’a rien de fortuite. Ce moyen subliminal de rappeler à la population une époque synonyme d’abondance, une sorte d’âge d’or du pays, est cultivé de façon systématique : dans l’apparence (lunettes, posture, vêtements) mais aussi dans les comportements (reprise des visites de terrain, chères à Kim Il-sung, dans les fermes coopératives, les usines ou chez des particuliers) 1.
Jovial, souriant, ouvert, Kim Jong-un offre un visage nouveau, accessible, plus proche de son peuple que ne le paraissait Kim Jong-il, son père. Quand le jeune dirigeant va vers les gens, leur parle, tapote volontiers sur la tête d’un enfant ou éclate de rire avec ses fans, Kim Jong-il, lui, évitait les contacts, s’en tenant à des visites d’unités militaires, toujours vêtu d’une même saharienne et caché derrière des lunettes noires. De même, lors de la retransmission du discours de Kim Jong-un à l’occasion du 7e congrès du Parti des travailleurs, on put découvrir sa voix, alors que personne n’avait jamais entendu celle de Kim Jong-il, les déclarations de ce dernier n’étant diffusées qu’à l’écrit.
La présence aux côtés de Kim Jong-un d’une jeune femme moderne, aux cheveux courts et au visage répondant en tout point aux critères de beauté traditionnels, est un élément capital de cette stratégie de communication destinée autant à la population nord-coréenne – en développant l’image d’un dirigeant, époux et père, responsable et bienveillant – qu’à la communauté internationale – en apportant une touche de modernité et de douceur à l’image du pays. Jusqu’ici, en effet, jamais les premières dames n’avaient fait partie de la vie publique, n’acquérant une certaine renommée que de façon posthume, honorées en tant que mère d’un dirigeant, et donc de la patrie. À l’instar de Kim Jong-suk, la mère de Kim Jong-il, ou de Ko Young-hui, celle de Kim Jong-un. La présence officielle de la jeune femme accompagnant celui qu’elle aurait épousé en 2012 et dont elle aurait une petite fille, Ju-ae, a surpris les Nord-Coréens, très discrets quant à la vie privée de leur leader.
Ri Sol-ju apparaît régulièrement aux côtés de son époux : la plupart du temps élégamment habillée à l’occidentale, avec des bijoux fantaisie, elle porte aussi régulièrement le joseon ot, le costume traditionnel coréen composé d’une ample jupe (chima) et d’un boléro court ajusté (jeogeori), orné des badges officiels. Ainsi incarne-t-elle à la fois la modernité et la tradition, parfait miroir de cette Corée tournée vers le futur que veut promouvoir Kim Jong-un.

1. Les rumeurs de chirurgie esthétique rapportées par les médias sont toutefois peu crédibles.
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Pourquoi Kim Jong-un a-t-il fait exécuter son oncle Jang Song-thaek ?

L’exécution de l’oncle de Kim Jong-un, Jang Song-thaek, et la mise en scène de son arrestation, tête baissée à la fin de son procès, diffusée à la télévision nord-coréenne, sont sans précédent depuis les grandes purges de l’époque de Kim Il-sung. Car, s’il n’a pas été dévoré par des chiens 1, Jang Song-thaek, qualifié par le Rodong Shinmun de « plus grand traître depuis la nuit des temps », a bel et bien été fusillé le 13 décembre 2013. Entraînant dans sa chute son clan et ses soutiens.
L’amitié entre Kim Jong-il et Jang Song-thaek remonte au temps où Jang, encore à l’université, courtisait sa sœur Kim Kyong-hui 2, provoquant l’ire de Kim Il-sung qui, l’ayant fait expulser de l’université éponyme, l’envoya étudier loin de la capitale, à Wonsan. Jang n’appartenait pas aux familles issues de groupes de partisans privilégiées par Kim Il-sung. Sans le fidèle soutien de Kim Jong-il auprès de son père, Jang n’aurait jamais épousé la jeune femme et encore moins réalisé ses ambitions 3.
Une fois en place au plus près du pouvoir, l’influence du clan Jang ne cessa de grandir, en opposition à l’autre branche de la famille, composée des oncles et cousins de Kim Jong-il issus du mariage de Kim Il-sung avec sa seconde épouse, Kim Sung-ae. Le puissant clan, qui, outre Jang Song-thaek, comprend les cinq frères de ce dernier, occupant tous des postes clés dans l’armée, la police mais aussi de grandes compagnies, et une sœur aînée mariée à un diplomate, fut plusieurs fois évincé de la scène politique, notamment en 1978 et 2003. Cette année-là, Jang Song-thaek fut démis de ses fonctions au ministère de la Sécurité publique et placé en résidence surveillée avec son épouse Kim Kyong-hui, pourtant alors la principale conseillère de Kim Jong-il. Le motif, parfois évoqué par les sources sud-coréennes, aurait été l’insistance jugée alors prématurée du couple pour se pencher sur une éventuelle succession en faveur de Kim Jong-nam, l’aîné de Kim. Une des autres raisons couramment avancées pour cette brusque disgrâce est que Washington et Séoul l’auraient pressenti comme un éventuel leader d’ouverture, alternative souhaitée par l’Occident, à Kim Jong-il.
En 2006, Jang Song-thaek réapparaît toutefois progressivement aux côtés de Kim Jong-il, pour les voyages officiels. En août 2008, sa réhabilitation semble enfin assurée. C’est Jang Song-thaek qui aurait gouverné par intérim pendant les mois d’incertitude ayant suivi l’attaque cérébrale de Kim Jong-il. Son soutien inconditionnel à Kim Jong-un aurait toutefois été la condition sine qua non de son retour sur le devant de la scène.
Plusieurs raisons ont été avancées pour expliquer son élimination. Outre des rivalités personnelles (avec Choe Ryong-hae, par exemple, à la tête du Département politique de l’armée), ou même une mésentente avec sa propre épouse Kim Kyong-hui 4, il est probable que Jang ait été victime de son ambition et de sa puissance légitimée par ses liens familiaux avec la famille dirigeante. S’il est impossible d’affirmer qu’il avait constitué une faction fomentant un coup d’État contre son neveu, il est incontestable que son pouvoir représentait un danger : sur les plans politique (il cumulait de nombreuses fonctions au sein du régime) et diplomatique (il avait voyagé et rencontré de nombreux dirigeants, chinois, russes, européens, américains), mais aussi économique et financier. Le clan contrôlait ainsi une bonne partie des exportations de charbon et plus généralement de minerais vers la Chine. Très favorable à une ouverture de l’économie sur le modèle chinois, Jang, soutenu par les nouvelles élites 5 du pays, était à la tête d’un véritable réseau d’entrepreneurs et d’hommes d’affaires ayant de nombreux liens et intérêts financiers en Corée du Nord et en Chine. Lors de son procès, Jang, considéré à demi-mot comme la « main de Pékin », fut d’ailleurs accusé de « vendre les intérêts de la nation » – sous-entendu à la Chine.
Kim Jong-un, enfin, n’aurait pas oublié qu’à l’origine Jang Song-thaek s’était prononcé en faveur de son demi-frère Kim Jong-nam pour succéder à Kim Jong-il. À l’époque, une violente inimitié était née entre le clan Jang et Ko Young-hui, la mère de Kim Jong-un. Comme souvent dans l’histoire coréenne où le clan des reines formait de puissantes factions, les partisans de Ko Young-hui auraient enfin tenu leur vengeance en poussant à l’élimination des Jang.

1. Voir la question 93, « Faut-il croire tout ce qu’on dit sur la Corée du Nord ? »
2. Née en 1946.
3. Une « malédiction familiale », soulignent les journaux sud-coréens, puisque en 2006 Jang Kum-song, la fille du couple, se suicida à Paris (où elle était étudiante) après que ses parents se furent opposés au mariage avec son petit ami.
4. Cette dernière semble avoir disparu. Les bruits sur un suicide, voire d’un assassinat, ont couru. Âgée et malade, elle ne quitterait plus sa résidence.
5. Voir la question 80, « Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ? »
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Quelles sont les origines du programme nucléaire nord-coréen ?

C’est face à la menace américaine, au lendemain de la guerre de Corée, que Pyongyang décida de lancer son programme nucléaire. Le général MacArthur avait menacé à deux reprises, en 1951 et 1953, de recourir à la bombe atomique contre la Corée du Nord. En juin 1957, les États-Unis déclarèrent unilatéralement la suspension du paragraphe 13d de l’accord d’armistice stipulant qu’aucune des deux parties ne peut augmenter ni modifier ses capacités militaires, le rendant donc théoriquement de facto caduc. N’arrivant plus à assumer le poids financier de leur présence militaire chez leur allié et poussés par le président sud-coréen Syngman Rhee, qui redoutait une nouvelle attaque du Nord, les États-Unis installèrent en janvier 1958 des armes dotées de têtes nucléaires en Corée du Sud 1. Toutefois, conformément à la politique de l’armée américaine du « ni confirmation, ni réfutation, ni élaboration », leur nombre exact ne fut jamais révélé. Il fut aussi convenu que l’opinion publique sud-coréenne ne serait pas tenue au courant.
Pour Washington, le déploiement de ces armes nucléaires au sud de la péninsule présentait un triple avantage : réduction du budget militaire, « recyclage » d’armes considérées comme anciennes, mais, surtout, cela lui permettait, en pleine guerre froide, de cibler efficacement l’Union soviétique – de même qu’aujourd’hui l’installation en Corée du Sud du bouclier antimissiles THAAD s’avère pratique pour contrôler la montée en puissance chinoise.
Kim Il-sung réagit aussitôt. Déclarant le pays sous menace américaine, il entreprit de transformer la Corée du Nord en forteresse : des tunnels furent creusés, ainsi que plus de 10 000 bunkers souterrains. Dans une stratégie appelée « embrasser l’ennemi », les forces armées furent concentrées le long du 38e parallèle, si bien qu’en cas d’attaque nucléaire les troupes américaines et sud-coréennes seraient aussi directement impactées. C’est alors que la Corée du Nord décida de développer son programme nucléaire en s’appuyant sur des scientifiques formés au Japon, parmi lesquels le chimiste Ri Sung-ki (1905-1996), inventeur en 1939 de la fibre synthétique Vinalon, nommé à la tête de l’Institut de recherche atomique nord-coréen en juin 1965, et Do Sang-rok, considéré comme le « père du nucléaire nord-coréen ». Ce dernier, diplômé de l’université de Kyoto, puis professeur à l’université de Séoul, passé au Nord en 1946, y aurait construit un premier accélérateur de particules.
En 1963, Pyongyang se tourna vers son allié soviétique pour lui demander de l’aide mais essuya un refus. Moscou accepta en revanche de contribuer au développement nucléaire civil et fournit un réacteur de type graphite-gaz de deux mégawatts qui fut opérationnel deux ans plus tard. Trois cents ingénieurs et chercheurs nord-coréens furent formés en URSS dans les centres de Dubna et d’Obninsk.
En 1964, au lendemain du premier essai nucléaire chinois, Kim Il-sung se tourna vers Mao pour l’engager, « en tant qu’allié et ami », à l’aider à mettre sur pied ce programme. D’autant qu’en 1952 les deux pays avaient déjà collaboré : un savant chinois, Wang Gangchung, avait alors effectué une mission secrète en Corée du Nord afin de récupérer du matériel radioactif au profit de la Chine. Cependant, Mao refusa platement, jugeant qu’un petit pays comme la Corée du Nord n’avait pas besoin de se doter de l’arme atomique.
Le développement du programme débuta concrètement grâce à l’aide soviétique avec la construction de la centrale de Yongbyon 2, au nord de Pyongyang, en 1964. Dès lors, le site évolua rapidement : l’année suivante eut ainsi lieu l’assemblage d’un réacteur de recherche IRT-2M fourni par l’Union soviétique et opérationnel en 1967. La matière fissile était assurée par la Corée du Nord qui dispose de gisements d’uranium, et le combustible usagé renvoyé en Union soviétique. C’est ce réacteur qui fut par la suite développé militairement par la Corée du Nord, sans l’aide soviétique cette fois-ci et sans en avertir la Chine, et qui fut au cœur des suspicions américaines sur le programme nucléaire nord-coréen dans les années 1980.
C’est donc le danger potentiel d’une attaque américaine qui incita la Corée du Nord à se doter de l’arme nucléaire. Des années plus tard, rapporte Jeong Se-hyun, ministre sud-coréen de l’Unification entre 2002 et 2004, Kim Il-sung fit un pas en direction de Washington afin de freiner la nucléarisation de la péninsule. Peu après l’entrée aux Nations unies de la Corée du Nord, en septembre 1991, qui normalisait dans une certaine mesure ses rapports avec les États-Unis, Kim Il-sung dépêcha son secrétaire à son siège à New York avec un message à l’intention de George H.W. Bush. Pyongyang y promettait de renoncer à réclamer le retrait des troupes américaines du sud de la péninsule si, en contrepartie, les États-Unis garantissaient de ne pas remettre en cause l’existence de la Corée du Nord.
Le président américain, silencieux, opposa une fin de non-recevoir. Désormais intimement convaincu que les États-Unis ne voulaient rien d’autre que la disparition de la Corée du Nord, Kim Il-sung lança sa politique nucléaire, seule assurance de sa survie.

1. Installées en 1958, les armes nucléaires américaines furent retirées de Corée du Sud fin 1991 à la suite du traité START (Strategic Arms Reduction Treaty) entre les États-Unis et l’Union soviétique, lequel prévoyait la réduction d’un tiers des arsenaux militaires soviétique et américain.
2. Nyeongbyeon.
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Y a-t-il un doute sur la puissance nucléaire nord-coréenne ?

À la fin de l’été 2016, la Corée du Nord avait procédé à cinq essais nucléaires de nature différente : les deux premiers engins de puissance limitée (moins d’1 kt 1 pour l’essai du 9 octobre 2006 et 2 kt pour celui du 25 mai 2009) utilisaient une technologie au plutonium. L’essai du 12 février 2013 était probablement un engin à l’uranium d’une puissance de 6 ou 7 kt. Bien loin toutefois de Little Boy à Hiroshima (13 kt) ou de Fat Man à Nagasaki (21-23 kt). Le quatrième essai, le 8 janvier 2016, a été présenté par la Corée du Nord comme une bombe H ou thermonucléaire. Ce qui a été mis en doute par les experts internationaux qui notent que la secousse sismique observée (entre 4 et 5 sur l’échelle de Richter) est bien inférieure à celle d’une magnitude de l’ordre 7 qu’aurait provoquée une bombe H mille fois plus puissante qu’une bombe A. À titre d’exemple, la Tsar Bomba, bombe H testée par l’Union soviétique en 1961, était 3 300 fois plus puissante que Little Boy. Le cinquième essai enfin, conduit le 9 septembre 2016, jour de la proclamation de RPDC par l’Assemblée suprême en 1948, aurait provoqué une secousse d’une magnitude de 5,3 sur l’échelle de Richter. D’après la Corée du Nord, il serait son essai le plus puissant à ce jour, probablement d’environ 10 kt, estiment les experts sud-coréens qui, au moment nous écrivons ces lignes, n’ont pu déterminer la nature de l’engin : plutonium ou uranium.
Afin de comprendre tous les ressorts du dossier nucléaire nord-coréen, il est bon de faire un point sur la nature bipolaire du programme. Ce dernier est basé sur deux filières d’élaboration distinctes qui ont permis à Pyongyang de jouer sur plusieurs tableaux : efforts de transparence pour la filière plutonium et secret longtemps préservé pour la filière uranium. Ainsi, en 2007, à la suite de son premier test, la Corée du Nord entre dans une période de conciliation, accepte l’inspection de la centrale de Yongbyon (plutonium) et la destruction, deux années plus tard, de la tour de refroidissement de son réacteur. En parallèle, elle poursuit un programme clandestin d’enrichissement de l’uranium qu’elle dévoile le 12 novembre 2010 à un savant américain, Siegfried Hecker, invité à visiter ses installations de Yongbyon.
Le plutonium, produit dans des réacteurs civils lors de l’irradiation de l’uranium, forme la base de la matière fissile de la RPDC. Ses réserves d’uranium non enrichi sont colossales (26 millions de tonnes). Le plutonium produit par le réacteur de 5 MW de Yongbyon fut utilisé lors du premier essai nucléaire de 2006, qui confirma au monde que la Corée du Nord possédait l’arme atomique. Même si aujourd’hui il est à peu près certain que Pyongyang avait déjà procédé huit ans plus tôt, en 1998, à un premier test au Pakistan.
Parallèlement à cette première filière, la Corée du Nord, dès 1993, grâce à la collaboration du père de l’armement pakistanais, Abdul Qadeer Khan, a développé une technique plus répandue mais coûteuse et gourmande en énergie : l’enrichissement de l’uranium, obtenu au terme de plusieurs cycles de traitement permettant de concentrer l’uranium extrait du minerai uranifère. Seul l’uranium 235 est fissible et peut dégager de l’énergie (un gramme d’uranium 235 produisant la même quantité d’énergie que trois tonnes de charbon). Présent à seulement 0,71 % dans le minerai uranifère, il doit en être extrait et concentré par un processus d’enrichissement pour être utilisé comme combustible nucléaire. Le principe est simple : l’uranium sous forme gazeuse est introduit dans un cylindre qui tourne à grande vitesse. Les molécules d’U235, plus légères, remontent et sont attirées vers le centre tandis que celles d’U238, plus lourdes, se concentrent en périphérie et vers le bas (comme dans un sèche-linge où les vêtements, lourds, se collent aux parois). L’uranium enrichi en U235 est alors envoyé vers une autre centrifugeuse et le processus se répète. Cette « cascade » de centrifugeuses permet d’obtenir avec précision l’enrichissement souhaité. Au-delà d’une concentration à 20 % en isotope 2 235, l’uranium est dit « hautement enrichi » (HEU). Une bombe atomique nécessite une concentration de 80 à 90 % d’uranium 235 tandis qu’une concentration de 3 à 5 % suffit à alimenter un réacteur à eau légère civil produisant de l’énergie. Dès les années 1990, le Pakistan aurait livré à la Corée du Nord près d’une douzaine de centrifugeuses modernes, ainsi qu’une assistance technique qui lui a sans doute permis de construire d’autres centrifugeuses plus discrètes que les centrales au plutonium.
Après évaluation de la quantité de plutonium et de HEU que la Corée du Nord pourrait avoir produite à Yongbyon, on estime que le pays dispose d’au moins 21 bombes nucléaires. Il faut à peu près 6 kilos de plutonium pour une bombe ; en 2012, les stocks de plutonium s’élevaient à une quarantaine de kilos et, fin 2014, le nombre de bombes estimé était de 15 environ 3. D’autre part, les 2 000 centrifugeuses ultramodernes du pays peuvent produire 40 kilos de HEU par an, soit une quantité suffisante pour deux nouvelles armes chaque année.
La technique utilisée d’après Pyongyang pour le test de janvier 2016 est autrement plus complexe à maîtriser. La bombe H, ou thermonucléaire, utilise la fusion nucléaire : le rapprochement de deux isotopes d’hydrogène (deutérium et tritium) crée un nouveau noyau qui, pour recouvrer un état stable, éjecte un neutron. La bombe est composée de deux étages : le premier est une bombe A classique utilisant la fission du plutonium qui va servir de détonateur pour déclencher les fusions se produisant au deuxième étage. Les experts pensent néanmoins que la faible puissance estimée (10 à 15 kt) de l’essai nord-coréen indique que la fusion s’est mal déroulée ou que la fission a été imparfaite. D’autres évoquent aussi une bombe à fission dopée, c’est-à-dire une bombe A dont les taux de fission et la puissance sont augmentés par une faible quantité de combustible destiné à fusionner.
Les spécialistes, qui avaient longtemps émis des doutes sur la capacité des ingénieurs nord-coréens à miniaturiser une tête nucléaire et à la placer dans une ogive montée sur un missile balistique, soulignent aujourd’hui les importants progrès de la RPDC dans le domaine nucléaire. Si certains aspects demeurent à perfectionner, il s’agit d’une question de mois. Toujours est-il qu’échec ou non, la Corée du Nord possède l’arme nucléaire, fleuron du régime, et qu’elle continuera à la développer.

1. 1 kilotonne, soit 1 000 tonnes d’équivalent TNT.
2. Chaque type d’atome est défini par le nombre de protons et de neutrons qui composent son noyau. On appelle « isotopes » les différents types d’atomes d’un même élément partageant le même nombre de protons, mais qui ont un nombre de neutrons différent. Il s’agit donc de variantes. Ainsi, l’uranium possède 26 isotopes connus. Parmi eux, l’uranium 235 qui a 143 neutrons et l’uranium 238 qui en a 146.
3. Estimation de plusieurs think tanks sud-coréens et américains, parmi lesquels l’Institut pour la science et la sécurité nationale de Washington.
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Quelles sont les origines et les réalités du programme balistique nord-coréen ?

Le développement de vecteurs balistiques est extrêmement complexe et implique la maîtrise de trois caractéristiques majeures : portée, vitesse et précision. Face à ces défis, la RPDC a adopté une politique pragmatique en jouant avec habileté de la coopération internationale. En amont, tout d’abord, en faisant appel à des savoir-faire rendus accessibles après la disparition du bloc soviétique. En aval, en exportant les systèmes et les solutions issues de ses recherches vers des clients pouvant tester les produits hors d’Asie du Nord-Est, faisant ainsi progresser ses propres connaissances.
C’est la crise des missiles à Cuba en 1962 et la peur d’être un jour lâché par l’allié soviétique qui déclencha à Pyongyang la décision de moderniser l’armée et d’acquérir des missiles avancés. En 1965, Kim Il-sung créa l’académie militaire de Hamheung consacrée au développement de l’armement de pointe, dans le but de se protéger, car si une guerre éclatait, « elle impliquerait forcément le Japon et les États-Unis », d’où la nécessité de produire des « fusées pouvant atteindre le Japon ».
Moscou, qui dans un premier temps refusa son aide, fournit alors des roquettes sol-sol (de type FROG, Free Rocket Over Ground), des systèmes de défense (de type SAMs, Surface to Air Missiles) et des missiles de défense côtière contre les bâtiments de surface. Après le conflit sino-soviétique, Pékin prit le relais et, en 1971, signa avec Pyongyang un accord de coopération et d’assistance pour développer et produire des missiles balistiques. À la fin des années 1970, enfin, l’Égypte fournit ses premiers Scud à la Corée du Nord et troqua son savoir technologique contre le soutien nord-coréen dans la guerre du Kippour.
En 1984 fut produite et testée la version nord-coréenne du Scud-B, le Hwasong-5. L’année suivante, Téhéran utilisa cet armement contre l’Irak, l’occasion pour Pyongyang de recueillir de précieuses données de terrain. La construction des premières bases de lancement nord-coréennes remonte au milieu des années 1980, et la production de masse de missiles à 1987 1.
Entre 1987 et 1992, le programme balistique nord-coréen entra dans une phase d’accélération extraordinaire : en cinq ans furent développés le Hwasong-5 (portée de 320 kilomètres), le Hwasong-6 (portée de 500 kilomètres) et le Nodong 2 (portée de 700 kilomètres).
En 1992, un accord de coopération militaire pour le « développement commun des armes nucléaires et des missiles balistiques », prévoyant une aide de 500 millions de dollars, fut signé entre l’Iran et la Corée du Nord. Au lendemain de l’effondrement de l’URSS, en février 1992, dix ingénieurs, des anciens du bureau d’études soviétique Makeïev qui avait développé les Scud et les missiles balistiques lancés par sous-marin (SLBM), furent recrutés pour moderniser les missiles nord-coréens 3.
Par ce programme balistique, la Corée du Nord fait fructifier des partenariats stratégiques qui présentent un double avantage : possibilité d’effectuer des essais de terrain diversifiés hors de la péninsule et obtention de gains financiers permettant à leur tour de financer d’autres programmes. Ses plus anciens partenaires sont le Pakistan et l’Iran où, dès 1995, furent exportés des Nodong (développés localement sous leurs appellations respectives, Ghauri-I et Shahab-3). Ces liens furent renouvelés en août 2012 par un nouvel accord de coopération scientifique et technologique avec Téhéran. Les équipes scientifiques des deux pays travailleraient en priorité sur le système de guidage des missiles par laser, une technologie étudiée depuis plusieurs années par les Nord-Coréens et qui pourrait être utile à Téhéran.
Actuellement, la Corée du Nord dispose d’un arsenal balistique diversifié et sophistiqué. Elle possède des missiles Musudan à moyenne portée (de 2 500 à 4 000 kilomètres), capables d’atteindre la Corée du Sud, le Japon et des intérêts américains comme l’île de Guam. Souhaitant se doter d’une force de frappe nucléaire permettant de toucher les Américains sur leur sol, Pyongyang a procédé à plusieurs tirs de Musudan au printemps 2016.
L’objectif ultime de la Corée du Nord est la mise au point d’un vecteur balistique intercontinental (ICBM) capable de véhiculer une tête nucléaire jusqu’au continent américain. Lors de plusieurs défilés militaires, un ICBM, le KN-08, a été présenté mais il n’a jamais été testé.
La Corée du Nord possède toutefois des missiles intercontinentaux (portée de 5 000 à 15 000 kilomètres). Trois essais de Taepodong-2 4, missile balistique à plusieurs étages, se sont conclus par des échecs en juillet 2006, avril 2009 et avril 2012. Mais le tir de fusée Unha-3 (version civile du Taepodong), le 12 décembre 2012, en commémoration de la mort de Kim Jong-il, et sept jours avant l’élection présidentielle sud-coréenne, a permis la mise en orbite d’un satellite d’observation terrestre Kwangmyonsong. Ce succès met le continent américain à portée de la RPDC et lui a permis de rejoindre le club restreint des pays ayant placé un objet sur orbite, c’est-à-dire les États-Unis, la France, la Russie, le Japon, la Chine, la Grande-Bretagne, l’Inde, Israël et l’Iran. C’est une double victoire pour Pyongyang puisque cinquante jours plus tard, le 30 janvier 2013, Séoul a réalisé le même exploit, avec la mise en orbite d’un satellite scientifique chargé de recueillir des données sur les radiations cosmiques. Le 7 février 2016, un mois après son quatrième essai nucléaire, Pyongyang a réitéré la prouesse avec un lanceur Unha-4, confirmant ainsi les réels progrès scientifiques accomplis ces dernières années dans le domaine spatial et militaire.
De même, le tir réussi, le 24 août 2016, d’un missile depuis un sous-marin (SBLM) en direction du Japon est la preuve incontestable des progrès constants accomplis par la Corée du Nord.
Le programme balistique nord-coréen, malgré les échecs répétés des essais et certains doutes qui subsistent encore quant à la capacité des ingénieurs à maîtriser la trajectoire des missiles, témoigne par ses indéniables avancées techniques d’une conduite efficace depuis ses origines. Objet de fierté nationale, il est au cœur du volet technologique de la politique du byongjin (la « double poussée », développement simultané du nucléaire et de l’économie) de Kim Jong-un.

1. Daniel A. Pinkston, The North Korean Ballistic Missile Program, Strategic Studies Institute, 2008.
2. Rodong en Corée du Nord, Nodong au sud, le N et le R sont équivalents.
3. Frédéric-Guillaume Ohrenstein, « La Corée du Nord : diplomatie et chantage nucléaire », Paris, université Panthéon-Assas, 2009, et CID-EOP Corée, 2009.
4. Un premier essai de Taepodong-1 a été effectué en 1998.
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Comment la crise nucléaire s’est-elle développée ?

Considérée comme sa seule chance de survie, l’arme nucléaire garantit au régime d’être un « grand » parmi les grands et ainsi d’être considéré avec respect. Son armée est démesurée (1 million d’hommes, entre 4 et 8 millions de réservistes), mais son matériel est relativement vétuste et ses performances sont limitées, faute d’entraînement et de carburant. Selon les sources américaines, outre des missiles balistiques 1, son arsenal serait constitué de 540 chasseurs, parmi lesquels 75 chasseurs russes de type MiG-29 et Sukhoi relativement modernes, et d’une centaine d’hélicoptères d’attaque. La marine dispose de 5 navires de combat, dont 2 bâtiments de guerre de pointe dotés d’hélisurfaces et de complexes de missiles, de 26 sous-marins et d’une capacité importante de débarquement. Environ 3 500 tanks et 12 000 pièces d’artillerie complètent l’ordre de bataille. Les experts militaires étrangers notent donc que, vu le contexte, Pyongyang n’a guère d’autre choix que l’arme atomique, la faiblesse de sa capacité militaire constituant paradoxalement une force car elle permet à l’outil nucléaire de se poser en réel avantage tactique 2. En cas d’agression extérieure, le pays n’aurait en effet d’autre solution pour se défendre que de recourir à l’arme atomique.
Depuis la découverte en 1985, par les Américains, d’activités suspectes sur le site nucléaire de Yongbyon, plusieurs crises se sont succédé, au rythme des cinq essais nucléaires du pays. Elles ont été ponctuées de sanctions onusiennes 3, de provocations (tirs de missiles, rhétorique agressive, accrochages maritimes 4), mais aussi d’embellies (négociations sur la dénucléarisation de la péninsule, arrêt des activités). Par des tractations aux allures de chantage, Pyongyang a réussi à négocier, en contrepartie de ses concessions, des gestes de la part de la communauté internationale (livraison de fuel, aide alimentaire).
 
La première crise nucléaire (1985-1994). En 1985, la Corée du Nord signe le traité de non-prolifération nucléaire (TNP) mais refuse d’autoriser les inspections de son site par l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA). Fin 1993, la CIA estime que la Corée du Nord possède à peu près 12 kilos de plutonium, de quoi fabriquer au moins une bombe, sinon deux. Pyongyang menace de se retirer du TNP et Washington n’exclut pas une intervention militaire. La visite de Jimmy Carter à Pyongyang, en juin 1994, permet une sortie de crise. Le 21 octobre 1994, la Corée du Nord et les États-Unis signent à Genève un accord-cadre, fondateur de la KEDO (Korean Peninsula Energy Development Organization) et prévoyant l’abandon du programme militaire nucléaire nord-coréen, le démantèlement des installations et le respect des obligations vis-à-vis de l’AIEA. En échange, les États-Unis promettent la livraison de deux réacteurs nucléaires civils et s’engagent à mettre à disposition une aide énergétique annuelle alternative de 500 000 tonnes de pétrole brut pour le chauffage et la production d’énergie.
 
Apaisement et deuxième crise nucléaire (1995-2002). La Corée du Nord, qui traverse une période douloureuse (famine et difficultés économiques), montre des signes de bonne volonté et respecte les réunions techniques avec l’AIEA. Côté américain, la construction du premier réacteur à eau légère prend du retard. La crise financière asiatique a fait gonfler un budget que ni la Corée du Sud ni le Japon ne peuvent plus assumer. La découverte par la CIA, en septembre 2002, de l’existence d’un programme secret d’enrichissement de l’uranium à des fins militaires vient faire exploser le fragile équilibre. En octobre, la Corée du Nord reconnaît l’existence d’une filière parallèle à celle du plutonium. En novembre, les États-Unis, qui considèrent que la Corée du Nord a violé les termes de l’accord de Genève, suspendent leurs livraisons de pétrole brut. Pyongyang annonce la réactivation de son programme nucléaire, gelé depuis 1994.
 
Des négociations à six au premier test nucléaire (2003-2006). Le 10 janvier 2003, la Corée du Nord se retire du TNP. Le 8 juillet, le Japon, les États-Unis et la Corée du Sud annoncent suspendre leur participation au projet de livraison des réacteurs à eau légère si la Corée du Nord ne fait pas tout de suite machine arrière. Pyongyang dénonce un chantage intolérable, et estime que les États-Unis ont les premiers violé l’accord de Genève en retardant la construction des réacteurs. Du 27 au 29 août 2003 ont lieu à Pékin un premier cycle de négociations à six (États-Unis, Corée du Nord, Corée du Sud, Chine, Japon et Russie) sur la dénucléarisation de la péninsule. C’est le tout début d’une longue série de pourparlers qui se tiendront désormais de façon intermittente 5. Lors d’un nouveau cycle de négociations durant l’été et l’automne 2005, la Corée du Nord accepte de renoncer à l’arme atomique en échange d’une aide économique mais aussi de l’autorisation de la communauté internationale de développer son programme nucléaire civil. Le 9 octobre 2006, Pyongyang procède à un premier essai nucléaire souterrain.
 
Détente, reprise des tensions et deuxième essai nucléaire (2007-2009). Une nouvelle session de négociations à six débute à Pékin en février 2007. La stratégie du food for talks fonctionne puisque, quelques mois à peine après son essai nucléaire, la Corée du Nord accepte une fois de plus d’arrêter son activité nucléaire, de démanteler son site de Yongbyon, et autorise la venue d’inspecteurs de l’AIEA en échange d’une aide de 50 000 tonnes de fuel. De nouveaux pourparlers à l’automne 2007 entretiennent ce climat de détente.
Mais l’inflexibilité de l’administration Bush provoque un durcissement de la position de Pyongyang qui, face à des négociations laborieuses, exige son retrait immédiat de la liste des pays de « l’Axe du mal ». Le Parti républicain américain, hostile à toute concession, obtient son maintien. Le 14 août 2008, les activités nucléaires reprennent à Yongbyon. En avril 2009, le lancement d’une fusée soupçonné d’être un test de missile intercontinental jette de l’huile sur le feu. Le 25 mai de la même année, la Corée du Nord annonce avoir procédé à un second essai nucléaire souterrain.
 
Nouvelles tensions et troisième essai nucléaire (2010-2013). Fin 2011, à la mort de Kim Jong-il, le monde s’interroge pour essayer de déterminer si l’arrivée au pouvoir de Kim Jong-un changera la stratégie de négociation de Pyongyang. Alors qu’en février 2012 les États-Unis décident d’accorder 240 000 tonnes d’aide alimentaire, en échange de l’arrêt de tout lancement de missiles et d’essai nucléaire, Pyongyang procède malgré tout, le 13 avril, à un nouveau tir de fusée. En août 2012, les États-Unis, inquiets du regain de tensions dans la péninsule, envoient une délégation secrète à Pyongyang, dans le but de convaincre Kim Jong-un de renoncer à sa politique de provocation. Malgré les sanctions, le 12 février 2013, la Corée du Nord démontre une fois de plus son indépendance et réalise un troisième essai nucléaire.
Aux yeux de Pyongyang, le temps des concessions est terminé. Le message destiné à la communauté internationale, et notamment aux nouvelles équipes au pouvoir en Asie (Xi Jinping en Chine, Shinzo Abe au Japon et Park Geun-hye en Corée du Sud), est sans ambiguïté : désormais, il faudra compter avec la Corée du Nord, l’accepter comme puissance nucléaire et dialoguer avec elle.
Les deux derniers tests nucléaires de janvier et septembre 2016 s’inscrivent dans cette même logique. Le cinquième essai a d’ailleurs été suivi de la demande de la Corée du Nord aux États-Unis d’être reconnue comme puissance nucléaire. Et ce, conforme à l’adage latin : si vis pacem para bellum. Si tu veux la paix, prépare la guerre.

1. Voir la question 33, « Quelles sont les origines et les réalités du programme balistique nord-coréen ? »
2. Nora Zelazli, Corée du Nord : stratégie de survie, CID-EOP Corée, 2009.
3. Voir la question 47, « L’ONU peut-elle résoudre le contentieux nord-coréen ? »
4. Voir la question 67, « En fermant la zone économique de Kaesong, Séoul a-t-il mis fin à un rêve de coopération ? »
5. Ces réunions ont été interrompues en 2009 et, malgré des tentatives en 2012 et 2014, n’ont jamais repris depuis. En tout, cinq cycles de négociations furent tenus : août 2003, février 2004, juin 2004, juillet-septembre 2005 et mars-septembre 2007.
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Derrière les menaces nucléaires,
que veut Pyongyang ?

La Corée du Nord veut un dialogue bilatéral avec Washington. Elle n’a jamais réellement accepté le principe des négociations à six (États-Unis, Corée du Nord, Corée du Sud, Chine, Japon et Russie) sur la dénucléarisation de la péninsule. Dans sa stratégie post-guerre froide, Pyongyang a toujours cherché à dialoguer directement avec les États-Unis hors du cadre prévu par l’armistice, donc sans la Corée du Sud.
Aux yeux de la diplomatie nord-coréenne avide de reconnaissance, seules des négociations directes à haut niveau avec Washington, comme celles qui mirent fin à la première crise nucléaire en 1994 (Jimmy Carter s’était rendu à Pyongyang où il avait rencontré Kim Il-sung 1), permettront de redémarrer le dialogue sur des bases égalitaires. C’est aussi grâce à l’intervention directe d’un membre important de la diplomatie américaine que des citoyens américains retenus sur le territoire nord-coréen ont pu être libérés. On se souvient de Bill Clinton en 2009, venu sauver les journalistes Euna Lee et Laura Ling, ou de Jimmy Carter en 2010 pour Aijalon Gomes 2.
Aussi paradoxal que cela paraisse, derrière la rhétorique guerrière de Pyongyang se cache la volonté de la Corée du Nord de normaliser ses relations avec le monde. Sa position, qui n’a guère évolué depuis vingt ans, comporte quatre points principaux :
1. Reconnaissance officielle du régime par les États-Unis, établissement de relations stables avec Washington et le reste du monde (par le biais d’ambassades) et levée des sanctions onusiennes.
2. Signature d’un traité de paix sur la péninsule. La Corée du Nord et la Corée du Sud sont encore techniquement en guerre : c’est un armistice qui a mis fin à la guerre de Corée en 1953.
3. Assurance de pouvoir poursuivre librement son programme nucléaire civil.
4. Signature d’un pacte de non-agression entre les États-Unis et la Corée du Nord.
Un retour, presque mot pour mot, aux clauses de l’accord-cadre signé le 21 octobre 1994 à Genève par les États-Unis et la Corée du Nord. Cet accord, fondateur de la KEDO (Korean Peninsula Energy Development Organization), prévoyait l’abandon du programme militaire nucléaire nord-coréen, le démantèlement des installations et le respect des obligations vis-à-vis de l’AIEA.
De son côté, Washington renonçait à une frappe militaire contre la Corée du Nord, promettait la non-ingérence dans les affaires intérieures du pays et, point capital, la reconnaissance officielle de la République populaire démocratique de Corée (RPDC) ainsi que l’instauration de relations diplomatiques.
En outre, les États-Unis promettaient la livraison d’une centrale et de deux réacteurs nucléaires civils à eau légère, d’une puissance totale de 2 000 MW. Tandis que jusqu’en 2002 Pyongyang respectera les réunions techniques imposées par l’AIEA, les réacteurs ne seront jamais livrés. Ce manquement des États-Unis à leur promesse sera dès lors régulièrement utilisé par Pyongyang pour démontrer que Washington n’est pas digne de confiance.
Fin 2015, peu avant son quatrième essai nucléaire, la Corée du Nord a proposé à Washington des discussions en vue d’un traité de paix. Proposition rejetée par les États-Unis qui demandent d’abord une réduction de son arsenal nucléaire. Ce à quoi Pyongyang se dit prêt, mais après signature dudit traité. Sans reprise du dialogue, l’impasse semble totale.

1. Voir la question 34, « Comment la crise nucléaire s’est-elle développée ? »
2. Voir la question 96, « Qui sont ces Américains arrêtés à Pyongyang ? »
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Les dirigeants nord-coréens sont-ils fous ?

Caricaturer les dirigeants nord-coréens en les qualifiant de fous est un cliché souvent entendu dans le monde occidental. Leur facteur de dangerosité est justement leur parfaite rationalité. Ce qui correspond à la description faite par Bruno Tertrais, de la Fondation pour la recherche stratégique, dans un rapport sur la dissuasion 1 : « Le problème n’est pas l’adversaire irrationnel, mais plutôt l’ennemi parfaitement rationnel qui cherche avec détermination, et une grande rationalité, à atteindre des objectifs qui nous semblent parfaitement irrationnels. »
Depuis des années, la Corée du Nord mène avec constance une politique alternant détente (accords de coopération économique avec la Corée du Sud, rencontre avec les dirigeants sud-coréens dans le cadre de la Sunshine Policy, retour à la table des négociations à six) et provocations (rhétorique virulente, lancements de missiles, tests nucléaires). Mais ses dirigeants poursuivent un seul et même but : préserver l’indépendance du pays (au cœur de la doctrine du juche) et la pérennité du régime. Ce qui ne peut être garanti que par l’arme nucléaire.
Pour réaliser ses ambitions, la Corée du Nord fait feu de tout bois méthodiquement, avec pragmatisme et parfois opportunisme, nouant des alliances et signant des accords économiques ou militaires avec un réseau de pays amis. Ainsi, en Afrique où elle possède vingt ambassades, même si son influence sur ce continent est aujourd’hui en déclin en raison de la concurrence de la Corée du Sud dont la prospérité et la stabilité présentent des atouts attrayants pour les pays africains.
La diplomatie de la Corée du Nord est indépendante, réactive et dévouée aux buts stratégiques du pays.
Un exemple de cette habileté diplomatique se trouve dans son premier retrait du traité de non-prolifération nucléaire (TNP). Pour le spécialiste de l’Asie du Nord-Est Claude Helper, « l’annonce du retrait du TNP au moins dans le court terme fut un trait de génie de la RPDC. Qui qu’en soit son géniteur, il avait su jouer une carte maîtresse. En annonçant sa sortie du TNP, au début de mars 1993, Pyongyang avait repoussé l’échéance de l’inspection des bâtiments suspects de Yongbyon. Qui plus est, le retrait nord-coréen du TNP avait mis au jour une divergence d’opinion entre Américains, Français et Anglais, d’une part, et Sud-Coréens et Japonais d’autre part, les premiers pensant risques de dissémination, alors que pour les seconds, c’était la proximité d’un armement nucléaire qui représentait le plus grand danger 2 ».
Les dirigeants nord-coréens n’ont pas l’intention de provoquer une nouvelle guerre de Corée. Ils n’ignorent pas non plus qu’aucun des principaux acteurs impliqués n’a intérêt à briser le statu quo qui règne sur la péninsule depuis l’armistice de 1953.
La Chine, qui entretient avec la Corée du Nord une relation fraternelle (xiongdi zhi ban), historique, culturelle et idéologique, se trouve dans une position paradoxale. Les provocations de Pyongyang, qui pourraient renforcer la présence américaine en Asie-Pacifique, la plongent dans l’embarras. Prête à s’aligner sur les positions de la communauté internationale, elle demeure peu disposée à appliquer des sanctions susceptibles de déstabiliser la région.
Partisan de sanctions efficaces, le Japon redoute la menace nord-coréenne, mais y voit aussi le moyen de redevenir une puissance régionale et le prétexte à son réarmement. Il redoute toutefois une réunification de la péninsule qui pourrait attiser un sentiment antinippon historiquement latent 3.
La Russie a provisoirement perdu sa capacité à influencer les événements de la région, où elle n’a plus de rôle militaire déstabilisant. Cependant, les Russes estiment avoir des intérêts majeurs à préserver, en mer d’Okhotsk et au Japon.
Les États-Unis, quant à eux, face à la montée en puissance militaire chinoise, ne souhaitent pas perdre leur position dans la zone Asie-Pacifique.
La Corée du Sud, enfin, redoute un effondrement du régime qui entraînerait un exode massif et pourrait déboucher sur un conflit armé. Cependant, les liens du sang, même idéalisés, tempèrent régulièrement les décisions.
Pour toutes ces raisons, Pyongyang ne franchira pas la ligne rouge. Sauf en cas de dissensions au sein du régime, ou à la suite d’un dérapage né d’une mauvaise interprétation. C’est pour éviter un tel malentendu que les États-Unis ont annoncé en avril 2013 avoir reporté un essai de missile balistique intercontinental qui aurait pu être considéré comme une agression délibérée et entraîner une riposte armée.
Le chantage que la Corée du Nord exerce, loin d’être le fruit de dirigeants paranoïaques, est au contraire le résultat d’une réflexion construite pour servir des objectifs stratégiques clairs. Se voiler la face en qualifiant les leaders nord-coréens de « fous » est une illusion aux allures de stratégie d’évitement…

1. Bruno Tertrais, « La logique de dissuasion est-elle universelle ? », Paris, Fondation pour la recherche stratégique, no 214, 25 avril 2008.
2. Claude Helper, Qui a peur de la Corée du Nord ?, Paris, L’Harmattan, 2007.
3. Voir la question 3, « La Corée a-t-elle jamais été maîtresse de son destin ? », et la question 4, « Pourquoi la colonisation japonaise est-elle un traumatisme pour les Coréens ? »
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Comment interpréter la rhétorique de la propagande ?

Une attaque nucléaire sur Washington. La Maison Blanche engloutie sous un déluge de feu. Séoul réduit en cendres. Et enfin des missiles traversant l’azur du ciel et Kim Jong-un inspectant des troupes tandis que, sur fond de tour du Juche illuminée, une voix martiale rappelle que « seconde après seconde, la guerre nucléaire se rapproche ».
La Corée du Nord est une habituée des vidéos guerrières diffusées en boucle à la télévision d’État, puis reprises sur Internet et dans les médias internationaux avec des commentaires où l’ironie se mêle à la peur, car si le style est vieillot, la puissance nucléaire de Pyongyang, elle, ne fait pas de doute… Comment interpréter ces images et cette rhétorique guerrières ?
Ces clips de propagande, qui apparaissent dans les périodes de tension sur la péninsule, sont moins destinés à l’opinion publique internationale qu’à la population nord-coréenne, qu’il est important de galvaniser derrière une cause commune devant être régulièrement attisée. Les thèmes sont ceux de la propagande classique du régime : lutte contre l’impérialisme américain, nécessité et fierté de posséder l’arme nucléaire, sans laquelle la Corée serait une fois de plus la proie de l’« avidité » des puissances étrangères. Sans oublier la bienveillance et les connaissances du leader, car il est important de montrer à chacun qu’il est entre de bonnes mains. Kim Jong-un est alors représenté en chef de guerre mais aussi en combattant effectuant des opérations techniques (vérification d’armes, etc.). Autant de leitmotivs entrelacés de messages subliminaux destinés à faire vibrer la corde patriotique : images récurrentes du mont Baekdu, paysages classiques de fleuves et de montagnes (gangsan), de chaumières anciennes, de pins sombres, de grues et d’azalées chers à tout Coréen. En effet, ces clips sont aussi destinés aux Sud-Coréens afin d’éveiller non pas la peur, car seul leur gouvernement est alors ciblé, mais au contraire leur amour pour « une » patrie.
La rhétorique utilisée dans ces vidéos puise abondamment dans le terreau fertile de la tradition coréenne. « Même sans os, la langue dans la bouche peut briser des os », dit un proverbe soulignant l’importance du verbe qui, à lui seul, peut « briser l’adversaire ». En 1999, Kim Jong-il aurait d’ailleurs incité la population à « ridiculiser l’ennemi avec des proverbes, héritage national dans lequel chacun doit puiser ». D’après la définition du dictionnaire nord-coréen, le proverbe est « une forme courte et figurative de langage, décrivant les expériences, les leçons ou la résistance des classes sociales au long de leur vie et de leur lutte ». Ces mots, outils patriotiques ou armes de guerre, sont partout : dans les champs, sur les flancs des montagnes en lettres gigantesques, sur les panneaux de propagande, sur les monuments, sur les frontons des écoles.
L’étude des aphorismes des dirigeants et des proverbes est un véritable sport national. De l’école à l’université, dans les entreprises ou les usines, des séminaires ou des débats sont organisés à l’occasion desquels chacun disserte sur les plus célèbres citations des dirigeants, destinées à « tout expliquer en des termes accessibles à tout un chacun » : « Quelques poignées de poussière données par le Grand Leader valent mieux que des milliers de grains de riz » (extrait d’un opéra révolutionnaire écrit par Kim Jong-il, Une fille fidèle au Parti), « Tant qu’un chien enragé court autour du village, personne n’est en sécurité » (proverbe sur la menace américaine), « L’homme est maître de toute chose, décide de toute chose, ce sont les fondements de la pensée du juche » (citation de Kim Il-sung, gravée sur la tour du Juche à Pyongyang), « Les feuilles tombent mais l’arbre ne meurt pas » (sur la Marche ardue et la famine), ou encore « Essayer d’être une tomate plutôt qu’une pomme » (proverbe signifiant que les actes doivent suivre les paroles, et qu’il faut être fidèle au régime, à l’intérieur comme à l’extérieur, comme une tomate, rouge dedans comme dehors).
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Faut-il avoir peur de la Corée du Nord ?

Du fantasme est née la peur, elle-même née du secret qui entoure ce régime. Totalement dans le noir, tous les services de renseignements voisins de la Corée du Nord ont fait preuve d’une imagination sans limites pour donner à ce pays une image à la mesure de leur ignorance et de leur incapacité à le gérer. Tantôt « irrationnels », tantôt « imprévisibles », les deux derniers leaders nord-coréens, Kim Jong-il et Kim Jong-un, ont toujours été présentés comme une menace permanente pouvant « appuyer sur le bouton » à tout moment. Qu’un régime autoritaire puisse se doter de l’arme nucléaire n’a rien de rassurant et c’est bien le message martelé en boucle par les voisins japonais, sud-coréen et américain depuis qu’est connue la mise en place du programme nucléaire nord-coréen.
Dès le début des années 1990, alors que Pyongyang est encore bien loin de maîtriser toute la chaîne du nucléaire militaire, le pays est décrit comme une menace pour la stabilité de l’Asie du Nord et, en conséquence, pour la planète entière en raison du risque de prolifération nucléaire et balistique. Pour autant, pour qu’une menace réelle puisse exister, il est indispensable que les intentions et les capacités soient combinées. Or, en dépit de l’incapacité de Pyongyang à l’époque et sans même connaître ses intentions réelles, il fallait entretenir la peur.
Après cinq essais nucléaires, dont le dernier a eu lieu en septembre 2016, la Corée du Nord est devenue sans conteste une puissance nucléaire et son programme de missiles ne cesse de s’améliorer, même si les techniques impliquées restent complexes. Le pays a donc les moyens de déclencher l’explosion atomique. Pour autant, sur le plan des intentions, la plupart des analystes occidentaux et même coréens et japonais font une erreur, laquelle comble leur impuissance à négocier et dialoguer avec Pyongyang. Les armes nord-coréennes ne sont pas offensives mais dissuasives avant tout, elles ont pour but d’éviter toute intervention (américaine surtout) sur le territoire national. Il s’agit de la doctrine classique de dissuasion nucléaire, défendue par les grandes puissances elles-mêmes.
Dans le storytelling occidental, on oublie de rappeler que le programme nucléaire vise également à légitimer le régime et son leader aux yeux du peuple nord-coréen à qui il est demandé de grands sacrifices en échange. La valeur hautement symbolique de la transmission héréditaire de ce programme justifie à elle seule son perfectionnement, garantie de la survie du régime, lequel sait parfaitement qu’en frappant le premier il sera terrassé par la puissance militaire américaine installée en Corée du Sud. Certes, Pyongyang provoque, non pour attaquer mais pour attirer l’attention de Washington. Le régime n’a aucune raison de vouloir se suicider et cette logique est on ne peut plus rationnelle. Voisins et Occidentaux perçoivent une menace face à un pays qui leur résiste, en jouant admirablement de l’ambiguïté des relations entre la Chine et les États-Unis, comme il en a joué par le passé entre l’URSS et la Chine. Seule une folie suicidaire nord-coréenne, très improbable dans le contexte actuel, pourrait justifier d’avoir peur de Pyongyang.
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Comment la Corée du Nord mène-t-elle le jeu diplomatique ?

La Corée du Nord oriente le destin de la péninsule depuis maintenant plus de vingt ans. Cette réalité, vue d’Europe, peut sembler difficile à accepter, mais Pyongyang joue très habilement de sa capacité de nuisance militaire et surtout nucléaire envers tous ses voisins, amis, alliés et ennemis. En ce sens, Pyongyang mène la danse en provoquant, menaçant ou négociant à sa guise. Depuis son adhésion au traité de non-prolifération nucléaire (TNP) en 1985, à l’époque de la guerre froide, jusqu’à son dernier test nucléaire en septembre 2016 et ses tirs de missiles balistiques la même année, les trois générations de Kim ont toujours su finement manœuvrer dans les méandres de la diplomatie internationale pour arriver à leurs fins.
Verrouillée aux regards extérieurs, la Corée du Nord laisse entrer les inspecteurs de l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA) sur le site sensible de Yongbyon en 1993. Soupçonnée d’enrichir de l’uranium, elle quitte l’AIEA en 1994 mais continue de discuter avec des responsables américains, à New York ou à Genève, tout en lançant un missile Taepodong-1 au-dessus du Japon en 1998. L’année suivante, elle accepte de geler ses tests de missiles à longue portée, puis expulse les inspecteurs de l’AIEA en 2002, quitte le TNP l’année suivante, réactive ses installations nucléaires, annonce en 2003 la fabrication de bombes nucléaires et accepte alors d’intégrer le processus des « négociations à six ». Face à une telle activité incontrôlable, la communauté internationale ne peut que mettre en garde la Corée du Nord contre le développement de ses programmes, la menaçant de sanctions et d’un arrêt de l’aide humanitaire internationale. Tout en négociant.
Le 9 octobre 2006, quand le pays procède à son premier test nucléaire souterrain dans le nord du pays, Pyongyang parle de « succès historique » ; les experts doutent encore et parlent de « bluff », mais la communauté internationale s’insurge, condamne et menace le pays de voter un… embargo sur les armes. Aux yeux de Pyongyang, conscient d’une division béante au sein même du Conseil de sécurité de l’ONU, le programme doit continuer, d’autant plus que le processus nucléaire est un argument important de politique intérieure.
Le rythme des « provocations » – rhétorique belliqueuse, essais nucléaires, tests de missiles, accrochages maritimes –, qualifiées par les Nations unies de « comportements irresponsables et inacceptables », suit un calendrier très précis et cohérent du point de vue de Pyongyang : calendrier « militaire », chaque année au moment des manœuvres conjointes américano-sud-coréennes 1 ; « agricole » ou « climatique », lorsque le pays est victime de sécheresse, d’inondations ou plus simplement à la veille de l’hiver ; « commémoratif », en l’honneur d’un anniversaire, d’une date historique ou d’un événement symbolique (le premier essai en 2006 a eu lieu ainsi le jour même où l’ONU élisait le Sud-Coréen Ban Ki-moon au poste de secrétaire général, succédant à Kofi Annan ; l’essai du 9 septembre 2016 a eu lieu le jour anniversaire de la proclamation de la RPDC en 1948 et à la clôture de quinze jours d’intense activité diplomatique internationale : G20 en Chine, sommet de l’Asean et sommet des dirigeants de l’Asie du Nord au Laos). En 2016, en dépit du vote par l’ONU de très sévères sanctions, rien ne semble pouvoir arrêter la Corée du Nord, prête à se relancer dans un nouveau cycle de négociations.

1. Les dernières manœuvres de grande ampleur, appelées Ulchi Freedom (du nom d’un général coréen du VIIe siècle), ont eu lieu en août 2016 et ont mobilisé 50 000 soldats sud-coréens et 25 000 soldats américains.
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La diplomatie américaine est-elle un échec ?

À ce jour, les missiles nord-coréens menacent déjà la Corée du Sud et le Japon. Durant le mandat présidentiel du chef d’État américain entre 2021 et 2025, la Corée du Nord sera logiquement capable de lancer un missile nucléaire sur New York. La menace est réelle et l’échec patent. Pendant la seule présidence Obama (2009-2017), la Corée du Nord a mené quatre essais nucléaires souterrains et de multiples lancements de missiles balistiques sans qu’aucune puissance ne puisse y mettre un frein. Barack Obama avait commencé son mandat en 2009 en lançant un appel en faveur d’un monde sans armes nucléaires. Il a signé un second traité START, « New START », avec la Russie en 2010 et un accord sur le nucléaire avec l’Iran en juillet 2015. Face à la Corée du Nord, Barack Obama a préféré la stratégie de l’évitement, appelant l’ONU à voter des sanctions, inefficaces, sans même essayer de renouer des « négociations à six » (Corée du Nord, Corée du Sud, Japon, États-Unis, Russie et Chine), brutalement interrompues justement à son arrivée à la Maison Blanche en 2009.
À l’aune des expériences délicates de ses prédécesseurs avec Pyongyang, le président Obama a mis en veilleuse l’explosif dossier nucléaire nord-coréen, trop dangereux, trop sensible, trop imprévisible. Au temps de la guerre froide, le républicain Ronald Reagan englobait dans l’« Empire du mal » l’URSS et ses satellites. Après la chute du mur de Berlin en 1989, et l’effondrement soviétique en 1991, la présidence de Bill Clinton n’a pas écarté l’option d’un bombardement de la centrale nucléaire de Yongbyon en 1994, qui aurait pu faire un million de morts sur la péninsule coréenne. Bill Clinton s’est finalement rétracté avant de signer à la fin de la même année un accord-cadre promettant à Pyongyang la construction d’une centrale à eau légère à usage civil (il donna naissance en 1995 à la KEDO, l’Organisation de développement énergétique coréenne). En échange, Pyongyang s’engageait à appliquer un moratoire sur l’enrichissement du plutonium et sur les tests balistiques. On a accusé la Corée du Nord de duplicité pour avoir continué en secret l’enrichissement de son plutonium, mais les budgets internationaux pour la construction de la centrale à eau légère n’ont jamais été débloqués et celle-ci n’a jamais vu le jour.
George W. Bush a classé la Corée du Nord dans les pays de l’« Axe du mal », avec l’Iran et l’Irak. Il lança toutefois les « négociations à six » en 2003 qui rassurèrent les protagonistes régionaux. Tout le monde gagna du temps mais pas pour les mêmes raisons : les Américains étaient convaincus, à tort, que le régime s’effondrerait à terme (théorie de l’effondrement), la Corée du Nord poursuivit et améliora ses programmes, et pratiqua son premier test nucléaire souterrain en 2006. À partir de là, il était déjà trop tard pour enrayer le programme nucléaire de Pyongyang, seule garantie pour la Corée du Nord de ne pas être envahie, bombardée ou déstabilisée. En 2009, un second test nucléaire fut lancé, les « négociations à six » s’arrêtèrent. Le gouvernement Obama ne voulut pas prendre le moindre risque et adopta une posture de « patience stratégique », ne pouvant qu’être le témoin impuissant de trois nouveaux essais nucléaires, un en 2013 et deux en 2016. Paradoxalement, face à la montée de la puissance militaire chinoise en Asie, la menace nucléaire nord-coréenne vient servir les intérêts américains qui peuvent ainsi justifier un accroissement de l’aide militaire à la Corée du Sud et au Japon. Pour autant, la prochaine administration américaine ne pourra faire l’économie d’une gestion raisonnée du dossier nord-coréen, aussi périlleux soit-il.
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La Corée du Sud a-t-elle son mot à dire dans le jeu diplomatique régional ?

La péninsule coréenne a-t-elle jamais vraiment maîtrisé son destin depuis le début du XXe siècle ? Après cinquante ans d’occupation japonaise (jusqu’en 1945), la déchirure qui suivit et une guerre fratricide (1950-1953), elle a toujours été le jouet des grandes puissances, américaine, soviétique ou chinoise. Sauvée en 1953 par l’intervention militaire internationale sous mandat de l’ONU mais sous commandement américain, la République de Corée en ruines troqua une assurance de sécurité contre les menaces du Nord en échange d’un alignement politique avec Washington. Cette alliance de sécurité et de défense est l’une des plus fortes au monde.
La présence continue depuis 1950 de milliers de soldats américains au sud du 38e parallèle (aujourd’hui 30 000 soldats qui coûtent 1 milliard de dollars par an à Séoul), assortie d’un traité de défense dont les États-Unis et la Corée du Sud ont fêté les soixante ans en 2014, confirme la solidité et la pérennité de cette alliance. Plus d’un demi-siècle plus tard, grâce à cette garantie de protection américaine, la Corée du Sud est devenue une solide démocratie (le premier président civil, Kim Young-sam, n’a toutefois été élu qu’en 1993), un pays dynamique, ultraconnecté et la 15e puissance mondiale. « Ennemi idéal », la Corée du Nord n’a cessé de cimenter cette alliance au fil des années de tension et de crispation.
Pour autant, forte de sa longue expérience d’une vie « entre géants », la Corée du Sud n’a pas toujours été l’alliée docile que sa dépendance militaire vis-à-vis des Américains aurait pu assurer. Si pour Washington la menace nord-coréenne n’a jamais été démentie, Séoul a découvert un voisin blessé et faible durant la famine meurtrière de 1995. L’ennemi honni a soudain pris forme humaine. La « politique du rayon de soleil 1 » du président Kim Dae-jung 2 et sa rencontre historique avec Kim Jong-il à Pyongyang en 2000, visant à un réchauffement des relations intercoréennes, n’ont pas été très appréciées par les États-Unis. La parenthèse d’un espoir de « réunification » a fait long feu et s’est finalement refermée avec le très conservateur président Lee Myung-bak, en 2008.
Depuis, la coordination militaire n’a cessé de s’intensifier et les manœuvres militaires conjointes prennent de l’ampleur chaque année. L’interopérabilité entre les forces armées américaines et sud-coréennes a atteint un niveau qui, hors de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN), n’existe nulle part ailleurs. Dans ce contexte, en cas de guerre avec le Nord, le commandement des forces conjointes serait assuré par un général américain. De même, sur le plan diplomatique, Washington impose la ligne à suivre : la Corée du Nord est l’ennemi et doit se dénucléariser pour qu’un dialogue puisse s’engager.
Avec la montée de la puissance militaire de la Chine dans la région et son rapprochement économique majeur avec la Corée du Sud (pour qui elle est devenue le premier partenaire commercial, devant les États-Unis et l’Union européenne), la position d’équilibriste de Séoul devient plus délicate à maintenir. Lors d’une visite dans la capitale en 2013, le vice-président américain Joe Biden aurait dit à la présidente sud-coréenne Park Geun-hye : « Cela n’a jamais été un bon pari de jouer contre l’Amérique. » Entre Washington et Pékin, Séoul n’a pas vraiment le choix.

1. Voir la question 65, « Que reste-t-il de la Sunshine Policy ? »
2. Président de la Corée du Sud de 1998 à 2003.
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Le Japon est-il aux ordres de Washington ?

Après deux ans et demi d’une guerre du Pacifique meurtrière, déclenchée au lendemain du bombardement japonais sur Pearl Harbor (7 décembre 1941), l’empereur Hirohito signa la reddition de l’armée impériale, le 15 août 1945. Malgré ce carnage précédé de combats très violents, de Guadalcanal à Iwo Jima, Américains et Japonais, les plus féroces ennemis, sont devenus au fil du temps les meilleurs amis, en scellant une alliance politique, économique et militaire solide et inconditionnelle. Une alliance née dans le sang pendant la guerre, suivie de sept années d’occupation américaine sous la férule du général MacArthur et de la promulgation d’une Constitution, rédigée par les Américains, imposant au Japon le renoncement définitif à la guerre.
Un pacte militaire nippo-américain est signé dès 1951, juste avant le départ de l’autorité d’occupation. Aujourd’hui, près de 50 000 soldats américains sont toujours stationnés au Japon, dont la moitié sur les bases de l’archipel d’Okinawa. L’emplacement ayant été jugé stratégique, les États-Unis l’occupèrent pendant environ vingt-sept ans après la fin de la guerre, avant d’en rétrocéder le contrôle aux Japonais en 1972. Grâce au « parapluie nucléaire » américain, le Japon a pu se développer et devenir une des trois grandes puissances économiques mondiales, même si les tensions n’ont jamais été totalement absentes. Pourtant, l’archipel a toujours suivi la ligne américaine en ce qui concerne la Corée du Nord, d’autant qu’il se juge placé en première ligne en cas d’attaque nucléaire de Pyongyang. Au Conseil de sécurité de l’ONU, Tokyo, radical, vote toutes les sanctions contre Pyongyang.
Pour autant, si le Japon s’aligne sur les États-Unis – au même titre que la Corée du Sud –, dont il dépend pour sa sécurité militaire, le pays a aussi un double agenda particulier en Asie du Nord. Le dossier, déjà ancien, des « kidnappés japonais 1 » par les Nord-Coréens dans les années 1970 et 1980 a parfois poussé Tokyo à faire des concessions vis-à-vis de Pyongyang pour tenter d’en récupérer quelques-uns. L’autre dossier sensible pour Tokyo, et qui remonte aussi à la fin de la guerre en 1945, est le contentieux territorial avec l’URSS, et plus tard la Russie, concernant les quatre îles Kouriles, situées entre Hokkaido (Japon) et le Kamtchatka (Russie). Au lendemain du 15 août 1945, les troupes de Staline envahirent ces îles, renvoyèrent les Japonais et y installèrent une vingtaine de milliers d’habitants 2. En 1951, à la conférence pour la paix de San Francisco, le Japon renonça à toute revendication territoriale mais l’URSS ne signa pas le traité. L’annexion soviétique reste donc à ce jour illégitime.
Dès 1955, le Japon revendiqua les quatre îles et, en 1956, lorsqu’il devint officiellement membre des Nations unies, l’URSS signa une déclaration, s’engageant à en rétrocéder deux au moment de la conclusion d’un traité de paix entre les deux pays. Car à l’époque et jusqu’à aujourd’hui, le Japon et la Russie restent techniquement en guerre, à l’image des deux Corées. Lorsque, en 1960, les États-Unis et le Japon négocièrent une révision du traité bilatéral de coopération mutuelle et de sécurité, qui les rapprocha encore plus, l’URSS dénonça sa déclaration de 1956 et refusa dès lors tout traité de paix et toute rétrocession de la moindre parcelle de ce qui s’appelle en Russie les « Kouriles du Sud » et les « territoires du Nord » au Japon.
Dans le contexte géopolitique actuel en Asie, face à la montée en puissance inexorable de la Chine et les menaces nord-coréennes permanentes, la solide alliance nippo-américaine est la meilleure option pour Tokyo en termes de sécurité. Avec une évolution majeure depuis 2015, sous la direction du Premier ministre Shinzo Abe, petit-fils d’un des grands militaires au service de l’empereur durant la Seconde Guerre mondiale : la réinterprétation de la Constitution pacifiste japonaise qui autorise désormais les forces d’autodéfense (FAD) nippones à intervenir au cas où un allié du Japon (sous-entendu les États-Unis) serait attaqué par un ennemi (chinois ou nord-coréen en l’occurrence). Ajoutons à cette évolution une déclaration d’un haut responsable américain début 2016 soulignant que le Japon, « en cas de nécessité », peut se doter de la force nucléaire en quelques jours…

1. Voir la question 43, « Que sait-on des citoyens japonais enlevés par la Corée du Nord ? »
2. Voir la question 81, « Y a-t-il des minorités en Corée du Nord ? »
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Que sait-on des citoyens japonais enlevés par la Corée du Nord ?

Une écolière marche dans une rue paisible d’un petit village de pêcheurs de la préfecture de Niigata. Surgis de nulle part, deux hommes l’abordent, l’enferment dans un grand sac de jute, l’entraînent et la jettent dans la cale d’un bateau. Elle hurle, s’arrache les ongles contre les parois. En vain. Megumi Yokota n’avait que 13 ans lorsque, le 5 novembre 1977, elle fut enlevée par des agents nord-coréens alors qu’elle rentrait chez elle après un cours de badminton. Direction : la Corée du Nord. Jamais elle ne reverra ses parents. Ni sa terre natale, le Japon.
Dans les années 1970 et 1980, en pleine guerre froide, ils furent des centaines dans le monde à disparaître sans laisser de trace comme la petite Megumi, enlevés par les services spéciaux de la Corée du Nord. La fillette est la plus célèbre de ceux que l’on appelle les « kidnappés japonais ». Sans doute parce que ses parents médiatisèrent leurs recherches, devenant les images visibles d’un drame vécu par des centaines de familles. Les victimes de ces rapts commis pour la plupart entre 1977 et 1983 se comptent par dizaines, voire par milliers si on inclut les 3 800 Sud-Coréens enlevés depuis 1953. Sont toutefois à ce jour habituellement recensées : 17 victimes japonaises (mais une centaine supposées), 4 libanaises, 1 thaïlandaise, 1 roumaine, 4 ou 5 malaisiennes, 2 chinoises de Macao, 1 singapourienne, 3 italiennes, 2 hollandaises, 1 jordanienne et 3 françaises. Des jeunes femmes, surtout, car faciles à leurrer par les mots doux d’un amant asiatique promettant monts et merveilles avant de se volatiliser sur le tarmac de l’aéroport de Pyongyang, au premier jour d’un voyage en amoureux.
Les kidnappés ne furent dans l’ensemble pas maltraités. Après étude de l’idéologie et du coréen, ils furent chargés d’enseigner la langue et les coutumes de leur pays aux espions de Corée du Nord. Plusieurs se sont mariés (souvent entre kidnappés) et ont fondé des familles dans cette nouvelle patrie imposée. Ainsi, la Japonaise Hitomi Soga qui a épousé Charles Jenkins 1, un défecteur 2 américain avec qui elle a eu deux filles. Kim Hyon-hui, espionne terroriste nord-coréenne 3 repentie, auteur de l’attentat en 1987 contre le vol KAL858 qui fit 115 victimes, raconte dans ses Mémoires 4 avoir croisé dans son centre d’entraînement plusieurs de ces kidnappés, chargés d’enseigner aux futurs agents secrets du régime les comportements occidentaux dans les moindres détails et nuances.
Ce dossier épineux des kidnappés envenime depuis des années les relations entre Pyongyang et Tokyo. En 2002, le gouvernement nord-coréen a admis avoir enlevé treize citoyens japonais et il a remis en 2014 aux autorités nippones une liste d’une trentaine de noms de Japonais vivant en Corée du Nord. Pour Pyongyang, la question de ces enlèvements, portant selon lui sur treize personnes, a été réglée avec le retour au Japon de cinq d’entre elles en 2002, les huit autres étant mortes. Tokyo, de son côté, refuse de considérer l’affaire comme classée, et fait de son règlement le préalable à une éventuelle normalisation de ses relations avec Pyongyang. Aujourd’hui, ces kidnappés et leurs descendants sont devenus une véritable monnaie d’échange, utilisée par le régime nord-coréen pour obtenir des concessions du Japon.

1. Voir la question 13, « Pourquoi le sergent Jenkins a-t-il passé quarante ans en Corée du Nord ? »
2. Un « défecteur » est un homme ou une femme ayant fui ou quitté son pays, souvent pour des raisons politiques.
3. Voir la question 17, « Qui est responsable de l’attentat en 1987 contre le vol KAL858 ? »
4. Kim Hyon-hui, Ije yeojaga doegosipeoyeo, Gim Hyeonhui gobaeknok, 2 tomes, Séoul, Goryeowon, 1997.
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Quel est le poids des Nord-Coréens du Japon ?

En 1910, à la suite de l’annexion de la Corée par le Japon, tous les Coréens sont devenus japonais. À la fin de la guerre, en 1945, leur pays, empire unifié couvrant toute la péninsule, avait disparu. À la suite du traité nippo-coréen du 22 juin 1965 normalisant les relations entre le Japon et la Corée du Sud, seule cette dernière fut reconnue par Tokyo. Les 600 000 Coréens résidant dans l’archipel, tous descendants des 2,5 millions de travailleurs forcés 1 exilés par l’armée nippone pendant la guerre, durent alors choisir entre les deux pays. Les 325 000 qui optèrent pour le Sud reçurent un passeport japonais standard tandis que les 275 000 restants qui restèrent fidèles au Nord, pour des raisons souvent plus familiales qu’idéologiques, durent attendre la réforme de la loi sur l’immigration de 1989 pour obtenir un statut administratif d’étranger, à la définition ambiguë : « Personne non qualifiée pour résider au Japon mais autorisée à y rester ». Dans la réalité, il s’agit d’un simple document estampillé en lettres d’or par le ministère nippon de la Justice, portant la mention « visa à entrées multiples ».
D’après les derniers chiffres du ministère nippon de la Justice, en 2015, la communauté coréenne permanente du Japon était composée de 33 939 Coréens du Nord et de 458 937 Coréens du Sud. Chacun des membres des deux communautés est affilié à une association nationaliste : le Mindan pour les Sud-Coréens et l’Association générale des Coréens résidant au Japon, la Chongryon, pour les Nord-Coréens qui tous revendiquent ouvertement leur appartenance à cette dernière et, à ce titre, vivent en marge de la société nippone. La Chongryon, véritable institution, gère de multiples associations, entreprises, établissements scolaires et même une banque qui elle-même contrôle plus de 100 succursales à travers le pays. Un grand nombre de ses membres sont rentrés en Corée du Nord, entre 1959 et 1980, attirés par les promesses d’un avenir radieux en République populaire démocratique de Corée où tout était à construire. Le désenchantement fut hélas souvent au rendez-vous.
Cette association nationaliste est totalement dévouée à Pyongyang. Son objectif est double : idéologique tout d’abord, à travers 140 établissements scolaires (du primaire à l’université) où l’enseignement, en coréen, suit les programmes de Pyongyang ; financier ensuite, puisque l’association lève des fonds pour les envoyer en Corée du Nord. Par tous moyens : les dons personnels au régime sont les bienvenus, les dons privés aux membres du clan retournés dans la mère patrie sont encouragés. Une partie est prélevée par l’État, le reste (produits high-tech notamment) améliore le quotidien.
Mais au-delà de cette générosité patriotique et/ou familiale s’est aussi installé un véritable système de financement parallèle. Toutes les sociétés créées par les membres de la Chongryon envoient une partie de leurs bénéfices en Corée du Nord. Qu’il s’agisse de commerce de champignons (en 2010, 1 800 kilos de champignons d’une valeur de 36 000 dollars, prisés des Japonais, ont ainsi été saisis, importés de Corée du Nord en violation flagrante des lois nippones interdisant tout commerce avec ce pays), de métaux précieux et d’or (vendus au Japon officiellement pour financer les établissements scolaires, en réalité pour rapporter des devises à Pyongyang) ou de fonds provenant, par exemple, des innombrables salles de pachinko (billard électronique vertical) du Japon gérées par des Nord-Coréens. Ces fonds transférés par la Chongryon ont ainsi permis de financer des infrastructures telles que le boulevard An-Sang-Taek, la grande artère du centre de Pyongyang, l’hôpital Kim-Man-Yu (du nom de leurs donateurs nord-coréens du Japon), mais aussi du matériel de communication, des bus, etc.
Ces dernières années, l’influence de la Chongryon a cependant beaucoup décliné et les sanctions internationales ont passablement ralenti ces trafics. Tout comme les tensions récurrentes au sujet des kidnappés de Pyongyang 2. Mais si le navire Mangyeongbong 92, qui autrefois faisait la navette entre le Japon et la Corée du Nord, cachant des caisses de cash sous les denrées ordinaires (bicyclettes, matériel électronique, vêtements), a depuis longtemps cessé ses allers-retours, le trafic ne s’est pas interrompu. Des petits bateaux commerciaux ont aujourd’hui pris le relais via des compagnies chinoises appartenant à des joseonjok (Coréens ethniques) installés en Mandchourie, dans la préfecture autonome de Yanbian 3. Le trafic emprunte simplement un autre chemin. Plus complexe, plus lent, mais tout aussi efficace. Il s’appuie sur les relations commerciales historiques des bassins du Tumen et du Yalu à la frontière sino-nord-coréenne, entre Coréens ethniques vivant en Chine (joseonjok) et Chinois ethniques résidents permanents en Corée du Nord (hwagyo).

1. Voir la question 81, « Y a-t-il des minorités en Corée du Nord ? »
2. Voir la question 43, « Que sait-on des citoyens japonais enlevés par la Corée du Nord ? »
3. Voir la question 77, « Yanbian : une petite Corée chinoise tiraillée entre Pyongyang et Séoul ? »
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Pourquoi la Russie de Vladimir Poutine se rapproche-t-elle de Pyongyang ?

Entre Moscou et Pyongyang, les relations sont au beau fixe. Jamais depuis la chute de l’empire soviétique, en 1991, les deux anciens alliés ne se sont autant rapprochés. Pour la Corée du Nord, il s’agit de prendre quelque distance avec Pékin et surtout de diversifier ses partenaires économiques. Pour Moscou, mis au ban de l’Europe à la suite du conflit en Ukraine, il s’agit d’asseoir son influence en Extrême-Orient. Et ce, par une triple approche : nouer de nouvelles relations avec Pékin, redevenir grâce à l’Union eurasiatique un acteur économique régional et réactiver les liens anciens avec la Corée du Nord, dont la position (impliquant États-Unis, Japon, Corée du Sud et Chine) lui confère une puissance géostratégique non négligeable.
Autant d’options concomitantes et non exclusives : de même que le pivot vers l’Asie de Moscou ne lui interdit pas de conserver des relations économiques avec l’Europe, Pyongyang n’a nullement l’intention d’interrompre ses relations avec l’allié chinois, lequel demeure son premier partenaire militaire et économique. Pour la Russie comme pour la Corée du Nord, le pragmatisme prime la diplomatie.
Ainsi, Moscou adopte deux attitudes bien distinctes vis-à-vis de Pyongyang : côté pile, en tant que membre de la communauté internationale, il condamne fermement son programme nucléaire, car, à l’instar de Pékin, il cherche à maintenir la stabilité dans la péninsule. En mars 2016, le ministre russe des Affaires étrangères, Sergueï Lavrov, déclarait, face aux menaces nord-coréennes d’une frappe nucléaire préventive, « qu’un tel comportement [pouvait] être suffisant à créer pour la communauté internationale le cadre légal de l’utilisation des moyens militaires pour se défendre ». Une mise en garde sans ambiguïté. Côté face, quand Moscou agit en tant qu’acteur régional influent de la zone Asie-Pacifique, il se montre plus mesuré, appelant ainsi à la même époque, par la voix de Vitali Tchourkine, son ambassadeur aux Nations unies, à une résolution « raisonnable […] ne menant pas à l’effondrement économique de la Corée du Nord ».
Les relations diplomatiques entre la Russie et la Corée du Nord remontent à 1948, peu de temps après la fondation de cette dernière. Au lendemain de l’effondrement de l’URSS, les liens fraternels furent coupés. La Russie privilégia dès lors les relations diplomatiques et économiques avec la Corée du Sud.
C’est Vladimir Poutine qui fit le premier pas en juillet 2000 en se rendant à Pyongyang, visite suivie par celle de Kim Jong-il à Moscou un an plus tard. Deux initiatives furent alors lancées : un gazoduc reliant les gisements russes de Transbaïkalie à la Corée du Sud et le raccordement du réseau ferroviaire sud-coréen au transsibérien (projets aujourd’hui paralysés par les tensions intercoréennes).
L’année 2014 fut décisive : la Russie annula alors 90 % de la dette nord-coréenne (soit 8,4 milliards d’euros) remontant à l’ère soviétique. Les 10 % restants, soit 760 millions d’euros, furent destinés au financement par Moscou des futurs projets nord-coréens dans les domaines de l’énergie, de la santé et de l’éducation.
Depuis, rencontres et projets se sont multipliés afin notamment de jeter les bases d’un titanesque projet de plusieurs milliards de dollars visant à la reconstruction de l’ensemble des infrastructures électriques de Corée du Nord, selon des modalités de coopération semblables à celles qui président aux travaux de modernisation des voies de chemin de fer en cours depuis 2008. Dans les vingt prochaines années, la Russie devrait en effet moderniser les 3 500 kilomètres de chemins de fer nord-coréens, pour un coût total de près de 40 milliards de dollars, en échange d’un accès aux ressources minières nord-coréennes. Pyongyang aurait de son côté émis le souhait d’acheter les surplus d’électricité des régions de l’Extrême-Orient russe, qu’il paierait avec du cuivre en provenance des gisements d’Onsan. Car c’est un préalable incontournable désormais : contrairement au temps de l’Union soviétique où les échanges étaient basés sur un « enrichissement mutuel », aujourd’hui la Russie s’engage mais veut être payée rubis sur l’ongle. En roubles, de façon à ne pas être dépendante du dollar. Les extraordinaires ressources minières que recèle le sous-sol du pays l’intéressent. Leur valeur est estimée à 6 milliards de dollars : minerais stratégiques (magnésite, or, tungstène, graphite, etc.), mais surtout terres rares et dix-sept métaux, comme l’yttrium ou le néodyme, cruciaux dans les secteurs de pointe.
Cette nouvelle lune de miel ne se limite toutefois pas au secteur économique. Valeri Gerasimov, commandant des forces armées russes, déclarait ainsi en 2015 avoir démarré des négociations avec son homologue nord-coréen afin d’organiser des exercices militaires conjoints. Une satisfaction pour la Corée du Nord qui, chaque année, crie à la provocation lors des manœuvres américano-sud-coréennes dans le sud de la péninsule.
Sans doute ces nouveaux liens entre Moscou et Pyongyang vont-ils accroître les tensions géopolitiques dans la région et irriter Pékin dont les relations avec Pyongyang se sont détériorées ces derniers mois. Mais ce serait cependant une erreur d’imaginer que la Chine, premier partenaire économique et militaire de la Corée du Nord, abandonne son allié historique. D’autre part, si jusqu’à présent la Russie et ses partenaires occidentaux se sont toujours accordés sur la question nord-coréenne, le refroidissement des relations entre Moscou et Washington pourrait entraîner un alignement russe sur les positions de Pékin.
« Actuellement, disait déjà le coréanologue André Fabre en 2000, la Russie n’est pas en mesure d’être dans les affaires de la péninsule coréenne un médiateur incontournable comme la Chine. » Seize ans plus tard, Moscou comme « l’aigle tsariste à deux têtes regarde [toujours] à l’Est comme à l’Ouest 1 ».

1. A. Fabre, Histoire de la Corée, op. cit.
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La Chine est-elle la clé de la paix sur la péninsule coréenne ?

Croire que la Chine serait la seule à pouvoir régler la crise nucléaire nord-coréenne laisserait penser que le dragon chinois aurait tout pouvoir sur son « petit » voisin nord-coréen. Certes, elle a prêté secours à la jeune République populaire démocratique de Corée en 1951, durant la guerre de Corée. Elle s’est substituée au « grand frère » soviétique à la fin des années 1990. Jusqu’à la mort de l’ancien leader Kim Jong-il, le 17 décembre 2011, qui avait pourtant pratiqué deux tests nucléaires souterrains (2006 et 2009), Pékin n’a jamais failli dans son soutien politique, économique et diplomatique.
Toutefois, la Chine a pu paraître agacée, sinon très contrariée, par les derniers tests nucléaires nord-coréens (2013 et 2016) et par les divers lancements de satellites et missiles balistiques. Depuis l’arrivée au pouvoir de Kim Jong-un, qui ne s’est toujours pas rendu en République populaire de Chine 1, les relations diplomatiques sino-nord-coréennes se sont refroidies. Le vote des sanctions de l’ONU par Pékin le 9 mars 2016, les plus sévères depuis le premier test nucléaire en 2006, est apparu aux yeux de la communauté internationale et des opinions publiques comme le signe concret d’une colère que certains ont même qualifiée de « lâchage ». Ainsi, pensaient-ils, le seul pays ayant une influence réelle sur la Corée du Nord, la Chine, rejoignait le camp des « durs » – États-Unis en tête, Corée du Sud et Japon – et allait couper les robinets énergétique et alimentaire à Pyongyang. Pékin fournit en effet 90 % de l’énergie, 80 % des produits de consommation et 45 % de son alimentation à la Corée du Nord. Perdant son allié historique, cette dernière allait céder sous la pression, plaider pour une reprise des négociations et abandonner ses programmes nucléaire et balistique.
Une nouvelle fois, le storytelling mené par les États-Unis, laissant croire que la seule responsable de l’impasse nucléaire nord-coréenne est la Chine, décrite comme une menace économique et militaire en Asie, est trompeur. La Corée du Nord ne s’est jamais soumise aux ordres de Pékin, qui ne maîtrise ni ne contrôle la politique intérieure nord-coréenne. Laisser croire que la Chine tient les manettes de Pyongyang est une erreur de perception majeure de la relation entre ces deux nations. Si la Chine a bien essayé d’orienter et de convaincre sa voisine d’adopter des réformes économiques depuis des années, elle n’a jamais réussi à les imposer. Lors du 7e congrès du Parti des travailleurs à Pyongyang en mai 2016, où ont été annoncées des réformes économiques, aucun représentant chinois n’était présent.
« L’amitié et la coopération se consolident entre nos deux pays », a déclaré un représentant officiel chinois en recevant une délégation nord-coréenne de haut niveau en juin 2016, citant même le président Xi Jinping appelant toutes les parties engagées dans le dossier nucléaire nord-coréen à se « maîtriser » afin de trouver une issue. Derrière l’affichage diplomatique, Pékin a voulu souligner que la solution de dénucléarisation de la péninsule coréenne serait collective ou ne serait pas.

1. À l’heure où nous rédigeons ces lignes.
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L’ONU peut-elle résoudre le contentieux nord-coréen ?

« Cet essai nucléaire est un succès historique pour notre nation qui contribue ainsi à la paix et la stabilité dans la péninsule coréenne. » Ce communiqué officiel diffusé par l’agence de presse nord-coréenne KCNA remonte au 9 octobre 2006, date du premier essai nucléaire effectué par Pyongyang. La communauté internationale condamne très rapidement cette « provocation », le Conseil de sécurité de l’ONU se réunit pour décider des actions à mener contre le régime nord-coréen.
Dix ans plus tard, le 6 janvier 2016, la Corée du Nord, par la voix de l’agence KCNA, se réjouit de son quatrième essai nucléaire : « Cet essai de bombe à hydrogène est une victoire historique pour la nation. » La communauté internationale, une nouvelle fois unanime, condamne ce qu’elle juge être un « acte inacceptable » en « violation flagrante des résolutions du Conseil de sécurité », appelant à se réunir au plus vite pour prendre les décisions qui s’imposent. Huit mois plus tard, le 9 septembre 2016, elle conduit en toute impunité un cinquième test nucléaire. Et avec une insolence consommée, elle demande aux États-Unis sa reconnaissance en tant que puissance nucléaire.
Qu’a donc fait l’ONU depuis le premier essai nord-coréen ? La rhétorique n’a pas changé d’une virgule, d’un côté comme de l’autre. Pyongyang s’est enorgueilli de son quatrième essai en janvier 2016 et l’ONU l’a aussitôt condamné, un réflexe pavlovien. Depuis 2006, les Nations unies ont voté six résolutions imposant des sanctions à la Corée du Nord (numéros 1695, 1718, 1874, 2087, 2094 et la dernière, 2270, en mars 2016). Les négociations deviennent de plus en plus longues à mesure qu’on entre dans les détails inacceptables pour les uns et les autres : rédigées en une journée en 2006, ces résolutions ont nécessité deux longs mois en 2016 avant d’aboutir à un consensus, en raison des nombreux désaccords avec la Chine. La communauté internationale s’est toujours félicitée de l’adoption de ces sanctions en dépit de leurs effets limités, dus notamment à l’incapacité de l’ONU à les faire appliquer mais surtout à les contrôler.
L’ONU est une émanation de toutes les nations l’ayant rejointe depuis sa création à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Elle n’est pas un tribunal. Elle n’a pas tous les pouvoirs. Rappelons qu’il a fallu attendre la chute de l’Empire soviétique en 1991 pour que la République de Corée (Corée du Sud) et la République populaire démocratique de Corée (Corée du Nord) puissent rejoindre officiellement le concert des nations. Et ce, en raison des rivalités entre l’URSS et les États-Unis. Les deux Corées n’y avaient jusque-là qu’un statut d’observateur. Les anciennes divisions idéologiques au sein du Conseil de sécurité se retrouvent encore aujourd’hui au cœur du comité permanent qui regroupe les puissances américaine, russe, britannique, chinoise et française, chacune bénéficiant d’un droit de veto.
« On cherche la moins mauvaise des solutions afin d’éviter une nouvelle guerre en Asie du Nord », confia un diplomate européen impliqué dans les négociations dès 2006. En ce qui concerne le dossier nucléaire nord-coréen, aucun consensus n’est possible. Peut-être l’ONU aurait-elle dû voter les premières sanctions bien avant le premier essai nucléaire en 2006, comme elle le fit avec l’Iran ? « La Corée du Nord défie le Conseil de sécurité de l’ONU, défie son voisin chinois, défie la communauté internationale, au détriment de la paix et de la sécurité régionales », déclarait, en pleine négociation à l’ONU sur une prochaine résolution, le secrétaire d’État adjoint américain pour l’Asie, Daniel Russel, après le quatrième essai nucléaire de janvier 2016 et le lancement d’un satellite le mois suivant. Cette perception de la paix et de la stabilité est partagée également par le Japon et la Corée du Sud, mais non par la Chine et la Russie. Un tel rapport de force au sommet de l’ONU ne permettra pas de trouver un consensus acceptable. L’impuissance des Nations unies ne reflète en réalité que les divisions profondes qui existent entre tous les acteurs, lesquelles minent toute possibilité de règlement du dossier nord-coréen.
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Pourquoi les sanctions sont-elles inefficaces ?

Six résolutions en faveur de sanctions contre la Corée du Nord ont été votées par l’ONU depuis 2006. Ces sanctions ont ralenti les programmes nucléaire et balistique du pays mais ne les ont pas bloqués. Le Bureau des experts de l’ONU, chargé de vérifier l’application des résolutions, a reconnu en 2015 que cette diplomatie des sanctions était inefficace. Ces mesures ont été progressives depuis 2006, renforçant l’embargo sur les armes, accentuant les contrôles et multipliant les interdictions commerciales et financières. Pour autant, elles n’ont toujours ciblé que les secteurs militaires, technologiques et nucléaires.
La dernière résolution 2270, votée en mars 2016, prévoit les sanctions les plus lourdes jamais imposées à Pyongyang. Il est interdit de vendre à la Corée du Nord des armes conventionnelles de petit calibre et tout équipement à usage double, civil et militaire. Toute coopération en matière policière et militaire est interdite, par exemple l’entraînement par la Corée du Nord de forces de sécurité en Afrique. À une liste noire déjà existante d’individus et d’entités économiques, soupçonnés de contribuer aux programmes militaires nord-coréens, s’ajoutent les noms d’une vingtaine de responsables politiques ou économiques et d’une douzaine d’entités spécifiques, parmi lesquelles l’Agence aérospatiale nord-coréenne. La résolution prévoit aussi l’inspection systématique de toutes les cargaisons en provenance ou à destination de la Corée du Nord sur les territoires des pays de l’ONU, y compris dans les eaux territoriales, les aéroports, les ports et les zones franches.
L’ONU veut imposer de nouvelles restrictions sur les exportations nord-coréennes afin de limiter la capacité du régime à financer ses programmes. Les États ont désormais interdiction d’ouvrir de nouvelles succursales de banques nord-coréennes et sont dans l’obligation de fermer les succursales existantes 1 s’ils les soupçonnent d’alimenter les programmes militaires de Pyongyang. Enfin, la résolution ajoute les montres de luxe, les embarcations de loisir, les jet-skis et certains équipements sportifs à la liste des produits que les dignitaires du régime ne doivent plus pouvoir se procurer.
Rien ne dit que ces nouvelles sanctions seront plus efficaces que les précédentes. En dépit des restrictions passées, le pays a toujours réussi à contourner les barrières grâce à un vaste réseau de complicités dans le monde, en Asie (Macao, Hong Kong, Singapour ou Cambodge), en Amérique du Sud (Cuba), en Afrique (Ouganda), en Russie et surtout en Chine. Contrairement aux sanctions votées contre l’Iran, la Birmanie par le passé, la Biélorussie ou le Zimbabwe, la nature des sanctions contre Pyongyang ne cible que le programme nucléaire nord-coréen, sans chercher à endommager directement l’économie globale du pays.
Entre deux alinéas de la résolution 2270, votée le 9 mars 2016, s’est glissée une petite phrase déterminante qui permet à la Corée du Nord d’acheter du pétrole et de vendre charbon, or, titane et autres minerais rares à la condition de ne pas « utiliser les revenus de ce commerce à des fins militaires ». Une condition impossible à vérifier qui s’ajoute aux défaillances du contrôle international et à une longue pratique nord-coréenne de contournement des embargos : sociétés écrans, changements de nom des individus ou des entités économiques, troc et paiement en liquide, exportation de main-d’œuvre en Russie, en Chine ou même en Afrique payée directement à Pyongyang. Jusqu’en mars 2016, la Zone économique spéciale de Kaesong 2, où des industriels sud-coréens fabriquaient des produits manufacturés avec une main-d’œuvre nord-coréenne, là encore payée par le Sud directement à Pyongyang, pouvait être considérée comme une transgression des sanctions de l’ONU. Sans parler de l’aide humanitaire fournie par le Programme alimentaire mondial (PAM, agence de l’ONU), distribuée à des civils mais aussi à de nombreux secteurs de l’armée.
Ces résolutions, aussi sévères soient-elles sur le papier, ne peuvent être contrôlées par l’ONU. D’autre part, de très nombreuses nations, notamment de l’Union européenne, ne les respectent pas ou de façon très inégale (cognac français ou Mercedes allemandes exportés via la Chine). Enfin, un régime capable de survivre à une famine qui a tué au moins un million de personnes ne va pas s’effondrer à la suite de ces sanctions ciblées. La résilience de la Corée du Nord vient d’une réalité simple : elle a si peu qu’elle n’a rien à perdre et elle s’est adaptée pour supporter les privations au point que le régime exploite ces votes de l’ONU pour cimenter le peuple contre les « agresseurs extérieurs ». Au fond, ces sanctions sont inefficaces car personne ne souhaite vraiment qu’elles le soient.

1. Les sanctions financières ont déjà été utilisées, sans effet. Ainsi, en septembre 2005, les États-Unis avaient bloqué 25 millions de dollars sur des comptes nord-coréens à la Banco Delta Asia (BDA) de Macao. Cette initiative s’inscrivait dans une contre-offensive des néoconservateurs américains afin de faire échouer le premier accord de dénucléarisation de la Corée du Nord qui venait d’être signé à l’époque. À l’annonce du gel de ces fonds, la Corée du Nord avait immédiatement rompu les négociations à six (États-Unis, Corée du Sud, Corée du Nord, Russie, Chine, Japon). Début 2007, l’administration Bush accepta de reprendre les négociations mais Pyongyang imposa comme condition préalable le dégel de ses 25 millions de dollars. Les fonds nord-coréens furent finalement débloqués en juin 2007, ce qui entraîna la signature par Pyongyang d’un accord prévoyant la fermeture du site nucléaire de Yongbyon.
2. Voir la question 66, « Quel est le cycle des provocations nord-coréennes ? », et la question 78, « Des Zones économiques spéciales existent-elles en Corée du Nord ? »
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Qui les sanctions de l’ONU affectent-elles ?

Après six trains de sanctions onusiennes 1 depuis 2006, la stratégie de la communauté internationale semble vouée à l’échec. Jamais la détermination du régime à poursuivre ses programmes nucléaire et balistique n’a été aussi forte et clairement énoncée.
Les dernières sanctions de mars 2016 sont les plus lourdes jamais décrétées contre Pyongyang. Mais qui frapperont-elles ? Sur le papier, les élites – hauts dignitaires du régime, savants nucléaires et diplomates « impliqués dans des activités illicites » – et l’armée qui, dans ce pays où la limite entre militaire, paramilitaire et civil est ténue, représente une part importante de la population, laquelle sera de facto directement ou indirectement impactée.
Dans la réalité, c’est donc la population civile nord-coréenne et ses éléments les plus vulnérables qui seront touchés de plein fouet. D’autant que le régime, se sentant menacé, privilégiera sans nul doute son programme nucléaire et demandera au peuple un effort supplémentaire afin d’affronter une seconde « Marche ardue », en référence à la période de famine des années 1990.
Les premières touchées seront les classes moyennes, celles-là mêmes qui ont mis tous leurs efforts ces dernières années dans la construction d’une nouvelle économie. Sans camions, sans carburant, sans possibilité de transferts financiers, sans débouchés à l’exportation, leur asphyxie n’est qu’une question de mois. Mais les plus inventifs contourneront la loi. Les sanctions, in fine, encourageront la multiplication de réseaux opaques permettant d’importer devises et marchandises.
Les sanctions qui affecteront le plus la population civile sont celles concernant les « produits à usage duel », utiles à la fois dans le secteur civil et dans le militaire. L’interdiction d’importer un bon nombre de produits chimiques va ainsi bloquer la production des usines pharmaceutiques, dans un pays où le besoin en soins reste primordial. Autre exemple : l’interdiction d’importer certains alliages tirés de l’aluminium, utilisés dans le cadre de la technologie balistique, impactera directement la fabrication de scooters et de mobylettes, précieux pour les déplacements individuels.
Sur le plan humanitaire, les Nations unies précisent que les sanctions ne doivent pas entraîner de « conséquences négatives pour la population civile ». La situation pourrait pourtant vite se dégrader. La fondation Eugene Bell, une ONG américaine qui depuis quinze ans aide à traiter la tuberculose en Corée du Nord, a tiré la sonnette d’alarme dès le lendemain de l’annonce de la résolution, dénonçant l’arrêt des livraisons de médicaments : une interruption du traitement, ne serait-ce que de deux semaines, peut se révéler fatale pour des milliers de malades. Si ce cas particulier a été réglé de justesse, d’autres initiatives se retrouvent dans l’impasse.
En effet, la campagne médiatique contre la Corée du Nord a inquiété les investisseurs et entraîné une baisse significative des dons, mettant un coup d’arrêt à de nombreux projets humanitaires et de coopération. L’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture évaluait en février 2016 l’aide alimentaire internationale nécessaire au pays à 440 000 tonnes pour l’année. En milieu d’année, les dons s’élevaient à moins de 20 000 tonnes. Pour Marzuki Darusman, rapporteur spécial des Nations unies en charge des droits de l’homme en Corée du Nord depuis 2010, le constat est clair : « Les sanctions tombent à côté de la plaque. »

1. À l’heure où nous mettons sous presse.
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Quelle est la diplomatie nord-coréenne ?

Pour un pays dit « isolé » et « fermé », la Corée du Nord entretient des relations diplomatiques avec une bonne centaine de nations dans le monde, sur un total de 193 États membres de l’Organisation des Nations unies (ONU). Rappelons qu’elle n’a de relations diplomatiques ni avec les États-Unis, ni avec la Corée du Sud ou le Japon, pays voisins qui jouent un rôle important dans les négociations sur la dénucléarisation de la péninsule.
Certes, par manque de moyens financiers ces dernières années, la République populaire démocratique de Corée (RPDC) a dû fermer certaines ambassades dans plusieurs pays tout en préservant ses relations diplomatiques avec ces derniers. De la même façon, si Pyongyang est reconnu diplomatiquement par tous les pays de l’Union européenne (à l’exception de la France et de l’Estonie), ceux-ci n’ont pas tous ouvert d’ambassade à Pyongyang et sont représentés par d’autres pays (Grande-Bretagne, Allemagne, Suède ou Norvège). La Corée du Nord possède toutefois une ambassade dans une dizaine de pays en Afrique, cinq en Amérique latine, une vingtaine en Asie (dont les plus importantes sont à Pékin en Asie du Nord et à Bangkok en Asie du Sud-Est) et une dizaine au sein de l’Union européenne (en France existe une Délégation générale de la RPDC qui n’a pas le statut d’ambassade puisqu’il n’y a pas de relations diplomatiques entre les deux pays 1). Une délégation officielle nord-coréenne siège aux Nations unies depuis 1991, date de son entrée à l’ONU en même temps que la République de Corée. Une délégation nord-coréenne siège également à Paris à l’Unesco, et une autre à l’Office des Nations unies à Genève.
Après l’effondrement de l’Empire soviétique et la grande famine des années 1990, les ressources économiques se sont effondrées et les ambassades ont été accusées de servir de « machines à cash », pour remplir les caisses de l’État, mais aussi d’officines chargées de négocier des contrats militaires (Pakistan, Iran, Libye, Ouganda) que les diplomates devaient rapporter au pays.
Très bien formés, parlant parfaitement plusieurs langues étrangères et très au fait de l’actualité internationale, les diplomates nord-coréens appartiennent à la classe des privilégiés du régime, issus des cercles les plus proches du cœur du pouvoir. Cette diplomatie de haut niveau est incontestablement l’une des cartes maîtresses de Pyongyang.
La nomination en mai 2016 d’un nouveau ministre des Affaires étrangères, en la personne de Ri Yong-ho 2, 62 ans, parlant anglais et chinois couramment, vieux routier des « négociations à six » (Corée du Nord, Corée du Sud, Chine, États-Unis, Japon et Russie) sur la dénucléarisation de la péninsule, et en poste à l’ONU pendant plusieurs années, illustre clairement la volonté de Pyongyang de sortir de son isolement diplomatique global.

1. Voir la question 51, « La France a-t-elle des relations diplomatiques avec la Corée du Nord ? »
2. Diplomate né en 1956, à ne pas confondre avec Ri Yong-ho, né en 1942, ancien chef de l’État major relevé de ses fonctions au sein du Parti en 2012, et vraisemblablement victime d’une purge.
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La France a-t-elle des relations diplomatiques avec la Corée du Nord ?

Sur la page officielle du ministère français des Affaires étrangères et du Développement international, concernant les conseils aux voyageurs, la dernière mise à jour date du 16 mai 2013, suivie de la mention : « Information toujours valide le 29 mars 2016 ». Aux yeux du Quai d’Orsay, rien n’aurait donc changé en Corée du Nord depuis au moins 2013… Cette entrée en matière illustre une réalité simple : Paris est, avec Tallinn (Estonie), la seule capitale européenne à ne pas avoir de relations diplomatiques avec Pyongyang. « En cas de difficulté, précise plus loin le texte du ministère, l’ambassade de France en Chine est compétente pour porter assistance aux Français se trouvant en Corée du Nord. » Le voyageur peut toutefois contacter le Bureau français de coopération, ouvert en 2011, où un représentant français est en poste, mais sans compétence consulaire.
Il semble surprenant que la France, qui entretient un des plus importants réseaux diplomatiques dans le monde, avec des démocraties comme avec des dictatures ou des régimes autoritaires, n’ait pas d’ambassade à Pyongyang alors qu’une représentation de la RPDC (ce n’est pas une ambassade) existe à Paris, avec plusieurs officiels. En réalité, depuis la chute de l’Empire soviétique, la France a manqué deux occasions majeures de nouer des relations diplomatiques avec la Corée du Nord. Lorsque la communauté internationale a signé les accords du KEDO 1 en 1994, s’engageant à financer une centrale nucléaire à eau légère, Paris aurait eu une occasion, en tant que puissance nucléaire au Conseil de sécurité de l’ONU, d’ouvrir une ambassade à Pyongyang. De même, au moment de l’offensive diplomatique sud-coréenne de rapprochement avec la Corée du Nord – la « politique du rayon de soleil » (1998-2007) –, de nombreuses grandes puissances européennes ont noué des relations diplomatiques avec Pyongyang.
Président de l’Union européenne en octobre 2000, Paris n’aura pas réussi à dissuader l’Allemagne, l’Espagne et les Pays-Bas de se lancer. D’autres s’étaient déjà engagés au début de l’année. Le Quai d’Orsay disait attendre « des gestes en matière des droits de l’homme et de non-prolifération des armes de destruction massive » avant d’ouvrir des relations diplomatiques. Une contradiction évidente lorsqu’on connaît l’implication de la France et de l’Union européenne dans les négociations sur le nucléaire iranien qui ont finalement abouti en 2015. Plus cocasse, vins, parfums, cognac sont vendus à la Corée du Nord par des circuits souterrains. En 2012, la France, à l’initiative de Chun Myung-whun, chef de l’orchestre philharmonique de Radio France, soutenu par Jack Lang, a organisé la venue exceptionnelle de l’orchestre nord-coréen Unhasu sur son territoire. Des médecins français, enfin, ont opéré plusieurs leaders venus à Paris et certains ont été plusieurs fois sollicités pour soigner les plus hauts dirigeants du régime… à Pyongyang. Où l’image de la France, parmi les élites mais aussi dans la population, est excellente, synonyme de culture, d’histoire et d’élégance.

1. Voir la question 38, « Faut-il avoir peur de la Corée du Nord ? »
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Quelle est la situation des droits de l’homme en Corée du Nord ?

À la question « Que signifie pour vous le mot démocratie ? », une réfugiée nord-coréenne, interviewée dans les années 2000, répondait : « Je vis dans une démocratie car mon pays s’appelle la République populaire démocratique de Corée. » Aux antipodes d’un régime démocratique, la Corée du Nord dès le lendemain de la guerre, en 1945, a mis en place, sous la direction des occupants soviétiques, un régime autoritaire où les libertés politique, religieuse, d’expression, de la presse ou de conscience étaient proscrites. Des milliers d’opposants au nouveau régime furent alors victimes de purges, emprisonnés ou condamnés à mort sans autre forme de procès 1.
Plusieurs organisations internationales de défense des droits de l’homme décrivent un pays où 22 millions de Nord-Coréens vivent un « cauchemar », sans aucune possibilité de parler ouvertement, d’exprimer leur pensée, sous peine d’être dénoncés au représentant du Parti omniprésent dans toutes les structures de la vie quotidienne. Impossible pour eux d’émettre la moindre critique de leur leader, crime de lèse-majesté passible de la mort ou de l’emprisonnement dans des camps pour le restant de leur vie. Journaux, télévision et radio sont sous le contrôle du Parti des travailleurs. Aucune presse indépendante. Aucun livre publié qui ne passe par la censure.
Un seul parti 2, le Parti des travailleurs, créé en 1948, dirige le pays. Députés ou leaders politiques ne sont pas élus par le peuple au suffrage universel direct. Comités, cellules, syndicats, associations en tout genre ne peuvent exister sans l’approbation supérieure du Parti. Chaque Nord-Coréen appartient à un de ces « groupes », sous la surveillance de chacun et de tous. Si les lois oppressives gravées dans les codes pénaux ont été assouplies en conséquence de la terrible famine des années 1990, les restrictions demeurent la règle.
Aux yeux de la communauté internationale, les « droits de l’homme sont violés de façon systématique ». Pour la première fois, en février 2014, une commission d’enquête de l’ONU a publié un épais rapport de près de 400 pages sur la situation des droits de l’homme dans le pays. Les trois juristes de la commission n’ont pu se rendre en Corée du Nord, en dépit de leur demande, mais ils ont interrogé des fugitifs et des témoins dans de nombreux pays.
« Raconter les histoires humaines […] est une partie très importante des efforts de la commission d’enquête pour faire la lumière sur un coin très sombre du monde où les droits de l’homme ne sont pas correctement respectés », a ainsi déclaré le président de cette commission, le juge australien Michael Kirby, en présentant le rapport. Celle-ci a appelé en conclusion à saisir la Cour pénale internationale (CPI) pour que les responsables de ces crimes soient traduits en justice et rendent des comptes. Une démarche qui a toutes les chances d’échouer en raison du veto assuré de la Russie et de la Chine.
Toutefois, de réels progrès sont à noter. Ils ont été récemment soulignés par Johanna Hosaniak, qui est à la tête d’une division de l’ONG sud-coréenne Citizens’ Alliance pour les droits de l’homme en Corée du Nord. Les témoignages obtenus auprès de réfugiés partis après 2004 sont en effet moins accablants que ceux que l’on pouvait recueillir dans les années 1990-2000. « De petits pas, mais sensibles et qui vont dans la bonne direction. »

1. Voir la question 55, « Pourquoi le peuple ne se rebelle-t-il pas en Corée du Nord ? »
2. Plus précisément, il y a trois partis en Corée du Nord, regroupés sous le nom de Front démocratique pour la réunification de la patrie : le Parti des travailleurs, parti dirigeant, et ses deux partis alliés, le Parti social-démocrate de Corée et le Parti Chondogyo-Chong-u. Voir la question 83, « Quelle est la place de la religion en Corée du Nord ? »
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Quelle est la réalité des camps de travail aujourd’hui ?

L’ensemble de l’arsenal répressif nord-coréen est classé « secret d’État ». Son inspiration première vient du système soviétique datant de l’occupation dès le mois d’août 1945. Comme en Union soviétique au début du XXe siècle, la police politique et la sécurité intérieure avaient la grande responsabilité de maintenir l’ordre, de repérer les opposants à la ligne du Parti et de les écarter. Ceux qui échappaient aux purges, à l’élimination physique immédiate étaient envoyés dans des camps de travail, destinés à punir mais également à rééduquer la pensée ou rectifier l’esprit par la contrainte. Les approches soviétiques se sont progressivement enveloppées de la culture locale ancestrale, en Chine sous Mao comme en Corée du Nord sous Kim Il-sung. La morale de fond confucéenne a particulièrement bien fonctionné dans la mécanique de répression en Asie chinoise et coréenne : rééducation, endoctrinement, réhabilitation, et même grâce et amnistie afin de montrer combien le régime peut être clément.
Aux yeux du régime, il n’y a pas de « prisonniers politiques » mais des « contre-révolutionnaires » pour lesquels furent construits dans les années 1950, après la guerre de Corée, des camps spécifiques, copies conformes du laogai chinois (camp de rééducation par le travail). La famille tout entière, voire élargie, pouvait y être envoyée. Les prisonniers travaillaient en cultivant la terre, dans les mines ou comme bûcherons, dans ces camps conçus comme de grands villages entourés de terres et encerclés de miradors et de barbelés. Dans ces colonies pénitentiaires isolées du monde extérieur, appelées kwanliso (zones sous contrôle administratif spécial), les prisonniers, qui n’avaient souvent même pas été jugés, pouvaient rester toute leur vie, à moins d’être « graciés » à l’occasion d’un anniversaire ou d’une cérémonie nationale.
En Corée du Nord, tout le monde connaît cette réalité carcérale déclinée sous une multitude de variantes en fonction du délit (droit commun ou politique) et de la sévérité de la peine. Certains cadres ou diplomates y passent parfois quelques mois au retour d’une mutation à l’étranger, dans le but de les « rectifier », avant de réapparaître à leur poste. Après la terrible famine de 1995, certains condamnés de « droit commun » ou même ceux qui avaient fui en Chine pour y trouver de la nourriture y échappèrent. Moyennant argent ou nourriture, les gardes-frontières nord-coréens fermaient les yeux devant les contrebandiers faisant des allers-retours en Chine pour rapporter nourriture ou herbes médicinales, leur évitant arrestation, emprisonnement et parfois l’exécution publique, utilisée comme moyen de dissuasion pour les foules.
La réalité de ces camps, longtemps totalement opaque, a été révélée ces dernières années grâce aux témoignages des défecteurs ayant réussi à atteindre la Corée du Sud (près de 30 000 au total à ce jour). On comptait près d’une vingtaine de camps il y a une dizaine d’années, situés pour beaucoup dans les zones montagneuses et minières du pays, mais leur nombre a aujourd’hui diminué (maladies, libérations, baisse du nombre d’emprisonnements) et plusieurs camps ont été regroupés. Ils ne seraient plus qu’une demi-douzaine. Entre 80 000 et 120 000 personnes y seraient incarcérées.




54
Comment un ancien détenu décrit-il la vie dans les camps ?

Hyonam, 22 ans, a été condamné à trois ans de camp de travail alors qu’il n’était qu’adolescent. Il a survécu et a réussi à fuir en Chine pour rejoindre la Corée du Sud en 2001.
 
« J’ai d’abord été envoyé en détention à Onseong où j’ai subi de nombreux interrogatoires, de décembre 1997 à octobre 1998. Je faisais du trafic avec la Chine et la police a fini par m’arrêter. Quelqu’un m’a trahi. Un intermédiaire. Nous étions vingt détenus dans une minuscule cellule et nous devions rester agenouillés, immobiles, sans parler, les mains sous les rotules, sans rien recevoir à manger. J’étais si faible que je ne pouvais même pas aller aux toilettes. J’ai eu plusieurs jugements et un procès à huis clos. J’étais mineur, j’avais 17 ans. J’ai été condamné à trois années de camp pour trois crimes : contrebande, commerce illégal et traversée de la frontière. Ils m’ont assigné au camp no 12 de Jeongeori, au sud-ouest d’Onseong dans les montagnes. Ce camp est installé sur le site d’une mine de charbon, un lieu redouté où les prisonniers sont envoyés pour mourir. Je faisais partie de la section forestière mais j’ai échappé au travail de bûcheron grâce à mon âge. Je n’ai fait que ramasser du bois, mais je n’en avais même pas la force.
Il y avait plusieurs autres divisions. Un camp de ce type fonctionne comme une petite ville : division des transports, chargement des marchandises, entrepôts, magasins, outillage… La section construction, c’était la section la plus dure car il faut transporter des pierres et des poutres. Les gens s’épuisaient vite et n’y restaient pas longtemps… Beaucoup sont morts. J’ai vu des cadavres. Les deux divisions les plus recherchées étaient celles de l’alimentation et de l’élevage. J’ai vu des prisonniers qui fouillaient dans les déjections des cochons pour chercher des grains non digérés et les manger. La dernière section, c’était l’infirmerie. Nous dormions à douze dans une petite cellule, sans chauffage ni eau. La nuit, nous devions nous allonger tête-bêche, serrés les uns contre les autres.
Dès l’arrivée au camp, un échelon était attribué aux détenus, en fonction de leur sexe, de leur âge et de leur crime. De cet échelon dépendait la quantité de nourriture distribuée. Nous recevions un peu de soupe et du riz. De l’eau sale bouillie où flottaient des morceaux de rave fermentée rances et des gadabap : des rouleaux à base de farine de maïs qu’on débite en fonction du grade du détenu. Les favorisés du premier échelon avaient droit à dix centimètres par repas. Les malades et les vieux, à l’échelon le plus bas, ne recevaient que cinq centimètres. Moi, j’étais au troisième échelon et j’avais droit à sept centimètres.
Je suis sorti le 6 juillet 2000, à l’occasion d’une cérémonie de pardon exceptionnelle. Mille détenus ont été relâchés ce jour-là. Quand ils ont prononcé mon numéro de matricule, Ra-136, j’ai arrêté de respirer. Sur les vingt-quatre personnes de ma section dans le camp, nous ne sommes que deux à avoir survécu. En sortant du camp, je ne pesais plus que trente kilos. Quand je prenais mon poignet entre mes doigts, mon pouce et mon index se touchaient à travers la peau. »
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Pourquoi le peuple ne se rebelle-t-il pas en Corée du Nord ?

Plusieurs raisons expliquent ce qui aux yeux des Occidentaux demeure incompréhensible : les Nord-Coréens ne se rebellent pas parce que, tout d’abord, comme les Sud-Coréens aiment à le répéter, ils sont « comme des grenouilles au fond d’un puits 1 » (umul an gaeguri). Ils ne voient pas le monde extérieur, si ce n’est une seule lumière qui les guide. Cette lumière, ils ont appris à l’aimer, avec sincérité. Il leur est quasi impossible d’imaginer même nier ce qui, depuis leur plus tendre enfance, leur a été inculqué, à la maison, à l’école, au travail 2. En termes moins imagés, ils ont été endoctrinés toute leur vie et bien qu’aujourd’hui ils ne soient plus convaincus de vivre dans un paradis, ils n’en restent pas moins profondément attachés à leur pays, incarné par les trois dirigeants.
L’éducation confucéenne mais également les années d’occupation japonaise sont un facteur à prendre en compte : il est difficile de remettre en cause l’ordre établi dans une société aussi quadrillée. Le régime a en effet instauré un système de surveillance entre les individus qui élimine à la source, de facto, toute possibilité, même embryonnaire, de rébellion. Toute forme de critique du pouvoir ou de ses leaders est en outre sévèrement réprimée et peut envoyer en camp de travail.
Sous Kim Il-sung fut mis en place un redoutable système de contrôle de la population, classée en catégories 3 selon la loyauté au régime. Au cœur de ce dispositif, les inminban (littéralement, les « groupes du peuple »), associations de quartier regroupant une trentaine de foyers, directement dérivées des aegukban, les groupes patriotiques à l’époque de la colonisation japonaise (1910-1945). Leur rôle sous Kim Il-sung, et théoriquement encore aujourd’hui, était d’assurer la stricte surveillance des allées et venues, des présences au domicile, mais aussi de gérer ce qui concernait le quartier (problèmes de voisinage, traitement des ordures, nettoyage des rues, entretien des immeubles, etc.). À la tête de ces organisations, une majorité de femmes au foyer, généralement rémunérées pour ce travail, qui autrefois contrôlaient les faits et gestes de chacun et signalaient tout ce qui paraissait anormal. Aujourd’hui, leur pouvoir a sensiblement diminué, le contrôle de la vie quotidienne a disparu, mais leur influence demeure importante. Si l’on peut désormais inviter sa tante à dîner sans prévenir la responsable de l’inminban, il demeure impossible de se réunir, d’envisager la moindre action collective sans être repéré. Une surveillance similaire s’exerçait dans les unités de travail.
Jusque dans les années 1990, la population, animée d’un profond nationalisme, ne remettait pas en cause le pouvoir, ce dernier lui assurant finalement une vie correcte, sinon bonne. Un peu à l’image d’un père, sévère certes, mais qui protège, nourrit, habille, loge, soigne et éduque ses enfants. La grande famine a bouleversé cet ordre accepté. La population a dû se rendre à l’évidence : le « père » ne pouvait plus subvenir à ses besoins, à chacun désormais de se débrouiller. L’idéologie s’efface devant l’urgence de la survie et l’individu supplante désormais la collectivité. Ce processus nouveau, lent et progressif, s’est opéré au cours des quinze dernières années sans toutefois constituer un début de dissidence politique.
Au niveau des élites, il y a certainement eu au cours de l’histoire du pays des complots visant à renverser le pouvoir. Si Kim Jong-un a éliminé son oncle Jang Song-thaek 4, c’est précisément parce que ce dernier devenait un danger. Régulièrement, les médias occidentaux rapportent des témoignages de réfugiés évoquant des tentatives de soulèvement. Jusqu’ici, rien ne les atteste. En revanche, il semblerait qu’en 1992 et 1994, deux coups d’État aient été évités. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agissait de révoltes organisées par des militaires et des élites cherchant à prendre le pouvoir. Rien à voir avec une quelconque révolte populaire.
Aujourd’hui, la société évolue et s’ouvre à la connaissance du monde ; l’idéologie, hier encore moteur principal, a cédé le pas devant l’affairisme et l’envie de vivre bien. Le régime est bien conscient que ce glissement vers une société plus individualiste et apolitique peut devenir un danger. D’où l’importance pour Kim Jong-un de cimenter son peuple derrière une cause commune, la lutte contre l’ennemi impérialiste américain, tout en attisant l’amour de la patrie incarnée par Kim Il-sung, son fondateur. À l’avenir, il deviendra cependant de plus en plus difficile de concilier octroi de nouvelles libertés (voyages, Internet, économie de marché, consommation) et contrôle des individus.

1. Aujourd’hui, l’expression est utilisée avec un certain mépris par les Sud-Coréens qui ont tendance à considérer les réfugiés comme des « paysans jamais sortis de leur cambrousse ».
2. Voir la question 24, « La douleur des Nord-Coréens lors des funérailles de Kim Jong-il était-elle sincère ? »
3. Voir la question 79, « Comment est structurée la société nord-coréenne ? »
4. Voir la question 30, « Pourquoi Kim Jong-un a-t-il fait exécuter son oncle Jang Song-thaek ? »
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Y a-t-il une dissidence en Corée du Nord ?

D’après les témoignages recueillis auprès de Nord-Coréens ayant fui à l’étranger, il apparaît difficile, voire impossible, qu’il y ait une dissidence à l’intérieur de la Corée du Nord, où toute critique du régime, même sous la forme d’une plaisanterie, est risquée. Le contrôle s’opère à un double niveau : officiellement, par exemple via les inminban 1 (« groupes du peuple »), soit la plus petite unité administrative, dirigée le plus souvent par des femmes qui connaissent les faits et gestes des habitants de leur secteur, et plus intimement via l’entourage de chacun. « Les gens parlent entre eux, expriment leur mécontentement, mais il est impossible de s’organiser ou même de se réunir, explique So, qui a quitté la Corée du Nord en 2013. Alors, plutôt que de se méfier de tout le monde et même de ceux que l’on aime, on préfère se taire. » Une stratégie de survie psychologique.
La Corée du Nord n’a pas de figures de l’opposition, ni chanteurs, ni poètes rebelles comme dans l’ex-Union soviétique. Que dire de Bandi, pseudonyme (qui signifie « luciole », pour la lumière qu’il peut apporter sur son pays) derrière lequel se cacherait un auteur qualifié par sa maison d’édition française 2 de « Soljenitsyne nord-coréen » ? Faut-il voir dans ce texte récemment traduit en français la preuve d’une dissidence ? Bandi, né en 1950, serait membre du Comité central de l’Association des écrivains de Corée du Nord, où il vivrait toujours après avoir fait passer son manuscrit illégalement en Chine il y a quelques années. Ce recueil de sept récits, publié sous le titre La Dénonciation (gobal), serait d’après la presse occidentale un chef-d’œuvre, comparable aux écrits de Gogol, Tchekhov, Boulgakov, Maupassant ou Ionesco. À n’en pas douter, puisque au fond il montre ce que l’Occident veut savoir de ce pays : un univers où l’individu est broyé par le régime. À ceci près que le livre ne tient pas la route pour qui lit le coréen. D’ailleurs, il n’a eu aucune couverture médiatique en Corée du Sud où, édité par Cho Gapje, un homme d’affaires et chroniqueur de droite ultraconservateur, il a été ignoré par les critiques qui ont clairement mis en doute son authenticité.
Écrit dans une langue médiocre, sans unité de style, il ne mérite pas sur le plan littéraire les éloges dont il a été inondé ; truffée d’incohérences, de clichés anticommunistes, cette Dénonciation indigeste ne peut en fait que porter le discrédit sur les talents littéraires bien réels des écrivains de Corée du Nord ainsi qu’on peut les lire (tels Des amis de Baek Nam-Ryong ou le recueil de nouvelles Le Rire de 17 personnes, publiés chez Actes Sud 3). Sans doute, pensent les coréanologues et les spécialistes de littérature coréenne, La Dénonciation est-elle toutefois le résultat d’un travail collectif de défecteurs nord-coréens, réfugiés au Sud pour dénoncer le régime. Sous la houlette d’activistes, des renseignements sud-coréens, de maisons d’édition ou de pseudo-spécialistes. Qui sait ? L’opacité du pays, l’ignorance qui l’entoure font finalement le jeu des manipulateurs de tout bord 4. Et l’opinion occidentale est particulièrement vulnérable.
Interrogée à ce sujet, la réaction d’une femme ex-écrivain officiel du régime, réfugiée au Sud, et de la même génération que le dénommé Bandi, a été claire : « Pour avoir moi-même été membre de cette association des écrivains basée à Pyongyang, je ne peux qu’être sceptique. Nos exigences littéraires étaient bien plus élevées. »

1. Voir la question 55, « Pourquoi le peuple ne se rebelle-t-il pas en Corée du Nord ? »
2. Philippe Picquier.
3. Ouvrages traduits par Patrick Maurus.
4. Voir la question 94, « Comment les réfugiés nord-coréens sont-ils manipulés ? », et la question 95, « Peut-on croire les témoignages des réfugiés nord-coréens ? »
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Combien de Nord-Coréens ont-ils fui vers la Corée du Sud ?

On estime que, depuis la partition de la péninsule en 1945, 1 029 000 Nord-Coréens ont migré vers le sud. Soit, approximativement : 1 million entre 1945 et 1953 ; 607 entre la fin de la guerre de Corée et 1989 ; et 27 790 de 1990 à la mi-2016. L’année récente de plus forte migration a été 2011, durant laquelle 2 706 Nord-Coréens ont fait défection.
On distingue habituellement quatre grandes périodes de migration, depuis la libération de la Corée du joug japonais à la fin de la Seconde Guerre mondiale jusqu’à aujourd’hui.



1945-1953
Lorsque la frontière se referma sur le 38e parallèle, de nombreuses familles furent séparées. La littérature est pleine de ces histoires de proches soudain déchirés de part et d’autre de la DMZ. Durant la révolution nord-coréenne (1945-1950), de nouveaux groupes partirent, constitués de ceux qui désormais se retrouvaient au ban de la société : propriétaires terriens, chrétiens fuyant les persécutions et collaborateurs – souvent de simples gratte-papiers de l’administration nippone, effrayés de devoir soudain rendre des comptes.
Les débuts de la guerre de Corée en 1950-1951 entraînèrent ensuite des mouvements de population fuyant les combats. Andreï Lankov, spécialiste de la Corée du Nord, estime que 10 % de la population au nord du 38e parallèle se déplaça vers le sud durant la première décennie de l’histoire nord-coréenne.



1953-1994
On compte très peu de défecteurs durant cette période : 607 jusqu’en 1989, soit une poignée comparée aux 500 000 Allemands de RDA qui franchirent le mur entre 1961 et 1989. À l’époque de Kim Il-sung, le maillage de la société est tellement serré qu’il est impossible d’échapper à la surveillance de l’État. Les raisons de partir sont alors politiques. Et puis où aller ? Au sud, la DMZ est hermétique et au nord la Chine extrade automatiquement les fuyards. Quelques artistes, diplomates, intellectuels firent toutefois défection. Des pilotes aussi, comme No Keum-seok qui en 1953 partit à bord de son MiG-15, ou Yi Ung-pyeong, cosmonaute, à bord d’un MiG-19 trente ans plus tard. L’heure est à la propagande anticommuniste. Tous les deux furent accueillis comme des héros à Séoul où ils reçurent des primes conséquentes.




1994-2012
Le début d’une nouvelle période de migration correspond aux années de famine qui ont suivi l’effondrement du bloc soviétique, et sa fin à l’arrivée au pouvoir de Kim Jong-un. Des milliers de Nord-Coréens quittèrent leur pays pour des raisons économiques et partirent vers la Chine pour chercher de la nourriture, des médicaments, du travail, avec toujours l’idée de revenir en Corée du Nord. Ce n’est qu’au bout de plusieurs allers-retours, après avoir découvert une autre réalité, que naît l’idée de faire défection. Le gouvernement nord-coréen tolère à l’époque ces passages, tout en renforçant régulièrement les contrôles le long du fleuve Tumen qui forme la frontière avec la Chine, avant d’assouplir de nouveau la surveillance, opérant ainsi un simple contrôle du flux.



2012-2016
Depuis l’arrivée au pouvoir de Kim Jong-un en 2012, le flot s’est tari (2 706 défections en 2011, 1 502 en 2012) et s’est stabilisé autour de 1 000 départs par an. La situation économique du Nord s’est améliorée, et à la faim s’est substitué le désir de retrouver sa famille passée au Sud. Aujourd’hui, fuir est devenu difficile. Les patrouilles ont été multipliées sur la frontière nord et une barrière a été construite le long du fleuve. Les passages réguliers de la décennie précédente ont brisé l’isolement du pays : la population sait mieux ce qui se passe à l’extérieur et de nombreux défecteurs, grâce à des réseaux de passeurs monnayant leurs services à prix d’or, sont en contact régulier avec leur famille au Nord. Ce flot d’informations non contrôlé est perçu comme un danger. Plutôt que d’ignorer comme autrefois le phénomène des défections, le gouvernement nord-coréen a aujourd’hui choisi la contre-attaque et met en garde contre les sirènes du monde capitaliste. Un certain nombre de défecteurs retournés au Nord témoignent régulièrement dans les médias nord-coréens et évoquent leur désillusion. En outre, de plus en plus de Nord-Coréens peuvent désormais voyager, faire du commerce en Asie du Sud-Est et en Chine. L’économie grise, qui a vu le jour au lendemain de la famine, a pris racine légalement. En lâchant un peu de lest et en délivrant plus de passeports, la Corée du Nord fait d’une pierre deux coups : elle fait marcher son économie et calme les frustrations.
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Pourquoi les Nord-Coréens fuient-ils leur pays ?

Contrairement aux idées reçues, ce n’est ni la quête de liberté ni l’absence de démocratie qui motivent les hommes, les femmes et les enfants fuyant la Corée du Nord. Ce phénomène de migration vers la Chine remonte au milieu des années 1990 lorsque la Corée du Nord et ses 22 millions d’habitants connaissent une famine meurtrière qui fit au moins un million de morts. La seule issue pour sortir du pays est d’aller vers le nord, en Chine, car la frontière méridionale vers la Corée du Sud est rendue infranchissable par la DMZ (zone démilitarisée).
La frontière sino-nord-coréenne est délimitée par les fleuves Yalu et Tumen. Longue de 1 000 kilomètres, elle s’avère beaucoup moins hermétique que ne le laisse supposer en Occident le mythe du « pays fermé ». Sur toute sa longueur, les fleuves sont parfois tellement étroits qu’ils sont franchissables à pied en hiver, sur la glace, sous des températures descendant jusqu’à – 45 °C. Il existe également de nombreux points de passage officiels, matérialisés par des ponts et des postes-frontières (Dandong, Sinuiju, Musan, Onseong) bien gardés.
Au début des années 2000, les fuyards nord-coréens déclarent tous n’avoir traversé le fleuve que pour chercher « de la nourriture, des médicaments ou des vêtements ». Ils trouvent des relais auprès de leurs « frères » de la minorité coréenne de Chine dans la préfecture autonome de Yanbian 1, située autrefois en territoire coréen. Des milliers de défecteurs s’installent ainsi clandestinement en Chine, avant d’acheter des faux papiers, et commercent avec des passeurs ou des contrebandiers qui font la navette entre la Chine et la Corée du Nord. Le tableau s’assombrit quand il s’agit de milliers de jeunes femmes qui se retrouvent mariées à des paysans chinois de Mandchourie (désertée par les femmes chinoises qui vont en ville) ou qui sont vendues dans des réseaux de prostitution. De nombreux réseaux d’exfiltration existent, financés par des pasteurs sud-coréens 2, des trafics prospèrent, même si le contrôle de part et d’autre de cette frontière s’est renforcé ces dernières années. Seule une infime minorité cherche in fine l’asile politique en voulant rejoindre la Corée du Sud, via la Chine, la Mongolie ou l’Asie du Sud-Est.
Ces dernières années, les raisons de quitter le pays ont beaucoup évolué. Traverser le fleuve est devenu plus difficile, la Corée du Nord ayant renforcé la protection de ses frontières afin d’éviter cette hémorragie mais aussi, en sens inverse, l’arrivée non contrôlée d’influences « occidentales, sud-coréennes ou religieuses ». Aujourd’hui, ceux qui entreprennent ce périlleux périple vers la Chine, puis vers la Corée du Sud, cherchent à rejoindre les membres de leur famille vivant déjà à l’étranger. D’autres se laissent endoctriner par certaines Églises protestantes prosélytes et farouchement anticommunistes installées dans la région, qui ne reculent devant rien pour attirer de nouveaux fidèles. Ils partent ensuite grossir les rangs de la communauté chrétienne de Corée du Sud, mais sont aussi parfois cyniquement renvoyés en mission d’évangélisation clandestine en Corée du Nord, au péril de leur vie. Qu’importe qu’ils risquent alors le camp de travail ou le peloton d’exécution, aux yeux de ces pasteurs zélés, ils sont les « martyrs de demain 3 ».

1. Voir la question 77, « Yanbian : une petite Corée chinoise tiraillée entre Pyongyang et Séoul ? »
2. Voir la question 94, « Comment les réfugiés nord-coréens sont-ils manipulés ? »
3. Voir la question 94, « Comment les réfugiés nord-coréens sont-ils manipulés ? »
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Que reflète la défection du haut diplomate nord-coréen Thae Yong-ho ?

Dans l’univers diplomatique nord-coréen, la défection vers Séoul du numéro 2 de l’ambassade de la RPDC à Londres, Thae Yong-ho, annoncée le 17 août 2016, est exceptionnelle. Parmi les rares précédents à ce niveau de responsabilité, il faut remonter en 1997. La même année, l’ambassadeur nord-coréen en Égypte et Hwang Jang-yop, l’idéologue du régime, père du juche 1, demandèrent l’asile en Corée du Sud. Plusieurs diplomates de rang inférieur ou hauts gradés militaires ont fait toutefois défection depuis, mais le ministère sud-coréen de l’Unification n’a pas apporté de confirmation. Ainsi, pour les huit premiers mois de 2016, les médias sud-coréens ont évoqué sept défections importantes, soit autant que pour l’année 2015. Cet exil en Corée du Sud de Thae Yong-ho, avec son épouse et ses deux enfants, reflète plusieurs bouleversements à la fois dans un contexte de mondialisation et au sein même de la structure du pouvoir nord-coréen.
Thae Yong-ho était en poste dans l’une des plus prestigieuses ambassades d’Europe depuis quatre ans, avec toute sa famille, signe de la confiance absolue du régime à son égard. Généralement, les Nord-Coréens sont envoyés seuls à l’étranger, pour des raisons économiques mais surtout pour couper court aux velléités de défection en gardant au pays femme ou enfants, garants du retour de l’expatrié. Mais Thae Yong-ho se situait au sommet de la hiérarchie, d’où un traitement de faveur exceptionnel et la possibilité de séjourner longtemps en Europe. Au lendemain de sa défection, Pyongyang a d’ailleurs annoncé le rappel des familles de ses principaux représentants à l’étranger.
Fils d’un général ayant combattu les colonisateurs japonais au côté du fondateur du pays, Kim Il-sung, Thae Yong-ho a bénéficié de la meilleure éducation possible en Corée du Nord puis en Chine. Son épouse Oh Hae-son est également la fille de héros de la résistance antijaponaise. Une famille parfaite, politiquement et idéologiquement. En poste plusieurs fois au Danemark et à Londres, toujours pour des durées de quatre ans interrompues de retours réguliers à Pyongyang, Thae Yong-ho parle l’anglais, le chinois et maîtrise à la perfection les codes de conduite occidentaux. Son rôle consistait à donner la meilleure image possible de son pays auprès de la presse anglaise, mais il était également en charge de la surveillance des exilés nord-coréens réfugiés à Londres, une responsabilité beaucoup moins prestigieuse. Toutefois, il a pris le risque de faire défection, grâce à l’aide des services secrets britanniques (MI6) et américains (CIA), en passant par la base américaine de Ramstein en Allemagne avant de rejoindre Séoul.
Ses motivations profondes sont difficiles à éclairer. Toujours est-il qu’une telle exfiltration ne survient pas du jour au lendemain et a certainement été préparée de longue date. Dans le cadre des purges lancées par Kim Jong-un depuis son accession au pouvoir, Thae Yong-ho n’avait sans doute plus les soutiens politiques dont il avait pu bénéficier sous Kim Jong-il. Ayant peut-être eu vent de sa disgrâce aux yeux du régime, il a fait le choix de la défection en utilisant tous les nouveaux moyens technologiques à disposition (téléphones indétectables, Internet, réseaux confidentiels), auxquels ses prédécesseurs n’avaient pas accès.
Signe que Pyongyang maîtrise désormais parfaitement les codes occidentaux, dans son communiqué, l’agence de presse KCNA a accusé le transfuge de « viol sur mineure », un crime particulièrement sensible en Occident et à ce jour jamais invoqué publiquement en Corée du Nord, encore moins dans un tel contexte.
Aujourd’hui à Séoul avec sa famille, Thae Yong-ho décidera peut-être de s’exiler plus tard aux États-Unis. À Pyongyang, les membres de son clan seront déshonorés, déchus de leurs droits et avantages, et certainement envoyés au mieux en province, au pire dans un camp pour être « rééduqués ». Mais en attendant, Thae Yong-ho sera débriefé par les services de sécurité sud-coréens qui l’interrogeront sur ses motivations afin de s’assurer qu’il ne deviendra pas un agent double, mais aussi pour connaître l’état actuel du régime de Kim Jong-un. Enfin, il sera placé sous haute surveillance pour éviter qu’il ne soit assassiné par des agents infiltrés nord-coréens. L’opinion publique nord-coréenne ne sera probablement pas informée de la défection de ce « traître », mais celle-ci ne restera pas secrète pour les cercles du pouvoir. Sur les ordres de Kim Jong-un, la police politique va accentuer les contrôles afin de s’assurer de la loyauté indéfectible de tous les hauts fonctionnaires. Les familles privilégiées du régime vont désormais vivre dans l’angoisse d’une brutale disgrâce, pouvant tomber à tout moment comme un couperet. Si fuir va devenir de plus en plus difficile, on peut en toute vraisemblance s’attendre à de nouvelles défections qui ne mettront toutefois sans doute pas en péril la stabilité du régime.

1. Voir la question 15, « Qu’est-ce que le juche ? »
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Que fait la Corée du Sud pour intégrer les réfugiés nord-coréens ?

À leur arrivée en Corée du Sud, les réfugiés nord-coréens effectuent un stage d’intégration d’une durée de trois mois au Hanawon (littéralement, « institut de l’unité »), censé les initier à la vie dans leur nouvelle patrie d’adoption.
Toutefois, avant toute chose, avant même de retrouver, le cas échéant, leurs proches déjà passés au sud, ils doivent subir un débriefing effectué par les services de sécurité. Cet interrogatoire poussé, qui peut durer plusieurs mois, doit permettre de repérer les espions infiltrés mais aussi les faux réfugiés, Coréens ethniques chinois de Mandchourie, les joseonjok 1 cherchant à se faire passer pour des Nord-Coréens de façon à obtenir la nationalité sud-coréenne.
Au Hanawon, les nouveaux arrivants reçoivent une aide médicale (check-up général et soins dentaires), un soutien psychologique, et apprennent le b.a.-ba de la vie dans le Sud. Au programme, des cours d’anglais, d’informatique, d’histoire, une introduction au système politique et à la démocratie, et des modules d’intégration pratique (gestion des finances pour ne pas dilapider le pécule qui leur sera remis, utilisation des transports publics, ouverture d’un compte bancaire, etc.). On leur apprend aussi à chercher une formation professionnelle, un travail, et à se présenter devant un employeur. Pour les inciter à s’intégrer et les faire rêver, des Nord-Coréens ayant réussi leur adaptation viennent chaque semaine raconter leur expérience. Des rencontres avec des professionnels de différents secteurs sont également organisées afin d’orienter les nouveaux venus vers une formation. Les réfugiés gardent dans l’ensemble un bon souvenir de ce « sas de décompression » : « Au début j’ai été choquée par les barbelés qui entouraient le Hanawon, explique timidement Suni, mais il paraît que c’est pour éviter une éventuelle attaque du Nord. J’ai bien aimé cette période. J’étais fatiguée, j’avais peur, mais on m’a aidée. C’est après que tout est devenu difficile. Je n’imaginais pas ce qu’impliquait vivre en Corée du Sud. »
À leur sortie du Hanawon, les réfugiés reçoivent une somme d’argent (environ 6 500 dollars) pour démarrer leur nouvelle vie. Dans un premier temps, ils bénéficient d’un logement équipé et subventionné, de la gratuité des soins médicaux et des études (pour les moins de 35 ans). Les employeurs sud-coréens reçoivent quant à eux une subvention les incitant à l’embauche.
Pas question toutefois de laisser ces réfugiés sans garde-fou : chacun est placé sous la supervision d’un agent, membre d’une division de la sécurité nationale, chargé de l’aider dans son quotidien en lui donnant des réponses immédiates (inscriptions à la fac, bourses d’études) mais aussi de le surveiller. Un système souvent critiqué par les réfugiés qui dénoncent une violation de leur vie privée.
Malgré les efforts du gouvernement sud-coréen, la pression liée au fait de s’adapter reste pesante. Obligés de « détricoter » tout ce qui les a construits, les réfugiés doivent tout réapprendre, y compris les comportements, notamment entre hommes et femmes, mais – et c’est sans doute le plus compliqué – ils doivent aussi s’adapter à la langue qui, après soixante-dix années de partition, a suivi une évolution différente de part et d’autre du 38e parallèle 2. Pour les aider, une application a été créée, geul dongmu (« le camarade de l’écriture »), dictionnaire en ligne permettant de traduire en sud-coréen expressions et vocabulaire utilisés au nord, et inversement. Car si les Nord-Coréens ont incontestablement besoin d’être soutenus dans leur processus d’adaptation, le vivre-ensemble ne sera possible et serein que si les Sud-Coréens, eux aussi, acceptent de se plier à des formations d’adaptation aux nouveaux venus, plus sérieuses que les émissions de télé-réalité qui actuellement semblent les seules à essayer (maladroitement) de faire connaître l’univers des réfugiés.

1. Voir la question 77, « Yanbian : une petite Corée chinoise tiraillée entre Pyongyang et Séoul ? »
2. Voir la question 61, « Parle-t-on la même langue au Nord et au Sud ? »
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Parle-t-on la même langue au Nord et au Sud ?

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les deux pays ont pris des chemins politiques divergents et ont chacun subi des influences différentes.
Le coréen est une langue agglutinante ouralo-altaïque, proche du hongrois et du turc. Longtemps transcrit à l’aide de caractères chinois par des systèmes complexes (idu, hyangchal), il faut attendre l’invention en 1440 d’un alphabet simple, le hangeul, pour qu’il puisse être transcrit fidèlement. Toutefois, une partie de son lexique, d’origine chinoise, peut s’écrire également avec des sinogrammes.
Sous la domination nippone (1910-1945), le japonais fut imposé comme langue nationale, tandis que le coréen devenait un vecteur de résistance culturelle et identitaire. À la libération, les Coréens au nord comme au sud, aspirant à un renouveau de la langue nationale, tentèrent de l’épurer de tous les apports étrangers. La division de la péninsule, en 1948, généra alors deux évolutions linguistiques distinctes. Quand en 1972, pour la première fois depuis la scission, les frères ennemis se rencontrèrent à Panmunjeom, le constat était clair : en vingt-quatre ans, un fossé s’était creusé. Sur deux plans : l’écriture et le vocabulaire.
Au Sud, au gré des réformes, les sinogrammes ont été conservés. Moins utilisés aujourd’hui qu’hier, ils demeurent indispensables pour les études supérieures. Au Nord, en revanche, leur usage fut supprimé dès 1946, même si un petit nombre continue d’être étudié à l’école. Une forme d’autodafé linguistique coupant de facto les Nord-Coréens des ouvrages antérieurs à la guerre et des publications sud-coréennes, truffés de sinogrammes.
Plusieurs dialectes cohabitent sur la péninsule. Au Sud, celui de Séoul est demeuré la langue standard, tandis qu’au Nord, le coréen de Pyongyang est devenu la langue officielle. Les différences sont nombreuses, certaines sont anciennes et régionales (« maïs » se dit gangnaengi au nord et ogsusu au sud), d’autres sont liées à la politique : au Sud, sous influence américaine, un bon nombre de mots étrangers ont été intégrés, alors qu’au Nord des formes purement coréennes ont été privilégiées. On ne trouve pas ainsi de handphone, de handbag ou de shampoo à Pyongyang, mais des « téléphones à main », des « sacs à main » et du « savon liquide pour la tête » ! Au Nord, de nombreux termes techniques sont en revanche dérivés du russe. Enfin, pour éviter l’emploi de mots d’origine chinoise, le Nord les a remplacés par des mots purement coréens (« librairie » se dit chaek bang au Nord, et seo jeom, un terme sino-coréen, au Sud) : tâche ardue puisque 60 % du lexique est d’origine sino-coréenne.
On note aussi des nuances structurelles : au Nord, la langue politique est fortement inspirée du russe de l’époque soviétique, notamment en ce qui concerne les slogans du régime. Le Nord, société égalitaire, utilise aussi moins de niveaux de politesse que le Sud (ainsi, le style informel en -yeo typique au Sud est peu utilisé au Nord). Enfin, la langue au Sud, influencée par les langues occidentales, a tendance à rejeter les conjonctions de coordination et de subordination en début de phrase tandis qu’au Nord, celles-ci demeurent plus classiquement intégrées aux propositions, respectant ainsi la structure pyramidale classique des langues ouralo-altaïques.
Tous ces points, auxquels s’ajoutent des différences d’accent (qui ont toujours existé !), rendent certes l’intégration au Sud difficile pour les réfugiés nord-coréens mais n’empêchent pas la compréhension. Le décalage entre les deux langues peut être comparé à celui qui existe entre le français et le canadien. Quoi qu’il en soit, une chose est certaine, quand deux Coréens évoquent leur amour pour leur pays, la Corée, à travers les âges, ils n’emploient ni le terme Choson utilisé au Nord, ni Hanguk préféré au Sud : ils disent uri nara, soit « notre pays ».
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La Corée du Sud est-elle un eldorado pour les réfugiés ?

Il n’est pas facile pour les réfugiés de trouver leur place dans cette nouvelle patrie. En dépit du stage d’intégration obligatoire prévu au Hanawon 1 à leur arrivée, les difficultés s’accumulent rapidement. Pendant longtemps, elles ont été niées par la Corée du Sud, qui peu à peu a pris en compte l’ampleur des traumatismes et la difficulté de l’adaptation.
Dans les années 1990, les premiers transfuges, héros glorifiés pour leur courage et plaints pour leurs souffrances, furent accueillis à bras ouverts et eurent l’honneur des médias. Mais au fur et à mesure que le flot augmentait, une certaine lassitude s’installa. Si, dans les années 2000, les nouveaux arrivants recevaient encore un véritable petit pécule leur permettant de s’installer, des dissensions ne tardèrent pas à apparaître. En effet, un barème s’instaura progressivement, suivant l’importance des informations qu’ils pouvaient donner aux renseignements sud-coréens. La prime d’arrivée pouvait à l’époque varier du simple au double, voire au triple, sans compter que certains anciens hauts fonctionnaires ou militaires se voyaient offrir l’installation dans une maison particulière, avec femme de ménage et voiture de fonction. Cette différence de traitement attisa la colère des « petits » et « anonymes », paysans, ouvriers ou simples employés qui, sans informations sensibles à révéler aux autorités sud-coréennes, se retrouvaient, eux, logés dans des appartements à l’extérieur de la ville, isolés dans des barres d’immeubles, qui devinrent vite des sortes de ghettos. « Finalement, racontait un réfugié en 2004, la société nord-coréenne que nous avons fuie se recrée ici à Séoul, avec ses injustices. Les privilégiés du régime restent privilégiés ici aussi. »
Aujourd’hui, l’accueil est pris en main de façon nettement plus adaptée. Il est vrai que le flot de réfugiés, essentiellement des femmes, est maintenant composé de petites gens ordinaires. Si certains réfugiés au sud ont réussi à être médiatisés, à atteindre une certaine renommée qui en ouvrant un restaurant, qui en écrivant un livre ou en participant à des émissions de télé-réalité, la plupart se sentent mal à l’aise dans cette société compétitive et ultrabranchée qu’est devenue la Corée du Sud. En termes brutaux, nous dirons qu’ils sont souvent « considérés comme des ploucs qui ne pensent pas ». « Trouver un travail est une galère, explique Mun. À diplôme égal, on embauchera un Sud-Coréen car ici tout passe par des réseaux : réseaux d’alumni, réseaux régionaux, réseaux claniques. Nous n’avons aucune chance de tirer notre épingle du jeu. Et si on trouve un boulot, le salaire est divisé par deux. »
La Corée du Nord apparaît en outre, pour les Sud-Coréens, comme le miroir honteux de ce qu’ils furent sur le plan social il y a ne serait-ce qu’une trentaine d’années : ainsi, les relations dans le couple, le rapport à l’alcool et la violence conjugale, sources de reproches aux Nord-Coréens, évoquent la société sud-coréenne d’avant la mondialisation. Passé le temps de la compassion et des serments fraternels ne reste souvent qu’un certain dédain, émaillé de préjugés.
Beaucoup de réfugiés souffrent de graves traumatismes enfouis sous les cicatrices du corps et de l’âme : traumatismes du mensonge nécessaire à la survie, traumatismes du viol, de la faim ou de la souffrance, traumatismes de la culpabilité d’avoir abandonné les siens et de les avoir livrés à l’ire des autorités.
Difficile dans de telles circonstances de se reconstruire, d’autant qu’argent, écran plat et confort ne remplacent pas la famille laissée en Corée du Nord, les souvenirs et surtout cette patrie que les transfuges, contre toute logique, continuent souvent à aimer au fond de leur cœur. « Quand je pense à Kim Il-sung, dit Mun, je suis en colère. J’ai envie de l’aimer car je l’ai toujours aimé. Mais ici je n’en ai pas le droit. Je me sens nié dans mon être le plus profond. »
Souvent ne restent que quelques solutions plus ou moins radicales : mettre fin à ses jours (le taux de suicide est élevé parmi les réfugiés), chercher l’oubli dans l’alcool et la drogue, retourner en Corée du Nord (difficile, voire impossible, car les détenteurs de la nationalité sud-coréenne ne peuvent aller chez l’ennemi) ou partir, loin, là où être étranger est moins douloureux que d’être étranger parmi les siens.

1. Voir la question 60, « Que fait la Corée du Sud pour intégrer les réfugiés nord-coréens ? »
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Pourquoi les réfugiés quittent-ils Séoul ?

« J’ai survécu à tant d’horreurs que maintenant je veux vivre. » Junho a fui seul la Corée du Nord en 1998. Il avait 15 ans. Quatre ans plus tard, en 2002, il a rejoint Séoul. Joseph Park, lui, a été contrebandier en Corée du Nord pendant quatre ans, dès l’âge de 17 ans, avant de fuir vers le sud en 2005 après une longue traversée de la Chine. Parmi les 30 000 Nord-Coréens environ réfugiés au sud, Junho et Joseph font partie de cette petite minorité de « jeunes » que les psychologues pensent pouvoir « restructurer » après tous les drames, chocs et violences mentales subis durant leur long périple. Les plus âgés s’adapteront comme ils pourront, mais les plus jeunes soigneront leurs plaies et construiront une autre vie. Pas forcément à Séoul.
Aujourd’hui, de nombreux réfugiés sont partis à l’étranger, aux États-Unis et en Europe. La plus importante communauté s’est installée près de Londres, à New Malden. Dans cette Korea Town, née dans les années 1980, vivent 20 000 Sud-Coréens et environ 650 défecteurs. Néanmoins, l’installation des réfugiés en Europe reste limitée, car la plupart d’entre eux n’y sont pas considérés comme des demandeurs d’asile politique puisqu’ils ont généralement de jure la nationalité sud-coréenne. En 2013, les Pays-Bas et la France ont ainsi rejeté l’ensemble des demandes (respectivement au nombre de 128 et 19). La Grande-Bretagne, en revanche, étudie chaque cas séparément et, reconnaissant la plupart du temps le risque de persécution, accorde plus libéralement le statut de réfugié politique.
Junho est seul. Son long périple solitaire en Chine pendant quatre ans l’a secoué mais aussi construit, dans la douleur : Qingdao, Shanghai, prison et retour en Corée du Nord, puis nouvelle fuite par Yanbian, Dalian et sortie par Oulan-Bator en Mongolie. Un an plus tard, en 2003, il réussit, comme il l’avait promis, à faire venir sa mère et sa sœur à Séoul. Brillant étudiant, il apprend l’anglais et rêve déjà de lointains rivages où il se sentira vraiment libre. « Je veux vivre dans un autre pays, loin d’ici, être perçu comme un vrai étranger mais pas comme un mauvais Sud-Coréen. » Fort de ses blessures et douleurs surmontées durant son errance chinoise, Junho s’est lancé un nouveau défi : « J’ai envoyé plusieurs dossiers d’inscription dans des universités aux États-Unis et en Australie, j’ai économisé, je veux partir. »
Joseph Park trafiquait les pierres précieuses et de la drogue à la frontière sino-nord-coréenne qu’il a traversée des dizaines de fois. Il a même été passeur et connaissait toutes les ficelles : corruption, négociations, mensonges, trahison, règlements de compte… Il a vu des cadavres d’affamés et un jour a décidé de travailler en Chine, un « rêve ». Là, il achète, vend, voyage, apprend le chinois, économise, s’initie très vite aux « affaires ». Converti au christianisme, un « réseau solide et riche », Joseph le débrouillard ne voit son avenir qu’au-delà des frontières sud-coréennes, « Chine, Taiwan, Canada et surtout États-Unis », motivé par le business qu’il étudie dans une école privée de Séoul.
École de la vie pour Junho, école de commerce pour Joseph, à chacun ce voyage initiatique chinois a fait découvrir le capitalisme, la liberté et l’air du large… hors des frontières coréennes. Une jeunesse nord-coréenne déjà mondialisée.
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Pourquoi Kyonghui a-t-elle choisi de vivre en Allemagne plutôt qu’aux États-Unis ?

Kyonghui, originaire de Haeju, dans la province du Hwanghae du Sud, est arrivée à Séoul en 2002, après un long périple et plusieurs années passées en Chine où elle travaillait dans un restaurant. En 2007, elle est partie en Allemagne qui cette année-là a accueilli 204 réfugiés nord-coréens. Aujourd’hui, elle travaille dans un restaurant chinois à Cologne où elle a retrouvé d’autres membres de sa famille, arrivés avant elle.
 
« Je me sens mieux ici, en Allemagne, qu’en Corée du Sud. Au moins, ici, je suis vraiment une étrangère et cela m’arrange que personne ne soit capable de déterminer d’où nous venons. Je vis avec ma tante. En fait, ce n’est pas vraiment ma tante. C’est la fille de la demi-sœur de ma mère, la seconde femme de mon grand-père.
Sa première femme, ma grand-mère, était d’origine yangban (lettrés et propriétaires terriens de l’ancienne Corée). Quand j’étais petite, ma mère me racontait que ma grand-mère, avant la guerre, avait vécu dans une maison qui ressemblait à un palais. Lorsque la révolution a éclaté, les paysans qui travaillaient pour sa famille l’ont chassée. Elle s’est retrouvée dans les champs, sous les ordres de ses anciens ouvriers agricoles. Ma mère était toujours fière de me raconter cette histoire “exemplaire, symbole d’une révolution juste”. Mon grand-père a finalement divorcé. C’est la seconde épouse de son père qui a élevé ma mère, qui l’a aimée comme sa propre mère. Je ne sais pas comment ma vraie grand-mère est morte. Pour ma mère, elle n’existait pas.
Une cousine de ma tante a vécu ici en Allemagne autrefois. Plusieurs classes d’orphelins avaient été envoyées en Allemagne de l’Est au lendemain de la guerre. À Haeju, nous avions une photo d’elle et de sa classe avec le président de la RDA, Wilhelm Pieck. Quand je suis arrivée à Séoul, j’ai rencontré un étudiant allemand qui possédait un livre représentant Wilhelm Pieck et des écoliers nord-coréens devant un étang avec des canards. Sur la gauche, il y a une petite fille, et ma tante est persuadée qu’il s’agit de sa cousine. Elle habitait Dresde et y serait enterrée. Nous nous sentons des liens forts avec l’Allemagne, car l’amitié entre nos pays est ancienne. Je n’aimerais pas vivre aux États-Unis, j’aurais l’impression de trahir mon pays. »
 
Kyonghui entonne un air. La chanson parle d’espoir, du soleil qui rayonne sur la patrie guidée par le grand leader Kim Il-sung. Elle parle aussi de sa patrie, « une jarre remplie par les Américains des larmes et du sang du peuple coréen », une jarre dont la poignée a fini par se briser sous le poids de ses souffrances.
 
« Tellement de familles ont été séparées par la faute des Américains. Les gens ont fui le Nord pour se réfugier au Sud car ils avaient peur de la bombe atomique. Ils craignaient de mourir comme à Hiroshima… Je ne peux pas pardonner aux Américains le mal qu’ils ont fait à mon peuple. En Corée du Sud, je n’avais pas le droit de dire cela. C’est aussi pour cela que je préfère vivre ici en Allemagne. Je pourrais aussi vivre en Russie. D’autant que j’ai appris le russe à l’école. Mais je voudrais retrouver la tombe de cette cousine, à Dresde. Comme cela, j’aurais un endroit où me recueillir. Je pourrais m’incliner sur la tombe de mes ancêtres pour Hansik, notre fête traditionnelle en avril.
Pour les Allemands, notre pays est monstrueux. Mais pour moi, la Corée du Nord reste ma patrie. S’il n’y avait pas eu tous ces malheurs, les catastrophes, les inondations, rien ne serait arrivé. Maintenant ma tante, elle dit comme les Allemands que notre pays est une dictature. Je n’aime pas cela et ne suis pas d’accord. J’ai souffert mais je me sens redevable à mon pays. »
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Que reste-t-il de la Sunshine Policy ?

Il ne reste pratiquement plus rien de cette « politique du rayon de soleil » (haetbyeot jeongchaek), lancée par le président sud-coréen Kim Dae-jung au lendemain de son élection en 1998. Cette politique étrangère audacieuse, initiée par cet ancien prisonnier politique de la dictature sud-coréenne, voulait rapprocher les deux États coréens séparés depuis 1945. Avec le soutien discret du conglomérat sud-coréen Hyundai, au terme de longues négociations secrètes avec le leader nord-coréen de l’époque, Kim Jong-il, et grâce à de nombreuses promesses financières faites à ce dernier, un sommet historique se tint à Pyongyang en juin 2000 entre le président Kim Dae-jung (il reçut à la fin de l’année le prix Nobel de la paix pour cette initiative) et son homologue nord-coréen. Un immense espoir est né cette année-là sur la péninsule avec la possibilité, après cette réconciliation, qu’une réunification devienne réalité.
Très opposés à ce rapprochement des frères ennemis, les États-Unis laissent faire. De gros travaux d’infrastructure sont lancés sur la côte ouest, à la frontière sur le 38e parallèle : une magnifique autoroute doit mener à la ville de Kaesong, ancienne capitale historique sise au nord et préservée des destructions pendant la guerre. La gare de Dorasan, flambant neuve, anticipe déjà la reconnexion ferroviaire entre Séoul et Pyongyang. Les Sud-Coréens ont tout financé : la route, la gare, un site de transbordement de marchandises, les bureaux de douane… De nouvelles perspectives s’ouvrent alors dans cette région sensible et militarisée. Ouvriers sud et nord-coréens travaillent ensemble. Et déminent des secteurs entiers de la zone démilitarisée, la DMZ 1, pour permettre le passage de grues et camions. Un drapeau est aussi créé, symbole de cette réunification espérée : la péninsule dans son entier y apparaît en bleu sur fond blanc.
La Sunshine Policy a aussi réussi à lancer une initiative diplomatique et humanitaire sans précédent : la réunion régulière des milliers de familles coréennes séparées par la guerre. Les premières rencontres eurent lieu simultanément à Pyongyang et à Séoul en août 2000, et se sont succédé depuis de façon très irrégulière, en fonction des tensions politiques, militaires ou nucléaires. Enfin, c’est à cette époque qu’est née l’idée d’une Zone économique spéciale basée à Kaesong 2, pouvant accueillir des industriels sud-coréens et une main-d’œuvre nord-coréenne. Cette sorte de laboratoire grandeur nature d’une future réunification a vu le jour en 2004, mais n’a pas survécu au quatrième test nucléaire de Pyongyang en janvier 2016. Le mois suivant, Séoul décida de la fermer complètement, enterrant pour de bon le dernier vestige concret de la « politique du rayon de soleil » du président Kim Dae-jung.

1. Voir la question 12, « Le 38e parallèle constitue-t-il vraiment une “zone démilitarisée” ? »
2. Voir la question 67, « En fermant la zone économique de Kaesong, Séoul a-t-il mis fin à un rêve de coopération ? »
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Quel est le cycle des provocations nord-coréennes ?

Les relations entre les frères ennemis sont régulièrement émaillées d’incidents. Aux phases de calme succèdent inéluctablement des périodes de tensions exacerbées par des accrochages plus ou moins sérieux. L’observation du cycle des apaisements et des provocations sur plusieurs années permet de dégager un mécanisme saisonnier bien rodé.
L’hiver et le printemps sont rudes en Corée du Nord et, sans aide économique et humanitaire, isolée par les sanctions qui pèsent sur le pays, la population peut être menacée de pénurie alimentaire. C’est la saison des anniversaires de Kim Jong-un (janvier), de Kim Jong-il (février) et de Kim Il-sung (avril), une période propice à faire oublier frimas et insatisfaction avec des célébrations massives et des coups de force destinés à attiser le nationalisme de la population et son adhésion au dirigeant. Les essais nucléaires de février 2013, de janvier 2016, mais aussi le naufrage de la corvette sud-coréenne Cheonan, le 26 mars 2010, en mer de l’Ouest au large de l’île sud-coréenne de Baengnyeong, touchée par une torpille nord-coréenne 1, s’inscrivent dans cette lecture « saisonnière » des événements.
Les manœuvres militaires conjointes américano-sud-coréennes, qui débutent vers mars et se poursuivent jusqu’au cœur du mois d’août, donnent ensuite à plusieurs reprises l’occasion d’adopter une rhétorique belliqueuse. Ces exercices de grande envergure attisent chaque année, avec une régularité de métronome, les braises de la discorde.
Avec les beaux jours arrive la « saison des missiles » : en 2006, par exemple, elle culmine avec le lancer de sept missiles le 4 juillet, jour de la fête nationale américaine. Les mois chauds permettent ensuite d’exploiter les provocations et de commencer à faire quelques concessions en vue d’un éventuel retour à la table des négociations à six sur la dénucléarisation de la péninsule. Mais l’été est aussi la saison des pluies, des typhons et de leur cortège d’inondations et de glissements de terrain, autant de catastrophes naturelles qui avivent la fibre fraternelle au sud. En juillet 2006, au lendemain même de la résolution 1695 des Nations unies, la Corée du Sud annonça la suspension de l’aide alimentaire. Quelques semaines plus tard, des pluies diluviennes s’abattaient sur le nord de la péninsule, détruisant des villages entiers, les récoltes à venir et laissant des milliers de sans-abris. Séoul reprit aussitôt ses livraisons et envoya 10 000 tonnes de riz. Une situation similaire se répéta en août 2012 et en septembre 2016.
Généralement, un ultime coup de semonce vient à l’automne conclure le cycle, comme l’essai nucléaire d’octobre 2006, ou le bombardement de l’île sud-coréenne de Yeongpyeong par l’artillerie nord-coréenne, le 23 novembre 2010, qui peut être considéré comme l’affrontement le plus grave depuis la fin de la guerre de Corée. Bilan au sud : quatre morts (dont deux civils), treize blessés, des dizaines de maisons et bâtiments militaires réduits en cendres. Cette île, plus proche de la Corée du Nord que de la Corée du Sud, se trouve en effet juste au sud de la NLL (Northern Limit Line), prolongement de la DMZ en mer Jaune mais très légèrement au nord de la ligne de partage revendiquée par Pyongyang, à équidistance des deux côtes. Depuis sa création en 1953 par les Nations unies, elle a été régulièrement le théâtre d’accrochages meurtriers, en 1999, 2002 et 2009. Rien que pour l’année 2010, on dénombre une bonne demi-douzaine d’incidents.
À ces éclats d’ordre militaire s’ajoute une intense activité officielle de propagande le long du 38e parallèle. Ainsi, la « guerre des haut-parleurs » : du nord proviennent musique militaire et louanges du régime, et du sud des messages de démocratie, de la musique américaine et de la K-pop diffusée à plein tube. Ou bien la « guerre des arbres de Noël » : régulièrement, à l’approche des fêtes de fin d’année, l’armée sud-coréenne installe des sapins géants illuminés, surmontés d’une croix lumineuse, visibles depuis la ville de Kaesong au nord. Ou encore la « guerre des ballons » : des ONG sud-coréennes organisent des lâchers de tracts dénonçant la dictature dans l’espoir de toucher les populations locales ; inversement, de Corée du Nord viennent des cargaisons d’imprimés transportés par des ballons d’hélium, dotés de minuteurs qui contrôlent le moment de leur explosion. En 2004, un accord entre Pyongyang et Séoul avait théoriquement mis fin à cette guerre de déstabilisation psychologique, mais, au gré des tensions, il n’a jamais été respecté.
De plus, si en Corée du Nord les cibles sur lesquelles s’entraînent les soldats peuvent représenter, d’après certains témoignages, la présidente sud-coréenne ou Barack Obama, de même au sud, les recrues suivent des cours obligatoires d’« éducation de l’esprit » (jeongshin gyoyuk) durant lesquels les présidences de Syngman Rhee, au lendemain de la guerre, et du dictateur Park Chung-hee sont glorifiées, et les Nord-Coréens présentés comme brutaux et inférieurs. Les slogans de l’armée sud-coréenne répétés par les soldats, comme « annihiler les diables rouges » ou « détruire le Satan communiste », n’ont rien à envier à la propagande du Nord.
Guerre psychologique ou guerre conventionnelle, tant que le dialogue ne s’instaurera pas entre Pyongyang et Washington, les provocations de toute nature vont se poursuivre. Et la Corée du Nord continuera de souffler le chaud et le froid.

1. La responsabilité de la RPDC fut directement impliquée par une commission d’enquête internationale composée d’experts sud-coréens, britanniques, australiens et suédois. L’agression, qui fit 46 victimes, fut démentie par Pyongyang. En juillet 2010, les résultats d’une contre-enquête menée par la Russie contredirent la thèse officielle sud-coréenne.
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En fermant la zone économique de Kaesong, Séoul a-t-il mis fin à un rêve de coopération ?

Inaugurée en 2004, la Zone industrielle intercoréenne de Kaesong, sise en territoire nord-coréen, devait incarner une réconciliation et une première étape symbolique vers une réunification de la péninsule coréenne. En dépit des turpitudes diplomatique, militaire et nucléaire, Kaesong a résisté, même en 2013 quand, au lendemain de son troisième essai nucléaire et du vote de nouvelles sanctions par l’ONU, la Corée du Nord en ordonna la fermeture et le renvoi des 124 sociétés sud-coréennes qui y étaient implantées. Mais celles-ci revinrent cinq mois plus tard. Le 10 février 2016, juste après un quatrième essai nucléaire et un tir de fusée de la Corée du Nord, ce fut cette fois-ci la Corée du Sud, dirigée par la très conservatrice présidente Park Geun-hye, qui décida de suspendre les activités du complexe industriel. Dès le lendemain, les autorités nord-coréennes saisirent les équipements et expulsèrent les 184 cadres sud-coréens qui y travaillaient.
« La fermeture de Kaesong n’est que le début des sanctions », déclara alors Park Geun-hye, promettant à l’ennemi du nord des punitions « qui lui feront comprendre que son programme nucléaire n’est pas un moyen de survie ». Un mois plus tard, l’ONU votait de nouvelles sanctions. Une contradiction flagrante de la part de Séoul : Kaesong avait rapporté près de 120 millions de dollars en 2015 à Pyongyang, qui prélevait les salaires des 55 000 ouvriers nord-coréens sur place, et Séoul ne s’était jamais vraiment préoccupé de savoir si cet argent finançait ou non les programmes militaires nord-coréens. D’autant que le gouvernement et les entreprises sud-coréennes y auront investi, en un peu plus de dix ans, près de 800 millions de dollars. Aujourd’hui, Séoul a commencé à dédommager les entrepreneurs sud-coréens qui ont évalué leurs pertes en millions de dollars.
Cette annonce du sacrifice de Kaesong a mis fin à l’un des plus importants canaux d’échanges entre Séoul et Pyongyang. « Kaesong était pour moi un début de réunification », témoignait en 2013 Kim Ki-chang, gérant sud-coréen d’une entreprise de bijoux fantaisie employant 400 ouvriers nord-coréens. « Nous rencontrions des travailleurs du Nord tous les jours, nous nous parlions. »
Aujourd’hui, dans la zone désertée, c’est le silence. Ou presque, car le bruit des pelleteuses a redémarré : de gros travaux d’infrastructures routières ont débuté pour relier Kaesong à la Chine, laquelle s’est proposée d’y investir… Sans oublier la Russie 1 qui, dès 2015, avait manifesté un fort intérêt pour la zone de Kaesong et pourrait, elle aussi, se mettre sur les rangs. Entre Pékin et Moscou, ses alliés de tout temps, Pyongyang pourrait bien finalement tirer son épingle du jeu.

1. Voir la question 45, « Pourquoi la Russie de Vladimir Poutine se rapproche-t-elle de Pyongyang ? »
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Une réunification est-elle possible ?

Le rêve partagé d’une réunification de la péninsule coréenne est aujourd’hui devenu un mythe. Le peuple des deux pays la désire et nourrit depuis des décennies ce fantasme unificateur. Pour autant, le principe de réalité s’impose : plus de soixante ans après la signature d’un armistice, les deux pays sont techniquement en guerre, la Corée du Sud n’a cessé de prospérer, le Nord s’est effondré au lendemain de la chute de l’URSS en 1991 et le voisin chinois est devenu la seconde puissance économique mondiale. Les alliances nées de la guerre froide ont éclaté, les enjeux idéologiques se sont affaiblis. Si la vieille génération sud-coréenne parle toujours d’une réunification avec les larmes aux yeux, ses enfants oscillent entre indifférence ou ironie, en dépit des menaces verbales récurrentes du turbulent voisin.
Si les Sud-Coréens se sentent toujours « frères de sang », ils perçoivent la Corée du Nord comme un pays étranger avec lequel ils n’imaginent plus pouvoir vivre sous le même drapeau. Un même peuple vivant dans deux pays distincts qui ne sont plus prêts à fusionner. Le temps a passé, le contexte s’est figé et les rêves anciens de réunification s’estompent face à la réalité politique, économique et militaire. Au sud, le nouveau nationalisme porté par la génération des isipdae (les « vingt ans ») ne comprend plus le Nord dans ses rêves et aspirations. Et ce, en dépit des efforts sud-coréens lors du sommet historique à Pyongyang en 2000, entre le président sud-coréen Kim Dae-jung et son homologue nord-coréen Kim Jong-il. C’était l’époque de la Sunshine Policy 1, initiée par Séoul dans une volonté de dialogue et d’échange afin de pousser Pyongyang à lancer des réformes économiques. L’objectif du Sud, qui a investi des milliards de dollars dans cette « politique du rayon de soleil », visait à améliorer le niveau de vie des Nord-Coréens et à réduire le fossé économique entre les deux pays.
Les plus grands économistes et universitaires sud-coréens ont suivi de près et étudié les implications et conséquences de la réunification allemande, sur le plan politique et surtout économique. Le coût d’une réunification des deux Corées dépasserait largement celui du modèle allemand. Il varie aujourd’hui entre 2 000 et 5 000 milliards de dollars au moins sur trente ans, selon différentes études. À l’époque, Séoul était prêt à en payer le prix et commença même à provisionner des millions de dollars dans cette éventualité. Mais la Corée du Nord sortait à peine d’une meurtrière famine et le scénario d’un effondrement du régime de Pyongyang hantait les esprits. Il fallait s’y préparer.
Sous le régime de Kim Jong-un, arrivé au pouvoir en 2012, la donne a changé : la Corée du Nord est devenue une puissance nucléaire, la dynastie Kim s’est consolidée et s’affirme de plus en plus comme une entité distincte qui n’envisage pas la moindre réunification selon les termes sud-coréens – démocratie et capitalisme. Du côté de Séoul, les présidences conservatrices de Lee Myung-bak et de Park Geun-hye ont systématiquement rejeté les moindres tentatives de dialogue avec le Nord. Ainsi, dans la perspective, lointaine, d’un traité de paix et même d’une improbable dénucléarisation, l’enjeu même d’une réunification semble plus qu’utopique.

1. Voir la question 65, « Que reste-t-il de la Sunshine Policy ? »
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Quel est l’état de l’économie nord-coréenne ?

Pour les meilleurs économistes de la planète, la Corée du Nord est sans conteste le pays le plus compliqué à étudier. Selon Nicholas Eberstadt, un économiste américain qui travaille sur le sujet depuis des années, « l’économie nord-coréenne est la plus dysfonctionnelle au monde » et est surtout une data free zone (statistiques inexistantes). Il résume ainsi la situation : « Lorsqu’on parle des performances économiques nord-coréennes, on revient aux descriptions qui existaient au XVIIIe siècle avec Adam Smith lorsqu’il n’y avait pas de mesures quantitatives. » Appréhender l’économie de ce pays est un défi que l’ONU ou la Banque de Corée (Séoul) tentent de relever avec les chiffres donnés plus ou moins publiquement par Pyongyang. Tout en sachant que rien n’est vérifiable.
Pour autant, parmi ces évaluations à prendre avec précaution, on estime à 1,1 % le taux de croissance pour 2014, aucun chiffre de chômage n’existe et une dette extérieure de 3 milliards de dollars n’est plus remboursée depuis 1980. Sous perfusion soviétique jusqu’en 1991, le pays s’est tourné vers la Chine et la Russie. Plus de 70 % des échanges commerciaux (évalués au total à 10 milliards de dollars) se font avec Pékin (140 sociétés chinoises sont basées en Corée du Nord), plus de 10 % avec la Russie et le reste avec la Corée du Sud, l’Union européenne et certains pays d’Asie et du Moyen-Orient. Les réformes économiques lancées en 2002 et 2009, renforcées depuis 2012 par Kim Jong-un (agriculture et industrie), ont amélioré le niveau de vie général des Nord-Coréens.
L’industrie nord-coréenne représente une part importante de la richesse du pays. Il dispose aussi de nombreuses ressources minières : or, argent, zinc, magnésite (2e réserve mondiale), tungstène (6e réserve mondiale), cuivre, charbon, minerai de fer et certaines terres rares. Il jouit d’un important potentiel hydroélectrique, de vastes forêts et probablement d’hydrocarbures. Mais comme le souligne encore Nicholas Eberstadt, ces potentialités sont très mal gérées et sous-exploitées. Une faille qui risque d’être comblée dans les années à venir, en dépit des sanctions, avec l’application du concept de la « double poussée » (byongjin) visant à développer parallèlement l’économie et le nucléaire. Aujourd’hui, la Corée du Nord, qui a longtemps pu survivre économiquement grâce à des réseaux souterrains, au troc, aux trafics illicites (drogue, faux billets, blanchiment, armes), relance une industrialisation naissante : bus, métro, bateaux, électronique, panneaux solaires. Mais il est difficile de déterminer ce qui est intégralement produit localement et ce qui est assemblé sur place avec des pièces importées. Un progrès quoi qu’il en soit par rapport aux rares productions locales du passé, limitées aux cigarettes et à l’alcool.
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La Corée du Nord s’engage-t-elle sur la voie des réformes économiques ?

Le régime nord-coréen s’est lancé, timidement, dans des réformes économiques dès le début des années 2000, exactement à l’image de son puissant voisin chinois qui, lui, avait démarré ses réformes dès 1978. Mais cette transformation s’effectue avec des « caractéristiques nord-coréennes », à un rythme adapté et avec grande prudence afin de ne pas mettre en danger la dynastie Kim.
Un an avant d’autoriser officiellement les petits marchés privés en 2002, Kim Jong-il, père de l’actuel leader Kim Jong-un, s’est rendu discrètement à Shanghai pour y visiter la Bourse. Ensuite, en 2006, il a effectué une tournée exceptionnelle en Chine d’une semaine. Il est d’abord passé à Dandong, ville frontalière avec la Corée du Nord, puis à Dalian, la grande ville portuaire de la province du Liaoning où travaillent des milliers d’hommes d’affaires japonais et sud-coréens. Plus symboliquement encore, il a fait étape dans la Zone économique spéciale de Shenzhen (où il s’était déjà rendu dans le plus grand secret avec son père Kim Il-sung en 1984), devenue en l’espace de trente ans une mégapole de 12 millions d’habitants, prospère et ouverte sur le monde. En 2010, enfin, Kim Jong-il s’est rendu sur le site de l’Exposition universelle de Shanghai. Parallèlement, durant cette décennie, des experts furent envoyés étudier en Chine, mais aussi en Mongolie, afin de s’inspirer d’un modèle passé d’une économique « soviétique » à une économie de marché.
Au lendemain de la famine des années 1990, Kim Jong-il s’est vu contraint de renforcer son armée afin de protéger son régime, de trouver un substitut à l’effondrement de son allié soviétique et de s’orienter ainsi vers son voisin chinois afin de relancer son économie exsangue. Son fils, Kim Jong-un, qui n’a pas eu à affronter de tels défis, a fait des réformes économiques sa priorité. Comme annoncé durant le 7e congrès du Parti des travailleurs en mai 2016, il a lancé un Plan économique quinquennal (2016-2020), centré sur l’exploitation efficace des ressources naturelles du pays, le développement des infrastructures et de l’industrie. La production de charbon devra augmenter. La production d’acier et la chimie devront être également renforcées pour alimenter les secteurs nucléaire et militaire. Parallèlement, d’énormes travaux d’infrastructure (voies ferrées, ports, routes) vont être entrepris afin de faciliter les exportations de matières premières. Plus ambitieux encore, le pays veut poursuivre la construction de ses propres chantiers navals. Le commerce international se trouve également au centre de ce plan qui préconise la promotion des investissements directs étrangers et la création de joint-ventures avec des partenaires internationaux. Les objectifs de ce plan, le premier lancé depuis les années 1980, sont très ambitieux compte tenu de l’état de l’économie et des relations tendues avec l’extérieur.
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Quel est le poids économique des femmes en Corée du Nord ?

Le rôle des femmes est intimement lié à l’émergence d’une économie de marché en Corée du Nord. Dans les années 1990, lors de la grande famine, ce sont les femmes, plus libres que leur époux qui devait pointer chaque jour à son poste, qui prirent en main l’économie afin d’assurer la subsistance de leur foyer. Selon une enquête effectuée par Andreï Lankov et Kim Seok-hyang (université Ehwa, Séoul), elles représentent 80 % des acteurs de l’économie. Une économie de marché tolérée, intégrée et nécessaire, mais non officielle.
Ce rôle de la femme est finalement conforme à l’ancienne Corée néoconfucéenne : l’homme (bakkat yangban) est actif à l’extérieur du foyer, tandis que la femme (anae, « celle de l’intérieur ») chaste (jeolbu) et vertueuse (yeolbu) reste certes à l’intérieur (an), mais paradoxalement gère la maison, les finances et, le cas échéant, l’exploitation.
Ce système est aussi l’aboutissement logique de l’évolution du statut de la femme dans la société nord-coréenne. Conformément à l’idéal socialiste, les femmes, dès les débuts de la RPDC, furent libérées de leur statut inférieur hérité du passé. En 1946, la loi sur l’égalité des genres les émancipe de la tutelle de l’homme 1. Rester à la maison est jugé non patriotique. Ouvrière, ingénieur ou paysanne, la femme contribue à la reconstruction de la nation au même titre que l’homme. Peu à peu, dans les années 1970, alors que la situation économique s’améliore, sa présence sur les chantiers apparaît moins nécessaire et l’accent est mis sur sa fonction traditionnelle en tant que mère et pilier du foyer. Le glissement va se poursuivre jusqu’à un tournant au début des années 1990 : les femmes reçoivent alors l’autorisation de rester à la maison à plein temps. Détachées désormais de tout contrôle de l’État, elles sont donc libres de leur temps. Nous sommes au lendemain de la chute du bloc de l’Est, et à la veille de la grande famine.
La cellule familiale, finalement le seul lieu où peut se développer une relation entièrement libre, va alors se transformer en un espace socio-économique actif et indépendant, puisque jugé non politique par l’État. Le système public de distribution dominé par les hommes s’est effondré. Ils perdent leur rôle de soutien de famille mais continuent à pointer quotidiennement au travail, même si dans les usines et les fermes la production s’est arrêtée. Pour nourrir leurs proches, les femmes apprennent sur le tas, posant les bases d’une économie de marché informelle, où la décision personnelle, l’analyse des situations et l’ingéniosité deviennent primordiales. Sans aide extérieure autre que leurs réseaux personnels, elles gèrent de front famille, économie et finances (par un système de tontine dans un premier temps), cultivent la moindre parcelle de terre, fixent les prix, négocient, traversent la frontière chinoise au péril de leur vie, puis reviennent en Corée vendre sur les marchés (jangmadang) les marchandises chinoises.
Commerçantes dans un premier temps, elles vont bientôt aussi prêter de l’argent et diversifier leurs activités : elles ouvrent de petits restaurants, des ateliers. Les plus dynamiques ont aujourd’hui réussi et forment le noyau actif d’une nouvelle classe moyenne aisée, très impliquée dans le développement du pays 2.

1. Voir la question 85, « Quel est le statut de la femme en Corée du Nord ? »
2. Voir la question 80, « Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ? »
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Une économie de marché est-elle née en Corée du Nord ?

Méfions-nous des apparences et des clichés. Contrairement à tout ce qui peut s’écrire sur ce pays supposé socialiste et collectiviste, l’économie nord-coréenne vit depuis une dizaine d’années une véritable métamorphose. Selon les observations très avisées du spécialiste russe de la Corée du Nord, Andreï Lankov, entre 25 et 50 % du produit intérieur brut (PIB) nord-coréen provient du secteur privé. Avec de tels chiffres, l’économiste Adam Smith pourrait aisément parler de la naissance d’une économie de marché. Les premiers à en avoir bénéficié sont les paysans qui ont eu le droit, à la fin des années 1990, de cultiver un petit lopin de terre, pour leur consommation personnelle mais aussi pour la vente libre de leur production sur les marchés. Plus tard, l’esprit d’entreprise d’une poignée de donju 1 (les « maîtres de l’argent ») a entraîné dans son sillage une profonde mutation dans de nombreux secteurs économiques, comme le petit commerce, la distribution, l’industrie légère, le bâtiment et, en conséquence, l’immobilier.
La naissance de ce secteur privé remonte au milieu des années 1990, pendant la famine, lorsque le système public de distribution s’est effondré. Privés des rations de l’État, les Nord-Coréens ont commencé à vendre ce qu’ils possédaient pour acheter de la nourriture. Sur le bord des routes, dans les rues, au bas des immeubles, de petites échoppes se sont enracinées, tolérées par le régime. La population s’est progressivement approvisionnée avec des produits de contrebande venant surtout de Chine au début, de Corée du Sud et du Japon aujourd’hui. Une multitude de boutiques en tout genre se sont installées dans le Grand Marché de Pyongyang. On croit généralement qu’il s’agit d’une société étatique qui gère ce nouveau temple de la consommation, mais en réalité les vendeuses sont embauchées à travers des agences spécialisées et les gérants des boutiques ont réussi à obtenir une patente officielle de l’administration.
Le modèle capitaliste s’est imposé également dans les secteurs de la restauration, des transports urbains (compagnies de taxis en apparence appartenant à l’État mais en réalité gérées de façon privée) ou de longue distance (face au manque de trains, des compagnies de bus sont nées ces dernières années). Les secteurs minier et de la pêche n’échappent pas à cette dynamique. Des petits patrons gèrent une flottille de vieux bateaux à leur compte, emploient une main-d’œuvre non qualifiée pour de courtes ou longues périodes. L’économie d’État ne peut plus garantir du travail pour tous et les exclus du système socialiste sont à disposition pour le secteur privé. Le secteur du bâtiment absorbe des milliers d’emplois payés à la journée, à la semaine ou au mois : maçons, électriciens, peintres, plombiers.
Selon une source sud-coréenne très bien informée sur la réalité de l’immobilier à Pyongyang et en province (notamment à la frontière chinoise), « 80 % des immeubles sont construits aujourd’hui par des sociétés privées, lesquelles revendent presque un tiers de ces appartements sur le marché privé ». Pour légaliser ces achats officiellement d’État, les entrepreneurs utilisent habilement certaines failles dans la législation actuelle mais on ne peut imaginer un tel processus sans la caution indirecte de l’administration.
Dans le secteur de l’agriculture, on lit souvent dans la presse que l’État aurait désormais autorisé la propriété privée et la revente de terres. C’est à nuancer : si les paysans peuvent en effet cultiver des lopins et en vendre les produits, ils n’en ont que l’usufruit. En revanche, dans un système proche de la métairie, ils peuvent faire commerce de son usage. La terre appartient à l’État, pour l’agriculture comme pour les constructions urbaines ou industrielles !
Sur le papier au moins, car il s’agit d’une fiction. La mutation de l’économie nord-coréenne est en marche.

1. Voir la question 80, « Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ? »
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Un système bancaire et financier privé est-il en train de s’imposer en Corée du Nord ?

Hiver 1999 à Yanji, capitale de la Préfecture autonome coréenne de Yanbian en Chine, à la frontière nord-coréenne. Aux portes de la Banque de Chine, un groupe de vieilles femmes proposent un service de change de devises : « yuans, dollars, wons sud-coréens, euros ? » Les clients, expliquent-elles volontiers, sont des habitués, des petits négociants nord-coréens. Voilà déjà vingt ans que les devises étrangères majeures de la planète ont fait leur entrée en Corée du Nord, quelques années après cette terrible famine qui a bousculé toutes les règles strictes socialistes du passé. Depuis, le commerce clandestin n’a fait que s’amplifier, et en conséquence le flot de devises nécessaire à la naissance de cette économie de marché. L’économie léniniste se meurt lentement et avec elle un système bancaire d’État dépassé, qui n’offre pas encore les services en rapport avec les nouveaux besoins.
Jusqu’aux années 1990, les banques offrent un service d’épargne, mais, à la suite d’une inflation non maîtrisée et d’une circulation accrue de produits venant de Chine, l’argent circule entre les mains de nouveaux entrepreneurs (donju 1) qui jouent également le rôle de banquiers. De façon surprenante, les lois sur les devises étrangères ont été beaucoup moins sévères en Corée du Nord que dans l’ex-URSS et dans les autres pays de l’Est. Dans ces derniers, être accusé de trafic de devises pouvait envoyer au goulag ou à la mort, alors qu’en Corée du Nord on risquait une peine de prison très légère. Ainsi, il semble bien que le premier service financier privé à émerger dans le pays fut le change de devises.
Depuis la fin des années 1980, à la suite des réformes économiques chinoises, l’utilisation du yuan chinois a commencé à devenir la règle. Très vite, le poids de la Chine a été prépondérant dans la naissance d’un marché nord-coréen et dans la création de « zones euros » et de « zones dollars » dans certaines régions du pays. Avec le cuisant échec de la réforme monétaire de 2009, qui, en réévaluant le won pour la première fois depuis cinquante ans, réduisit à néant les économies de milliers de petits épargnants, la monnaie nord-coréenne perdit 99 % de sa valeur au marché noir, accentuant l’utilisation du dollar à Pyongyang et sa région et celle du yuan dans les zones frontalières chinoises. Aujourd’hui, toute transaction supérieure à 100 dollars s’effectue en dollars américains, en yuans et même en euros.
Progressivement, ces changeurs sont même devenus des banquiers ou « commerçants d’argent » proposant des prêts, souvent à court terme, aux commerçants et aux entrepreneurs. Les taux d’intérêt de ces prêts sont encore élevés (ils seraient passés de 150 % à la fin des années 1990 à environ 20 % aujourd’hui). Une économie de marché, y compris naissante, ne peut se passer d’un flux financier, même si ces opérations restent techniquement illégales. Le gouvernement n’en fait pas grand cas et observe même avec bienveillance cette mutation qui correspond parfaitement à ses nouvelles réformes économiques, annoncées au 7e congrès du Parti des travailleurs en mai 2016.
Enfin, le transfert d’argent à l’étranger fonctionne très bien également avec le commerce transfrontalier, grâce aux 5 000 Chinois (hwagyo 2) qui ont leur permis de résidence permanent en Corée du Nord et des comptes bancaires en Chine. L’expert russe de la Corée du Nord, Andreï Lankov, raconte qu’il a pu voir s’effectuer un transfert d’argent important entre la Corée du Nord et la Corée du Sud en… moins d’une heure.

1. Voir la question 80, « Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ? »
2. Voir la question 81, « Y a-t-il des minorités en Corée du Nord ? »
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Les travailleurs nord-coréens envoyés à l’étranger sont-ils des esclaves ?

À l’automne 2013, le quotidien britannique The Guardian a révélé les effroyables conditions de travail, « s’apparentant à de l’esclavage moderne », de milliers d’ouvriers népalais employés sur les chantiers du Qatar, en vue de la Coupe du monde de football en 2022. Jusqu’ici les ouvriers du royaume himalayen constituaient le plus gros contingent de travailleurs immigrés du pays, mais aujourd’hui les Qataris font appel à une nouvelle source de main-d’œuvre : les Nord-Coréens. Près de 3 000 d’entre eux travailleraient ainsi sur le chantier pharaonique de la future ville de Lusail City. « Des ouvriers très appréciés des Qataris, explique un diplomate nord-coréen, parce qu’ils sont plus qualifiés que les Népalais et surtout plus travailleurs et disciplinés. »
Près de 70 000 Nord-Coréens travaillent ainsi en Russie (Sibérie, Sakhaline), en Chine, en Mongolie et en Asie du Sud-Est, au Moyen-Orient et en Afrique. Une situation dénoncée par la commission des droits de l’homme de l’ONU qui évoque du « travail forcé ». Si les conditions de travail sont souvent difficiles, la réalité doit être nuancée.
Pour ces Nord-Coréens, l’expatriation est souvent l’aboutissement d’années d’acharnement. Les places sont rares, la liste d’attente est longue et les salaires font rêver. Tous signent auprès d’une agence de recrutement un contrat standard de trois ans, au terme duquel ils retournent à Pyongyang, avant de rempiler le plus souvent pour trois nouvelles années. Car, à leurs yeux, la paye est bonne. Et pour rien au monde ils ne lâcheraient ce job tant convoité.
Pourtant, une fois déduite la part destinée au Parti, appelée « quotient de loyauté », il ne reste pas grand-chose aux travailleurs qui doivent en outre rembourser les frais contractés pour obtenir ce fameux poste. Assez toutefois pour envoyer de l’argent à la famille restée en Corée du Nord : entre 150 et 300 dollars par mois pour un ouvrier du bâtiment en Russie. Mais beaucoup plus pour les chanteuses ou danseuses des restaurants coréens à l’étranger ou pour les artistes envoyés par les studios Mansudae de Pyongyang pour travailler, par exemple, aux fresques du musée panoramique d’Angkor Vat au Cambodge ou réaliser des sculptures monumentales en Afrique (Angola, Bénin, Tchad, Congo, Guinée équatoriale, Éthiopie, Togo et Zimbabwe). Pour une famille nord-coréenne qui parvient à gagner en moyenne 30 à 50 dollars mensuels, de telles sommes paraissent mirobolantes.
Ces expatriés n’ont rien de miséreux. Ainsi, les employées des multiples restaurants nord-coréens installés en Asie sont souvent des filles de bonne famille, ayant fait des études, triées sur le volet pour leur beauté, leur intelligence, mais surtout leur loyauté. Les jeunes Nord-Coréens, comme tous les jeunes du monde, rêvent de voyager. Par exemple, cette jeune fille rencontrée dans un train entre Pyongyang et Pékin, en route pour prendre son poste dans un restaurant à Shenyang, si fière d’être sélectionnée pour ce job de serveuse. Elle avait fait de bonnes études, vivait confortablement – comme en attestait l’album photo familial précieusement emporté – et comptait revenir à la maison après trois ans, avec suffisamment d’économies pour fonder une famille sans soucis financiers.
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Comment vit Min, bûcheron expatrié en Sibérie ?

Min travaille dans une station située en pleine forêt à 650 kilomètres au nord-est de Blagovechtchensk, dans l’oblast d’Amour, une région administrative russe, frontalière de la Chine. Nous l’avons joint deux fois, en 2006 et en 2012. Il fait partie de ces quelques dizaines de milliers de Nord-Coréens employés comme bûcherons dans la vingtaine de compagnies forestières de la RPDC installées en Russie. Ces dernières, gérées par le ministère nord-coréen des Bois et Forêts, rapporteraient chaque année près de 25 millions de dollars à Pyongyang. Ces exploitations fonctionnent sur la base d’une forme de troc, qui a peu changé depuis l’instauration du système à l’époque de Brejnev et de Kim Il-sung : la Russie fournit les forêts, le matériel (camions, outillage), et la Corée la main-d’œuvre. Les bénéfices sont ensuite partagés selon des proportions variables, toujours renégociées.
 
« Le travail de la forêt est un travail comme un autre, dur bien sûr car être bûcheron n’est pas une partie de plaisir, mais un de mes cousins est carrier dans des mines de métaux précieux au nord de notre pays, près de la frontière chinoise, et je me juge privilégié par rapport à lui. Les conditions y sont extrêmes. Il ne voit pas sa famille non plus. C’est notre volonté à tous de demeurer ici, personne ne nous y force. Dans vos journaux, on nous présente comme des esclaves. C’est choquant. Des reporters de la télévision américaine sont venus pour nous filmer et nous ont reproché notre silence. Mais qu’ils aillent filmer dans les stations forestières russes ! Une fois, j’en ai visité une : que croyez-vous ? Que leurs sanitaires sont plus évolués que ceux de notre campement ? Qu’ils dorment dans des auberges de luxe ?
Les prélèvements pour notre République sont élevés, mais depuis que je suis en Russie, j’ai toujours pu économiser pour ma famille. J’envoie l’argent une fois par an, à l’occasion des rotations, quand des collègues rentrent au pays.
On m’a donné mon affectation au bureau d’embauche de Tchegdomyne, près de Khabarovsk. Il y a beaucoup de travailleurs nord-coréens là-bas. Le bureau centralisait toutes les demandes à l’époque : notre pays envoie de la main-d’œuvre pour travailler dans les exploitations forestières, mais aussi dans les mines (il y a une mine d’uranium près de Tchegdomyne) et sur les gros chantiers. À Vladivostok, c’est un autre système d’embauche beaucoup moins sûr que pour nous, les bûcherons, qui avons de vrais contrats. En effet, nos compatriotes se font embaucher par une compagnie (nord-coréenne) qui gère déplacements et logement. Ensuite, ils doivent lui payer une taxe mensuelle très élevée pour pouvoir rester en Russie. À eux de trouver du travail en cherchant dans les petites annonces, ou en faisant du porte-à-porte. Dans l’ensemble, ils arrivent tous à travailler car leur réputation est excellente auprès des Russes, mais si par hasard un chantier s’arrête et qu’ils ne trouvent pas d’autre poste rapidement, ils s’endettent auprès de la compagnie nord-coréenne qui les gère pour ne pas être renvoyés à Pyongyang… Parfois, celle-ci demande plus de 350 dollars par mois juste pour les autoriser à rester !
Nos journées se déroulent toujours de la même façon. Elles débutent et se terminent par une réunion avec les membres de l’équipe et l’encadrement politique. Je travaille 12 heures par jour. Mais il nous arrive de faire plus. Nous avons des congés pour l’anniversaire de Kim Il-sung, de Kim Jong-il et les fêtes importantes.
Les rations alimentaires quotidiennes sont limitées. Même si c’est interdit, nous arrivons à obtenir de la volaille grâce aux vieilles femmes qui passent près de la voie ferrée. Comme nous n’avons pas le droit de chasser, on place des pièges pour attraper des lapins. Derrière les baraquements, on fait pousser des pommes de terre et des courges. Au camp principal près de Tynda, ils ont des poules, pour les œufs. Régulièrement, quand il y a un nouveau chef de district qui arrive de Pyongyang, il faut tout détruire car il veut faire appliquer les règles à la lettre. Il y a aussi des punitions. Dans chaque camp, il y a une cellule de confinement. La prison. Mais généralement, après quelques mois de vie dans le campement, l’encadrement du camp redevient plus conciliant. »
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Dandong est-elle la porte d’entrée commerciale entre la Chine et la Corée du Nord ?

Face à la ville nord-coréenne de Sinuiju, de l’autre côté du fleuve, le Yalu, s’étend sa sœur jumelle, Dandong. Les deux villes situées sur l’axe ferroviaire Séoul-Pyongyang-Shenyang-Pékin se sont développées à l’époque de la colonisation nippone.
Dandong fut une ville martyre qui a sacrifié des milliers de soldats pendant la guerre de Corée. Symbole de ces blessures, le pont historique reliant les deux pays, construit par les Japonais en 1909-1911, partiellement détruit par les bombardements américains durant l’été 1951, accueille aujourd’hui des milliers de touristes. Plus loin sur une colline, le musée de l’Agression américaine ne désemplit pas. Pour les visiteurs chinois qui viennent de tout le pays dans cette station balnéaire fluviale, curieux d’observer aux jumelles la rive nord-coréenne, « les Nord-Coréens sont pauvres et paresseux, et dépendent de l’aide économique chinoise sans laquelle ils mourraient ».
Pour les autorités de Dandong (1 million d’habitants), en revanche, la Corée du Nord est une aubaine, source d’enrichissement depuis une vingtaine d’années lorsque Pyongyang s’est tournée vers la Chine pour obtenir de l’aide. Sur le nouveau pont de l’Amitié, construit près de l’ancien, circulent toute la journée voitures, bus, camions, semi-remorques débordant de matières premières, matériel de chantiers et ciment vers la Corée du Nord, pour revenir à vide dans le sens chinois. La voie ferrée laisse passer des trains de voyageurs plusieurs fois par jour et des transports de fret ou d’animaux (cochons, bœufs, poulets). « La moitié des échanges entre nous et la Corée passe sur ce pont », assurait une haute responsable des douanes de Dandong il y a trois ans. Et pour celle qui venait de s’offrir un second appartement de 100 m2 le long du fleuve, sur la Riviera du Nord, « Dandong est le vrai cordon ombilical nourricier de la Corée du Nord ».
Dans les rues de la ville s’illuminent le soir des dizaines de restaurants, cafés ou boutiques de souvenirs tenus par des Nord-Coréens, vivant légalement ici avec un visa de travail pouvant aller de six mois à deux ans. Des agences pour l’emploi nord-coréennes fournissent officiellement de la main-d’œuvre aux usines textiles ou de produits manufacturés de la région. Les ouvriers ne gardent que 100 des 300 dollars payés par les patrons chinois, le reste va dans les caisses de Pyongyang 1. Au bord du fleuve, le prestigieux restaurant Gaoli, arborant sur sa façade le cheval ailé mythique et révolutionnaire Chollima 2, est une des multiples joint-ventures signées entre Chinois et Nord-Coréens : salons privés, fruits de mer, karaoké, chambres… et personnel venu de Pyongyang. Le soir, s’y croisent Nord-Coréens, Chinois, Japonais et même Sud-Coréens venus chercher de nouveaux marchés après la crise asiatique de 2008. Un ferry assure le trajet Dandong-Incheon, près de Séoul, trois fois par semaine. Le port d’Incheon se trouve au cœur d’une importante plate-forme économique, dotée d’infrastructures pour le transport aérien et maritime, d’un complexe logistique, d’un centre d’affaires international et de services financiers.
À Dandong, hub de l’Asie du Nord intégré à l’économie mondiale, les Nord-Coréens sont actifs. Ils commercent, négocient, bâtissent. Et travaillent au quotidien avec les Chinois (han et coréens ethniques 3) qui, eux, sont en liaison permanente avec la Corée du Sud et le reste du monde.
Les sanctions de l’ONU provoquent certes quelques secousses temporaires, mais elles n’arrêteront pas cette mondialisation qui lèche les berges nord-coréennes depuis plusieurs années.

1. Voir la question 74, « Les travailleurs nord-coréens envoyés à l’étranger sont-ils des esclaves ? »
2. Voir la question 26, « Comment la structure politique évolue-t-elle avec le nouveau leader ? »
3. Voir la question 81, « Y a-t-il des minorités en Corée du Nord ? »




77
Yanbian : une petite Corée chinoise tiraillée entre Pyongyang et Séoul ?

À l’aéroport de Yanji, capitale de la préfecture autonome coréenne de Yanbian (l’une des 30 préfectures autonomes que compte la République populaire de Chine) située dans la province chinoise du Jilin, à la frontière de la Corée du Nord, les affiches ou panneaux officiels sont rédigés à la fois en caractères chinois et en alphabet coréen (joseon geul ou hangeul, respectivement, selon la terminologie nord-coréenne et sud-coréenne). Ce double exotisme aux confins de l’Empire chinois plonge ses racines dans une longue histoire de migrations remontant à la dynastie des Qing 1. En ce début de XXIe siècle, près d’un million de Chinois-Coréens ethniques (joseonjok), sur une population totale de deux millions et demi de personnes, vivent dans la province de Yanbian.
Cette forte minorité coréenne a toujours été surveillée de près par Pékin, notamment en raison de sa proximité avec la Corée du Nord, des liens familiaux et claniques toujours vivaces entre les deux populations et du risque de séparatisme à certaines époques. Afin de stabiliser cette zone enclavée et pauvre sur une frontière sensible (fermée par la Chine en 1966), Pékin a voulu favoriser son développement économique et ainsi renforcer ses liens avec Pyongyang. Le leader chinois de l’époque, père des réformes, Deng Xiaoping, s’y est rendu en 1983 et la Chine a lancé dès 1984, en présence du leader nord-coréen Kim Il-sung, la Zone de développement économique du fleuve Tumen. Il s’agissait pour les deux leaders de s’attirer les faveurs et le soutien de cette minorité en lui offrant les meilleures conditions de vie possible.
À cette époque, la diplomatie nord-coréenne est très active dans la région. Les dons de livres pour les écoles et les bibliothèques, la publication dans les journaux locaux d’articles issus de la presse nord-coréenne font appel à la fibre patriotique des nombreux joseonjok qui y voient de belles opportunités de promotion en partant travailler à Pyongyang. Cette période faste n’est plus aujourd’hui qu’un lointain souvenir. Les réformes économiques chinoises ont provoqué une migration des joseonjok vers les grands centres urbains chinois, très riches, et la reprise des relations diplomatiques entre la Chine et la Corée du Sud en 1992 a ouvert Yanbian à des investissements massifs venant de Séoul. La terrible famine de 1995 en Corée du Nord, enfin, a achevé de bouleverser le panorama régional de Yanbian : non seulement l’image de la Corée du Nord s’est totalement effondrée aux yeux des joseonjok, mais une vague de réfugiés affamés a déferlé dans la région ; 200 000 à 300 000 d’entre eux (parmi lesquels 70 % de femmes) ont fait étape ou se sont installés dans la province. La police et l’armée chinoises ont eu beau surveiller la frontière, tout un système mafieux chinois et nord-coréen, en lien avec les réseaux sud-coréens, a bousculé les équilibres économiques.
Le coup de grâce donné aux anciens liens ethniques et économiques entre Yanbian et la Corée du Nord a finalement été porté par le traité de libre-échange signé entre la Corée du Sud et la Chine en décembre 2015. La jeunesse de Yanbian aujourd’hui ne regarde plus les lumières de Pyongyang mais celles de Séoul, qui, depuis, lui a largement ouvert ses frontières.

1. Voir la question 81, « Y a-t-il des minorités en Corée du Nord ? »
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Des Zones économiques spéciales existent-elles en Corée du Nord ?

Il peut sembler paradoxal d’évoquer l’existence de Zones économiques spéciales 1 (ZES), symbole du capitalisme, dans une économie centralisée et planifiée comme celle de la Corée du Nord. Pourtant, elles existent bel et bien et on en compte aujourd’hui vingt-deux dans tout le pays.
La toute première loi sur les investissements étrangers remonte à 1984, un an après la visite du père fondateur Kim Il-sung dans l’embryonnaire Zone économique spéciale chinoise de Shenzhen, frontalière de Hong Kong. Il avait d’ailleurs secrètement emmené son fils Kim Jong-il lors de ce séjour en Chine. L’influence des réformes lancées par le leader chinois Deng Xiaoping est évidente. Mais la fragile structure financière et bancaire nord-coréenne n’a pas réussi à garantir la sécurité des investissements étrangers, provenant surtout des Coréens du Japon 2 et de Chine (joseonjok). Cette première tentative s’est poursuivie au début des années 1990 par l’ouverture de la ZES de Rajin-Sonbong (futur Rason), aux confins russes, chinois et nord-coréens. Un grand complexe touristique (hôtels, casino, patinoire) devait attirer des voyageurs chinois et russes, mais sa gestion douteuse, entre les mains d’un homme d’affaires néerlandais, a plongé Rajin-Sonbong dans le sommeil pendant des années.
Depuis l’arrivée au pouvoir de Kim Jong-un en 2012, priorité a été donnée au développement économique, comme jamais ni son père ni son grand-père ne l’avaient fait. Son premier discours de politique générale a mis en avant le « bien-être du peuple », après des années de famine et de difficultés. Il a lancé quatorze ZES en 2013, suivies par six autres en 2014 et deux autres plus conséquentes en 2015.
Quatre d’entre elles sont considérées comme des priorités nationales :
– Rason (contraction de Rajin-Sonbong), qu’il veut relancer, au nord ;
– Unjong, près de Pyongyang, qui doit accueillir un grand centre high-tech, un centre de recherches et des usines de fabrication de petite électronique ;
– Wonsan et la Zone internationale de tourisme des monts Kumgang, sur la côte est, à la frontière avec la Corée du Sud. Cette dernière, mise en sommeil depuis la dernière visite de touristes sud-coréens en 2008, doit être relancée ;
– Sinuiju, sur le fleuve Yalu face à la ville chinoise de Dandong, zone industrielle et financière, devrait accueillir usines textiles, produits manufacturés, banques, hôtels. Elle est associée à la ZES des îles Hwanggumpyong et Wiwha, qui doivent devenir la « Shenzhen nord-coréenne », dans l’estuaire du fleuve, face à la mer Jaune. Pour cette dernière, si immeubles, entrepôts ou usines sont bien sortis de terre, aucun investisseur ne s’est encore manifesté. De plus, le grand pont devant traverser le fleuve Yalu de la Chine vers la Corée du Nord n’est toujours pas inauguré.
Les autres ZES existent bel et bien mais restent de moindre importance. Elles pourraient connaître un avenir plus prometteur, car moins démesurées et mieux adaptées à leur localisation géographique. La ZES de Mubong, par exemple, au pied du mythique mont Baekdu qui chevauche le territoire nord-coréen et la préfecture autonome coréenne de Yanbian côté chinois, offre déjà de solides infrastructures touristiques, prêtes à accueillir une clientèle chinoise avide de randonnées et de nature.
La multiplicité des ZES, leur nature et leur taille témoignent de la volonté d’expérimentation de la Corée du Nord. Reste à trouver les bons partenaires, principalement des conglomérats chinois et des sociétés russes. On peut parler d’intégration économique avec la Chine voisine et dans une moindre mesure avec la Russie, en dépit des sanctions votées à l’ONU qui paraissent à peine affecter tous ces projets à l’avenir incertain.

1. Régions dans lesquelles les lois économiques sont plus avantageuses pour les entreprises que dans le reste du pays.
2. Voir la question 44, « Quel est le poids des Nord-Coréens du Japon ? »
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Comment est structurée la société nord-coréenne ?

Il est impossible de comprendre la société nord-coréenne sans évoquer les classes qui la structurent. Mis en place sous Kim Il-sung à la fin des années 1950 et affiné dans les années 1970, le système du songbun (littéralement, « éléments constituants ») repose sur des critères de pureté idéologique politiques, dépendant de l’ascendance (les ancêtres ont-ils combattu l’ennemi japonais ?) dans le cas du chulsin songbun (« éléments constituants de l’origine de classe »), et sociaux (un ouvrier a un bon songbun) en ce qui concerne le sahoe songbun (« éléments constituants de l’origine sociale »). À ces deux catégories s’ajoute une classification par étage (kaechung), correspondant à une combinaison des deux précédentes. Au milieu des années 1990, on distinguait environ 25 niveaux de songbun, de l’activiste religieux tout en bas de l’échelle au révolutionnaire tout en haut, et 55 niveaux de kaechung (révolutionnaires, orphelins de guerre, vétérans, etc.), eux-mêmes regroupés en trois sous-catégories 1.
Ce principe d’appartenance à une classe sociale déterminée a été relativement facilement imposé car les Coréens avaient depuis longtemps intégré l’idée d’une hiérarchisation de la société. Le songbun s’est plaqué sur l’échelle sociale confucéenne introduite à la fin du XIVe siècle, en en modifiant ordre et critères.
La combinaison des trois facteurs précédemment cités permet de distinguer habituellement trois ou quatre (voire cinq) classes divisées elles-mêmes en sous-groupes. Schématiquement, ce système complexe est composé, en haut, d’un noyau comprenant des travailleurs et des paysans pauvres, des descendants des combattants qui ont lutté aux côtés de Kim Il-sung pendant la colonisation japonaise et la guerre de Corée, des cadres du Parti mais aussi des chercheurs et des artistes. Ces familles, soit 28 % de la population, habitent essentiellement Pyongyang. À cette strate privilégiée, il faut ajouter la classe « spéciale » proche du dirigeant, composée de l’élite des élites.
Viennent ensuite la classe neutre « flottante », la plus importante puisqu’elle représente théoriquement à peu près 45 % de la population, et enfin la classe « hostile » composée de tous ceux en qui le régime n’a pas confiance : les descendants de propriétaires terriens, de pasteurs, de collaborateurs avec l’occupant japonais, les défecteurs, les Coréens ethniques venus de Chine dans les années 1950, les Coréens du Japon revenus dans les années 1960, etc. On y trouve aussi les descendants des gisaeng (courtisanes de l’ancienne Corée) et des mudang (chamanes).
Dans les années 2000, enfin, est apparue une nouvelle classe dite « complexe », intermédiaire entre la classe neutre, qui a toujours la possibilité de voir son songbun s’élever, et la classe hostile, barrée de toute ascension.
Ce système patrilinéaire et héréditaire, sur trois générations, oriente toute la vie des Nord-Coréens dès l’âge de 17 ans, puisque en dépendent leur lieu de résidence (les éléments hostiles étaient éloignés de la capitale et des frontières), leur possibilité d’accéder à une éducation d’excellence (dans les collèges et universités de la capitale), le choix de la profession (un mauvais songbun interdit les carrières dans l’enseignement ou la police) ou même le mariage (« Roméo et Juliette » séparés par un songbun divergent).
Le sahoe songbun (songbun social) est modulable : si l’hérédité ne peut être effacée, la position sociale peut évoluer. Passer trois années dans une administration, s’engager dans un service militaire plus long peuvent l’améliorer. Inversement, une défection peut le faire chuter.
Toutefois, ce système a fait long feu. L’essor économique des dix dernières années a bouleversé la donne dans une Corée du Nord où désormais l’argent détermine les relations sociales. L’idée de passer dix ans dans un baraquement pour devenir un gratte-papier poussiéreux dans une administration de province (et acquérir un meilleur songbun) ne séduit plus les jeunes, qui préfèrent le petit commerce ou la contrebande. Choix risqué mais autrement plus attrayant pour cette nouvelle génération, apolitique, détachée de l’idéologie et de plus en plus consumériste. Et même au niveau des cadres du régime, l’état d’esprit a changé : l’économie est un objectif officiel, on peut donc être membre du Parti et entrepreneur…

1. Lire à ce sujet les travaux de Fyodor Tertitskiy basés sur l’étude du registre nord-coréen de la population, le Jumindeungnok saeopchamgoseo.
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Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ?

Depuis quelques années émerge un nouveau groupe d’élites économiques, les donju, mot à mot les « maîtres de l’argent ». Ce terme désigne à l’origine des prêteurs en charge du commerce de l’argent (don jangsa), contrôlant des réseaux assurant toutes sortes de transferts financiers, à l’intérieur et en dehors du pays, et proposant des prêts à des taux variant de 20 à 30 %. Pour fonctionner, ces réseaux parallèles, nés dans l’urgence de la survie au lendemain de la grande famine des années 1990, s’appuyèrent d’une part sur les commerçants de la communauté coréenne de la Préfecture autonome de Yanbian en Mandchourie voisine, facilement joignables par téléphone et disposant de laissez-passer pour faire des allers-retours réguliers entre la Chine et la Corée, et d’autre part sur les hwagyo, des Chinois ethniques han, souvent fortunés, détenteurs d’un passeport chinois mais vivant en Corée du Nord.
Si certains membres sont liés aux élites traditionnelles, la grande majorité des donju est formée de négociants ou hommes d’affaires possédant de la famille dans la communauté nord-coréenne du Japon ou, en Chine, dans la communauté coréenne de Mandchourie. On y compte de nombreuses femmes : pendant la grande famine, les hommes continuèrent à travailler, même sans salaire. Le poids de la vie quotidienne reposa donc sur les femmes qui se lancèrent dans le commerce, d’abord sous forme de troc (des semences contre de l’essence pour le tracteur, etc.), puis en organisant des filières de négoce frontalier avec la Chine de produits quotidiens indispensables (huile, riz, savon, doudounes, antibiotiques) et enfin en mettant sur pied de petites structures économiques (magasins, restaurants, auberges) 1.
Profitant de la tolérance du régime dans un premier temps, puis des nouvelles réformes accordant plus d’autonomie aux entreprises, ces donju, depuis l’arrivée au pouvoir de Kim Jong-un en 2012, ont acquis une importance grandissante, se retrouvant pour beaucoup à la tête de sociétés florissantes.
Gérant un véritable système de prêts privés, ils ont participé à de nombreux projets d’intérêt national (rénovation des infrastructures) et à la construction – avec des matériaux venus de Chine – des nouveaux quartiers exclusifs de Pyongyang (Changjon-dong, parc aquatique de Munsu) ou de Sinuiju, à la frontière chinoise où le marché immobilier est en plein essor.
En 2016, ces donju, même s’ils bénéficient de la bienveillance du régime qui encourage ce partenariat économique hybride combinant les secteurs privé et public, demeurent prudents. Leur puissance financière, leurs liens avec l’étranger et leur goût pour une vie luxueuse, loin des standards socialistes, peuvent du jour au lendemain être dénoncés. Leur loyauté au régime, basée sur un fort nationalisme, demeure encore solide. Pour Ri, gérant d’une société impliquée dans l’ambitieux projet immobilier du quartier de Chaeha-dong à Sinuiju, « Nous investissons pour la prospérité de notre pays et faisons ce que l’État ne peut se permettre de faire. »

1. Voir la question 71, « Quel est le poids économique des femmes en Corée du Nord ? »
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Y a-t-il des minorités en Corée du Nord ?

Oui, mais des minorités… coréennes ! L’homogénéité du peuple coréen a toujours été considérée comme une qualité intrinsèque, intimement liée à l’histoire de la péninsule. Pendant des siècles, la Corée s’est fortifiée face à l’étranger, venu en conquérant. La plupart des Coréens, au nord comme au sud, se reconnaissent viscéralement dans les idées nationalistes exprimées par l’écrivain Yi Gwang-su en 1933, « une nation unitaire dans le sang et la culture » (danil minjok), basée sur trois piliers fondamentaux : le sang (hyeoltong), le caractère (seonggyeok) et la culture (munhwa). L’idée de se « mélanger » demeure difficile à accepter pour ce peuple nourri dès l’enfance de cette haute idée de l’exception coréenne. Au sud, l’arrivée massive d’émigrés depuis une quinzaine d’années a provoqué de vifs débats sur la question de l’intégration. Au nord, où cette exception coréenne est décuplée par l’idéologie, peu d’étrangers se sont intégrés.
Les mariages avec des étrangers sont interdits. On connaît de nombreuses histoires d’amour remontant au temps de l’Allemagne de l’Est et de l’Union soviétique qui toutes se terminèrent par une séparation forcée. Une poignée d’étrangers se sont toutefois installés en Corée du Nord. Par la force (victimes des kidnappings des années 1970-1980 1), par la destinée (descendants des 27 000 prisonniers de guerre japonais envoyés par l’Union soviétique en Corée du Nord) ou par choix (quelques déserteurs américains décidèrent de rester en Corée du Nord après la guerre) 2.
Une communauté d’environ 5 000 Chinois vit aussi en Corée du Nord : ce sont des hwagyo, possesseurs d’un passeport chinois et détenteurs d’un permis de séjour de longue durée, dont les origines les plus lointaines remontent aux premières commanderies chinoises dans la péninsule (ainsi, Lolang au Ier siècle av. J.-C., dont la capitale se trouvait à Pyongyang).
On distingue trois minorités en Corée du Nord, toutes ethniquement coréennes.
Les Coréens du Japon sont les plus nombreux, 150 000 environ, descendants des 94 000 Coréens revenus de l’archipel entre 1959 et 1980. La communauté coréenne du Japon remonte aux premiers accords commerciaux de la fin du XIXe siècle. Pendant la colonisation de la péninsule, puis la Seconde Guerre mondiale, ce groupe initial s’accrut de déportés : prostituées et travailleurs forcés. En 1945, 2,5 millions de Coréens vivaient sur l’archipel, lesquels, à la suite du traité de 1965 entre la Corée du Sud et le Japon, durent choisir entre Nord et Sud 3. Tout fut fait dès lors pour attirer les Nord-Coréens dans leur « vraie patrie ». Mais à l’enthousiasme succéda vite la désillusion. Courtisés pour les finances qu’ils pouvaient apporter, mais méprisés car infectés par l’idéologie bourgeoise, ces Coréens du Japon ne purent jamais repartir. Beaucoup furent enfermés dans des camps de rééducation idéologique et les deux tiers des conjoints nippons venus avec leur famille ont quant à eux purement et simplement « disparu ».
La communauté chinoise remonte aux années 1950-1960 durant lesquelles des dizaines de milliers de Coréens de Mandchourie, fuyant la famine provoquée par le Grand Bond en avant, s’installèrent en Corée du Nord. Trente années plus tard, ce seront les Nord-Coréens qui partiront vers la Chine lors de la grande famine des années 1990. Les origines des Coréens de Mandchourie (Liaoning, Jilin et Heilongjiang) remontent aux États coréens anciens de Go Joseon (avant 108 av. J.-C.), puis de Goguryeo (IVe siècle). Historiquement, cette zone au nord de l’actuelle Corée du Nord fut longtemps coréenne. Les vagues de migration s’y succédèrent : à la fin du XIXe siècle, puis lors de l’invasion japonaise en Corée, puis en Mandchourie (1931). Contrairement aux Coréens du Japon qui dépendaient de l’argent envoyé par leurs proches de l’archipel, ces 50 000-70 000 Coréens chinois ne purent compter que sur eux-mêmes. Forts de ces liens anciens avec leurs cousins de Mandchourie, ils furent parmi les premiers à se lancer dans des trafics en tout genre pour survivre à la famine dans les années 1990. Très actifs, le négoce dans le sang, ils sont liés à la nouvelle classe économique des donju 4.
La dernière minorité, la plus restreinte, vient de Russie. À la fin du XIXe siècle et jusque dans les années 1920, de nombreux Coréens s’installèrent dans la province maritime de Russie, d’où ils furent déplacés en 1937 par Staline qui les envoya en Asie centrale. Cette communauté, qui a perdu contact depuis bien longtemps avec ses racines, constitue 90 % des Coréens ethniques de Russie. Un petit nombre de Coréens de ce groupe, parmi lesquels des intellectuels, rejoignirent la Corée en 1945 pour construire le paradis socialiste. Les autres viennent de Sakhaline, qui en 1905-1945 appartenait au Japon. En 1945, ils furent intégrés à l’Union soviétique mais demeurèrent apatrides. Dans les années 1950, environ 5 000 d’entre eux choisirent d’aller au nord. Plutôt isolés, ils n’ont jamais pu compter ni sur leurs liens avec la Russie, ni sur leurs familles restées à Sakhaline, aujourd’hui bien trop âgées.

1. Voir la question 43, « Que sait-on des citoyens japonais enlevés par la Corée du Nord ? »
2. Voir la question 13, « Pourquoi le sergent Jenkins a-t-il passé quarante ans en Corée du Nord ? »
3. Voir la question 44, « Quel est le poids des Nord-Coréens du Japon ? »
4. Voir la question 80, « Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ? »
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La Corée du Nord est-elle raciste ?

Barack Obama traité de singe, des GI noirs grotesques sur des murs d’écoles, l’organe de presse officiel du Parti, le Rodong Shinmun, titrant en 2006 : « Une société multinationale et multiraciale est une menace pour la nation », Kim Jong-un distribuant Mein Kampf aux hauts responsables du régime… la Corée du Nord, qui prône l’égalité socialiste des citoyens, est-elle raciste ? Il s’agit plutôt d’un mélange d’ethnocentrisme et de nationalisme attisés par l’isolement et la propagande.
Les Coréens, au nord comme au sud, partagent une fierté immodérée et viscérale de leur culture. Des siècles d’invasions, parfois humiliantes, à l’instar de la colonisation japonaise (1910-1945), ont laissé des cicatrices dans la mémoire collective de part et d’autre du 38e parallèle. Au nord, la population, très isolée, a rarement eu l’occasion de côtoyer des étrangers. Une situation incroyable au temps de la mondialisation qui n’est pas sans évoquer les années 1980 en Corée du Sud. À cette époque, les étrangers, et a fortiori les Noirs, y étaient rares, à l’exception des soldats des bases américaines. Les Coréens racontaient alors volontiers leur « première rencontre avec un Noir », pendant la guerre de Corée. Dans les années 1980, une étudiante africaine à Séoul expliquait que sa logeuse s’était inquiétée pour ses draps blancs et lui avait demandé si elle se nourrissait de bananes…
Monica Macías, née en Guinée équatoriale, raconte dans Monica de Pyongyang 1 sa vie de « Nord-Coréenne noire », arrivée à l’âge de 7 ans en RPDC. Elle se souvient des premiers temps difficiles à l’école : « J’ai eu mon lot de quolibets, on me traitait de mouton noir mais c’était de l’ignorance. » Plus tard, en revanche, à l’université, elle sera déçue de sentir un certain racisme, avant de relativiser à son arrivée à Séoul, dans les années 2000, où elle sera finalement confrontée au même type de réactions. « Ce racisme, dit-elle, n’est pas comparable à celui de l’Occident basé sur d’anciens liens coloniaux. » La jeune femme y décrypte un trait communautaire typiquement coréen de protection sociale. « Il est plus difficile d’être cambodgien qu’ougandais à Pyongyang, explique Sombhun qui y a étudié à la fin des années 2000. Les préjugés entre peuples sont ancrés dans les mentalités asiatiques, pas seulement à Pyongyang. »
Si le nationalisme est bien vivant en Corée du Nord, aucun texte n’évoque la notion d’une race pure comme dans l’idéologie nazie. La distribution de Mein Kampf n’est sans doute qu’une rumeur parmi tant d’autres. Dans Renforçons l’esprit de suprématie de la nation coréenne, publié en 1989, Kim Jong-il est clair : le racisme biologique est « réactionnaire et bourgeois ». Si la nation coréenne est unique et supérieure aux autres, ce n’est pas sur le plan biologique, mais parce qu’elle est guidée par un leader exceptionnel, Kim Il-sung. Le racisme ne fut jamais érigé en théorie d’État, bien au contraire. On ignore souvent que la Corée du Nord a pris parti pour Nelson Mandela pendant l’apartheid, l’aida à la formation de combattants pour la lutte armée de l’ANC, et n’eut de cesse de dénoncer la propagande sud-africaine.
En revanche, le régime s’est servi du racisme comme outil de propagande : pour critiquer les États-Unis et leur politique raciale, mais aussi, à l’inverse, pour les insulter. Si les Noirs sont représentés de façon grotesque dans l’imagerie de propagande, les Blancs « roses au long nez » ne sont pas épargnés. Et si Obama a un « mufle simiesque », la présidente sud-coréenne est quant à elle traitée de « pute ». Ces insultes font partie de la rhétorique agressive de Pyongyang. Tout comme la chronique du Rodong Shinmun de 2006, dont la thèse n’a jamais été reprise depuis.

1. Monica Macías, Na neun Pyeongyang Monika imnida, Séoul, Yedam, 2013.
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Quelle est la place de la religion en Corée du Nord ?

« La présence chrétienne en Corée du Nord est insignifiante et les vrais croyants, s’il y en a, n’ont aucune liberté de pratiquer ni de fréquenter l’église catholique (la cathédrale de Changchung), les deux temples protestants (Bongsu et Chilgol) ou l’église orthodoxe (Chongbaek) qui existent à Pyongyang. » L’homme qui parle est un missionnaire catholique qui a passé sa vie en Corée du Sud et a effectué plus de dix séjours d’au moins deux semaines en Corée du Nord ces dernières années pour des missions humanitaires, à la demande du régime nord-coréen. Parmi la multitude de révélations plus ou moins sérieuses ou manipulées sur la réalité religieuse, ce témoignage est d’une incontestable crédibilité en ce qui concerne le christianisme.
Plusieurs associations bouddhistes sud-coréennes font en revanche état d’une vitalité bouddhiste réelle en Corée du Nord. Le bouddhisme, aujourd’hui considéré comme « intégré à la civilisation », est enseigné à l’université Kim Il-sung. Des témoignages récents parlent d’une religion pratiquée et populaire, avec, dans les principaux temples, des moines qui n’ont rien de marionnettes.
Enfin, plusieurs témoignages recueillis à la frontière sino-nord-coréenne et à Séoul assurent de la survivance du Chondogyo, le volet spirituel du mouvement de révolte Donghak de la fin du XIXe siècle, s’opposant à l’introduction des doctrines occidentales. Le Chondogyo allie confucianisme, chamanisme et nationalisme. Il est représenté politiquement : le Chondogyo Chongudang est l’un des trois partis politiques nord-coréens (avec le Parti social-démocrate pour la réunification de la patrie et le Parti des travailleurs).
Pyongyang fut autrefois un haut lieu de mission qui lui valut le surnom de « Jérusalem de l’Est ». Dans les années 1930, 30 % de sa population était chrétienne, contre 1 % dans le reste du pays. En dépit de la suppression totale des religions par Kim Il-sung au lendemain de la guerre de Corée en 1953 (des milliers de chrétiens fuirent alors vers le sud, d’autres furent éliminés), plusieurs spiritualités ont survécu « dans les cœurs ». Particulièrement visés par le régime, les missionnaires protestants furent l’objet de violentes campagnes de persécution. Liés de tout temps à l’essor de la médecine en Corée, ils furent accusés de trafic d’organes. Le succès du protestantisme auprès des défecteurs nord-coréens est d’autant plus surprenant que la méfiance qui s’installa à leur égard reste vive.
Selon les termes de la Constitution, la liberté religieuse existe, mais nul ne doit « s’en servir pour introduire des forces étrangères ou perturber l’ordre étatique et social ». En 1992 et 2009, une ouverture a été inscrite dans la loi stipulant le droit de construire des édifices religieux et d’y tenir des cérémonies. Mais il n’y a pas de prêtre catholique ni de pasteur, pas plus que de pope à Pyongyang, seulement des fonctionnaires qui gèrent les différentes associations patriotiques pour chaque religion. Pour autant, une délégation du Saint-Siège se rend régulièrement à Pyongyang depuis 1996, tout comme plusieurs délégations catholiques sud-coréennes. Le télévangéliste américain Billy Graham s’y est rendu deux fois (en 1992 et 1994), pour des visites humanitaires mais aussi diplomatiques afin de nouer des liens entre les deux pays. Son intérêt pour Pyongyang vient de sa femme Ruth McCue Bell qui y étudia quand elle avait 12 ans. Son fils, Franklin Graham, a de son côté effectué trois visites dans les années 2000. Plusieurs délégations interreligieuses, mêlant catholiques, protestants et bouddhistes, ont elles aussi rencontré des responsables « religieux » et diplomatiques à Pyongyang, appelant souvent à la levée des sanctions de l’ONU.
En 2015 s’est achevée la construction de la seule église orthodoxe de Pyongyang, sur le modèle de celle de Khabarovsk où Kim Jong-il s’était rendu en train en 2002. Construite par « décret personnel du chef de l’État nord-coréen Kim Jong-il », l’église Chongbaek de la Sainte Trinité a été officiellement consacrée en 2006 par le métropolite Cyrille de Smolensk, l’actuel patriarche de l’Église orthodoxe russe. Dans le cadre d’un programme d’échanges culturels entre l’Église orthodoxe russe et le Comité orthodoxe de Corée du Nord, en 2003, quatre étudiants furent envoyés à Moscou et deux d’entre eux furent ordonnés diacres en 2005. On ignore s’ils ont pu poursuivre leur formation jusqu’à la prêtrise. Enfin, une mosquée chiite a été inaugurée à Pyongyang en 2013. Premier lieu de culte musulman du pays, elle est destinée avant tout au personnel de l’ambassade d’Iran. Dans un cas comme dans l’autre, il semble que ces deux édifices soient avant tout destinés aux membres de la communauté étrangère ou aux invités de passage.
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Le chamanisme est-il toujours pratiqué en Corée du Nord ?

Le chamanisme est la plus ancienne forme de religion connue en Corée. Resté prépondérant jusqu’à l’époque des trois royaumes (18 av. J.-C.-668 apr. J.-C.), il déclina avec l’essor du bouddhisme, connut des phases de répression, notamment au XIXe siècle, mais ne s’éteignit jamais vraiment. Interdit sous l’occupation japonaise, il a survécu en Corée du Sud : plus de 40 % des Sud-Coréens disent consulter régulièrement un voyant (jeomjaengi) ou une chamane (mudang). Pour des motifs variés : grandes étapes de la vie (naissance, mariage, décès), maladie, problèmes professionnels, et chaque fois que l’esprit d’un mort risque de déranger l’ordre des vivants.
Au nord, le chamanisme, qualifié de superstition, est interdit. Les chamanes et leurs descendants appartiennent à la classe la plus basse du songbun 1. Toutefois, d’après les témoignages de nombreux réfugiés, cette pratique semble avoir retrouvé une vigueur nouvelle, à la faveur des calamités des années 1990. Face à la famine et aux catastrophes naturelles (sécheresse, inondations, glissements de terrain), les gens, désespérés, se tournèrent vers « ceux qui savent » : rebouteux en tout genre connaissant les herbes et plantes utiles pour combattre les maladies, détenteurs de savoirs traditionnels (la moxibustion, combustion d’un moxa d’armoise séchée sur les points d’acupuncture, est particulièrement populaire) et mudang capables de parler aux esprits pour absorber le choc de tous ces pères, mères, enfants morts sans sépulture. Selon le chamanisme, en effet, la plupart des malheurs proviennent des hommes qui ont mécontenté les esprits. Une maladie peut ainsi survenir parce qu’un ancêtre n’a pas été enterré correctement.
Traditionnellement, en Corée, le chamanisme est le domaine des femmes. Dans cette société patrilinéaire et confucéenne, il leur confère un pouvoir leur permettant d’outrepasser les limites imposées par la société en leur donnant un droit de regard sur le passé et sur le clan. Lors de la grande famine, les femmes prirent en main l’économie 2 et durent gérer la survie familiale. Rien d’étonnant dès lors à ce que le chamanisme ait connu un nouvel essor.
Aujourd’hui, expliquent des Nord-Coréens passés au sud, chacun consulte : avant un mariage, pour le choix de l’emplacement d’une tombe, avant les examens ou même pour décider du moment le plus propice pour faire défection. La mudang est généralement payée en nature : un ou deux sacs de maïs ou de riz pour un chisong, petite cérémonie discrète, des provisions pour un ou deux mois pour un todang kut, pour une bonne récolte. Pas de gong ni de cymbales, la discrétion est de mise, mais tant que cela ne trouble pas l’ordre public, et même si c’est interdit par la loi, les autorités ferment les yeux.
Le mélange de sagesse populaire et de chamanisme actuellement pratiqué en Corée du Nord y est peu visible : l’œil averti repérera une cicatrice de moxa sur un bras, les traces d’un bujeok (papier rituel prophylactique) collé à un mur, un tas de pierres dédié au Sanshin, l’esprit de la Montagne, au détour d’un sentier, quelques grains de riz trempés dans de l’huile de sésame au bord d’une rivière (mulgogibap) ou le soin que prendra une vieille femme à ne pas marcher sur la pierre de seuil d’une nouvelle maison afin de ne pas fâcher l’esprit de la charpente (sonju). Le reste demeure clandestin.

1. Voir la question 79, « Comment est structurée la société nord-coréenne ? »
2. Voir la question 71, « Quel est le poids économique des femmes en Corée du Nord ? »
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Quel est le statut de la femme en Corée du Nord ?

Le régime nord-coréen met un point d’honneur à garantir l’égalité hommes-femmes. Dans les lois, incontestablement. Dans la réalité, le poids de la tradition patriarcale reste important dans cette société où les femmes cumulent la double « fonction » de travailleuse pour la patrie et de mère.
De 1946 à 1949, plusieurs lois et amendements (loi sur la réforme agraire, loi sur la nationalisation de l’industrie et loi sur l’égalité des genres), révolutionnaires pour l’époque, visèrent à la protection des droits de la femme. Celles-ci ont dès lors les mêmes droits que les hommes. Elles peuvent étudier, voter, reçoivent à travail égal les mêmes salaires et rations alimentaires ; prostitution, courtisanes (gisaeng), concubines et mariages forcés sont interdits ; le divorce est légalisé. Le terme même de « femme » fait l’objet de discussion : à buin qui signifie aussi « épouse », on préfère désormais nyeoseong, plus neutre. En 1947, le hojeok, le registre familial traditionnel dans laquelle la femme n’apparaît pas, est supprimé, ce qui lui ouvre les droits à l’héritage. Un pas capital que la Corée du Sud n’accomplira qu’en 2008.
Quatre phases se sont succédé jusqu’à nos jours.
Dans les premiers temps de la révolution nord-coréenne (1945-1950), sous l’impulsion de la Ligue des femmes coréennes (fondée en 1945), les Nord-Coréennes enthousiastes et militantes vont « secouer le joug de l’époque féodale », se politiser et étudier.
Dans les années 1950, cette époque de revendications enflammées fait place à un temps de reconstruction du pays dévasté par la guerre. La femme est désormais une héroïne ouvrière. Ses modèles ont pour nom Ju Pyong-son, Song Chang-suk ou Ri Hwa-sun, ouvrières « stakhanovistes » de l’industrie du textile travaillant dans l’esprit du Chollima (d’après le nom d’un cheval mythique), mouvement de développement économique à la vitesse du cheval ailé. Les obligations familiales restant un frein à l’implication totale de la femme, la Constitution de 1972, les lois sur l’éducation des enfants puis la loi sur le travail de 1976 vont la soulager. Le régime met en place des structures pour l’aider (distribution de riz cuit, blanchisseries, garderies).
Dans les années 1980, le besoin de main-d’œuvre se fait moins urgent. À l’ouvrière succède une femme combattante, maternelle et parangon de vertus « féminines », incarnée dans l’imagerie de propagande par les « mères de la patrie » : Kang Ban-sok, mère de Kim Il-sung, et Kim Jong-suk, mère de Kim Jong-il. Sur les femmes pèse désormais le double poids du travail et de la famille.
À partir des années 1990, confrontées à la grande famine et dans la nécessité de nourrir leur famille, les femmes se lancent dans le commerce et prennent en main l’économie parallèle. Désormais market leaders, elles représenteraient 70 à 80 % des acteurs de l’économie 1.
Au XXIe siècle, les femmes semblent retrouver leur place dans la société. Quand, hier, elles s’orientaient vers l’enseignement, la santé ou l’industrie légère, elles sont dorénavant de plus en plus nombreuses à des postes de responsabilité dans les entreprises. Jugées efficaces, loyales et difficiles à corrompre, elles occupent souvent des postes dans les finances. Toutefois, elles restent minoritaires dans les hautes sphères du régime. Parmi elles, Han Kwang-bok, ministre de l’Industrie électronique, ou Hong Son-ok, secrétaire générale du Présidium de l’Assemblée du peuple. Plusieurs femmes de la famille Kim ont accédé à des postes clés : Kim Kyong-hui, sœur de Kim Jong-il ; Kim Sul-song, demi-sœur aînée de Kim Jong-un ; Kim Ok, la dernière compagne de Kim Jong-il ; et bien sûr Kim Yo-jong, la petite sœur de Kim Jong-un.
Aujourd’hui, les femmes nord-coréennes doivent jongler entre carrière professionnelle et tâches ménagères. Les structures d’aide mises en place dans les années 1970 ont pour la plupart disparu et, dans une société qui comme en Corée du Sud reste très « machiste », la vie quotidienne a tout d’un épuisant casse-tête. Bien qu’interdite depuis la loi de 1946, la violence domestique reste répandue. Le statut de la femme demeure néanmoins primordial aux yeux du régime : en 2015, le congé de maternité a été prolongé. De 150, il est passé à 240 jours et de nombreuses structures de la petite enfance ont été créées.
Mais il reste un long chemin à parcourir. Car tout en valorisant l’idéal socialiste de l’égalité hommes-femmes, les hommes citent à qui veut l’entendre l’ancien proverbe : « Quand la poule chante et que le coq se tait, c’est que rien ne va plus. »

1. Voir la question 80, « Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ? »
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Comment s’aime-t-on en Corée du Nord ?

La Corée du Nord est un pays pudique. On ne verra jamais de jeunes gens enlacés dans les parcs ou sur les campus universitaires. Les sentiments amoureux restent dans la sphère intime, conformément au confucianisme plus qu’au socialisme. Cette forme de pudeur n’a rien d’extraordinaire pour qui a connu la Corée du Sud des années 1980. Elle a été toutefois presque « institutionnalisée » par l’idéologie, pour laquelle le sexe est « décadent ». Pour les filles et les garçons en quête d’intimité, trouver un lieu où passer quelques heures ensemble est quasiment impossible… Les liens d’amitié entre jeunes du même sexe sont en revanche visibles (on se tient volontiers par la main, les filles se promènent bras dessus, bras dessous) mais ne sont pas des signes d’homosexualité. De nombreux réfugiés gays n’ont découvert la nature réelle de leur sexualité qu’à leur arrivée à Séoul. Car, en Corée du Nord, l’homosexualité « n’existe pas » ! Beaucoup aussi ont été choqués des cours d’éducation sexuelle en Corée du Sud : l’idée qu’un professeur explique comment mettre un préservatif est inimaginable au nord du 38e parallèle.
Au lendemain de la famine, le régime a plus que jamais encouragé la natalité. La contraception reste aujourd’hui minimale et l’avortement, pourtant autorisé par la loi, est souvent clandestin (refus des hôpitaux et peur du qu’en-dira-t-on). Aujourd’hui, les couples ont en général un seul enfant, essentiellement pour des raisons économiques. Les préservatifs, très rares il y a quelques années, ne sont toujours pas très répandus et les couples privilégient le stérilet. Quant aux maladies vénériennes, elles existent bien sûr, mais dans cette société fermée où l’amour libre est répréhensible, même une simple mycose peut longtemps rester non soignée par crainte de la rumeur, des réprimandes du médecin ou de soupçons naissant dans le couple.
C’est sur les bancs de l’université ou dans les activités collectives que les jeunes gens se rencontrent. Rien que de très classique, à ceci près que, comme en Corée du Sud, les mariages arrangés n’ont pas disparu. Prévalant jusque dans les années 1970, ils ont aujourd’hui fait place à des rencontres plus spontanées. Malgré les habits neufs de la modernité, la tradition demeure forte, comme au sud : les intermédiaires, les jungmae (tante, amie de la famille, collègue de travail ou « semi-professionnelle »), sont désormais plus informels (copains de classe, collègues) mais l’objectif reste le même. Il s’agit de présenter des partis compatibles sur plusieurs plans : milieu familial et idéologique, position sociale, finances et accord des naissances après consultation d’une voyante, la jeomjaengi 1.
In fine, la décision revient aux parents, car ce qui est considéré en Occident comme un acte privé relève ici avant tout du domaine social. Cependant, il ne s’agit pas de l’influence de l’idéologie, mais d’une constante de la société coréenne, pétrie de confucianisme : le « nous » (uri) et l’intérêt de la collectivité (famille, clan, société) priment l’individu, le « je » (na).
L’idée du « bon » parti a évolué, reflétant fidèlement l’évolution socio-économique du pays. Autrefois, il n’y avait pas de meilleur parti qu’un partenaire à l’excellent songbun 2 ou qu’un membre du Parti. Puis, dans les années 1980, c’est le diplomate, l’homme d’affaires et même le marin au long cours, ayant accès à des devises et des produits étrangers, qui eurent la cote. Ils furent détrônés dans les années 1990 par les commerçants qui avaient des connections avec la Chine et s’engageaient dans la nouvelle économie, ou par les descendants de Japonais pouvant compter sur l’aide matérielle de leurs proches dans l’archipel. Aujourd’hui, le songbun a moins d’importance et sont privilégiés les membres de la nouvelle classe des donju 3, les entrepreneurs travaillant avec l’étranger ou dans des entreprises dirigées par des membres du clan Kim, et plus récemment… les chauffeurs de taxi, jouissant d’un confortable salaire et niveau de vie.
Et l’amour dans tout cela ? La tradition coréenne voit dans le mariage une union moins individuelle que sociale, construite sur une base affective, mais pas nécessairement amoureuse. L’amour au sens occidental du terme, sarang, est réservé à l’aspect romantique, plus présent dans la littérature, le cinéma et les premiers émois, mais ce n’est pas sur lui que l’on fonde un foyer ! Le sentiment qui préside aux destinées d’un couple est jeong, au sens de respect, d’émotion et de partage des responsabilités.
Les divorces, autorisés depuis 1946, sont plus fréquents qu’autrefois. Surtout depuis la famine qui a séparé les couples, chacun tentant de chercher de la nourriture de son côté. La prostitution, officiellement interdite tout comme les concubines, se cache moins : les « vendeuses de fleurs » sont discrètes mais présentes. Entre hommes, les bonnes adresses de sauna ou de massage s’échangent. Dans les plus hautes sphères, la présence de jolies jeunes femmes à un dîner après le travail n’est pas rare. Une fois encore, rien de bien différent de ce qui se pratiquait encore récemment en Corée du Sud. La pornographie, enfin, est strictement interdite : en Corée du Nord, la célèbre scène de Titanic a été coupée…

1. Voir la question 84, « Le chamanisme est-il toujours pratiqué en Corée du Nord ? »
2. Voir la question 79, « Comment est structurée la société nord-coréenne ? »
3. Voir la question 80, « Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ? »




87
Comment vit-on aujourd’hui en Corée du Nord ?

Pour qui a connu la capitale nord-coréenne au début des années 2000, avec ses immenses artères vides et ses passants vêtus de kaki, le nouveau visage de Pyongyang, avec sa skyline – modeste mais bien réelle –, ses panneaux solaires, ses espaces verts, ses pistes cyclables, ses taxis et ses foules multicolores portable à la main, a de quoi surprendre… En vingt ans, la vie en Corée du Nord a changé. Une page s’est tournée, et dans les douleurs de l’enfantement au lendemain de la famine est née une société nouvelle, bien éloignée de l’idéal socialiste d’hier. Une ère nouvelle placée, ainsi que Kim Jong-un l’annonçait dès 2012, sous le signe de l’amélioration du bien-être du peuple. D’immenses travaux et projets ont été entrepris et menés à bien : infrastructures sportives (centre équestre, station de ski, piscines, patinoire, clubs de sport), parcs de loisir, supermarchés, mais aussi maisons de retraite, cité scientifique, jardins d’enfants, institut de dépistage et de traitement des cancers du sein, clinique dentaire, hôpital pédiatrique, sans oublier des immeubles d’habitation et des usines dédiées à la fabrication de produits de la vie quotidienne (chaussures, vêtements, cosmétiques).
Désormais, les quartiers neufs de Pyongyang, temple des donju 1, bordés d’immeubles rutilants et de centres commerciaux de marbre et de verre, arborent le même luxe chic que les grandes artères de Shanghai ou de Singapour. Une jeunesse aisée y discute fringues, musique, et hésite entre un cappuccino et un expresso avant d’aller transpirer dans une salle de sport. Un peu partout dans la ville, les divers quartiers se sont aussi refait une beauté : aires de jeux, restaurants, petites échoppes égayent les rues. Et au bas des immeubles, on trouve même des vendeurs de DVD de Walt Disney. Il ne faut pas croire que ce vent de changement se limite à la capitale : la province n’a pas été oubliée. Loin du regard de Pyongyang et de son contrôle, il y fait souvent bon vivre. Ainsi, Chongjin 2, le grand port de la côte est, longtemps pauvre et endormi, a acquis la réputation de « ville de la mode » car c’est là qu’accostent les bateaux de marchandises. Les filles y sont jolies et bien habillées, un peu comme autrefois on disait qu’elles étaient plus jolies à Leningrad (proche de la mer et loin de la capitale) qu’à Moscou.
Avec l’apparition d’une économie de marché, et conséquemment d’une classe moyenne croissante, la société collectiviste d’hier a mué. Quand, il y a dix ans encore, il était difficile de distinguer les privilégiés du régime du reste de la population, si ce n’est par leur voiture, un costume mieux coupé et l’éternel badge officiel, aujourd’hui la différence entre riches et pauvres saute aux yeux. Corollaire inéluctable de cet afflux d’argent et de denrées, une réelle disparité sociale apparaît : en Corée du Nord, on peut aujourd’hui être riche, très riche, mais aussi pauvre, voire très pauvre.
Aujourd’hui, la market generation, dont les membres ont pour double point commun une jeunesse rude marquée par la famine et un désintérêt grandissant pour l’idéologie, veut profiter de la vie avec une valeur sûre, l’argent. Et si elle demeure fidèle au régime, c’est plus par nationalisme que par conviction politique. D’ici une quinzaine d’années, ses enfants qui auront grandi dans un meilleur confort, auront été confrontés aux images du monde extérieur et, sevrés de tout endoctrinement idéologique au sein du milieu familial, seront avides d’« autre chose » : plus de normalité, de voyages, de loisirs, de liberté d’entreprendre… Et ce sera sans doute là le prochain défi du régime : savoir répondre aux aspirations de cette nouvelle génération et lui offrir un monde stimulant et à la hauteur de ses rêves. Sans toutefois perdre le pouvoir.

1. Voir la question 80, « Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ? »
2. Cheongjin.
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Smartphones et Internet font-ils partie du quotidien en Corée du Nord ?

Aujourd’hui, les habitants de Pyongyang ressemblent de plus en plus à ceux des autres grandes villes asiatiques : portable à la main, ils pianotent, surfent sur le Web, jouent à Angry Birds (version nord-coréenne), envoient des SMS et commandent leur déjeuner en quelques clics. Toutefois, cette apparente liberté reste limitée. En effet, sur 25 millions d’habitants, seuls quelques milliers ont obtenu le double sésame officiel permettant l’achat d’un ordinateur et l’accès à l’Internet global. Un privilège réservé à certains hauts fonctionnaires, aux membres des ONG, aux diplomates et aux touristes.
Le reste de la population dispose de Kwangmyong, le réseau national, sorte d’Intranet développé sous l’impulsion de Kim Jong-il dès les années 2000. Il utilise un système d’exploitation, Red Star OS, basé sur Linux, dont l’interface n’est pas sans évoquer le système OS X d’Apple, et un moteur de recherche similaire à Firefox, appelé Uri Nara, « notre pays ». Après la mise en place en 2002 d’un premier réseau de téléphonie mobile par une société thaïlandaise, les premiers portables ont été retirés de la circulation deux années plus tard après la catastrophe ferroviaire de Ryongchong 1. Depuis 2008, grâce à une joint-venture avec l’Égyptien Orascom, le réseau de téléphonie mobile de l’opérateur Koryolink couvre quant à lui 94 % du territoire. D’après l’un des ingénieurs égyptiens qui a travaillé à Pyongyang, trois réseaux ont été créés : l’un, très sélect, est destiné aux VIP du pays, le second aux touristes et le troisième au reste de la population. Enfin, les Nord-Coréens disposent d’une gamme de tablettes de type Android (Samjiyon, Ryonghun), assemblées sur place avec des composants chinois. Woolim, la petite dernière, offre écran tactile haute définition, accès wifi et un large éventail d’applications, domaine dans lequel la Corée du Nord excelle.
C’est sur cet Intranet, sous strict contrôle de l’État qui encourage « la brise de la fenêtre ouverte, mais ne veut pas des moustiques », que surfent la plupart des 3 millions de détenteurs de téléphones portables du pays. À leur disposition, 5 500 sites 2 pour l’instant répertoriés par leur adresse IP, et non par un nom de domaine. Actualités, sports, musique, sciences, météo, jeux, messagerie et réseaux sociaux, rien ne manque dans cette Toile entièrement en coréen, même si une partie du vocabulaire reprend la terminologie classique d’Internet en anglais. Homepage se dit ainsi homupeji. En 2015, un nouveau portail en ligne dédié aux sciences, Yolpung, a été lancé, regroupant plusieurs centres de recherche et universités. Un site d’e-commerce, Okryu, a même récemment vu le jour. Tout à fait dans la ligne du gouvernement qui veut booster l’économie, il permet d’acheter en ligne des produits made in North Korea (épicerie, vêtements, chaussures, maroquinerie) et de payer avec une carte de crédit locale.
En 2015, la Corée du Sud était le pays le plus connecté au monde. Cette âme coréenne « geek », fascinée par la science et les technologies de l’information, est la même de part et d’autre du 38e parallèle. Pour l’entrepreneur Felix Abt, qui a vécu sept années en Corée du Nord, un traité de paix et la normalisation des relations avec Pyongyang pourraient permettre une évolution rapide, semblable à celle qu’a connue le Vietnam depuis la fin des années 1990. À ses yeux, « d’ici vingt ans, 44 % de la population pourrait être connectée ». Et à en croire les récentes déclarations de Kim Jong-un, la nation « doit se mettre au diapason d’une évolution du monde rapide et développer l’Internet privé ».

1. La nouvelle de l’accident s’était répandue comme une traînée de poudre, engendrant rumeurs et spéculations reprises dans la presse occidentale, fait inacceptable aux yeux du régime.
2. Toutefois, seuls 28 sites sont répertoriés par leur nom de domaine.
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Quelle est la place de l’éducation en Corée du Nord ?

Au nord comme au sud, la société coréenne, profondément confucéenne, accorde une grande importance à l’éducation. En Corée du Nord, cette orientation est exprimée sur le drapeau du Parti des travailleurs, sur lequel Kim Il-sung ajouta un pinceau représentant les travailleurs intellectuels, aux côtés des traditionnels symboles communistes, le marteau pour les ouvriers et la faucille pour les paysans.
L’éducation obligatoire et gratuite s’étale sur douze ans : deux années de jardin d’enfants, quatre d’école primaire et six de collège et de lycée. Le cursus universitaire dure quatre à six ans, et peut se prolonger avec le doctorat. On distingue deux catégories d’établissement de second cycle : des institutions d’éducation générale (universités et instituts pour les étudiants à plein temps) et des institutions destinées aux adultes (universités du soir, collèges professionnels ouvriers et agricoles). Ces dernières délivrent des diplômes reconnus au même titre que ceux de la première catégorie.
La Corée du Nord prône l’accès égalitaire à l’enseignement. Les universités les plus réputées sont toutefois réservées aux étudiants issus d’un « bon » milieu, d’après les critères du songbun 1.
Chaque capitale provinciale dispose d’un établissement sélectif de haut niveau. Les élites, dont la filiation remonte aux combattants antijaponais, aux compagnons de lutte de Kim Il-sung ou aux cadres du régime sous Kim Jong-il, disposent d’établissements plus sélects encore.
Un lycéen, si bon soit-il, dont le milieu familial est défavorable, ne pourra jamais étudier dans les célèbres universités de Pyongyang (Kim Il-sung ou Kim Chaek). En revanche, être issu d’une famille très favorisée ne garantit en aucun cas l’admission. On y entre sur concours et le meilleur background ne préjuge en rien de la réussite qui dépend strictement du succès à l’examen.
Les matières enseignées à l’école et au lycée sont les mêmes que partout ailleurs : mathématiques, géographie, histoire, sciences, sport, arts. Depuis l’arrivée au pouvoir de Kim Jong-un, qui parle allemand et anglais (appris lors de son séjour en Suisse), l’apprentissage de l’anglais démarre dès le CE2. « Au lycée, j’ai étudié Jane Austen, Shakespeare, Victor Hugo et Tolstoï, et même de la science-fiction ! » explique Monique Macías qui a suivi toute sa scolarité en Corée du Nord. Une bonne partie des programmes tourne autour de la guerre de Corée et de son déclenchement par le Sud, explique-t-elle. Dans Monica de Pyongyang 2, publié à Séoul en 2013, elle raconte son choc quand, arrivée en Espagne, elle a découvert une autre vérité. Avec cette vision de l’histoire enseignée dès le plus jeune âge, « les Coréens du Nord intègrent très tôt l’idée que leur pays est en permanence sous menace américaine ». Elle note aussi l’esprit de compétition entre élèves et l’importance d’être toujours meilleur. Conformément à la tradition confucéenne, le professeur est respecté et, comme en Corée du Sud, on ne remet pas en cause ses propos. Ce qui, en Corée du Nord, favorise l’endoctrinement.
Quarante pour cent des cours sont réservés à l’étude de la famille Kim, puis, dans les classes supérieures, à celle du juche 3. Cette éducation idéologique se poursuit à l’université, en cours du soir ou le samedi. En outre, les enfants intègrent, dès 9 ans, le Corps des jeunes pionniers, puis, vers 14-15 ans, la Ligue de la jeunesse socialiste de Kim Il-sung. En deuxième année d’université, enfin, les étudiants effectuent un stage de terrain dans une unité militaire, ce qui rallonge le premier cycle universitaire de quatre mois.
Les élèves issus d’un milieu familial « défavorable » ou « neutre » ont eux aussi accès à une éducation de qualité, mais leurs choix sont plus limités. Certains peuvent bifurquer. En effet, la particularité de l’éducation en Corée du Nord est de détecter les talents dès le plus jeune âge. Les enseignants sont incités à repérer les élèves doués (danse, chant, sport, mathématiques, langues étrangères) qui sont alors orientés vers des cursus spécialisés de haut niveau. Les études et l’avenir professionnel ne dépendent pas de la volonté des familles ou des intéressés. Ce sont des comités professoraux qui, au cas par cas, étudient les dossiers et décident de développer ou non un don. Ils déterminent aussi le choix des études supérieures et donc la carrière future qui en découlera.
Précisons enfin que, depuis 2009, Pyongyang dispose d’une université privée où les cours sont donnés en anglais, par des professeurs étrangers. L’Université de science et de technologie de Pyongyang (PUST), financée par des fonds sud-coréens et américains, a pour objectif de former des leaders contemporains, rompus à la prise de décision, capables de s’exprimer dans plusieurs langues et pointus dans de nombreux domaines : économie, finances, management, nouvelles technologies. Une fenêtre somme toute sur la Corée du Nord de demain.

1. Voir la question 79, « Comment est structurée la société nord-coréenne ? »
2. M. Macías, Na neun Pyeongyang Monika imnida, op. cit.
3. Voir la question 15, « Qu’est-ce que le juche ? »
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Quel est le système de santé en Corée du Nord ?

La santé publique a toujours été au cœur des préoccupations du régime. Gratuité pour tous et prévention, inscrites dans l’article 56 de la Constitution, font la fierté des Nord-Coréens. Sur le papier, traitements médicaux, consultations, hospitalisations et opérations sont pris en charge par l’État. Même si, depuis les années noires de la décennie 1990, les patients doivent payer les médicaments et qu’en cas d’hospitalisation, les repas sont assurés par les familles. Pour devenir médecin, il faut effectuer six ou sept années d’études dans l’une des facultés de médecine du pays. Sans compter les années de spécialisation. Il n’y a en revanche qu’une seule faculté de pharmacie, à Hamheung. Paradoxalement, les études médicales ne sont pas particulièrement valorisées.
La médecine coréenne traditionnelle (acupuncture, phytothérapie), intégrée au système de soins, est encouragée par l’État. Les hôpitaux sont classés en quatre catégories, de la petite clinique (dans une coopérative agricole, par exemple) au grand hôpital spécialisé (tuberculose). Pyongyang, ville privilégiée, dispose de structures d’urgence et de très bons établissements (Namsan, Bonghwa), pourvus d’équipements modernes, voire de pointe. Plusieurs hôpitaux ultramodernes ont récemment été inaugurés ou sont actuellement en construction, parmi lesquels un centre d’ophtalmologie et un hôpital pour enfants.
Ces établissements demeurent toutefois réservés aux élites, traditionnelles d’après le songbun 1 ou économiques, de la nouvelle classe des donju 2. Les gens du commun fréquentent plutôt l’hôpital de la Croix-Rouge, l’hôpital universitaire de Pyongyang et les hôpitaux du Peuple 1 et 2. Les provinces bénéficient aussi d’un large réseau hospitalier, établi dès les années 1950 avec l’aide des pays de l’ancien bloc de l’Est. Pourtant, malgré ce fonctionnement à deux vitesses, les défecteurs ne tarissent pas d’éloges sur ce système de gratuité quasi totale, plus accessible à leurs yeux que le système sud-coréen.
Cette nostalgie prend source dans le lien de confiance entre patient et praticien, très loin de l’anonymat des grandes structures hospitalières sud-coréennes 3. Au début des années 1960, le régime a lancé le mouvement du Jeongsung du « dévouement inconditionnel ». Les histoires héroïques abondent de ces médecins qui s’inoculèrent des maladies pour tester de nouveaux traitements ou de cette jeune doctoresse qui offrit sa peau pour greffer un grand brûlé. Toujours est-il que, même si le médecin est considéré comme un simple ouvrier, il est respecté et bénéficie d’une aura privilégiée. Ce lien très fort a joué un rôle important dans l’évolution du système de santé ces vingt dernières années.
En effet, l’effondrement de l’économie nord-coréenne, provoqué par la fin de l’Union soviétique en 1991, a entraîné dans sa chute le système de santé publique. Dans une Corée du Nord coupée de tout approvisionnement, famine, maladies et pénuries (médicaments, électricité) s’installent. Les prix des médicaments s’envolent, de nombreux Nord-Coréens sont victimes de contrefaçons, d’autres s’empoisonnent en tentant de se soigner avec les plantes. « Le dilemme était monstrueux, se souvient un médecin. Nous recevions chaque mois de quoi faire deux traitements de pénicilline. Quel malade choisir ? » À cette époque va donc apparaître un réseau de soins illégal, fondé sur cette confiance extrême entre médecins et patients : système D pour obtenir des médicaments chinois sur les marchés informels (jangmadang) et visites à domicile payées en nature.
Petit à petit, ce fonctionnement parallèle va se développer, permettant au système de santé publique de survivre aux années difficiles. Les soignants de ce réseau sont d’ailleurs pour la plupart des praticiens hospitaliers consultant en dehors de leurs horaires officiels, ou des médecins à la retraite. Le système, illégal mais toléré, s’est aujourd’hui généralisé et semble parfois fonctionner main dans la main avec les structures publiques. Dans les rues des villes, et à l’intérieur même de certains hôpitaux, ont ainsi surgi des officines de pharmacie privées vendant des médicaments importés de Chine. « Aujourd’hui, les consultations privées sont très répandues, explique Hong, on peut se faire soigner partout. Tout le monde connaît un médecin, c’est le bouche à oreille qui compte. On paye, en liquide ou en cadeau, mais on est soigné ! Les autorités ferment les yeux car elles aussi ont des familles susceptibles de tomber malades. »

1. Voir la question 79, « Comment est structurée la société nord-coréenne ? »
2. Voir la question 80, « Quelle est la puissance de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne ? »
3. Lire l’excellente étude de Soh Eun-jeong, « The Emergence of an Informal Health-Care Sector in North Korea », The Asia-Pacific Journal, vol. XIV, Issue 11, no 3, juin 2016, http://apjjf.org/-Eun-Jeong-Soh/4897/article.pdf.
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Quels souvenirs garde Sukhui de sa carrière d’écrivain en Corée du Nord ?

Sukhui, 56 ans, que nous avons rencontrée plusieurs fois, était écrivain en Corée du Nord avant de partir, poussée par la faim et par des problèmes familiaux, une première fois vers la Chine en 1998, puis vers la Corée du Sud des années plus tard, après être retournée dans le Nord. Elle vit aujourd’hui à Séoul avec son fils.
 
« J’ai vécu une enfance heureuse et libre dans un milieu intellectuel où nous pouvions parler de tout. Avec ma mère qui avait lu tous les classiques de la littérature mondiale, nous discutions de littérature. Adolescents, mes frères et moi avons commencé à aborder des sujets plus sensibles, la politique, l’insatisfaction de la population, les factions du gouvernement. Nous passions nos nuits entières à discuter, à refaire le monde. Ma mère participait mais se montrait très tolérante envers le gouvernement. Jamais je ne l’ai entendue émettre la moindre critique.
J’ai fait mes études à Pyongyang. J’ai tout de suite su que je voulais faire des lettres. En 1977, j’ai intégré la faculté de littérature de la prestigieuse université Kim Hyong-jik, afin de devenir écrivain. J’ai commencé à écrire et, très rapidement, j’ai travaillé en parallèle pour des maisons d’édition. J’écrivais des poèmes, des essais et des romans courts. Chez nous, les écrivains reçoivent un salaire fixe auquel s’ajoute une somme forfaitaire à la remise de chaque manuscrit. Quand on travaille pour plusieurs revues, les petites rémunérations supplémentaires s’ajoutent.
Dès le début de ma carrière, j’ai compris que je devais faire attention à ce que j’écrivais : au sens mais aussi à mes mots, aux tournures de phrases. Je ne pouvais pas toujours exprimer mes pensées comme je le souhaitais. La forme poétique permet plus de liberté et, grâce aux vers, jouant sur le rythme et la couleur des mots, j’ai pu malgré tout m’évader de ce carcan sans trop de frustrations.
Après une quinzaine d’années dans diverses maisons d’édition, j’ai été embauchée par le seul magazine d’État pour intellectuels de Corée du Nord : La Revue littéraire de Corée. En tant que collaboratrice, je devais fournir régulièrement des poèmes. C’étaient en fait les seuls de mes écrits qu’appréciait la rédaction. J’étais considérée par tous comme une grande poétesse. Mais je ne faisais pas toujours ce qu’on attendait d’un écrivain officiel : mes textes déplaisaient, pas assez lyriques, trop philosophiques… De toute façon, avec la pénurie de papier, le magazine n’a bientôt plus été distribué. Imaginez, pour les quarante-huit membres du comité de poésie, il n’y avait qu’un seul exemplaire de la revue à disposition !
Il y a plusieurs maisons d’édition en Corée du Nord. Elles appartiennent toutes à l’État et emploient des écrivains salariés. La plupart d’entre eux rédigent des louanges du gouvernement pour le Parti des travailleurs. L’Union des écrivains de Pyongyang compte 180 inscrits. Mais des écrivains, il y en a beaucoup plus ! Ils n’ont simplement pas eu l’honneur d’être sélectionnés par l’Union. II faut tout de même se méfier des statistiques, car en Corée du Nord, il y a vraiment beaucoup d’écrivains ! Trois mille à peu près dans l’ensemble du pays. II y a des journaux partout et des journalistes improvisés dans la moindre administration. Tout le monde écrit, on ne fait que cela, dans les écoles, les usines, les fermes. Et même dans les camps de rééducation : les prisonniers ont un quotidien spartiate mais ils reçoivent du papier, de l’encre et une plume pour écrire. Ils écrivent leur confession, leurs fautes, leur repentance, leurs promesses…
Je suis une intellectuelle. Peu d’intellectuels ont fait défection au Sud. Les intellectuels ne sont pas à même de prendre des décisions et ne savent pas entrer dans l’action. Ils aimeraient bien partir mais ne transforment pas leurs désirs en réalité. Mais moi, je suis une femme forte. L’écriture m’a sauvée ! »
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Que pense Song Byeok de sa vie d’artiste pour le régime ?

Song Byeok a 46 ans. Cet ex-peintre de la propagande officielle en Corée du Nord, longtemps prisonnier politique, est passé en Corée du Sud en 2001, où il est aujourd’hui artiste-peintre du pop art.
 
« En Corée du Nord, la création artistique n’existe pas. L’art pour l’art n’a pas sa place. L’art ne peut être au service que d’une seule cause, d’un seul objectif : la glorification de nos leaders Kim Il-sung et Kim Jong-il. À l’époque, pourtant, j’étais très fier de mon travail de peintre et de dessinateur de posters de propagande, aux slogans enflammés, comme “Devenez la balle du fusil du général Kim Jong-il” ou bien “Protégez notre Parti jusqu’à la mort” ou enfin “Suivez le Parti sur des milliers de kilomètres”. Je ne pouvais pas peindre ou dessiner selon mes désirs mais en suivant les critères imposés par les directeurs artistiques de la propagande. La taille des lettres, leur forme, leur couleur et les ponctuations étaient dictées par le sommet de la hiérarchie.
Les expressions du visage des personnages, hommes, femmes, enfants, soldats, paysans, ouvriers, professeurs, dépendaient totalement du message et de la propagande. Une campagne d’intensification de la production d’acier transformait les ouvriers en super-héros musclés, volontaires, énergiques. Une menace extérieure imposait des posters guerriers dans lesquels dominaient les couleurs rouge et jaune des flammes des bombes larguées par les bombardiers américains. L’unité de toute la nation pouvait se traduire par des images douces de notre leader en visite à la campagne, auprès des paysans au large sourire, entourés de leur récolte historique… C’était ça pour moi le travail au quotidien dans mon aciérie de la province du Hwanghae, voisine de la capitale Pyongyang.
Enfant, je dessinais dans de petits carnets et puis, un jour, un responsable du lycée m’a remarqué et m’a orienté vers le département artistique de la propagande à l’usine. Avec d’autres collègues nous rivalisions dans les traits de nos peintures afin de transmettre une folle énergie et une motivation sans limites. Kim Il-sung et Kim Jong-il étaient considérés comme des dieux, parfaits, intouchables, maîtrisant tous les savoirs de la terre et la source de notre bonheur à tous qui vivions au paradis. Et puis tout a périclité au milieu des années 1990, brutalement. Plus de pétrole, plus d’électricité, plus rien à manger, la faim, la famine et des morts.
Mon usine a fermé, ma petite sœur est morte de faim et j’ai voulu fuir une première fois avec mon père en Chine. Il s’est noyé devant mes yeux, j’ai été arrêté et envoyé pendant cinq mois dans un camp de réhabilitation par le travail. Les gardiens m’ont laissé pour mort et j’ai réussi à rentrer chez moi. En 2001, j’ai retraversé le fleuve Tumen, frontalier avec la Chine, rejoint un réseau de passeurs et débarqué en Corée du Sud en 2001. »
Aujourd’hui, ce curieux Andy Warhol coréen met son talent au service de la caricature de ses anciens leaders. Parmi ses œuvres emblématiques, Marilyn Monroe avec le visage de Kim Jong-il. Une offense suprême en Corée du Nord. Du pop art en Corée du Sud.
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Faut-il croire tout ce qu’on dit sur la Corée du Nord ?

Une ex-petite amie de Kim Jong-un exécutée avec onze musiciens de l’orchestre Unhasu pour avoir fait circuler des vidéos pornographiques (ou une Bible, selon les sources) ; l’oncle de Kim Jong-un, Jang Song-thaek, dévoré par 120 chiens affamés ; Kim Kyong-hui, la tante du jeune leader, empoisonnée sur ordre de ce dernier ; Hyon Yong-chol, ministre nord-coréen de la Défense, « explosé » au missile antiaérien pour s’être assoupi durant un défilé ; Ma Won-chun, l’architecte du nouvel aéroport de Pyongyang, exécuté pour avoir déçu Kim Jong-un ; l’ancien chef de l’armée nord-coréenne, le général Ri Yong-gil, exécuté pour « corruption et factionnalisme » ; Kim Jong-un souffrant de problèmes « incontrôlés d’alimentation et de binge drinking » ; une compétition, digne de l’émission de télé-réalité « The Bachelor », organisée pour trouver un prétendant à la petite sœur du dirigeant, Kim Yo-jong…
Pas un mois ne se passe sans que les informations les plus spectaculaires et les plus ridicules soient reprises en boucle dans les médias. La République populaire démocratique de Corée est sans doute l’un des rares pays pour lesquels faire fi de toute déontologie, affabuler ou ne pas vérifier ses sources est couramment accepté, même dans les grands titres de presse. C’est aussi l’un des rares pays au monde où l’on ressuscite régulièrement.
En effet, Hyon Song-wol, Ma Won-chun et Ri Yong-gil sont bien vivants ; Kim Kyong-hui est une dame âgée mais n’est pas morte ; Jang Song-thaek, lui, a bien été exécuté pour trahison mais n’a jamais été dévoré par des chiens ; quant à Hyon Yong-chol, il n’a jamais été confirmé qu’un canon antiaérien ait pu techniquement être utilisé, pas plus d’ailleurs que le ridicule motif de son exécution, pour « somnolence », n’a été vérifié, ni même qu’il ait été exécuté.
D’où viennent ces informations ? Le processus est simple et ne varie guère. Les journalistes sud-coréens sont sous la pression constante de leurs supérieurs pour nourrir une actualité toujours plus scandaleuse. Les canaux d’information sont limités : on ne peut bien souvent analyser la Corée du Nord qu’à travers les apparitions publiques et les discours à la télévision ou dans la presse nord-coréenne ; ou encore à travers les récits de transfuges ayant fui le pays. Quand une personnalité disparaît de la scène publique, les rumeurs d’exécution commencent aussitôt. Elles sont généralement annoncées par les services de renseignements sud-coréens, appuyées par des activistes chrétiens sud-coréens ou américains, avant d’être diffusées et dramatisées sans le moindre recul par les médias. La rumeur fait alors le tour du monde, se parant chaque fois de détails plus sordides.
Tous ces réseaux d’informateurs ont été mis en place grâce aux multiples organisations humanitaires religieuses sud-coréennes 1 qui aident les fuyards nord-coréens à gagner Séoul. La plupart sont sérieuses, mais certaines usent de méthodes douteuses. Elles n’hésitent pas à troquer une aide à l’exil contre une conversion au christianisme, contre un témoignage choc 2 ou une vidéo clandestine, parfois truquée, afin d’attirer l’attention des médias sur les problèmes de malnutrition ou, comme c’est peut-être le cas pour l’affaire de l’orchestre Unhasu, sur le sort des chrétiens. On ne peut pas écarter non plus, a contrario, l’utilisation par la Corée du Nord de ces canaux officieux pour diffuser à son tour des messages soigneusement sélectionnés.
Il ne s’agit pas ici de nier la réalité des purges au sein du régime nord-coréen, mais il convient de se pencher sur les raisons qui conduisent à la disparition « récurrente » de personnalités : ces dernières peuvent avoir été écartées de leur poste pour éviter qu’elles ne prennent trop d’importance dans une fonction, ou tout simplement avoir été mutées à d’autres postes moins opérationnels ou plus honorifiques. Elles peuvent aussi avoir été mises « au placard » ou à la retraite. Enfin, en cas de défaveur, on peut être envoyé en « séminaire » ou en camp, selon le cas, pour suivre une « réhabilitation idéologique ». Avant de revenir sur le devant de la scène, parfois même avec une promotion à la clé : le général Ri Yong-gil, « mort » en février 2016 – avec pour preuve une foule de détails donnés par les renseignements sud-coréens – et ressuscité quelques mois plus tard, avait été entre-temps nommé membre suppléant du bureau politique du Parti des travailleurs et de la Commission militaire centrale. La jeune artiste Hyon Song-wol, elle aussi exécutée – avec en prime des détails sordides sur l’assistance « composée de membres de sa famille et des autres musiciens de l’orchestre » –, est aujourd’hui à la tête d’une autre formation musicale, le groupe Moranbong.
La désinformation a toujours été une arme, aussi bien pour la Corée du Nord que pour la Corée du Sud. Tous les chercheurs ou reporters spécialistes de la péninsule ont eu affaire, à un moment ou à un autre de leur carrière, à ces « tuyaux » ou « scoops », surgis de nulle part ou délivrés sous le sceau du secret par de mystérieux contacts. Pour l’historien américain de la Corée du Nord Bruce Cumings 3, « laisser filtrer des informations inventées de toutes pièces sur le régime nord-coréen auprès des journalistes est une pratique standard et coutumière des ambassades et des services secrets sud-coréens dans le monde depuis que la Corée du Nord existe ».

1. Voir la question 94, « Comment les réfugiés nord-coréens sont-ils manipulés ? »
2. Voir la question 95, « Peut-on croire les témoignages des réfugiés nord-coréens ? »
3. Justin Rohrlich, « Inside the North Korea Rumor Mill », NK News, janvier 2014.
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Comment les réfugiés nord-coréens sont-ils manipulés ?

On considère que 75 % des réfugiés passés en Corée du Sud se sont convertis au protestantisme. Tout remonte aux années 1990 : de nombreux Nord-Coréens traversèrent alors la frontière sino-coréenne, fuyant leur pays. À leur arrivée en Chine, les premières portes qui s’ouvrirent furent celles des églises évangéliques. Ces dernières organisèrent alors de véritables réseaux d’entraide, grâce au soutien financier d’églises américaines et sud-coréennes. Avec des pratiques pour le moins discutables, basées sur un principe assumé : aide logistique et matérielle contre conversion. Aux yeux des pasteurs activistes, véritables soldats de Dieu animés d’un anticommunisme viscéral, le régime de Pyongyang est Satan, et les Nord-Coréens, coupés de toute pensée religieuse depuis un demi-siècle, sont comme des nouveau-nés prêts à recevoir le baptême.
À leur arrivée en Chine, les fugitifs sont entièrement pris en charge par ces réseaux qui n’hésitent pas à les endoctriner à coup de journées passées à étudier la Bible, dans les sous-sols clandestins des églises. Pour ces Nord-Coréens éduqués dans l’amour de leur dirigeant, habitués à étudier l’idéologie du juche et familiers des séances d’autocritique, l’adoration de Dieu, l’apprentissage par cœur de la Bible et la confession sont faciles à intégrer. Un endoctrinement en remplace un autre.
Les méthodes de ces violeurs d’âmes confinent au cynisme. Les plus zélées de ces nouvelles recrues sont en effet souvent renvoyées en Corée du Nord pour porter la parole de Dieu à leurs compatriotes. Une mission de tous les dangers : le prosélytisme religieux y étant férocement condamné, ils risquent d’être emprisonnés en camp de travail. Aujourd’hui, l’activité des églises sur la frontière a évolué : les flots de réfugiés se sont taris et ceux qui partent vont souvent rejoindre les leurs déjà installés en Corée du Sud. Où le danger de manipulation persiste.
Les réfugiés y sont la proie de groupes de défense des droits de l’homme. Pour les défecteurs qui ont dû affronter d’innombrables dangers, l’instinct de survie reste intact. Dans ce monde nouveau où l’argent semble couler à flots, il leur est difficile de décrypter les intentions de ceux qui les entourent.
Les « bons plans » pour se faire de l’argent facile circulent souvent dès le départ de Corée du Nord. Parmi les plus rentables : choisir le protestantisme, car les pasteurs rétribuent les conversions et encouragent l’assiduité à la messe par des billets et petits cadeaux. Autre bon plan, l’activisme politique. Au printemps 2016, une association chrétienne conservatrice (The Korean Parent Federation) a reconnu avoir payé plus d’un millier de défecteurs pour qu’ils participent à des manifestations. Dernier exemple : la médiatisation et la participation rémunérée à des émissions de télé-réalité. Cette starisation est souvent orchestrée par des groupes de défense des droits de l’homme qui choisissent parmi les défecteurs les « bons clients », c’est-à-dire ceux qui sauront créer l’émotion à l’international par leurs témoignages poignants, transformés ensuite en best-sellers. Quitte à mentir 1.

1. Voir la question 95, « Peut-on croire les témoignages des réfugiés nord-coréens ? »
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Peut-on croire les témoignages des réfugiés nord-coréens ?

Elle était si jolie, ce jour d’octobre 2014 à Dublin. C’était à l’occasion du One Young World Summit réunissant les jeunes leaders de demain. Si frêle, si délicate dans son costume traditionnel rose pâle. La voix étranglée de sanglots, elle a évoqué les rivières charriant des cadavres, sa mère violée, pour enfin fondre en larmes et implorer le monde de l’aider à lutter pour libérer son peuple de l’« holocauste ». Cette jeune fille, c’est Park Yeon-mi, auteur du best-seller Je voulais juste vivre 1. Forte de sa médiatisation, elle enchaîne les interviews, racontant encore et encore les horreurs de son enfance en Corée du Nord. Sauf que Yeon-mi n’a pas vécu tout ce qu’elle raconte. Si elle a bien fui sa patrie dans des conditions terribles, son enfance a été celle d’une gamine privilégiée, qui jouait sur sa console à Mario Bros et portait des t-shirts roses « princesse Disney »… Une époque insouciante, comme elle l’explique gaiement lors d’émissions de télévision, enregistrées bien avant d’avoir été embauchée comme porte-flambeau par des activistes et des organisations humanitaires, religieuses et politiques.
Park Yeon-mi a-t-elle menti ? Oui, et elle n’est pas la seule, ainsi que le dénoncent de plus en plus de journalistes et de chercheurs, à Singapour (Song Ji-young 2), en Australie (Mary-Ann Jolley 3), aux États-Unis (Mike Bassett 4), mais aussi de nombreux Nord-Coréens réfugiés en Corée du Sud. Au nom de la défense des droits de l’homme, une adolescente issue de l’élite nord-coréenne a donc été transformée en une gamine famélique se nourrissant de racines. La mise en scène est parfaite. Elle permet à la jeune fille, dont la véritable histoire est pourtant tout aussi bouleversante, d’obtenir une gloire facile, de nature à faire rêver les autres réfugiés. Ceux qui n’ont pas fait de chirurgie esthétique et n’ont pas appris l’anglais. Mais qui ont réellement mangé des nouilles faites de terre et d’eau. Pour Mike Bassett, « Yeon-mi est aujourd’hui une activiste. Elle a un agenda politique qui vise à obtenir des instances internationales un durcissement des sanctions contre Pyongyang. »
Avant elle, d’autres aussi ont affabulé. Lee Soon-ok témoigne en 2004 devant la Chambre des représentants américaine et raconte que, dans la prison politique où elle était enfermée, les chrétiens étaient jetés dans des cuves de métal en fusion. Problème : simple délinquante, Lee n’a jamais été incarcérée dans un tel endroit. Kwon Hyuk, qui se dit un ancien agent secret, évoque quant à lui devant le Congrès américain l’horreur des chambres à gaz expérimentales, avant que son témoignage ne soit remis en cause par l’agence de presse sud-coréenne Yonhap. Et que dire enfin de Shin Dong-hyuk, revenu sur son témoignage devenu un best-seller, Rescapé du Camp 14 5, sous la plume de Blaine Harden ? Shin avait pourtant témoigné devant la commission d’enquête des Nations unies avant de reconnaître avoir menti sur de nombreux points. Ces affabulations ne remettent pas en cause les témoignages de tous les transfuges nord-coréens mais alertent sur la nécessité de demeurer vigilant.
Mais pourquoi de tels mensonges ? Tout d’abord parce que les transfuges qui arrivent à Séoul sont fragiles. Les psychologues expliquent qu’après les traumatismes subis dans le passé, et souvent dans l’obligation de changer d’identité en permanence lors de leur fuite, ils ne savent plus distinguer le vrai du faux. Des proies faciles à manipuler pour les activistes qui les encouragent à dramatiser leurs témoignages.
Mais aussi parce qu’un véritable commerce lucratif du témoignage a vu le jour en Corée du Sud : depuis quelques années, les témoignages auprès des journalistes ou des chercheurs sont rétribués (ce qui n’était pas le cas encore au début des années 2000). Selon un principe : plus les témoignages sont terrifiants, plus ils sont chers. Ce commerce du poids de l’horreur est entretenu à la fois par les journalistes avides de spectaculaire et par des organisations humanitaires, souvent chrétiennes 6, voulant financer des opérations de « sauvetage ». En outre, le ministère sud-coréen de l’Unification a institutionnalisé le procédé. Fin 2015, une heure d’entretien coûtait entre 60 et 600 dollars.
Comment, s’interroge Song Ji-young, professeur en sciences politiques à Singapour, peut-on alors faire confiance à tous ces rapports des Nations unies basés sur des témoignages et des traductions souvent inexactes ? Que dire de livres à succès comme Vies ordinaires en Corée du Nord 7, de Barbara Demick, établis à partir de témoignages achetés à prix d’or ? Pour avoir nous-même interrogé directement en langue coréenne, sans intermédiaire et sans payer, de très nombreux réfugiés, nous réaffirmons avec force que tout témoignage acheté est perverti. Et qu’au bout du compte, ce genre de manipulations ne profite à personne.

1. Kero, 2016.
2. http://www.policyforum.net/unreliable-witnesses/.
3. http://thediplomat.com/2014/12/the-strange-tale-of-yeonmi-park/.
4. http://www.koreaobserver.com/mikes-answers-to-10-questions-regarding-his-article-casey-and-yeon-mi-puppet-show-24381/.
5. Belfond, 2012.
6. Voir la question 94, « Comment les réfugiés nord-coréens sont-ils manipulés ? »
7. Albin Michel, 2010.
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Qui sont ces Américains arrêtés à Pyongyang ?

Quinze ans de travaux forcés. La condamnation prononcée le 16 mars 2016 par la Cour suprême de justice de Pyongyang à l’encontre de l’Américain Otto Warmbier, 21 ans, pour « activités subversives », dépasse l’entendement. N’importe où en Occident, cet étudiant de l’université de Virginie aurait eu un simple rappel à la loi ou une forte amende. En Corée du Nord, où il est accusé d’avoir volé une bannière ornée d’un slogan politique, dans une zone interdite au public de l’hôtel où il logeait dans le cadre d’un voyage organisé, il a commis un « acte hostile » visant, « avec la complicité du gouvernement américain », à « détruire la Corée du Nord ». Si la RPDC est certainement le pays le moins dangereux au monde pour les touristes, elle ne plaisante pas avec ses symboles du pouvoir et ses leaders politiques, et les mêmes règles s’appliquent aux quelques milliers de touristes occidentaux qui s’y rendent chaque année.
Otto Warmbier est le cinquième Américain à avoir été arrêté et retenu en Corée du Nord depuis l’arrestation en 2012 du pasteur Kenneth Bae, 46 ans (condamné à quinze ans pour prosélytisme), et celle de Matthew Todd Miller, 24 ans (condamné en avril 2014 pour avoir déchiré son passeport et demandé l’asile politique à Pyongyang). Ces deux Américains ont été libérés en 2014 grâce à l’intervention secrète en Corée du Nord du directeur du Renseignement national James Clapper, « émissaire spécial » du président Obama, deux semaines après la libération-surprise de Jeffrey Fowle (retenu six mois pour avoir laissé une Bible dans sa chambre d’hôtel). Entre-temps, un vétéran de la guerre de Corée, Merrill Newman, 85 ans, a été arrêté en octobre 2013 et détenu dans un hôtel pendant deux mois, avant d’être libéré après avoir « confessé » publiquement ses fautes. Il voulait rencontrer d’anciens vétérans nord-coréens et fut donc suspecté d’espionnage.
L’envoi d’émissaires de Washington a commencé dans les années 1990 au gré des arrestations d’Américains en Corée du Nord. Les anciens présidents Bill Clinton et Jimmy Carter s’y sont rendus dans le cadre d’une telle mission, pour obtenir notamment la libération en août 2009 d’Euna Lee et Laura Ling, deux journalistes entrées illégalement dans le pays en mars 2009 en franchissant, « sans s’en rendre compte », la frontière nord-coréenne et condamnées à douze ans de travaux forcés.
Ces histoires à faire froid dans le dos sont à prendre avec discernement. Si les châtiments sont excessifs (bien qu’ils se terminent souvent de façon positive), il faut s’interroger sur les motifs de ces Américains qui, tous, savaient ce qu’ils risquaient : volonté de scoop pour les deux journalistes, prosélytisme pour Kenneth Bae et Jeffrey Fowle – qui dit « ne rien regretter » –, bêtise sans doute pour Otto Warmbier, manipulé par une église évangélique animée de sentiments anticommunistes, ou pour Merrill Newman. Et que dire de cet étudiant de l’université de New York, Joo Won-moon, détenu en 2015 pour avoir « voulu créer un événement en se faisant arrêter », ou encore de Matthew Miller en quête de « vacances de l’extrême » ? Un peu comme si la Corée du Nord était aujourd’hui une sorte de « zoo à ciel ouvert », un « défi à relever ».
Entre prosélytisme, irresponsabilité, provocation ou naïveté, sans oublier l’espionnage qui n’est pas à écarter, les motifs d’arrestation d’Américains sont toujours l’occasion pour Pyongyang de montrer sa souveraineté nationale et sa magnanimité, mais aussi d’entrer en contact avec les autorités américaines. À ce jour, outre Warmbier, un pasteur canadien, Hyeon Soo Lim, condamné aux travaux forcés à perpétuité le 16 décembre 2015, et un missionnaire américano-coréen, Kim Dong-chul, arrêté en octobre 2015 pour espionnage, restent emprisonnés en Corée du Nord.
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Les Nord-Coréens ont-ils le droit de parler aux touristes ?

Rien ni personne n’empêche un visiteur de parler avec des Nord-Coréens, et inversement. Les Nord-Coréens sont le plus souvent intimidés, mais ouverts. Les médias ont tendance à les présenter comme des robots rabâchant de la propagande apprise par cœur. Pour qui parle coréen et/ou a vécu suffisamment de temps en Asie pour connaître le b.a.-ba des interactions et de la culture dans cette partie du monde, cette vision est réductrice. Bien sûr, n’est pas le bienvenu un visiteur s’adressant à un passant ou une serveuse de restaurant pour critiquer le régime ou poser de but en blanc, au nom de la liberté de parole, des questions jugées personnelles. Par ailleurs, un journaliste sera encadré et étroitement surveillé. Plusieurs grandes agences de presse ont même des antennes à Pyongyang (AFP, AP, Kyodo, Xinhua, ITAR-TASS, etc.) et parviennent à envoyer photos et articles régulièrement.
Les touristes ordinaires sont informés avant le départ, par leur agence de voyages, du comportement à adopter en Corée du Nord. Généralement, des conseils de prudence, de respect des habitudes et des lois locales, assortis d’une mise en garde claire contre les actes répréhensibles comme le vol ou toute tentative de prosélytisme religieux, d’escapade volontaire hors du circuit prévu ou de « fouinage » délibéré. Ces trois derniers points manifestement enfreints ont été récemment à l’origine de plusieurs arrestations d’étrangers 1. Quelques principes sont à respecter mais ils ne diffèrent guère des règles classiques de la politesse asiatique, à ceci près que les contacts avec les étrangers ayant été rares de ce côté du 38e parallèle (contrairement à la Corée du Sud, très américanisée dans ses comportements), timidité et gaucherie confèrent aux habitants une touche rigide, interprétée par les voyageurs d’un jour en Corée du Nord comme un signe d’endoctrinement.
Les Coréens, au nord comme au sud, sont un peuple profondément confucéen et le respect est dû, par exemple, aux personnes âgées. Une trop grande « décontraction occidentale » envers des personnes plus âgées, des professeurs, des officiels peut être considérée comme insultante. Ce respect s’exprime aussi par une tenue et une attitude correctes quand on visite des monuments. Les Nord-Coréens ne demandent pas à ce que les Occidentaux adhèrent à leur vision du monde. Ni qu’ils « vénèrent » leurs dirigeants. Au palais-mémorial de Kumsusan à Pyongyang, où se trouvent les dépouilles de Kim Il-sung et de Kim Jong-il, s’incliner n’est pas une marque d’allégeance mais simplement de politesse et de respect, pour les défunts tout autant que pour le pays hôte.
Pour ne pas obtenir de réponses « stéréotypées », un préalable est important : parler le coréen. Mais au-delà de la barrière linguistique qui parfois est balayée, car à Pyongyang beaucoup de jeunes parlent l’anglais, les plus âgés s’adressant spontanément aux étrangers en russe, les Coréens répondent volontiers aux questions. Ils sont même ouverts à la critique, à condition qu’elle n’entraîne pas un manque de respect envers les dirigeants. Dans une telle discussion, les arguments s’échangent librement, on peut rire et plaisanter. Mais il faut garder à l’esprit qu’argumenter, pousser dans ses retranchements, et cet art de la discussion en ping-pong typiquement occidental ne sont pas habituels dans cette culture confucéenne davantage basée sur l’érudition que sur la dialectique. Plus encore dans un pays fermé où chacun est nourri depuis l’enfance à la propagande du régime. Les Coréens n’apprécient pas non plus qu’on leur fasse la leçon. Ce côté arrogant des Occidentaux qui au bout de quelques heures dans le pays veulent imposer leur point de vue ou recueillir à tout prix des critiques, et chercher « ce qui ne va pas », les désarçonne au mieux, les blesse au pis, mettant fin à tout dialogue.
En outre, comme dans beaucoup de pays asiatiques, il est important de ne pas faire perdre la face à son interlocuteur. Des questions volontairement familières, ironiques, à double sens, mettent mal à l’aise et font perdre la face. Le Coréen réagit alors comme beaucoup d’Asiatiques en souriant pour cacher son embarras. Insister devient grossier.
Mais dès que la confiance s’instaure, on s’aperçoit vite que les Coréens au nord sont les mêmes qu’au sud : même tempérament latin, même joie de vivre, même nationalisme, même curiosité pour tout ce qui est high-tech et même générosité. Une simple promenade dans un parc de Pyongyang convaincra les plus réticents. Il n’est pas rare d’être invité à partager un pique-nique, à danser ou à trinquer à l’amitié des peuples. Capitalistes ou non.

1. Voir la question 95, « Peut-on croire les témoignages des réfugiés nord-coréens ? »
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Y a-t-il un boom du tourisme en Corée du Nord ?

L’industrie touristique s’est beaucoup développée depuis le début des années 2000. Selon l’agence de presse officielle KCNA, il y eut près de 5 000 touristes occidentaux en 2014. Un accroissement sensible, comparé aux 2 000 visiteurs de l’année 2009. Ainsi, en dépit des informations alarmantes sur les tensions militaires et nucléaires dans la péninsule, les agences de tourisme spécialisées sur la Corée du Nord en Europe et aux États-Unis 1 mènent leur propre offensive médiatique sur de nombreux sites Internet afin de promouvoir cette singulière destination. Elles confirment un engouement nouveau pour ce pays qui s’ouvre à un tourisme motivé par la curiosité, l’exotisme, la nostalgie d’un monde communiste révolu et la singularité d’un séjour « hors du monde », qui coûte aux aventuriers tout de même de 1 500 à 2 000 euros pour une semaine.
Pour autant, si les Occidentaux sont plus nombreux, ils ne représentent pas grand-chose par rapport aux centaines de milliers de Sud-Coréens qui ont eu le droit de se rendre sur des sites comme les légendaires monts du Diamant, les monts Geumgang (Kumkang) ou la ville historique de Kaesong entre 1999 et 2008. Cette année-là, dans des circonstances obscures, une touriste sud-coréenne fut abattue par un militaire. Les voyages ont cessé depuis. Mais ces touristes ont été largement remplacés par les Malaisiens, les Singapouriens, et surtout par les quelque 100 000 Chinois qui s’y rendent chaque année, le plus souvent avec des visas d’une journée, voire d’une demi-journée, depuis l’été 2016. Les tour-opérateurs chinois envoient des groupes pour des séjours d’une semaine en moyenne. Sur place, les autorités nord-coréennes offrent une grande variété d’activités : cyclisme, pêche, randonnée, stage de taekwondo (sport national coréen), découverte de la médecine traditionnelle et des vertus du ginseng pour la santé. Et même des séjours chez l’habitant.
Le débat sur l’opportunité de visiter un pays qui ne respecte pas les droits de l’homme reste ouvert, comme pour la Birmanie ou l’Afrique du Sud par le passé. Défenseurs et détracteurs ont leurs arguments, du moins en ce qui concerne les Occidentaux, car les Chinois ne se posent pas la question. L’idée souvent évoquée pour ne pas s’y rendre serait que les touristes financeraient les programmes militaires. Au regard des chiffres, on peut en douter. Sur un produit intérieur brut (PIB) évalué approximativement à 40 milliards de dollars, les quelques milliers de touristes occidentaux rapporteraient à peine 500 000 dollars par an, soit 0,001 % du PIB global. Rien qui puisse justifier un boycott touristique du pays. Au contraire, plus de touristes étrangers se rendront en Corée du Nord, même sous haute surveillance et sans possibilité de s’égarer, plus les Nord-Coréens réaliseront qu’ils ne sont pas seuls au monde, isolés et haïs. Une « invasion » de touristes vaut mieux qu’un « pays ermite ».

1. Young Pioneer Tours, Koryo Tours, Uri Tours, Juche Travel Services et Korea Consult, New Korea Tours.
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Que savent les Nord-Coréens du reste du monde ?

La Corée du Nord n’a pas toujours été coupée du monde. Avant la chute du bloc soviétique, elle entretenait des rapports étroits avec les pays de l’Est, notamment la RDA. Les programmes d’échanges universitaires étaient très actifs. Avec l’arrivée de George Bush à la Maison Blanche, le processus de détente amorcé à Pyongyang lors du sommet historique de juin 2000 a été stoppé net et l’engrenage provocations/sanctions s’est installé, plongeant le pays dans l’isolement. On circule mal, on communique mal (lignes fixes seulement) et les sources d’information sont aisément filtrées par le régime.
Mais, paradoxalement, le petit commerce frontalier avec la Chine, qui s’est installé avec l’économie de survie pendant la famine (1995-1998), a inondé le pays de produits nouveaux. Dès les années 2000, les DVD étrangers commencent à circuler et les rues prennent des couleurs : la tenue kaki fait place aux vêtements chinois, souvent des copies de marque. En 2012, l’arrivée au pouvoir de Kim Jong-un a donné un « coup de jeune », explicite dans les discours de ce trentenaire qui met au premier plan le bien-être du peuple, le développement technologique et les loisirs.
En 2016, les Nord-Coréens ne sont plus coupés du reste du monde. Et ce qui était vrai hier ne l’est plus. Aux confins de ce pays décrit comme hermétique, les frontières sont devenues poreuses. La frontière chinoise au nord est quotidiennement traversée par des camions et des commerçants et, au sud, la zone industrielle de Kaesong a permis des contacts quotidiens entre Nord-Coréens et Sud-Coréens pendant près de douze ans, jusqu’à sa fermeture en 2016. Les Nord-Coréens sont aussi chaque année de plus en plus nombreux à voyager pour raisons professionnelles, pour les études ou pour se faire soigner : en Asie du Sud-Est (Indonésie, Malaisie, Cambodge), en Russie, au Moyen-Orient (Qatar, Syrie, Iran), en Amérique du Sud (Cuba, Venezuela), en Afrique et en Europe ! Sans oublier, bien sûr, la Chine, qui chaque année délivre plus de 40 000 visas à des Nord-Coréens.
Ces allers-retours d’hommes d’affaires, de diplomates, d’étudiants, de travailleurs, les contacts téléphoniques illégaux avec des proches ayant fait défection à l’étranger, la multiplication des portables, l’augmentation du nombre de touristes, l’accès (illégal) aux chaînes de télévision sud-coréennes, l’apparition de supports discrets (tablettes, clés USB) ont brisé l’isolement d’une population plus attirée aujourd’hui par la consommation que par les idéaux collectivistes.
Et l’accès à l’Internet global a beau être limité, la plupart des Nord-Coréens savent ce qui se passe à l’extérieur du pays et notamment en Corée du Sud. Même si cette ouverture demeure incontestablement plus sensible dans la capitale et sur les confins septentrionaux avec la Chine qu’en province et dans les campagnes, moins favorisées. Les modes successives (coupes de cheveux, maquillage, et même langage – rien de plus branché que de parler avec un accent de Séoul) sont le reflet direct de l’influence des séries sud-coréennes regardées clandestinement. Cette activité, bien que risquée puisque considérée comme un acte visant à renverser l’État, s’est banalisée dans le nord du pays. « J’habitais près de la frontière chinoise, témoigne Kyong-jin, qui a rejoint Séoul en 2013. Avec de l’argent, on pouvait tout acheter. Je donnais le nom des films que je voulais voir, et en 24 heures le passeur livrait. Pareil pour les fringues, avant de partir j’ai offert des Adidas à mon père. Aujourd’hui, je lui téléphone une fois par mois. »
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La Corée du Nord a-t-elle remplacé l’URSS à Hollywood ?

L’URSS est morte, vive la Corée du Nord ! Avec cet « État-voyou » menaçant le monde de ses bombes nucléaires et de ses missiles, les scénaristes de Hollywood ont trouvé un nouvel ennemi qui fait presque l’unanimité contre lui. Dès 2002, alors que Pyongyang n’a pas encore effectué son premier essai nucléaire (2006), c’est James Bond 007, dans Meurs un autre jour, qui se trouve en mission secrète en territoire nord-coréen afin de faire échouer un plan d’invasion du Sud par le Nord. Le thriller parfait au cœur d’un État communiste, de surcroît asiatique, auquel sont associées perversité et cruauté dans l’inconscient occidental. L’invasion est évitée de justesse.
Le grave danger nord-coréen s’impose aux spectateurs alors que Pyongyang a déjà procédé à trois essais nucléaires. Quand on fantasmait encore avec James Bond, dans La Chute de la Maison Blanche (2013), la menace nucléaire fait plutôt frémir : un commando nord-coréen s’est infiltré dans une délégation sud-coréenne et, alors que la tension monte sur la DMZ, il prend en otage le président américain dans le bunker. Il demande le retrait des troupes américaines de Corée du Sud et le départ de la 7e flotte américaine du Pacifique. Otages assassinés froidement, maîtrise parfaite des dernières technologies informatiques d’un armement sophistiqué volé au Sud, chantage, menace de destruction de l’arsenal nucléaire américain, sur un fond historique crédible justifiant cette action terroriste : tout y est et illustre la volonté de véhiculer une image sanguinaire et assoiffée de vengeance de la Corée du Nord. Le bien triomphe à la dernière seconde.
La même année, dans L’Aube rouge, on assiste ni plus ni moins à une invasion des États-Unis par les troupes nord-coréennes. Éternel cauchemar américain d’une attaque venant de l’extérieur ! L’image des Nord-Coréens oscille entre violence aveugle et bêtise comique des commandants. Une poignée de civils résistent et gagnent.
Enfin, en 2015, a été diffusée la dernière saison de la série britannique Strike Back, entièrement centrée sur l’imminence d’un lancement de missile nucléaire nord-coréen sur le Sud. Volonté de reconquête du territoire national, vengeance des violences américaines durant la guerre de Corée, patriotisme affirmé, mentalité confucéenne, sacrifice ultime pour la patrie, complicité des mafias japonaise et chinoise à Hong Kong et en Thaïlande, tout y est. Même si le scénario reste fantaisiste : les deux agents du MI6 entrent et sortent de Corée du Nord comme dans un moulin, sabotent avec une aisance improbable une centrale nucléaire grâce à un « agent nord-coréen du MI6 sur place » et se font emprisonner pour finalement réussir à s’échapper… Si le background historique détaillé par les acteurs coréens est crédible et sérieux, l’emballage privilégie l’action mais présente la Corée du Nord comme un « terrain de jeu » sur lequel on joue sans la craindre vraiment. À la fin, ce sont les deux héros qui gagnent, la diplomatie reprend ses droits, tout se négocie entre les grandes puissances et tout redevient comme avant : retour au statu quo. Comme dans la réalité.




Pour aller plus loin

Si « effrayante » que puisse paraître la Corée du Nord, il est temps de la considérer comme un réel sujet de recherches. Partout dans le monde, de jeunes générations de coréanologues sont formées dans les universités. Ces nouveaux spécialistes sans aucun doute, en étudiant le coréen et en ayant un accès direct aux sources, sans intermédiaire, permettront de mieux comprendre ce « mystérieux » pays.
Plutôt qu’une bibliographie classique qui forcément ne pourra être exhaustive, nous avons choisi de citer à titre indicatif des experts ayant écrit sur la Corée du Nord en langue occidentale (anglais, français, allemand, russe), donc accessibles au plus grand nombre des lecteurs de ce livre. Des « valeurs sûres » pour se guider dans l’abondance d’ouvrages sérieux ou moins sérieux, « à sensation », que l’on trouve aujourd’hui sur ce pays. Nous ne partageons pas toujours pour autant leurs analyses ou leurs convictions, car comme dans tout domaine de recherche les avis sont multiples. Mais tous ont voyagé en Corée du Nord, parfois même y ont étudié ou travaillé. Tous surtout maîtrisent le coréen, si ce n’est une ou deux autres langues régionales (japonais, chinois, russe) nécessaires à une bonne compréhension du pays sur la base de sources directes (documents, interviews) non traduites. Ainsi que le souligne Fyodor Tertitskiy dans son article « The Flaws and Biases in North Korean Studies 1 », imaginerait-on un chercheur américain spécialisé dans l’histoire de France et qui ne parlerait pas français ?
À lire, écouter et retrouver en toute confiance sur les ondes, dans les librairies et sur Internet : Andreï Lankov (université Kookmin, Séoul), Felix Abt (entrepreneur, auteur de A Capitalist in North Korea. My Seven Years in the Hermit Kingdom, Tuttle, 2014), Nicolas Levi (Académie des sciences de Pologne), Adam Cathcart (université de Leeds, Grande-Bretagne), Patrick Maurus (Inalco, Paris), Rüdiger Frank (université de Vienne, Autriche), Koen de Ceuster (université de Leyde, Pays-Bas), Bruce Cumings (université de Chicago, États-Unis), Leonid Petrov (Université nationale d’Australie), Sergueï Kourbanov (université de Saint-Pétersbourg, Russie).

1. https://www.nknews.org/2016/07/the-flaws-and-biases-in-north-korean-studies/.
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