
www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



© Éditions Albin Michel, 2012

ISBN : 978-2-226-27547-9



Ce roman n’est (toujours) pas un
document visant à pointer du
doigt une collectivité
particulière.
Par conséquent, toute ressemb-
lance avec des personnes, des ét-
ablissements ou des situations
existant ou ayant existé ne saur-
ait être que fortuite.



Prologue

– Vous êtes donc de retour.
– Oui.
La directrice des ressources humaines de la

mairie regarde sa fiche, émet un claquement de
langue désapprobateur et s’appuie contre la porte
de son bureau :

– Zoé Shepard, chargée de mission transvers-
ale à la Direction Internationale et Européenne.
Vous vous occupiez d’un partenariat avec le Jilin,
une province chinoise, quand vous avez brusque-
ment décidé de partir, c’est ça ?

– Oui.
– Il est inscrit ici que vous avez pris un congé

sabbatique. C’est une erreur administrative,
non ?

– Pas du tout, je suis partie un an au Sénégal
participer à la construction d’une école dans un
cadre associatif.



Sylvie Mercier se mordille l’ongle nerveuse-
ment, avant de me regarder avec un air entendu :

– Vous étiez en détachement à la DGSE1 ?
– Absolument pas. Écoutez, je suis vraiment

partie en Afrique avec une association.
– Une administratrice territoriale en poste

depuis moins de dix-huit mois qui serait partie à
l’aventure, j’ai du mal à vous croire.

Notre DRH ne réalise sans doute pas qu’après
huit années d’études passées à rêver de servir
l’intérêt général, se retrouver dans un no work’s
land ponctué de réunions stériles et à rendre des
notes jamais lues est tout simplement invivable.
Et que quitter temporairement la mairie était la
dernière étape avant le pétage de plombs en
règle.

– Vous me voyez plus en James Bond Girl ?
Elle hausse les épaules et je comprends qu’ef-

fectivement, avoir décidé de partir me rendre
utile loin d’une mairie ravagée par le népotisme
et le gaspillage lui paraît inconcevable.

5/484



– Puisque, de toute évidence, vous ne
souhaitez pas m’en dire plus, nous allons com-
mencer l’entretien. Dans le cadre de notre ré-
forme des procédures managériales, la DMEPH
met un point d’honneur à recevoir tous les nou-
veaux arrivants.

– La quoi ?
– La DMEPH. La Direction du Management et

de l’Épanouissement du Potentiel Humain, notre
nouvelle DRH, voyons ! développe-t-elle d’un ton
agacé. Je vais établir avec vous un contact hu-
main détendu et me mettre en position d’écoute
active pour vous permettre d’échanger avec moi.

Ça n’est pas gagné. Cette quadragénaire réser-
vée ne rencontre les agents que contrainte et for-
cée, s’acquittant généralement de la corvée avec
une mauvaise grâce qu’elle ne prend même pas la
peine de dissimuler. Et je doute que son élévation
au rang très prisé de manager en charge de
l’épanouissement du potentiel humain change
réellement la donne.
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À grand renfort de soupirs à fendre l’âme, elle
me fait entrer dans son bureau. Dire qu’elle ne
fait pas partie de mon fan club est un doux eu-
phémisme. Lors de notre première et unique ren-
contre officielle, deux ans et demi auparavant, j’ai
eu le malheur de lui demander une simulation de
salaire.

Grossière erreur.
En France, parler d’argent est tabou.
À la mairie, parler d’argent avec Sylvie Mercier

revient à faire son coming out comme inhumaine
usurière vendue au Grand Capital.

Les gens bien payés semblent toujours s’of-
fusquer de l’importance que peut avoir l’argent
pour un salarié. Sans doute est-il plus facile de se
vanter d’être au-dessus de ces considérations
bassement matérielles lorsque, comme Sylvie
Mercier, on touche six Smic par mois.

Avoir un entretien avec elle, c’est un peu
comme assister au discours d’initiation d’un
gourou. À cette différence significative que, là, on
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est payé pour croire toutes les conneries qu’elle
nous raconte.

– Cet entretien d’accueil participe à l’effort de
modernisation de la gestion des ressources hu-
maines de la fonction publique territoriale,
m’annonce-t-elle solennellement. Il s’inscrit dans
une perspective de prise en compte des qualités
et de la valeur professionnelle dans le déroule-
ment de carrière des fonctionnaires…

– Très bien.
– C’est un moment d’échanges constructifs,

finit-elle de lire avant de relever les yeux.
– D’accord.
– Vous reprenez donc votre poste de chargée

de mission transversale à la Direction Interna-
tionale et Européenne, auprès de M. Nicolas
Baudet. La durée hebdomadaire de votre temps
de travail est de trente-cinq heures.

Dans un monde parfait, ce serait effectivement
le cas.
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– Voici votre badge et nous avons fait faire des
stylos au logo de la mairie. Vous pourrez signer
votre feuille de retour avec lorsqu’elle aura été fi-
nalisée par mes services.

– Il y a de fortes probabilités que je l’aie per-
due d’ici là.

– Pardon ?
– Non, rien, je vous remercie de m’avoir reçue.
– Mais vous ne pouvez pas partir ! proteste-t-

elle en se levant d’un bond avant de courir vers la
porte.

– Mais si !
– Le guide indique qu’il est impératif d’accord-

er à un entretien de retour une durée de trente
minutes.

Je la regarde, effarée :
– Mais que va-t-on faire pendant les vingt-

deux minutes qui restent ?
Sylvie Mercier commence à compulser fébrile-

ment son imposant guide et annonce :
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– En vue d’une qualité démocratique accrue,
nous nous sommes engagés dans une véritable
révolution culturo-politique afin d’accroître la
proximité, l’écoute et la transparence avec le
personnel.

Misère.
– Je vais vous faire remplir un questionnaire

qui vous permettra de faciliter votre
réintégration, décide-t-elle, avant d’ouvrir une ar-
moire remplie à ras bord de dossiers qu’elle n’a
sans doute jamais ouverts. Vous ne voulez tou-
jours pas nous parler de votre mission secrète ?

Mon retour s’annonce, décidément, sous les
meilleurs auspices.

– Je vous ai tout dit. Pour votre formulaire, en
revanche, pas de problèmes…

Rassérénée, elle me tend une feuille avant de
m’informer que ma signature indique que j’ac-
cepte les modalités de l’entretien et quitte la
pièce.
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Je m’arme de courage et parcours des yeux le
précieux document :

D’après vous, qu’est-ce qui vous permettrait de
mieux vous faire comprendre par vos
interlocuteurs ?

Qu’ils subissent une lobotomie.
Comment procédez-vous lorsque vous voulez

demander quelque chose à votre patron ?
Je n’oublie pas de dire : « S’teuplaît Simplet. »
Obtenez-vous des résultats convaincants ?
Non. Donc je fais ce que j’ai à faire sans le

prévenir, ce qui nous épargne une réunion
inutile.

Quelle impression avez-vous lorsque vous ex-
posez une opinion à votre patron ?

Celle de pisser dans un violon, contre le vent.
Pensez-vous être capable de présenter une

argumentation ?
Depuis la troisième, je maîtrise assez bien le

« d’une part », « d’autre part »… ça compte ?
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Lorsque vous voulez impressionner votre in-
terlocuteur, vous habillez-vous d’une manière
spéciale ?

Non, j’y vais sans rien, je retiens mieux l’at-
tention, nue.

Quelle est votre passion, dans la vie ?
Passer des entretiens.

En fait, la seule question pour laquelle je n’ai
pas de réponse est : « Combien de temps vais-je
tenir ? »

1- Direction Générale de la Sécurité Extérieure.
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Septembre

Let’s start
the new year

right
La théorie, c’est quand on sait tout et que rien ne

fonctionne.
La pratique, c’est quand tout fonctionne et que per-

sonne ne sait pourquoi.
Ici, nous avons réuni théorie et pratique : rien ne

fonctionne et personne ne sait pourquoi.
Albert Einstein



Lundi 1er septembre

9 heures
Enfant, on croit qu’un grabataire barbu nous

apportera des jouets par milliers en passant par
la cheminée. Mais un jour, par la porte entre-
bâillée, on assiste au triste spectacle de Tonton
Bernard se contorsionnant pour faire entrer sa
bedaine dans le déguisement rouge et l’on doit se
résoudre à la triste vérité : tout le monde ment.
Comment a-t-on pu être aussi crédule ?

On se promet de ne plus se faire avoir.
Il y a un an, je croyais dur comme fer revenir

dans une mairie débarrassée de M. Baudet, dit
Simplet, administrativement connu sous le nom
de « mon supérieur hiérarchique ». Et bien sûr
d’Alix, son âme damnée, conseillère technique du
maire, notre Parrain, le Don.

Pourtant, franchissant les portes de la mairie,
je me retrouve face à un portrait grandeur nature



du Don annonçant fièrement : « Réélu grâce à
vous. »

La situation est claire comme une IRM du
cerveau de Simplet : un an et des élections muni-
cipales plus tard, rien n’a changé.

Quoique, en y réfléchissant bien, la dernière
fois que j’ai mis les pieds à la mairie, il n’y avait
pas quatre cents personnes scandant « À travail
égal, salaire égal ! » dans le hall.

Je me dirige vers la Direction Internationale et
Européenne où je reviens après un congé sab-
batique qui m’a laissée absolument dé-bor-dée et
retrouve mon patron occupé à décoder le mode
d’emploi de son kit mains libres.

– Ben, qu’est-ce que tu fais là ? demande-t-il
sans lever les yeux de son nouvel objet
transitionnel.

Apparemment, mon chef n’a pas mis cette an-
née à profit pour apprendre à lire jusqu’au bout
les missives administratives l’informant de la
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situation de ses agents, en général, et de mon re-
tour au 1er septembre, en particulier.

– Dis donc, ça fait longtemps que tu es partie,
non ? continue-t-il d’une voix qui trahit le regret
que mon absence n’ait pas duré davantage.

– Un an.
– Qu’est-ce qui t’a fait revenir ?
Le bonheur incommensurable de travailler

avec une pointure comme toi.
– Aucune importance de toute façon, déclare

Simplet. Puisqu’il va bien falloir te caser quelque
part, je t’affecte au PIS.

– Au quoi ?
La marotte favorite de mon patron a toujours

été de changer le nom des structures qu’il fait
semblant de manager. Activité inutile et chrono-
phage, soit deux conditions sine qua non pour de-
venir l’un de ses passe-temps fétiches. Après la
brillante transformation de l’AIE (Affaires Inter-
nationales et Européennes) en DIE (Direction In-
ternationale et Européenne), Simplet n’en est pas
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resté là : tous les services sont passés à la mou-
linette et la note qu’il me tend m’apprend donc
que les affaires européennes ont été rebaptisées
Pôle Union Européenne et que les affaires inter-
nationales s’appellent désormais Pôle Interna-
tional Service.

PUE et PIS.
Même dans mes rêves les plus démoniaques, je

n’aurais jamais envisagé ça.
Si ces nouvelles appellations ne changent en ri-

en ce qui est fait dans les services – pas grand-
chose –, elles ne laissent aucun doute sur le degré
de mégalomanie de leur directeur.

L’occupation favorite de Simplet – s’écouter
expliquer que la modernisation d’un service passe
par son changement de nom – est interrompue
par son assistante, Michelle l’Efficace, qui dépose
sur son bureau les dossiers qu’elle a traités à sa
place.

– Je signe où ? demande Simplet en baladant
son Montblanc d’un air indécis.
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– Sur les croix dessinées au crayon à papier.
Comme d’habitude, ajoute Michelle d’un ton plus
las que dans mon souvenir.

Simplet appose une signature démesurément
grande qui ravirait n’importe quel graphologue,
avant de quitter précipitamment son bureau pour
se rendre à une « cellule de crise ».

– La batterie du BlackBerry d’un chef est en
panne ?

– Le DGS1 a profité du creux de l’été pour re-
valoriser le régime indemnitaire des cadres
supérieurs : ils vont toucher 600 euros de plus
par mois ! Prime qui s’ajoute à leur voiture,
tickets-restaurant et autre téléphone de fonction.
L’administration propose une revalorisation des
primes des catégories C de 12 euros brut, m’ex-
plique Michelle d’un ton écœuré. Tu n’as pas vu
les agents dans le hall ? Le DGS est furieux !

« La générosité n’est pas toujours le sacrifice
de soi2. » Chez nous, c’est souvent celui des den-
iers publics sur l’autel du clientélisme.
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La conviction de nos dirigeants de pouvoir agir
en toute impunité et leur étonnement aussi naïf
que sincère en constatant que la connerie effec-
tuée en catimini réapparaît quelques semaines
plus tard, comme un cadavre remontant à la sur-
face de l’eau, m’ont toujours sidérée.

Lorsqu’on devient directeur à la mairie, se
produit une réaction chimique qui fait perdre le
peu de sens commun dont disposent les nou-
veaux promus. Ils ont été sacrés par le Don qui
les a reçus dans son bureau pour leur expliquer
que, sans eux, la collectivité n’est rien et que,
grâce à leur travail, le service public va retrouver
ses lettres de noblesse.

Les avantages matériels qu’ils ont pu glaner
lors de leur nomination ont suffi à endormir le
peu de conscience qu’il leur reste : ils y ont cru.

Outre un nouveau bureau doté d’un mobilier
flambant neuf choisi dans un catalogue pro-
posant du Mobilier de Cadres Supérieurs Très
Importants, leur promotion leur permet de
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moissonner tous les signes tangibles de réussite :
voiture de fonction intérieur cuir, tablette tactile
et autres écrans plats qui sont d’évidentes
preuves d’amour.

Vivre de l’amour du Don et de BlackBerry,
n’est-ce pas l’essence de la vie ?

Mais pour mettre de l’essence dans la grosse
auto de directeur, il faut de l’argent. Nos nou-
veaux philanthropes ont donc eu cette idée lu-
mineuse : faire voter des primes supplémentaires
pour les travailleurs de force. Le budget n’étant
pas extensible à l’envi, ils ont fixé des critères tell-
ement restrictifs qu’ils sont en fait les seuls à en
bénéficier.

Tous les agents de la collectivité sont égaux,
mais certains le sont plus que d’autres.

– Vous ne trouvez pas ingérant que les diri-
geants touchent des primes énormes et pas moi ?

Je me retourne et m’aperçois que Coralie Mon-
taigne, la seconde assistante de Simplet, s’est
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glissée dans le bureau. Coconne, la seule,
l’unique.

– Ingérant ?
– Ben, 12 euros de plus par mois, contre

600 euros, c’est ingérant, non ?
– Indécent. Oui, ça l’est. Cela dit, c’est assez lo-

gique, vous ne trouvez pas ?
Son air m’indique que non, elle ne trouve pas

du tout.
Le raisonnement de notre DGS – Grand Chef

Sioux pour les intimes – m’apparaît pourtant lo-
gique de son point de vue.

D’un côté, une armée de directeurs, tous reliés
de près ou de loin à l’arbre généalogique du Don
et capables de lui renvoyer l’ascenseur. De l’autre,
une masse anonyme de salariés peu informés et
sans relations. Pas besoin d’être bac + 6 pour
deviner à qui Grand Chef Sioux attribuera l’inté-
gralité du gâteau et à qui il refilera les quelques
miettes sales.
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– Il faut trouver un moyen de faire compren-
dre aux élus qu’une aumône de 12 euros n’est pas
envisageable, reprend Michelle. Avec l’école que
tu as faite, tu dois bien avoir une idée de ce qu’il
faut faire ?

Je n’ai malheureusement pas appris grand-
chose à l’ETA3, une fois passé le plus difficile : le
concours d’entrée. Et certainement pas comment
convaincre des dirigeants de revaloriser les
primes des catégories les moins élevées de la
fonction publique.

– N’empêche, vous m’avez vachement man-
qué ! reprend Coconne. Je vous ai écrit mais la
carte m’est revenue, se désole-t-elle en extirpant
de son sac une enveloppe qu’elle me tend :

« Zoé Shepard. Dakar. Afrique. »
Je me demande bien sous quels fallacieux pré-

textes la Poste n’a pas acheminé ce courrier
correctement.

– C’est une délicate attention qui me touche
énormément. Je vais la lire au calme dans mon
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bureau. Du reste, à propos de bureau, quoi de
neuf à la mairie ? Comment cela se fait-il que le
Don ait été réélu ?

Michelle hausse les épaules, avant de répondre
d’un ton las :

– Blâme la force de persuasion de sa cour et le
scrutin de liste.

– Au vu des résultats, je suis à deux doigts de
blâmer la démocratie.

– Savoir que Monique est désormais adjointe
au maire ne devrait pas contribuer à renforcer ta
foi républicaine.

– Monique ? De quel portefeuille a-t-elle
hérité ? Téléphonie ?

– Presque ! Technologies de l’information et
de la communication. Remarque, au moins, elle
continue à nous dire « bonjour », elle…

Comme je ne dois pas avoir l’air suffisamment
effondré à son goût, Michelle décide de me don-
ner le coup de grâce :
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– Fred Mayer est désormais le premier adjoint
au maire, autant dire qu’il va récupérer tous les
dossiers susceptibles de le faire voyager aux frais
de la princesse. Hughes Roche a préféré
démissionner.

L’un des rares élus intègre, efficace et avec le-
quel j’avais un vrai plaisir à bosser. Super.

– Et à la DIE ? Du nouveau ?
– Cyrille a quitté la fonction publique, mais

vous devez le savoir, non ? répond Coconne.
Effectivement, notre dernière recrue m’avait

envoyé un mail m’expliquant que, décidément, il
ne se sentait pas capable de faire semblant de
travailler toute sa vie et qu’il reprenait ses études.
Je hoche la tête tandis que Coconne continue
l’inventaire :

– Nous avons un nouveau directeur des rela-
tions internationales depuis août, M. Davies.
Comme la coupe, mais avec un « e » ! La cin-
quantaine légèrement grisonnante, il porte des
costumes très chics, m’informe-t-elle en jetant un
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regard consterné sur mon jean, avant de m’em-
boîter le pas, vibrante d’excitation.

– Mais encore ?
– Il revient jeudi de mission, il participe à un

module de Relations Internationales au centre de
gestion.

Au centre de gestion ? Pauvre de lui !
– Il me trouble énormément, ajoute-t-elle.

Qu’est-ce qu’il est viril ! Et il est sur le chantier de
la guerre.

– Le sentier, Coralie. Le sentier.
– Quoi ?
– Aucune importance. Donc M. Davies-

comme-la-coupe-mais-avec-un-« e » revient
jeudi et…

– Il a demandé à vérifier tous les anciens
dossiers.

Eh bien, il ne va pas être déçu.
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1- Directeur Général des Services.

2- Henry de Montherlant, Le Maître de Santiago, 1948.

3- École Territoriale d’Administration.
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Jeudi 4 septembre

10 h 15
De toute évidence, le nouveau est un outsider,

un vrai. Comme me l’explique Coconne qui a élu
domicile dans mon bureau depuis mon retour, le
nouveau directeur des relations internationales a
expliqué dès son arrivée qu’il était là pour « être
utile ». Il a même évoqué l’idée de « travailler ».

Comme si elle lisait dans mes pensées, Co-
conne finit son café et ajoute :

– Il va venir vous voir, du reste. Puisque vous
avez le dossier Chine et que c’est pas en France,
conclut-elle.

Effectivement, j’ai à peine le temps de charger
Coconne d’une mission fantoche et d’étaler mes
affaires sur mon bureau pour mimer le déborde-
ment, que le nouveau venu frappe à la porte de
mon placard. Le vrai gentleman directement im-
porté de Grande-Bretagne, avec imper Burberry,



cravate Union Jack et air trop futé pour s’épan-
ouir dans le service.

Il avise mes piles de dossiers d’un air
impressionné.

Un débriefing ne sera vraiment pas du luxe.
– Mademoiselle Shepard ? Bonjour, je suis

James Davies, le nouveau directeur en charge des
relations internationales. Je n’ai pas encore eu
l’occasion de faire votre connaissance et si vous
avez un peu de temps à m’accorder… comme
nous allons être amenés à travailler ensemble…
puisque vous gérez le dossier Chine…

– … et que c’est pas en France, dis-je d’un air
mystérieux.

Il me lance un regard étrange et je décide
d’expliquer :

– Je citais l’une de nos collègues, désolée. Que
puis-je faire pour vous ?

– Plusieurs personnes m’ont chaudement re-
commandé de discuter avec vous. Il paraît que
vous avez une vision très juste du fonctionnement
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du service, conclut-il, avec une nuance de respect
dans la voix.

Tandis que je me demande qui diantre a pu lui
recommander de discuter avec moi, le nouveau
directeur se frotte le front pensivement. Son air
déboussolé me pousse à lui demander :

– Ça va ?
– Oui, excusez-moi, je suis un peu perturbé.

Comme après chaque entretien avec M. Baudet,
m’explique-t-il. Je vais peut-être vous choquer,
mais j’ai comme l’impression qu’il est un peu…
rustique, non ?

De toute évidence, The Gentleman manie
drôlement bien l’euphémisme. Qu’il ait cerné
Simplet aussi vite est rassurant. Je viens peut-
être de trouver un allié.

– C’est une manière élégante de présenter les
choses, effectivement. Qu’est-ce qui vous fait
aboutir à une telle conclusion ?

– Lorsque je suis arrivé, il m’a demandé de
« bilaniser » mon activité dans la collectivité où
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j’étais précédemment, explique-t-il, mani-
festement dérouté.

Baptême du feu dès le premier jour, je ne peux
que compatir.

– M. Baudet utilise beaucoup de néologismes…
– Je suppose que je m’y habituerai,

marmonne-t-il.
Probablement pas, si vous êtes doté d’un

cerveau en état de marche.
Je hausse les épaules et tente un vague :
– Sans doute.
– Lorsque je lui ai parlé, il avait une expression

bizarre, m’explique The Gentleman, un peu
ébranlé.

– Bizarre ?
Je peux me prévaloir d’une certaine expertise

en matière d’expressions chez celui qui se
présente comme mon chef.

Privilège dont je me passerais bien.
The Gentleman fronce les sourcils, avant de se

composer un regard d’une vacuité peu commune,
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d’entrouvrir la bouche, un filet de bave prêt à
tomber sur la table, et de serrer le poing convuls-
ivement autour d’un BlackBerry imaginaire.

Je reconnais immédiatement les symptômes.
– C’est son expression normale lorsque, en

réunion, un participant utilise un mot de plus de
trois syllabes.

The Gentleman secoue la tête d’un air atterré :
– Il est là depuis longtemps ?
Je fais basculer ma chaise contre le mur et in-

vite le nouveau directeur à s’asseoir pour lui
conter la genèse de l’arrivée de Simplet dans ce
service et le glissement de l’aimable médiocrité
ordinaire en effroyable nullité.

– Il y a de cela fort longtemps, la DIE s’ap-
pelait l’AIE, les Affaires Internationales et
Européennes, et était dirigée par M. Dupuy-
Camet dont vous avez dû entendre parler. Le ser-
vice fonctionnait au ralenti, mais fonctionnait :
accueil de délégations étrangères, coopérations
autour de quelques axes, principalement
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l’automobile et l’agriculture, et organisation de
conférences sur la politique de l’Union
européenne. Puis M. Baudet est arrivé. Nous ne
faisions déjà pas grand-chose, mais aujourd’hui
nous ne faisons plus rien, à part organiser les va-
cances des élus aux frais de la collectivité.

– C’est terrible…
The Gentleman enchaîne avec difficulté :
– Vous avez entendu parler des Assises de la

coopération décentralisée et du développement
durable ?

– Dans la presse, oui.
– Pourriez-vous rédiger une note de présenta-

tion pour que je la transmette à la conseillère
technique, Alix, je crois ? Elle est très sûre d’elle,
non ?

L’âme damnée de Simplet.
Même en multipliant les euphémismes, je n’ai

que peu de possibilités de présenter le duo in-
fernal autrement que comme l’une des dix plaies
d’Égypte.

32/484



Évidemment, je n’ai pas dit ça. À la place, je
me suis entendu répondre que la note serait sur
son bureau en milieu de journée et que oui, j’étais
partante pour l’accompagner à une réunion de
première importance organisée par Alix la se-
maine suivante. Ravie, même.

– Au fait, j’ai un téléphone de fonction,
m’informe-t-il en exhibant un portable si im-
posant que la mairie a dû l’acheter lorsque le
franc avait encore cours. Voilà le numéro, ajoute-
t-il en me tendant sa carte.

Le talkie-walkie qu’exhibe The Gentleman
m’apprend donc que l’ancienne directrice n’a rien
trouvé de plus professionnel que de se barrer en
emportant son portable et que le nouveau direc-
teur des relations internationales ne fait pas
partie du cercle « donesque », sinon il serait en
possession du nouveau BlackBerry Bold.

Il est donc tout à fait possible qu’il soit
compétent.

33/484



Mardi 9 septembre

14 h 55
Rien de tel pour se remettre dans le bain

qu’une grande réunion pilotée par l’infâme duo
pour le moment « retenu en déjeuner d’affaires »,
comme nous en a informés Michelle vingt-cinq
minutes plus tôt.

– Ils sont arrivés ! Vous êtes prête pour la
réunion ? me demande notre nouveau directeur
qui sort de son bureau avec un épais dossier.

80 % des réunions ont pour principal, voire
pour unique objectif, de permettre à l’ahuri qui
les dirige de s’écouter parler, la proportion at-
teignant largement 100 % lorsque ledit ahuri
n’est autre que Simplet, qui pratique l’autosatis-
faction avec un naturel déconcertant.

Je sais hocher la tête en souriant bêtement. Je
suis donc parfaitement prête.



J’entre dans le bureau et réalise que la grande
réunion sur la politique internationale de la Ville
ne compte que quatre personnes.

– Je n’ai jamais été aussi stressé, nous ac-
cueille Simplet en soupirant lourdement.

Je me demande bien pourquoi. Si Simplet,
dont le cerveau poussif n’est perturbé que par de
pseudo-réunions et des tapotages de BlackBerry,
a des motifs d’être stressé, le reste de la popula-
tion active va immédiatement réclamer d’être mis
sous anxiolytiques.

Alix s’est de toute évidence levée du mauvais
côté du cercueil et commence à aboyer :

– Bon, c’est quoi ces Assises ? Pourquoi n’ai-je
pas été informée plus tôt ?

Probablement parce que l’être tremblotant de
trouille à ses côtés n’a pas jugé utile de lui trans-
mettre ma note sur la tenue prochaine d’une
pseudo-grand-messe intellectuelle où une
poignée de pros du verbiage vont multiplier les
contresens sur un sujet à la mode.
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Je pousse une copie de ma note vers elle en
prenant soin de vite retirer ma main.

– Je n’ai pas le temps de lire ça, rugit-elle.
Quel est le thème de ce truc ?

Scrapbooking et macramé, ma chérie.
– Comme son nom l’indique, « Coopération

décentralisée et développement durable ».
– Intéressant, juge Alix qui vient de découvrir

que ce prétexte en or pour voyager aux frais de la
ville se déroulerait au Kenya.

Mis en confiance, Simplet se décide à
intervenir :

– Il y a un atelier sur la solidarité climatique et
un autre sur le « processus de labellisation “indic-
ation géographique protégée”, gage de développe-
ment durable ». C’est au cœur de notre
démarche…

Autrement dit, la version territoriale des che-
valiers paysans de l’an Mil autour du lac de
Paladru. C’est incroyable comme n’importe quel
thème vaseux peut s’avérer à la mode dès lors
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qu’on y adosse l’expression « développement dur-
able », « écocitoyenneté » ou « solidarité », le
jackpot étant un thème réussissant le tour de
force de réunir les trois expressions.

– Notre présence sur place est évidemment in-
dis-pen-sable, décrète brusquement Alix. De quoi
aurions-nous l’air si nous n’assistions pas à un
sommet extrêmement prometteur sur les
dernières avancées en matière de sustainable de-
velopment ? Tu es d’accord, Nicolas ?

– Évidemment ! opine Simplet. Ce colloque va
être tellement enrichissant !

Pour Air France et les hôtels Accor, je n’en
doute pas.

– Zoé, tu m’appelles Max lundi et tu le mets au
jus, ordonne Alix. Il doit briefer les élus asap.

C’est si gentiment demandé.
– Tu vas me préparer une dizaine de slides

pour que je présente les Assises aux élus. Ta note
est sinistre ! Je veux des bullet points, des anima-
tions, et utilise notre nouvelle charte graphique !
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C’est vraiment à se demander à quoi t’ont servi
tes études, déplore-t-elle.

Simplet en remet une couche :
– Allez, file, il y a urgence, là !
Je hoche la tête avec déférence et m’éclipse en

cachant ma joie, sous le regard ravi d’Alix, per-
suadée d’être enfin arrivée à me dompter.
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Lundi 15 septembre

9 heures
J’entre dans mon bureau et me laisse lourde-

ment tomber sur mon siège, avant d’attraper le
téléphone et de composer le numéro de Max à qui
j’ai dû laisser une douzaine de messages depuis
mardi. Son surnom dans la boutique ?
Communicator.

Désireux de présenter l’image d’un élu jeune
d’esprit, le Don a décidé de jouer la carte de la di-
versité en recrutant un attaché de presse spécial-
iste du secteur de la culture : Communicator tient
un blog mode et reçoit régulièrement des invita-
tions à divers défilés.

La caution de l’ouverture d’esprit de notre élu
a rapidement montré des capacités d’adaptation
hors du commun. À peine arrivé, il a revêtu la
tenue de camouflage la plus efficace qui soit lor-
squ’on aspire à être un valeureux Courtisan :



l’arrogance mâtinée de fainéantise. Il s’est immé-
diatement mis en quête de faire-valoir et, au ter-
me d’un ratissage particulièrement profond dans
la médiocrité, a dégoté deux poussahs qu’il a pris
grand soin de costumer, cravater et bluetoother
afin de s’assurer leur allégeance. Si la fonction
présumée du premier reste encore à définir –
brancheur professionnel d’ordinateur dans une
prise ? spécialiste du hochement de tête ? –, le
second explique à qui veut l’entendre qu’il est
photographe professionnel reconnu, même si je
doute que les poignants clichés de Communicator
posant devant le parterre de marguerites de la
mairie lui valent un jour le World Press Photo
Award.

Que Communicator ne soit pas plus titulaire
d’un diplôme d’attaché de presse ou de journal-
isme que moi n’entrave nullement l’enthousiasme
du Don qui, du plus loin qu’il aperçoive ce qui
ressemble à une caméra, passe un bras paternal-
iste autour des épaules de son nouveau poulain
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avant de déclamer avec emphase, la tête légère-
ment tordue en direction des micros : « Mon
nouvel attaché de presse est comme mon fils
spirituel. »

Notre Parrain attend généralement que Fiston
soit un peu plus loin pour préciser que ses « vrais
enfants » n’ont pas des passions de tarlouzes,
eux. Ils s’intéressent aux bagnoles et à la chasse,
des trucs de mecs, quoi.

Après vingt minutes passées à batailler avec
une meute de crétins se présentant comme le
staff personnel de Monsieur l’Attaché de Presse
du Maire, je finis par être mise en relation avec
Communicator.

– Je suis très pressé, aboie-t-il avant que je
n’aie eu le temps de me présenter.

La courtoisie française à l’œuvre.
– J’en suis fort contrite.
– Hein ?
Inculte, en plus.
– Je suis Zoé Shepard, de la DIE…
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– Alors, c’est vous, me coupe-t-il.
Je n’ai de toute façon pas le temps de démentir

qu’il commence à ânonner la phrase que j’ai passé
dix bonnes minutes à dicter à son assistant :

– C’est vous qui avez inondé ma boîte vocale
de messages et qui pensez qu’il serait opportun
que je parle aux élus de ces Assises ?

– Exactement.
Je l’entends souffler.
– Depuis quand les services se permettent-ils

de nous dire ce qu’il est opportun de faire ?
Bah, probablement depuis que ce génie de la

communication a organisé une conférence de
presse devant quatre-vingts personnes, en oubli-
ant simplement de convier la presse.

– Je n’ai pas à suivre vos suggestions, les ser-
vices ne sont que le bras armé de monsieur le
maire.

Je réfrène la repartie qui me brûle les lèvres,
avant d’enchaîner :
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– Et je conçois parfaitement qu’un bras ne
puisse pas donner d’ordre à un cerveau. Mais
quand même, si le cortex de la collectivité pouvait
de lui-même comprendre qu’il serait utile que les
élus soient informés de la tenue de ces Assises, ce
serait un plus certain.

Silence de mort de l’autre côté du combiné.
Le problème des métaphores, c’est qu’elles né-

cessitent une interprétation.
– Vous ne seriez pas en train de vous moquer

de moi, par hasard ? s’indigne Communicator,
faisant par là même preuve d’une lucidité dont je
le pensais bien incapable.

Je me confonds en dénégations :
– En tant que bras, loin de moi l’idée de me

moquer du cerveau de notre noble institution.
Mais quand même…

– Je préfère ça. Écoutez, il est hors de question
que j’aborde le sujet avec lui cette semaine. Il a
une importante conférence de presse qui sera
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retransmise mercredi prochain à la télévision,
conclut-il avant de me raccrocher au nez.

La conférence de presse ! Comment ai-je pu
oublier ?

Cette nouvelle inespérée a pourtant mis en
émoi les membres du Cabinet – le Gang des Chi-
ottards – qui ne peuvent s’empêcher d’en faire
part au ban et à l’arrière-ban. Depuis plus de
quinze jours, Communicator coache le Don et
l’abreuve de conseils avec la décontraction d’un
vieux routard de la télévision. Il choisit générale-
ment le moment le moins opportun pour dégain-
er une cravate et la placer devant le maire en lui
assurant que, vraiment, le rouge, c’est sa couleur.

Au grand agacement de son élève qui, s’il se
sentait flatté de faire l’objet d’une telle attention
les quinze premiers jours, commence à sentir
poindre l’angoisse à l’idée de ne rien avoir à dire,
une fois engoncé dans son costume bleu marine
Hugo Boss – « Monsieur le maire, ce costume,
c’est le chic décontracté, la classe sans l’aspect

44/484



triste du noir, c’est tout vous ou je ne suis plus at-
taché de presse » – et sa collection complète de
cravates cramoisies.

Dès lors qu’il se risque à demander « des élé-
ments de discours », soit une poignée de chiffres
et de réalisations à pouvoir ressortir au moment
adéquat, Communicator, qui passe plus de temps
aux Galeries Lafayette à dénicher des déguise-
ments pour le maire qu’à tenter de lui rédiger un
projet de discours digne de ce nom, balaye ses
craintes : « Si nous voulons que vous ayez l’air
spontané, mieux vaut que vous découvriez votre
texte le plus tard possible. »
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Jeudi 18 septembre

10 h 30
– Je veux une tenue qui dise « cette femme est

compétente, nous avons beaucoup de chance de
la compter parmi nous », m’explique Coconne en
débarquant avec trois sacs remplis de vêtements
qu’elle déverse sur mon bureau.

The Gentleman arrive et extrait du tas un chif-
fon rose à dentelles :

– Loin de moi l’idée de m’autoproclamer
docteur ès sémiotique du vêtement, mais je doute
que « compétente » soit le premier adjectif sug-
géré par cette robe. Que se passe-t-il ici ?

– Il m’arrive quelque chose de génial, s’enth-
ousiasme Coconne. J’ai été officiellement invitée
à la conférence de presse du maire. Je vais passer
à la télé ! glousse-t-elle en secouant un bristol col-
oré la conviant à la mascarade télévisée du Don.



L’aura de notre maire n’étant pas planétaire, le
Gang des Chiottards a envoyé à tous les agents
des cartons d’invitation les priant d’assister à la
conférence de presse pour que les prises de vue
du public ne laissent pas apparaître une salle
déserte. Coconne prend sa nouvelle vocation de
figurante très au sérieux.

– Et cette jupe ? Vous en pensez quoi, Zoé ?
– Pas terrible. Elle hurle : « J’arrondis mes fins

de mois en vendant mes charmes à des hommes
moins riches que je ne le voudrais. »

– Ou « je suis fan de Lady Gaga », enchaîne
The Gentleman, avant d’aviser nos airs étonnés et
de compléter hâtivement : « J’ai deux adolescen-
tes à la maison. »

– J’aurais bien opté pour ce carrot pant, mais
il me grossit, vous ne trouvez pas ? minaude
notre apprentie mannequin.

– C’est ça, c’est ça, soupire la nouvelle recrue
qui se tourne vers moi, et, apercevant Le Canard
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enchaîné, étalé sur mon clavier d’ordinateur de-
mande : Vous êtes occupée ?

– Je prends du recul par rapport à mon travail.
– Prenez garde, vous en avez déjà tellement

peu que vous risquez de ne plus le voir.
– Je n’arrive pas à avoir au téléphone la Vo-

lontaire Internationale en Entreprise que nous
avons recrutée l’année dernière pour notre
antenne chinoise. D’après notre partenaire sur
place, elle aurait des difficultés d’adaptation et ne
se donnerait plus la peine de venir travailler.

– Vraiment ? Mais sur quelles bases a-t-elle été
recrutée ?

– Son carnet d’adresses, extrêmement rempli.
– Vous avez assisté à son entretien d’em-

bauche ? Elle n’avait pas l’air compétente ?
Il n’y avait pas franchement besoin de la sou-

mettre au jugement divin pour savoir qu’elle al-
lait être nulle.

– Pas vraiment. Alix l’a recrutée parce que
c’était une amie de sa sœur, je crois.
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– Pourquoi Alix ? Elle travaille au Cabinet, elle
n’a pas à s’ingérer dans les procédures de recrute-
ment. Elle n’appartient pas à la DIE et pourtant
j’ai l’impression qu’elle dirige autant ce service
que M. Baudet, ils sont toujours collés ensemble !

Alix et Simplet, c’est comme une mycose sur
un pied humide nu dans une basket : une longue
histoire.

– La DIE est la chambre d’enregistrement du
Cabinet, vous savez.

– Il y a vraiment un problème dans cette
mairie…

– Si j’achète une culotte ventre plat et que
j’évite les desserts jusqu’à vendredi, intervient
Coconne, je pourrai sans doute enfin rentrer dans
ce tailleur très Ally McBeal.

– De vrais problèmes.
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Vendredi 26 septembre

17 h 45
Communicator ne mentait pas en affirmant

que le Don découvrirait son discours « le plus
tard possible », si j’en crois l’air furibond de notre
nouvelle star. À un quart d’heure de son entrée en
scène, il secoue deux feuillets anorexiques sur
lesquels se battent en duel trois chiffres et deux
paragraphes.

– C’est important que les éléments de langage
soient a-é-rés, précise l’attaché de presse en
détachant chaque syllabe avec emphase. Comme
ça, vous ne confondrez pas les différents points
techniques entre eux.

Lesquels ?
Simplet décide d’en remettre une couche :
– Je suis sûr que tout va très bien se passer,

bêle-t-il.



Le Don prend une large inspiration, mani-
festement prêt à exploser, et je me surprends à
espérer des dommages collatéraux.

Simplet et Communicator virés avec perte et
fracas, par exemple.

Mes rêves sont tragiquement réduits à néant
par l’arrivée du journaliste, une espèce d’im-
mense asperge dyspeptique avec des yeux que le
vautour le plus exercé ne renierait pas. Il respire
l’intelligence et la rigueur.

Soit deux qualités que le Don et son aréopage
de nases sont loin d’avoir.

– Monsieur le maire, il faut y aller.
Alors qu’il commence à cavaler aux côtés du

Don, Simplet arbore un air malade de jalousie
rentrée en avisant Communicator judicieusement
placé derrière le grand homme et donc dans le
champ de la caméra, pendant qu’Alix tente vaine-
ment de se serrer contre le poussah photographe,
dans le secret espoir qu’on aperçoive sa tête de
jument à l’écran. Malheureusement pour sa
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carrière d’actrice, le deuxième poussah se place
devant elle et, la mort dans l’âme, elle se résout à
s’installer à côté de Simplet et moi.

– Tu es revenue de chez les nègres ?
The Gentleman déglutit nerveusement avant

de chuchoter :
– Qui est ce chantre de la tolérance ?
– Fred Mayer.
– L’élu en charge du protocole qui récupère

tous les dossiers « Affaires internationales » ?
Le seul et unique.
Fred-les-mains-baladeuses est au service pub-

lic ce que l’herpès est à l’être humain. Une nuis-
ance dont il est quasiment impossible de se
débarrasser une fois qu’il est dans la place. Un
virus qui aurait atteint son Graal, à savoir se faire
payer par le contribuable des vacances où il veut,
quand il veut.

– Je viens de vivre l’enfer, nous informe notre
élu en s’effondrant sur une chaise. Je hais le ter-
rain ! Je ne comprends même pas pourquoi je
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suis obligé de me fader tous ces cons maintenant
que nous avons remporté les élections, conclut-il.

Parce que « tous ces cons » financent tes
caprices ?

– Et tous leurs « Monsieur Mayer, je suis ravi
de vous voir et blablabla », non mais, tu le crois
ça ? me demande-t-il.

Pour être honnête, j’ai énormément de mal à
admettre que des gens sains d’esprit puissent être
ravis de voir Fred. Mais je sais aussi que mon élu
a toujours réussi à cacher que, pour lui, la poli-
tique n’était pas une fin en soi, mais le moyen de
disposer d’argent et d’esclaves consentants avec
lesquels il peut faire ce que bon lui semble.
Odieux avec ses agents, il a vite compris l’import-
ance de se montrer dégoulinant d’empathie avec
les citoyens à qui il promet d’offrir des perles de
pluie venues de pays où il ne pleut pas. Votez
pour moi, je m’occupe de tout.

Sur le mur de son bureau, soigneusement pho-
toshopés, le Don, Fred et toute la clique affichent
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le sourire carnassier des winners : ces forces de la
nature qui s’engagent à diminuer les impôts loc-
aux tout en continuant à investir toujours plus !
Ces surhommes qui tiennent des permanences
régulières pour être proches de leurs
concitoyens !

– Ça commence, ça commence ! s’excite
Simplet.

– Monsieur le maire, bonjour, nous n’avons
que peu de temps, donc je vais entrer directement
dans le vif du sujet, commence le journaliste.
L’audit commandé par l’opposition a révélé que le
chiffre de l’absentéisme s’élevait à 21 000 jours
par an, soit l’équivalent de 90 emplois à l’année.
Avez-vous une explication à ce chiffre ?

Devant nous, Fred hausse les épaules. À ses
heures perdues, notre premier adjoint est aussi
député, alors ce ne sont pas trente jours annuels
d’absence par personne qui vont lui faire peur.

Le Don commence à ouvrir convulsivement la
bouche comme une truite hors de l’eau,
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probablement pour amorcer la pompe du génie
rhétorique.

– J’ai entièrement confiance en mes agents,
bredouille-t-il. Je les remercie du travail qu’ils
mènent, chaque jour, au service de nos concitoy-
ens et de notre belle ville.

– C’est à ça qu’on reconnaît un grand élu, me
chuchote Alix à l’oreille.

– Son aveuglement sans limites ?
Elle me foudroie du regard.
– Le fait qu’il réfléchisse longuement avant de

répondre et qu’il soutienne ses agents, rétorque-
t-elle pendant que Simplet opine gravement du
bonnet. Il me fait de plus en plus penser à
François Mitterrand, ajoute-t-elle d’un air rêveur.

Fini à l’huile de foie de morue, alors.
– Je travaille en équipe avec des personnes de

valeur, se croit obligé de rajouter le Don.
La brochette de personnes de valeur n’a pas le

temps de se rengorger que le journaliste passe à
l’attaque :
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– Vous avez à plusieurs reprises indiqué que
vous vous considériez comme un maire soucieux
de l’écologie. Il est prouvé que pour réussir un
transfert modal de la route sur le rail, la taxe
poids lourds est une solution efficace. Pensez-
vous que ce soit suffisant ?

Je crois qu’il y a comme un léger souci d’inter-
prétation des déclarations du Don.

Lorsqu’il se proclame « soucieux de
l’écologie », cela signifie simplement qu’il de-
mande à sa femme de ménage de trier ses ordures
et, parfois, quand il y pense, il ferme l’eau du
robinet en se brossant les dents. Mais en déduire
qu’il a une opinion sur le fond me semble relever
de l’imagination la plus fertile.

Le Don déglutit avec difficulté. Avec sa cravate
vermillon et son costume bleu, il commence à
prendre une allure très patriotique.

– Ça se discute, chevrote-t-il.
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– C’est très vrai, apprécie Simplet en expert
tolérant. C’est une bonne réponse ! Quelle ouver-
ture d’esprit.

Le journaliste a parfaitement saisi l’ampleur
des dégâts et dissimule à grand peine un sourire
narquois.

– À propos de ce même développement dur-
able qui vous est si cher, je n’ai pas vu votre nom
sur la liste des participants aux Assises de la
coopération décentralisée et du développement
durable, et je ne peux que m’en étonner, sachant
que vous portez un intérêt tout particulier aux re-
lations que la ville entretient avec d’autres col-
lectivités internationales. Est-ce un oubli des
organisateurs ?

Pendant les campagnes électorales, les candid-
ats rivalisent d’engagements : le Don n’a donc ri-
en trouvé de mieux que de chanter les louanges
des coopérations que sa collectivité entretenait
avec des pays du monde entier. Il s’est montré si
enthousiaste que l’intégralité de ses propos –
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fautes de français incluses – a été reprise par la
plupart des journaux locaux.

Le Don écarquille les yeux.
– Oui, c’est un oubli. J’ai bien évidemment

l’intention de participer activement à ces Assises
de la collaboration déconcentrée qui sont…

– Capitales pour la ville ! Je crois qu’on a com-
pris, l’interrompt le journaliste.

– Merci de votre présence, je vous donne
rendez-vous en mairie très vite, enchaîne
Communicator.

Le Don n’a pas le temps de descendre de l’es-
trade que Simplet le rejoint et démarre son
numéro de lèche :

– Monsieur le maire, je dois avouer que je suis
honoré d’avoir pu être le témoin d’une interview
de cette qualité.

– Ben, vous êtes pas difficile, éructe le Don
dans un éclair de lucidité. Je veux vous voir mer-
credi sans faute dans mon bureau avec votre
équipe ! exige-t-il, avant de dénouer sa cravate
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rageusement, d’en faire une boule et de la lancer
à la tête de Communicator. La prochaine fois, je
veux des éléments de discours solides, c’est clair ?

Je commence à me demander si le Don ne
serait finalement pas récupérable.

– Monsieur le maire…
– Quoi encore ?
– Les caméras sont sur le parvis, ce serait

vraiment tendance qu’il y ait une prise de vue de
vous à vélo, persiste le Gourou.

Deux conseillers du Gang le hissent sur une bi-
cyclette. Le vélo péniblement enfourché, il
manque de s’étaler par terre dès le premier tour
de roue : le grand écolo devant l’Éternel n’a de
toute évidence jamais dépassé le stade du tricycle.

– Faut prendre une photo, là ! s’égosille Alix,
pendant que parmi les autres braves âmes du ser-
vice, j’attends avec impatience que le Don tombe
sur l’un des membres du Gang des Chiottards qui
court à ses côtés, façon escorte présidentielle du
pauvre.
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– On a vraiment de la chance, se moque The
Gentleman alors que le Don négocie un virage
comme il peut, avant de disparaître de notre
champ visuel et de sauter dans le taxi qui l’attend
quelques mètres plus loin.

C’est vrai. Plus, ce serait trop.
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Octobre

Won’t get fooled
again

On devient parfois bizarre, en vieillissant,
et l’on se raccroche aux lubies les plus aberrantes.

Patrick Süskind,
Le Parfum



Mercredi 1er octobre

13 h 55
The Gentleman et moi retrouvons Simplet af-

falé comme une méduse devant le bureau du
Don. Il se lève avec difficulté et se frotte les reins
en grimaçant. De toute évidence, il bivouaque
depuis pas mal de temps dans le couloir.

– Je voulais être sûr de ne pas louper ce
rendez-vous avec monsieur le maire, se croit-il
obligé d’expliquer. J’ai un nouveau Bluetooth,
j’étais donc parfaitement joignable, conclut-il en
agitant une oreillette en plastique fluo.

– La réunion est fixée à 14 heures, tente The
Gentleman.

Avant que Simplet ait pu rétorquer, l’un des
sbires du Don nous fait signe d’entrer. Calé dans
son fauteuil en cuir, son inévitable verre de
scotch à la main, le Don arbore une attelle au
poignet gauche, souvenir de ses acrobaties



cyclistes, et resserre sa cravate avant de nous
jeter un regard passablement ennuyé.

– L’électricité a encore sauté, c’est inaccept-
able ! EDF va m’entendre !

– Monsieur le maire, je suis enchanté d’avoir
la possibilité de vous rencontrer, commence The
Gentleman.

– Oui, oui, c’est ça… Vous avez de l’électricité à
votre étage ?

Si le Don daignait sortir de son bureau, il réal-
iserait qu’il n’est pas le seul à être privé de cour-
ant : les réunions entre syndicats et administra-
tion concernant l’attribution des primes se heur-
tant à un mur, les agents ont riposté par une série
de micro-grèves particulièrement efficaces depuis
que l’agent en charge de l’électricité du bâtiment
s’est rallié à leur cause. Si Grand Chef Sioux et le
Gang arrivent régulièrement à lui cacher la
présence d’une centaine d’agents armés de ban-
deroles assis dans le hall de la mairie, il leur est
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plus difficile d’expliquer ces coupures à
répétition.

Car l’une des grandes spécialités de la Cour du
Don est de lui faire croire qu’il est à la tête d’un
havre de paix performant où il fait bon travailler.
Les laquais ne sont pas les seuls à blâmer : cet
improbable Truman Show n’est possible que
grâce à la capacité d’aveuglement peu commune
de notre maire. Seule l’impossibilité d’accéder au
forum de son club de pêche serait susceptible de
lui rendre la vue.

– Mais qu’est-ce qui m’a pris de dire que je
voulais développer les partenariats avec
l’étranger ? commence-t-il à geindre.

Si la réponse à cette question est plutôt simple
– l’envie de remporter les élections –, elle n’est
pas diplomatiquement très porteuse pour ma car-
rière déjà boiteuse. Je reste muette pendant que
Simplet opte pour la stratégie du locked-in syn-
drome. Lorsque Alix n’est pas là, il est tétanisé
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par la crainte, on ne peut plus légitime, de dire
une ânerie.

Pendant que The Gentleman s’attache à décri-
re consciencieusement les coopérations de la ville
avec des collectivités étrangères, le Don a de plus
en plus de mal à cacher son ennui. Dans un
bâillement à peine contenu, il demande :

– C’est quoi cette histoire d’Assises dont par-
lait le journaliste ?

– Un événement formidable auquel nous
devons absolument participer, monsieur le maire,
répond Simplet.

– Mais on a de quoi y aller ? Je veux dire : on
fait des choses à l’étranger pour le développement
durable ?

Sous nos yeux effarés, notre patron commence
à se répandre en superlatifs pour décrire l’action
d’une collectivité extrêmement impliquée dans ce
domaine.

The Gentleman le regarde avec une incrédulité
de plus en plus marquée au fur et à mesure que
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Simplet, en proie à une pulsion mythomane in-
contrôlable, se lance dans un monologue délirant.

The Gentleman est livide et je peine à retenir
un fou rire nerveux en me souvenant de notre
dernière mission : devant trois stagiaires neuras-
théniques de l’ambassade espagnole, nous avions
inauguré une plaque minable et je soupçonne les
autorités de l’avoir dévissée, notre avion à peine
envolé. Impérial, Simplet s’enfonce dans son
siège avec satisfaction et attend le verdict.

Après avoir consulté son agenda et passé
quelques coups de téléphone onomatopéiques, le
Don annonce solennellement :

– Je n’avais pas idée de tout ce que nous avi-
ons accompli ! Très bien ! Dans ce cas, je vais y
aller.

Si cette nouvelle est loin de me plonger dans
une impatience fiévreuse, Simplet, les yeux écar-
quillés, commence à battre des mains, surexcité
comme un gamin devant un spectacle de
marionnettes.
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Avec le Don dans le rôle de Guignol.
– Mais c’est fantastique, monsieur le maire,

bêle-t-il d’extase pendant que le Don, qui n’en at-
tendait pas tant, se tourne vers lui, navré par l’ob-
séquiosité de son valet.

– Oui, enfin, bon, grommelle-t-il d’un ton peu
amène. Ce ne sont que des Assises.

– Mais votre venue est un signe politique fort,
proteste Simplet.

– Ça me donnera surtout l’occasion de visiter
le Kenya ! On voyage en classe affaires au moins ?

– Bien sûr, monsieur le maire.
– Parfait ! J’en suis !

15 h 10
À peine sortis du bureau du Don, Fred surgit

de nulle part et nous conduit manu militari dans
le sien. Il se lance dans une critique en règle du
Grand Homme, qui n’a décidément pas l’étoffe
d’un chef, n’est ni un visionnaire ni un homme de
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terrain et se complaît dans la vaine promesse,
contrairement à lui, Fred, l’homme de parole, ami
du peuple.

Les rivalités au sein d’une meute sont les pires.
– Le maire manque d’ambition, nous explique

l’éternel mâle bêta. Il ne comprend pas que nous
avons là une occasion inespérée de laisser une
trace durable dans l’Histoire.

The Gentleman hausse un sourcil circonspect :
– C’est-à-dire ?
– L’un des axes de la campagne était le

développement durable. Le reste relève de l’évid-
ence, annonce Fred qui, devant nos airs peu con-
vaincus, se résout à développer : Évidemment
que nous allons participer aux Assises de la
coopération décentralisée, mais pas comme inter-
venants lambda ! Nous allons être les chefs de file
de cet événement et je peux vous garantir qu’on
se souviendra de nous !

Je n’en doute pas une seconde.
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– Mais aucune de nos coopérations n’est axée
sur le développement durable, objecte The
Gentleman.

Cet argument n’ébranle nullement notre po-
tentat local en quête d’éternité qui lève les yeux
au ciel devant l’étroitesse d’esprit de son nouvel
exécutant, pendant qu’à nos côtés, Simplet
s’insurge :

– Au contraire ! s’exalte-t-il. Nos actions sont
Worldwide, le développement durable, c’est
Worldwide, la planète, c’est Worldwide. Et le
développement durable, c’est l’avenir !

Il s’arrête une seconde avant de conclure :
– Avant l’avenir, c’était mieux.
Cette tirade a revigoré Fred comme une se-

maine à la montagne :
– Voilà ce que j’aime entendre ! Puisque notre

mairie sera à l’avant-garde et pilotera ces Assises,
il faut que nous soyons sur tous les fronts. J’ai du
reste appelé le consul qui m’a dit qu’il allait y
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réfléchir. Cela me semble donc parfaitement bien
engagé.

C’est à ça qu’on reconnaît un véritable diplo-
mate : sa faculté de ne pas éclater de rire en
écoutant ce discours mégalomane. La vérité, c’est
que le consul a dû ordonner à sa secrétaire de ne
plus jamais lui passer les appels de ce dingue.

– Pour le calibrage, il faut que ce soit
grandiose.

– Grandiose ? me chuchote The Gentleman à
l’oreille.

Grandiose : terme employé pour désigner le
caractère d’une sauterie inutile financée sur les
deniers publics.

– Je… enfin, le maire et moi serons à la tête
d’une délégation d’importance : le préfet, les diri-
geants d’un maximum de collectivités – et tapez
haut, surtout, départements, régions et grandes
villes… les cambrousses, très peu pour moi – et
évidemment tous les entrepreneurs de la ville…
non, de la région, tous les organismes de
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coopération internationale, des principales asso-
ciations et la chambre de commerce et d’industrie
seront conviés… et je veux des universitaires… et
des journalistes, cela va de soi. Beaucoup de
journalistes. C’est clair ?

Limpide.
– Zoé, tu as le numéro de Matignon ?
Non, comme je me le disais encore hier, ça fait

un bout de temps que le Premier ministre ne m’a
pas envoyé de texto. Le rustre.

– Il faut contacter son plus proche collaborat-
eur dès que possible… C’est une gonzesse à l’en-
vironnement, non ? Tiens, voilà un numéro.

Simplet attrape le post-it comme s’il s’agissait
du saint chrême. Tétanisé à l’idée qu’on lui de-
mande d’appeler lui-même, The Gentleman opère
un repli discret vers la porte. Je le comprends :
aucun agent administratif n’a connu la honte pro-
fessionnelle tant qu’il n’a pas été forcé d’appeler
le secrétariat du Premier ministre pour annoncer
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que son élu voulait codiriger un dossier avec ce
dernier.

– Quand Matignon va savoir ça !, s’enthousi-
asme Fred, oublieux de nos airs catastrophés. Ils
sont très pushy sur ce type d’événement. Une
telle initiative ne pourra que les réjouir, même si
je soupçonne qu’ils seront jaloux de ne pas y avoir
pensé avant moi !

Est heureux qui s’y croit.
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Lundi 6 octobre

10 heures
Depuis l’annonce de la participation du Don à

la grande mission Worldwide, Simplet fait le tour
des bureaux pour porter la bonne nouvelle. Il finit
par arriver dans le mien ce matin.

– Je n’ai pas arrêté d’y penser tout le week-
end, m’apprend-il gravement. Tu réalises que le
maire va nous accompagner ?

– J’ai encore du mal, je vous avoue.
– Je suis tellement excité ! commence-t-il à

s’agiter. Il faut que notre participation crée un
buzz !

Un buzz ? Mais diffuser dans la presse le
budget de la DIE en créerait un de première
catégorie !

– Je pense embaucher une personne-res-
sources pour améliorer notre communication,
continue-t-il.



– Vraiment ? Qu’avez-vous à l’esprit ? de-
mande The Gentleman, qui vient de débarquer
dans ma cage en me tendant le budget
prévisionnel.

À l’esprit ? Parle-t-il du demi-dé à coudre de
matière grise qu’on trouverait éventuellement en
forant un puits dans son crâne ?

– Une spécialiste de la com qui s’occuperait de
promouvoir cette mission auprès du grand
public.

Comme si les gens n’avaient pas déjà assez de
problèmes…

– Mais Max n’est-il pas le chargé de commu-
nication de toute la mairie ? demande The Gen-
tleman, intrigué.

Certes, mais Max est persuadé qu’accrocher
une cravate rouge vif autour du cou gras du Don
va le rendre capable de répondre avec pertinence
à une série de questions pointues.

Simplet lève les yeux au ciel devant tant
d’incompréhension.
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– Il faut créer du lien et se comiter full time
dessus. Nous devons avoir une vision proactive
de ce dossier ! Et nous devons embaucher des
ressources supplémentaires ! Il n’y a pas à dire, je
suis vraiment le manager de l’avenir, se félicite
Simplet, avant de quitter mon bureau.

Je vais finir par croire que notre directeur a
raison : avant l’avenir, c’était vraiment mieux.

10 h 45
Avoir appris que Simplet souhaitait ajouter

une personne inutile de plus à notre fine équipe a
sérieusement ébranlé The Gentleman qui pianote
nerveusement sur le dossier « Chine » posé sur
mon bureau.

– Nous sommes déjà en sureffectif… Vous
croyez vraiment qu’il va réussir à embaucher
quelqu’un ?

Je ne le crois pas, j’en suis sûre. Les doublons
dans l’organigramme sont une spécialité maison.
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Bizarrement, lorsqu’un copain du Don l’appelle
pour caser son rejeton, un brillant élément
couvert de diplômes – si tant est que le cinquante
mètres nage libre un verre de Ricard à la main
soit considéré comme un diplôme –, il est rare
que ledit rejeton se retrouve au bas de la grille in-
diciaire. En règle générale, comme touché par la
grâce administrative, il se pose directement au
grade de chargé de mission – pour celui qui a
triplé sans l’avoir son BEP – et à celui de direc-
teur pour tous les autres.

Le problème est que la plupart des tâches ad-
ministratives, pour être accomplies, requièrent
malgré tout une certaine compétence.

Il faut donc embaucher une autre personne. Sa
mission ? S’acquitter du boulot que la première
est incapable de faire. Par conséquent, notre or-
ganigramme ressemble à s’y méprendre à une
armée mexicaine décadente, sorte de pyramide
inversée sur la tête.

76/484



Les jours où je veux vraiment voir la vie du bon
côté, je me dis que placer deux agents pour un
unique poste permet de réduire significativement
le chômage. Le reste du temps, voir un tel gâchis
des deniers publics me navre.

– Attendez, m’interrompt The Gentleman.
Sous chaque poste, il n’y a qu’un nom. Votre
théorie ne tient pas !

J’étale l’organigramme devant lui et com-
mence à pointer l’incroyable enchevêtrement de
grades des dirigeants de la mairie : chef de ser-
vice, directeur adjoint – à ne pas confondre avec
sous-directeur qui vient juste au-dessus –, direc-
teur, directeur principal, directeur de pôle, direc-
teur général adjoint, et au sommet, directeur
général des services et secrétaire général.

– Directeur général des services et secrétaire
général ? Mais c’est impossible ! remarque The
Gentleman.

Ce serait mal connaître notre belle mairie.
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Il y a quelques années, les instituteurs sont
devenus professeurs des écoles et les secrétaires
généraux de mairie, directeurs généraux des ser-
vices. Personne n’imaginerait une classe où l’en-
seignement serait assuré par un professeur des
écoles et un instituteur. Eh bien nous, nous cu-
mulons un directeur général des services et une
secrétaire générale. Qui occasionnellement
couchent ensemble. Mais qui ne font qu’assez
rarement ce pour quoi ils sont (bien) payés.

78/484



Vendredi 10 octobre

15 h 20
Je boucle une note de veille juridique, lorsque

Fred débarque dans mon bureau, furibond.
– Je peux savoir pourquoi, à chaque fois que

l’on te confie un dossier, tu t’arranges pour le
planter lamentablement ?

– Je vous demande pardon ?
– Je t’ai indiqué spécifiquement que je voulais

être copilote de ces Assises et tout ce que tu me
proposes, c’est de diriger un atelier minable ? Tu
te moques de moi ?

En règle générale, oui, mais pas sur ce dossier.
Affecté du syndrome du chanteur, Fred veut que
partout dans la rue on parle de lui. Il a donc mis
un point d’honneur à transformer chaque
réunion anodine en événement grandiose dont il
est le maître de cérémonie. Oublieux des âpres
négociations que j’ai dû mener avec le stagiaire



en charge de la logistique des Assises pour lui
dégoter un rôle de chef d’atelier, Fred entame sa
litanie : il est entouré d’incapables, de nuls, de
minables ; si François Mitterrand – il est des ob-
sessions durables – avait été entouré de nases
comme nous, jamais il n’aurait été Président.
C’est d’ailleurs vrai.

J’attends que la crise se tasse avant de
demander :

– En avez-vous discuté avec M. Baudet ?
Misère.
Si j’en viens à invoquer Simplet pour gérer un

caprice de Fred, c’est que la situation est claire-
ment en train de m’échapper.

Fred ouvre la porte et hurle :
– Baudet, viens ici tout de suite ! Et ramène le

nouveau !
Simplet arrive en courant et s’emploie à faire

tapisserie avec application, pendant que Fred ex-
pose les déboires de sa dernière lubie. Le direc-
teur des relations internationales prend des notes
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compulsivement, ne levant le nez que pour me
lancer un regard effaré.

– Je ne comprends même pas pourquoi ce
n’est pas déjà réglé, s’enflamme Simplet que j’ai
passé une demi-heure ce matin à briefer
soigneusement.

Super. Je comptais sur un éclair de lucidité de
mon directeur pour encadrer Fred et je me ret-
rouve avec un troufion exalté.

– Mais c’est réglé ! Les organisateurs ont été
désignés il y a plus d’un an et la mairie n’en fait
pas partie ! Néanmoins, les chefs d’atelier n’ont
pas encore été choisis, donc vous pouvez, si vous
le souhaitez, présider l’un des quatre ateliers
thématiques.

Fred grommelle. Il n’a jamais montré de
velléités particulières pour sauver la planète,
mais pour un grotesque colloque se tenant dans
la salle de conférences d’un luxueux hôtel de
Nairobi, il est prêt à faire un effort.
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– Très bien, annonce-t-il sèchement. Mais on
délègue la logistique au cabinet Lambron. De
toute évidence, vous êtes incapables de gérer cor-
rectement ce dossier. Refilez-leur 100 000 euros
et on verra ensuite.

Les agents de la mairie n’étant pas capables de
faire grand-chose par eux-mêmes, ils ont pris
l’habitude de transmettre à des organismes ex-
térieurs, qu’ils arrosent de subventions, leurs
maigres tâches.

– 100 000 euros ? intervient The Gentleman.
Monsieur Baudet, vous ne trouvez pas que c’est
très cher payé ?

– Moui, non, j’en sais rien. De toute façon,
moi, l’économie, j’y comprends rien, avoue
Simplet.

Si cette révélation ne m’étonne absolument
pas, elle suffoque apparemment The Gentleman
qui commence à s’agiter sur sa chaise :

– Mais je croyais que vous aviez occupé un
poste de direction au Pôle économique, objecte le
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nouveau directeur des relations internationales,
qui, de toute évidence, a étudié le CV de son boss
par le menu.

Simplet a effectivement occupé les très honor-
ables fonctions de chef de service au sein de notre
direction en charge du développement
économique durant un mois, laps de temps qu’il a
fallu au Grand Chef Sioux de l’époque pour pren-
dre pleinement conscience des dégâts et
organiser dare-dare le rapatriement de Simplet
dans la mafia latrinesque, seul endroit où il ne
déparerait pas.

– Mais j’étais aux moyens généraux, explique
Simplet avant d’agiter les mains et de pouffer.

Je reconnais là les prémices d’une catastrophe
imminente : Simplet s’apprête à faire de
l’humour.

The Gentleman hausse un sourcil circonspect,
et commet alors une erreur de débutant : de-
mander à Simplet de développer sa réponse.

– C’est-à-dire ?
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– Je comptais les ramettes de papier et les
feuilles dans les ramettes.

Et il a réussi l’exploit de se faire virer ? Impres-
sionnant, je dois l’avouer.

– Imaginez s’il n’y avait eu que 499 feuilles
dans une ramette de 500. On peut dire que j’ai
contribué au Grenelle de l’environnement à ma
façon, conclut-il sous le regard ahuri de The
Gentleman.

Je décide d’apporter mon grain de sel :
– De toute façon, une subvention est une alloc-

ation sans contrepartie. Si nous leur demandons
de travailler pour nous, il faut passer un marché
public, sinon les règles de la concurrence seront
faussées.

Simplet soupire, en me regardant d’un sale
œil :

– Trop long, trop compliqué.
– Possible, mais il est impossible de faire

autrement. Nous ne pouvons attribuer de subven-
tion que si l’initiative du projet vient de

84/484



l’organisme bénéficiaire et que nous n’en atten-
dons aucune contrepartie directe.

– N’essaie pas de nous embrouiller avec tes
mots qui ne veulent rien dire, grogne Fred.

Je tente de traduire :
– Si on demande à quelqu’un de faire quelque

chose de précis pour nous, on ne peut pas passer
par une subvention.

Mon élu commence à montrer des signes d’én-
ervement de plus en plus manifestes et contracte
la mâchoire de manière inquiétante.

– Je me doute bien qu’attribuer une subven-
tion est, dans ce cas…, commence Simplet avant
de s’arrêter net et d’indiquer : Je ne trouve pas
l’expression consacrée.

– Illégal.
– Tu veux dire que c’est borderline légalité ?

tente de traduire Simplet.
– Non. Telles que vous présentez les choses, ce

n’est pas borderline légalité, c’est illégal.
Défendu. Illicite. Mauvais. À ne pas faire. Il va
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falloir lancer un marché public. Si le cabinet
Lambron remporte le marché, alors nous passer-
ons effectivement par eux. Je peux tout à fait
rédiger le cahier des charges.

– Un cahier des quoi ? s’enquiert Fred en me
lançant un regard noir.

– Un cahier des charges. Un document con-
tractuel qui détermine les conditions dans
lesquelles ce marché sera exécuté.

Je me lance dans ce qu’il convient d’appeler
« les marchés publics pour les nuls », en prenant
soin d’éviter tous les mots compliqués. Lorsque je
lève les yeux, Simplet a le regard plus vitreux que
jamais. Quant à Fred, à voir l’application avec
laquelle il se cure les ongles avec un bouchon de
Bic, je doute qu’il ait écouté ne serait-ce qu’une
phrase de mes explications.

– Zoé, tes codes, tes seuils, tes critères, je m’en
cogne. Je veux que ce soit eux qui s’occupent de
la logistique. Débrouille-toi avec tes bidules, je
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veux qu’ils soient payés avant la fin du mois, sans
faute !

– C’est juridiquement impossible. En France
tout au moins.

– D’habitude, quand on a quelque chose à leur
faire faire, ils nous envoient les factures, on paye
et basta, proteste Fred.

– Hors marché ? !
– Bon, ça suffit, Zoé, coupe Simplet. Tu les vois

d’urgence et tu me règles ça, c’est clair ?
Illégalement limpide.
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Lundi 13 octobre

14 h 35
Dans son processus de deuil de ses illusions,

Michelle l’Efficace, la deuxième assistante de
Simplet, semble avoir atteint le dernier stade : ce-
lui de l’acceptation. Le menton appuyé sur ses po-
ings, elle me regarde m’agiter sans broncher,
ponctuant ma diatribe indignée de quelques « je
sais » peu convaincants.

– Mais non, vous ne savez pas ! Fred voulait
que le cabinet soit payé avant la fin du mois ! Je
lui ai expliqué en long, en large et en travers que
c’était impossible. C’est ma faute, j’aurais dû em-
ployer les mots « inéligibilité » et « prison ». Il
aurait peut-être mieux compris.

Michelle hausse les épaules :
– J’en doute. J’ai déjà testé et Thomas aussi !
Thomas Becker, directeur de la commande

publique de la mairie, garde-fou des élus



dépensiers et ennemi numéro 1 de Fred. Habillé
des pieds à la tête de kaki, ce qui lui a valu le
surnom de Géant Vert, il occupe également le
poste de directeur des finances de la collectivité
depuis le départ en dépression de son prédéces-
seur, trop psychorigide pour fermer les yeux sur
les excès en tout genre du Gang.

– Il tient le coup, au fait ?
– Pour le moment, oui.
– Tant mieux ! Il paraît que ce fameux cabinet

Lambron a déjà bossé pour nous, mais je n’arrive
pas à mettre la main sur le moindre dossier. Vous
avez des infos ?

– Il y a de fortes chances pour que nous
envoyions nous-mêmes les invitations et les pro-
grammes, que nous installions les chaises, les
tables et les micros une fois sur place ! Au cas où
tu aurais une objection, sache que la convention
de subvention est déjà rédigée et présignée par le
maire. 100 000 euros, comme il te l’a dit, avec
possibilité de rallonge, évidemment.
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– C’est quoi l’arnaque ?
– Si je te dis DGA en charge du développement

économique, tu y es ? Non ? Je rajoute : une
dame plus connue pour être la maîtresse du Don
que pour développer l’économie de la ville, tu me
réponds…

– Barbara Lambron… Cabinet Lambron… Je
n’avais pas fait le rapprochement… C’est qui ?
Son fils ?

– Ses beaufs. Je présume que le maire se sent
redevable et préfère payer au titre du pretium
doloris de la dignité familiale plutôt que d’essuy-
er un scandale.
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Vendredi 17 octobre

15 h 30
– Ton rendez-vous, c’est calé, t’as réservé une

voiture et tout ?
Je lève les yeux des papelards que je remplis

pour confirmer la place de Fred comme « présid-
ent d’atelier » de ces foutues Assises, et découvre
Simplet planté devant moi.

– Les consultants du cabinet Lambron ? Mais
ils ne se déplacent pas à la mairie ?

– L’autre jour, lorsque je t’ai demandé d’aller
les voir sur place, tu m’as répondu « pas de
problème », rétorque-t-il, faisant, pour une fois,
preuve de facultés mnémoniques que je ne lui
soupçonnais pas.

Ne jamais dire « pas de problème » pour un
truc qui semble flou, perdu dans un futur loin-
tain, peu probable… Car un jour, ce projet devient
douloureusement précis, daté et un inépuisable



pourvoyeur de corvées débilitantes et de travail
stérile.

Je m’entends protester de très loin :
– Mais c’est à trente kilomètres.
Simplet secoue la tête et commence à taper sur

son BlackBerry avant d’annoncer :
– Non, vingt-huit kilomètres sept cents, selon

Mappy ! C’est important d’être rigoureux, surtout
lorsqu’on s’apprête à verser une subvention de
500 000 euros, reprend Simplet.

– 100 000 euros, en fait, mais oui, c’est im-
portant d’être précis, c’est sûr…

– Bref, coupe-t-il sèchement. Tu réserves une
voiture pour vous trois et tu y vas la semaine
prochaine, je ne vois vraiment pas où est le
problème.

Moi, je vois précisément où il se situe.
Je suis une calamité en conduite automobile.

Depuis que, par lassitude, au bout d’un nombre
de fois que je me refuse à dévoiler même à mes
proches, l’examinateur a fini par m’accorder le
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permis, j’ai suivi à la lettre ses conseils avisés :
éviter au maximum de toucher un volant.

– Comment ça, je réserve une voiture « pour
vous trois » ? Michelle et moi, ça fait deux, non ?

– Tu vas également emmener Coralie. Elle
voudrait savoir comment ça se passe.

Coconne ? Et puis quoi encore !
La simple perspective de cette réunion me

colle déjà suffisamment la nausée, tant j’ai la
trouille de découvrir que la mairie paye un obscur
consultant sans mise en concurrence depuis des
lustres.

Je commence à protester, lorsqu’il
m’interrompt :

– Elle n’a rien à faire la semaine prochaine.
Par ailleurs, je ne te trouve pas très charitable.
N’oublie pas, Zoé, sans la charité, nous ne
sommes rien.

Je rêve ! Il ose me refiler Coconne à baby-sitter
et en plus, il convoque les dogmes catholiques
pour me culpabiliser.
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15 h 50
Je me connecte sur le fantastique logiciel de

réservation de véhicules de fonction, censé, au
dire de celui qui nous l’a vendu, « révolutionner
le système obsolète et poussif que vous avez
gardé bien trop longtemps ». Un quart d’heure
passé à tenter désespérément d’entrer mes don-
nées dans le programme et je me surprends à
fantasmer sur l’ancien carnet à spirale et le cray-
on à papier posé sur le bureau de Bob, le chef du
service Moyens généraux de la mairie.

– Il y a effectivement un problème avec le logi-
ciel, m’apprend la secrétaire. Vous n’avez qu’à
réessayer lundi. Ou mieux, mercredi, parce que la
personne qui s’en occupe au service informatique
vient juste de partir en week-end.
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Vendredi 24 octobre

13 h 30
Dans quelques heures, je serai en week-end

prolongé. Il est donc hors de question que je tré-
passe avant d’accéder au Graal : quatre jours loin
de Simplet et des idées géniales de Fred. Sauf
qu’avant, la corvée Lambron nous attend.

Je passe prendre Michelle dans son bureau et
nous retrouvons Coralie qui grelotte dehors en
tirant sur sa cigarette.

– Je ne comprends pas pourquoi vous ne
fumez jamais au bureau, c’est superconvivial,
m’explique Coconne dont les lèvres ont pris une
inquiétante teinte bleutée.

– Hibernatus, dépêchez-vous, nous ne sommes
pas en avance.

– Mais je ne suis pas chauve, rétorque-t-elle,
outrée.



– Et je ne suis pas cul-de-jatte, mais il va
vraiment falloir qu’on y aille.

– Je ne suis pas chauve, je ne sais pas pour-
quoi vous avez dit ça, s’obstine-t-elle, tout en fais-
ant de grands gestes avec son mégot.

Je me tourne vers Michelle qui me souffle à
l’oreille :

– C’est Hibernatus qui l’a perturbée.
– J’ai utilisé cette référence parce que vous

avez l’air d’avoir très froid. De toute façon, l’hi-
berné n’est pas chauve, c’est uniquement Louis
de Funès qui l’est. On peut y aller, maintenant ?

Nous nous dirigeons toutes les trois vers le
parking de la mairie.

– J’ai le numéro de sécurité sociale du type
qu’on va rencontrer, m’informe Coconne. Avec
ça, je sais tout de lui. Il est né en 76, en juin et à
Paris.

Je jette un rapide coup d’œil à la feuille qu’elle
m’agite sous le nez, avant de corriger :
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– En 75, en Seine-Maritime. Le premier
numéro, c’est l’année de naissance, pas le
département.

– Si ça se trouve, il est canon, commence à
s’exciter Coconne.

– J’en doute.
– Pourquoi ? rétorque celle-ci dont l’air

curieusement admiratif m’incite à penser qu’elle
est à deux doigts de m’attribuer des pouvoirs
surnaturels.

– Parce que son numéro de sécu commence
par un 2.

– C’est numéroté en fonction du physique des
personnes ? Par ordre décroissant de beauté ?
commence à s’affoler Coconne, avant de fouiller
dans son sac pour en extirper sa carte Vitale.

Misère.
– Non, c’est numéroté en fonction du sexe.
– Vous pensez qu’il a un sexe de seconde

catégorie ? me demande-t-elle, interloquée.
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Ce que je préfère, chez elle, c’est sa capacité à
me faire entrevoir des concepts que je n’aurais ja-
mais eu l’idée d’imaginer, même après trois
vodkas-orange.

Michelle glousse tandis que je déploie des
trésors de sérieux pour lui expliquer que les
numéros de sécurité sociale commençant par un
sont ceux des hommes et par deux, ceux des
femmes.

– Ah, s’extasie Coconne. C’est vrai que c’est
beaucoup plus logique que ce que je pensais.

Vraiment ? !
– Bon, maintenant, ouvrez l’œil, il faut que

nous trouvions une 206 Peugeot noire.
– Dans le parking B ? Une 206 noire ? Je crois

qu’on va avoir un problème, annonce Michelle.
Je pousse la porte et comprends immédiate-

ment pourquoi. On se croirait dans une succurs-
ale Peugeot.

Une succursale qui se serait spécialisée exclus-
ivement dans la vente de 206 noires et qui
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exposerait ses voitures dans un endroit ridicule-
ment sombre, éclairé par une rangée de néons
poussifs qui s’allument à tour de rôle, façon guir-
lande de Noël branchée sur un générateur
déficient.

– Et maintenant, on fait quoi ? demande
Coconne.

Je commence à actionner la clé pour que les
phares de notre voiture s’allument et nous in-
diquent la localisation de notre futur carrosse.

Vingt minutes et deux tours de parking plus
tard, une 206 finit par s’illuminer.

Coconne, Michelle et moi nous précipitons à
l’intérieur.

14 h 10
L’horreur avec les parkings souterrains, c’est

qu’en sortir implique une subtile maîtrise d’un
exercice que j’exècre : le démarrage en côte.
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La manœuvre que je tente me vaut un « mais
c’est normal qu’on recule ? » coconnien, pendant
que Michelle s’accroche à la poignée de la porte
en fermant les yeux.

Après avoir calé et redescendu la pente deux
fois, nous émergeons finalement du garage et ar-
rivons dans ce qui ne peut être qu’une ville-test
sur l’usage des ronds-points. Une route de
montagne n’imposerait pas autant de virages.

– C’est délirant, à ce niveau-là ! Ils sont tarés
d’en avoir fait autant !

– Au contraire, intervient Michelle depuis le
siège arrière. Le personnel de la DDE1 touche un
intéressement pour chaque rond-point !

Je prends un virage à la corde. Si Michelle fait
preuve d’un stoïcisme étonnant, Coconne com-
mence à s’agiter, avant d’annoncer :

– Je peux conduire, vous savez.
Je me retiens de lui dire qu’elle aurait pu avoir

cette brillante idée plus tôt ; je m’arrête sur le
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bas-côté et lui tends les clés avec un soulagement
évident.

Elle s’en empare mais ne rentre pas dans la
voiture, préférant discuter par moins deux degrés
sur le bas-côté d’une nationale.

– Vous devinerez jamais qui va être embauché
à la culture !

– Coralie, nous ne sommes pas en avance et il
fait vraiment très froid…

– La sœur de la DRH ! Elles n’ont pas le même
nom, c’est pour ça que personne ne l’a réalisé,
mais elle a été embauchée et sur un poste même
pas publié, en plus. Avec le nombre des recrute-
ments depuis cet été, ça s’est pas trop vu, mais
moi, je l’ai remarqué directement, conclut-elle
avec la fierté de l’inspecteur Columbo ayant bouc-
lé son enquête.

La période postélectorale est marquée par l’ar-
rivée en masse de nouveaux éléments : les en-
cartés qui ont mouillé leur chemise pour faire
réélire le Don et qu’il convient à présent de
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récompenser par une embauche, puisque collage
d’affiches vaut diplômes dans cet univers tordu.

– Bravo ! On y va maintenant ?
Un quart d’heure plus tard, je dois avouer que

Coconne conduit plutôt bien, malgré une propen-
sion certaine à ne pas utiliser son clignotant.
Nous arrivons devant le bâtiment où se tient la
réunion et je tourne la tête avant d’informer
Fangio :

– Il y a une voiture qui nous colle derrière.
N’oubliez pas d’indiquer que vous tournez.

J’ai à peine le temps de finir ma phrase que
Coconne abaisse sa vitre pour passer une tête
permanentée par la fenêtre et hurler :

– Attention, je tourne !
Je me retourne et croise le regard halluciné de

Michelle qui, bouche bée, secoue la tête comme
pour se réveiller.

Si seulement…
– Je parlais du clignotant, Coralie.
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– Ben, fallait préciser, rétorque-t-elle en pilant
sur une place réservée aux handicapés dont je ne
suis vraiment pas sûre qu’elle usurpe le statut.

14 h 45
Nous nous extrayons de la voiture dans un état

second. Nous sommes accueillies par la consult-
ante née en 75 en Seine-Maritime. Avant que je
n’aie le temps de présenter mes collègues, elle
commence par l’étalage de son CV en insistant
sur ce diplôme de psychopédagogie qui lui a per-
mis d’acquérir des référentiels de pensée sans
lesquels il n’est pas de vie professionnelle
possible.

Elle nous entraîne dans une salle à l’ambiance
trekkienne – du métal, du métal et encore du
métal. Un peu de verre, également, pour montrer
à quel point ces spécialistes du consulting sont
ouverts sur le monde. Brusquement, elle com-
mence à cracher un déluge de chiffres.
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Les négociations avec les organismes à qui la
mairie attribue une subvention sont toujours de
grands moments, à côté desquels les pourparlers
diplomatiques entre l’ONU et la Corée du Nord
font figure de bavardages.

La directrice lâche un soupir à fendre l’âme qui
n’a d’autre vocation que d’amener à un appel de
fonds en bonne et due forme. Appel de fonds
totalement indécent, puisqu’elle ne demande rien
moins que le triple de ce que je viens de lui
proposer.

Coconne commence à me tirer par la manche
d’un air suppliant :

– Mais c’est vrai, comment ils vont faire avec
la subvention qu’on leur propose ?

La directrice entreprend de développer son ar-
gumentation sans lâcher son alliée du regard.
Fausse manœuvre.

Devant mon air impassible, elle décide
d’abattre la carte maîtresse de son jeu : faire ap-
pel au bon sens de la mairie.
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La pauvre. S’il est bien une chose dont nous
sommes dépourvus, c’est de bon sens, sinon,
nous n’en serions pas là.

– Mais, comprenez-moi, vous connaissez le
prix d’un aller-retour au Kenya, si nous envoyons
les spécialistes que la technicité de cette mission
requiert, on n’y arrivera jamais, geint-elle.

Lorsque j’émets l’hypothèse qu’on peut – peut-
être ! – surmonter cette difficulté, j’affronte une
tempête de dénégations poignantes.

– Vous connaissez bien mieux que moi les im-
plications d’un tel système, insiste-t-elle.

Absolument pas, mais je vais faire semblant
afin de conserver un minimum de crédibilité.

– Bien sûr, mais vous, vous connaissez nos
contraintes budgétaires. Par ailleurs, nous
sommes en train de réfléchir à un montage jur-
idique clair pour vous intégrer à cette mission.

La directrice se raidit :
– Un montage juridique ? Mais je ne com-

prends pas. Nous avons mené plusieurs études
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très pointues et participé à l’élaboration de nom-
breuses missions pour le compte de la mairie, et
tout se fait très simplement d’habitude…, insiste-
t-elle en brandissant son stylo de manière aussi
peu avenante que l’Ange virant Adam et Ève du
jardin d’Éden. Nous vous présentons notre fac-
ture et vous la réglez sans toutes ces
complications.

Rien que ça.
– Écoutez. Ce dossier relève de ma responsab-

ilité et je tiens à ce que les objectifs fixés soient
atteints selon les méthodes que j’utilise.

– De toute évidence, vous êtes nouvelles à la
mairie. Vous m’excuserez, mais je préfère régler
ce type de détail directement avec M. Mayer,
conclut-elle en se levant et en nous indiquant la
porte au cas où nous n’aurions pas compris la fine
allusion.

La réunion est terminée, apparemment. Nous
nous levons. Brèves salutations.
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Nous nous dirigeons vers la voiture en nous
lançant des regards à la dérobée sans que l’une de
nous trois se décide à ouvrir le feu. Je tends les
clés à Coconne et entame les hostilités :

– C’est moi, ou elle demande directement à
Fred de payer sa société par des factures hors
mise en concurrence, dirons-nous pudiquement ?

– Des fausses factures ? reprend Michelle sans
pousser le vice jusqu’à infléchir sa voix vers le
haut.

– Si tel n’est pas le cas, ça y ressemble
étrangement.

– Il faut prévenir Nicolas, décide Michelle.
Mais il ne revient de vacances que le 3.

– J’ai lu quelque part qu’on peut éviter de faire
des trucs pas droits en faisant quelque chose,
commence à nous exposer Coconne avant de se
tourner vers moi les yeux brillants. Alors, vous en
dites quoi ?

Que c’est un peu vague comme idée de départ.
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– On doit absolument reporter le dossier. Il ne
faut pas qu’il passe au prochain conseil. Quoi
encore ? demandé-je à Coconne qui bougonne.

– C’est ce que j’avais dit. On m’écoute jamais,
de toute façon.

1- Direction Départementale de l’Équipement.
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Novembre

A beautiful lie
Ne remets pas à demain l’effort de confier
à un autre ce que tu as à faire aujourd’hui.

Quino, Mafalda



Lundi 3 novembre

9 heures
52 % des Français souffriraient de la phobie du

lundi. À sentir la boule d’angoisse qui monte en
apercevant le bâtiment de la mairie, je pense pos-
tuler comme chef de file des flippés du début de
semaine. Je dépose mes affaires dans mon bur-
eau et fonce voir Simplet sans prendre la peine de
procéder aux salamalecs téléphoniques ordin-
aires pour vérifier que mon supérieur est disposé
à me recevoir :

– Je suis désolée de vous déranger, mais nous
avons un vrai problème sur le dossier des Assises.

– Je rentre à peine de congés, geint-il. Tu
pourrais au moins me laisser le temps de m’in-
staller avant de commencer ton cirque ! C’est une
obsession chez toi ! Et puis, il y a plus important :
je suis sur le point d’engager une spécialiste. Un



vrai coup de cœur. Elle est géniale, m’informe
Simplet en se frottant les mains.

– Pour ?
– Ben… le poste de chargée de com de la DIE !

réplique-t-il, suffoqué que je semble n’avoir
aucune idée de ce dont il parle.

Quel poste de chargée de com ? Dans quel
monde tordu notre direction aurait-elle besoin de
communiquer sur son inaction ? Sans compter
que de coopération décentralisée, il n’y a point.
Sous la houlette de Fred-les-mains-baladeuses,
notre action internationale s’apparente furieuse-
ment à du tourisme politique, soit le genre
d’évolution qu’il convient de ne pas ébruiter.

– Garance arrive après-demain pour un entre-
tien et prendra ses fonctions la semaine
prochaine, précise-t-il.

Wow, wow, wow… pas si vite !
Pour engager une personne dans les règles, il

faut créer un poste, soit rédiger une délibération
et la faire voter par le conseil municipal, puis
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passer une annonce dans des journaux spécialisés
et organiser les entretiens d’embauche des can-
didats ayant manifesté un intérêt pour le poste.

Soit au minimum deux mois pour une col-
lectivité fonctionnant normalement. Six pour la
nôtre. Si on met le turbo.

J’en déduis donc que Simplet n’est pas allé
plus loin que le carnet d’adresses du Gang des
Chiottards pour dénicher son coup de cœur.

La charge de travail supplémentaire induite
par les transferts de compétences de l’État aux
collectivités territoriales ne justifie pas les em-
bauches en pagaille opérées à la mairie. Étirant
au maximum de ses possibilités l’article 3 de la loi
du 13 juillet 19831 qui permet d’embaucher un
contractuel plutôt qu’un fonctionnaire sous con-
ditions strictes et de manière temporaire, la
DRH, sous la pression des élus, a ouvert les
vannes et validé le recrutement en masse
d’encartés.
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Le coût de ces contractuels, qui touchent des
primes hallucinantes, ne dérange personne.
Quant aux reçus-collés qui, après avoir eu un
concours, ne trouvent pas de poste faute de pis-
ton et perdent le bénéfice de leur concours, tout
le monde s’en fout.

Premier corollaire : le « coup de cœur » va être
recruté, les justificatifs rédigés a posteriori. En-
core une énième procédure entachée d’un vice de
forme à l’actif de la DIE.

Second corollaire : si elle plaît autant que ça à
Simplet, nous devrions bien nous marrer dans les
mois qui viennent.

1- La loi du 13 juillet 1983 portant droits et obligations des
fonctionnaires. L’article 3 prévoit que, « sauf dérogation prévue par
une disposition législative, les emplois civils permanents de l’État, des
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Lundi 10 novembre

10 h 45
The Gentleman se glisse dans mon antre et

commence à arpenter le minuscule espace qui sé-
pare mon bureau du mur.

– Je ne comprends pas, avoue-t-il en se lais-
sant lourdement choir sur une chaise. J’ai rédigé
une note expliquant que nous n’avions pas besoin
de personnes extérieures pour organiser cette
mission somme toute banale. Et j’ai rédigé un
paragraphe entier pour expliquer pourquoi il était
impératif de passer par un marché public si
vraiment M. Mayer souhaitait déléguer certains
pans de l’organisation des Assises.

– À qui l’avez-vous remise ?
– À Nicolas Baudet.
Simplet diffuse ses notes équitablement entre

Alix et sa corbeille à papier. Ce qui revient au



même, avec un intermédiaire supplémentaire
dans le premier cas de figure.

– Peut-être devriez-vous rédiger une note,
vous êtes arrivée avant moi, le privilège de l’an-
cienneté peut jouer, avance-t-il naïvement tandis
que je ne peux m’empêcher de sourire.

– Lorsque Alix a voulu faire embaucher, pour
le poste de VIE en Chine, une nana qui ne savait
pas situer Pékin sur une carte, j’ai rédigé pas
moins de cinq notes démontrant point par point
l’inanité d’une telle embauche. Cinq. Et aucune
d’entre elles n’a dépassé le bureau de l’âne bâté
qui nous sert de directeur. Aucune. Si cela ne dé-
montre pas que mon pouvoir d’influence dans
cette collectivité frôle le zéro absolu, je ne vois
pas ce qui serait à même de le prouver.

– Et une note au service juridique ? suggère
The Gentleman. Parce que je suis à deux doigts
d’invoquer l’article 28.
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Ah, le fameux article 28 de la loi du 13 juillet
1983 portant droits et obligations des
fonctionnaires !

Beau comme un texte inapplicable, il prévoit
que tout fonctionnaire doit se conformer aux in-
structions de son supérieur hiérarchique, sauf si
l’ordre donné est « manifestement illégal et de
nature à compromettre gravement un intérêt
public ».

Bien évidemment, aucun décret ne donne d’in-
ventaire précis et actualisé desdits ordres permet-
tant de ne laisser aucun doute sur ce que le par-
fait petit fonctionnaire peut refuser catégorique-
ment de faire, ce qui nous laisse dans un joyeux
flou jurisprudentiel.

– Il nous est impossible d’obéir à un ordre de
toute évidence illégal et qui compromet la bonne
gestion des deniers publics, insiste The Gentle-
man qui, à force de faire des allers et retours
devant moi, commence à me donner le mal de
mer.
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Autant qu’il se mette directement en chômage
technique, parce que des trucs « borderline légal-
ité » – en langage Simplet – et « manifestement
illégaux » pour tout être ayant un minimum flirté
avec un bouquin de droit administratif, il n’a pas
fini d’en faire !

– Pensez-vous honnêtement qu’un juge ad-
ministratif considérerait cet ordre de nature à
compromettre gravement un intérêt public ?

– Gravement, peut-être pas, mais c’est mani-
festement illégal.

– Certes, mais pour refuser un ordre, les deux
conditions doivent être cumulatives et, de toute
façon, vous découvrirez très vite que la limite
entre le légal et l’illégal est extrêmement floue à la
mairie.

– Mais les autorités compétentes ne peuvent
accepter ça !

– Si les autorités compétentes, comme vous
dites, faisaient correctement leur boulot, la ma-
jorité des élus de cette mairie seraient au mieux
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frappés d’inéligibilité, au pire, en taule. Cela dit,
je suis parfaitement d’accord avec vous. Je peux
essayer d’adresser une note au directeur financi-
er. Nous avons travaillé à plusieurs reprises sur
des dossiers communs. C’est un type intègre. Il
aura peut-être une idée.

Un ange passe.
– Comment suis-je censé rester deux ans dans

une telle collectivité ? commence-t-il à se
lamenter. Comment s’intègre-t-on ici, du reste ?

Bonne question.
– Je suppose que, comme dans tous les

groupes, il suffit de se familiariser avec les us et
coutumes en vigueur à la DIE et de partager, ou
faire semblant de partager, les valeurs de Fred et
du Don, adopter leurs références culturelles – as-
sez inexistantes, donc ce sera rapide –, leurs
aveuglements – les élus sont des dieux omnipo-
tents – et maîtriser leurs théories politiques de
haut vol – l’État veut nous spolier, vive la
décentralisation.
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The Gentleman n’a pas l’air très convaincu et
je décide d’abattre mon dernier atout :

– Ce qui fédère le mieux un groupe, c’est un
ennemi commun.

Le directeur des relations internationales com-
mence à secouer la tête frénétiquement :

– Je ne peux pas critiquer Nicolas Baudet, c’est
mon supérieur hiérarchique.

– Qui vous parle de critiquer Simplet ? Non,
ici, l’ennemi commun, c’est la photocopieuse.

– Un peu restreint comme sujet de conversa-
tion, non ?

– Pas nécessairement, elle fait aussi scanner,
trieuse, impression couleurs et la plupart du
temps, rien ne marche. Croyez-moi, critiquer la
photocopieuse est le meilleur moyen de vous in-
tégrer. Et déverser votre diatribe devant la ma-
chine à café vous fera gagner des points
supplémentaires.

– Mais le service informatique ne va pas le
prendre mal si je critique la photocopieuse ?
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– Pensez-vous ! Ils se frottent les yeux d’émer-
veillement les rares fois où elle fonctionne !

Il soupire.
– C’est vrai qu’elle ne fonctionne pas bien,

cette photocopieuse.
On progresse, on progresse.
– Et c’est qui, cette chargée de com que

M. Baudet va nous présenter à la réunion de
service ?

– À la réunion de service ? Mais je pensais qu’il
n’y en avait pas ce matin, qu’il était trop occupé !

– Il a finalement décidé qu’elle était trop im-
portante pour la supprimer, m’explique The Gen-
tleman en levant les yeux au ciel.

11 heures
Je me traîne dans la salle de réunion où je ret-

rouve mes collègues qui arborent un air aussi
désespéré que le mien.
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Lorsque Simplet engage une personne de man-
ière impulsive, il y a tout à redouter : Garance-le-
coup-de-cœur est l’âme sœur de Simplet, son
double cérébral, sa moitié de neurone. Ils parlent
le même langage – l’anglo-management – et ont
les mêmes idées débiles sur les mêmes sujets
foireux.

Autant dire qu’ensemble, ils forment un tout
très con, mais hilarant.

Depuis le simulacre d’entretien d’embauche de
la semaine passée, lorsque Simplet a décidé de
tester son anglais, ses mots magiques résonnent
encore dans ma tête : « Hello, Garance. Can you
tell together why it is important for you to be at
this post of my service ? »

Aucune force ne pourrait les séparer. Même
dans les tragédies grecques, le destin n’était pas
aussi puissant.

Simplet et Garance, c’est beau comme une
série B diffusée par M6 en début d’après-midi.
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Lui sautille jusqu’à sa place et démarre sur les
chapeaux de roues :

– Je vous demande à tous d’accueillir notre
nouvelle chargée de com, Garance, déclare-t-il
pendant que nous avisons l’étonnante créature :
Bluetooth, mini-magnétophone, clé USB autour
du cou, smartphone, ordinateur portable sous le
bras et pager à la ceinture.

Avec ses collants bleus, on dirait la Schtrou-
mpfette qui aurait ramassé des bons cadeaux
chez Darty.

– J’ai fait un DEUG de psycho avant Sciences
Com, enchaîne-t-elle avec toute la fierté qu’un tel
parcours implique. Je souhaite travailler sur des
concepts afin de faire émerger une typologie de
tous les process de la DIE, continue-t-elle.

Je comprends immédiatement pourquoi Sim-
plet ne pouvait pas la laisser passer.

En matière de verbiage, ses dix – fort longues
– minutes de présentation la placent d’emblée
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championne, laissant loin derrière les consultants
de l’ETA, pourtant spécialistes en la matière.

C’est bien simple, elle commence là où ils
s’arrêtent.

Lorsqu’elle achève sa présentation, The Gen-
tleman est au bout de son rouleau et j’avoue avoir
bien entamé le mien. La Schtroumpfette ne parle
pas. Elle glousse, émaillant son discours de rires
très aigus lorsqu’elle est surexcitée, ce qui, de
toute évidence, semble lui arriver très souvent.
On dirait un sifflet à ultrasons.

Un raclement de gorge interrompt la parade de
la nouvelle recrue et Alix débarque, avec cet air
de surtout-ne-vous-dérangez-pas-pour-moi que
prennent les faux modestes en s’arrangeant, au
contraire, pour attirer l’attention générale. Elle
s’avance vers Simplet et lui murmure quelque
chose à l’oreille. La réaction est immédiate :

– Mais bien sûr, quelle merveilleuse idée,
qu’ils entrent !
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« Ils », c’est Fred et un quinquagénaire dont
les trois cheveux qu’il lui reste ont été savamment
brushés pour cacher, sous un réseau de sucre filé,
un crâne rose et luisant.

– Qui est-ce ? murmure The Gentleman.
– L’Homme sans qui il n’est pas de décision

possible, j’ai nommé le beau-frère de Barbara,
sieur Lambron.

L’identité de l’invité mystère ne tarde pas à
nous être confirmée par Fred qui annonce que,
devant l’inertie et la mauvaise volonté de ses ser-
vices, il a décidé d’être proactif. Il a passé un con-
trat moral avec un excellent cabinet de consult-
ing, une perle qui s’occupera de tout ce que notre
minable service n’est pas capable d’accomplir.
Sans lui, les Assises sont vouées à un échec cer-
tain et il va nous le prouver dès maintenant.

La perle s’installe et appuie sur un bouton. Un
embrouillamini d’ogives, de flèches et de bullet
points et autres graphiques envahit le mur.
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– Bonjour à tous, j’ai décidé de personnaliser
le thème promenade, ça me semblait adapté à
votre cas. Au cabinet Lambron, nous adaptons le
service à chaque client, nous apprend-il grave-
ment, avant de lancer un slide intitulé « Lo-
gistique de la mission Assises de la coopération
décentralisée ».

– La typographie est excellente, se réjouit la
Schtroumpfette.

Si la typo est excellente, je ne vois pas pour-
quoi je jouerais les trouble-fête en expliquant que
ce charabia ne veut rien dire.

Le VRP d’idées saugrenues fait défiler les dia-
positives qu’il commente vaguement, pendant
que Simplet s’abîme dans une sorte de transe à la
vue de ce qui défile sur le mur.

Le génie de PowerPoint est de distraire le pub-
lic en dissimulant la vacuité d’une proposition
sous un monceau d’animations grotesques.

– C’est extraordinaire ! se réjouit-il, en extase
devant la présentation PowerPoint, après avoir
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jeté un coup d’œil à sa voisine afin de vérifier que
son opinion était conforme à la doxa ambiante.

L’offre crée la demande. Avant de tomber dans
les griffes de l’insatiable Lambron, nous ne
soupçonnions pas qu’il manquait un event man-
ager dans nos vies. Grâce à l’infâme bouillie mi-
tonnée par notre escroc dans la casserole d’Office,
c’est désormais chose faite.

Le slide suivant m’apprend qu’outre notre
gratitude, Lambron attend surtout notre argent.
250 000 euros, pour être exact. Et très vite. L’ad-
dition a plus que doublé en trois jours.

Alors que The Gentleman glapit d’indignation,
Fred soupire de bonheur : pour lui, la technologie
ne saurait d’autant moins mentir qu’il n’y com-
prend rien.

– Très bien, déclare-t-il. Mon service se charge
de vous verser cette subvention, cela ne posera
aucun problème, conclut-il en me jetant un re-
gard noir avant de sortir en claquant la porte.

Il quitte la salle et je cavale derrière lui :
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– Monsieur Mayer, vous savez qu’il nous est
impossible de verser 250 000 euros à ce cabinet
sans mise en concurrence préalable !

– Tu veux me mettre sous curatelle ou quoi ?
s’insurge Fred en prenant soin d’élever suffisam-
ment la voix pour que tout l’étage en profite. Je
sais encore ce qui est bon pour ma ville, nom de
nom ! Qui a été choisi par les citoyens ? Toi ou
moi ? Alors, tu en tires quelle conclusion ?

Que mon très cher élu a de toute évidence
développé un système de pensée parallèle qui lui
fait dire « ville » au lieu de « ma pomme ».
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Mercredi 12 novembre

9 h 05
Rien de mieux pour commencer la journée

qu’un appel sibyllin de la secrétaire de Fred m’in-
vitant à une petite sauterie du nom de Pré-Copil
de Cad privée pour débattre des suites à donner à
la dernière étude qu’il a commandée.

La dernière étude ? Pré-Copil de Cad ?
Je n’ai même pas envie de savoir.
Je m’avance dans le bureau de Simplet où je

retrouve mon boss et son âme damnée en plein
conciliabule.

– Quoi ? grogne Alix qui arbore son air suffis-
ant des grands jours.

– Fais vite, lâche Simplet hargneux, nous
sommes très occupés. Nous devons décider avant
midi du nouveau nom du Comité de suivi du
PUE. Nous avions proposé Comité technique



partenarial d’évaluation et de suivi Europe, mais
Fred n’est pas convaincu.

– Avez-vous sous la main le rapport de la
dernière étude demandée par M. Mayer ?

– Quelle étude ?
– Apparemment, il a mandaté un cabinet pour

ça. Il souhaite discuter des conclusions, d’où ma
question : avez-vous ce rapport ?

Simplet a une tête à ne pas avoir très bien saisi
l’idée directrice de ma demande. Alix soupire
que, décidément, elle a bien du mérite de trav-
ailler avec des boulets pareils et je me dis qu’il est
temps de prendre congé.

J’arrive dans le bureau de Fred, que je retrouve
en plein soliloque devant une infâme statuette
ovoïde à cinq pattes en terre glaise.

– Le service de Baudet, c’est n’importe quoi !
commence-t-il. J’ai une mission de haute import-
ance à mener et ce crétin n’est pas capable de
m’envoyer autre chose que toi.
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De la chosification des agents administratifs
par notre élu du peuple.

– Je te préviens, Zoé, si jamais tu me contredis
en public comme tu l’as fait lundi, ta carrière est
finie. Tu entends, fi-nie. Alors tu vas te démerder
pour que Lambron soit payé et tu as intérêt à
faire fissa, c’est clair ? continue-t-il en caressant
doucement l’immonde bibelot que j’identifie
comme une imitation ratée de La Vache qui rit.

– Une nouvelle mission ? Qu’est-ce ?
Fred me lance un regard exaspéré tout en

prenant délicatement la vache en céramique dans
sa main :

– Voyons, c’est Ihet.
Devant mon air incrédule, il se lance dans une

impressionnante tirade sur une soi-disant Vache
primordiale de la Création, considérée dans la
mythologie égyptienne comme la créatrice de
tous les dieux et du temps, mère de Râ, de Noun
et d’Anubis, protectrice du Soleil et du roi, du dé-
funt et des viscères – dans cet ordre – et affublée
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du don de la prophétie –, d’où sa présence sur
son bureau, au cas où l’on oserait encore se poser
la question.

Jamais je ne l’aurais cru capable d’apprendre
par cœur l’article de Wikipédia pour me convain-
cre que ce bibelot grotesque était désormais sa
conseillère de prédilection, avant moi – quelle
surprise ! – mais aussi avant Alix elle-même.

– Les experts sont formels, annonce-t-il en
brandissant quatre feuillets hâtivement agrafés.
La préétude de faisabilité de la maison SECS
montre qu’elle serait non seulement idéale mais
indispensable.

– Une maison… sexe ?
– Une maison Solidaire, Écologique, Citoyenne

et Sociale, voyons, développe-t-il, agacé. Un pro-
totype, ma pyramide du Louvre, mais version
écolo, reprend l’élu bâtisseur. On va faire ça dans
l’ancienne annexe de la mairie, près du parc, ce
sera parfait.

– Que va-t-on faire exactement ?
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– Ce que tu veux, je m’en fous ! Des trucs éco-
logiques, du développement durable, tu mets des
panneaux solaires, du double vitrage, du bois par-
tout, tout ça, c’est bien, c’est vendeur, c’est ce
qu’on a promis pendant la campagne.

Une campagne politique, c’est surtout une
campagne de pub. Au même titre qu’une télé à
écran plat ou qu’un dentifrice spécial dents
blanches, le politicien est un produit dont les con-
sommateurs potentiels sont les électeurs.

Spécialiste de la récupération d’idées à la
mode, le Gang n’a pas hésité une minute :
propulsant le Don champion pro-toutes les con-
neries dans l’air du temps, ils ont aussitôt fait du
développement durable son cheval de bataille
électoral.

Et qu’importe que notre maire abreuve de sub-
ventions les entrepreneurs les plus pollueurs des
alentours ou qu’il ne roule qu’en grosse cylindrée
et ne voyage qu’en avion. Mettre en avant la vraie
philosophie de notre soi-disant apôtre du

132/484



développement durable – « moi d’abord » –
aurait été invendable. Un homme qui débarquer-
ait à un premier rendez-vous en annonçant que
son activité favorite est de paresser devant les
matchs PSG-OM une bière à la main n’aurait que
très peu de chances de finir la soirée avec celle
qu’il a invitée à dîner.

En matière de séduction, qu’elle soit
amoureuse ou politique, la vérité ne paie pas.

– Je veux une inauguration en grande pompe
en janvier, annonce Fred.

Réalisant que je n’ai pas l’air franchement
transportée de bonheur, il ajoute :

– Début ou fin janvier, d’après toi ?
Avec une abnégation frôlant la sainteté, je dé-

cide de ne pas expliquer froidement qu’il est ab-
surde de vouloir inaugurer une maison bidon qui,
pour l’heure, est en ruine, et me contente de mar-
monner un inaudible « Faut voir ».

– C’est urgent ! insiste-t-il. Tu démarres
quand ?
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L’urgence en matière administrative étant
toute relative, c’est la conscience parfaitement
tranquille que je réponds à Fred :

– Je vais tout faire pour que ce soit le plus rap-
ide possible.
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Vendredi 14 novembre

15 h 30
Installée dans le bureau du directeur des fin-

ances, j’essaie de récapituler les dernières lubies
de nos élus. Le Don et ses Assises dont la lo-
gistique doit être confiée à sa belle-famille illégit-
ime contre une rétribution des plus coquettes,
Fred et sa maison, l’horreur pour nous, la ruine
pour le contribuable.

– OK, reprend Géant Vert. On sait que le cab-
inet Lambron est dirigé par le beau-frère de Bar-
bara, la maîtresse durable du Don. Et, si j’en crois
ta note, il a effectué pour nous des études moyen-
nant des subventions conséquentes. Tu as lu les
études ?

J’ai effectivement lu les feuillets pompeuse-
ment baptisés « Diagnostic de coopération » et
« Mise en place d’une maison Solidaire,



Écologique, Citoyenne et Sociale », et je suis donc
en mesure de dire que le prix n’est pas donné.

– On tourne autour de 12 000 euros la page !
Le cabinet Lambron vit sous perfusions municip-
ales. Nous sommes leur unique client, ce qui n’est
guère étonnant au vu de la bouillie qu’ils ont ren-
due à chaque fois.

Géant Vert secoue la tête :
– Comment Baudet a-t-il pu autoriser une telle

gabegie ?
– Vous connaissez le principe de Peter ?
– « Tout employé tend à s’élever à son niveau

d’incompétence » ?
– Exactement. Et, de toute évidence, mon boss

a mis la barre très haut.
La frontière entre l’illégalité et l’imbécillité in-

tégrale est souvent mince. À la mairie, elle est
gommée. C’est une zone de libre-échange.

– Les études ont été effectivement menées,
donc nous ne sommes pas en présence d’une af-
faire de factures fictives, ce qui est déjà un bon
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point, donc abandonne cet air angoissé de la
meurtrière qui ne sait que faire du corps, déclare
Géant Vert.

– Factures fictives ou surfacturées, je ne vois
pas en quoi c’est mieux. Et mon principal souci,
c’est qu’Alix insiste pour que Lambron s’occupe
de la logistique de ces Assises !

– La logistique, c’est à vous de la faire et pour
ce qui est de la com, Max pourrait s’en charger,
c’est son job ! Quitte à ce qu’Alix hurle à t’en faire
péter les tympans, il est hors de question de con-
tinuer à arroser ces gens et à fausser la concur-
rence. Le payeur est de toute façon prévenu, il ne
filera pas un centime au cabinet tant que nous
n’en saurons pas plus.

– Et pour la lubie écolo de Fred, je fais quoi ?
– Soit tu le prends de front en annonçant

qu’on ne validera jamais la dépense, soit tu ap-
pliques la technique Alzheimer : quand l’aïeul
tremblotant commence à débloquer, on fait
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semblant de ne pas entendre et on passe à autre
chose, histoire de ne pas aggraver son cas.

– Peut-être, mais Pépé a mandaté une étude
pour la coquette somme de 250 000 euros et ex-
ige que Lambron soit payé.

– Eh bien, il ne le sera pas ! Aujourd’hui, Fred
veut sa maison écolo-délirante et le mois
prochain il réclamera un voyage d’études aux
Seychelles. Et après ? Pour le moment, le seul
projet qui me semble concret, c’est les Assises,
donc on se concentre là-dessus.

L’air inquiet de Géant Vert me dissuade d’en
rajouter.

– Ça va finir comment, à votre avis ?
– Aucune idée. Je me concentre sur les

problèmes au jour le jour. Hier, j’ai découvert que
mon prédécesseur avait fait contracter à la muni-
cipalité des emprunts à taux variable indexé sur
des références que je qualifierais d’exotiques ! Je
crains donc que ton problème de surfacturation
ne soit que la pointe de l’iceberg…
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Mardi 18 novembre

9 h 45
Trois quarts d’heure après mon arrivée, Fred a

déjà fait téléphoner cinq fois sa secrétaire pour
savoir quand Lambron recevrait ses virements.
J’ai provisoirement réglé le problème en renvoy-
ant mes appels vers Coconne qui débarque dans
mon bureau.

– Elle a encore téléphoné, j’ai dit que vous
étiez en réunion, m’explique notre assistante, av-
ant de s’installer confortablement sur une chaise
et de me regarder fixement.

– Il y a un problème, Coralie ?
– J’ai pensé à quelque chose.
Mais qu’ai-je fait pour mériter ça ?
– Vraiment ?
– Je trouve qu’on forme une bonne équipe

toutes les deux et je suis donc passée chez le



médecin pour faire faire mes vaccins. Alors ?
Qu’est-ce que vous en dites ?

– Qu’il y a forcément une partie de votre rais-
onnement qui m’échappe.

Écouter Coconne exposer ses arguments
donne l’impression de regarder en boucle un
mauvais film d’horreur : on n’y croit pas, mais ça
fait quand même peur. Notre assistante a de
toute évidence décidé de participer à la virée au
Kenya : elle vient de recevoir une première injec-
tion contre le méningocoque, a acheté une
moustiquaire et est en pleine étude comparative
des capsules désinfectantes pour l’eau. Aquatabs
lui semble détrôner Hydroclonazone.

– Qu’en pensez-vous ?
– Concernant l’aseptisation, rien, mais au sujet

du déplacement, vous savez, peu d’agents vont y
participer.

– Mais à l’entretien d’évaluation, M. Baudet
m’a demandé quels étaient mes objectifs, et moi
j’ai dit que je voulais voyager, proteste-t-elle.
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– C’est un objectif partagé par beaucoup de
personnes à la mairie, Coralie.

– Peut-être, mais moi, j’ai déjà commencé le
traitement antipaludéen !

– Mais les Assises ont lieu dans plus de cinq
mois ! Un traitement antipalu se démarre la veille
du départ !

Coconne suffoque, indignée :
– Vous dites toujours qu’il faut être prévoy-

ant ! Je travaille dur en ce moment et j’ai droit à
des vacances.

Pour Fred et ses hôtes, le terme de
« vacances » me semble parfaitement approprié,
mais pour les Gentils Organisateurs :

– Croyez-moi, ça va être tout sauf ça.
– Fred m’a montré l’hôtel qu’il a choisi, avec

piscine et spa. Il y a même des jacuzzis indi-
viduels dans les suites ! Et après les Assises, il va
faire un safari. Je veux partir en vacances au
Kenya avec vous ! supplie-t-elle.
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– Demandez directement à M. Baudet, c’est lui
qui décide. Mais arrêtez le traitement antipalu,
quand même…
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Vendredi 21 novembre

8 h 50
Coconne arrive en courant, bouscule l’aréo-

page de dindes ramassées autour de la machine à
café et s’enferme dans son bureau en claquant la
porte, non sans avoir hurlé : « C’est la vente
privée Maje, je ne suis là pour personne ! »

– Quel mage ? demande The Gentleman en
engouffrant un pain aux raisins, avant qu’une
pulsion de bon sens lui fasse revoir ses priorités :
Pourriez-vous me dresser un bilan des actions
que nous avons menées en Chine ? Et, tant que j’y
suis dans les corvées, pourriez-vous recevoir pour
moi l’association Luttons ? Ils arrivent à 11 heures
et j’ai une vraie réunion que je n’ai pas pu
déplacer.

Nos élus pinaillent sur chaque phrase lorsqu’il
s’agit d’attribuer une subvention de 1 000 euros à
une association plutôt dynamique mais dont le



président n’est pas une connaissance particulière
du Don. En revanche, ils valident sans hésitation
une délibération accordant plusieurs centaines de
milliers d’euros à une structure dont les comptes
indiquent clairement qu’elle va déposer le bilan
avant la fin de l’année, mais dont le P-DG déjeune
avec le maire régulièrement.

Pour une fois, le président et les membres
d’honneur de l’association bling-bling ne font pas
partie du carnet d’adresses du Don, mais celui-ci
en rêve. Son objectif secret ? Poser à leurs côtés et
se retrouver dans les pages people des magazines
afin de convaincre les électeurs qu’à la manière
de Barack Obama soutenu par George Clooney,
Matt Damon et Spike Lee, lui aussi côtoie des
VIP !

Et pour arriver à ses fins, il dépense sans
compter.

Après tout, ce n’est que l’argent du contribu-
able, donc pourquoi se priver ?
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La perspective d’être associé, même de très
loin, au monde du showbiz a détruit les dernières
bribes de raison du Gang des Chiottards qui a im-
médiatement proposé au président de verser
50 000 euros à son association dès le mois
prochain, tout en balayant les protestations du
directeur des finances d’un enthousiaste « la
cause défendue par cette association nous est très
chère ».

Phrase qui a d’autant plus de poids lorsque
l’on sait qu’il serait bien incapable de dire s’il vi-
ent de refiler 50 000 euros à une association de
protection des loutres de Birmanie ou d’entraide
aux personnes souffrant d’hémorroïdes.

Voilà pourquoi, depuis trois jours, Simplet me
persécute pour que je trouve une ligne de notre
règlement d’intervention autorisant la mairie à
subventionner cette association.

Et évidemment, à force de relire ce fichu docu-
ment, l’haleine de Simplet sur mon échine, j’ai
fini par exhumer un paragraphe rédigé en des
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termes suffisamment flexibles pour justifier le
versement d’une subvention à une association ne
soutenant absolument aucun intérêt local.

10 h 55
À part oublier systématiquement des Kleenex

dans mes poches avant de lancer une machine,
j’ai une autre grande spécialité.

Celle de me mettre dans des situations
pourries.

Personne mieux que Coconne n’arrive à me
permettre d’exprimer ce talent. J’ai beau le sa-
voir, je ne me méfie pas avant d’être engluée
jusqu’au cou.

Elle débarque justement dans mon bureau à
l’heure où je commence à baisser ma garde pour
cause d’hypoglycémie :

– Je veux participer à la réunion avec eux,
dites oui !
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– Identifiez le « eux » et nous pourrons en
discuter.

– Mais les stars, les VIP qui ont créé cette as-
sociation extraordinaire ! Je les ai vus ce matin
sortir du bureau de Fred, je leur ai dit que je les
trouvais géniaux et que j’étais fière de travailler
dans une mairie qui allait leur donner des sous.

– Coralie…
– Ils sont super gentils et ils m’ont dit qu’ils

seraient ra-vis que j’assiste à la réunion. Donc je
veux venir les écouter présenter leur action.

– Non.
– Non, répète Michelle qui vient d’arriver. Si

c’est pour faire comme avec Lambron, c’est hors
de question.

Coconne balaye la remarque par un sobre
« c’est pas juste », avant de s’en aller à
contrecœur.

Un brouhaha qui se rapproche du bureau me
fait tourner la tête :

– Un groupe de retraités visite la mairie ?
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Michelle m’écrase le pied et, pendant que je
glapis de surprise, m’informe :

– Ce sont les représentants de l’association
Luttons.

Super, on va enfin savoir pour quoi ils luttent.
En tout cas, si c’est contre le vieillissement,

c’est raté. Je ne sais pas si la caméra ajoute cinq
kilos, mais je suis en mesure d’affirmer de man-
ière certaine qu’associée à un éclairage adéquat et
à une épaisse couche de maquillage savamment
posée, elle enlève une bonne quinzaine d’années.

L’homme devant moi a l’air mort et empaillé.
Quant à la momie qui l’accompagne, elle est en

soi une incitation à fuir le Botox et la chirurgie
esthétique.

– Mademoiselle Shepard ? demande l’antiquité
numéro 1.

– Oui.
– Nous sommes les représentants de l’associ-

ation que votre maire a gentiment accepté de
soutenir, m’informe l’antiquité numéro 2, du ton
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étouffé que lui permet un visage méchamment
figé.

Je hoche la tête et les conduis dans la salle de
réunion tout en lançant à Coconne un regard dis-
suasif afin qu’elle ne vienne pas toutes les deux
minutes m’apporter un « papier de la plus haute
importance » juste pour le plaisir de revoir « ses
amis » de près.

Autant ne pas lui briser ses rêves en lui
montrant la transformation de la « star de son
enfance » en pilleur de deniers publics.

– Nous avons décidé de reconcentrer notre ac-
tion, m’apprend avec toute la gravité requise l’an-
tiquité numéro 1.

– C’est-à-dire ? demande perfidement
Michelle.

– Nous voulons lutter contre la pauvreté, mais
sur le terrain, c’est vraiment difficile, explique
l’antiquité numéro 2. Avec la subvention que vous
nous avez accordée l’année dernière, nous avons
envoyé des experts de renommée in-ter-na-tio-
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nale creuser des puits en Éthiopie. Malheureuse-
ment, la nappe phréatique était à quelques kilo-
mètres de l’endroit où nous avons creusé.

C’est ballot. Je n’ose demander combien nous
leur avions gentiment donné pour faire des trous
dans le désert.

– Mais les erreurs font progresser. Ce qui nous
motive, c’est l’Autre. Aider l’Autre, tel est notre
credo.

– Et pour aider l’Autre, vous auriez besoin
d’une subvention de 65 000 euros, conclut
Michelle pendant que je feuillette leur projet d’or-
ganiser un gala costumé dans la galerie des
Glaces du château de Versailles.

L’empathie ne s’exprime jamais autant que
devant une assiette de macarons Ladurée.

L’antiquité numéro 2 commence à égrener la
liste de leurs dépenses obligatoires tandis que son
compère étale des prospectus sur la table, me
donnant la désagréable impression d’avoir laissé
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entrer dans mon salon des Témoins de Jéhovah à
l’heure de l’apéritif.

Au bout de deux heures de tractations, les
sauveurs de l’humanité repartent avec la per-
spective d’une coquette subvention, non sans
avoir promis de nous inviter à leur grand raout
anti-pauvreté. Quand vais-je enfin déménager
pour cesser de financer de telles aberrations ?

12 h 30
Je me dirige vers la cantine lorsque je me fais

coincer par un délégué syndical en crise :
– C’est quoi ce délire ? La mairie n’a pas de

thunes pour rémunérer correctement ses agents,
mais suffit que ce has-been débarque avec sa pouf
et on lui sort chéquier et tapis rouge ?! s’insurge
Maurice.

Je soupire lourdement pendant qu’il continue :
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– D’abord, comment est-ce possible juridique-
ment ? Leur association ne présente même pas
d’intérêt local !

Tout en évitant soigneusement de préciser
l’identité du « on », j’explique à Maurice :

– En grattant bien, « on » a trouvé que les ac-
tions qu’elle nous présentait s’inscrivaient dans le
cadre de la politique municipale en matière d’en-
vironnement, qu’elle était d’intérêt public.
Comment êtes-vous déjà au courant ?

– L’assistante de ton boss nous a appelés pour
réclamer un coup de pouce syndical : elle voulait
qu’on l’aide à vous convaincre de la laisser as-
sister à la réunion. Comme elle est bavarde, il a
suffi de la laisser parler.

Coconne me fatigue d’une force…
– Pour nos primes, tu seras ravie d’apprendre

que les cerveaux de la mairie ont décidé de pren-
dre le problème à bras-le-corps.

– Non ?
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– Mais si ! Ils organisent un arbre de Noël
juste avant les vacances.

Évidemment, envisager qu’après huit années
sans revalorisation du régime indiciaire des
catégories non encadrantes, il serait temps de re-
hausser les primes à un niveau décent ne leur est
pas venu à l’esprit. À la place, ils ont préféré ta-
bler sur panem et circenses pour calmer les
agents, qui, après s’être enfilé trois petits-fours et
avoir entendu le Don leur souhaiter de bonnes
fêtes, vont passer de l’ombre à la lumière et réal-
iser que le maire n’est pas leur patron mais leur
ami.

Et qu’il serait totalement déplacé de demander
à leur meilleur pote une augmentation pour cette
partie de plaisir entre copains dont ils jouissent
trente-cinq heures par semaine.

Sauf que, pour le moment, Maurice est carré-
ment dans l’ombre :

– Une fête financée avec le fric qu’il nous doit ?
Ils se foutent de notre gueule ! Même en
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remplissant dix Tupperware de bouffe et en em-
barquant trois bouteilles, je n’arrive pas au cin-
quième de l’augmentation mensuelle qu’ils se
sont octroyée ! Et tu veux savoir le plus beau ?
Notre grand directeur des services nous a dit qu’il
envisageait très sérieusement de mettre en place
un « Groupe de travail ».

Ah, s’il envisage de mettre en place un
« Groupe de travail », ça change effectivement
tout.
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Décembre

Bad Day(s) ?
Le pire, c’est quand le pire commence à empirer.

Quino, Mafalda



Jeudi 4 décembre

9 h 30
The Gentleman passe une tête inquiète dans

mon bureau :
– Je viens de lire votre note concernant la sub-

vention destinée à l’association Luttons. « Avis
défavorable » ? À ce point ?

– Leur numéro de claquettes n’était vraiment
pas convaincant. Cela dit, la subvention passera
quand même, mais au moins, je retarde son
versement de quelques mois ! Concernant le bilan
de notre action en Chine, quel calibrage
souhaiteriez-vous ?

– Une dizaine de pages.
– Dix pages ? Sur notre action en Chine ?

Double interligne alors, et avec des photos…
– Est-ce qu’il y a un seul dossier qui marche

bien ici ?
– Pas que je sache.



– Faites au mieux pour la note, répond-il d’un
air las, avant de repartir dans son antre, le dos
courbé sous le poids de ces révélations.

Dresser un bilan nécessite d’avoir accompli des
actions suffisamment abouties pour mettre leurs
résultats en valeur.

Je décide d’aller récupérer chez Michelle les
états de service de notre Volontaire Interna-
tionale en Entreprise, alias la « candidate par-
faite » selon Alix, qui l’a recrutée quelques mois
auparavant parce que justement elle ne parle pas
chinois.

Ce qui est évidemment un avantage incontest-
able lorsqu’on travaille en Chine, comme chacun
sait.

Je retrouve l’assistante de Simplet, à quatre
pattes dans son bureau, en train de tenter de
ranger les piles de dossiers – non traités – de son
supérieur.
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– Je suis désolée de vous déranger, mais
sauriez-vous où je pourrais récupérer les rapports
d’activité de notre antenne au Jilin ?

– Des rapports d’activité sur la Chine ? Je n’en
ai pas vu passer, m’annonce Michelle.

– Cela fait six mois que la VIE est partie et elle
devait nous rendre un rapport d’activité tous les
deux mois, il doit bien en avoir au moins un,
non ?

De toute évidence, non, comme me l’apprend
Michelle, qui ajoute :

– Je suis en train de classer les dossiers de
2005, donc reviens dans deux jours pour ceux de
2007 ou, mieux, téléphone-lui, ce sera plus
rapide !

10 h 15
Je compulse rapidement le dossier de parten-

ariat entre notre mairie et celle de Changchun et
décide d’appeler notre agent en Chine. La sœur
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de la meilleure amie d’Alix décroche à la douz-
ième sonnerie.

– Mademoiselle Trumont ? Bonjour, Zoé Shep-
ard de la DIE. Si cela vous convient, j’aimerais
faire un bilan de votre activité à la tête de notre
antenne. Avant que je n’oublie, auriez-vous des
documents à me transmettre afin que je puisse
me faire une idée de ce que vous avez fait sur
place ?

– Je peux vous envoyer le rapport d’activité de
l’antenne économique de la mairie à Changchun,
propose-t-elle.

Incroyable ! Je devrais vraiment arrêter de
toujours m’attendre au pire.

Effectivement, je reçois très vite son mail. Je
télécharge le fichier joint, l’ouvre, secoue la tête,
le télécharge à nouveau avant de demander :

– Pouvez-vous me renvoyer votre rapport
d’activité ? Il me semble que celui que j’ai reçu est
incomplet…

– J’ai préféré faire court, c’est plus lisible.
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Une demi-page, corps 16, interligne double,
c’est effectivement on ne peut plus lisible.

– Êtes-vous en train de me dire qu’en six mois,
vous n’avez assisté qu’à une seule réunion… avec
le directeur de la mission économique de France
en Chine et son assistante ?

– Je travaille à prendre des contacts. L’affaire
suit son cours, lâche-t-elle doctement.

Sans elle, bien sûr, et avec un accostage prévu
pour 2050. Je suis ravie de l’apprendre, mais
peut-être pourrait-elle la suivre plus
rapidement ?

– Ce n’est pas ma faute, se défend-elle. Tout le
monde parle tellement bizarrement ici.

– Pas bizarrement, non. Je crois que l’expres-
sion que vous cherchez est « Tout le monde parle
chinois ».

– Peut-être, concède-t-elle.
Peut-être ? !
– Toujours est-il que personne ne parle

anglais, reprend-elle aigrement.
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Elle non plus de toute façon. Je ne vois pas en
quoi cela pose problème.

– Votre patron m’a engagée car il était con-
vaincu de mes capacités à gérer cette antenne,
rappelle-t-elle.

Conviction foireuse, comme d’habitude.
L’aptitude de Simplet à poser sur la réalité des
diagnostics incroyablement erronés m’épate. En
médecine, ce type serait un serial killer.

– Sans compter que sa conseillère m’a chaude-
ment recommandée et qu’il n’a pas hésité alors à
me faire confiance, rajoute-t-elle.

– C’est précisément ce qui m’inquiète, ma-
demoiselle Trumont.

– De toute façon, je ne vois même pas pour-
quoi vous me téléphonez, étant donné que ce
n’est plus vous qui gérez le dossier Chine, insiste-
t-elle.

– Je vous demande pardon ?
– Et laissez-moi vous dire que j’en suis ravie.

Je me considère comme une facilitatrice en
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charge de l’évolutivité de cette antenne. Vous ne
semblez pas comprendre qu’il faut laisser du
temps au temps, conclut-elle avant de me rac-
crocher au nez.

11 heures
Évidemment, le bureau de mon boss est vide.

Prêt à tout pour s’aérer, Simplet est toujours le
premier à s’inscrire à toutes les réunions « à l’ex-
térieur », réussissant l’exploit de partir avec une
demi-heure d’avance et d’arriver invariablement
en retard.

– Il est pas là, claironne Coconne, de son
bureau.

Plus une information est inutile, plus elle se
propage rapidement. La vitesse de la lumière,
c’est peanuts à côté. En grande ragoteuse devant
l’Éternel, Coconne est toujours au courant de tout
ce qui ne sert à rien.
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J’entre dans son bureau au moment où elle re-
garde d’un air las le téléphone qui sonne :

– Vous ne décrochez pas ?
Coconne ajoute une sucrette dans son

breuvage avant de secouer la tête, sans même se
donner la peine de paraître navrée.

– Ben, non. Je réponds plus au téléphone.
– Y a-t-il une raison particulière ?
– Vous savez pas ? rétorque-t-elle, offusquée

que je ne sois pas au courant. Je me suis disputée
avec l’assistante de Fred, je lui parle plus.

– J’ai un peu de mal à voir le rapport. Sans
compter que je croyais que vous étiez amies…

Coconne secoue la tête devant tant d’incom-
préhension de ma part.

– C’est incroyable que vous ne soyez pas au
courant ! déplore-t-elle.

Effectivement, je viens d’apprendre, via la
sœur de la meilleure amie d’Alix, que le dossier
que je gère depuis plus d’un an m’a été retiré, il
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est étonnant que je ne me tienne pas plus au fait
de la vie sociale de Coconne.

– Je ne lui parlerai plus jamais, conclut-elle
avec emphase. Et comme l’autre jour, elle m’a
téléphoné en numéro privé, je ne répondrai plus
jamais au téléphone.

Voilà qui devrait grandement améliorer la per-
formance de notre direction.

– Vous ne devinerez jamais ce qu’elle a osé me
dire.

Je ne suis pas sûre de vouloir le savoir.
– Elle m’a traitée..., insiste Coconne. Elle m’a

dit que j’étais pas très futée.
Ça, c’est moche.
– Elle a tort, de toute évidence. Avez-vous en-

tendu parler du dossier Chine, récemment ?
Coconne plisse le front, tord la bouche, agite

ses mains : elle n’est pas prise d’une crise de
Tourette, elle pense.

– Mmmhhh, non, finit-elle par accoucher.
Pourquoi ?
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– Pour rien. Savez-vous quand M. Baudet sera
de retour ?

– Mmmhhh, non.
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Lundi 8 décembre

10 h 30
Simplet m’évite, c’est officiel : alors qu’il vient

de se voir octroyer le dernier BlackBerry tactile et
qu’il patrouille dans les couloirs à la recherche
d’une âme désœuvrée qu’il pourrait distraire en
exhibant les fonctionnalités de son nouveau gad-
get, il s’engouffre dans les toilettes les plus
proches dès qu’il m’aperçoit. Il préfère se cogner
dans une Coconne furieuse de ne pas avoir été
sélectionnée parmi les heureux gagnants du voy-
age tous frais payés au Club Med Nairobi-Assises
que de m’approcher à moins de trois mètres.

L’heure est grave.

14 heures
Si mes premières rencontres avec Garance, la

créature chargée de nous aider à mieux



communiquer, m’avaient laissé quelques doutes
sur leur haut degré de pénibilité, les suivantes les
balayent définitivement. Car la Schtroumpfette a
une idée arrêtée sur à peu près toutes les choses
qui ne m’intéressent pas. Au premier rang :
l’aménagement de mon bureau, déclaré, après
une minutieuse inspection de mon huit mètres
carrés, « beaucoup trop impersonnel » pour
pouvoir m’épanouir et surtout travailler
correctement.

Ça tombe bien, ce n’est pas ce que l’on me
demande.

– Un bureau doit être un endroit où tu te sens
bien. C’est un deuxième petit chez-soi, tu devrais
réfléchir à une manière de l’aménager, m’a-t-elle
martelé en me tendant un catalogue Ikea.

Telle une croisée des temps administratifs mo-
dernes, la Schtroumpfette décide donc de me
convertir à sa cause, non sans tester au préalable
ses techniques d’usure sur Coconne qui débarque,
excédée, dans mon antre impersonnel.

167/484



– Garance m’a obligée à décorer mon bureau
avec des photos de chiens que je connais même
pas, m’apprend-elle, outrée. Et demain, elle veut
qu’on aille entre midi et deux acheter un fuca, à la
pépinière.

– Un fuca ?
– Une plante tropicale hyper-résistante, ex-

plique Coconne.
– Un ficus. Fuca, c’est les dragées laxatives.
– Le quoi ?
– Aucune importance.
– Et en plus, elle a mis plein de photos de ses

enfants dans son bureau et ils sont pas beaux du
tout, déclare Coconne qui ne prend même pas la
peine de dissimuler la satisfaction que ce constat
lui a apportée. Venez voir, si vous me croyez pas.

Pour avoir vu, je la crois et partage largement
son avis.

Le bureau de la Schtroumpfette est un autel
dédié au culte de ses moutards, son principal
sujet de conversation, et à ses grossesses. Alors
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qu’on ne lui demande rien et aux moments les
moins bien choisis, elle pose la main sur son
ventre et s’exclame, les yeux roulottés d’amour :
« L’accouchement a été le plus beau moment de
ma vie. »

Personnellement, deux minutes passées à
l’écouter décrire les différents modèles de
soutiens-gorge d’allaitement me donnent envie
de courir me faire ligaturer les trompes.

La Schtroumpfette n’hésite pas à se lancer
dans des débats enflammés sur l’avantage des tét-
ines à trois vitesses censées améliorer la digestion
du mouflet et limiter les gaz. Cela lui vaut en
général un regard horrifié des éléments mâles du
service, mais de toute évidence, notre nouvelle
chargée de communication n’est pas très calée
pour évaluer les réactions de son public.

– Elle est partie à la réunion de suivi des Ass-
ises, son bureau est vide, vous voulez vraiment
pas voir les nouvelles photos qu’elle a collées ?
m’implore Coconne.
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– Comment ça, elle est partie à la réunion de
suivi des Assises ? Mais c’est à 15 heures !

– Non, ça a été avancé d’une heure.
– Et vous n’avez pas cru bon de m’en inform-

er… parce que… ?
– M. Baudet a dit qu’il s’en chargeait, réplique

Coconne, indignée, avant de préciser : Moi, je
voulais vous le dire et il a dit non.

14 h 45
– Eh bien, c’est pas trop tôt ! Mademoiselle

Shepard daigne nous faire l’aumône de sa
présence, claironne Alix en prenant les parti-
cipants à témoin.

Lorsqu’elle veut mettre quelqu’un plus bas que
terre, elle s’arrange toujours pour que ce soit en
public, ça la stimule.

– Décidément, tu es toujours en retard, en-
chaîne Simplet, tout content de rajouter sa pierre
à l’édifice.
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Je m’installe entre Géant Vert et The
Gentleman :

– Tout particulièrement lorsque l’on ne me
prévient pas d’un changement d’horaire.

Alix me décoche son regard à la Jeanne d’Arc.
Celui qui intime l’ordre de poser le bidon d’es-
sence et les allumettes, sous peine de sanglantes
représailles.

– Il faut timer les interventions, déclare Alix.
– Timer les interventions, confirme Simplet,

utilisant sa stratégie de communication préférée :
répéter les derniers mots d’Alix en prenant soin
d’infléchir sa voix vers le haut.

The Gentleman pousse discrètement l’ordre du
jour vers moi. Les interventions à timer au-
jourd’hui sont celles des participants à l’atelier
présidé par Fred, qui, dans sa grande modestie, a
décidé de décentraliser le Copil dans notre mair-
ie, Paris étant beaucoup trop commun pour lui.

– Je pense évidemment à une matinée plutôt
introductive, un début d’après-midi d’échanges et
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une fin d’après-midi de conclusion, expose Com-
municator avant de se renfoncer dans son siège,
visiblement épuisé après ce qui doit constituer
pour lui un effort intellectuel majeur.

– C’est tellement excitant ! ponctue la Schtrou-
mpfette en gloussant.

– Excellent, approuve Alix. Et le moment fort
de la conclusion sera évidemment, à partir de
15 heures, le discours de monsieur le maire, de
Fred et du président du Comité de pilotage des
Assises. Je vois ça comme une répétition générale
de l’atelier que nous animerons à Nairobi début
avril. Tout le monde est d’accord ? demande-t-
elle en avisant chaque participant d’un air telle-
ment avenant qu’il dissuade immédiatement
toute velléité d’opinion dissidente.

Une montée en puissance avec comme acmé
une déclaration du Don ne présage rien de bon,
mais de toute évidence, Simplet ne partage pas
mon opinion :
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– Oui, s’enthousiasme-t-il. Les trois discours
doivent absolument se succéder.

– Non, rétorque Communicator, jamais nous
ne pourrons caser trois interventions en une
heure.

– Effectivement, réfléchit Alix. Nous pourrions
demander au président du Copil de parler au
début de la cérémonie.

– Non, rétorque Fred. Je suis président de
l’atelier, je veux parler en premier !

– Les trois discours pourraient s’enchaîner,
propose diplomatiquement The Gentleman.

– Tant que le mien est en premier, faites ce
que vous voulez, déclare généreusement Fred.

– Et la question du tapis rouge ? commence
Communicator. Parce que si on y réfléchit bien…

Je décide de couper court à cette discussion de
haut niveau :

– Que proposez-vous au niveau du contenu
des discours et de la trame de l’atelier ? Parce que
la note que j’ai rendue n’a pas eu de réponse…
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– Zoé, déjà tu te permets d’arriver en retard,
alors n’oublie pas en plus que c’est moi qui m’oc-
cupe personnellement du maire, rétorque aigre-
ment Alix. L’œil Cabinet, c’est moi, d’accord ?

Loin de moi l’idée de revendiquer un « œil
Cabinet », pas de souci.

– Hé, moi aussi ! proteste Communicator
qu’Alix calme d’un « oui, oui, c’est ça »
condescendant.

– Très bien. Donc, concernant la trame de
l’atelier…

– Max et moi avons travaillé dessus, mais c’est
encore à l’état de proposition, avance Alix.

– Oui, je crois que ça reste à construire,
renchérit Communicator en lançant son
PowerPoint.

Effectivement, il n’a pas menti : ça reste à
construire.

The Gentleman regarde Alix d’un air
sceptique :

174/484



– Est-ce que nos élus vont vraiment réussir à
dire des choses sur… enfin, sur le développement
durable et la solidarité climatique ? demande-t-il
d’un air inquiet.

– La question que vous vous posez, c’est celle
de la redondance des modules ? interroge Com-
municator, pendant que Simplet hoche la tête
d’un air entendu.

The Gentleman plisse les yeux comme s’il
venait de débarquer sur une autre planète.

– Pas vraiment, non…
– Les intervenants doivent être des gens qui

choquent, déclare Alix doctement en appuyant
ses dires d’un pianotage nerveux sur son Black-
Berry. Les discours doivent être pédagogiques.
Les Africains sont intéressés par le développe-
ment durable solidaire, mais, malheureusement,
ils n’y connaissent pas grand-chose…

Ils seront donc en parfaite communion avec les
organisateurs de cette petite réunion.
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– Ils vont être épatés. Je crois qu’il y a de
vraies compétences, claironne Simplet.

Possible, mais où ?
– Dans la note que je vous ai préparée, avance

The Gentleman, vous trouverez une analyse du
projet mis en œuvre par le Service de l’Exploita-
tion Forestière du Kenya pour améliorer la ges-
tion des ressources naturelles et la préservation
de la biodiversité. En parler dans votre discours
montrerait qu’on s’intéresse aux bonnes
pratiques du pays d’accueil de ces Assises.

De toute évidence, il n’a pas encore saisi un
concept clé : une réunion mal commencée est une
réunion irrémédiablement ratée. Il est impossible
de remettre Simplet et consorts sur le droit
chemin une fois qu’ils s’en sont à ce point écartés.

The Gentleman prend l’air ahuri d’Alix pour
un encouragement à développer son argument et
commence à expliquer comment ce projet en-
globe des réalisations aussi variées que la réhabil-
itation des collines dégradées, le reboisement de
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la forêt du mont Kenya ou la protection des rives
du fleuve Tana.

– Oui, enfin, la question la plus importante,
c’est ce qui différencie le Français de l’Africain,
l’interrompt Simplet.

The Gentleman fronce les sourcils.
– Au niveau du développement durable ?
– Non, en général. Et la réponse, c’est rien, en

vérité, déclare Simplet. Je pense que tout le
monde est d’accord autour de cette table.

The Gentleman manque de s’étrangler pendant
que je suggère :

– Ce qui les différencie ? La culture, l’histoire,
la géographie, les enjeux auxquels ils sont con-
frontés… Ils n’ont pas grand-chose en commun, à
vrai dire.

– Non, justement, c’est là où tu te trompes en-
core une fois, se rengorge Alix. Les Africains sont
exactement comme nous !

– Sauf qu’ils sont noirs, rajoute Simplet.
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Un râle m’informe que The Gentleman est offi-
ciellement à bout. En face de nous, Communicat-
or se nettoie les dents pensivement avec son
bouchon de stylo, avant de se tourner vers
Simplet :

– Zoé a peut-être un peu raison. Ils ne sont pas
tout à fait pareils, concède-t-il.

– Quoi qu’il en soit, coupe Alix, le plus import-
ant est de nous concentrer sur l’accueil des
participants.

Sans accorder un regard à Communicator qui
se cabre d’indignation à l’idée de devoir travailler,
elle jette au milieu de la table un document pom-
peusement intitulé « Premier comité de pilotage
de l’atelier numéro 1 : calibrage budgétaire », et
annonce :

– Ce Copil doit rester dans les annales !
– Il le restera : ce n’est pas une trace que vous

allez laisser mais un gouffre financier, réplique
Géant Vert en entourant une série de chiffres, av-
ant d’expliquer pourquoi il est impossible de faire
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installer des jets d’eau, des mini-lacs et un jardin
japonais sur le parvis de la mairie avec le budget
prévu.

– Il ne faudrait pas qu’on prête le flanc à
d’éventuelles critiques, proteste Communicator.

– Il ne faudrait pas que vous explosiez le
budget !

Notre directeur des finances a à peine achevé
sa démonstration que Simplet se lance dans une
tirade sur l’importance d’installer des éclairages
indirects aux couleurs du drapeau kényan sur le
lac reconstitué devant la mairie.

– Vous comprenez quand je vous parle ? inter-
roge Géant Vert, perplexe.

– Thomas, si tu m’interromps toutes les cinq
minutes, je vais perdre le fil de mon idée, proteste
Simplet.

– 4 000 euros pour les pauses café ? reprend
Géant Vert. Vous nous facturez l’aller-retour en
Colombie ?
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– C’est du café bio et équitable, rétorque aigre-
ment Alix.

– Rassurez-moi, à ce prix-là, les petites
cuillères en argent sont offertes avec ? ! Vous
vous débrouillez comme vous voulez, mais vous
me divisez la facture par trois ! ordonne Géant
Vert.

– Et comment fait-on ?
– Je ne veux même pas le savoir ! Vous n’avez

qu’à commander pour vingt personnes et diluer
avec de l’eau pour en servir soixante ! C’est une
réunion de travail, pas un gala international, que
je sache !

L’exaspération de notre directeur financier ne
suffit pas à décourager Fred, qui enchaîne :

– Pour les hôtels des VIP…
– Pour quelles obscures raisons voulez-vous

réserver des chambres d’hôtel ? La réunion déb-
ute à 9 heures et s’achève à 17 heures. Si vous
voulez qu’ils dorment sur place, vous n’avez qu’à
organiser une soirée-pyjama chez vous, mais il
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est hors de question que la mairie finance
quelque hébergement que ce soit, décrète Géant
Vert qui se lève et quitte la pièce en claquant la
porte.

– Il commence à me gonfler, le comptable !
s’énerve Fred en se grattant nerveusement le nez
avec la spirale du calibrage budgétaire.

– Monsieur Baudet, je souhaiterais vous parler
du dossier Chine qui, de toute évidence, m’a été
retiré sans que…

– Ça suffit, me coupe Alix. Tu te permets d’ar-
river en retard, donc tu ne vas pas en plus nous
harceler avec tes problèmes existentiels ! conclut-
elle avant d’entraîner Simplet vers son bureau.
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Jeudi 11 décembre

10 h 55
The Gentleman arrive dans mon bureau et me

tend un document signé d’Alix et de
Communicator :

– C’est curieusement intelligent. La trame de
l’atelier est pertinente, les parties s’enchaînent
avec logique. Il y a un truc, décide-t-il.

Au moment où je commence à ouvrir le
dossier, Coconne débarque, extatique :

– J’ai été nommée responsable des
fournitures !

– Félicitations, Coralie ! C’est super.
– Je l’ai appris hier, demandez-moi quelque

chose, insiste-t-elle en nous traînant dans son
bureau. Vous voulez quoi ?

– Discuter avec Mlle Shepard d’un dossier im-
portant et urgent.



Devant l’air affligé de notre assistante, je me
dépêche de nous inventer des besoins :

– M. Davies a besoin de stylos. Et moi… de
dossiers suspendus.

Elle dégaine le guide des marchés publics de la
collectivité et l’ouvre à la page « Commande de
fournitures de bureau » avec un zèle que je ne lui
soupçonnais pas.

– Quels types de stylos exactement ?
demande-t-elle d’un ton inquisiteur en fixant The
Gentleman par-dessus ses lunettes.

– Des feutres à pointe fine et des surligneurs,
se lance-t-il, dubitatif.

– Votre commande sera effectuée dans le cadre
du marché que nous avons passé en procédure
adaptée, en application de l’article 28 du décret
du 1er août 2006 modifié par celui du
19 décembre 2008 et de l’article 77 relatif aux
marchés à bons de commande du Code des
marchés publics du décret du 1er août 2006
modifié par le décret de février, je pourrais vous
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retrouver la date précise, lit-elle avec application
tandis que mes yeux et ceux de mon chef s’écar-
quillent de conserve.

En la nommant responsable des fournitures de
la Direction Internationale et Européenne, les
ressources humaines ont créé un monstre.

– Je…, commence The Gentleman, apparem-
ment destabilisé. Ce ne sera pas nécessaire, Cor-
alie. Mais j’ai tout de même une question. Si nous
avions vraiment besoin de ces fournitures, quand
les récupérerions-nous ?

Coconne le toise d’un air ébahi et manque de
s’étrangler d’indignation :

– Ah, ben, ça, aucune idée, moi, je suis pas
voyante ! D’abord, il faut cocher les cases,
explique-t-elle, avant de sortir un épais catalogue
débordant d’armoires à portes coulissantes/bat-
tantes et de tables modulaires sans lesquelles il
n’est pas de vie administrative possible.

The Gentleman coche quelques cases au has-
ard puis relève soudain la tête :
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– Dans l’armoire qui est juste derrière vous, ne
resterait-il pas des stylos et des dossiers ?

– Ben si, pourquoi ?
– Parce que, s’il vous en reste, peut-être

pourriez-vous nous les donner, dans ce cas,
avance The Gentleman, manifestement troublé
par la tournure que prend ce qu’il pensait être
une simple formalité.

– Ah, non, la procédure, c’est la procédure,
déclare Coconne avant de tendre vers moi un in-
dex accusateur et d’ajouter : C’est vous qui dites
tout le temps qu’on doit respecter les textes.

Bien joué.

11 h 20
– Vous direz tout ce que vous voudrez, mais il

y a un vrai problème dans ce service, constate
The Gentleman en me raccompagnant dans mon
bureau. M. Mayer converse avec une vache en
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céramique et un agent nous invite à jouer aux
marchés de fournitures…

Estimons-nous effectivement heureux qu’un
tel comportement soit circonscrit. Je m’installe et
commence à feuilleter le document d’Alix.

– Mais c’est mon document préparatoire, c’est
moi qui l’ai rédigé !

– Comment cela se fait-il qu’elle ait repris
votre document sans vous le dire ? s’étonne mon
directeur.

Parfois, afin d’arrêter de lécher à blanc le cul
de l’auguste Don, les conseillers du Cabinet
récupèrent les dossiers des services, y apposent
leur nom et vont porter le fruit de leur labeur au
Parrain.

Voici comment, au-delà de mes extraordin-
aires fonctions de chargée de mission poubelle,
j’ai désormais l’immense privilège d’être nègre du
Cabinet.

Sans doute pour que je ne défaille pas de joie
face à cet immense honneur, Alix a préféré ne
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rien me dire. Tant de prévenance me touche
énormément : la grosse tête est si vite arrivée.

11 h 30
Le temps de passer à l’offensive est venu. Je

plante The Gentleman et cavale dans le bureau de
Simplet. Avant qu’il ait pu protester, j’attaque
d’entrée :

– Comment cela se fait-il que mon nom ait été
effacé du dossier « Assises » et remplacé par celui
d’Alix ?

Peu habitué à ce genre d’attaque directe, Sim-
plet rentre la tête dans les épaules puis se
ressaisit :

– Tu n’es que chargée de mission, c’est normal
que tu ne sois pas visible ! Et ils sont débordés au
Cab, ce qui, évidemment, est quelque chose que
tu ne peux pas comprendre !

– Ils n’avaient pas l’air si débordés que ça lor-
sque j’ai récupéré les dossiers, avance Coconne,
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pas mécontente de mettre un peu d’huile sur le
feu.

– Mais si, proteste mollement Simplet.
– Et le dossier Chine ? Puis-je savoir pourquoi

il m’a été retiré ?
– Tu le sais très bien et je n’ai pas à discuter

avec toi de mes choix, déclare Simplet avant de
me claquer la porte au nez.
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Lundi 15 décembre

10 h 15
Coconne me regarde fouiller dans mon courri-

er tout en remuant, au bord de la léthargie, une
cuillère dans son énième café de la journée, sans
doute destiné à lui donner l’énergie nécessaire à
me regarder m’agiter.

– Savez-vous pourquoi mon courrier m’arrive
systématiquement ouvert ?

– Ben, parce que je l’ouvre, me répond-elle en
défaisant un sachet de petits-beurre qui explose
sur mon bureau.

– Et puis-je vous demander pourquoi vous
ouvrez mon courrier ?

Tout en ramassant les miettes de ses biscuits,
notre assistante m’annonce qu’elle est désormais
chargée d’une mission de haute importance : me
surveiller.



– Ça va ? demande The Gentleman qui vient
d’entrer dans le bureau en me tendant le dossier
préparatoire au Comité de pilotage.

– Coralie est désormais en charge de la cen-
sure de mon courrier. Tout va bien.

– Je suis désolé pour vous, souffle-t-il. Sur un
autre plan, je crois que M. Baudet a fait une
bêtise.

L’inverse serait inquiétant. J’ose à peine de-
mander de quoi il s’agit cette fois.

– Voilà. Il a envoyé par mail plus de deux cents
invitations au premier Copil de l’atelier présidé
par Fred. On va exploser le budget. Le directeur
des finances est furieux.

– Est-on sûr que ces mails aient bien été
reçus ?

The Gentleman me regarde, suffoqué :
– Vous ne sous-entendez tout de même pas

que M. Baudet est incapable d’envoyer correcte-
ment un mail ?

Il y a eu des précédents.
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– Je vais demander à Michelle de vérifier dir-
ectement sur sa boîte. Elle a le mot de passe de
Baudet.

Alors que je me coule discrètement dans le
bureau de Michelle pour lui demander de m’ouv-
rir la boîte mail de notre boss, Simplet m’inter-
pelle d’un sec :

– Qu’est-ce que tu fais là ?
– J’aurais besoin d’éclaircissements sur les in-

vitations que vous avez envoyées par mail.
– Justement, à propos de ça, je ne comprends

pas, ils me sont tous revenus avec des livres fêlés.
S’il est bien quelque chose de fêlé ici, je doute

que ce soient des livres.
– Pardon ?
– Le message d’erreur qui indique que les

mails ne sont pas parvenus à leurs destinataires.
Oh… « Delivery failed »…
Yes ! Delivery failed !

191/484



14 h 05
Michelle débarque dans mon bureau au trente-

sixième dessous.
– Je viens d’avoir Thomas au téléphone. Il y a

le feu !
– Où ?
– C’est une métaphore, précise-t-elle.
Je m’en doute.
– La note que tu lui as rendue a eu plus d’im-

pact que prévu !
– Comment savez-vous que j’ai rendu une note

à Géant Vert ?
– Tu ne t’es pas demandé pourquoi on t’avait

retiré le dossier Chine ?
– Vous voulez dire qu’ils m’ont retiré le dossier

Chine et fait arriver en retard à une réunion parce
que j’ai rédigé une note que Simplet a, soit dit en
passant, paraphée ?

– Alix a demandé à Grand Chef Sioux de te
virer ! Elle est furieuse.
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– Je suis titulaire de mon poste, donc invir-
able. Et ça lui passera.

– Pas dans l’immédiat, elle était très remontée.
Tu devrais aller au conseil.

14 h 15
Je cavale jusqu’à l’amphithéâtre où se tient le

conseil municipal et me glisse sur un siège à côté
duquel, bercé par la diction monocorde du maire,
Léon, un intermittent de la DIE, respire lourde-
ment, bouche ouverte, roupillant du sommeil du
juste fonctionnaire.

Les fées de l’éloquence ne se sont pas penchées
sur le berceau du Don. Peut-être lui ont-elles jeté
un coup d’œil avant de se mettre à ricaner avec
les fées de l’éthique et de la probité, décidant de
conserve qu’elles n’allaient pas gaspiller leur
temps et leur énergie pour ce type qui, même
dans ses langes, avait l’air irrécupérable.
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Depuis deux ans que je fréquente régulière-
ment les bancs du conseil municipal, je n’arrive
pas à décider si l’immobilité totale de notre
maire, lorsqu’il lit les délibérations, est le signe
d’un self-control parfait ou la preuve d’un
désintérêt absolu vis-à-vis des dossiers qu’il
présente.

– Considérant que le véhicule de service de
l’adjoint en charge du protocole acheté en 2006 a
été victime d’une panne, ânonne-t-il. Considérant
que l’expert désigné a déclaré ce véhicule irrépar-
able et a estimé sa valeur de remplacement à
25 000 euros. Considérant qu’il y a urgence pour
l’adjoint en charge du protocole de pouvoir dis-
poser d’un véhicule de service réunissant les cara-
ctéristiques requises pour un véhicule de re-
présentation et qu’un véhicule répondant à ces
critères est proposé à la mairie pour un montant
de 79 990 euros, après en avoir délibéré, le con-
seil municipal décide…
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– 80 000 euros pour une bagnole ? coasse
Léon que le montant de la voiture de remplace-
ment de Fred a tiré de sa sieste. Et l’autre ?

– Fred l’a encastrée dans une étable en
rentrant bourré d’une soirée.

– Et il n’a rien eu ?
– Non.
– Putains d’airbags, peste Léon. Tu es là pour

quel dossier ?
– Les Assises.
– C’est celles pour lesquelles tu as rédigé la

fameuse note à Géant Vert ?
Je n’ai pas le temps de demander à Léon com-

ment il est au courant de la Grande Crise de la
Note, que Fred commence à s’agiter comme un
sémaphore. Lors des conseils municipaux, les
agents de la mairie sont généralement dans la
salle pour rencarder l’élu qui n’a pas ouvert le
dossier et doit faire face aux questions de l’oppos-
ition. Directeurs et agents s’entassent donc à tour
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de rôle sur des chaises, à un mètre des élus, au
fur et à mesure que les délibérations sont votées.

Je descends et m’installe à côté de Géant Vert,
qui traduit à Fred la diatribe de l’opposition, oc-
cupée à souligner la particularité des directeurs
de se nourrir uniquement s’ils peuvent faire pass-
er la facture sur les frais de la mairie.

– Il faudrait penser à changer de restaurant.
Juridiquement, on est à la limite de l’aide directe
à une entreprise, chuchote notre directeur des
finances.

Notre élu s’insurge. Ce restaurant offre la meil-
leure carte de la ville et il ne voit pas pourquoi il
devrait modifier ses habitudes. L’aura du suffrage
universel lui a donné la certitude qu’il lui suffit de
claquer des doigts pour que soient exécutées ses
moindres exigences.

– Votre budget de fonctionnement est en aug-
mentation constante depuis dix ans. Vous avez
instauré une culture de la dépense publique avec
des embauches à la pelle, martèle l’élu de
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l’opposition. Résultat, vous êtes obligés d’avoir
recours à une hausse de la fiscalité.

Un silence et l’élu repart à l’attaque.
– Nous ne prenons pas part au vote, n’ayant

pas les éléments nécessaires. Néanmoins, nous ne
pouvons que nous étonner de voir que vous avez
choisi de récompenser une infime minorité de vos
agents, pendant que le plus grand nombre voit
son salaire stagner.

– Mais quelle bande de connards frustrés !
s’énerve Fred avant de faire claquer ses doigts
pour que je me rapproche de lui. La délib Lam-
bron a été bloquée, alors je te le redis : tu as in-
térêt à arrêter tes conneries et fissa ! Je te rap-
pelle qu’on part dans moins de quatre mois !

– Écoutez, j’ai bien réfléchi et en rédigeant un
cahier des charges…

– Mais tu m’emmerdes avec ton cahier des
charges ! Et tu n’es pas là pour réfléchir, mais
pour exécuter ! grince-t-il tout en gardant une ex-
pression souriante destinée à la presse locale.
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Baisse-toi, nous sommes filmés et je refuse que tu
apparaisses à l’écran, ordonne-t-il.

Fred, le jour où je m’accroupirai devant toi
n’est pas près d’arriver.
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Mercredi 17 décembre

9 h 10
Une journée à la mairie est une journée qui

commence par la lecture des innombrables mails
qui s’entassent. Depuis la Grande Crise de la
Note, mon nom a progressivement disparu des
mailing-lists invitant les cadres à de révolution-
naires brainstormings ou d’innovantes réunions
de suivi. J’épluche donc les newsletters avec l’at-
tention qui s’impose, parcours les mails coconni-
ens et leur profusion de PowerPoint enthousiast-
es aux vieux relents de secte, avant de passer aux
choses sérieuses : aller sur Facebook.

Internet Explorer ne peut pas afficher cette
page web. Cause la plus probable : vous n’êtes
pas connecté à internet.

Première nouvelle. Je compose les trois chif-
fres destinés à me mettre en relation avec le



service informatique et tombe sur l’un des char-
gés de mission.

– Bonjour, c’est Zoé Shépard de la DIE, je n’ar-
rive plus à me connecter sur internet.

– Nous ne sommes plus en charge de la main-
tenance. Cette compétence a été externalisée vers
un cabinet indépendant.

– Le service informatique a été dissous ?
– Non, pourquoi ? rétorque, étonné, le chargé

de mission à qui l’on a retiré sa seule mission,
mais qui, de toute évidence, continue d’être
rémunéré pour jouer à World of Warcraft sans
que cela lui pose le moindre problème de
conscience.

Je compose le numéro des nouveaux cadors en
charge de l’informatique.

– Tous nos conseillers sont actuellement en
ligne, merci de renouveler votre appel
ultérieurement.

Comment ça, « tous nos conseillers sont ac-
tuellement en ligne » ? ! Il est 9 heures du mat !
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J’appuie sur la touche bis frénétiquement.
– Tous nos conseillers sont actuellement en

ligne. Votre temps d’attente est estimé à trente
minutes, m’informe la même voix.

L’enfer, ce n’est pas les autres. Non, l’enfer,
c’est d’essayer de joindre les autres en subissant
pendant plus de trente minutes L’Aziza à la flûte
de pan. Au bout d’une demi-heure de souffrance
auditive à lire mes spams et découvrir en bloc
qu’un riche Africain m’a choisie comme unique
héritière et que mon pénis peut tripler de taille si
j’insère mon numéro de carte bleue, une voix
lasse me répond :

– Technicien Ama à votre service, vous pouvez
m’appeler Tech Ama. Que puis-je faire pour
vous ?

– Je n’arrive plus à me connecter à internet.
Une icône en bas à droite du bureau m’indique
que la connexion est indisponible.

– Vous avez vérifié que tous les câbles étaient
correctement branchés ?
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Non, j’ai préféré vous appeler et écouter une
version massacrée de Balavoine pendant une
demi-heure. Ça me paraissait une meilleure ges-
tion de mon temps.

– Oui, et au cas où vous vous poseriez la ques-
tion, l’électricité fonctionne, l’ordinateur marche,
les câbles sont branchés, l’intranet et les mails in-
ternes passent, le problème, c’est internet.

– Vous avez essayé de faire risette ? m’inter-
roge Tech Ama.

– Risette ?
– Oui, risette. Vous aviez appuyé sur le

bouton ?
– Ah… le bouton « Reset »… nous sommes en

réseau et mes collègues ne sont pas dans le
couloir à râler que leur journée est fichue, donc
ils peuvent se connecter.

– Pouvez-vous me donner votre nom et votre
numéro de poste ?
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Je m’exécute, entends quelques cliquetis
fébriles mêlés au souffle de Tech Ama dans le
combiné.

– L’accès à votre connexion a été restreint, à la
demande de votre supérieur. Je suis désolé, mais
je ne peux rien faire pour vous.

9 h 55
Je réussis à coincer Simplet dans le bureau de

Michelle.
– J’entre en réunion, balbutie-t-il.
– Vous savez quoi ? On va y entrer ensemble.

Ça nous permettra d’aborder une série d’items
clivants allant des dossiers qui me sont retirés à
la restriction de ma connexion internet…

Michelle pouffe, avant de se recomposer un air
sérieux et de feuilleter un dossier.

– Je préfère y aller seul, geint Simplet en pren-
ant un soin tout particulier à ne pas croiser mon
regard.
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– Je souhaitais discuter avec vous de ma fiche
de poste qui a été revampée sans que vous m’ayez
donné le moindre feed-back.

– N’exagère pas non plus une situation qui est
plus pénible pour moi que pour toi, réplique Sim-
plet d’un ton mélodramatique.

– Vous préférez attendre la task force avant de
me dire ce qui se passe, ou bien vous préférez que
je débarque en plein board pour me plaindre dir-
ectement devant les élus ?

– Nicolas, on va finir par être en retard à la
formation sur le consulting, crie Alix en débar-
quant dans le bureau de Michelle et en entraînant
manu militari Simplet vers la salle de réunion.

Je m’effondre sur une chaise.
– J’en ai ras le bol !
Michelle soupire, remplit une tasse de café et

me la tend :
– Si j’étais dans ta situation, que me

conseillerais-tu ?
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– De vous barrer, sauf que je ne peux pas. Je
dois attendre un an avant de faire une demande
de détachement.

– Avant de me dire de partir, que me dirais-
tu ?

– De casser la gueule à Alix. Je vous donnerais
même un coup de main. Ensuite, on passerait à
Simplet.

– Non, me calme Michelle. Tu me conseillerais
d’aller voir la DRH.

– Je vous conseillerais ça ? Je serais devenue
votre pire ennemie, dans ce cas.

– Prends rendez-vous avec elle le plus vite
possible.

– Je pars en vacances après-demain et elle a
quitté son bureau depuis belle lurette !

– Je t’ai noté le numéro de sa secrétaire et l’ai
prévenue de ton appel imminent, répond
Michelle en poussant doucement un post-it vers
moi. Il faut que tu réagisses, Zoé, ça ne peut pas
continuer. Et si ça ne s’améliore pas, si ça tourne
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mal, tu pourras toujours dire que tu n’es pas
restée dans ton bureau à laisser la situation
pourrir.

– Elle est vraiment pourrie ?
– Je suis censée prévenir Nicolas à chaque fois

que tu veux consulter un document et il a fait une
demande pour que tu ne puisses plus passer de
coups de fil extérieurs, récapitule Michelle.
Prends rendez-vous. Vite.
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Janvier

Bittersweet
symphony

J’ai décidé d’affronter la réalité, alors dès qu’elle se
présente bien, prévenez-moi.

Quino, Mafalda



Lundi 5 janvier

Bonne année, tu parles ! J’ai mis du temps à
percu-ter, mais c’est certain : je suis désormais
placardisée. Officiellement.

C’est comme avoir attrapé la grippe porcine : je
suis le sujet de toutes les conversations, mais mes
collègues m’évitent par peur de la contagion.
Ravie de faire partie du groupe majoritaire, Co-
conne met un point d’honneur à ne surtout pas
croiser mon regard tout en fermant la porte de
son bureau avec ostentation dès que je m’en ap-
proche à moins de dix mètres.

Radio Tam-Tam fonctionne à plein régime :
ostracisée devant une assiette de raviolis, j’écoute
avec intérêt ma voisine de table raconter mes ex-
ploits imaginaires. Ce n’est plus une note que j’ai
rédigée, mais un esclandre que j’ai fait en plein
conseil municipal. J’apprends donc que je suis
montée sur l’estrade, ai attrapé le micro et appelé
les agents à la révolution devant tout ce que la



ville compte de journalistes. Grand Chef Sioux
aurait payé pour que rien ne sorte dans la presse.

– Le DGS a raqué 200 000 euros pour que l’af-
faire soit étouffée, renchérit une quadragénaire
que j’identifie comme la directrice adjointe des
affaires culturelles. Il paraît qu’elle a remis Fred
Mayer à sa place, tu n’imagines pas !

– Il le mérite, ce con ! diagnostique son assist-
ante. Tout le monde sait que c’est un pro des
petits services entre amis, mais personne ne dit
rien. Quand je pense qu’ils vont tous partir se
dorer la pilule à Nairobi en avril, ça me rend
dingue ! À quoi ressemble-t-elle, Zoé ? Si je la
vois, je lui tape la bise.

J’hésite à tendre la joue, au moment où le ver-
dict tombe :

– C’est courageux, mais elle s’est suicidée pro-
fessionnellement, annonce un chargé de mission
en léchant goulûment le couvercle de sa Danette
au chocolat.

209/484



– N’empêche que c’est pas normal, ce qui se
passe ici. Elle a eu raison de dénoncer les
magouilles de Fred. Elle a des couilles cette
petite, conclut la secrétaire de Grand Chef Sioux
qui, heureusement pour la réputation de notre
DGS, a une conception dogmatique du devoir de
réserve.

J’attrape mon plateau, sors de la cantine et
monte au 4e étage en espérant que Michelle a
raison.

14 h 40
« Direction du Management et de l’Épan-

ouissement du Potentiel Humain. » Je ne m’en
remettrai jamais. Comment une appellation peut-
elle être à ce point aux antipodes de la fonction
désignée ? Une demi-heure après être arrivée, je
poireaute encore sur l’unique siège du couloir,
lorsque la porte s’ouvre et que Sylvie Mercier me
fait signe d’entrer.
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– Vous avez donc sollicité un entretien avec
moi, soupire notre directrice des ressources hu-
maines, la voix chargée de reproche et du secret
espoir que je lui réponde que non, je suis juste
venue lui déposer son poids en or pour la remer-
cier d’exister.

– Oui, j’ai été évincée d’un des dossiers dont je
m’occupais et l’on ne m’a pas informée du
changement d’horaire d’une réunion importante.
Mon accès à internet est restreint, je n’arrive pas
à avoir d’explication claire de mon supérieur et il
m’a semblé que venir vous voir était la seule
chose à faire.

– Ne dramatisez pas non plus, mademoiselle
Shepard. Qu’une réunion soit déplacée est très
courant, m’explique-t-elle d’un ton exagérément
rassurant.

– Et qu’on me retire un dossier sans me le dire
est aussi très courant, je présume ? Je n’avais
déjà pas grand-chose à faire…
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– Vous êtes bien la seule ! Moi, je suis
absolument dé-bor-dée, commence-t-elle avant
de me débiter son emploi du temps de la
semaine.

– Peut-être pourrions-nous en revenir à moi, si
cela ne vous dérange pas ?

Sylvie Mercier soupire devant aussi peu
d’empathie.

– Œuvrer pour le service public nécessite une
capacité d’adaptation aux nouveaux challenges de
l’administration moderne, récite-t-elle.
M. Baudet est en pleine réorganisation de son
service afin de mieux appréhender les défis
auxquels nous serons tous confrontés demain.

Simplet, pilote d’une modernisation adminis-
trative ? et puis quoi encore ?

– Êtes-vous en train de me dire que tout ça
n’est qu’un malentendu ?

– Mademoiselle Shepard, comprenez-moi !
J’apprends que vous êtes en conflit avec votre
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supérieur et que vous avez violé plusieurs de vos
engagements…

– Que j’ai violé quoi ?
Sylvie disparaît dans un placard avant d’en ex-

humer une feuille de papier pompeusement intit-
ulée « Les dix engagements des agents munici-
paux : projet de service pour une administration
engagée et efficiente ».

– Il y a clairement eu violation des engage-
ments numéro 4 : « Faire le point régulièrement
avec son supérieur sur tous les sujets posant
problème et rechercher une solution con-cer-
tée » et numéro 7 : « Ne pas mettre en défaut un
responsable devant l’équipe ou d’autres inter-
locuteurs ». Et je ne parle même pas de
l’article 9 : « Respecter tous ses collègues » !
conclut-elle d’un ton exaspéré.

– Mais de quoi parlez-vous, exactement ?
– J’ai été informée que vous aviez envoyé une

note au directeur des finances pour lui faire part
d’une soi-disant illégalité dans un des montages
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de votre service. En conséquence de quoi, la
délibération a été bloquée.

– D’une part, il faudrait peut-être relativiser :
je n’ai pas prévenu le procureur, j’ai informé le
directeur financier de la mairie d’un montage en
effet illégal et j’ai proposé une solution. D’autre
part, mon supérieur hiérarchique était parfaite-
ment informé de l’existence de cette note…

– Il m’a certifié que non.
– Il l’a visée… regardez : « NB ». Ce sont bien

ses initiales, non ?
– Mademoiselle Shepard, vous ne semblez pas

comprendre que certains dirigeants ont autre
chose à faire que de lire des notes. Le fait est que
vous n’aviez pas à la rédiger.

– Si j’en crois l’article 1 des dix
commandements…

– Des dix engagements, me coupe sèchement
ma nouvelle amie.

– Bref, si j’en crois l’article 1 qui stipule qu’il
faut « respecter et appliquer les règles et
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procédures de la collectivité ainsi que les droits et
obligations des agents publics », alors oui, je
devais rédiger cette note. Ce projet comporte tell-
ement d’illégalités que je ne vois même pas par
laquelle commencer. Il y a de quoi retourner le
Conseil d’État du sol au plafond avec un montage
pareil !

– Nous avons toujours fait ainsi et ça n’a ja-
mais posé aucun problème, rétorque Sylvie d’une
voix qui ne laisse place à aucune réplique. Avez-
vous pensé à une VAE ?

J’ai entendu vaguement parler de ce truc : la
Validation des Acquis de l’Expérience permet à
tout employé de faire valider les acquis de son
« expérience professionnelle ». Le but ? L’obten-
tion de ce qu’ils appellent une certification. À
quoi ça sert ? Si je le savais ! De toute façon, je n’y
penserai que le jour où Simplet envisagera une
lobotomie.

– La seule expérience que j’ai acquise dans
cette mairie est celle de tour operator.
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Sylvie Mercier se lance dans une diatribe fusti-
geant tour à tour ma mauvaise volonté et mon in-
capacité à adopter les codes d’une équipe qui a
fait ses preuves. Avant que je n’aie le temps de lui
demander si c’est vraiment de celle de Simplet
dont elle parle, elle décide tout à coup de mettre
un terme à cet entretien hautement productif :

– Un peu de patience, mademoiselle Shepard.
Vous verrez que ce qui vous apparaît aujourd’hui
comme une impasse est en réalité l’ouverture que
vous souhaitez. Et n’oubliez pas, ma porte vous
est toujours ouverte.

Si j’ai bien compris, il ne me reste plus qu’à
réintégrer mon placard et dessiner une porte sur
le mur avant de taper trois fois ?

15 h 05
Assise, dos à la porte de la salle des archives,

j’observe Maurice passer des coups de fil pour
évaluer les dégâts.
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Il raccroche et attaque :
– C’est ce que je pensais, t’es dans une sacrée

merde ! Qu’est-ce qui t’a pris d’aller voir cette
tarée ?

– J’ai eu la faiblesse de croire Michelle lor-
squ’elle m’a dit que Sylvie Mercier était suscept-
ible de savoir régler les difficultés.

– Le problème des gens comme toi, reprend le
délégué syndical, c’est qu’on t’a fait croire que
faire plein d’études te garantirait un avenir pro-
fessionnel intéressant, avec une armée d’esclaves
qui se taperaient le boulot merdique à ta place. Et
au final, tu es l’esclave de connards qui n’ont pas
de diplômes mais des cartes de visite qui
dépotent.

Bon diagnostic.
– Bref, ils sont remontés, ils veulent ta peau…
– Oh !
Maurice secoue la tête, apparemment agacé :
– La note n’est qu’un prétexte, ça fait plus de

deux ans que tu les fais chier à pointer du doigt
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leur médiocrité et leur sens de l’éthique fluctuant.
Tu es le caillou qu’ils ont eux-mêmes mis dans
leur chaussure. Voilà la situation : tu es titulaire,
donc, pour te virer, ils n’ont pas d’autre solution
que de t’accuser de faute grave. À partir de main-
tenant, tu dois tout noter, imprimer les mails que
tu reçois, consigner les horaires des coups de fil
que tu passes ainsi que les numéros de tes corres-
pondants, éteindre ton ordinateur dès que tu sors
de ton bureau, même pour pisser, et évidemment
faire tes horaires.

– J’investis dans un détecteur de micros
aussi ?

Maurice soupire :
– Tu penses que j’exagère.
– J’avoue que ça m’a traversé l’esprit.
– Tu les sous-estimes : ils vont essayer la faute

lourde ou bien sûr le placard. Tu devrais te
syndiquer.

– Ça arrangerait mes affaires ?
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– Franchement, au point où tu en es, une pro-
tection syndicale, c’est toujours ça de pris, rais-
onne Maurice. Et avoir un cadre A + capable de
relever les incohérences juridiques de leurs mont-
ages, ça nous arrangerait lors des CTP.

Les instances paritaires sont des instances
consultatives composées, comme leur nom l’in-
dique, d’un nombre égal de représentants des
personnels élus et de représentants nommés par
Grand Chef Sioux. Alors que les Comités Tech-
niques Paritaires sont consultés notamment sur
l’organisation interne, la répartition des services,
et sur les méthodes et techniques utilisées au
travail, les Commissions Administratives
Paritaires examinent les questions individuelles.

Enfin, en théorie.
En pratique, les syndicats n’émettent qu’un

avis que l’administration n’est pas obligée de
respecter.

« Ne respecte quasiment jamais » serait une
expression plus appropriée.
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Les CTP se résument donc à un inégal combat
où l’administration, armée de réformes-bazookas,
invite les syndicats, fiers détenteurs de pistolets à
eau, à assister à leur propre massacre.

Bref, seul un héros farci jusqu’aux dents de
bravoure et d’inconscience accepterait d’intégrer
un tel organe. Ou quelqu’un de suffisamment
désespéré.

C’est donc avec une gratitude évidente que j’ai
accepté son offre.
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Jeudi 8 janvier

8 h 55
J’arrive dans le hall où je retrouve Coralie en

compagnie de deux stagiaires. Au moment où je
passe près d’elle, j’entends un solennel : « Je la
connaissais presque personnellement. »

Seuls les initiés le savent, mais il n’est pas un
événement qui ne touche Coconne presque dir-
ectement. Car elle a un rayonnement internation-
al. Le 11-Septembre ? Son frère était en déplace-
ment dans les Twin Towers. La guerre en Irak ?
Son cousin a été envoyé dans le premier batail-
lon. Katrina ? Ses meilleurs amis habitent
justement en Louisiane.

Elle m’aperçoit, se fige et commence à me
suivre à distance, jetant des regards inquiets vers
les bureaux les plus proches. Au moment où
j’ouvre la porte du mien, elle se jette à l’intérieur
et s’accroupit derrière mon ordinateur.



– J’ai quelque chose à vous dire, mais vous ne
m’avez jamais vue, chuchote-t-elle pendant que je
m’affale sur ma chaise en me demandant si dé-
missionner ne serait finalement pas un choix ju-
dicieux. Le problème est que je n’ai pas le droit de
vous parler, reprend Coconne en tripotant un
port USB et en tirant sur le fil de la souris.

Effectivement, ça risque d’être compliqué.
– Pour quelles obscures raisons ne devriez-

vous plus me parler ?
– Ben, c’est M. Baudet qui me l’a demandé.
– Et… il n’a pas précisé que vous n’étiez pas

censée me répéter cet ordre relativement
surprenant ?

Coconne plisse le front dans une moue d’in-
tense concentration, avant d’avouer :

– Peut-être, mais moi je ne peux pas me
souvenir de tout !

– Coralie, pourriez-vous arrêter de jouer avec
le câble du téléphone et m’expliquer ce que vous
faites à quatre pattes sous mon bureau ?
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– Je sais des choses, minaude-t-elle d’un air
grave signifiant qu’elle a ses entrées dans
l’Olympe.

– Quelles choses ?
– Je ne sais pas si je dois vous les dire,

explique-t-elle en arborant un sourire énig-
matique qui me donne envie de l’extirper par les
cheveux de sa planque.

– Coralie, j’ai eu une semaine de merde. Recti-
ficatif : j’enchaîne mon deuxième mois de merde.
Donc, au nom du principe de solidarité entre
êtres humains, si vous avez des choses à me dire,
faites-le, sinon, sortez de mon bureau, je n’ai rien
à faire, mais la solitude ne me paraît plus aussi
pesante depuis que vous êtes là.

– Oh là là, vous êtes pas drôle, bougonne-t-elle
avant de se ressaisir et d’annoncer : Hier, le dir-
ecteur des finances, vous savez, Thomas, qui est
toujours habillé en vert… Ben, il est venu dans le
bureau de Nicolas pour lui dire qu’il voulait vous
prendre dans son service. Il a dit qu’avec vos
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compétences, c’était un gâchis de vous cantonner
à un poste de tour operator et qu’il savait qu’on
vous avait retiré tous vos dossiers. Et Alix a com-
mencé à hurler en disant qu’il était hors de ques-
tion que la DIE perde un cadre et que ça mettrait
en danger tout le service.

Des cadors pareils, ça ferait défaut.
– Thomas a dit qu’elle voulait vous acculer à la

démission parce qu’elle s’était encore plantée aux
écrits du concours que vous avez réussi et que
vous leur aviez mis le nez dans leur merde. Ils ont
tous commencé à crier, Nicolas a dit qu’il s’était
senti humilié lorsque vous aviez rédigé la note et
Alix en a référé au DGS qui lui a promis de laver
leur honneur, conclut-elle.

– Et ?
– Et rien, il était 16 heures, alors je suis partie.

Je vais pas faire des heures sup non plus,
s’insurge-t-elle avant de s’interrompre dans son
activité – débrancher les câbles de mon PC et les
rebrancher aux mauvais endroits.
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– Vous faites quoi ? me demande-t-elle d’un
air curieux.

– Ma pénitence et une couronne de
trombones.

– Votre quoi ?
– Ma punition pour avoir informé Géant Vert

que nous nous apprêtions à transgresser l’une des
règles les plus basiques du droit administratif.

– Vous êtes vraiment punie ?
– Je n’ai plus accès à Facebook.
– Ah, effectivement, reconnaît Coconne. Mais

je crois que je vais quand même vous reparler, me
rassure-t-elle avant de se relever, de se taper la
tête contre mon bureau et de retomber, sonnée.
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Mardi 13 janvier

13 h 20
Affalée sur un siège, j’écoute Maurice tenter de

me transmettre son savoir en matière de placard-
isation. Ses cinq ans passés dans un bureau vide,
sans aucune tâche à accomplir et un dossier
plombé ne lui permettant pas de partir dans une
autre collectivité, n’ont pas été vains et il dispense
volontiers ses conseils aux agents en disgrâce :

– S’il te vient l’idée saugrenue de démission-
ner, tu viens me voir, si tu as envie de leur faire
un bras d’honneur et de les insulter, tu viens me
voir, si tu te sens mal, tu viens me voir, martèle-t-
il.

– Le plus simple est que je m’installe dans ton
bureau, personne ne verra la différence, de toute
façon.

– Détrompe-toi, Alix est personnellement
chargée de vérifier que tu es présente. Cette nana



est une perverse. Impossible de lui faire entendre
raison.

– C’est surtout une sale conne qui jouit dès
lors qu’elle peut exercer sa ridicule petite
autorité.

– Quand une personne raconte à qui veut l’en-
tendre que tu es en dépression avancée et sous
anxiolytiques pour te décrédibiliser, c’est pas de
la bêtise mais de la manipulation.

De mieux en mieux.
– Et selon docteur Alix, je me suicide quand ?
– Il faut que tu tiennes, que tu fasses semblant

que tout va bien et que tu sois entourée au boulot.
Qui as-tu prévenu ?

Dans un cas pareil, tout le monde est au cour-
ant et personne ne lève le petit doigt : de quoi re-
donner confiance en l’humanité.

– Tout le monde sait ce qui se passe. Corol-
laire : tout le monde m’évite.

– Et tu notes tout, comme je te l’ai suggéré ?
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– Que veux-tu que je note ?
« 9 heures-17 h 30 : enfermée dans mon bureau
sans voir personne, sans internet et sans télé-
phone fonctionnels » ? C’est perdu d’avance.
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Jeudi 15 janvier

15 h 30
Assise devant la mairie, dos au mur, je joue à

faire durer ma pause cigarette le plus longtemps
possible, lorsque Sylvie Mercier arrive et se
plante devant moi :

– On vous voit très souvent avec le délégué
syndical. Je peux savoir ce qui se passe ?

– J’ai décidé de me syndiquer.
– Et depuis quand des administrateurs se

syndiquent-ils ? me demande-t-elle, interloquée.
– Ça me titillait depuis l’histoire des primes et

me retrouver au placard sans que ça n’émeuve
personne, et surtout pas la directrice du Manage-
ment et de l’Épanouissement du Potentiel Hu-
main, a achevé de me convaincre.

– Vous êtes haut fonctionnaire, vous avez une
bonne paye et la sécurité de l’emploi, de quoi
vous plaignez-vous ? Faites-vous détacher à



France Télécom et vous reviendrez ventre à terre
nous supplier de vous reprendre.

Se sentir mal au travail n’est pas l’apanage des
catégories C ni des salariés en burn-out. Trimer
comme un âne pour décrocher un concours puis
arriver dans un no work’s land et se faire mettre
plus bas que terre toute la journée par une bande
de nullités ravies d’exercer leur pouvoir démolit
tout autant.

Sylvie darde sur moi un regard mauvais, es-
pérant sans doute m’intimider suffisamment
pour que je me jette à ses genoux en implorant
son pardon pour m’être égarée à ce point, avant
de résilier mon adhésion au syndicat et de la re-
mercier de cette fructueuse conversation.

– Ne me dites pas que vous faites confiance
aux syndicats ? reprend-elle sèchement.

– Les yeux fermés. Maurice m’écoute et me
conseille. Tout ce que vous n’avez jamais pris la
peine de faire, malgré votre titre ronflant.
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Vendredi 16 janvier

15 heures
Mon bilan de la semaine est comparable à ce-

lui de la Volontaire Internationale en Entreprise
Chine : nul. J’ai vaguement synthétisé un rapport
parlementaire afin que ma semaine comporte
quelques activités reliées à ma fiche de poste et
suis occupée à arracher des dalles de moquette
lorsque The Gentleman débarque dans mon
antre, surexcité :

– Vous ne devinerez jamais ce qui se passe !
Je soupçonne notre nouveau directeur des re-

lations internationales d’envier mon idéalisme et
de grimacer en assistant, impuissant, à ma lente
exécution. Si les clashs dont il est régulièrement
le témoin le dissuadent de me soutenir ouverte-
ment – « j’ai une famille, moi », se croit-il obligé
de justifier lorsque je le surprends en flagrant
délit de lâcheté ordinaire –, il ne manque pas une



occasion de me glisser des mots de soutien dans
des piles d’enveloppes qu’il dépose sur mon bur-
eau en mon absence.

– Vous ne devriez pas être là. Imaginez, si l’on
vous surprend dans le repaire de l’antéchrist !

– Écoutez, je n’ai pas été à la hauteur,
reconnaît-il. J’aurais dû vous soutenir, mais je
n’étais pas préparé à débarquer en pleine guerre
civile. Dans mon précédent poste, les gens étaient
normaux, conclut-il. Bon, je continue mon
histoire ?

Je hausse les épaules.
– Nous avions une réunion vendredi dernier.

Comme personne n’a pris de notes, nous avons
dû recommencer ce matin.

– Où était Coralie ? C’est elle qui joue les
scribes, d’habitude.

– Son fils était malade. Il semble être de con-
stitution fragile, note The Gentleman.

Oui, surtout le vendredi, le lundi et le premier
jour des soldes. Avec l’arrivée des soldes flottants,
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ce pauvre gamin a refait toutes les maladies in-
fantiles, y compris celles pour lesquelles elle avait
consacré une série d’après-midi à le faire
vacciner.

– Bref, reprend-il avant de réaliser que je suis
assise à côté d’une pile de dalles de moquette.
Que faites-vous, exactement ?

– Je réarrange ma moquette pour que les
dalles tachées de café soient moins visibles.
Finalement, ne plus être obligée de faire semb-
lant de travailler m’ouvre d’incroyables perspect-
ives. Je viens de finir l’intégrale des Aventures de
Sherlock Holmes et maintenant, je m’attaque à la
déco.

The Gentleman n’a pas l’air convaincu et je dé-
cide d’expliciter :

– Je vais devenir folle. Je suis bloquée huit
heures par jour dans un bureau sans avoir rien à
faire. Pire, sans internet. J’ai dû me prosterner
devant la documentaliste pour récupérer un rap-
port parlementaire et elle m’a demandé de le lui
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rendre avant la fin de la journée. Et regardez ce
que j’ai trouvé dans les annonces de la Gazette de
la ville : une offre d’emploi pour mon poste !

The Gentleman parcourt la feuille du regard,
avant d’en faire une boule et de la jeter à la
corbeille.

– Il vient d’arriver quelque chose de génial.
– Alix a contracté la peste bubonique ?
– Mieux. Ils sont dans un sacré pétrin et ont

besoin de vous. Abandonnez votre atelier déco et
suivez-moi !

Dans le bureau de Fred, nous trouvons Simplet
et Communicator en plein émoi.

– Les visas des journalistes ont été refusés,
m’informe Simplet.

– L’ambassade a-t-elle donné une raison ?
– Tout est de ta faute, déclare Communicator.

Tu ne nous as pas précisé à quel point il était im-
portant de contacter l’attaché de presse de
l’ambassade.
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J’aurais dû m’en douter, Communicator n’a ja-
mais tort. Quoi qu’il fasse. Ou ne fasse pas, la plu-
part du temps. En ce qui concerne la confiance en
soi, le plus arrogant des dictateurs pourrait lui
demander des tuyaux.

– J’ai été évincée des deux dernières réunions,
pardon, des « comités de suivi » des Assises. J’en
ai déduit, sans doute hâtivement, que vous
m’aviez déchargée de ce dossier trop stratégique
pour une personne à l’attitude aussi déplorable
que la mienne.

– C’est bien le moment de te poser en victime,
éructe Alix avant d’annoncer à la cantonade : Je
savais qu’elle ne nous amènerait que des ennuis,
je le savais !

– Par ailleurs, dans la dernière note que je
vous ai rendue, figuraient les coordonnées des
personnes à contacter impérativement pour ob-
tenir les visas des journalistes.

– C’est pas vrai, proteste Alix qui se fige lor-
sque je dépose une copie de ma note devant elle.
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Mais cela ne perturbe nullement Communicat-
or. Niveau irresponsabilité, il est à cent coudées
devant elle. Quant à Simplet, il reste prostré, la
mâchoire pendante et l’œil terne, à répéter
comme un mantra : « Mais qu’est-ce qu’on va
faire ? »

L’arrivée en fanfare furieuse de Fred a l’avant-
age de couper court à sa litanie :

– Je peux savoir ce qui se passe ? tonne notre
élu. Qu’est-ce que ça veut dire ? Les visas des
journalistes ont été refusés ! On part dans deux
mois et demi ! Il est hors de question que j’aille
faire le mariole chez les nègres sans la presse !

Après cette mise au point on ne peut plus
claire sur les motivations de Fred, s’ensuit un dia-
logue d’une maturité ébouriffante que l’on pour-
rait résumer en « mais heu, c’est pas moi,
d’abord, c’est lui », ou comment, pendant vingt
glorieuses minutes, Communicator, Alix et Sim-
plet se refilent la patate chaude de la responsabil-
ité du fiasco.
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– De toute évidence, Max n’a pas la moindre
idée de ce qu’il faut faire, donc Zoé, tu reprends le
dossier. Et tout de suite ! décide Fred.

Ne comptons pas sur Fred pour mettre les
formes, mais au niveau du fond, il est possible
que, pour une fois, il ait raison.

– D’accord. Je vous propose de faire passer les
deux journalistes de presse écrite en visa tour-
isme, puis je vais me prosterner devant l’attaché
de presse pour tenter d’obtenir les visas des deux
journalistes télé. Mais ce qui va poser problème,
ce sont leurs caméras. La déclaration d’équipe-
ment médiatique aurait dû être faite il y a trois
semaines. Et j’ai besoin du retour de ma connex-
ion internet.

– Et on peut savoir pourquoi elle n’a plus de
connexion internet ? beugle Fred.

– Nous avons eu des problèmes avec elle, l’in-
forme Alix.

– Rebranchez-la, on a besoin d’elle ! Sinon, à
part acheter les douaniers, je ne vois pas
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comment faire, grince Fred dont le code moral
m’étonnera toujours.

– Les acheter, oui, répète Simplet en se frot-
tant les mains et en hochant la tête comme si
cette idée lui semblait particulièrement bien
trouvée.

Je les laisse disserter sur le moyen le plus dis-
cret de négocier habilement avec des douaniers
kényans et m’éclipse dans mon bureau.
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Lundi 19 janvier

9 h 20
Les lettres d’invitation à cette ânerie de Copil

que The Gentleman a mises à la signature de Fred
début janvier ne sont toujours pas revenues et
Simplet est au bord de la crise de nerfs.

Abandonnant le secret espoir qu’elle puisse
prendre d’elle-même l’initiative d’aller chercher
les parapheurs contenant les lettres sans que je
lui en suggère l’idée, je me rends dans le bureau
de Coconne que je trouve désert.

– Où est-elle encore passée ?
– Il y a un problème ici ? s’enquiert Simplet,

qui surgit de nulle part, l’air ravi d’avoir une
preuve supplémentaire de mon incompétence à
travailler en équipe.

– Absolument pas, je vais récupérer les lettres
d’invitation chez l’assistante de M. Mayer.



9 h 30
– Ah, mais M. Mayer n’a rien signé et il n’est

pas joignable de la semaine, m’apprend son
assistante.

Alors qu’elle s’agite sur son siège en regardant
la pendule qui indique que l’heure de la pause
clope se rapproche, j’inventorie les solutions pos-
sibles pour que ces fichues invitations partent au-
jourd’hui.

Quelques minutes de réflexion plus tard, je n’ai
toujours pas trouvé de solution acceptable.

À situation désespérée, mesure désespérée.
– Ce n’est pas grave, je vais quand même

récupérer les lettres.
Ravie de pouvoir s’échapper à temps pour

éviter le rush à la machine à café, l’assistante me
fourre le paquet d’invitations dans les mains, at-
trape son manteau et quitte son bureau
précipitamment.

240/484



10 h 10
C’est dans ces moments-là que Monique, mon

ancienne coloc de bureau, me manque cruelle-
ment. Spécialiste incontestée du faux en écriture,
elle n’hésitait pas à imiter les signatures d’élus
avec une maestria peu commune et, dans ce do-
maine, je ne lui arrive pas à la cheville.

Malheureusement, ses extraordinaires com-
pétences de faussaire lui ont permis de s’élever au
rang de conseillère municipale aux TIC et je
doute qu’elle soit disponible pour une aimable re-
mémoration du bon vieux temps où elle glandait
en face de moi.

À l’époque antédiluvienne où Google Images
n’existait pas, j’avais pour habitude de décalquer
des fonds de carte à la vitre pour mes cours de
géographie. Je récupère une vieille lettre signée
de Fred, la plaque contre la fenêtre et recopie par
transparence sa signature sur la première invita-
tion. Le résultat est plutôt satisfaisant et je
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continue à compléter les lettres une par une, lor-
sque j’entends la porte s’ouvrir.

– Vous avez pensé à faire des copies de la
déclaration d’équipement médiatique pour les
visas journalistes ? s’enquiert The Gentleman qui
se fige en me voyant appuyée contre la fenêtre,
langue tirée, et pile d’invitations posée à mes
pieds.

– Pas encore.
– Dites-moi vite que vous n’êtes pas en train

d’imiter la signature de Fred sur les lettres d’in-
vitation. Vite. S’il vous plaît…

– Je sais, ça peut sembler un peu surprenant,
mais compte tenu des circonstances, je n’ai pas
d’autre choix.

– Peut sembler ? Mais c’est illégal !
L’article 441-4 du code pénal prévoit des sanc-
tions très sévères pour tout faux en écriture
publique !

Passer sans transition de Simplet à une bête à
concours est très perturbant.
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– Je suis votre supérieur hiérarchique sur ce
dossier, continue-t-il. Je vais finir en prison !

– Mais non, voyons ! J’avais une collègue spé-
cialiste de l’imitation de signature…

– Et elle est en prison maintenant ?
– Elle est conseillère municipale.
The Gentleman se retient à l’armoire pour ne

pas tomber.
– J’ajouterai que mes motifs sont purs. Je

tiens à éviter à mon élu une crise d’apoplexie.
Il saisit une lettre et émet un long sifflement :
– C’est drôlement bien fait, en tout cas. Bon, ça

ira pour cette fois, parce que nous avons des
délais impossibles à respecter, mais que ça ne se
reproduise pas !

Que ferait-on, d’ailleurs, si ça se reproduisait ?
Probablement la même chose.
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11 heures
Je photocopie les formulaires complétés de

déclaration d’équipement médiatique lorsqu’un
« c’est pas parce qu’ils vous ont mise au placard
que vous devez me piquer mon boulot » indigné
me fait sursauter.

– Coralie ? C’est vous ? Mais qu’avez-vous fait
à vos cheveux ?

Accablée à l’avance par le poids de la révéla-
tion qu’elle s’apprête à me faire, notre assistante
s’effondre sur le fax. De toute évidence d’humeur
à se confier, elle se répand : le « Antoine va être
content que sa mamie soit venue le chercher »
claironné par la maîtresse de son fils, son mal-
aise, ses respirations saccadées dans le sac en
papier tendu par une mère d’élève à peine sortie
du lycée, son quasi-étouffement avec la chou-
quette restée coincée.

– J’ai dit à Michelle que ma fatigue se voyait
sur mon visage et que pour aller en vacances avec
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vous au Kenya, je ferais n’importe quoi. Et elle
m’a répondu : « Tu te ferais teindre en blonde
s’ils te le demandaient. » Alors j’ai acheté un kit
et la couleur a viré.

Quand même…
– Et vous savez le pire ? Le pire, c’est que ça

n’est pas vrai. M. Baudet m’a dit qu’il n’y avait
pas de place pour moi.

– Vous savez, vous seriez probablement reven-
ue encore plus fatiguée.

– Le coiffeur ne peut me prendre que samedi
matin. Ça se voit beaucoup ? demande-t-elle avec
une pointe d’angoisse dans la voix.

– Le rose ne passe jamais inaperçu… Surtout
pour des cheveux… c’est inhabituel.

– Mais ça me va bien ?
– Pourquoi pensez-vous que je vous pique

votre boulot, au fait ?
– C’est mon travail de faire les photocopies !

rétorque-t-elle. Pourquoi les avez-vous faites ?
C’était urgent et important.
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Je hausse les épaules à la recherche d’un pieux
mensonge, mais Coconne est déjà passée à autre
chose :

– Au fait, M. Davies veut que vous le rejoigniez
devant le bureau de Nicolas. Il a dit « le plus rap-
idement possible », précise-t-elle.

Je me précipite devant le bureau de Simplet où
je retrouve le directeur des affaires interna-
tionales l’oreille collée à la porte.

– Ça chauffe, m’informe-t-il. Michelle, Alix et
son larbin parlent de vous depuis plus de vingt
minutes.

The Gentleman me fait signe d’écouter.
– C’est inacceptable, sans nous, elle ne serait

pas administrateur territorial ! hurle Alix tandis
que j’imagine Simplet hochant la tête avec
dévotion.

– Parce que c’est vous qui lui avez fait réviser
le concours ? rétorque Michelle.

– Nous l’avons embauchée alors que personne
ne voulait d’elle !
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– Non, vous l’avez recrutée suite à un stage
pendant lequel elle a accompli en six mois ce que
vous aviez mis trois ans à ne pas faire, réplique
Michelle, apparemment en grande forme.
M. Mayer l’a dit, elle doit participer à la prépara-
tion des Assises. Et son boulot consiste aussi à
pointer du doigt les illégalités !

– Un fonctionnaire, ça exécute des ordres et ça
ferme sa gueule ! éructe Alix.

– Les fonctionnaires sont des citoyens de plein
droit.

– Quel abruti a dit ça ?
– Anicet Le Pors, ministre de la Fonction pub-

lique de Pierre Mauroy de 1981 à 1984.
– Quelle mine d’informations, notre Michelle,

admire The Gentleman pendant que je me retiens
d’ouvrir la porte pour voir les têtes décomposées
d’Alix et de Simplet.

Notre nouvelle héroïne jaillit du bureau de
notre patron, le laissant aussi blême que je l’avais
espéré, avant de nous annoncer :
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– Je vous invite à déjeuner. Je sens qu’ils vont
directement me passer attachée sans même que
je réussisse le concours.
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Mardi 20 janvier

8 h 55
Je lance mon sac par terre et aperçois un éclair

de Coconne à la porte.
– Bonjour, Coralie, ça va ?
En guise de bonjour, elle me regarde fixement

avant de claironner un « ça y est, elle est là ! » et
file fêter dignement au cappuccino en poudre la
réussite de sa première mission.

Je n’ai pas le temps d’allumer mon ordinateur
qu’un Simplet apparemment mal remis de ses
émotions de la veille débarque et s’assied sur une
chaise :

– Il y a un problème.
– On attend quelqu’un ?
– Oui, pour le problème, lâche-t-il, de toute

évidence bien décidé à remettre la difficulté entre
les mains d’une instance suprême.

Alix, en l’occurrence.



Qui arrive en claquant la porte et commence à
hurler, avec l’énervement hystérique du dictateur
sur le point de déclencher une opération d’épura-
tion, qu’elle a dix minutes et pas une de plus pour
résoudre « ce problème ».

Pendant que j’essaie de décrypter leurs expres-
sions pour tenter de comprendre ce qui se passe,
Simplet hoche gravement la tête pour signifier
qu’il a pleinement conscience du privilège d’ap-
partenir au cercle de privilégiés à qui la Reine ac-
corde ses faveurs.

– Nicolas et moi avons pris une décision,
annonce-t-elle tandis que Simplet lui jette un
coup d’œil surpris qui me confirme qu’il n’a pas la
moindre idée de la décision qu’il est censé avoir
prise. Malgré ton relationnel déplorable, nous ac-
ceptons que tu reprennes la logistique des Ass-
ises. De toute façon, puisque nous ne pouvons
plus embaucher Lambron, il n’y a personne
d’autre de dispo.
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Soit, pour les profanes : tu vas t’occuper des
cartons d’invitation, réserver les billets d’avion,
les chambres d’hôtel et nous être infiniment
redevable.

– Fred veut des nouvelles d’un dossier qu’il
t’aurait confié et dont je n’ai pas entendu parler,
rajoute-t-elle, à deux doigts de péter le dernier
boulon qui lui reste. Arrête de jouer perso, c’est
inacceptable !

– Très bien.
Alors que je me remémore la liste des

dernières lubies délirantes dont m’a parlé Fred en
me demandant à laquelle Alix fait allusion, elle
précise :

– Je t’ai inscrite à une formation. Tu as
rendez-vous avec Sylvie début février. Et tu as in-
térêt à ne pas faire de vagues ! Et n’oublie pas,
pour tout ce que tu fais, tu me demandes le feu
vert, conclut-elle. Je veux tout superviser.
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Jeudi 22 janvier

10 h 20
Effectivement, les menaces d’Alix n’étaient pas

des paroles en l’air. À peine rentrée dans son bur-
eau, elle se réduit à une voix « off », refusant
toutes les autorisations que je lui demande et
m’intimant l’ordre d’exécuter des consignes aussi
stupides qu’inapplicables.

Elle m’a déjà appelée trois fois depuis ce matin
et c’est avec inquiétude que je décroche mon
téléphone.

Alix !
– Nous te faisons une faveur en te permettant

de travailler sur ce projet et j’apprends que tu as
parlé au chargé de mission du SCAC, s’insurge-t-
elle.

SCAC : Service de Coopération et d’Action Cul-
turelle, un lieu où souffle l’esprit et où s’agitent



une bande d’intellectuels adeptes du théâtre
d’avant-garde.

– Il m’a juste demandé le dossier préparatoire
de l’atelier.

– Tu comprends quand je te parle ? Je t’ai dit
qu’il était hors de question que tu t’adresses dir-
ectement aux personnes impliquées dans ce
dossier ! Je veux que tout passe par moi, c’est bi-
en compris ? Je ne sais pas ce qui me retient de te
dégager de ce dossier !

Que Fred, ton patron, t’ait ordonné de me lais-
ser le gérer et que Michelle t’ait foutu la trouille ?

– Tu vas t’occuper de la mallette pour les parti-
cipants au Copil. Et elle a intérêt à être parfaite,
prévient-elle.

Un Copil ne serait pas un Copil sans The Mal-
lette remise aux participants.

Avec ses clés USB, ses stylos et autres goodies
au logo de la collectivité, et une montagne de pa-
pelards dont tout le monde – hormis le service de
la communication qui les a sous les yeux depuis
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deux ans et exécute une danse de la joie de s’en
être enfin débarrassé à chaque fin de séminaire –
se fiche et ne lira jamais, sauf si les conférences
sont pénibles au point que le seul recours envi-
able soit de lire l’un des documents fournis.

Pour Alix qui me maile un inventaire fouillé de
ce que doit contenir la fameuse mallette, le con-
tenu de ce bout de carton recyclé importe infini-
ment plus que celui des discours censés être pro-
noncés par Fred auxquels elle ne prend même pas
la peine de jeter un coup d’œil, avant d’annoncer :

– Tu te plains que tu n’as pas de poste d’en-
cadrement ? Ben, je t’annonce que tu vas super-
viser Coralie qui est en charge de l’envoi des in-
vitations papier au Copil.

Coconne envoie les lettres ? Mon imagination
défaille à la pensée de ce qui va se passer.
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17 h 30
Il y a des moments où, en dépit des sentiments

les plus charitables que je puisse éprouver pour
elle, je ne peux m’empêcher de me demander si
Coconne ne devrait pas être enfermée quelque
part.

– Finalement, c’est dommage que le directeur
des finances ait choisi de respecter le code des
marchés publics et de ne pas arroser le cabinet
Lambron de subventions bidon, déplore The Gen-
tleman en léchant un énième timbre. Lorsque j’ai
préparé l’ENA, je n’aurais jamais imaginé me ret-
rouver au service courrier d’une collectivité, à
timbrer moi-même des lettres d’invitation. Sur-
tout pour un truc qui ne sert à rien.

– La vie professionnelle est décidément pleine
de surprises, approuve Michelle en attrapant une
enveloppe et en l’essuyant délicatement avec un
torchon. Mais ne vous en faites pas pour Lam-
bron, Fred les a refilés à la direction de la culture
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qui ne compte aucune Zoé trouble-fête. Ils leur
ont donné une subvention de 150 000 euros pour
organiser un séminaire sur le cubisme ou quelque
chose dans ce goût-là.

J’essuie d’un revers de manche la sueur qui
perle à mon front et avise le tas d’enveloppes que
je viens de maintenir au-dessus de la bouilloire
pour les rouvrir.

– La vapeur, c’est très bon pour la peau, balbu-
tie Coconne avant d’ajouter hâtivement, pour la
troisième fois en deux heures : Je l’ai pas fait
exprès.

– Il manquerait plus que ça ! peste Léon en
pliant une invitation en trois avant de la fourrer
dans une des enveloppes que vient de lui tendre
Michelle. Je n’arrive pas à croire que tu aies pu
fermer soixante enveloppes avant de réaliser que
tu avais tout bonnement oublié de mettre les
lettres à l’intérieur !
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– C’est assez flatteur que Fred nous ait person-
nellement choisis pour régler le problème, ob-
jecte Coconne.

The Gentleman manque d’avaler le timbre
qu’il est en train de lécher :

– Je doute que « choisis » soit le terme appro-
prié, Coralie. Nous étions les seules personnes
encore présentes dans le service lorsqu’il a réalisé
votre erreur. Et accessoirement menacé de nous
vitrioler si nous ne trouvions pas une solution
dans le quart d’heure, conclut-il d’un ton
menaçant.

– Nous… quoi ? demande Léon.
– Vitrioler ? ajoute Coconne.
Soi-disant trotskiste dans sa jeunesse, Fred

semble à présent nourrir des aspirations de
taliban.

– Nous cloquer au napalm, développe Léon.
The Gentleman commence à expliquer la

différence entre les deux produits, lorsqu’il est
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interrompu par la sonnerie du téléphone suivie
d’un barrissement de notre élu :

– Combien ?
– Vingt-neuf, me chuchote Léon.
Je prends une large inspiration et, non sans

avoir foudroyé Coconne du regard afin de décour-
ager toute velléité d’honnêteté de sa part,
annonce :

– Une bonne cinquantaine.
– Où est Baudet ? interroge Fred avant de

décréter qu’en fait, il s’en fout, et nous raccroche
au nez.

Simplet s’est enfermé dans son bureau avec
Alix afin de consacrer au problème la fine fleur de
leurs deux cerveaux conjugués.

– Vous ne trouvez pas que, parfois, le moi in-
tellectuel de Nicolas est un peu en retrait ? nous
demande Garance. Nous aider aurait été plus rap-
ide que d’essayer de trouver une stratégie, comme
il dit.
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– Votre semestre de psycho, vous l’avez sacré-
ment amorti, dites-moi, s’enthousiasme The Gen-
tleman qui part dans un grand éclat de rire, avant
de conclure : M. Baudet est con. Et ne croyez pas
que je le calomnie. Fort de mes cinq mois passés
à ses côtés, je me contente juste de poser un
diagnostic.
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Février

Time is running
out

Il faut changer le monde vite fait, sinon c’est lui qui
va nous changer.

Quino, Mafalda



Mardi 3 février

15 h 15
Deux semaines que je joue les gentilles

organisatrices !
– Plus de vingt patrons sont d’accord pour as-

sister à notre atelier sur le sustainable develop-
ment des collectivités territoriales françaises à
Nairobi, annonce Simplet en distribuant la
liste. Ça n’a pas été sans mal, mais je pense avoir
été brillant dans mon argumentation, conclut-il
en soupirant de satisfaction.

Sachant que cette dernière a essentiellement
consisté en des promesses d’aller-retour en busi-
ness class et d’hébergement dans des suites cinq
étoiles, j’ai un peu de mal à crier au génie, con-
trairement à Alix qui a l’air d’être à deux doigts
de déclencher une ola.

– Le plus important, enchaîne Communicator,
c’est de faire en sorte, une fois sur place, d’avoir



le maximum de photos du maire avec des person-
nalités politiques. Sinon, toute la mission aura été
un échec.

– Zoé, il faut un feed-back des process des
entrepreneurs, benchmarke-les avec les autres
asap, m’explique Simplet avec tout le sérieux
dont il est capable.

Comme souvent lorsqu’il se lance dans une
tirade en anglo-management, je me contente de
hocher la tête sans chercher à comprendre.

– J’ai besoin d’un reporting de leurs objectifs,
ajoute-t-il. On est hors sol, là. Donc les entre-
prises vont faire la danse du ventre devant leurs
prospects.

« Reporting de leurs objectifs » doit vouloir
dire que je dois m’enquérir des objectifs des en-
trepreneurs que nous allons trimballer à
l’inauguration.

« Hors sol » est déjà plus abscons. Dans son
génie géographique, Simplet veut peut-être me
préciser que le Kenya n’est pas en France.
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De l’autre côté de la table, Communicator et
Alix, en grande forme, rivalisent d’idées
improbables :

– Il faut aussi penser à emporter sur place des
objets promotionnels de la mairie, déclare
Communicator.

– Des clés USB, propose Alix. Des tours de cou
et des flyers. Et des grille-pain. Évidemment ! Et
pour nous, des tee-shirts de la mairie, pour qu’on
nous repère !

Évidemment ? Des grille-pain ? Au Kenya ?
Et Simplet de battre des mains avec enthousi-

asme en répétant : « C’est génial », pendant que
la vision d’une délégation portant des tee-shirts
bariolés du logo de la mairie et des valises bour-
rées de grille-pain me fait me ratatiner sur mon
siège…

Rien ne m’aura été épargné.
– C’est génial, vous ne trouvez pas ? répète

Simplet en hurlant à la cantonade.
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The Gentleman se contente de s’éponger le
front avec un mouchoir tandis que je marmonne :

– C’est-à-dire que des grille-pain au Kenya, je
n’y aurais jamais pensé.

Après m’avoir longuement observée, Simplet
rend ses conclusions :

– Et tu te demandes si c’est une bonne idée,
non ?

– Êtes-vous vraiment sûrs que… enfin, que ces
objets soient… bref, qu’il faut emporter ça au
Kenya ?

Alix émet un reniflement désobligeant comme
si elle venait de mettre le nez dans une flaque de
vomi.

Avec moi dans le rôle de la flaque.
– Si nous, peuple civilisé, n’éduquons pas ces

pays-là en leur présentant les objets de base du
monde moderne, qui va le faire ? déclare-t-elle.

Je peux supporter beaucoup de choses, mais
pas ça. Malgré le regard implorant que me jette
The Gentleman, j’explose :
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– La mission civilisatrice, le Fardeau de
l’Homme blanc ? Mais ça va pas la tête ? !
Comment peux-tu oser travailler dans l’interna-
tional avec une mentalité néocoloniale ? La
coopération décentralisée, c’est pas Tintin au
Congo !

Lorsque j’achève ma tirade, Simplet, Alix et
Communicator se fixent anxieusement comme
pour partager leur inquiétude que je sois encore
du bon côté des murs de l’asile psychiatrique des
environs.

– En fait, tu t’inquiètes de savoir si c’est toi qui
vas devoir transporter les grille-pain, déduit
Communicator.

J’avise le regard vitreux de l’attaché de presse
du Don et me sens soudainement très lasse :

– Voilà. C’est exactement ce que j’ai voulu dire.
– Eh bien, ne t’en fais pas, ce n’est pas toi qui

vas les porter. Tu nous contactes UPS, qui s’en
chargera.
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Jeudi 5 février

10 h 45
Pourquoi, dans cette collectivité, la moindre

question en apparence anodine vire-t-elle au
cauchemar ?

Je suis en pleines tractations avec un conseiller
UPS, hilare à l’idée de transporter vers le Kenya
cinquante grille-pain, lorsque mon patron arrive
dans mon bureau et commence à tourner autour
de mes dossiers, l’air désœuvré.

– Justement, je voulais vous voir. La société
qui s’occupe des visas m’a dit de compter environ
trois semaines pour les récupérer. Peut-être
faudrait-il commencer à collecter les passeports ?

Je m’arrête net en voyant le regard encore plus
vitreux que me lance Simplet. Un regard qui ne
présage généralement rien de bon et qui annonce
une semaine riche en corvées débilitantes.

– De quel visa parles-tu ?



– Du visa pour aller au Kenya… Vous vous
souvenez ?

– Il faut un visa pour aller au Kenya ? Même
pour les non-journalistes ?

Non. Le Kenya étant, comme chacun sait,
membre de l’Union européenne, il n’y a évidem-
ment pas besoin de visa !

– Oui.
– Mais tu es sûre ? insiste-t-il. Eh bien, dans ce

cas… tu vas t’en occuper.

14 h 30
Collecter une trentaine de passeports ne

m’avait jamais semblé être une tâche
insurmontable.

De toute évidence, j’avais tort.
Je décroche mon téléphone, tout en songeant

vaguement à demander à Coconne d’appeler une
dizaine de personnes pour récupérer leurs
passeports.
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– Allô ?
– Bonjour, je suis Zoé Shepard, je m’occupe de

la préparation des Assises au Kenya et j’aurais
donc besoin de votre passeport pour l’envoyer à
la société qui s’occupe de l’obtention des visas
pour la mairie.

– Mais qu’allez-vous faire avec mon
passeport ?

– Je vais l’envoyer à la société qui s’occupe de
l’obtention des visas pour la mairie.

– Non, mais je veux dire : qu’est-ce que vous
allez vraiment en faire ?

Me torcher avec.
– Je vais vraiment l’envoyer à la société qui

s’occupe de l’obtention des visas pour la mairie et
je vais également vraiment vous envoyer le ques-
tionnaire qui accompagne la demande de visa.

– C’est quoi comme questionnaire ?
Un test de QI.
– Un questionnaire administratif des plus

classiques.
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– Alors, il y a peut-être un problème…
– Qui est ?
– La date de péremption de mon passeport in-

dique « 2007 » mais il est encore valable.
Les passeports, c’est comme les yaourts. Ils

sont encore bons après la date limite de
consommation.

– Vous serait-il possible de le renouveler ?
– Vous ne me croyez pas lorsque je vous dis

qu’il est périmé depuis 2007 mais encore valable
jusqu’en 2009 ? demande ce type qui dirige une
entreprise de quarante-cinq personnes par je ne
sais quelle aberration.

– Bien sûr que si. Mais je crains que les dou-
aniers kényans fassent preuve de moins d’ouver-
ture d’esprit que moi et il serait fâcheux que vous
soyez refoulé à la douane pour une simple ques-
tion administrative.

– Bon, ben, je le fais refaire et je vous
recontacte.

– S’il vous plaît, oui.
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16 h 15
Comparer des boutiques de vêtements, des

marques de surgelés, des pointures de chaus-
sures, soit, mais tomber sur The Gentleman et
Michelle en pleine comparaison des mérites des
différents anxiolytiques, c’est toujours
surprenant.

– Du Lexomil, m’explique-t-il en agitant la
boîte sous mon nez. Un quart dès que vous sentez
l’angoisse vous étreindre. Avant d’entrer en
réunion avec les consanguins de la mairie, vous
devriez essayer. Avant chaque réunion
« Assises », j’en avale un et je suis un vrai
bouddha.

– Le Bromazépam ne me réussit pas, je préfère
le Xanax, ça m’apaise bien lors des bouclages
budgétaires, explique Michelle. Avec votre mis-
sion au Kenya, je suis passée de 1 milligramme à
1,5. Ne fais pas cette tête, Zoé ! Plus d’un Français
sur quatre consomment des psychotropes !
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– Fred a appelé, m’indique Coralie. Il veut
vous voir. Et il est plus de 16 heures, alors moi, je
dois partir.

– Il veut me voir tout de suite ?
– Il a dit « et que ça saute ». C’est lui qui vient.
Un « putain, mais j’en ai marre » nous fait

sursauter. The Gentleman me glisse un comprimé
dans la main, me tapote l’épaule et file dans son
bureau pendant que je me rue dans le mien.

Notre élu arrive et balance un dossier par
terre.

– Où en est ma maison SECS ? Je viens de voir
Becker qui m’a dit que rien n’avait été prévu au
budget ! Tu te fous de moi ?

Depuis que je le côtoie, Fred initie chaque
mois un projet aussi foireux qu’onéreux.
Heureusement pour le contribuable, la force de
travail de ce radar à projets stériles frôle le zéro
absolu : il ne prend jamais la peine de vérifier si
les services mettent ou non son « super-plan » à
exécution.
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Jusqu’à aujourd’hui.
– J’en parle depuis novembre, j’ai spécifique-

ment indiqué que je voulais l’inaugurer en janvi-
er. Nous sommes le 5 février et rien n’a été fait !
C’est à se demander pourquoi on te paye !
développe-t-il, passablement irrité.

– Monsieur Mayer, je vous ai rendu début
décembre une note indiquant que mettre l’annexe
aux normes HQE1 serait très coûteux. Je vous
avais proposé de mettre en place une exposition
sur les actions de la Direction de l’environnement
de la mairie qui, dans un premier temps, pourrait
être intéressante.

– Et la revoilà avec son obsession du chiffre et
ses demi-mesures ! Tu couches avec Becker ou
quoi ? Parce que vous iriez bien ensemble avec
vos budgets et autres fadaises. C’est aussi et sur-
tout pour les citoyens que je fais ça ! Nous avons
de l’argent, merde !

La ville n’est pas surendettée. Non. Ça, c’est
pour les esprits chagrins, ces êtres sans envergure
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intellectuelle comme moi qui pensent que, hors
des chiffres, point de salut. Passé à la moulinette
de Fred, le budget indique simplement que la
ville va devoir faire face à de nouveaux
challenges.

Sentant ma réticence, Fred ajoute :
– Je te préviens, Zoé, tu me mets ça en place

rapidement. Et puisque tu n’es qu’une incapable,
tu vas bosser avec la nouvelle de la com. Je veux
que ce projet suscite l’intérêt du public ! Il faut
frapper fort !

– En admettant qu’on remette l’annexe aux
normes, concrètement, vous n’avez jamais précisé
ce que vous vouliez faire dans votre maison sol-
idaire et écologique.

– Je veux l’inaugurer !
– Mais inaugurer quoi exactement ?
– On verra plus tard, mais je veux que mon

œuvre soit exemplaire. Elle devra être interna-
tionalement reconnue comme ce qu’il se fait de
mieux en matière d’écologie solidaire, c’est tout !
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Et sociale, j’oubliais ! Et concentre-toi sur l’inaug-
uration. Très important, l’inauguration !

Si, un jour, on cherche à comprendre les rou-
ages du mécanisme d’équarrissage par lesquels
de jeunes fonctionnaires ultramotivés finissent
écœurés, il faudra parler du choc des cultures
entre des agents qui voudraient parfois faire
quelque chose de concret et des élus qui ne rêvent
que de bâtir de vastes usines à gaz d’où rien ne
sort jamais.

1- Haute qualité environnementale.
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Lundi 9 février

10 h 45
Coconne débarque avec l’air de celle qui veut

une faveur et un espresso de la meilleure Maison
du Café de la ville.

Parfois, notre assistante me surprend par son
intelligence : m’apporter un double espresso de
qualité supérieure est l’un des meilleurs moyens
de me corrompre.

– Le type qui bosse dans l’automobile veut em-
mener sa femme ou son assistante au Kenya,
m’explique-t-elle en me tendant le précieux
gobelet et en dégainant un chocolat sur lequel je
salive déjà.

J’avale une énorme gorgée de café et ne fais
qu’une bouchée du chocolat. Ce sera toujours ça
de pris.



– Je ne sais pas de qui vous parlez, mais s’il
s’agit d’un entrepreneur de notre délégation, j’es-
père que vous lui avez répondu non.

– Vous pensez vraiment que ça poserait
problème ?

Pour les élus, non, puisque le Don va faire la
même chose en emmenant sa maîtresse, mais
Géant Vert risque de ne pas apprécier qu’un en-
trepreneur se fasse payer le séjour de sa légitime
ou de sa poule du mois sur les deniers publics.

– Oui.
– Parce qu’il ne compte pas emmener les deux,

ne vous inquiétez pas, me rassure-t-elle. D’ail-
leurs, il ne veut qu’une chambre.

– Non.
– Mais s’il paye l’aller-retour avec ses miles et

ne prend qu’une chambre pour deux, ça ne
change rien, insiste-t-elle en faisant glisser vers
moi un gros chocolat blanc fourré de crème au
beurre et surmonté d’une noisette.
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– C’est non. Donnez-moi son numéro de télé-
phone, je vais lui expliquer.

– Il a une concession automobile et serait prêt
à me faire un prix sur une 306, insiste Coconne
pendant que je continue gaillardement mon
chemin vers la crise de foie.

– Je vais lui présenter le séjour comme une
succession de réunions pénibles dans un endroit
dangereux, et une fois que j’en aurai fini, il ne
voudra emmener ni sa femme, ni sa maîtresse, ni
qui que ce soit. Si ça se trouve, il ne voudra même
plus partir.
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Mercredi 11 février

11 h 30
Comme tous les mercredis depuis la Grande

Crise de la Note, je rejoins Maurice pour lui faire
le compte rendu de la semaine précédente. Re-
monter le moral aux agents satellisés est quelque
chose que notre syndicaliste prend très au
sérieux.

– C’est toi qui as écopé de la dernière lubie de
Fred ?

– Non, tu te trompes complètement. En re-
vanche, j’ai en effet « l’immense privilège de
gérer un nouveau dossier particulièrement
prometteur ».

– Zoé, c’est la patate chaude de la mairie, ce
truc. Personne n’en veut. L’annexe est désaffectée
depuis près de dix ans, tu accroches un cadre, le
mur s’effondre.

– On utilisera de la Patafix.



– Ça ne te semble pas bizarre que ce soit la
Direction Internationale et Européenne qui s’en
occupe ?

Dans une collectivité où l’élu en charge du pro-
tocole se prend pour le ministre des Affaires
étrangères et joue les madones d’aéroports aux
frais de la princesse sans que cela pose problème,
je n’en suis plus à une absurdité près.

– Pas plus que ça. J’ai récupéré deux dossiers,
ça pourrait être pire.

– Si tu arrives à t’en convaincre… tu vas y
foutre quoi, dans sa maison du sexe ? reprend
Maurice.

– J’ai carte blanche. Pour éviter un infarctus à
Géant Vert, je pense me cantonner à des exposi-
tions tournantes sur les politiques écologiques
des pays membres de l’Union européenne. Une
sorte de best of des bonnes pratiques.

– Pas mal, siffle Maurice. C’est toujours mieux
que la Culture, qui voulait y installer des
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associations transparentes ! Tu sais lire ça ?
demande-t-il en me tendant un document chiffré.

– C’est le projet de BP, oui.
– Traduis !
– Le Budget Primitif.
– Le budget… ?
– Oui. Qu’est-ce que tu cherches ?
– Une trace de la revalorisation de nos primes.

Grand Chef Sioux nous a donné sa parole
d’homme.

Je parcours le document rapidement.
– Parole d’ivrogne. Il n’y a rien là-dedans con-

cernant vos primes. Mais si tu veux tout savoir, ils
ont budgété 175 000 euros pour les journées por-
tes ouvertes.

Maurice accuse le coup, avant de se tourner
vers moi :

– Et toi, ça va ?
J’ai l’impression de vivre une version profes-

sionnelle de Loft Story où les caméras ont été re-
mplacées par des agents qui filent faire leur

280/484



compte rendu à Alix et Grand Chef Sioux en
échange de la promotion qui leur a été promise.

– Oui.
– Vraiment ?
Je dois remplir une autorisation pour utiliser

le copieur, une autre pour passer un appel ex-
térieur et la prise de mes RTT fait l’objet d’une
triple validation Simplet-Alix-Grand Chef Sioux.

– Vraiment. J’ai des dossiers, après tout. Le
reste, je m’en accommode. J’essaie, en tout cas.

– Tu me le dirais si ça n’allait pas ?
– Probablement pas, non.
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Jeudi 12 février

8 h 35
J’arrive au petit déjeuner de travail prépar-

atoire du comité de pilotage de l’atelier présidé
par Fred, pour trouver mon élu en plein bench-
marking de la femme africaine.

– Celles d’Afrique centrale sont petites, alors
que les Africaines du Sud sont souvent grandes et
élancées, hyper plus bandantes, expose ce cador
de la politique qui, finalement, a le sens du détail.

J’en ai marre. Marre de traquer les caméras
pour éviter qu’un journaliste n’immortalise Fred
en plein matage – voire palpation – de fessier
féminin, marre de bosser pour un obsédé libid-
ineux. L’onction du suffrage universel ne trans-
forme pas les élus en surhommes respectables.
Côtoyer Fred pendant deux minutes permet de
prendre pleinement conscience de cet état de fait,
mais le savoir ne m’empêche pas de le déplorer.



De toute évidence, notre élu du peuple a con-
taminé les mecs du service. Léon a enfilé son cos-
tume de critique cinéma et expose à Garance, qui
a manifestement mieux saisi la notion de petit
déjeuner que celle de travail, l’intrigue d’un film
au titre improbable de L’Arrière-train sifflera
trois fois. The Gentleman, horrifié, l’écoute expli-
quer qu’il ne s’agit nullement d’un porno, mais
d’un film érotique, et entreprend de lister les
différences entre les deux.

Les discussions artistiques de haut vol sont in-
terrompues lorsque Simplet commence à déroul-
er son inventaire de niaiseries :

– Le Copil de la semaine prochaine est organ-
isé par les agents de la Direction Internationale et
Européenne puisque nous avons vocation à être
les ensemblateurs de cet atelier.

– Les quoi ? me murmure Coconne à l’oreille.
Assembleurs ? Organisateurs ? Aucune idée !

Je secoue la tête pour montrer à Coconne toute
mon ignorance de ce nouveau concept délirant.
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– À moins de deux mois de notre mission à
Nairobi, il faut que tout soit parfait, insiste
Simplet.

Fred feuillette d’un air las le discours que je lui
ai préparé et soupire à fendre l’âme.

– C’est vraiment barbant ce que tu peux
écrire !

Même en sachant pertinemment que Fred n’al-
lait pas s’écrier que mon discours atteignait les
sommets de la rhétorique administrative et im-
médiatement doubler ma prime, c’est toujours
vexant.

– De toute façon, je n’ai pas besoin de ça, j’ai
déjà fait des discours techniques sans les avoir
préparés et, à l’époque, ça s’est très bien passé.

À l’époque, Plus près des étoiles de Gold
cartonnait.

– Tu n’es pas dans la bonne vibe, là, enchaîne
Simplet. T’es trop dans l’administratif, pas assez
dans le politique. Tes graphiques, tes chiffres, tes
théories, tout le monde s’en fout ! Pourquoi as-tu
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mis autant de comparaisons avec ce qui se fait
dans les autres pays ?

– Parce qu’elle ne m’écoute pas, intervient
Alix. Évidemment, hier soir, je t’ai appelée et il
n’y avait personne. Comme d’habitude,
Mlle Shepard ne s’investit pas dans sa mission !

Mlle Shepard ne considère pas que faire du
présentéisme à outrance en clamant qu’elle est au
bord du burn-out, alors que sa principale activité
consiste en des allers-retours bureau-machine à
café, soit utile. Voilà pourquoi Mlle Shepard
quitte le bureau vers 17 heures, lorsqu’elle a
achevé ses corvées journalières. Soit deux heures
avant le départ d’Alix qui met un point d’honneur
à n’envoyer des mails qu’à partir de 18 h 30 en
précisant qu’elle sort à peine de réunion et que la
soirée va être encore bien longue.

Championne olympique. Discipline ?
Parasitisme.

– Quant à tes qualités rédactionnelles, laisse-
moi te dire qu’elles sont consternantes, reprend
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notre bourreau de travail avant de m’indiquer la
porte et de conclure : Nous pouvons nous passer
de ta présence. Cette réunion est primordiale,
nous n’avons pas besoin d’éléments perturb-
ateurs pour foutre en l’air un dossier sur lequel je
travaille depuis des mois.
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Mardi 17 février

15 h 10
Le moment est solennel : il s’agit de la

première réunion du comité de pilotage de
l’atelier numéro 1. Fred s’est lancé, déclamant un
discours sans le moindre chiffre, Simplet arbore
le regard attendri d’une jeune mère assistant aux
premiers pas de son bébé.

– Quel orateur, quand même, soupire-t-il
béatement.

Je me dois d’essayer :
– Rien ne vous choque ?
– Non, c’est parfait, répond-il.
– J’ai imprimé en recto verso le discours de

M. Développement-Durable-Arrêtons-le-
Massacre-des- Forêts-Je-sais-tourner-une-feuille.
Il lit une page sur deux et vous trouvez que tout
est parfait ?



Heureusement pour notre crédibilité, la plu-
part des participants somnolent dans une lente
torpeur digestive.

Tout à coup, je sens arriver les prémices d’une
catastrophe, lorsque j’entends Fred annoncer :

– Je vais me mettre en danger, je vais dire des
choses qu’en tant qu’élu je ne devrais pas, mais à
mon âge, le politiquement correct, on s’en fout.

Tiens donc !
Très régulièrement, le Grand Homme « pul-

vérise la langue de bois » pour nous gratifier de
ses pensées soi-disant politiquement incorrectes,
qui peuvent être grossièrement classées sous trois
formes principales :

1. La déclaration « off » faite à un parterre de
journalistes équipés de magnétophones et de
caméras, et dont on sait pertinemment qu’elle
deviendra « in » plus vite que n’importe quelle
interview officielle.
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2. La platitude énoncée après avoir critiqué vi-
olemment les bien-pensants, ces êtres lâches qui
n’osent rien.

3. Le dérapage non contrôlé où, sous prétexte
de spontanéité, il va effectivement se lâcher et
étaler son intolérance au grand jour.

Il a testé les trois.
D’un glorieux « la décolonisation a été la plus

grande connerie de toute l’histoire et la fin du
commerce triangulaire, le début des emmerde-
ments » susurré devant les caméras de notre
chaîne de télévision locale à une mémorable in-
terview sur l’air de « La famine est un fléau
contre lequel il faut activement se mobiliser », en
passant par un « putain, mais en plus d’être nuls
en matière de respect des droits de l’homme, ils
sont nabots, ces Chinetoques ! » beuglé devant
l’interprète de notre délégation chinoise, Fred
n’en a pas loupé une.

Tapotant sur son micro pour être sûr d’avoir
attiré l’attention de son auditoire, il se gratte la
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gorge avant de nous gratifier d’un vibrant « oui,
cela ne va pas plaire à tout le monde ».

À l’idée d’assister à une tirade sur le respect
des droits de l’homme ou la liberté de la presse en
Afrique version Fred, je me ratatine dans mon
siège en tentant de calculer le meilleur chemin
jusqu’à la sortie la plus proche.

Ses premiers mots me font rapidement réaliser
qu’il a décidé de taper dans les lieux communs.

– Il faut fédérer les énergies pour sauver la
planète…

The Gentleman pousse un soupir :
– J’ai vraiment eu peur sur ce coup-là.
Les novices se regardent entre eux, interlo-

qués : si ça, c’est du politiquement pas correct, al-
ors l’humanité entière peut être cataloguée de
rebelle.

Inconscient des ricanements qui parcourent
l’assistance, Fred, qui vient de conclure, se tourne
vers Simplet :
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– J’ai été bon, là, je ne suis pas allé trop loin,
au moins ?

– C’était très courageux de ta part, répond
mon audacieux boss.

Non vraiment, la Résistance française eût-elle
été dirigée par Fred, toute la face de la Terre en
eût été changée.
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Vendredi 20 février

10 heures
Participer à la mise en place de la chimère éco-

logique de Fred a propulsé la Schtroumpfette
dans une phase maniaque. Armée de sa panoplie
électronique, elle sautille dans mon bureau et dé-
pose devant moi une pile de notre Pravda
municipale.

La Lettre de notre Maire est une feuille de
chou hebdomadaire à la gloire du Don et de son
équipe, indiquant que le grand homme a in-
auguré un rond-point, s’est rendu dans une école
ou a assisté à une conférence dont le thème est
soigneusement occulté. Elle permet aussi de dif-
fuser une série de photos le montrant hilare, ser-
rant la main à des élus nationaux dont il rêve de
prendre la place tout en jurant ses grands dieux
du contraire.



Selon la bonne théorie du « mon chien n’aime
pas les saucisses », le Don répète à l’envi qu’il est
élu local dans l’âme et farouchement opposé au
cumul des mandats.

L’amour inconsidéré du Don pour le mandat
unique est exclusivement dû aux cuisantes dé-
faites qu’il a essuyées à tous les autres scrutins
auxquels il s’est présenté depuis vingt ans. Car,
comme la plupart des responsables politiques, le
Don affirme avant chaque élection qu’assumer
plusieurs fonctions est le parfait moyen pour rest-
er au contact de la réalité et que cumuler
plusieurs emplois officiellement à temps plein
serait idéal pour lui qui a besoin de très peu de
sommeil, déteste les vacances et est l’organisation
faite homme. Notre politicien hyperactif ne
cracherait surtout pas sur le cumul des indem-
nités et l’extension du réseau apportée par cette
exception française.

Son appétence pour les mandats locaux est
tout autant factice : si, demain, il était nommé
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ministre, il deviendrait immédiatement le
chantre d’une recentralisation implacable. Un
mandat national est au Don ce que la valériane
est au chat.

– L’idée de maison SECS de Fred est vraiment
un beau projet, s’extasie Garance qui fait son re-
tour dans nos réunions après avoir mystérieuse-
ment disparu pendant un mois. Elle en profite
pour se lancer dans un panégyrique des
inaugurations, for-mi-dables outils de démocratie
participative, soit l’un des thèmes majeurs de la
campagne du Don, si l’on se réfère à la page 4 du
numéro 372 de mars dernier.

En guise de promotion de la démocratie parti-
cipative, la campagne municipale avait démarré
par des promesses d’autant plus intenables que le
Don et son équipe de winners n’avaient pas
l’ombre d’une intention de les tenir une fois réin-
stallés sur leur trône pour six années supplé-
mentaires. Elle s’était achevée dans une fange de
diffamations entre les deux finalistes. Usage

294/484



d’emplois fictifs pour le premier, accusation de
sexualité débridée pour le second, choix entre la
peste et le choléra pour le citoyen.

Les résultats du premier tour étant mitigés, le
Don avait dû se plonger dans les délices du
speed-dating de l’entre-deux-tours et faire les
yeux doux au parti qui s’était taillé la part du lion
parmi les partis non qualifiés : les Verts.

– L’écologie est vraiment un thème qui tient à
cœur à notre maire, m’explique la Schtroump-
fette. Il en avait déjà fait son fer de lance en 2002,
précise-t-elle.

Logique. Le Don est toujours prêt à expliquer
qu’un projet politique s’inscrit sur le très très long
terme.

Notre héraut de la démocratie n’abandonne ja-
mais un projet. Il le répartit sur plusieurs
mandatures.

– J’ai plein d’idées, me confie notre chargée de
com. Je vais twitter la construction de la maison
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SECS. Je pense avoir suffisamment de FF1 pour
que ce type de micro-blogging fonctionne.

– Je suis sûre qu’une fois que vous lui aurez
expliqué ce que c’est, Fred sera ravi d’être sur
internet.

– Tu crois que Nicolas serait intéressé par une
participation à la table ronde ? demande-t-elle
pendant que nous nous dirigeons vers le parking.

Une séance de verbiage menée par des pros en
la matière et la possibilité pour Simplet de
s’écouter parler ?

Il va adorer.
– Probablement, mais posez-lui la question,

vous serez fixée.
– Parce que j’ai été contactée par un ami qui

m’a demandé si je connaissais un spécialiste des
affaires européennes et j’ai immédiatement pensé
à Nicolas, m’explique-t-elle avant de discourir sur
les incroyables qualités intellectuelles de Simplet,
dont, de toute évidence, beaucoup ont dû
m’échapper.
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11 h 15
– C’est parfait, s’extasie la Schtroumpfette en

mitraillant la ruine avec son iPhone, pendant que
j’essaie de me rappeler où j’ai lu que le béton et la
laine de verre étaient des matériaux durables.

Nous sommes devant la maison SECS qui va
relancer l’image de notre belle cité.

– Êtes-vous vraiment certain qu’il n’y a pas un
autre bâtiment ?

– Non, c’est l’unique annexe désaffectée de la
mairie, nous garantit le gardien pendant que le
maître d’œuvre contemple le taudis qu’il est censé
transformer en bâtiment Haute Qualité Environ-
nementale et que Géant Vert tire nerveusement
sur sa cigarette en évaluant le montant des
travaux à effectuer.

Notre expert gratte un mur qui commence à
s’effriter :

– Pas besoin d’avoir fait les Ponts pour com-
prendre qu’il faut tout casser et construire une
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maison écologique machin-bidule provisoire. À
part les termites qui sont 100 % biologiques, il n’y
a rien à récupérer. Je me demande même s’il n’y
a pas d’amiante.

– Vous plaisantez ? demande Géant Vert en al-
lumant une autre cigarette avec le mégot de la
précédente.

– En février, le maire a dit, je cite : « En vue
d’une qualité démocratique accrue, je propose
une série de mesures innovantes et durables. Et
puis solidaires et citoyennes aussi, car la solidar-
ité et la citoyenneté, c’est important pour la mair-
ie », nous interrompt la Schtroumpfette dont on
avait fini par oublier la présence.

– Fred a déjà prévenu la presse ? s’étonne
Géant Vert en avisant l’improbable panoplie de la
nouvelle recrue de Simplet.

– C’est Garance, notre chargée de com. Elle va
s’occuper de la promotion de la maison auprès du
grand public. Fred veut mettre le paquet sur la
communication autour de ce projet.
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– Je suis face à un cruel dilemme, nous avoue
Garance. Fred veut que la présentation ne dure
que dix minutes, ce qui fait moins de quinze
slides. Je voudrais en passer vingt. Je ne sais
vraiment pas comment je vais faire.

Bienvenue dans le monde merveilleux de la
com où PowerPoint est devenu une unité de
mesure.

Nous la laissons gazouiller pendant que Géant
Vert m’attire à l’écart :

– J’espère que vous savez que vous avez mon
soutien. Plus officieusement que je ne le voudrais,
mais j’ai besoin de passer hors classe pour fuir ce
cauchemar !

Je le fixe d’un air mauvais.
– Comment la note que je vous ai adressée

s’est-elle retrouvée à faire la une des ragots de la
mairie ?

Géant Vert sort un mouchoir pour se donner
une contenance.
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– Vous avez dû penser que j’étais un bel
enfoiré.

– J’avoue que ça m’a traversé l’esprit.
– Je n’ai pas communiqué votre note, je l’avais

reformulée en langage diplomatique pour expli-
quer que nous ne pouvions pas employer le cab-
inet Lambron sur le dossier des Assises.

– Et ?
– Barbara Lambron l’a récupérée et diffusée en

haut lieu. Elle a été promue.
La délation reste une valeur sûre dans notre

douce mairie.
– Le problème est que vous les prenez toujours

de front, se lance Géant Vert. Vous vous souvenez
de l’audit sur l’absentéisme ?

– Difficile à oublier !
– Le maire a décrété que ces piètres résultats

étaient la conséquence de l’inadaptation de nos
locaux à un service public efficient et moderne.
Que les agents étaient des cadors qui n’at-
tendaient qu’un déménagement pour montrer à
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la terre entière de quoi ils étaient capables. Et
qu’il fallait donc construire au plus vite une nou-
velle mairie.

– C’est la classe. On se sent tout petit.
– Au lieu d’expliquer que le problème vient

plus de la queue de vache que certains ont dans la
main et du népotisme en vigueur qui propulse au
sommet des crétins de compétition, j’ai mandaté
une étude au rabais, vingt slides d’un PowerPoint
minable expliquant que les citoyens étaient at-
tachés à leur mairie et que déménager serait très
mal vu politiquement. Stratégie win-win.

– Si l’on calculait le nombre d’études qu’on fin-
ance pour apprendre des choses qu’on sait déjà,
ça ferait peur !

Géant Vert avise la Schtroumpfette occupée à
escalader un arbre pour prendre une photo du
toit de la masure éphémère. Il secoue la tête d’un
air las et me tend son paquet de cigarettes :

– Qu’attendez-vous, exactement ? Que Fred
réalise que le budget de la mairie n’est pas
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l’annexe de son portefeuille personnel ? Ça n’ar-
rivera pas. Il faut composer avec ce qu’on a et
limiter les dégâts.

– Et pour le palace en papier recyclé de Fred ?
– On casse tout, on construit une paillote en

bois recyclé à la place, vous me fournissez de quoi
faire une exposition et on arrête les frais. Je vous
invite à déjeuner.

13 heures
Nous entrons dans un bar PMU situé aux anti-

podes de la mairie. Géant Vert souhaite apparem-
ment éviter d’être vu en ma compagnie et les
principaux restaurants de la ville sont pris d’as-
saut par tout ce que la mairie compte de chefs et
de sous-chefs.

– J’ai appris que Maurice organisait un sit-in à
la mairie, commence-t-il. Et vous savez, bien que
les textes de lois le disent, être syndiqué n’est pas
ce qu’il y a de mieux pour booster une carrière.
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Participer à un piquet de grève en plein milieu du
hall de la mairie va vous valoir de longues années
de placard.

– Pas un grand bouleversement dans ma vie,
donc.

– Entre être loyale et suicidaire, il y a un juste
milieu. Voilà ce qu’on va faire. Imaginez que je
suis l’élu aux ressources humaines. J’arrive dans
le hall pour parlementer. Que faites-vous ?

– Je boucle ma ceinture de chasteté.
– Zoé, soupire Géant Vert. On y va : « C’est

quoi l’ordre du jour ? »
– La revalorisation des primes des agents de la

mairie, hors personnel d’encadrement.
– Le communisme est mort. Lâchez-moi avec

votre lutte des classes.
– Marx est mort, pas le communisme. Parfois,

je me demande si vous n’êtes pas un peu de
droite, en fait.

Géant Vert soupire :
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– On reprend. Mode « diplomatie ». Le Budget
Primitif a été voté. Que voulez-vous que j’y fasse
si les caisses sont vides ? La mairie est exsangue.

– Préparez un budget supplémentaire com-
portant une baisse des dépenses de fastes inutiles
et une augmentation raisonnable des primes des
catégories B et C !

– Mais c’est la crise, budget supplémentaire ou
pas !

– Pas pour tout le monde, si j’en crois les
hausses significatives des rémunérations de cer-
tains cadres. Et consacrer plus d’un million
d’euros pour les frais de réception est indécent !

– Pour ce que vous branlez, vous êtes déjà trop
payés. Douze euros supplémentaires, c’est large-
ment suffisant.

– Il dirait vraiment ça ?
– Il l’a dit la semaine dernière en comité,

avoue Géant Vert.
Si cette remarque ne concernait que les re-

crutés sur carnet d’adresses de la mairie, tout ne
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serait pas faux dans son propos. Mais à la mairie,
les catégories B et C n’abritent qu’une minorité de
glandeurs. Souvent en contact direct avec le
citoyen, ils n’ont tout simplement pas la possibil-
ité de rester les yeux dans le vague devant Face-
book comme une trop grande partie de nos
cadres.

– De toute façon, qu’est-ce que vous foutez là,
d’abord ? Depuis quand les administrateurs se
syndiquent-ils ?

– C’est exactement la question que m’a posée
la DRH !

– Je sais, elle m’a demandé pourquoi vous
traîniez avec la CGT… Et que lui avez-vous
répondu ?

– Je ne m’en souviens pas, mais aujourd’hui, je
lui répondrais : « Depuis qu’on leur fait envoyer
des grille-pain au Kenya. »

– Vous plaisantez ?
– Si seulement… Et la suite diplomatique, c’est

quoi ? Je me jette à ses genoux en implorant son
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pardon pour m’être égarée à ce point, avant de ré-
silier mon adhésion au syndicat ?

– Non. Vous apportez à Maurice la com-
pétence technique dont il a besoin, mais n’en
faites pas plus ou alors je serai obligé de tourner
la tête pour ne pas assister à votre massacre. Il
faut trouver le juste équilibre, conclut-il en noy-
ant ses frites sous un jet de mayonnaise.
Comprenez-moi bien.

– « Comprendre. Toujours comprendre. Moi,
je ne veux pas comprendre2. »

– Sans la petite Zoé, ils auraient tous été bien
tranquilles, c’est ça ? Antigone meurt à la fin,
vous savez.

– J’envisage plutôt un détachement, en fait.

1- Le Follow Friday (FF) est utilisé sur Twitter par le titulaire
d’un compte pour faire découvrir aux personnes qui le suivent un autre
compte qu’il apprécie.

2- Jean Anouilh, Antigone, 1942.
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Mars

I’m not drowning
Les ennuis, c’est comme le papier-toilette, on en tire

un, il en vient dix.
Woody Allen



Mardi 3 mars

10 heures
Le mois précédant le départ en mission pour-

rait être rebaptisé « Mois de Murphy », tant les
emmerdements les plus insoupçonnables surgis-
sent de nulle part.

Enfin, du Gang des Chiottards pour 99 %
d’entre eux.

Je suis en plein processus de prosternation
téléphonique auprès de l’attaché de presse de
l’ambassade du Kenya en France lorsque Alix
débarque et claque violemment la porte. Elle me
lance un épais dossier que je ne rattrape pas et
qui va s’éventrer par terre.

– J’en ai ras le bol de ton incompétence et de
ton attitude ! Ce qui nous arrive est horrible et tu
oses prendre ça à la légère ?

– Ton Bluetooth est en panne ?



– Non ! Les ressources humaines n’ont pas
réservé nos billets. Il n’y a plus assez de places en
business pour toute la délégation.

Alors, là, ça devient intéressant.
– Suis-moi, j’ai réussi à monter une réunion

improvisée !
Non. Un tribunal, qui, pour une fois, a un ob-

jectif précis : trouver un coupable et le lyncher
devant témoins pour se défausser de toute
responsabilité.

Je ne me fais aucune illusion sur la cible du
Gang et attrape mon dossier couverture conten-
ant tous les justificatifs envoyés aux services
depuis près de deux mois, avant d’emboîter le pas
à Alix.

10 h 15
Je n’ai pas le temps de m’asseoir que Grand

Chef Sioux éructe déjà :

309/484



– C’est ton dossier ! Nous passons l’éponge sur
ton attitude déplorable et nous voilà largement
remerciés de notre mansuétude !

– Bonjour, monsieur.
– C’est ton dossier, tu es responsable de ce

fiasco, renchérit Alix.
Je me tourne vers Simplet :
– La note que j’ai rédigée pour la réservation

des billets a été validée il y a plusieurs semaines.
Puis-je savoir pourquoi les billets n’ont pas été
réservés à ce moment-là comme convenu ?

– C’est ton dossier. Je refuse d’endosser tes
problèmes. C’est clair ?

– Très clair, mais ne croyez-vous pas que les
élus vont se dire que le problème vient de vous
lorsqu’ils verront que vous avez bien reçu ma
note validée par le Cabinet du maire et que les
billets n’ont pas été commandés ?

Simplet commence à avaler sa salive convuls-
ivement tandis qu’Alix semble à deux doigts du
malaise vagal.
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– Tu veux dire que nous n’avons pas de bil-
lets ? semble réaliser mon boss pendant que
Grand Chef Sioux lève les yeux au ciel et observe :

– Ça ne fait qu’un quart d’heure qu’on le
répète en boucle, tu comprends vite !

– Mais comment on va faire ? reprend notre
fin limier.

– Bah ! on s’inquiète peut-être pour rien. L’im-
portant pour les chefs d’entreprise, c’est de
réseauter et de scorer. Ils ne vont sans doute pas
avoir de problème à voyager en classe éco,
déclare Communicator pendant que Simplet
hoche la tête avec satisfaction.

Après tout, on a vu, souvent, rejaillir le feu de
l’ancien volcan qu’on croyait trop vieux.

– C’est vrai, on s’inquiète peut-être pour rien.
Après tout, business ou éco, la destination est la
même, hein ? déclare Alix.

– Loin de moi l’idée de verser un seau d’eau
glacée sur tant d’enthousiasme, mais laissez-moi
vous dire que j’en doute.
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– C’est ton dossier, tu devrais être contente
qu’on y apporte une solution, parce que si l’on ne
comptait que sur toi pour résoudre les
problèmes…

– Comment ça, voyager en éco ? nous inter-
rompt Fred qui vient de débarquer dans la salle
de réunion.

– C’est-à-dire qu’il semblerait que les billets
n’aient pas encore été réservés et qu’il n’y a plus
assez de place en business pour toute la déléga-
tion, s’étrangle Simplet.

– Tout est de la faute de la direction générale,
explose Communicator pendant que Grand Chef
Sioux glapit d’indignation.

Simplet se redresse comme un pantin dont on
aurait tiré les ficelles.

– Oui, oui, oui, exactement. Ce sont eux qui
sont chargés de réserver les billets ! Ils ont fait
une erreur impardonnable !
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Je ne m’attendais pas à ce que Simplet se
révèle à ce moment-là, mais sa réaction me paraît
encore plus minable que d’habitude.

– C’est le dossier de Zoé, précise Alix
généreusement.

Mon élu se tourne vers moi, le regard
mauvais :

– Combien reste-t-il de billets en business ?
– Cinq.
– Tout le monde voyagera en classe éco, sauf le

maire et moi.
Tel un phénix qui tenterait de renaître de ses

cendres mais aurait quelques ratés, Simplet se
tourne vers Fred avant d’objecter :

– Et moi, alors ? Je suis directeur de la DIE…
– Pour autant que je sois concerné, vous

pouvez aussi bien vous rendre à Nairobi en 2 CV.
Mais puisqu’il reste cinq places, je ne vois pas
d’inconvénient à ce que vous en occupiez une,
conclut-il, bon prince, avant de sortir du bureau.
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– Au fait, Zoé, pour les visas journalistes, ça
donne quoi ? demande Communicator.

– J’avoue être moins inquiète.
– Vraiment ? Tu vas les obtenir ?
– Je n’en ai strictement aucune idée. Mais si

vous faites voyager les VIP en classe éco, que les
journalistes ne soient pas là pour immortaliser la
scène n’est peut-être pas une si mauvaise chose…
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Vendredi 6 mars

14 h 30
– Coralie, j’aurais besoin de votre aide pour les

réservations des billets d’avion.
– Ben, oui, mais là, je bilanise le tableau, m’in-

forme Coconne.
– Quel tableau ?
– Le tableau des process. C’est M. Baudet qui…
Son vocabulaire a, de toute évidence, été enri-

chi par le contact prolongé avec Simplet.
– Finalement, je ne suis pas certaine de vouloir

savoir. Pour en revenir à des considérations
bassement matérielles, j’aurais besoin que vous
téléphoniez à l’agence de voyages pour confirmer
les trente-huit allers-retours Paris-Nairobi via
Amsterdam que nous avons pré-réservés.

– Je peux faire la simulation directement sur
le site.



– Non, il faut passer par la plate-forme, à
cause du marché.

Nous avons conclu un marché public très av-
antageux : outre le fait de pourrir la vie du service
qui l’a rédigé et de nous obliger à prendre tou-
jours la même compagnie aérienne, il a l’avantage
de doubler les prix des billets.

Le téléphone. Je décroche et la voix de Com-
municator explose :

– J’ai appris qu’il n’y avait pas possibilité
d’avoir de dîner végétarien dans l’avion ! C’est un
scandale !

Au moins.
– J’espère que vous comptez faire quelque

chose pour régler ce problème.
Non.
– Évidemment.
– Et quel mode d’action avez-vous envisagé ?
Rapporter une boîte de petits pois bio et te la

refiler à l’heure du repas ?
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– Je peaufine actuellement un plan des plus
complexes et le révéler serait préjudiciable à sa
réussite.

– Je veux un feed-back immédiat !
Le hurlement de Communicator me fait

pleinement réaliser que j’ai de toute évidence
sous-estimé l’importance de la Grande Crise du
Haricot Vert.

Je fonctionne mieux en stéréo.
C’est du moins ce que Coconne semble penser

lorsqu’elle se tourne vers moi et marmonne
quelque chose d’incompréhensible. Pourquoi
n’est-elle pas dans son bureau, au téléphone avec
notre plate-forme de réservation de billets,
d’ailleurs ?

Je pose le combiné.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Voilà, j’ai bien réfléchi, commence-t-elle. Il

faut que vous demandiez à l’agence des places
soit à l’avant, soit à l’arrière de l’avion. Dans Lost,
seuls les passagers assis à ces places ont survécu.
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Les scénaristes hollywoodiens ne réalisent pas
l’impact de leurs écrits sur les cerveaux défail-
lants. Moi, j’en subis directement les
conséquences.

– Coralie, j’espère que vous réalisez pleine-
ment que nous ne sommes pas dans un épisode
de Lost.

– Oui, enfin, pas vraiment, concède-t-elle.
– Non. Pas « pas vraiment ». Pas du tout. Sans

compter que pour un trajet Paris-Nairobi, les
risques de se crasher sur une île du Pacifique
sont… comment dire ?

– Faibles ? propose-t-elle.
– Inexistants.
– À votre place, je ne serais pas aussi sûre,

décrète-t-elle.
– Coralie, sur ce coup-là, j’avoue être très

confiante.
Cela ne réussit manifestement pas à décour-

ager Coconne qui se lance dans un argumentaire
étonnamment efficace. Et que l’avion peut être
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détourné. Et qu’il peut y avoir du brouillard obli-
geant le pilote à changer d’itinéraire. Et qu’il peut
y avoir un incident technique.

– Tout de même, réplique-t-elle.
Elle va finir par nous porter la poisse avec ses

idées à la con.
– Oh, ça va, ça va !
– Vous ne direz pas ça lorsque vous serez toute

seule avec Fred sur une île déserte, rétorque-t-
elle en me lançant un regard offensé, avant de ra-
jouter : Il va venir vous voir à midi, au fait.

– Midi ? Mais il est midi !
– Zoé, il y a quelque chose que je ne com-

prends pas, m’annonce ledit Fred qui, pour une
fois, malheureusement, est ponctuel.

Une seule chose ? Il progresse !
Un grésillement m’informe que Communicator

n’a pas fini son caprice. Je raccroche et
débranche la prise.

– Je vous écoute, monsieur Mayer.
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– Voilà. J’ai téléphoné personnellement au
consulat de France au Kenya pour qu’une voiture
et une escorte soient mises à la disposition de la
délégation, et cela m’a été refusé, s’étonne-t-il
avec toute la candeur d’un enfant de trois ans qui
vient de réaliser que le monde ne tourne pas au-
tour de lui.

– Ah.
– Ils ont osé me dire qu’ils manquaient de per-

sonnel ! C’est inacceptable, tu m’entends, Zoé ?
In-ac-cep-ta-ble. Je suis désormais le numéro 2
de la mairie et ministrable, continue-t-il avant de
se tourner vers moi et de me poser la question qui
tue : Tu imagines un peu ?

Ni un peu ni beaucoup, à vrai dire.
– Je veux une voiture et une escorte ! exige le

soi-disant ministrable. Lors de ma dernière mis-
sion à l’étranger, plus de deux mille personnes
avaient été mobilisées, le gouverneur du Jilin
m’avait réservé une limousine de neuf mètres et
une dizaine de jeunes femmes m’avaient accueilli
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avec des colliers de fleurs autour du cou, déclare
Fred, en soupirant d’extase.

Des colliers de fleurs autour du cou ? En
Chine ? Qu’avait-il picolé dans l’avion ?

– Je ne plaisante pas, Zoé ! Ton job, c’est de
régler ce genre de problème !

Le pire, c’est que c’est vrai. Exécuter les
caprices de diva de ce crétin fait partie intégrante
de mon job.

– Oui, oui…
– Non, parce que là, tu as vraiment l’air de

n’en avoir rien à foutre ! tonne-t-il.
– Pas du tout. Je prends sur moi. Intérieure-

ment, je suis dévastée.
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Lundi 9 mars

9 h 10
Alors qu’elle est incapable d’arriver à l’heure à

une réunion, Alix se montre particulièrement
ponctuelle lorsqu’elle débarque dans mon bureau
en éructant que ce n’est plus possible de travailler
avec des amateurs pareils.

– Qu’est-ce qui se passe ?
– Qu’est-ce qui se passe ? suffoque-t-elle, in-

dignée. Mais ton dossier Kenya pour les parti-
cipants de la mission, c’est du grand n’importe
quoi, voilà ce qui se passe ! Tu vas me le refaire
sur-le-champ !

Je parcours rapidement la dizaine de feuillets
afin de voir ce qui a déclenché la dernière crise.
Cinq pages de généralités sur le Kenya, la
présentation des Assises et de leurs ateliers
thématiques, ainsi que deux pages de logistique.
Pas de quoi révolutionner la pensée, mais pas de



quoi non plus provoquer un caprice de si bon
matin.

– Je ne vais rien refaire du tout, il est tout à
fait convenable.

Habituée à voir ses quatre volontés exécutées
une nanoseconde après qu’elle en a donné l’ordre,
Alix grogne, avant de s’appuyer sur mon bureau
et d’approcher dangereusement son visage che-
valin du mien.

– C’est moi qui décide si un dossier convient. Il
manque des pièces !

Nous sommes à présent nez à nez et je résiste
de plus en plus difficilement à l’envie de lui pro-
poser un Tic-Tac.

– Lesquelles ?
– Le plan de Nairobi, pour commencer.
– Il est dans les annexes, avec les numéros à

contacter en cas de problème.
Alix recule son visage de quelques centimètres.
– Et comment est-on censé savoir qu’il y a des

annexes ?
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– En lisant la table des matières, par exemple.
– Tu es en train de me dire que je n’ai pas

compris comment lire ton dossier ?
Si, mais de travers.
– Non.
– Admettons qu’il ne manque pas de pièces,

concède-t-elle avant de s’asseoir. Il n’empêche
que ce dossier, en l’état, n’est absolument pas
communicable, rajoute-t-elle en soupirant.

Je comprends à son reniflement que mon
dossier va faire l’objet de CAC. Critiques à la con.

Je me renfonce dans mon siège et attends.
Bien qu’elle ait décrété avec la nervosité d’un

médecin de garde appelé pour une urgence
qu’elle devait partir immédiatement, Alix s’in-
cruste logiquement une bonne demi-heure pour
critiquer la mise en page et l’alignement imparfait
de mes graphiques.

Après m’avoir fait changer trois fois de police
et d’alignement pour finalement revenir aux
paramètres initiaux, Alix enregistre mon dossier
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sur sa clé USB et quitte mon bureau, non sans
avoir marmonné quelques jugements peu flat-
teurs sur mes capacités.

14 h 45
Je plisse les yeux devant mon PC. Ma note à

Géant Vert concernant la maison écolo-dingo de
Fred n’avance pas depuis ce matin. Je récupère
les éléments au compte-gouttes et suis incapable
d’avoir une vision d’ensemble. Je feuillette un
rapport de l’Adème1 en relisant pour la troisième
fois la même phrase, lorsque ma porte s’ouvre à
la volée.

– J’ai vos fournitures, annonce Coconne en
pénétrant comme une furie dans mon bureau et
en me tendant les stylos destinés au Gentleman.

– Mais ces feutres sont secs…
– Ben oui, me répond-elle comme si cela allait

de soi.
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Très bien. Inspiration. Expiration. Voix calée
sur « suavité extrême ». On récapitule.

– Vous êtes donc au courant que ces stylos
n’écrivent pas et qu’accessoirement il manque un
bouchon sur deux.

– Ben oui. Je les ai choisis exprès pour leur
handicap.

– Leur handicap ? Nous parlons toujours des
stylos ou vous avez démarré un élevage de chiens
à trois pattes dans le patio ?

– Mais si, moi, je ne les prends pas, personne
ne voudra d’eux, se défend-elle tandis que mon
collègue affiche une expression de terreur con-
sternée face à notre nouvelle Protectrice des Ob-
jets Cassés à qui l’on ne donne pas assez leur
chance.

La sonnerie du portable de The Gentleman
retentit.

– Super ! La musique de la pub Vania ! s’écrie
Coconne en battant des mains.
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– Verdi a effectivement composé La Traviata
en pensant à un paquet de serviettes hygiéniques,
confirme The Gentleman. Zoé, Sylvie Mercier
vous attend dans son bureau immédiatement.

15 heures
Je me dirige à reculons vers l’antre de la re-

vêche spécialiste des « relations humaines ».
– Bon…
– Je n’irai pas par quatre chemins, me coupe-

t-elle. Votre N + 1 juge indispensable que vous
suiviez une formation en communication, parce
que c’est vraiment plus possible.

– Mon N + 1 ?
– Nicolas Baudet, votre directeur.
Elle me tend une liasse de documents et je

commence à parcourir rapidement les offres de
formation. La plus bidon d’entre toutes est sur-
lignée en vert fluo :
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– Exprimer pleinement ses capacités
relationnelles ?

Ou comment m’avoir dégoté une formation
fondée sur deux postulats dramatiquement er-
ronés : l’existence de quelconques capacités rela-
tionnelles chez moi et ma volonté de les exprimer
pleinement.

– Je pense que votre N + 1 a voulu dire que
vous devriez être plus… docile…

– Ah…
– Il est impératif que vous appreniez à re-

specter les ordres !
Les formations dispensées par la mairie

donnent un avant-goût de l’enfer.
Dispensées par les rejetons spirituels de Sim-

plet et de la Schtroumpfette qui se gargarisent de
grands mots, elles ont, comble de l’horreur, lieu
dans des salles sinistres qui n’offrent aucune pos-
sibilité de se connecter à internet. Et celle que
m’a choisie la DRH n’a même pas l’avantage de
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dissimuler derrière un titre ronflant la nullité de
son contenu.

– La formation débute lundi, donc vous télé-
phonez à cette personne et vous lui demandez de
vous y inscrire, m’ordonne-t-elle avant de se lever
et de m’indiquer la porte d’un battement de
mains.

15 h 25
J’appelle cette personne et lui indique l’intitulé

de la formation à laquelle la DRH a décidé de me
traîner par les cheveux.

– C’est une excellente formation, approuve-t-
elle.

J’ose espérer que c’est de l’ironie, sinon, elle a
vraiment des goûts morbides.

Cette personne m’explique qu’il est impossible
de m’inscrire, puisque la formation commence
après-demain et que le courrier vient de passer.
Or si elle poste demain matin la convocation à la
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formation, celle-ci n’arrivera pas avant le début
des cours.

Cornélien problème, effectivement. Je ne vois
aucune issue à ce terrible obstacle.

Lorsque je pense que des personnes malinten-
tionnées osent clamer que les agents de la mairie
ne sont pas confrontés à de vrais problèmes, ça
me démonte.

Comment récupérer une convocation émanant
d’un service qui doit bien se trouver à deux cents
mètres de mon bureau sans passer par la Poste ?

Qu’Obama ne vienne pas se plaindre qu’il a la
crise économique à endiguer, parce que, comparé
à ce challenge, c’est peanuts !

Un profond soupir, suivi d’un morne « je ne
vois pas de solution », me tire de mes pensées et
j’émets la remarque qu’étant donné qu’elle trav-
aille à l’étage au-dessus, peut-être puis-je aller
récupérer moi-même la convocation.

– Mais vous n’y pensez pas ! La procédure in-
dique clairement que la convocation doit être

330/484



envoyée par courrier à l’agent. Et non remise de
la main à la main.

– Y a-t-il quelque chose qui indique le
contraire ?

– Mais je ne peux pas modifier les procédures
sans l’accord de ma hiérarchie ! Et elle-même
doit se réunir en groupe de travail pour en dis-
cuter préalablement, continue-t-elle, apparem-
ment sous le choc. Non, non, non, ce n’est pas
possible… Attendez, j’ai peut-être une solution…
Je peux vous proposer une place pour une forma-
tion à Excel.

Je m’entends protester mollement que je
maîtrise Excel et que je ne suis pas persuadée que
réapprendre à faire des tableurs me permette
d’atteindre l’objectif que mon N + 1 a assigné à
ma formation (pour mémoire : me rendre plus
docile).

– Ta-ta-ta, c’est une excellente formation, je
vous inscris et vous envoie la convocation…
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– Mais vous êtes sûre qu’il n’y a vraiment
aucun moyen d’assister à une formation
différente ? Je sais déjà manier Excel.

Le claquement de langue désapprobateur que
j’entends à l’autre bout du fil m’indique que ma
question n’est pas la bienvenue.

Au bout d’une minute de silence, je me lance :
– Vous êtes toujours là ?
– Je ne comprends pas pourquoi la formation

Excel ne vous convient pas, répond-elle d’une
voix de martyre. Elle est excellente…

– Je n’en doute pas, mais mon directeur
souhaite que je suive une formation de commu-
nication, pas de bureautique.

– Forcément, si vous ne me donnez pas toutes
les informations, je ne vais pas les deviner,
rétorque-t-elle aigrement. Je vais donc vous in-
scrire à la formation. Ça vous va, non ?

Non.
– Oui. Merci.
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1- Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie.
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Mercredi 11 mars

9 h 30
L’épreuve a lieu dans un local lugubre dont

j’ignorais même l’existence. Les cinq autres ingér-
ables de la mairie et moi disposons de chaises en
formica face à une petite estrade. Un type des af-
faires culturelles chancelle lorsqu’il réalise qu’il
n’a qu’une barre de réseau sur son BlackBerry et
se colle près de la fenêtre où une seconde appar-
aît par intermittence.

– Bonjour. Je suis ravie de voir que vous êtes
aussi nombreux, s’enchante notre formatrice
devant la salle à moitié vide. Avant de commen-
cer, je tiens à vous dire que je me vois plus
comme un coach que comme une simple
formatrice.

Tout en égrenant une liste de préceptes pom-
peux, elle lisse les pans de sa robe de bure à mi-
chemin entre la burqa et la tenue de Maître Yoda.



Ce n’est pas une formation qu’elle s’apprête à
nous dispenser, mais une séance de thérapie col-
lective. Tout en remplissant une grille de sudoku,
je l’écoute expliquer qu’elle a travaillé non seule-
ment au centre de gestion, mais aussi à mon école
de formation. Sachant que, côté consultants, c’est
la cour des miracles, j’ose dire, sans exagérer, que
ça ne peut pas être pire.

– Communiquer, c’est mettre en commun,
nous explique-t-elle. Un émetteur s’adresse à un
récepteur. Je vais vérifier vos capacités d’émis-
sion. Chacun d’entre vous va mettre un crayon
dans sa bouche et répéter : « Bonjour, suis-je bi-
en chez ce cher Serge ? »

– C’est une plaisanterie ? demande un chargé
de mission.

– Nous pouvons entrer directement dans le vif
du sujet, si vous préférez. Mais le premier point
primordial est l’entraînement à la position méta
qui est une exigence de la posture de cadre, an-
nonce le coach. Il s’agit de prendre physiquement
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ou de façon imaginaire une autre position d’ob-
servation pour s’auto-examiner. Vous
comprenez ?

– Bienvenue dans l’univers merveilleux de la
schizophrénie, développe mon voisin.

Devant notre manque évident de bonne
volonté, Maître Yoda décide de passer aux choses
sérieuses, la grande règle du DRAGUER : « Rentrer
en communication avec l’Autre de la meilleure
façon tout en allant au fond de soi-même pour en
faire émerger le meilleur. »

Effondrée, je suis.
– Répétez après moi : « Décontraction, Respir-

ation, Articulation, Gestes, hUmeur, Écoute,
Regard. »

Nous nous exécutons de mauvaise grâce
pendant que notre gourou nous explique que
notre paraverbal nous trahit. Son expérience lui
permet d’analyser nos outils PNL1 et ce qu’elle
constate ne lui plaît guère. Peut-être qu’après une
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pause, nous serons plus enclins à optimiser nos
qualités relationnelles par l’écoute et l’empathie ?

Mes cinq codétenus se lèvent et se ruent vers la
sortie.

– Voulez-vous que j’étudie votre cadre de
référence pendant notre première pause timée ?
me demande-t-elle.

– Mon quoi ?
– Le prisme déformant que vous avez bâti dur-

ant votre vie et qui vous permet d’interpréter les
situations auxquelles vous êtes confrontée, les
mots que vous entendez. Que voyez-vous sur
cette image ? Une jeune femme ou une sorcière ?
J’ai besoin de savoir comment vous réalisez le
test de l’image de Boring.

J’agite mon téléphone, pourvoyeur inépuisable
de bonnes excuses pour s’éclipser, avant
d’annoncer :

– Aussi tentante que soit l’idée d’avoir mon
cadre de référence étudié de fond en comble, je
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souhaite profiter de la pause pour régler quelques
urgences…

– Mais ce test est très intéressant.
– Les deux. Je vois les deux : le menton de la

jeune femme correspond au nez de la vieille.
Je file dans le couloir. Trois appels en absence.

Tous de Coconne qui veut savoir, pêle-mêle : si
les participants à la mission doivent inscrire
« tourisme » ou « voyage professionnel » sur leur
demande de visa – la question mérite effective-
ment que l’on s’y penche ; si l’accompagnatrice
du Don est sa femme ou Barbara – la seule activ-
ité partagée par le Don et son épouse étant de re-
mplir une déclaration d’impôts commune, je
penche pour notre directrice du développement
économique ; enfin, si je peux rappeler l’un des
Gentils Membres qui ne sait pas comment répon-
dre au questionnaire médical de sa demande de
visa.

Obtenir un visa pour le Kenya nécessite de re-
mplir un formulaire incluant une partie « santé ».
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Lorsque le questionnaire demande si on a une
maladie vénérienne, la logique voudrait que
même si on a le fondement recouvert de pustules,
on coche la case « non », en espérant qu’après
quelque dix-sept heures de voyage elles n’aient
pas explosé en vol.

Si le questionnaire demande si on a déjà fait
partie d’une organisation terroriste, il me semble
que même le numéro 2 d’Al Qaida aura la
présence d’esprit de répondre que « non, ispice di
counasse, évidemment que moi, ji suis pas oune
terroriste, tou plaisantes ? ».

Curieusement, cette logique n’est pas partagée
par tout le monde, et ce, même si la propension
des douaniers à examiner la trentaine de pénis
dont les propriétaires aspirent à entrer sur leur
territoire me paraît somme toute limitée.

– Bonjour, Zoé Shepard, de la mairie. Vous
aviez besoin d’un renseignement ?

– Oui, je voulais vous poser une question à
propos du questionnaire que vous m’avez envoyé
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pour obtenir mon visa. C’est un peu personnel,
m’explique une voix grave et désincarnée.

– Je vous écoute.
– J’ai eu une maladie vénérienne, il y a

quelque temps.
Ah oui, un peu personnel…
– Mais maintenant, il va beaucoup mieux et ne

présente presque plus de vésicules.
– Mais qui, « il » ? Je croyais que vous parliez

des problèmes que vous rencontriez pour remplir
votre questionnaire.

– Ben, oui.
Je ne sais pas pourquoi j’ai insisté. Un moment

d’égarement, sans doute.
Depuis, je ne suis ni tout à fait la même ni tout

à fait une autre.
– Alors, qui est ce « il » ?
– Ben, mon pénis.
Ni fleurs ni couronnes.
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14 h 30
– Au commencement était l’écoute, annonce

notre formatrice tandis qu’un des participants
laisse échapper un gémissement d’agonie.

L’épître selon saint Yoda est une merveille de
style, une compilation d’acronymes et d’angli-
cismes dévidée d’une voix glucosée qui me fait me
demander si le but de cette torture n’est pas que
nous démissionnions pour abréger nos
souffrances.

– La CNV, c’est la clé. La Communication Non
Violente va vous aider. À sortir de votre posture
de polisson-hérisson. Car vous n’êtes pas des
paillassons. Il faudra être à l’unisson !

– On l’a perdue, m’indique mon voisin.
– Vous allez switcher de point de vue, devenir

manager et nous saurons enfin quels sont vos
rhésus O et R.

– Quel soulagement ! J’ai bien cru que je
mourrais sans le savoir.
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– Mademoiselle Shepard, le polisson-hérisson
dans toute sa splendeur, diagnostique-t-elle.

– Mais encore ?
– Vous avez l’indépendance et les compétences

du polisson tout en ayant la colère du hérisson, et
vous dites souvent « non ». Pour passer de col-
laborateur à manager, il vous faudra apprendre à
dire « oui ».

– C’est ce que sous-entend régulièrement mon
élu.

Les formateurs en management sont souvent
aux collectivités locales ce que l’IUFM est aux
ZEP : des théoriciens déconnectés du monde réel
qui dispensent de précieux conseils impratic-
ables. Dans la Collectivité Parfaite, « piloter par
les résultats » est sans doute « la condition de
l’innovation et l’adaptation à la réalité », mais
dans une direction où tout le monde fait le travail
de son supérieur direct, qui aurait envie de
« veiller à la qualité du triptyque TIC

2
/organisa-

tion/compétences » ?
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1- La Programmation NeuroLinguistique ou PNL est l’en-
semble de modèles et de techniques de développement personnel des-
tinés à améliorer la communication entre individus et à s’améliorer
personnellement.

2- Technologie de l’information et de la communication.
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Vendredi 20 mars

7 h 15
La sonnerie de mon réveil me vrille les tym-

pans. Je quitte la position fœtale dans laquelle le
sommeil m’a surprise, avale deux comprimés
d’Ibuprofène en guise de petit déjeuner et me
traîne jusqu’à la salle de bains pour prendre ma
douche.

J’en ressors dix minutes plus tard, à peine
moins endormie, et cherche une tenue adéquate
pour animer l’une des pires réunions de ma vie.

Être adulte, il n’y a que ça de vrai. Et être jeune
adulte, sans problèmes financiers ni responsabil-
ité familiale, croyez-moi, c’est l’extase. Nos par-
ents ne sont pas encore grabataires et, par con-
séquent, nous n’avons pas à trouver d’excuses ni
de maisons de retraite pour ne pas les héberger
chez nous. À quelques exceptions près, la règle
est qu’aucune règle n’est incontournable. Nous



pouvons faire absolument tout ce qui nous passe
par la tête sans devoir subir les remontrances de
qui que ce soit.

Être adulte, c’est malheureusement aussi être
confronté à des situations inextricables qu’on n’a
pas créées, mais que l’on doit affronter comme un
bon petit soldat, pendant que le principal re-
sponsable du problème indique de son gros index
de balance notre localisation à la vingtaine de
mastodontes qui ne rêvent que de nous casser le
portrait. Sans maîtresse auprès de qui geindre
pour plaider notre cause et expier pépère notre
pseudo-châtiment en salle de colle.

Être adulte, dans ma mairie, c’est être envoyé
au front avec un tee-shirt en polyester en guise de
gilet pare-balles et réaliser en levant la tête que ce
truc rouge sur la poitrine n’est pas un reste de
ketchup du déjeuner, mais le viseur laser du plus
sophistiqué des fusils d’assaut.

Et mon exécution a été fixée à 9 h 30.

345/484



9 h 30
Je pense que le pire qui puisse se produire,

lors d’une réunion, c’est de se rendre compte, une
fois son intervention achevée devant une salle
comble, qu’on a, au choix, la jupe rentrée dans la
culotte ou une feuille de papier-toilette coincée
sous la chaussure depuis le début.

Aller à une réunion avec Simplet revient à s’y
présenter en sous-vêtements et enturbannée dans
plusieurs rouleaux de PQ.

Le public d’aujourd’hui est composé d’entre-
preneurs et journalistes à qui nous allons annon-
cer que finalement ils voyageront en classe éco.
Avec The Gentleman et moi, mais sans Simplet ni
l’intégralité du Gang qui, eux, profiteront de la
business class avec les élus.

Lorsque j’étais enfant, je jouais à m’imaginer
adulte. Même si les contours de ma future profes-
sion étaient plutôt flous, je me visualisais tou-
jours en tailleur, avec des talons aussi hauts que
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ceux de mon institutrice de CE2, l’élégante
Mme Deschanel, et installée dans un bureau con-
fortable avec de la moquette au sol. De la mo-
quette bordeaux, très exactement.

Aujourd’hui, quelque vingt ans plus tard, je me
retrouve assise sur les toilettes de la mairie, en
train de compulser frénétiquement le Petit Traité
de manipulation à l’usage des honnêtes gens1

afin de trouver la solution miracle m’évitant de
me faire lyncher par une foule furieuse de se voir
reléguer sans préavis dans la classe économique,
maudite entre toutes !

En sortant de mon repaire, je suis immédiate-
ment happée par The Gentleman qui a une tête à
préparer ses bagages pour l’Érythrée.

– Dites-moi que vous avez eu le temps de
peaufiner une stratégie imparable, me demande-
t-il d’un ton suppliant.

Eh bien, c’est-à-dire que…
– Je dois démarrer par le pied dans la bouche,

puis la porte dans le nez avant d’amorcer.
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Mon directeur me lance un regard inquiet, av-
ant de pousser le gémissement qu’il a pris
l’habitude d’émettre depuis le début du mois des
emmerdements maximum.

– Qu’est-ce que vous êtes encore allée
inventer ?

Je dégaine mon manuel et commence ma
démonstration :

– Je débute par une formule interrogative de
politesse dans le but d’amener une réponse posit-
ive. Par exemple, je pourrais leur demander com-
ment ils vont.

– Évitez de poser la question au grabataire sur
ma gauche. Étant donné sa démarche laborieuse,
c’est évident qu’il ne va pas bien.

– Merci du tuyau ! Lui, je vais essayer de le
toucher.

The Gentleman ne prend même pas la peine de
cacher son dégoût.

– Vous allez tripoter ce type ?
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Si vraiment j’avais dû tripoter quelqu’un pour
faire avancer ma carrière, je l’aurais fait depuis
longtemps.

– Non, toucher l’avant-bras sans provocation
permet d’obtenir plus facilement ce que l’on veut.

Il laisse échapper un grognement sceptique.
– C’est prouvé scientifiquement ! Ensuite, je

vais leur demander quelque chose qu’ils vont re-
fuser en bloc, avant de leur proposer une altern-
ative plus acceptable. Et si vraiment ça ne suffit
pas, je vais finir par un Good cop/Bad cop.

– Je vous demande pardon ?
– Essayer de provoquer chez eux une immense

inquiétude en leur expliquant qu’ils se sont en-
gagés à partir et que la presse serait extrêmement
déçue qu’ils annulent leur voyage pour une raison
aussi futile que quelques heures de confort. En-
suite, je deviens dégoulinante de sympathie.

– Vous allez leur faire peur pour qu’ils soient
d’accord ?

Je me sens rapetisser.
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– Ce n’est pas la peur qui provoque la soumis-
sion, mais le soulagement.

Mon jeune Padawan n’a pas l’air très
convaincu.

– L’objectif est…
– … Qu’ils ne râlent pas trop ?
Franchement, si Socrate avait eu des disciples

pareils, la philosophie en eût été changée.
– Non. L’objectif est de leur faire croire que

l’idée de voyager en classe éco vient d’eux.
– Ils ne sont pas idiots à ce point-là, soupire-t-

il.
– Ce n’est pas une question d’intelligence. Par

nature, l’homme est amené à poursuivre ce qu’il
croit avoir entrepris de lui-même. Au pire, ils des-
cendront de l’avion à la limite de la phlébite et
avec un bon lumbago.

– Ce crétin de Baudet a prévu de parler. Et ça
c’est un problème…

– C’est un manipulateur malgré lui. Un pro du
verbiage qui répète sans cesse la même idée. Celle
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qu’Alix a fourrée dans son crâne de piaf. Le tout
est d’arriver à rebondir sur ce qu’il va dire.

The Gentleman n’a jamais eu l’air aussi
sceptique.

– Il vient d’arriver. C’est le moment de tester
votre théorie.

Comme dans une dissertation, tout est dans
l’introduction, ou, plus spécifiquement, la
fameuse Captatio benevolentia qui à elle seule ai-
guillera significativement le correcteur au mo-
ment fatal de la notation.

Cette Captatio est aujourd’hui assurée par
Simplet qui s’avance sur l’estrade :

– En raison de la crise, nous avons décidé que
nous devions être plus responsables. Les déplace-
ments se feront donc en classe économique.
Alors, qu’est-ce que vous en dites ? demande
avidement Simplet à la trentaine de paires d’yeux
consternés.

Aucune déclaration audible n’émergeant du
flot des murmures indignés, Simplet se tourne
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vers moi, puis m’attrape par le bras et me pousse
légèrement sur le devant de la scène – là où les
tomates ne devraient pas tarder à pleuvoir si les
futures victimes étaient un tant soit peu prévoy-
antes –, avant de me demander :

– Et toi, Zoé, t’en dis quoi, hein ?
Les mots me manquent.
Derrière la horde d’entrepreneurs, The Gentle-

man commence à s’agiter nerveusement, avant de
désigner ses chaussures puis la porte.

Ça paraissait tellement plus simple dans le
bouquin.

Tentons le pied dans la bouche :
– Je vous remercie d’avoir accepté d’être

parmi nous aujourd’hui, malgré un emploi du
temps que j’imagine particulièrement serré. Vous
êtes extrêmement sollicités en ce moment, n’est-
ce pas ?

Si ça n’est pas une question à laquelle ils sont
obligés de répondre par l’affirmative, je ne vois
pas ce que c’est.
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Effectivement, les têtes commencent à hocher.
Un mince filet de sympathie traverse l’assistance.
Première étape réussie.

Enchaîner avec une porte dans le nez.
– Nous comprendrions que vous décidiez d’an-

nuler votre déplacement. Notre journaliste, ici
présent, est du reste prêt à rédiger un second art-
icle expliquant que puisque vous ne pouvez pas
voyager en business, vous avez préféré renoncer à
ce voyage. Et ce, malgré la plus-value que celui-ci
permettrait d’apporter à toute l’économie de
notre ville. Ou plutôt à toute l’économie de notre
région.

Les entrepreneurs commencent à se concerter.
Une défection collective pour manque de confort
n’est pas une publicité rêvée.

Il est temps de passer à l’amorçage :
– Évidemment, les gens seraient particulière-

ment sensibles au fait que vous voyagiez en éco !
Comme l’a très bien exprimé M. Baudet…
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Un fou rire déguisé en quinte de toux m’inter-
rompt. The Gentleman est cramoisi et se précip-
ite cette fois vers la sortie tandis que je continue :

– La crise implique un comportement respons-
able. Et ce, particulièrement lorsque des deniers
publics – les impôts des contribuables, les impôts
de vos clients – sont en jeu. Naturellement, une
telle décision ne peut être prise que par vous et
jamais il ne nous viendrait à l’idée de vous influ-
encer en quoi que ce soit.

L’essentiel est de réussir à garder son sérieux.
Il est temps de conclure.

– Nous avons néanmoins besoin de connaître
rapidement votre avis. En effet, vos chambres ont
déjà été réservées au Nairobi Serena et afin de
récupérer nos arrhes si vous vous désistez, nous
devons être à même de prévenir l’hôtel dans les
plus brefs délais.

Comme un seul homme, toute la bande se rue
sur ses smartphones pour googleliser le cinq
étoiles dans lequel ils vont être logés. Après cinq
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minutes de brouhaha, d’évaluation de la piscine
et de commentaires sur la décoration des
chambres – et de sueur froide pour moi –, la
grande gueule du groupe attrape le micro :

– Nous allons participer à votre déplacement.
Même si nous trouvons inacceptable de voyager
dans de telles conditions…

Fin de la révolte.
Pendant que la foule des mécontents se précip-

ite vers le buffet, je m’effondre sur la première
chaise que je croise. Quelqu’un me tapote
l’épaule.

Simplet.
N’ai-je pas mérité un peu de paix ?
Manifestement non.
– On a été drôlement bons. Je l’ai toujours dit,

se rengorge-t-il. Avec un bon manager, le travail
d’équipe, même avec des éléments irrécupérables
comme toi, donne d’excellents résultats.

Rester zen : le secret de la survie en milieu
hostile.
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1- R.-V. Joule et J.-L. Beauvois, Petit Traité de manipulation à
l’usage des honnêtes gens, Presses universitaires de Grenoble, 2002.
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Jeudi 26 mars

11 h 30
Le harcèlement informatique, la prostitution

téléphonique et la basse flatterie marchent offici-
ellement du tonnerre. Deux semaines, à raison de
vingt coups de téléphone par jour et d’une dizaine
de mails, ont eu raison des réticences diplo-
matiques kényanes.

Je file au Cabinet du maire et retrouve tout le
gratin du gratin : Communicator, qui a de plus en
plus une tête à mettre son gilet jaune sur le siège
passager de sa voiture et à se chronométrer lor-
squ’il défait son triangle, et Simplet qui con-
temple Alix avec l’air béat et l’énergie d’un ser-
pent qui aurait ingurgité un élevage de souris.

Je m’avance avec toute la solennité que l’an-
nonce de la bonne nouvelle nécessite, avant de
déclarer :

– Nous avons enfin les visas journalistes !



Je n’attends pas de remerciements, ni, soyons
fous, de félicitations, mais Communicator
m’étonnera toujours :

– Eh bé, on a eu de la chance !
Vraiment. Mieux vaut entendre ça que d’être

sourd, ça dure moins longtemps.
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Vendredi 28 mars

9 h 10
C’est un bonheur sans cesse renouvelé que

d’arriver à la bourre pour découvrir un post-it de
Simplet m’intimant l’ordre de venir « asap » dans
son bureau pour un meeting com.

J’enlève mon manteau, attrape le gobelet de
café que Coconne me fourre dans les mains, lui
jure reconnaissance éternelle et me traîne
jusqu’au bureau de Simplet. Je suis à une dizaine
de mètres de sa porte lorsqu’un cri de joie m’ôte
mes derniers fragments de courage.

La Schtroumpfette est de la partie, et ce qui
promettait d’être pénible devient tout à coup
inhumain.

Je bois mon café et frappe à la porte. Je sur-
prends Garance en pleine danse du printemps
devant Simplet qui n’en attendait pas tant.



– Je suis tellement contente que tu participes à
cette table ronde ! s’écrie-t-elle en battant des
mains.

À ma grande surprise, Simplet décide d’in-
jecter ce qu’il pense être une dose de modestie,
mais qui s’apparente plus à un éclair de lucidité.

– J’espère être à la hauteur. Je ne voudrais
surtout pas être ridicule.

Dans ce cas…
– Mais non, tu vas être ex-tra-or-di-naire,

rassure Garance en gloussant bruyamment. Tu
veux que je te briefe sur ton exposé ?

– Impeccable. Zoé, viens, tu vas jouer le rôle
du public, déclare Simplet tandis que je me de-
mande combien de temps je dois retenir ma res-
piration pour faire une syncope et être évacuée
vers l’hôpital le plus proche afin d’éviter ça.

L’un de mes pires souvenirs d’hypokhâgne a
probablement été l’étude de La Monadologie. Je
n’y comprenais rien. En subissant la présentation
de Garance sobrement intitulée
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« Communication des process dans les collectiv-
ités territoriales », je commence à éprouver une
certaine sympathie pour Leibniz.

Peut-être parce que, contrairement à la
présentation de notre chargée de com, je pouvais
refermer le livre et le ranger dans un tiroir dès
que je saturais.

Après vingt minutes d’un exposé confus
émaillé de barbarismes foireux et de phrases
proustiennes, elle s’arrête net.

– C’est génial ! déclare Simplet. Tout simple-
ment génial.

– Et toi, qu’en as-tu pensé ? demande
l’oratrice.

– Heu… c’est-à-dire que…
– C’est un peu complexe, mais c’est juste une

manière de penser à saisir, explique Garance
doctement, tout en prenant soin d’ajouter : Cela
demande certaines qualités intellectuelles.
Cependant, ajoute-t-elle d’un ton exagérément
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rassurant, j’ai confiance, si je te donne un coup de
main, tu devrais y arriver.

Je file dans mon bureau et m’affale sur mon
siège pour m’abandonner quelques instants aux
délices de cette pensée ô combien réconfortante.
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Mardi 31 mars

16 heures
Le triangle des Bermudes est localisé. Il est

dans mon bureau. Comment expliquer autrement
le fait que le dossier contenant tous les passeports
des participants aux Assises se soit volatilisé, al-
ors que je l’avais posé hier soir à côté de mon
ordinateur ?

Un coup du triangle des Bermudes ou…
– Coralie, savez-vous où se trouve le dossier

contenant tous les passeports ?
– Le dossier contenant tous les passeports ?

Mais quels passeports ?
Je prends une grande inspiration et, d’une voix

étonnamment maîtrisée, commence
l’interrogatoire.

– Vous savez que demain, nous partons pour
Nairobi.

– Ben oui.



– Et que, pour aller à Nairobi, nous avons be-
soin de nos passeports qui se trouvaient dans le
dossier rouge sur lequel j’avais inscrit en lettres
capitales « Passeports ».

Coconne fronce les sourcils et fait la moue.
– Le dossier rouge, répète-t-elle comme si cela

allait permettre de le faire se matérialiser sous
nos yeux.

Je sens s’évanouir mes résolutions de ne ja-
mais, jamais élever la voix quand je suis au bur-
eau, lorsqu’elle se lance :

– Je m’en souviens : je l’ai placé dans le bac
vert hier soir.

Le bac vert ? Quel bac vert ?
O my god ! Le bac vert !
– Coralie, êtes-vous en train de me dire que

vous avez mis le dossier « Passeports » dans la
corbeille à recyclage ?

Mon ton doit se faire menaçant, car Coconne
commence à reculer, avant de se lancer dans une
salve d’explications :
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– Je trouvais que le rouge magenta allait bien
avec le vert. Vous comprenez, ce sont des
couleurs complémentaires. Je suis actuellement
des cours d’histoire de l’art, c’est un cadeau de
mon mari pour mon anniversaire et c’est incroy-
able tout ce que je peux apprendre… Saviez-vous
que pour créer une couleur secondaire, il faut
faire une addition qui est en fait une soustraction
de lumière et que…

– Ça suffit, je m’en fous ! Nous partons demain
au Kenya et les passeports sont au recyclage, al-
ors merci de m’épargner les subtilités de la roue
chromatique !

Coconne commence à ronchonner sur mon
manque d’ouverture d’esprit. Décidément la situ-
ation empire un peu plus chaque jour.

– Zoé, avant de rentrer chez moi, je voulais
m’assurer que tout était OK pour demain.

Fred. Qui arbore une inquiétante teinte or-
angée, conséquence d’un improbable séjour à la
Lindsay Lohan School of self-tanning.
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Je fusille Coconne du regard afin de décour-
ager toute tentative de remarque :

– Évidemment, tout est parfaitement prêt, ne
vous inquiétez surtout pas.

L’élu hoche la tête, satisfait, et s’éloigne alors
que je me rue sur mon téléphone.

– À qui téléphonez-vous ? s’enquiert Coconne.
Mon thérapeute. Il m’a demandé de lui passer

un coup de fil dès que mes pulsions meurtrières
devenaient incontrôlables.

– Vous pouvez y aller, Coralie. Je crois que
pour aujourd’hui, vous en avez assez fait.

– Mais c’est que je croyais qu’on n’en avait
plus besoin, vous…

– Ça suffit. Raus !
Coconne hausse les épaules et quitte mon bur-

eau, non sans avoir ajouté qu’elle ne sait pas si je
suis au courant, mais que le but d’une couleur
complémentaire en peinture est de mettre son
opposée en valeur…
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– Michelle, je suis dans une panade ahuris-
sante ! Coralie a mis les passeports au recyclage,
dites-moi vite que les poubelles ne sont pas
passées hier soir !

La voix de Michelle vacille à peine lorsqu’elle
me demande :

– Elle a mis les passeports au recyclage ? !
Mais… mais pourquoi ? !

– Elle pensait qu’il fallait tout jeter. Et puis elle
trouvait que la couleur du dossier allait bien avec
celle du bac à recyclage.

– Exact, approuve Michelle. Ce sont des
couleurs complémentaires…

Je dois vraiment avoir l’air excédée, car je l’en-
tends pianoter sur son clavier, avant de m’annon-
cer que techniquement, le tri sélectif ne s’opère
qu’une fois par semaine et qu’il lui semble bien
que c’est le lundi.

– Où sont les poubelles ?
– Dans la cave, viens, je vais te montrer.
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16 h 30
Je ne sais pas si c’est au pied du mur qu’on voit

le mieux le mur, mais c’est certainement dans un
container de recyclage qu’on réalise que la
dématérialisation n’est qu’à l’état de projet loin-
tain dans notre mairie. Entre les centaines de
mails imprimés, les notes administratives et les
dossiers inachevés, l’expression « chercher une
aiguille dans une botte de foin » n’a jamais été
aussi appropriée.

Mais contrairement à une botte de foin, la
poubelle papier de la mairie contient de vérit-
ables trésors, qui certes ralentissent un peu mes
recherches, mais ont l’avantage de les rendre
nettement plus intéressantes.

– Michelle, vous savez quoi ?
– Non. Quoi ?
– La maîtresse du Don le quitte… voilà pour-

quoi elle ne vient plus avec nous et que Grand
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Chef Sioux nous accompagne ! J’espère que le
Don n’en fait pas le même usage…

– Comment tu sais ça ? s’enquiert Michelle
dont la tête apparaît soudainement au-dessus du
container.

– Je viens de récupérer ses brouillons de lettre
de rupture.

– Ça donne quoi ? me demande-t-elle d’un ton
gourmand.

– « Le bateau de notre amour s’est éloigné du
pont de la passion… » Avec un « t » à passion à la
place des deux « s », oh, et puis…

– Mademoiselle Shepard ?
L’arrivée impromptue de The Gentleman nous

interrompt dans notre lecture.
– Coralie m’a dit que je vous trouverais en bas

et j’ai pensé que ce serait utile de nous préparer à
l’éventualité que l’un de nos élus commette une
maladresse lors des Assises.

L’éventualité ?
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– Nous devrions peut-être en discuter afin de
pouvoir présenter un front commun en cas de
problème, continue The Gentleman, qui s’inter-
rompt net en me voyant émerger de la poubelle.
Vous êtes dans le container à recyclage ?

– Exact. Votre sens de l’observation ne vous
trahit pas.

– Y a-t-il une raison particulière… ?
La voix de The Gentleman reste en suspens,

comme s’il n’osait rajouter : « … pour que vous
choisissiez pile la veille de notre départ pour vous
révéler folle ? »

Je replonge dans mes papiers pendant qu’une
voix inquiète m’interroge :

– Vous allez… bien ?
Pour quelqu’un qui travaille avec une assist-

ante dont chaque action la plonge dans une situ-
ation inextricable, je me considère plutôt en
forme, oui.
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– Pour résumer la situation, il semblerait que
les passeports de la délégation soient dans le
container.

The Gentleman plisse les yeux avant de
demander :

– Mais qu’y feraient-ils ?
– Coralie les a rangés dans mon bac à recyc-

lage et comme les poubelles n’ont pas encore été
vidées, j’ai bon espoir qu’ils soient encore là.

Je sors la tête du container pour assister à la li-
quéfaction du chef qui, d’une voix d’outre-tombe,
parvient à articuler :

– Cette fois, c’est l’aller simple pour
l’Érythrée…

18 h 25
– C’est pas possible, elle n’est pas finie, cette

femme ! peste The Gentleman qui patauge au mi-
lieu d’une vague de mails imprimés.
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La demi-heure que je viens de passer dans le
container me porte à croire que c’est à peine si
Coconne a été commencée.

– Depuis quand classe-t-elle des dossiers im-
portants dans une corbeille à recyclage ?

– Depuis que son esprit puissant a été initié
aux subtilités de la roue chromatique.

– Aux quoi ?
– Rien. Je vous expliquerai tout ceci en détail

demain, dans l’avion, si vous m’aidez à retrouver
le dossier. Apparemment, les agents de la mairie
ont une conscience écologique bien plus import-
ante que je ne le pensais. Il y a des tonnes de
papiers là-dedans.

– On ne va jamais mettre la main dessus, se
lamente The Gentleman alors que j’aperçois un
truc rouge et plonge dans le tas.

– Les voilà !
– Je savais qu’on finirait par les trouver,

déclare notre nouveau champion de la mauvaise
foi.
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Avril

Road to nowhere
En voyage, un gai compagnon est une chaise

roulante.
Goethe



Mercredi 1er avril

17 h 35
Nous allons bientôt entrer dans une nouvelle

phase des relations franco-africaines.
– Nicolas, vous serez bien aimable de m’aider

à porter mes valises, ordonne le Don en indiquant
d’un geste de la tête son assortiment intégral de
bagages Vuitton, collection printemps-été, mod-
èle cuir épi.

Pendant que l’élu attrape négligemment un
minuscule vanity, Simplet, extatique, installe le
sac de voyage Bourget sur son dos, attrape les
valises Keepal et Sirius – « Attention à ne pas me
les abîmer, Nicolas ! » – et emboîte le pas du
maire en ahanant à travers l’aéroport. Le dos
courbé sous le poids du sac à dos 55 litres, la
chemise trempée, un sourire radieux aux lèvres,
Simplet vit de toute évidence le plus beau mo-
ment de son existence.



Nous prenons place dans la file d’attente de la
classe éco quand il nous rejoint :

– Il paraît que j’étais en sur-réservation. Mon-
sieur le maire a décidé que c’était à moi de céder
ma place, chevrote-t-il avec un air de martyr qui
indique qu’il lui faudra de longues semaines pour
se remettre de cette trahison. Pourtant, je suis
directeur. Être relégué ainsi nuit à ma crédibilité.

– N’exagérons rien, il y a des gens très bien qui
voyagent en éco, le réconforte The Gentleman.

Simplet hausse les épaules, pas convaincu,
pendant que les journalistes bougonnent : eux
aussi voyagent en éco, alors, s’ils pouvaient être
considérés comme des gens très bien, ça les
arrangerait.

– Comment cela se fait-il qu’il ait été en sur-
réservation ? me chuchote The Gentleman à
l’oreille.

– Soit la faute à pas de chance, soit un petit
coup de téléphone lors des réservations…
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Jeudi 2 avril

3 h 55
– Zoé… ZOÉ… ZOÉ !
J’ouvre péniblement un œil pour voir Simplet,

apparemment en proie à une souffrance indicible,
ramper vers moi, tenant en main mon rapport sur
les relations économiques entre les collectivités
territoriales françaises et leurs partenaires
kényans qu’il a dû commencer à lire, si j’en crois
ses yeux exorbités.

– Tu dors ?
Non, je suis un être de lumière non soumis à

ces exigences bassement humaines que sont le
sommeil ou l’alimentation. Il est 4 heures du
matin, il n’y a donc aucune raison tangible pour
que je dorme.

– Je dormais.
– Le maire m’a demandé de lui faire une syn-

thèse de ce document.



– En quoi cela me concerne-t-il ?
– Comme c’est toi qui as rédigé ce rapport, je

me suis dit que tu pourrais me bilaniser rap-
idement la guideline.

– Il fait dix pages dont cinq de graphiques et
tableaux… ce sont les grandes lignes d’une
dizaine d’autres études, je ne vois pas comment je
pourrais le résumer davantage.

À 4 heures du matin, je refuse de bilaniser quoi
que ce soit.

– Mais la page 7…, commence-t-il avant de
s’interrompre, le visage encore plus défait que
d’habitude.

Je serais bien incapable de dire ce qu’il y a à la
page 7, mais c’est apparemment suffisamment
complexe pour provoquer l’émoi de Simplet. Je
me contente de hocher la tête en étouffant un lé-
gitime bâillement de fatigue et de profond ennui.

– Non, mais mets-toi cinq minutes à ma place,
geint Simplet.

Alors ça, jamais !
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– Je ne saurais avoir une telle ambition ! Je
vous suggère de vous adresser à Alix.

– Tu as raison, répond mon chef d’un air
pincé. Alix est la plus à même de s’acquitter de ce
travail difficile.

– Bien joué, approuve The Gentleman, qui
cesse de faire semblant de dormir.

6 h 35 (heure locale)
Nous sortons de l’avion comme des tas

désossés et informes, et rejoignons le Don, Fred
et le Gang des Chiottards, frais comme des gar-
dons après une nuit passée confortablement al-
longés sur les sièges-lits de la business class.
Légèrement hébétés, nous pénétrons dans
l’aérogare de Nairobi. Je regarde, hypnotisée par
le tapis roulant, les bagages défiler. Brusquement,
je prends conscience du drame qui se prépare.

378/484



Effectivement, dix minutes après que j’ai
récupéré mon sac, un rugissement se fait
entendre :

– Il me manque deux valises, qu’est-ce que
c’est que ce souk !

Manifestement, Keepal et Sirius manquent à
l’appel et le Don est à deux doigts de la crise
d’apoplexie.

– Je vais parler à la compagnie aérienne,
bredouille Simplet.

Après dix minutes d’entracte, notre patron re-
vient : il semble avoir pris vingt ans.

L’air épuisé, il émet un son semblable au râle
d’un âne agonisant.

– Il semblerait qu’une partie des bagages soit
restée à Amsterdam, lors de l’escale…

Le Don bondit de son siège comme s’il venait
de s’asseoir sur un cactus.

Le spectacle est encore plus magnifique que je
n’aurais osé l’espérer. Les mots « restée à Ams-
terdam » ont l’effet d’un électrochoc sur notre
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maire qui commence à émettre une série de petits
cris rageurs qui se meuvent rapidement en mu-
gissements, tandis que Simplet semble s’être ré-
duit de moitié.

Le Don prend une large inspiration et un ton
menaçant :

– Je vous préviens, Nicolas, ma femme tient
beaucoup à ces valises, donc, vous vous
débrouillez comme vous voulez, mais vous me les
retrouvez immédiatement !

Simplet se retourne péniblement avant de
mugir :

– Zoé ! Ce dossier a été géré de manière cata-
strophique. À peine arrivés, on commence déjà à
avoir des problèmes !

Qu’Air France ait égaré deux des nombreuses
valises du Parrain est évidemment une con-
séquence directe de la mauvaise gestion du
dossier Assises. Et me voilà redevenue la cible des
snipers du Gang.
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Alix se rapproche de Simplet et du Don, tout
en me toisant de l’air dégoûté d’un client ex-
tirpant une touffe de cheveux de son potage.

– J’aurais dû me douter qu’à peine arrivée, tu
commencerais à faire ton numéro, éructe-t-elle.

Je hausse les épaules et me dirige vers le
comptoir Air France où l’hôtesse m’informe que
le Don récupérera Keepal, Sirius et ses vêtements
dans deux jours maximum.

Lorsque j’annonce la nouvelle à Simplet, il se
fend de douleur et chancelle jusqu’à la valise de
Communicator sur laquelle il s’assoit lourdement,
avant de demander d’une voix agonisante :

– Que ferait Einstein dans un cas pareil ?
– Il parlerait probablement de la relativité du

temps. Deux jours, ce n’est rien, comparé à l’ère
quaternaire.
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7 h 30
Prochaine destination après ce drame : l’hôtel.

Ou plutôt, les hôtels : le palace cinq étoiles pour
la délégation, un petit hôtel réservé par notre
guide pour nous.

Entouré des Chiottards au désespoir car incap-
ables de faire fonctionner leurs BlackBerry, le
Don grommelle des propos ouvertement racistes.
Pendant ce temps, Fred partage des notions pour
le moins curieuses de géographie africaine avec
les journalistes et les entrepreneurs qu’on a em-
barqués pour l’occasion : tous secouent la tête, in-
crédules. Ratatiné par le désastre, Simplet se
cache derrière Alix et la Schtroumpfette, pendant
que, passablement froissés après quelque douze
heures de trajet, The Gentleman et moi fermons
la marche.

Une fois installé dans le minibus, Fred re-
proche à Wambaria, notre chauffeur interprète,
de s’être « habillé à l’occidentale » :
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– Vous attendiez-vous à me voir débarquer à
l’aéroport avec une feuille de bananier ? J’achève
mon master de biotechnologie et je suis trilingue,
précise calmement Wambaria.

Fred hausse les épaules et se tasse dans son
siège avant d’annoncer :

– Il me tarde d’entendre le bruit des vagues !
Que répondre ? À part : si vous plaquez votre

verre à dents sur votre oreille, je doute que vous
puissiez entendre un bruit de ce genre.

– Le bruit des vagues ? À Nairobi ? me
chuchote The Gentleman à l’oreille.

Le bus s’arrête devant un palace rutilant.
Les frais d’hébergement nous sont remboursés

quelle que soit notre place dans l’organigramme
ou le carnet d’adresses du Don. Mais si les agents
des services sont indemnisés selon un forfait
défini par un décret non négociable qui leur per-
met, au choix, d’opter pour un hôtel de passe ou
un Formule 1, le Gang et ses invités, eux, sont dé-
frayés sur la base du merveilleux système dit des
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frais réels. Infâme taudis ou cinq étoiles leur sont
intégralement remboursés. Et c’est fort logique-
ment qu’ils choisissent les palaces les plus
luxueux.

La Noblesse installée dans ses appartements,
notre chauffeur interprète annonce :

– J’ai réservé dans un hôtel conventionné,
comme vous me l’aviez demandé.

– Un hôtel de chaîne ?
– Tout près, répond-il d’un ton trop rassurant

pour être honnête tandis que nous nous mettons
en route.

8 h 35
Sur le plan de la stricte topographie, notre ac-

compagnateur a parfaitement raison. Notre hôtel
est effectivement à une centaine de mètres d’un
hôtel de chaîne.
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En réalité, il a plusieurs siècles de plus et
semble offrir la particularité de ne jamais avoir
été rénové depuis sa construction.

Nous pénétrons dans ce qui s’apparente à un
savant mélange entre la maison de la famille Ad-
dams et un squat tellement délabré qu’il aurait
été abandonné par ses occupants.

– Il faut nous concentrer sur l’aspect positif,
déclare The Gentleman en vidant la moitié d’un
flacon de gel hydroalcoolique sur ses mains. Un
bon déjeuner nous attend, c’est tentant, non ?

12 heures
Prêts à tout pour se fabriquer des souvenirs

d’une Afrique fantasmée, les Chiottards ont opté
pour un séjour pseudo-traditionnel au cours
duquel ils espèrent, en vrac, « échanger avec des
autochtones », rencontrer des « guerriers masaï »
et lutter activement contre la pauvreté grâce à
une distribution – probablement depuis le balcon
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de sa suite avec jacuzzi privatif – des rebuts de la
garde-robe d’Alix.

Sous les yeux effarés de The Gentleman et de
Wambaria, la guerre des clichés commence sitôt
assis autour de la table. À ma droite, les néocolo-
nialistes biberonnés aux documentaires
alarmistes se gargarisent de poncifs sur l’Afrique,
« ce pays au destin si tragique », peuplé de
sauvages analphabètes et violents, incapables de
constituer des sociétés organisées et qui ne
trouveront leur salut que grâce à la mission civil-
isatrice de l’Occident. À ma gauche, les
téméraires explorateurs en quête d’exotisme et
d’aventures Banania dissertent sur le safari qui
les attend, une fois la corvée des Assises expédiée.

En face de moi, Fred lance des regards atten-
tifs vers le bar : notre Jean-Claude Dusse de la
politique attend beaucoup des professionnelles
locales.

– Vous utilisez des couverts comme les nôtres,
c’est incroyable ! s’extasie Fred.
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– Monsieur Mayer, nous sommes dans le res-
taurant d’un hôtel cinq étoiles du quartier d’af-
faires d’une ville de quatre millions d’habitants,
rappelle Wambaria qui réussit à rester calme. La
Bourse de Nairobi est l’une des plus importantes
d’Afrique, Coca-Cola et Google y ont installé leur
siège africain et nous avons la bagatelle de huit
universités, donc, oui, en plus, nous utilisons ef-
fectivement des couverts. C’est lorsque nous
chassons le lion en pagne dans la brousse que
nous mangeons avec nos mains…

Je voudrais m’évanouir de honte.
– Ah, vous mangez avec…
Fred s’arrête en plein vol, inquiet à l’idée que

notre guide ait pu oser se moquer de lui. Pour
faire diversion, il se goinfre de sambusas comme
un ténia au régime depuis des semaines.

– Vous savez, j’ai une profonde admiration
pour l’Afrique, explique la Schtroumpfette. Du
reste, j’achète du café robusta équitable de votre
pays.
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– Ici, nous ne produisons que de l’arabica, rec-
tifie Wambaria. Le robusta est produit en Afrique
de l’Ouest et en Afrique centrale.

– La Côte d’Ivoire, le Kenya, ça reste l’Afrique,
c’est pareil, balaye Communicator.

Les dieux sont tombés sur la tête.
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Vendredi 3 avril

8 h 45
Une série de tapotements impérieux me ré-

veille en sursaut. J’attrape mon oreiller, le mets
sur ma tête et tente de me rendormir, lorsque je
sens soudain un poids sur mon lit.

Ahhhhhh !
Simplet.
Assis sur mon lit !
Je suis morte pendant mon sommeil et j’ai at-

terri directement en enfer ?
– C’est horrible ! m’informe-t-il en guise de

préambule.
– Il n’est pas encore 9 heures, on démarre à

15 h 30, puis-je savoir ce que vous faites dans ma
chambre ? Comment êtes-vous entré, en plus ?

– J’ai demandé la clé à l’accueil.



– C’est une catastrophe, halète Alix qui nous
rejoint et prend place, très à l’aise, dans un
fauteuil.

C’est quoi cet hôtel dans lequel on a autant
d’intimité qu’une danseuse de peep-show ?

– Qu’est-ce qui est une catastrophe,
exactement ?

– Nous ne savons pas où est passé le maire,
avoue Simplet au désespoir. Nous lui avons laissé
quartier libre pour qu’il fasse quelques emplettes,
nous le surveillions à distance et nous l’avons
perdu.

– Ça fait plus d’une heure que nous écumons
les rues et rien, achève Alix, pendant que Simplet
commence à suçoter un Bic, les yeux dans le
vague, apparemment en état de choc.

Comment Simplet qui, depuis hier, est collé au
maire comme un cataplasme sur la poitrine d’un
phtisique, a-t-il réussi cet exploit ?

– Vous avez tenté de lui téléphoner ? Son port-
able fonctionne ici.
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Simplet tète toujours son stylo et Alix secoue la
tête :

– Il l’a laissé dans sa chambre. Hier soir, il a
dit qu’il était agacé qu’on le surveille tout le
temps.

Quand on voit l’efficacité de la garde rap-
prochée, il n’y a pourtant pas de quoi.

– J’ai essayé de demander à des gens dans la
rue, mais ils n’ont pas compris, explique mon
chef en multipliant les coups d’œil frénétiques
comme s’il s’attendait à voir le Don surgir de sous
mon lit.

J’attrape le papier et manque de m’étouffer en
le lisant : « I lost the sea. Help ! »

Alix me lance un regard indigné de me voir si
peu réceptive à la tragédie qui vient de nous
frapper.

– Sea signifie mer, M-E-R. Le nôtre, c’est
Mayor. M-A-Y-O-R.
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Simplet détache une feuille de mon bloc-notes
et commence à refaire son message avec
application.

– Cela dit, j’avoue avoir du mal à savoir ce que
vous attendez de moi.

– Les valises de monsieur le maire ont été
égarées par ta faute, rappelle Alix.

– Non, par celle d’Air France. Air. France.
Vous connaissez ?

– C’est pareil.
– Laissez-moi dix minutes pour me préparer.

L’ambassadeur assiste à une réunion de lo-
gistique des Assises au centre de conférences, je
vais lui demander s’il n’a pas vu le maire. Hier, il
a dit qu’il voulait repérer les lieux.

– C’est pas une mauvaise idée, admet Alix qui,
si elle m’est reconnaissante, le cache avec la virtu-
osité d’un joueur de poker confirmé.

– S’il n’a pas vu monsieur le maire, je vais offi-
ciellement prendre les choses en main, déclare
Simplet.
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Autant que le Don aille directement à l’ambas-
sade s’acquitter des formalités pour obtenir la na-
tionalité kényane.

9 h 30
Je sors de l’asile de lépreux qui me sert d’hôtel,

saute dans un taxi et arrive au centre de con-
férences où je suis accueillie par un diplomate au
trente-sixième dessous.

– Il est parti sans rien dire à personne et sans
son portable, alors qu’il ne connaît pas la ville et
qu’il ne parle ni swahili ni anglais ? Mais il a une
sauterelle dans la vitrine, ce type, c’est pas
possible !

À mon humble avis, la vitrine est vide.
– Sachez que c’est peut-être le plus évolué de

notre petite délégation, dis-je pour l’instruire de
la situation.

L’ambassadeur s’affale sur la chaise la plus
proche. À ses côtés, un type bien habillé qui doit
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être l’un de ses adjoints pousse un croassement
d’agonie.

– Il y a un problème ? s’enquiert Wambaria
qui vient de surgir.

– Sauriez-vous par hasard où est passé notre
maire ?

Notre guide commence à balbutier et à se grat-
ter la tête d’un air gêné. Il semble à deux doigts
de quelque confession honteuse. J’essaie de me
remémorer le contenu de ma note sur le tourisme
sexuel au Kenya.

– J’ai peut-être une idée, mais je ne suis sûr de
rien.

– Une seule suffira !
– Il s’est levé tôt et en avait assez d’attendre.
– Et ?
– Mwenda mbio hujikwa kidole. Celui qui est

trop pressé se tord le doigt de pied.
S’il commence à partir sur les proverbes

swahilis, on n’est pas arrivés.
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– Écoutez, j’ai besoin de savoir exactement et
tout de suite où est mon maire. On s’occupera du
reste ensuite. Simp… heu, M. Baudet est très
inquiet.

– Monsieur votre maire a décidé d’aller au
KICC à pied en traversant Uhuru Park. Nous
avons essayé de l’en dissuader, mais…

– Au quoi ?
– Au Kenyatta International Conference

Centre, c’est notre…
– J’ai compris !
Son téléphone sonne.
– On vient de retrouver votre maire ! Venez,

c’est par là, m’explique-t-il en m’entraînant un
peu plus loin pendant que j’avertis Simplet.

Effectivement, quelques minutes plus tard, le
Don émerge d’une ruelle, accompagné d’une
odeur pestilentielle et d’un colosse que j’identifie
comme un homme de main de Wambaria. Je con-
çois qu’il est malaisé pour un individu recouvert
de boue de maintenir une expression de pure
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intelligence, mais le Don semble donner tout ce
qu’il a pour peaufiner une imitation fort réussie
de l’idiot du village.

– C’est monsieur votre maire, là-dessous ? me
demande Wambaria d’un ton incertain.

Je comprends son hésitation : le Don a l’air
d’avoir dormi plusieurs nuits d’affilée dans une
poubelle exposée à la pluie.

Avant que j’aie pu répondre, il se rue sur nous
comme s’il voulait nous frapper avec une batte de
base-ball.

– Il a l’air fâché, non ? chuchote Simplet.
Le Don émet le grognement d’un bouledogue

qui aurait avalé de travers la moitié d’une
côtelette et commence à vociférer :

– Je ne peux même pas profiter tranquille-
ment de la ville sans que vous vous en mêliez,
mais c’est n’importe quoi !

– Mais monsieur le maire, explique Simplet
d’un ton plaintif, nous étions inquiets, nous ne
vous retrouvions plus. Dans ce pays de sauvages,
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le pire était à craindre, vous auriez pu vous faire
découper à la machette ou dévorer par des bêtes
sauvages, conclut cet amateur de téléréalité qui
ne manque aucune émission de TF1.

Alix cligne des yeux comme une poupée de
porcelaine qu’un enfant énervé aurait un peu trop
secouée.

– Tout est de ta faute, m’informe-t-elle. C’est
ton dossier. On en reparlera quand on sera
rentrés…

14 h 30
Je reviens des toilettes où, à force de contor-

sions dignes d’Houdini, j’ai enfilé ma panoplie
d’administratrice territoriale en représentation,
lorsque je percute Grand Chef Sioux qui n’a rien
trouvé de mieux que de faire le plein à moins
d’une heure des Assises.

Un quart d’heure plus tard, nous arrivons dans
la salle de conférences et ma culture musicale
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s’est considérablement enrichie en matière de
chansons bachiques.

Le Directeur Général des Services avise The
Gentleman d’un air béat et trébuche, avant de lui
donner une accolade enthousiaste et de tituber
vers un siège.

– J’vous promets un grand spectacle !
Bien que le premier fonctionnaire de notre

mairie soit passablement imbibé, je crains qu’il
n’ait raison.

15 h 25
L’ouverture des Assises est maintenant immin-

ente. Nous sommes descendus dans le hall.
– On a un problème, déclare tout à coup Alix.

L’intervenant censé présenter un exposé en
anglais sur l’impact du changement climatique
sur l’environnement a loupé son avion.

Elle se tourne vers Simplet :
– Tu as une idée ?
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S’il y a un moyen de faire empirer la situation,
Simplet le trouvera et insistera pour le mettre en
œuvre.

– I am going to animate this réunionne in eng-
lish to present the impacts of the climatic change-
ments over the environnement, nous expose-t-il
avec force moulinets de bras.

Il ne faudrait pas manquer ça.
Simplet a pris l’habitude de remplacer chaque

mot qu’il ne connaît pas par un geste. Par con-
séquent, lorsque Simplet parle « anglais », il a
l’air d’un policier qui fait la circulation. À un car-
refour extrêmement fréquenté. Avec un air de de-
meuré à la Mister Bean.

Le chargé de mission du SCAC s’approche de
nous comme si nous venions de lui proposer de
sauter d’un pont, accroché par un élastique à
cheveux. Depuis notre arrivée, son air inquiet ne
le quitte pas :

– C’est très bien que vous soyez parmi nous,
l’accueille mon boss. J’ai décidé que j’allais me
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charger de l’exposé « climat et environnement »,
explique-t-il avant de tapoter le micro comme la
rock star en répétition à laquelle, si j’en crois ses
hochements de tête rythmés, il est en train de
s’identifier.

L’ambassadeur est soudain agité de
tremblements.

– Vous êtes en train de me dire que c’est vous
qui allez assurer une présentation technique en
anglais devant plus de soixante personnes ?
demande-t-il comme si répéter la phrase que
Simplet vient de prononcer en rendait le contenu
moins absurde.

Le diplomate attrape un mouchoir et com-
mence à s’éponger le front nerveusement, puis se
laisse lourdement tomber sur une chaise. Je ne
peux le blâmer : la perspective de voir ce clown
animer une réunion sur un thème qu’il ne
maîtrise pas dans une langue qu’il ne parle pas
est toujours une expérience saisissante pour un
novice.
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The Gentleman et moi regardons avec fort peu
de compassion Simplet s’apprêter à entrer dans la
cage aux fauves et à tirer les oreilles du lion sous
les chaudes recommandations d’Alix.

– Je peux vous faire un petit signe de tête s’il
me semble que votre anglais ne convient pas, pro-
pose The Gentleman, passé maître dans l’art de
choisir ses mots pour ne pas froisser Simplet.

Je devrais lui demander de me donner des
cours.

Cinq minutes après le début du speech de Sim-
plet, la tête de The Gentleman se balance
frénétiquement de haut en bas au gré des « I be »,
« réunionne » et autres « The Élus and me think
that… » qui pleuvent entre deux « heu ».

De toute évidence, je ne suis pas la seule à être
dubitative : la plupart des auditeurs se regardent,
l’air atterré, pendant qu’à côté de moi, l’ambas-
sadeur et son assistant mâchouillent jusqu’au
sang leur lèvre inférieure en signe de consterna-
tion muette.
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– Mon Dieu, mais il est dramatique ce garçon,
laisse échapper l’ambassadeur, avant de se con-
fondre en excuses. Je suis désolé, je ne devrais
pas parler ainsi de…

Je hausse les épaules alors que Simplet
enchaîne :

– My collaboratrice, Zoé Shepard, to tell me
yesterday she is O.K. with my positionne, rajoute-
t-il pendant que je me sens me liquéfier sur place
de honte.

Être associée si étroitement, et en public, à
tant de stupidité, est au-dessus de mes forces.
Mon abnégation a ses limites.

– Plus je le vois évoluer, plus j’en arrive à
douter que l’homme soit vraiment le dernier
maillon de la Nature, murmure The Gentleman,
que l’incrédulité rend lyrique.
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18 heures
– Si vous n’avez jamais vu trois crétins essayer

de se faire valoir auprès de tout ce que la salle
compte de gens importants, venez par là,
chuchote The Gentleman en m’entraînant près du
buffet.

Effectivement, le spectacle en vaut la peine :
Alix tente de démontrer que notre mairie est la
quintessence de l’administration efficiente et à
quel point, elle, Alix, Responsable de l’Informa-
tion Citoyenne Chargée de Maximiser la Trans-
parence et la Proximité, est in-dis-pen-sable au
fonctionnement de ladite collectivité. Entre ses
difficultés à gérer des agents impossibles – coup
d’œil appuyé dans ma direction – et l’État, qui,
dans sa méchanceté inouïe, a supprimé la taxe
professionnelle, sa tâche n’est pas aisée, mais son
enthousiasme, mêlé à des compétences et un dé-
vouement peu communs, lui permet de faire face
à l’adversité avec courage, comme elle l’explique à
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un vice-président de région qui hoche la tête poli-
ment tout en lorgnant le buffet d’un air
gourmand.

Communicator profite, lui, d’un flottement
pour dévider à son interlocuteur effaré son CV
fantasmé et l’épopée de son gravissement éclair
des échelons, avant de détailler par le menu le
flot de sollicitations auquel il résiste, pendant que
la Schtroumpfette distribue à tour de bras ses
cartes de visite. À défaut d’être utile, elle « noue
des contacts » en pressant toutes les personnes
qu’elle croise de lui donner leur numéro de
portable.

J’aperçois Simplet qui, de son côté, discute
avec un quinquagénaire fin de race affligé d’un
déséquilibre capillaire flagrant : l’intégralité de sa
pilosité est concentrée sur ses sourcils et ses
avant-bras, au détriment de son crâne. Nos re-
gards se croisent et il commence à s’agiter comme
un diable dans un bénitier.
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– Jean-Hubert de Saint Sauveur, conseiller de
coopération et d’action culturelle, se présente-t-il.

– Zoé Shepard, chargée de mission à la mairie.
– Zoé est administratrice territoriale, explique

Simplet, d’un ton lugubre, comme s’il le regrettait
– ce qui, ne nous voilons pas la face, est très cer-
tainement le cas. Il se tourne vers moi et m’an-
nonce, au désespoir : Le maire veut te voir.

À l’écart, appuyé contre le mur, celui-ci arbore
une tête de Jugement dernier.

– Vous souhaitiez me voir ?
– Résumez-moi votre note, m’ordonne le Don.
Comme Fred, notre maire met un point d’hon-

neur à ne jamais ouvrir un dossier et, quelques
minutes avant d’entrer en scène, demande à ses
sbires de lui fournir un discours prêt à ânonner.

– La prochaine fois, j’exigerai d’aller aux États-
Unis, c’est tout de même autre chose que ça ! Je
n’ai rien à dire sur l’Afrique, marmonne-t-il.

Après The Performance of Simplet, je pense
pouvoir affirmer avec raison que n’importe quelle
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personne capable d’aligner sujet/verbe/complé-
ment passerait pour un génie de l’éloquence.
J’extirpe une feuille contenant des éléments de
discours de mon sac et la lui tends.

– Voici un résumé de ma note. Je l’ai fait viser
par M. Davies. Les principaux écueils à éviter
sont la pitié et le néocolonialisme.

– C’est tout de même pas ma faute s’ils sont
fauchés ! explose-t-il. Sans compter leur bouffe
absolument immangeable. Et je vous passe les
pannes de clim à trois heures du matin ! Et ils
hurlent pour se faire comprendre, c’est franche-
ment pénible.

Je décide de stopper l’inventaire.
– Nous avons été accueillis comme des rois, le

guide a fait un travail incroyable pour nous aider
et ne mérite pas ça. Donc, si vous voulez
réchauffer les relations diplomatiques quelque
peu déstabilisées depuis notre arrivée par notre
faute, peut-être devriez-vous envisager une autre
approche.
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Énervé, le Don s’éloigne brusquement en
traînant des pieds, avant de prendre place sur
l’estrade improvisée.

Il se lance dans un long discours moins nul
que ce que je craignais. Lorsqu’il a fini, il cède la
place à Fred qui attrape le micro avec enthousi-
asme. Contrairement au Don, notre élu aux rela-
tions internationales souffre du syndrome du
candidat au casting de La Nouvelle Star. Par-
ticulièrement déchaîné, il décide de révéler à l’as-
semblée l’étendue de ses talents de comique :

– C’est l’histoire d’un chef cannibale qui
soulève le couvercle de la marmite de temps en
temps, et qui pique le mec qui est en train de
cuire avec une fourche. L’autre cannibale lui dit :
« Foutez-lui au moins la paix ! On le cuisine déjà
au court-bouillon, alors si en plus on le torture…
– Quoi ! ? lui répond le premier cannibale. Mais
tu ne vois pas qu’il est en train de bouffer tout le
riz ! »

Un raclement de gorge me fait sursauter.
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Le consul.
– Vous comptez revenir à chaque manifesta-

tion ? Parce que, si c’est le cas, je demande ma
mutation pour l’Irak.
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Dimanche 5 avril

17 heures
Je descends dans le hall de l’hôtel pour envoy-

er un mail, lorsque je croise Alix. Parée de tout ce
que les boutiques de luxe parisiennes comptent
de bijoux vaguement africanisants, elle peste
contre une nouvelle injustice : elle a voulu
échanger en vain des vêtements « à peine
portés » contre des « sculptures sans intérêt »,
afin d’« aider le peuple kényan », mais ces mal
élevés ont refusé en lui riant au nez.

– Vivement qu’on parte. Ils me saoulent, moi,
ces gens-là, explique-t-elle à Wambaria qui prend
une grande inspiration et m’entraîne à l’écart.

– Je vous observe, M. Davies et vous, depuis
votre arrivée, et j’aimerais savoir quelque chose :
pourquoi travaillez-vous avec des personnes
pareilles ?



– En théorie, travailler pour l’intérêt général,
c’est l’idéal. La pratique peut différer, mais je re-
fuse de considérer cette mairie comme l’échantil-
lon témoin des collectivités de France.

– Vraiment ?
Je balaye la pièce du regard : Communicator et

un entrepreneur discutent avec force gestes de la
manière la plus efficace de siffler dans leurs
doigts, Fred chantonne dans un micro, Simplet
examine un grille-pain avec un air extatique,
pendant que la Schtroumpfette sautille en agitant
les bras.

À voir la grimace de Wambaria, je crains que
ma force de conviction ne soit plus ce qu’elle
était.

18 h 30
– Je viens d’avoir une idée grandiose, annonce

tout à coup Fred, alors qu’installé au bar de
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l’hôtel il profite de sa dernière soirée à Nairobi
avant son safari.

The Gentleman laisse échapper le faible jappe-
ment qu’il a pris l’habitude d’émettre depuis
notre arrivée et prend sa tête dans ses mains en
grommelant :

– Qu’est-ce qu’il est encore allé inventer ?
En accord avec lui-même, Fred a décidé de

conquérir un nouveau continent. Il a donc décidé
de planter un pavillon, sinon à son effigie, tout au
moins au logo de la mairie, à l’Exposition uni-
verselle de Shanghai !

Comme il nous l’apprend, surexcité, il a même
des idées pour la cérémonie d’ouverture : dépla-
cer la maison SECS en Chine et y organiser un feu
d’artifice pour l’ouverture de l’exposition !

– C’est génial, s’excite Simplet.
– C’est de loin la chose la plus stupide qu’il ait

jamais envisagée, me souffle The Gentleman à
l’oreille. Et on peut dire qu’il y a matière à
compétition.
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Simplet, lui, s’est levé, son cocktail à la main.
– Ça va être merveilleux ! Je connais beaucoup

de collectivités qui vont nous envier d’avoir un
projet aussi génial, pépie-t-il.

Je n’aime vraiment pas gâcher les rêves de
quelqu’un, mais là, je n’ai pas le choix.

– Cette idée, aussi brillante soit-elle, me paraît
difficile à mettre en œuvre, dis-je d’une voix très
douce. Très peu de collectivités territoriales ont
leur propre pavillon à l’Exposition et tout est déjà
bouclé. Sans compter que déplacer cette maison
serait plus coûteux que d’en construire une sur
place.

– Ce ne sont que des détails techniques à ré-
gler… Et ne commence pas avec tes questions
d’argent. On passera un budget supplémentaire
et puis c’est tout ! Regarde, ici on y est bien
arrivés !

– Parfaitement, reprend Simplet. C’est l’affaire
de deux cent mil…
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– Il est possible que la direction des finances
se montre moins conciliante avec le concept
d’équilibre budgétaire.

– Ça suffit ! Ta mère ne t’a jamais dit qu’il ne
fallait pas couper la parole aux autres ? s’énerve
Alix, excitée par le taux d’occupation de la pièce,
bondée.

– C’est vrai, ce manque de politesse est insup-
portable ! renchérit Simplet.

Fatigués, The Gentleman et moi nous levons
pour rejoindre la salle de conférences. Un hurle-
ment fait stopper net les picadors. Le matador
entre en scène et a de toute évidence décuvé.

– Une telle attitude est inacceptable, tempête
Grand Chef Sioux.

Ses grands gestes finissent par attirer tout ce
que la salle compte de participants. Galvanisé par
cette attention, il se sent en verve. Je suis bien sûr
la cible toute désignée. Pour changer. Sa diatribe
m’est hélas familière : faire partie d’une équipe
nécessite une loyauté sans faille, dont je suis, de
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toute évidence, dénuée ; il faudrait que j’appren-
ne à me remettre en question au lieu de jouer les
adolescentes perturbées, et il tient à rappeler à
tous les spectateurs que le chef de l’administra-
tion, c’est lui ! Et lui sait ce qui est bon pour les
citoyens, tout proche qu’il est de leurs soucis quo-
tidiens, avec ses 15 000 euros de traitement
mensuel.

– C’est ce qu’il y a de mieux pour les habitants
de notre ville, conclut-il avant de quitter la salle.

J’entends alors Fred pérorer devant un aréo-
page de diplomates :

– Les normes Haute Qualité Environ-
nementale ne sont pas assez rigoureuses. Nous
avons donc décidé de nous imposer des règles
beaucoup plus strictes pour préserver la planète.
Je vous propose de voir une réalisation pilote en
matière de développement durable lors de votre
prochain séjour en France.

– Ça va ? me demande The Gentleman,
inquiet.
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– Super ! Je viens de servir de punching-ball à
un déséquilibré devant une salle comble et je
vous annonce en avant-première que la paillote
inachevée va bientôt être inaugurée en grande
pompe.

– Mais c’est impossible, voyons ! Rien ou pr-
esque n’a été fait !

– Et alors ?
– M. Mayer est loin de posséder les qualités

qui font un grand homme politique, mais s’il ar-
rive devant une ruine, il est tout de même capable
de suivre un certain cheminement de pensée et
de se dire que, peut-être, le projet n’a pas abouti.

– Et alors ?
– Et alors, il ne va pas être content…, laisse

échapper The Gentleman.
– Moi non plus, je ne suis pas contente ! Je me

fais traiter comme la dernière des incapables à
longueur de journées dans une indifférence
totale. Donc, qu’il trépigne parce que son énième
projet bidon ne voit pas le jour, honnêtement, je

415/484



m’en tamponne le nombril du pinceau de
l’indifférence.
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Lundi 6 avril

12 h 15
Depuis la fugue avortée du Don, le Gang des

Chiottards colle au maire comme une couvée de
poussins, ce qui a l’immense avantage de me per-
mettre de les éviter en bloc.

C’est dans cette atmosphère détendue que le
miracle se produit.

– Je viens de recevoir la confirmation du sa-
fari, annonce Fred, alors que nous nous ap-
prêtons à passer à table pour une nouvelle expéri-
ence gustative. Les entrepreneurs sont hébergés
au Lake Nakuru Lodge, mais j’ai besoin de calme.
Réserve-moi une suite au Sarova Lion Hill Game
Lodge !

Je vérifie la disponibilité des chambres sur in-
ternet et manque de m’étrangler en découvrant
les prix.



– Il faut réserver directement sur le site en
donnant votre numéro de carte bleue.

– Hors de question, déclare Fred. Il y a trois
ans, ma carte a été piratée à l’étranger. C’est su-
per dangereux, j’ai failli me faire tirer
3 000 euros.

– Dans ce cas, il faudra réserver une fois sur
place.

– Et s’il ne reste plus de chambre disponible ?
– À plus de 400 dollars la nuit, j’en doute

fortement. De toute façon, je n’ai pas d’autre
solution.

– Moi, j’en ai une. Utilise ta carte pour réserv-
er ma chambre.

– Vous plaisantez ?
Fred hausse les épaules.
– Davies, donnez-moi votre carte bleue, j’en ai

besoin pour réserver ma chambre.
Ses protestations sont rapidement inter-

rompues par un sec :
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– C’est un ordre, Davies. Je ne vous demande
pas votre avis.

18 heures
Savoir que Simplet part à l’autre extrémité du

pays avec la majorité des éléments les plus nocifs
de la délégation est tellement inespéré que je dé-
cide de les escorter personnellement jusqu’à leur
taxi et de les y installer.

Alors que je fais les cent pas sur le parvis de
l’hôtel, en m’arrêtant régulièrement devant le
chauffeur de taxi pour lui faire un sourire rassur-
ant et le dissuader de repartir malgré les vingt
minutes de retard de sa cargaison, Simplet et le
Don arrivent, côte à côte.

Je fourre les vouchers de l’hôtel dans les mains
de Simplet et regarde béatement les taxis
s’éloigner. Si je résiste à l’envie de leur adresser
de joyeux signes de la main pendant que le convoi
de branquignols s’éloigne, je remarque que The

419/484



Gentleman, lui, n’a pas ma réserve. Il secoue le
bras avec un enthousiasme dont je l’ignorais
capable.
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Mercredi 8 avril

7 h 10
Boy don’t try to front
I (I) know just (just) what you are (are are)
Boy don’t try to front
I (I) know just (just) what you are (are are).

Voilà maintenant Britney Spears dans ma
chambre ?

J’allume la lampe de chevet et attrape un port-
able qui, de toute évidence, n’est pas le mien.

Ce qui m’est immédiatement confirmé lor-
squ’une voix me demande :

– Oui, bonjour, je voudrais parler à M. Davies.
J’examine le mobile avec attention.
– Il semblerait que nous ayons échangé nos

téléphones par inadvertance. Je travaille avec lui,
peut-être puis-je vous être utile ?

– Trente chambres d’hôtel ont été réservées
hier pour une délégation française…



– Au Lake Nakuru Lodge, oui, effectivement.
Pourquoi ?

– Les personnes ne se sont jamais présentées.
Les chambres sont vides.

Je remercie l’hôtesse, saute dans un jean et un
tee-shirt propres et fonce réveiller le seul re-
sponsable en état d’agir.

The Gentleman ouvre la porte et cligne des
yeux :

– Vous avez troqué Verdi pour Britney
Spears ?

Il me regarde comme si j’étais possédée, avant
d’articuler péniblement :

– Il doit me manquer des éléments.
– À moi aussi, de toute évidence. Bon, le Lake

Nakuru Lodge vient de téléphoner. Apparem-
ment, la délégation n’y a pas dormi.

Mon chef se décompose :
– L’avion a dû s’écraser.
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7 h 20
– Pas de catastrophe aérienne, m’informe-t-il

après avoir téléphoné au consul. Ils sont tous des-
cendus dans le même hôtel que Fred. Ils pen-
saient qu’on avait réservé là-bas.

– Les vouchers indiquaient clairement le
contraire…

The Gentleman se frotte les yeux avant de
poursuivre :

– Alix est furieuse. Elle a dit que…
– C’était mon dossier, donc ma faute…

évidemment… Des arrhes vont être débitées, la
première nuit ainsi que le prix de la navette de
l’hôtel censée les accueillir à l’aéroport de Nak-
uru, ce qui nous fait…

– Vous savez quelle est la première chose que
je vais faire en rentrant chez moi ?

Je lève le nez de mes comptes et secoue la
tête :

– Non.
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– Me connecter sur le logiciel de la mairie et
poser trois semaines de congés.

– … 14 650 euros.
– Mes vacances ?
– Non, le prix de leur analphabétisme.
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Mai

Mercy, mercy me
(The ecology

song)
Le problème avec la folie des grandeurs, c’est qu’on

ne sait pas où finit la grandeur et où commence la folie.
Quino, Mafalda



Lundi 4 mai

11 heures
Dès son retour au camp de base, Fred pique un

caprice dantesque qui fait trembler les couloirs
désertés de la Direction Internationale et
Européenne. J’ai à peine le temps de réduire ma
fenêtre YouTube pour un écran un peu plus en
adéquation avec ce que je suis censée faire, que
The Gentleman se réfugie dans mon bureau.

– M. Mayer ne comprend pas que ses frais de
restauration ne soient pas intégralement pris en
charge ! Il veut virer tout le monde ! détaille-t-il,
apparemment ébranlé.

– Qu’il essaie. Où est l’état des frais ?
The Gentleman me tend un épais dossier que

je commence à compulser distraitement et qui ne
tarde pas à confirmer ce que je savais déjà.

– Aucune chance ! Regardez ce que la direction
des finances a surligné en fluo : ces dépenses



dans un bar et ces « factures » ; en fait, il essaie
de faire passer de la compagnie féminine en frais
de déplacement.

– Des prostituées ? chuchote The Gentleman,
comme si prononcer le terme à haute voix allait le
rendre coupable d’un crime.

– Des putes, oui. C’est un grand classique chez
lui. Il n’a pas intégré le fait que, lorsqu’il part en
mission à l’étranger, s’envoyer en l’air avec une
fille du cru ne participe pas directement de l’ac-
tion de la ville…

– Mais qu’est-ce que je vais lui dire ?
– Que la call-girl qu’il a engagée l’a peut-être

emmené au septième ciel, mais qu’il est im-
possible de faire passer ce genre de dépenses en
frais de déplacement, voilà ce que vous allez lui
dire !
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Jeudi 6 mai

14 h 10
Un halètement rauque mêlé de gargouillis dont

s’échappe un « bordel ! » à intervalles réguliers
m’annonce l’arrivée en fanfare dans mon bureau
d’un Fred au plus mal.

– C’est un scandale ! éructe-t-il en jetant un
journal rageusement sur mon clavier. Je vais le
faire virer ! Non, mais tu as vu le torchon de cet
enculé ? !

Cette formule un peu relâchée désigne une
feuille plus connue sous le nom de Journal de la
ville. Qu’est-ce qui a provoqué l’ire de notre élu ?
Une entreprise songe à modifier son logo ? Un
enseignant a créé un club de football pour les en-
fants d’un quartier défavorisé ?

Fred m’arrache le journal des mains et l’ouvre
à l’avant-dernière page.

Évidemment.



Bébert, l’hagiographe du Don, a de toute évid-
ence bien bossé.

Sur une double page s’étalent deux photos de
notre Maître engoncé dans une veste trop étroite
et à moitié étranglé par une cravate particulière-
ment criarde. Grâce à un angle plutôt flatteur –
ou aux miracles de Photoshop –, on a réussi l’ex-
ploit de lui gommer significativement sa bedaine
de buveur de bière. Le malheureux grimace un
sourire en serrant la main de diplomates kényans
dont il serait bien incapable de décliner les
fonctions.

Un grognement me tire de ma méditation.
Fred, qui ne figure sur aucune des photos

sélectionnées par Bébert, est en train de piquer
une crise de jalousie.

– Fin mai. Je veux qu’on inaugure la maison
SECS fin mai !

Fin mai. Le moment où l’agenda du Don est
plein et où Fred pourra donc avoir la vedette.
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Lundi 10 mai

11 heures
À peine arrivée au travail, si j’ose dire, j’ex-

hume un calepin et un stylo quand un « Alors
ready ? » me vrille tout à coup les tympans.

Je lève les yeux pour apercevoir la Schtroump-
fette survoltée qui fait des bonds dans mon
bureau.

– J’ai besoin de libérer mon trop-plein d’éner-
gie, m’explique-t-elle entre deux entrechats. Ça
ne vous dérange pas, au moins ? s’inquiète-t-elle.

– Absolument pas, profitez-en tant que nous
ne sommes pas côte à côte dans la rue.

– Vous croyez que Nicolas serait intéressé par
une participation au spectacle vivant que j’ai l’in-
tention d’organiser pour l’inauguration de notre
maison expérimentale ?



Difficile à dire : depuis notre retour de Nairobi
et le savon que lui a passé le Don, Simplet n’est
plus que l’ombre de lui-même.

– Posez-lui la question, vous serez fixée.
– Il faut une personne à l’aise en public et suff-

isamment spécialiste des questions européennes
pour faire une improvisation sur les politiques de
développement durable. J’ai immédiatement
pensé à Nicolas, m’explique-t-elle, avant de dis-
courir sur les incroyables qualités intellectuelles
de Simplet, lesquelles, de toute évidence, m’ont
échappé.

11 h 30
À peine Garance est-elle partie que le directeur

des relations internationales débarque et fait trois
fois le tour de la pièce avant d’émettre un claque-
ment de langue énervé.
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– Nous sommes fichus, mon détachement va
être annulé et mon ministère va me muter en
Érythrée.

The Gentleman est aussi compétent qu’obses-
sionnel ; dès qu’il a un problème, la mutation en
Érythrée revient avec plus de constance qu’une
ânerie dans la bouche de Simplet.

– Le directeur des finances n’a validé qu’un de-
vis sur quatre.

Géant Vert, de fait, n’a pas aimé ce qu’on lui a
rapporté du continent africain.

– Mais pourquoi ?
– Parce que, même en anciens francs, c’était

du vol ! Je conçois qu’il n’ait pas voulu accepter
une évidente surfacturation, mais c’est nous qui
allons nous faire étriper. M. Mayer n’est pas un
aigle, reprend-il, mais il va quand même réaliser
la différence entre cette paillote inachevée et la
quintessence de la maison écologique que
M. Baudet lui a décrite ! Et vous ne devinerez ja-
mais ce qu’il m’a dit…
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Je hausse les épaules.
– Il m’a dit : « On va s’arranger, l’inauguration

est dans plus de quinze jours, cela nous laisse le
temps. » Le temps de quoi ? s’insurge The Gentle-
man. D’acheter un marteau et des panneaux sol-
aires pour la construire nous-mêmes ? Comment
va-t-on faire ? ajoute-t-il en se tournant vers moi,
les yeux pleins d’espoir.

Je suis fonctionnaire, je n’accomplis pas de
miracles. On ne va pas faire.
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Jeudi 13 mai

16 h 10
Désireux de réintégrer le top five des chouch-

ous des élus, Simplet multiplie en ce moment les
propositions les plus délirantes. N’ayant ni réussi
à faire inviter Fred au 20 heures de TF1, ni con-
vaincu la ministre de l’Écologie et du Développe-
ment durable d’assister à l’inauguration de la
maison SECS, il revoit ses ambitions à la baisse et
débarque dans mon bureau :

– J’ai eu l’idée la plus brillante qui soit.
– Je démissionne. Cette fois, je démissionne,

me chuchote The Gentleman à l’oreille.
– Nous sommes exemplaires, il est temps que

les citoyens en soient informés, annonce Fred en
m’entraînant dans la salle de réunion où les deux
agents encore présents ne prennent même pas la
peine de simuler l’intérêt : Léon feuillette un



magazine et Michelle finalise son inscription au
concours d’attachée territoriale.

Face à cet auditoire surmotivé, notre élu an-
nonce sa nouvelle ambition : faire publier un
livre ! Un livre sur quoi ? Sur les « bonnes
pratiques » de notre mairie en matière de
développement durable. Il fallait oser. « Les cons,
ça ose tout, c’est même à ça qu’on les reconnaît »,
disait Audiard.

Au même moment, Alix surgit en hurlant. Elle
est dé-bor-dée ! Elle ne touche plus terre !
Comment pourrait-elle gérer cette charge de trav-
ail supplémentaire ? De toute façon, personne ne
la prend au sérieux ! Elle va se mettre en arrêt
maladie et il y en a qui seront contents, tiens !

Et pour ne laisser aucun doute sur l’identité de
ces êtres mystérieux et cruels qui la torturent, elle
me regarde en hochant la tête d’un air entendu.

Sa paranoïa serait distrayante si elle ne passait
pas ses journées à expliquer à qui veut l’entendre
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que 90 % de mon temps est consacré à ourdir de
sombres plans pour lui pourrir l’existence.

– Ne t’inquiète pas, la rassure immédiatement
Simplet en exhibant son atout : Nous allons de-
mander aux stagiaires de nous donner un coup de
main. Ils sont là pour ça.

– Mais qui va corriger le projet, une fois qu’ils
auront terminé ? demande Alix d’un ton
soupçonneux, tandis que je me ratatine sur mon
siège, me préparant à l’inévitable.

– Zoé, qui se plaint toujours de n’avoir pas as-
sez de travail, pourra y jeter un coup d’œil.

Toute velléité de protestation de ma part est
immédiatement court-circuitée par un « au
moins, ça l’occupera ».

Entendre parler de moi à la troisième per-
sonne du singulier lorsque je suis à côté est tou-
jours un grand moment de bonheur.
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Lundi 17 mai

16 h 50
Je viens d’atterrir sur le fauteuil défoncé de

mon bureau.
– Eh bien, c’est pas brillant, m’annonce d’em-

blée Michelle pendant que je m’affaire à traduire
dans un français acceptable la prose des stagi-
aires, à mi-chemin entre le SMS et le copié-collé
sauvage de Wikipédia.

– En fouillant bien, il y a des infos utilisables…
La qualité de l’inépuisable réservoir de main-

d’œuvre sous-payée que nous employons à tour
de bras se compose de collégiens en stage de dé-
couverte et d’étudiants de Sciences-Po. Nul be-
soin d’être devin pour savoir lesquels Alix va nous
refiler.

– Zoé, le dossier fait à peine cinq pages et je
l’ai déjà passé en corps 16.



– Coralie, pourriez-vous, s’il vous plaît,
récupérer les photos qui sont dans mon bureau ?

Coconne renifle à fendre l’âme, se mouche et
fourre son Kleenex en boule dans sa manche, tout
en dardant un regard furieux à son bourreau.
Michelle vient de balayer d’un « il-ne-fallait-pas-
crier-au-loup » énervé ses velléités de rentrer
chez elle plus tôt. Le numéro « mais-cette-fois-je-
suis-vraiment-malade » n’a pas fonctionné. Elle a
été obligée de classer ses dossiers.

– Oui, soupire-t-elle en s’affaissant sur une
chaise.

– Je crois que Zoé voulait dire « tout de
suite », précise Michelle, tandis que Coconne
s’éloigne en grommelant sur l’injustice du monde.

S’ouvre à nous la perspective d’une fin d’après-
midi radieuse, lorsque The Gentleman arrive,
décomposé :

– Michelle, Zoé, je ne voudrais pas vous in-
quiéter, mais je crois qu’il y a une bombe, en bas.
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Coconne nous informerait-elle qu’un type
bardé de bâtons de dynamite est dans le hall avec
un minuteur dans une main et un flingue dans
l’autre, personne ne bougerait un cil, mais The
Gentleman a acquis une certaine crédibilité au fil
des mois.

Je lève les yeux et l’observe attentivement.
Il est livide.
– J’ai entendu un bruit vraiment inquiétant.
– Quel genre de bruit ? demande Michelle.
– Un bip-bip persistant.
– D’où vient-il ?
– De la boîte aux lettres située devant la

mairie.
Malgré les affiches savamment collées indi-

quant : « Ceci n’est pas un cendrier/poubelle.
Merci de ne rien y mettre d’autre que des
lettres », notre boîte aux lettres géante compte
plus d’emballages de gâteaux, de cendres de ci-
garettes et de chewing-gums mâchés que de
courrier.
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Notre mascotte en profite pour jaillir de nulle
part.

– Il y a une bombe ? Vraiment ?
Nos deux réponses fusent :
– Probablement pas, non.
– Mais que faites-vous encore ici ? Il est

17 heures ? ! s’étonne The Gentleman qui en
oublie son problème.

– C’est Michelle qui m’a obligée. Y a quoi
alors ?

– Juste un bruit suspect.
Le téléphone nous fait sursauter.
– C’est les terroristes ! Ils viennent demander

une rançon ! s’écrie Coconne qui ne peut s’em-
pêcher d’arborer un sourire ravi.

The Gentleman secoue la tête d’un air las et je
décide de faire cesser le suspense.

– C’est sans doute Alix qui vient s’enquérir de
l’avancée de la brochure.
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– N’étions-nous pas supposés rédiger un livre
sur ces putains d’Assises ? Pardon pour ce
langage.

– Un livre… pourquoi pas une saga dans La
Pléiade, tant qu’on y est ? s’esclaffe Michelle.
Même en mettant les photos du maire couvert de
boue et celles de la soirée karaoké, ce serait au
mieux une brochure.

Un téléphone sonne.
– Vous ne décrochez pas ?
J’appuie sur le haut-parleur et une voix

furibonde envahit immédiatement la pièce :
– T’en es où ?
– Ça avance.
– J’espère que tu auras fini suffisamment tôt

pour que je puisse tout reprendre ensuite. Tu n’as
aucune légitimité rédactionnelle ! La Responsable
de l’Information Citoyenne Chargée de Maxim-
iser la Transparence et la Proximité, c’est moi, ne
l’oublie pas !
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Alix dans ses œuvres : elle se contentera en
réalité de récupérer le fichier et de l’apporter à
Simplet en s’effondrant sur une chaise et en
geignant que dans ce service, elle doit tout faire,
qu’elle est au bord du burn-out et que ce n’est
plus possible ! Elle partira ensuite en télétravail,
synonyme de vacances loin du monde merveil-
leux du Gang des Chiottards.

Je maugrée une réponse et coupe l’assaut hys-
térique d’Alix.

– Et la bombe ? demande Coconne en
retroussant ses manches, au comble de
l’excitation.

– On y va, décide Michelle.
Nous sortons du bâtiment et une sorte de bip-

bip persistant s’échappe effectivement de la boîte
aux lettres municipale.

Coconne s’agrippe à mon dos tandis que je me
rapproche du danger. J’attrape un cône orange et
blanc de travaux publics qui est, comme chacun
sait, l’outil indispensable des démineurs.
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J’entrouvre la boîte.
– Alors ? demande anxieusement Coconne,

collée à moi comme un koala à sa mère, alors que
Michelle recule d’un bon pas, au cas où.

– Je ne vois rien, pouvez-vous me passer votre
briquet ?

Je soulève une nouvelle fois le rabat et in-
specte le contenu pendant que Coconne pousse
des petits cris inquiets.

Pas de bombe, si du moins cela ressemble à ces
trucs que Jack Bauer s’escrime à vouloir désam-
orcer dans 24 heures chrono.

– Il n’y a rien. Par contre, Coralie, nous avons
plusieurs réponses à l’appel à projet qu’il va fal-
loir finir par récupérer. Pourquoi pas maintenant,
par exemple ?

– Si nous mourons, cela n’aura aucune
importance, rétorque-t-elle en me lâchant enfin
et en dégainant son portable. Si ça saute, je tâch-
erai de prendre une photo, nous explique-t-elle
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en se concentrant sur la mise au point de son
appareil.

The Gentleman lui lance un regard atterré et
s’écarte pour voir si ça ne vient pas de l’avant-
toit. Le bruit s’intensifie.

– Cette fois, on va mourir, gémit Coconne, l’œil
rivé à son écran.

C’est une réalité inébranlable : dans un espace
restreint, à force de s’écarter d’un mur, on se
heurte à un autre. Notre directeur finit par se
cogner aux portes vitrées du bâtiment voisin. Le
bruit intermittent devient continu. Nous levons la
tête tous les deux.

Nettement moins exotique qu’une bombe.
À peine plus drôle que l’alarme d’une montre

bon marché.
La toute nouvelle cellule d’alarme photo-

sensible n’a, de toute évidence, pas été réglée
correctement.

– Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je
préférerais qu’on n’ébruite pas trop cette histoire,
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déclare The Gentleman en redressant sa cravate
d’un geste digne.

Un glapissement nous fait sursauter.
– Tu devineras jamais où je suis ni ce que je

fais, klaxonne Coconne dans son portable. J’ai
failli désamorcer une bombe, si, si, je t’assure…
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Vendredi 21 mai

14 heures
Dans notre mairie adorée existe un merveil-

leux service : la reprographie. Dans un open
space, quatre agents cultivent avec passion leur
ferme virtuelle sur Facebook et accessoirement
font les photocopies couleur que nous leur
demandons.

Pour une raison qui dépasse l’entendement,
Grand Chef Sioux a décidé qu’il était plus efficient
d’embaucher quatre personnes à temps plein,
plutôt que d’acheter des photocopieurs couleur.

– Ça ne va pas plaire à notre Casanova de
province, déclare The Gentleman en tenant notre
brochure à bout de bras.

Effectivement, les six pages imprimées en
couleur sur papier glacé ne donnent pas envie de
hululer d’enthousiasme.



– Je ne comprends pas, se désole la Schtrou-
mpfette. Nous avions checké le BAT ensemble et
ils n’ont pas choisi les bonnes photos. La focale
n’est pas ouverte sur celles-ci.

Coconne fronce les sourcils, plisse le nez,
resserre la bouche : elle pense.

– Mais il y a des gens qui vont lire ça ?
– J’en doute, la rassure The Gentleman. Et si

tel est le cas, cette terrible désillusion causera
peut-être à Fred un choc nerveux tel qu’il lui
faudra de longs mois loin de la mairie pour s’en
remettre, conclut-il, le regard perdu dans l’es-
pérance d’un avenir radieux Fred-free.
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Mercredi 26 mai

11 h 20
Ce matin, le bal des pleureuses ne s’est pas fait

attendre longtemps.
– Tout va mal ! m’annonce Coconne. Je n’ai

pas entendu mon réveil et me suis levée très en
retard. Et lorsque j’ai branché mon fer à repasser,
la prise spéciale « fer à repasser » ne fonctionnait
même pas ! Vous vous rendez compte un peu !

– Vous avez une prise… spéciale ?
– Évidemment. Vous voulez que je le branche

où, sinon ? répond-elle, ahurie que je puisse lui
poser une question aussi stupide. Vous n’avez pas
de prise « fer à repasser » ? demande-t-elle,
estomaquée.

– Je n’ai pas de fer à repasser, mais je crois
que ça se branche sur toutes les prises.

– Bien sûr que non ! Mon mari dit toujours :
« J’ai ma prise pour l’atelier et toi, tu as la



tienne. » C’est mon rituel du matin : je me lève, je
prends ma douche, je repasse mes vêtements en
peignoir, je prends mon petit déjeuner, je m’ha-
bille, je me maquille et je pars, récite-t-elle avec
enthousiasme.

Bon, une pause.
– Avez-vous récupéré le bon de commande

pour le buffet de ce soir ?
– Au protocole, l’assistante m’a dit qu’elle s’y

mettait tout de suite.
– Et quand vous a-t-elle dit ça ?
– Lundi.
Trois jours déjà, donc. Un rapide appel au ser-

vice du protocole m’informe que Madame-je-m’y-
mets-tout-de-suite est en week-end et que le bon
de commande est introuvable.

– Vous allez dire que je suis méchante, com-
mence Coconne. Mais, parfois, j’ai l’impression
qu’ils sont un peu bêtas au Cabinet.

– Vous pensez que M. Baudet peut signer le
bon ? intervient The Gentleman.
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– Une simple signature devrait être dans ses
cordes.

Nous retrouvons Simplet incrusté à son bureau
en train de feuilleter Télé Star d’un air désabusé.

– C’est à se demander pourquoi je continue de
payer la redevance, déplore-t-il en soupirant à
fendre l’âme.

– Nous avons besoin que vous signiez le bon
de commande en urgence, indique The
Gentleman.

Simplet abandonne à regret son magazine, av-
ant de lire en diagonale le bon et de décréter :

– Faut qu’Alix valide.
– Mais Alix est conseillère technique au Cabin-

et et il s’agit d’un document purement technique,
objecte The Gentleman. Nous commandons des
petits-fours, cela n’a rien d’une décision
politique.

– Faut qu’Alix valide.
Simplet, born to be a larve.
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– Mais Alix est en récupération, elle ne revient
qu’à 16 h 30, ce sera trop tard, tente de le raison-
ner notre directeur.

– Alix a dit qu’elle devait tout valider, persiste
notre patron tout en nous poussant vers la sortie
et en refermant la porte.

– Que fait-on ?
– On va chez Picard acheter des petits-fours.
– J’ai besoin d’un café avant. Vous en voulez

un ?
– Je ne sais pas. Faut qu’Alix valide.

16 h 35
Si l’on veut vraiment se concentrer sur l’aspect

positif de la situation, je citerais : le toit a l’air as-
sez solide, les murs en bois font très développe-
ment durable et le grand Velux pourrait presque
passer pour un panneau solaire. Quant à l’in-
térieur, il est brut de décoffrage et l’exposition qui
devait être installée par le service du protocole est
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vraisemblablement dans les cartons que nous
leur avons remis il y a plus de dix jours.

– Mais où sont les goodies ? demande la
Schtroumpfette.

– Sans doute dans le placard du protocole,
juste à côté des panneaux de l’exposition.

– J’ai longuement réfléchi, nous annonce Sim-
plet tandis que le visage du Gentleman se plisse
de douleur devant la catastrophe imminente qui
va nous tomber dessus. Il se peut que Fred ne
prenne pas très bien le fait que la maison SECS
soit totalement vide.

C’est bien le moment de manier la litote.
– Zoé, je crois que le mieux, c’est que tu ailles

le voir et le mettes au parfum avant. Enfin, tu
vois…

Je vois, oui : Fred va avoir besoin d’un
punching-ball et Simplet m’offre gentiment ce
rôle.

– Pas vraiment, non.
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– Ben, si tu pouvais aller le voir et l’informer
de… enfin, tu vois…

– Toujours pas, non, désolée.
– Il faut que j’en parle avec Alix pour qu’elle…

enfin, tu vois, hein ? T’en penses quoi ?
– Moi, rien. Il faudrait que j’en parle avec Alix

pour qu’elle… enfin, vous voyez.
Simplet s’éloigne en traînant les pieds, l’air

maussade.

17 heures
The Gentleman débarque les bras chargés de

cartons et se transforme aussitôt en général hy-
peractif motivant ses troupes cinq minutes avant
la bataille. Il balaye d’un mouvement de tête les
gloussements de la Schtroumpfette :

– On palabrera ensuite.
Il me colle dans les bras une demi-douzaine de

posters verdoyants.
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– Zoé, accrochez ça, Garance, poussez les
tables contre le mur pour qu’on y installe l’expos-
ition et le buffet. Où sont les chaises pour les in-
vités ? Allez, vite !

Les bras chargés de tous les posters incollables
à la mairie, mais qui se sont, dans l’imaginaire de
Communicator, transformés en supports de com-
munication de premier ordre, je me cogne dans
Simplet. Il a dû voir avec Alix qu’il devait se
démerder tout seul.

– Il reste les cadres de l’exposition à accrocher.
– Je ne suis pas déménageur, proteste-t-il. Je

suis directeur de la DIE.
Et moi, je ne suis pas décoratrice et je m’ap-

prête pourtant à punaiser d’immondes affiches.
– Pensez-vous que M. Mayer soit réceptif à ce

genre d’arguments ?
Simplet hoche la tête frénétiquement, avant

d’attraper un marteau et de cavaler au fond de la
pièce.
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18 h 10
Le buffet est installé, les affiches placardées

sur les murs, et je m’accorde une pause macarons
bien méritée. C’est le moment que choisit Fred
pour me sauter dessus :

– C’est ça que vous appelez une maison SECS
digne de ce nom ? Mais vous vous moquez du
monde ! râle notre élu, qui, toasté aux UV, com-
mence à agiter un porte-cigarettes surmonté
d’une Vogue.

Coco Chanel style d’aujourd’hui.
– Où sont les panneaux solaires photo-

voltaïques, les briques de terre cuite et la pompe à
chaleur ?

L’adjoint se transforme en Grand Expert.
J’aurais tout vu.

– Le coût d’une telle construction allait bien
au-delà de notre budget, tente d’expliquer The
Gentleman. Mais regardez, l’ossature est en bois
et nous avons installé une exposition retraçant
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toutes les actions en faveur d’une politique écolo-
gique effectuées par les collectivités territoriales
de la région.

– C’est minable ! Où est Baudet ? Parce que lui
a l’enthousiasme dont vous êtes de toute évidence
dépourvus ! Il m’a dit à plusieurs reprises à quel
point mon idée était fabuleuse et qu’il entendait
s’y investir corps et âme. Un jour, je vais tous
vous virer, menace notre élu avant de nous grati-
fier d’un regard outragé et d’une sortie théâtrale.

– Garance, les journalistes que nous avons
contactés vous ont-ils dit qu’ils venaient ?

La Schtroumpfette se mord la lèvre inférieure
et avoue :

– Même le type d’Armes de chasse a refusé.
– Et ceux qu’on a trimballés au Kenya ? Couv-

rir l’inauguration d’une réalisation menée par un
élu qu’ils connaissent devrait les intéresser, non ?
s’étonne The Gentleman.
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– Ils ont tous refusé. Et vous avez donné la
raison dans votre question : ils connaissent Fred,
maintenant.

Notre directeur se laisse dégouliner contre le
mur et s’enfile deux mini-éclairs au chocolat.

– Je fais du squash le mercredi à cent mètres
d’ici, d’habitude, articule-t-il entre deux
bouchées.

– Vous cherchez des idées de reconversion ?
– Et mon partenaire de squash a toujours son

appareil photo sur lui, continue The Gentleman
avant de partir en courant.

– Mais enfin, s’inquiète notre chargée de com,
on ne peut pas faire passer un joueur de squash
pour un photographe. C’est complètement anti-
professionnel, surtout vis-à-vis de nos
partenaires kényans !

– Honnêtement, Garance, je doute que les
deux stagiaires de l’ambassade du Kenya y
trouvent grand-chose à redire…
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19 heures
Tous les happy few sont là.
Comme toujours dans ce genre de sauterie, les

premiers rangs sont occupés par l’entourage des
élus et du Gang des Chiottards, trop heureux
d’exhiber ce qu’ils considèrent comme un modèle
familial parfait.

Vient ensuite l’armée de notables wannabe,
qui, pour se hisser au sommet, viennent lécher
des bottes avec abnégation. Toute la soirée, ils
tenteront d’anticiper les désirs des élus, courant
chercher une flûte de champagne, brandissant le
petit-four sur lequel un conseiller municipal aura
louché, et hochant la tête avec enthousiasme.

On descend ensuite d’un bond dans la grille in-
diciaire. Les rangs du milieu sont occupés par des
agents uniquement attirés par la perspective d’un
gueuleton gratuit. Qu’il faille subir un discours et
quelques numéros de cirque n’a finalement que
peu d’importance.
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Le fond est réservé aux renégats qui, entre
deux verres, n’hésitent pas à proclamer à haute et
intelligible voix ce qu’ils pensent du Don et de sa
petite cour. Je vois Maurice et sa troupe syndicale
s’y installer avec un enthousiasme qui ne présage
rien de bon, mais l’arrivée du Gentleman, de son
partenaire de squash et de « la dame de l’accueil
– elle ne parle pas très bien français, mais elle est
vraiment très gentille » – m’empêche d’aller voir
ce qu’ils trament.

En attendant le retour de notre « star de l’éco-
logie », actuellement occupée à organiser notre li-
cenciement collectif par SMS, Communicator,
nonchalamment adossé à un pilier, prend des
poses dans son nouveau costume Armani tout en
lançant à notre photographe improvisé des re-
gards pleins d’espoir.

Une fois que tout le monde est installé et que
le murmure d’impatience s’est transformé en un
« putain, mais qu’est-ce qu’il fout ? » généralisé,
Fred débarque enfin. Serrant une main, tapotant
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une épaule et gratifiant la foule de coucou Miss
France, il se fraye un chemin, couvé du regard
par ses sbires, et monte sur l’estrade.

Alors qu’il nous a agonis d’injures moins d’une
heure auparavant, il se lance dans une véritable
apologie de ses services, sans le travail formid-
able desquels nous ne serions pas là aujourd’hui !
Puis le voilà qui enchaîne sur ce qui a justifié la
razzia sur le rayon « petits-fours sucrés et salés »
du Picard de la ville : l’inauguration de la maison
SECS qui-symbolise-si-bien-la-nouvelle-
politique-de-la-ville. Cette maison, c’est la quint-
essence de la construction écologique ! Le bijou
du développement durable ! Un modèle du genre,
voilà ce que c’est !

The Gentleman pouffe.
Alix, Simplet et Communicator roucoulent de

bonheur.
Le partenaire de squash de notre directeur des

relations internationales en oublie de prendre les
précieux clichés.
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Les spectateurs regardent leurs montres et le
buffet.

Les deux stagiaires kényans racontent à
Michelle comment monsieur l’élu de la mairie
leur a montré sa collection d’éléments de la
faune, alias le zoo en céramique qu’il appelle
« mon bureau », Ihet, sa déesse vache se sentant
un peu seule, d’après Fred.

– Pourquoi collectionne-t-il des animaux en
céramique ? demande le plus hardi des stagiaires.

Fêlure dans sa structure mentale ?
– C’est quelque chose de typiquement français

de collectionner des animaux ?
Avant même qu’il n’ait eu le temps de l’imagin-

er dans une maison remplie de merdouilles en
plâtre, Michelle se met à secouer la tête
compulsivement :

– Absolument pas !
Le torse bombé, les bras moulinant d’enthousi-

asme, Fred s’est lancé dans un grand numéro
d’artiste. De conseiller municipal adepte des
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voyages tous frais payés, il devient ministre des
Affaires étrangères. Et du Développement dur-
able ! Les deux idées qui se battent en duel dans
son crâne de piaf se transforment en livre blanc
d’une réforme d’envergure, les trois posters du
bungalow inachevé dans lequel il pérore, les
preuves de sa magnificence écologique.

– Cette chimère écologique qui, bientôt, sera la
norme, je l’ai d’abord imaginée. D’ailleurs, Des-
cartes ne disait-il pas : « Je pense, donc je suis »,
le fameux cogito ? conclut Fred, au dernier stade
de l’exaltation. J’aimerais dire qu’on a touché le
fond.

À peine descendu de son piédestal en bois
naturel, notre élu lance les hostilités :

– La bibliothécaire ménopausée, elle bosse
pour quel canard ? Je ne l’ai pas vue prendre de
notes. Et le grand, on peut savoir pourquoi il se
marrait au lieu de faire des photos ? Je te prévi-
ens, Zoé, si demain je n’ai pas une page dans la
presse nationale, je te vire !
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– Ah ouais, vous la virez ? intervient Maurice.
Nous ferons d’une pierre deux coups lors de notre
conférence de presse.

– Quelle conférence de presse ?
– Pour nos primes. Ça fait plus de huit mois

que vous nous baladez avec vos « groupes de
travail » et vos « comités de pilotage », et
pendant ce temps-là, rien ne se passe. Ah si, vous
vous la coulez douce dans des Assises bidon au
Kenya, j’oubliais ! Alors on s’est réunis et l’inter-
syndicale a convoqué une conférence de presse
demain matin…

Fred trouve immédiatement la parade en nous
servant la version adulte du « mon chien a mangé
mon cahier, mais je vous jure que j’avais fait le
problème de maths, maîtresse ».

– Les augmentations de rémunérations dans le
public sont supérieures à celles observées dans le
privé et l’incendie qui a ravagé nos sous-sols ex-
plique le retard dans l’ajustement des primes.
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Provoqué par la clope post-coïtale de Grand
Chef Sioux, « l’incendie » n’a rien ravagé du tout.
Oubliée sur un journal, sa cigarette a causé un
début de feu que ce don juan de pacotille a pu ar-
rêter en l’étouffant avec le manteau de l’assistante
avec qui il jouait au docteur. Les flammettes ont
tout juste entamé l’une des poubelles des toilettes
pour hommes, notre directeur général ayant des
goûts très sûrs en matière de lieux romantiques
où s’envoyer en l’air.

– Je suis persuadé que les journalistes seront
ravis de relayer cette explication en face des chif-
fres que nous allons leur donner, conclut notre
syndicaliste de choc, avant de fondre sur le buffet
et de se composer une assiette plus que garnie.

– Je peux savoir ce qu’il fout là ? C’est toi qui
as fait venir Maurice, c’est ça ?

Après avoir passé deux semaines à courir après
les VIP aux emplois du temps surchargés invités
par Fred, nous avons fini par envoyer des cartons
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d’invitation à l’ensemble des agents de la mairie.
Dont notre délégué syndical.

– Je te préviens, ça ne va pas en rester là. J’en
ai par-dessus la tête de tes conneries. Et demain,
tu vas t’occuper de balader les deux Ivoiriens,
conclut Fred en me lançant à la volée une bro-
chure de l’office de tourisme de Paris.

– Je pensais qu’il s’agissait de leur faire visiter
notre ville ? De toute façon, ce ne sont pas des
Ivoiriens, mais des Kényans.

Fred hausse les épaules. Bonnet blanc, blanc
bonnet, mes considérations ethniques l’ennuient
profondément et il ne prend même pas la peine
de s’en cacher.

– Non, ils veulent voir Paris et j’ai autre chose
à foutre que de les trimballer, figure-toi ! Et ar-
rête de me contredire, je ne le supporte plus !
Davies et toi êtes les seuls disponibles, de toute
façon.

L’autre personne disponible arrive justement
alors qu’il commence à décrire nos nouvelles
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fonctions de GO pour stagiaires africains en
goguette. Au moment où il évoque une promen-
ade en péniche, The Gentleman commence à
secouer la tête frénétiquement :

– Je veux bien leur faire visiter un musée mais
faire le mariole sur un bateau à touristes, là, ça
dépasse mes capacités. Il faudra me passer sur le
corps…

Fred se tourne vers moi.
– J’espère qu’enjamber son corps vous

ralentira suffisamment pour que je puisse partir
en courant et prendre de l’avance.
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Jeudi 27 mai

17 h 10
– Je ne me souviens plus de l’expression que

vous aviez employée…
– Ça suffit, râle The Gentleman tandis que son

corps et, accessoirement, le mien sont installés
sur les sièges d’une atroce péniche à touristes.

– Le supplice s’achève de toute façon ; encore
quelques centaines de mètres et nous serons à
bon port.

– J’ai cru que ce moment n’arriverait jamais !
s’écrie The Gentleman en se levant d’un bond et
en cavalant vers la Peugeot de la mairie.

Mon portable se met à vibrer.
Michelle.
– N’avais-tu pas posé quatre jours de congés ?
– Si. Et laissez-moi vous dire que seule cette

perspective m’a permis de supporter cette
semaine.



– Désolée de ruiner tes projets, mais demain il
faut que tu viennes. Nicolas n’a pas validé tes
congés.

– Comment ça ? Ils sont posés depuis plus
d’un mois.

– Fred a décrété que tu ne les méritais pas,
soupire Michelle pendant que je me demande si
un abandon de poste dans une collectivité dirigée
par de tels tarés serait plaidable devant un
tribunal avec un bon avocat.

– Mais à quel titre ?
– Eh bien, il est élu.
Élu de droit divin, voilà le statut de Fred, ce

branleur moralisateur.
– Si je dois attendre de rentrer dans ses

bonnes grâces en exécutant ses quatre volontés,
autant dire que je ne suis pas près d’avoir des va-
cances cette année.

– Que dit Maurice ?
– Rien. Et la médecine du travail, lorsque je

leur ai raconté mes déboires, m’a demandé si mes
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vaccins étaient à jour. Sans doute au cas où j’es-
saierais d’attenter à mes jours avec un clou
rouillé.
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Vendredi 28 mai

9 heures
Deux mois pour se faire rembourser des frais

de déplacement, un mois pour obtenir un entre-
tien avec l’assistant du chef de service de la sous-
direction de l’ex-DRH-actuelle DMEPH, trois se-
maines pour obtenir la signature d’un élu au bas
d’une note lambda, mais seulement douze heures
pour recevoir une lettre de convocation de re-
montée de bretelles chez le DGS. Comme quoi,
quand ils veulent vraiment, ils peuvent être
rapides.

Une convocation chez Grand Chef Sioux est
toujours de mauvais augure.

The Gentleman passe une tête inquiète par la
porte de mon bureau :

– Quelle heure ?
– 9 h 15, et vous ?



– 9 h 45. Que pensez-vous qu’ils vont nous
faire en trente minutes ?

– Le pilier du despotisme, même de bas étage,
c’est la crainte. Ils vont tenter de nous menacer.
En une demi-heure, ils ont le temps de nous ex-
pliquer comment ils vont nous traîner devant un
conseil de discipline, nous révoquer, nous virer
comme des malpropres, pourrir le reste de notre
vie professionnelle sur dix générations. Rien de
bien grave.

The Gentleman manque de s’étrangler :
– Quand même !
– Et lorsqu’il aura fini son laïus, il nous re-

gardera d’un air mauvais et annoncera : « Je vais
prendre les mesures qui s’imposent. » Et il ne
prendra rien ou presque. La vie, elle, reprendra
son cours, Fred se découvrira une passion pour
l’apiculture tibétaine, Alix continuera d’exercer
son régime de terreur, Simplet de baliser et nos
malheureux contribuables de payer les voitures
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de fonction de notre fine équipe et les subven-
tions versées aux potes !

– Et nous ?
– Il va probablement vous inciter à repartir

dans votre ministère d’origine plus vite que
prévu. Moi, j’aurai droit à une de ces missions
bidon dont il a le secret pour m’éloigner de la
DIE. Dans six mois, je demanderai mon détache-
ment, nous aurons tous les deux perdu quelques-
unes de nos illusions. On se reconstruira ailleurs.

9 h 30
Grand Chef Sioux a peaufiné le décorum. Son

bureau disparaît sous une pile de dossiers et il a
pris soin de disposer un caddie de parapheurs
pile en face de la porte d’entrée. Franchement dé-
bor-dé, le DGS. Je donnerais cher pour aller faire
un petit tour dans l’historique de son PC.
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À ses côtés, un costumé-cravaté qui ne me sera
pas présenté. C’est l’élément inconnu censé me
mettre mal à l’aise.

Raté.
Mes heures passées à ne rien faire, combinées

à la restriction de mon accès à internet, m’ont
permis de surfer à loisir sur l’intranet de la mairie
et de me constituer un trombinoscope du sérail.
Le type tout seul dans son costume qui va pren-
dre des notes qu’il ne relira jamais en m’observ-
ant à la dérobée n’est autre que le directeur du
service juridique, assujetti au régime de terreur
de Grand Chef Sioux.

– Vous savez pourquoi je vous ai convoquée ?
– Pas du tout.
– Votre attitude est inacceptable, rugit-il en se

penchant vers moi pendant que je teste mes capa-
cités d’apnée pour échapper à son haleine fleur-
ant bon les relents de whiskys mal digérés de la
veille. Quand je pense que vous aviez des diffi-
cultés à trouver un emploi et que nous vous avons

473/484



accueillie à bras ouverts…, déplore-t-il, hoche-
ments de tête indignés à l’appui.

J’ai effectivement été accueillie à bras ouverts :
la nécessité de faire grimper sa maîtresse au
grade d’administrateur nécessitait une embauche
extérieure d’une personne de même grade. Ce
n’est pas un recrutement social qu’ils ont fait,
mais un recrutement de quota.

– En quoi mon attitude est-elle inacceptable,
précisément ?

Grand Chef Sioux tapote nerveusement un
épais dossier malheureusement labellisé « École
Jules-Ferry », avant d’annoncer :

– Ce n’est pas la première fois que je reçois des
plaintes à votre sujet.

Fantastique. En plus d’être incompétents, cer-
tains agents se vautrent dans la délation. Rien de
bien nouveau, mais cela fait tout de même un
petit choc.

474/484



– Ce n’est pas la première fois, répète-t-il av-
ant d’expliquer que, dans sa grande bonté, il avait
préféré temporiser jusque-là.

À la mairie, on temporise, on aplanit, on
s’écrase : l’essentiel, c’est d’éviter tout coup
d’éclat qui pourrait perturber la somnolence des
services.

Mais ce temps-là est révolu : Grand Chef Sioux
a dépêtré sa cape des branches d’arbres et sort
enfin du bois pour rendre justice et sauver la
veuve et l’orphelin ! Fred, Alix et Simplet, en
l’espèce.

Il n’a jamais trouvé mon comportement nor-
mal : le 12 avril, il y a trois ans, je n’ai pas assisté
au pot de départ du prédécesseur de Michelle.
Grave défaillance. Il n’a pas voulu, à l’époque,
tirer de conclusions hâtives de cette abominable
défection, mais maintenant, il le sait : je suis une
dangereuse asociale, dénuée de tout esprit
d’équipe, une odieuse individualiste qui ose fer-
mer la porte de son bureau lorsqu’elle a une note
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technique à rédiger, donc potentiellement à
même de bloquer l’ensemble de l’administration
de la ville.

Nous frisons un remake de Columbine – ce
massacre d’étudiants américains –, mais il a dé-
joué mes sinistres plans.

– Et vos notes sur des points juridiques qui
n’auraient pas été respectés, c’est ridicule,
assène-t-il en se tournant vers le pantin qui, à ses
côtés, griffonne compulsivement pour dissuader
Grand Chef Sioux de lui demander son avis.

J’hésite à réagir. Mais mieux vaut le laisser
déployer ses ailes de géant.

– Et avant de prétendre dénoncer les soi-dis-
ant problèmes de la mairie, vous devriez regarder
vos propres dysfonctionnements, poursuit-il d’un
ton vindicatif en se rengorgeant, apparemment
ravi de ce qu’il considère sans doute comme une
prouesse rhétorique.

Consternée, je suis.
– Vous savez quel est votre problème ?
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Travailler pour des cons ?
– Je brûle d’envie de le savoir.
Le premier fonctionnaire de la ville se cale

contre le dossier de son fauteuil, croise les
jambes, appuie sa tête contre ses mains et déclare
doctement :

– Vous êtes méchante.
– Ah oui, quand même. « Méchante ». Vous

n’y allez pas avec le dos de la cuillère. C’est une
accusation très grave.

– Je vais prendre les mesures qui s’imposent.
Franchement, je ne sais plus quoi faire de vous.

10 h 30
The Gentleman entre au moment où je tasse

un livre de poche entre mon agenda et ma souris
tactile.

– Vous êtes virée ?
– « Mutée dans l’intérêt du service ». Sans ar-

rêté officiel, évidemment. Et vous ?
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– Mon détachement à la mairie prend fin de
manière anticipée début juin. Des coups de fil ont
été passés, je vais devenir chef de service au min-
istère de l’Écologie, du Développement durable,
des Transports et du Logement. Ne me demandez
pas de quel secteur je vais m’occuper, c’est encore
très flou. Dans quel service êtes-vous affectée ?

– Tourisme… non, je plaisante. Si vous arrivez
à décrypter ma fiche de poste, je vous laisse mon
dernier paquet de Car-en-sac.

Le futur chef du service Écologie, Développe-
ment durable, Transports et Logement attrape la
feuille froissée que m’a remise Grand Chef Sioux
juste avant que je ne sorte de son bureau et lit :

– « Sous l’autorité directe du directeur général
des services, vous serez en charge du suivi de l’ac-
tion de la ville en matière de renforcement de la
citoyenneté et de promotion d’un développement
durable, de sa transversalité interne et des syner-
gies développées avec les autres acteurs publics
ou privés concernés par ces actions. Vous rendrez
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compte de ce suivi trimestriellement », achève-t-
il, avant de se tourner vers moi et de demander :
C’est une blague ?

– Non, un placard sur mesure.
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Remerciements

Avoir vu les remerciements d’Absolument dé-
bor-dée faire l’objet d’une analyse de texte
poussée aurait pu me dissuader de récidiver avec
ce roman. J’ai pris le parti d’exprimer, quoi qu’il
arrive, ma reconnaissance à celles et ceux qui
comptent vraiment pour moi.

Évidemment, cette liste n’est pas exhaustive
(Alzheimer, le poisson rouge, tout ça…) et je
présente à l’avance mes excuses aux personnes
dont je me dirai, une fois le livre imprimé :
« Mais comment ai-je pu les zapper ? »

Je tiens avant tout à remercier Danielle et
Jean-Pierre D. pour leur soutien, leur humour,
leurs conseils et leur présence inconditionnelle.

Je tiens ensuite à témoigner toute mon affec-
tion et ma reconnaissance à celles et ceux qui
m’ont écoutée, comprise et soutenue alors qu’il
était de bon ton de me fouler aux pieds :

Ma mère, qui envisageait d’aménager son
grenier pour m’y accueillir – avec mon chat –,
lorsqu’il était question que je sois révoquée de la



fonction publique et qui m’a transmis ce
qu’étaient les valeurs du service public.

Ma tante, qui a écouté avec attention chacune
des émissions dans lesquelles j’ai eu la chance
d’être invitée.

Fano, mon double asocial, pour tout.
Mes indispensables évidences à qui je dis

« dniorf », qui m’ont appris à dire « chatte » et
qui m’auraient atrocement manqué si je ne les
avais pas rencontrées.

Mon chat, Crapaud, pour avoir accueilli les
journalistes avec son flegme habituel et s’être
prêté de bonne grâce à quelques séances photo.

Toute l’équipe d’Albin Michel, en particulier
Alexandre pour ses remarques pertinentes,
Chantal pour avoir poireauté dans les loges
pendant que j’essayais de ne pas me ridiculiser en
public et avoir permis à Absolument dé-bor-dée
de se faire connaître et, last but not least, Maëlle,
ma massacreuse de gras textuel préférée et la plus
drôle des collectionneuses de charlottes de
douche.

Mes amis, déjà cités dans le premier livre, et je
rajouterais : Audrey, Alex, Cathy P. et F.-X.

Mon ancien professeur de fiscalité, pour ses
conseils avisés, sa – toujours très juste – vision
des choses et ses qualités d’écoute.
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La seule personne que je connaisse capable de
faire bouger ses oreilles indépendamment l’une
de l’autre.

Arnaud et Corinne et tous ceux que je n’aurais
jamais croisés sans ce livre.

Les personnes qui ont repris contact avec moi
suite à la parution du livre et notamment Mor-
gane, Alain M. et Benoît C. Cela m’a énormément
touchée.

La liste de mes amis « virtuels », à l’amitié
totalement réelle, a également grossi, et à ceux
que je citais à la fin du premier livre, j’ajouterais :
Helen C., David, Anne-Véronique, Graziella,
Fansolo le lamentable, Emmanuel et son épouse,
Dom de Corse, la famille de pingouins, Loop,
Angie et Lottie.

Les lecteurs qui m’ont fait part de leur avis
avec gentillesse, et qui, dans leurs courriers, dans
des salons du livre, des librairies ou dans la rue,
m’ont remerciée de les avoir fait rire et que je re-
mercie encore plus de m’avoir lue.

À tous ceux-là, je rajoute les personnes qui ne
se sont pas reconnues dans le livre ou n’étaient
pas d’accord avec une telle démarche, mais ont
pris la peine d’argumenter leurs propos sans viol-
ence et avec intelligence.
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