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Avant-propos


Pourquoi ? De toutes les questions que nous nous posons
sur le terrorisme, elle est la première qui vient à l’esprit quand un attentat
se produit. Les victimes et leurs proches se la posent avec exigence,
détermination, espoir et parfois résignation. La société française dans son
ensemble se la pose également, en oubliant à quel point c’est un luxe de
s’interroger encore ainsi. Dans des pays comme l’Irak ou le Waziristan, plus
personne ne se demande pourquoi une bombe explose. C’est devenu aussi habituel
que de voir la pluie tomber.


Pour tenter d’apporter quelques éléments de réponse à une
interrogation aussi complexe, j’ai choisi de traiter sept thèmes qui m’ont paru
éclairer l’actualité du terrorisme islamiste, en la replaçant dans l’évolution
d’un phénomène débuté il y a maintenant plus de trente ans. Une approche
théorique m’a cependant semblé insuffisante. Certes, quel que soit le désir de
neutralité de l’auteur, il aborde nécessairement un tel sujet avec le prisme de
la théorie. Il entre dans la grande histoire du terrorisme faite de
géopolitique, de stratégies, de calculs, d’intérêts économiques et de luttes de
pouvoir. Mais les petites histoires du terrorisme, celles faites de chair et de
sang, nous en apprennent plus que les grands discours, surtout si l’on prend en
compte le regard des différents acteurs. Le prisme unique est remplacé par un
kaléidoscope. Les questions sont alors envisagées selon des points de vue
différents, et le tableau d’ensemble est à la fois plus riche et moins
abstrait.


Pour sortir d’une présentation dogmatique et désincarnée de
l’évolution du terrorisme islamiste, j’ai donc tenté d’illustrer les thèmes
abordés par des récits qui puisent leur source dans les petites histoires du
terrorisme. Pour l’épilogue de ce livre, j’ai choisi de réduire la partie
théorique à sa plus simple expression, car la nouvelle qui l’illustre constitue
de loin la meilleure définition du terrorisme que j’aie jamais trouvée.



 


Pourquoi le « jihad individuel »

fait-il peur ?


Les Français en savaient beaucoup sur Al Qaida, ces étranges
barbus du bout du monde, la voix sereine de Ben Laden, le bras de fer avec
l’Amérique. Ils étaient prévenus contre les ennemis de l’extérieur. De temps en
temps, on leur parlait des répercussions possibles sur notre territoire, de
l’état de la menace, forcément élevé. Le plan Vigipirate était rouge en
permanence. Parfois, le rouge voisinait l’écarlate.


Le 11 septembre 2010, le patron de la Direction
centrale du renseignement intérieur, Bernard Squarcini, de façon très
inhabituelle, annonça aux Français que, cette fois-ci, ce n’était plus pour
rire. Quelques barbus débarquaient chez nous pour nous faire mal, très mal. Nous
étions selon lui « au même niveau de menace qu’en 1995 », juste avant
le début de la campagne d’attentats.


Celle-ci avait commencé par l’assassinat à Paris, le
11 juillet 1995, d’Abdelbaki Sahraoui, l’imam trop modéré de la
mosquée de la rue Myrha. En 2010, des informations vraies ou fausses provenant
de services extérieurs laissaient craindre une répétition de l’histoire. Le
ministère de l’Intérieur décida de mettre sous protection la figure de l’islam
de France la plus modérée et la plus connue, le recteur de la Grande Mosquée de
Paris, Dalil Boubaker. Ainsi l’illusion était parfaite : nous étions de
nouveau en 1995. Et le ministre de l’Intérieur, Brice Hortefeux, prit le
relais. Oui, la menace terroriste était réelle. Oui, Bernard Squarcini avait raison
de dire que « tous les clignotants étaient dans le rouge ».
Effectivement, il était particulièrement à craindre que l’Aqmi (Al Qaida au
Maghreb islamique) envoie un commando en France. L’émir de l’Aqmi, Abdelmalek
Droukdal, ne nous avait-il pas menacés avec une vigueur inhabituelle lorsque
son groupe avait subi de lourdes pertes, lors de la tentative de libération, en
juillet, de l’otage français Michel Germaneau ? Affirmant que cet assaut,
responsable de la mort de l’otage, était intervenu par traîtrise alors que des
négociations étaient en cours, l’émir avait été particulièrement
explicite : « Vous avez manqué une occasion et vous avez ouvert la
porte de l’horreur pour vous et votre pays. »


 


L’enlèvement de cinq Français au Niger dans la nuit du 15 au
16 septembre 2010 prouva que Droukdal ne se contentait pas de
paroles.


L’Aqmi pouvait agir au Sahel mais était-ce aussi le cas sur
le territoire français ? En cet automne 2010, là résidait toute la
question. L’État avait donc décidé, par la bouche de Bernard Squarcini et de
Brice Hortefeux, d’informer les Français de l’état de la menace, selon les avis
les plus complaisants, d’agiter le chiffon rouge, selon les commentateurs plus
sceptiques. Il y eut en tout cas un effet « chiffon rouge »
indéniable. À force de faire le parallèle avec la situation du début de l’été 1995,
nous eûmes notre lot de coups de téléphone anonymes. La station RER
Saint-Michel, toujours elle, était visée. Puis il y eut des alertes sur la tour
Eiffel. C’est dire le peu d’originalité de nos mauvais plaisantins
téléphoniques. À plusieurs reprises, les touristes qui piétinaient au pied de
la Dame de Fer furent évacués prestement. Ceux qui s’apprêtaient à y monter
n’avaient plus qu’à reprendre, deux heures plus tard, la file d’attente de zéro.
Pour parfaire le tableau, une jeune femme kamikaze, évidemment toute de noire
vêtue, errait soi-disant dans les rues de Paris à la recherche d’une cible dont
on ignorait à peu près tout. Les services spécialisés et les démineurs n’en
pouvaient plus. C’était le revers de la médaille ; mais du côté de la
communication, c’était sans risque. Nos gouvernants avaient décidé de
communiquer, non sur du vent, comme certains le prétendaient, mais sur une
donnée réelle, avec un certain opportunisme politique. La menace existait. Elle
était quelque peu instrumentalisée, voilà tout. Le gouvernement ne faisait pas
peur avec du vent : il se plaçait dans le sens du vent. Tout était vrai ou
aurait pu l’être, ce qui revient au même en termes de menaces. Et puis, si rien
ne se passait, il était toujours bon d’avoir pris les Français pour des gens
responsables, capables d’écouter et de comprendre.


 


Insister sur l’intensité de la menace présentait un autre
avantage. Cela permettait de jouer les « Big Brother », de rappeler à
nos concitoyens que l’État veillait, qu’il avait été remarquablement efficace
toutes ces années pour lutter contre la menace terroriste. Ne mettions-nous pas
en échec un à deux attentats par an depuis 1997 ? Le dernier attentat
islamiste meurtrier sur le sol français ne datait-il pas du 3 décembre 1996 ?
Ce jour-là, quatre personnes avaient trouvé la mort dans l’explosion d’une rame
du RER à Port-Royal. Depuis, nous cherchions les coupables. Quelque chose avait
dû nous échapper.


Mis à part cet échec de 1996, l’intégrité du territoire
avait été sauvegardée et Bernard Squarcini était bien fondé à le rappeler. Nous
étions les meilleurs et quelques cocoricos ne pouvaient pas faire de mal. Mais,
comme il était lucide, comme nous étions lucides, il fallait préparer des
lendemains qui ne chanteraient pas. Axer une politique sur la sécurité de nos
concitoyens, objectif évidemment louable, présentait un inconvénient
majeur : devoir rendre des comptes si celle-ci n’était plus assurée. Or,
en matière d’antiterrorisme, les lois de la statistique et de la fatalité
devaient reprendre leur droit un jour ou l’autre. Cela, tout le monde le
savait. Et plus nous entrions dans un univers incertain, imprévisible et plus
nous étions exposés. Pouvions-nous éternellement passer au travers des gouttes,
éviter un ou deux attentats par an ? Pouvions-nous avoir toujours de la
chance ? Et nous en eûmes ! Plus d’une fois. Nous étions efficaces,
certes, mais aussi chanceux, car l’équipe adverse avait quelquefois tiré sur la
barre transversale. Cependant, on restait dans un univers encore maîtrisable.
La partie d’échecs avait ses règles. Le fou de dieu ne se déplaçait qu’en
diagonale, jamais en ligne droite : ses coups étaient prévisibles. Oui,
nos terroristes agissaient toujours de la même façon. D’abord, il leur fallait
une bombe. Pas d’engin explosif, pas d’attentat terroriste. Et puis, surtout,
prendre une cible symbolique. Nos apprentis terroristes discutaient à l’infini
de l’engin explosif le plus approprié, de la cible la plus adéquate. Et nous
les écoutions. Nous les écoutions changer d’avis, hésiter pendant un an, deux
ans. Ils étaient parfois nombreux, avaient des contacts dans plusieurs pays,
faisaient des allers-retours en Belgique, en Allemagne, en Angleterre. Tous les
services spécialisés les surveillaient et se passaient les infos. C’était un
jeu de société dont nous distribuions les cartes. Nous tenions la banque et
maîtrisions la case prison. Rien ou presque ne nous échappait. Certains de nos
clients auraient pu déclarer leur association de malfaiteurs terroriste à la
préfecture que nous n’aurions pas été mieux renseignés. Nous étions si rodés à
la chose, si habitués à travailler sur leurs communications, leurs
déplacements, leurs recherches Internet, leurs rendez-vous trop peu secrets.
Bientôt, nous pûmes entrer chez eux, dans leur voiture, presque dans leur
cerveau, par micros interposés. Les écoutes de leurs lignes fixes, de leurs
portables, la surveillance de leur connexion Internet, leur géolocalisation ne
nous suffisaient plus. Nous en vînmes à sonoriser leurs appartements, leurs
garages, leurs voitures, leurs ordinateurs.


Plus le groupe était important, plus c’était amusant. On
faisait de grands tableaux où l’on positionnait nos cibles selon leur
influence. Le chef était en haut, bien sûr, avec sa photo, prise à la sortie de
son domicile grâce à un zoom impressionnant. En dessous, ses fidèles
lieutenants. Et puis la troupe. À force de surveillances, nous arrivions, avec
le temps, à savoir qui faisait quoi, qui commandait qui, qui était hésitant,
qui était déterminé, qui était armé, qui habitait où, qui allait voir qui. Un
jour, on décidait de taper. C’était mûr. Les fruits pouvaient tomber de l’arbre
et nous étions là pour les ramasser.


 


C’était le bon vieux temps. Tout cela s’expliquait, se
construisait, sans réelle surprise. Certes, nous faisions quelques erreurs
d’analyse sans gravité. Nous découvrions que le vrai chef n’était pas celui que
l’on croyait, que le gros dur était un mou qui se déballonnait au bout de
quelques heures de garde-à-vue, alors que l’indécis nous faisait tourner en
bourrique. Il y avait de l’âme dans la lutte antiterroriste, de vrais
adversaires. C’était un combat que nous avions pris l’habitude de gagner. Nous
n’avions jamais l’impression d’être dépassés.


 


Certes, il y eut le 11-Septembre. Certes, il y eut beaucoup
de morts et de blessés à Djerba, Bali, Madrid, Ryad, Jakarta, Londres ou
Casablanca. Ces attentats faisaient mal mais n’avaient pas touché le territoire
français, notre sanctuaire hexagonal. Ils faisaient partie de la logique de
guerre antiterroriste. L’ennemi était puissant ; il était normal qu’à
l’échelle de la planète, il occasionne quelques dégâts. C’était même
indispensable pour que la lutte antiterroriste continue, pour qu’elle soit prise
au sérieux, afin que le Sénat américain débloque des milliards de dollars pour
contrer cette seule menace – et surtout pour que la photocopieuse de la
galerie Saint-Éloi, qui abrite les juges antiterroristes, soit réparée avant
les autres photocopieuses du palais de Justice de Paris. Malgré des attentats
spectaculaires, la situation restait sous contrôle. Les choses demeuraient
compréhensibles. Al Qaida avait un visage, celui d’Oussama Ben Laden, des
objectifs affichés, des moyens à peu près connus.


 


Oussama Ben Laden a été tué et Al Qaida a semblé se
dissoudre, éclater. Notre ennemi n’avait plus de visage, plus d’âme, et pis
encore, plus de prévisibilité. Au Sahel, ça devenait n’importe quoi. On voyait
des touaregs frayer avec des jihadistes, un Mali exploser en miettes, des
prises d’otage sans revendication politique, du mercantilisme de bandit de
grand chemin, des ennemis d’hier en Libye, en Tunisie, en Égypte ou en Syrie
devenir temporairement des islamistes fréquentables. On en venait presque à
regretter Oussama.


De plus, la vérité avait éclaté en plein jour : le
double jeu d’une partie des services pakistanais au centre du réseau terroriste
et l’impossibilité de résoudre la situation en Afghanistan, tant que le
Pakistan serait un ami si peu fiable. Le monde occidental annonça son retrait
d’Afghanistan et cette perspective donna des ailes aux taliban. Ils se voyaient
déjà, non sans raison, de nouveau maîtres de Kaboul.


Avions-nous fait tout cela pour rien ? Impossible à
dire, impossible à prédire. Plus rien n’était prévisible.


 


Et nous n’avions encore rien vu. Le monde terroriste
commença à rapetisser. Les groupes se faisaient de plus en plus petits, pas
encore invisibles mais presque. Il nous fallut des loupes de plus en plus
puissantes. Aurions-nous bientôt à utiliser des microscopes pour observer de
micro-groupes ? Nous en discutions déjà entre nous, entre magistrats, avec
les services spécialisés. Nous réinventions le mot « groupuscule ».
Il y avait du « Mohamed Merah » dans l’air. Nous étions inquiets car nous
n’étions pas habitués à l’infiniment petit. Ce n’était pas une généralité mais
sans aucun doute une tendance bien affirmée. Certains de nos dossiers se
terminaient comme ils avaient commencé, avec une bien maigre moisson, pas plus
de trois ou quatre prévenus à se mettre sous la dent. Dans certains cas, le
spectacle reposait sur un unique prévenu. Ce fut le cas d’Adlène Hicheur,
physicien nucléaire franco-algérien qui travaillait au Centre de recherche
nucléaire de Genève. La Justice lui reprochait d’avoir entretenu une
correspondance active et explicite sur Internet avec un membre de l’Aqmi en
Algérie en 2009. Ce dossier était typique de la réduction de l’association de
malfaiteurs terroristes à sa plus simple expression. Ils étaient deux. L’un
comparaissait devant un tribunal et l’autre était une ombre informatique.


 


Mars 2012 : coup de tonnerre. Cette fois-ci nous y
sommes. Il fallait bien que ce jour arrive de nouveau. Plonger dans l’horreur
du terrorisme, dans toute sa brutalité. Nous savions que ce jour reviendrait
mais ne savions pas quelle forme prendrait l’horreur. Serait-ce dans le métro,
dans un avion, dans une rue ? Serait-ce un attentat kamikaze, un attentat
unique ou une campagne de terreur ? Quelles seraient les cibles ? Serions-nous
à la hauteur, compétents, réactifs ? Pendant toutes ces années, nos
efforts s’étaient concentrés sur cette menace bien connue. Nous n’avions
presque fait que cela, surveiller ceux qui partaient en terre étrangère
s’entraîner ou faire le Jihad. Nous savions que le départ de Français,
d’étrangers résidant en France ou de résidents européens vers des camps de la
mouvance Al Qaida était la menace la plus sérieuse. Pas un seul policier de la
Direction centrale du renseignement intérieur, de la Sous-direction antiterroriste
ou de la Section antiterroriste de la Brigade criminelle qui n’y eût pensé, pas
un seul juge ou procureur antiterroriste. Tous, nous envisagions cette menace.


Tous, nous avions peur du solitaire, de l’auto-entrepreneur.
Mais cette crainte était théorique. Nous n’avions pas vraiment peur. Nous
jouions plutôt à nous faire peur. Désormais, nous avions peur pour de bon.
L’assassinat d’un militaire à Montauban, les meurtres de militaires à Toulouse
n’avaient pas semé la panique. Les victimes étaient trop ciblées, trop
spécifiques pour que chacun se sente menacé. Les actes n’étaient pas aveugles.
La population française n’était pas visée de façon indifférenciée.


Ce fut après le meurtre de trois enfants et d’un enseignant
que la France fut terrorisée. Et depuis la peur subsiste. Elle a du mal à
s’éteindre. Et si ça recommençait ? Car il y eut de l’incompréhension, des
« pourquoi », beaucoup de « pourquoi ». Pourquoi ce
Français détestait-il la France au point d’assassiner des militaires
français ? Pourquoi ce jeune homme détestait-il l’humanité au point de
tuer de jeunes enfants ? Pourquoi ce délinquant, qui ressemblait à
n’importe quel délinquant, était-il parvenu à nous duper ? Cette dernière
question était de loin, de très loin, la plus préoccupante.


 


Que Mohamed Merah détestât la France et voulût la faire
souffrir était une évidence. Mais il n’y avait là qu’un peu d’écume recouvrant
une lame de fond, un courant souterrain, froid et profond. Un courant prêt à
emporter les frontières, trancher dans notre histoire de France, décapiter
Marianne. Une lame de fond qui lacérait impitoyablement l’idée même de
« l’État-Nation ».


Nous en sommes là. Mohamed Merah a montré aux Français ce
qu’un Français pouvait faire à la France. Mais cela, nous le savions déjà. Nous
savions que le radicalisme religieux interdisait l’appartenance nationale et
conduisait à la violence. Nous savions que, pour quelques fanatiques, il n’y
avait plus de frontières et de pays. Il n’y avait plus que l’islam et la Oumma
islamique, la communauté des croyants. Si ce n’est qu’un savoir intellectuel
n’a pas la force du ressenti, de la connaissance charnelle de la souffrance.


 


De l’autre côté de l’Atlantique, les États-Unis étaient
également confrontés au « terrorisme domestique », à une
prolifération des petits groupes composés d’Américains ou de résidents
américains qui détestaient l’Amérique. Le pays s’était protégé du terroriste
envahisseur, de l’ennemi extérieur. Prendre l’avion pour rejoindre les
États-Unis était devenu un cauchemar. Les formalités de visa, les heures
d’attente, les chaussures enlevées, les questionnaires interminables, les
scanners corporels, la sensation de n’être jamais certain de partir, les avions
annulés ou retardés pour cause d’homonymie mal venue et tout cela, commencions-nous
à pressentir, en pure perte. Tout cela n’empêcha pas des actions terroristes
aux États-Unis car l’ennemi n’était plus seulement extérieur mais intérieur.
Certes, il s’agissait d’actions décousues, isolées, de quelques individus qui
s’étaient radicalisés sur Internet, de quelques musulmans qui avaient franchi
la ligne rouge, porté atteinte à ce que les Américains ont de plus
précieux : le patriotisme.


C’était nouveau et catastrophique. L’Amérique était née d’un
fort sentiment patriotique qui surpassait tout, les origines, les couleurs, les
langues. On pouvait être chinois, italien, irlandais, espagnol, anglais,
pakistanais, blanc ou noir et se sentir américain par-dessus tout. L’Amérique,
miracle permanent, faisait de tous des Américains. Et pourtant toutes les
religions étaient présentes, des plus conventionnelles aux plus extrêmes. Et
pourtant la plus discrète était de loin la religion musulmane. Après le
11-Septembre, la discrétion devint une règle absolue. Il n’y avait aucun
affichage, aucun prosélytisme religieux, aucun mouvement profond de
protestation par rapport à une situation cependant peu enviable. L’essentiel
était d’être américain, de se sentir américain, d’aimer son armée, d’avoir un
petit drapeau étoilé sur le cœur.


Le pays le plus patriotique du monde, toutefois, ne fut pas
à l’abri bien longtemps de la dilution du sentiment national dans le sentiment
religieux. Des jeunes musulmans américains se considérèrent soudain comme des
musulmans avant de se considérer comme des Américains. Plus encore, ils étaient
des musulmans au lieu d’être des Américains. Le paroxysme survint au
cœur même de l’armée américaine le 5 novembre 2009, quand le
commandant Nidal Malik Hasan, psychiatre militaire, déchiré entre son
appartenance à l’armée américaine et son identité musulmane retrouvée, tua
treize militaires et en blessa quarante-deux autres sur la base américaine de
Fort Hood, au Texas. Il ne supportait pas l’idée d’être envoyé en Afghanistan.
Il ne le pouvait pas. Certes, il était américain. Certes, il était soldat. Mais
il était avant tout musulman. Il résolut son déchirement intérieur en tirant.
Peut-être aurait-il trouvé une autre solution s’il ne l’avait cherchée sur
Internet, s’il ne s’était abreuvé aux sermons sulfureux de l’imam
américano-yéménite Anwar Al Awlaki ? C’était un Américain comme lui, élevé
au jus de l’Amérique, qui avait fui sa seconde patrie pour rejoindre le Yémen,
la terre de ses ancêtres, et devenir un poison pour les États-Unis.


 


L’exemple du commandant Nidal Malik Hasan est hautement symbolique :
il s’agissait d’un soldat américain et donc d’un défenseur de l’Amérique. Il
n’avait pas inventé le « Home made terrorisme ». D’autres
l’avaient fait avant lui, comme Shahawar Siraj et James Elshafay qui avaient
semble-t-il projeté, dès l’année 2004, de poser des charges explosives
sous le centre commercial de Manhattan, depuis la station de métro la plus
fréquentée de New York, le Herald Square. Il y avait eu également la même année
le départ pour le Jihad en Afghanistan, là où combattait l’Amérique, de deux
musulmans étatsuniens si bien intégrés qu’ils comptaient parmi ces symboles de
la « réussite » à l’américaine. Comment expliquer, comment
comprendre, que Sayed Hashmi, diplômé en sciences politiques de l’université de
Brooklyn, et Muhammad Babar, sorti sous-lieutenant de l’Académie militaire
d’Oackdale à Long Island, aient voulu s’en prendre à l’Amérique ? Quelle
flamme intérieure, quel parcours amenèrent en 2009 le jeune Pakistano-Américain
Najibullah Zazi à planifier un attentat dans le métro de New York ? Quelle
fut la motivation de Faisal Shahzad qui tenta en mai 2010 d’ensanglanter
Time Square avec une voiture remplie d’explosifs ? Lui aussi s’était
nourri au miel fielleux d’Anwar Al Awlaki. Et puis il y eut « retour à
Fort Hood », un vrai scénario à la John Ford, John Wayne en moins. Le
soldat de première classe Naser Jason Abdo voulait renouveler
« l’exploit » du commandant Nidal Hasan. Pourtant, l’Amérique avait
tiré les leçons de la précédente tuerie. Naser Abdo s’était vu octroyer le
statut d’objecteur de conscience. Il ne serait pas envoyé en Irak ou en
Afghanistan puisqu’il était musulman. Qu’à cela ne tienne ! Il résolut de
construire un engin qui devait exploser dans un restaurant chinois, en face de
l’entrée principale du camp de Fort Hood, où les soldats américains aimaient
venir améliorer l’ordinaire. Il n’était cependant pas question de cuisine
chinoise dans le fascicule que transportait Naser Abdo. C’était un livre de
recettes tout autres : How to build a bomb in the kitchen of your
Mom ?


 


Chez nous, il y eut Mohamed Merah. Il serait presque passé
inaperçu s’il avait échoué, comme beaucoup d’autres avant lui. Il n’était pas
le premier à ne plus se sentir français. Il n’était pas le premier à considérer
que l’important était d’être un « bon » musulman et que la patrie, la
nationalité, ne voulaient rien dire. Beaucoup de jeunes musulmans français,
comme partout en Europe ou aux États-Unis, avaient depuis longtemps renoncé
intellectuellement à une quelconque appartenance nationale. Seule comptait la
solidarité entre musulmans. S’il n’y avait plus de patrie, il y avait une Oumma
islamique pour laquelle il fallait se battre et si possible mourir.


Depuis le début des années 1990, les services
antiterroristes les avaient vus partir pour la zone pakistano-afghane, la
Bosnie, l’Algérie, la Tchétchénie, la Somalie, le Yémen, l’Indonésie, l’Irak.
Un peu partout en Occident, et en France particulièrement, de nombreux
musulmans intégristes ne se sentaient plus chez eux nulle part. Ils ne se sentaient
plus français mais ils l’étaient tout de même. Ils étaient avant tout
musulmans, mais dans une version originelle qui déplaisait fortement à la
majorité de la communauté musulmane. Ils n’étaient pas bien vus en France, pas
bien vus dans la rue et pas bien vus dans la plupart des mosquées. Mais ils
étaient certains d’avoir raison, de suivre le droit chemin, celui du Coran et
de la Sunna[bookmark: _ftnref1][1], sans altération, sans
innovation, même si cette route sur la trace des Salafs[bookmark: _ftnref2][2]
ne menait à rien sur cette terre. À défaut de mener à quelque chose en ce bas
monde, il leur restait du moins la perspective du Firdaws[bookmark: _ftnref3][3],
le paradis des moudjahidin.


 


Dans un passé pas si lointain, tous ces jeunes désœuvrés en
quête d’absolu auraient été heureux de mourir pour la France. Aujourd’hui, ils
ne veulent mourir que pour l’islam, et pas n’importe lequel. La problématique a
dépassé le combat habituel contre Al Qaida, les groupes terroristes
internationaux, la lutte contre « les forces du mal ». Maintenant,
l’idéologie est dans nos cuisines, dans nos cours, dans les cœurs et les âmes.
Cette idéologie n’a pas d’exclusive. Elle ne s’en prend pas qu’aux individus
isolés, en mal-être, aux loulous multirécidivistes. Elle ne s’en prend pas
qu’aux « Mohamed Merah ». Elle parvient à convaincre des ingénieurs,
des médecins, des apprentis-boulangers et même des « Français de
souche », puisqu’il paraît que cela existe. Le socle idéologique,
cependant, n’est pas si solide. Les fondations ont parfois été bâties à la
va-vite. Les « Mohamed Merah » sont souvent composés à 80 % de
goût pour les armes et la guerre et à 20 % d’idéologie extrémiste. Mohamed
Merah ne fut pas le premier à avoir souhaité d’abord s’engager dans la Défense,
bataillons traditionnels ou légion étrangère. Dans nos dossiers terroristes,
nous en vîmes beaucoup frapper à la porte de notre armée avant d’aller voir du
côté d’Al Qaida. Ces jeunes aspiraient avant tout à être embrigadés. Si ce
n’était pas par un camp, ce devait être par l’autre. Nos apprentis terroristes
islamistes partagent avec tous les terroristes du monde cette passion pour les
armes et la bagarre. Un jeune Corse encagoulé dans le maquis, qui parade lors
d’une conférence de presse du FLNC en caressant son arme, a beaucoup plus de
points communs avec un jeune jihadiste qu’il ne voudra l’admettre. Dans leur
jeunesse, les hommes ont toujours aimé se battre. C’est la question de savoir
qui pisse le plus loin. Ce n’est que bien plus tard qu’ils comprennent que le
gagnant n’est pas forcément celui qui a la plus longue kalashnikov. Seulement
voilà, à vingt ans, on trouve qu’une kalash c’est beau, que ça donne un genre.
Nos terroristes d’extrême gauche, type Action directe, étaient à peu près faits
dans le même moule que nos jihadistes du XXIe siècle. Rien n’a
changé. L’idéologie n’est pas la même, certes, mais reste une idéologie,
c’est-à-dire une raison de se battre, de jouer à la gué-guerre, de trouver un
sens à la vie en tuant les autres. Être un guerrier, ça a de la gueule. Leur
motivation ne réside-t-elle pas en partie dans le plaisir morbide de caresser
le métal froid, de se sentir des hommes ?


L’idéologie d’extrême gauche ressemblait également à
l’islamisme en ce qu’elle rejetait l’idée d’État-Nation. On n’était pas
français ou allemand, on était citoyen du monde, camarade, frère. Aujourd’hui,
nos jihadistes ne sont pas français, belges, anglais ou allemands, ils sont
musulmans, c’est-à-dire citoyens de l’Oumma islamique, du Califat en
reconstruction. La ressemblance est encore plus frappante entre le terrorisme
d’extrême droite et les plus radicaux de nos terroristes islamistes, ceux qui
jettent l’anathème, l’accusation d’impiété, ceux que l’on appelle les takfiris
et qui s’arrogent le droit de dire qui a le droit de vivre et qui doit mourir.
Avec les islamistes les plus radicaux et les plus fascistes des quelques
illuminés d’extrême droite, dont le tueur norvégien Anders Breivik et
l’Américain Timothy McVeigh[bookmark: _ftnref4][4] sont à ce jour les plus
sanglants exemples, le terrorisme confine à la violence pure, à ce stade ultime
où l’assassin, tel un Dieu, éradique au seul motif que la pensée pour les uns,
le sang pour les autres, seraient impurs. Pour les terroristes d’extrême
droite, à l’instar de leurs frères islamistes, l’État-Nation s’efface derrière
la fiction de la race et de sa pureté. Les fondamentalistes religieux
d’obédience takfiri tuent ceux dont la pureté de l’âme est jugée insuffisante,
tandis que les fascistes tuent ceux dont le sang est jugé impur.


 


Rien ne serait véritablement nouveau. Certes, mais
aujourd’hui ce sont bien les « Mohamed Merah » qui nous font peur.
Ils ont pris le pas sur tous les autres terrorismes, qu’ils soient
nationalistes, séparatistes, fascistes, marxistes, nihilistes. Ce sont les
« Mohamed Merah » qui arrivent en tête du top cinquante. Même Breivik
n’a pas fait autant de buzz.


Les « Breivik » comme les « Merah » sont
des ennemis de l’intérieur. Mais celui qui fait le plus peur est celui qui
délite le corps social. Et si demain, de plus en plus de jeunes comme Mohamed
Merah rejetaient l’idée d’une appartenance nationale ? Et s’ils ne se
sentaient plus que musulmans et plus du tout français ? Ce serait notre
monde qui s’écroulerait. Notre civilisation s’est certes créée sur la notion
d’État-Nation, mais elle s’est confortée grâce à l’universalisme des droits de
l’homme et à la laïcité. La religion a été bannie de nos lois et de nos
préoccupations quotidiennes. Et voilà que des Français viennent prétendre à la
refondation des rapports sociaux sur des bases religieuses universelles.
L’universalité que nous avions créée, c’était l’Europe et l’espoir de sortir
par le haut du concept d’État-Nation, en éclatant les frontières, mais tout en
gardant nos principes démocratiques et nos cultures. Que certains n’aient plus
le goût de la France, que certains considèrent que les droits de l’homme ne
profitent qu’aux riches, soit ! Mais d’ici à en dégoûter les autres, il
n’y a pas loin. Si notre ennemi de l’intérieur, notre jeune Français musulman
nous fait si peur, c’est parce que l’on craint la contagion.


Le risque existe bel et bien car le terrorisme islamiste ne
voisine pas la folie. Il n’est pas ce terrorisme totalement irrationnel dans
lequel la passion l’emporte sur la dimension politique et raisonnée. Cette
forme de terrorisme n’est pas déconnectée de toute réalité sociale. Elle
s’inscrit dans un mouvement profond. Elle a du fond, de la substance. Elle a
une histoire. À quelques mois d’intervalle, les crimes du Norvégien Breivik et
ceux de Mohamed Merah n’ont pas eu la même signification. Si Breivik a fait
beaucoup plus de morts que Merah, qui redoutons-nous vraiment ? Breivik,
alors que son crime s’est arrêté avec son arrestation, ou Merah, dont la menace
perdure par-delà la mort ? Qui a-t-on le plus de malchance de revoir, un
Breivik ou un Merah ? Ce qui fait peur, ce n’est pas le crime commis,
c’est la possibilité que le crime recommence, se renouvelle, devienne
récurrent.


Le terrorisme islamiste essaime, se répète. Pas les actions
à moitié folles d’un Breivik qui, contrairement au passé, ne s’inscrivent plus
dans un mouvement organisé et profond. La contagion possible dépend de la
profondeur des causes. L’acte d’un dément n’est que l’acte d’un dément. Il ne
signifie rien d’autre que cela. Si le dément ne peut plus nuire, l’acte
s’oublie. La permanence du terrorisme islamiste pose un problème plus important
et cause une peur bien plus grande. L’acte de Merah est perçu comme une étape
supplémentaire. Le terrorisme islamiste n’est pas mort avec lui. Il s’est au
contraire consolidé. Chaque crime terroriste réussi, soutenu par une idéologie
forte, est une victoire de cette idéologie et la preuve de notre faiblesse.
Voilà ce qui fait peur. Des actes de terrorisme islamiste auront encore lieu
dans le futur. Ils ressembleront au tueur de Toulouse ou prendront une autre
forme. Nous savons que rien n’a été résolu par la mort de Merah. L’arrestation
de Breivik, elle, a résolu le problème Breivik, tout au moins tant qu’un
terrorisme récurrent d’extrême droite ne se fera pas de nouveau jour. Quand un
tueur en série de droit commun est arrêté, il en va de même. Le problème est
résolu par l’arrestation du criminel. Il y aura bien entendu d’autres tueurs en
série, mais ce seront précisément d’autres tueurs en série. Avec le terrorisme
islamiste, nous ne sommes plus dans le temporaire mais dans la permanence.


Pour quelle raison avons-nous craint que Merah fasse des
émules dans les jours suivant sa mort ? Parce que nous savons qu’il existe
potentiellement d’autres Mohamed Merah, pas beaucoup, certes, mais
quelques-uns. Nous savons que le processus qui l’a mené au terrorisme, s’il a
fonctionné pour lui, peut fonctionner pour d’autres.


Ce serait infiniment plus simple, tellement moins
inquiétant, si la deuxième génération de terroristes n’était pas cette eau qui
dort. Mais il n’y a plus d’étiquette. Un vrai barbu, avec la longueur de barbe
réglementaire, qui s’affiche comme intégriste, récite à longueur de temps des
sourates du Coran, s’habille de façon traditionnelle, prêche l’idéologie d’Al
Qaida, a cet aspect reconnaissable qui nous rassure. Avec la seconde génération
de terroristes, nous avons quitté le stéréotype de l’intégriste musulman pour
nous confronter à un mélange improbable, un jeune délinquant de banlieue en
pleine mutation idéologique. Nous sentons déjà que la ligne est fragile entre
les frustrations de nos banlieues et l’idéologie salafiste jihadiste. Ce qui ne
devait pas s’assembler s’assemble. Ce qui apparaissait comme l’eau et le feu,
d’un côté une recherche consumériste, le portable high-tech, la BMW, les
vêtements de marque, et de l’autre le renoncement aux valeurs capitalistes et
au confort de l’Occident, fusionne dans une haine commune. En 2005, nos
banlieues brûlaient mais c’était un feu laïc, un feu qui s’éteint au petit
matin quand tout le monde est fatigué. C’était aussi un feu matérialiste et
utilitaire. Il permettait d’exprimer un mécontentement social profond, de se
défouler et, pourquoi pas, de piller quelques magasins. Nos révolutionnaires en
herbe volaient la dernière Nitendo et le paradis était bien éloigné de leurs
préoccupations. L’absence d’idéologie faisait toute la différence. Une
explosion idéologique des banlieues serait tout autre chose, surtout si
l’idéologie est religieuse et extrémiste.


 


Mais la contagion n’a pas eu lieu. Mohamed Merah a poussé
l’horreur un peu trop loin. En tuant des enfants, il s’est coupé de la très
grande majorité des musulmans. On ne peut pas faire n’importe quoi au nom de
l’islam. Cette fitna fut très sensible dans les jours qui suivirent la mort de
Merah.


Parmi notre contingent de musulmans intégristes sur écoutes,
nombreux furent ceux qui se félicitèrent tout d’abord de l’assassinat des
militaires français. L’argument avancé était que les régiments en question
étaient engagés en zone pakistano-afghane et tuaient donc des musulmans. S’en
prendre à des militaires français pouvait ainsi être considéré comme un acte de
guerre, la réponse à une agression, l’acte héroïque d’un vrai moudjahed. Peu
soucieux des lois de la guerre, notre panel représentatif ne faisait guère la
différence entre tuer un militaire au combat et l’assassiner alors qu’il était
désarmé, sans lui laisser la moindre chance. Certes, les drones américains ne
font pas plus de distinctions en tuant à l’aveugle, mais que leur utilisation
soit une façon bien critiquable de mener une sale guerre ne fait pas de Mohamed
Merah un courageux soldat.


Pour autant, il fallait reconnaître que jusque-là les actes
de Mohamed Merah suivaient une logique, une stratégie. La cible n’était pas
indifférenciée. Elle était militaire et renvoyait le point de vue d’un jeune
intégriste qui ignorait tout du sentiment national, de la France et de son
armée.


Renoncer à tout humanisme, aux valeurs fondamentales
intemporelles de n’importe quelle civilisation, y compris islamique, c’était
autre chose. De fait, ceux qui applaudissaient à tout rompre en hurlant
« Allah akbar » aux « prouesses » de Mohamed Merah
restèrent sans voix quand celui-ci tua des enfants avec une sauvagerie inouïe.
Il avait définitivement perdu son label incontestable de moudjahed pour celui
moins glorieux de fou sanguinaire.


Quelques-uns, pourtant, tentèrent de justifier
l’injustifiable. Après tout, des enfants, victimes collatérales des frappes
américaines ou israéliennes, mouraient également dans la zone pakistano-afghane
ou à Gaza. Comme si la mort d’innocents là-bas justifiait l’assassinat
d’innocents à Toulouse ! Ce n’était guère rassurant de constater que, même
après des crimes aussi abominables, certains écervelés applaudissaient encore.
Et qu’applaudissaient-ils ? Merah avait-il gagné la guerre ? Avait-il
seulement gagné une bataille ? Avait-il fait quelque chose pour la
grandeur de l’islam ou son expansion ? Avait-il fait quelque chose pour
que les mécréants veuillent devenir musulmans ? Avait-il créé des
vocations et, dans ce cas, quel genre de vocations ? Celle de tueur
d’enfants ? Ceux qui applaudissaient Merah comprenaient-ils qu’il avait
rendu un grand service aux ennemis de l’islam ? Aucune invasion
israélienne, aucune nouvelle colonie en Palestine, aucun drone américain au
Yémen ou au Waziristan n’auraient pu faire mieux que Merah pour salir l’islam
en France. Il y en eut au contraire, ainsi qu’il arrive toujours quand le crime
est trop abominable, pour soutenir que Mohamed Merah était innocent, qu’il
n’avait pas tué les enfants, que c’était un complot du Mossad, de la CIA ou de
la DCRI.


 


En réalité, à l’image de l’être hybride qu’il était,
mi-loulou de banlieue, mi-apprenti d’Al Qaida, Mohamed Merah était un amateur
en voie de professionnalisation. Il avait la volonté mais aussi l’amateurisme,
la détermination des jeunes recrues avec des réactions imprévisibles. Il était
le pire cocktail qui soit, un mélange de stratégie et d’irrationnel, de
sang-froid et de haine. Tant qu’une logique est suivie, tant que nous avons affaire
à un terroriste professionnel, tant que nous pouvons comprendre ce qui se
passe, nous pouvons aussi prévoir, anticiper. Un terroriste professionnel ne
fait pas n’importe quoi. Les jihadistes de la seconde génération, eux, en sont
capables. Ils sont entraînés mais ne sont pas des guerriers. Ils n’ont pas
combattu en Afghanistan contre les Soviétiques, en Bosnie contre les Serbes ou
en Tchétchénie contre les Russes. Ils n’ont fait que s’entraîner, le plus
souvent à la va-vite, et pour la plupart, n’ont jamais vu un militaire
américain. Ils n’ont jamais tué personne, ni même tiré sur qui que ce soit,
sauf lors de séances de paint-ball ou en jouant à Call of Duty. Mais
leur haine peut leur donner rapidement le goût du sang, une ivresse éclair que
connaissent seulement les non-habitués, celle d’être tout-puissant en donnant
la mort. L’ivresse de la fuite en avant, de l’irréversible.


 


Imprévisible, certes… Mais Mohamed Merah a révélé une
qualité supplémentaire, beaucoup plus rare et inquiétante. On peut être fou de
Dieu sans être fou. On peut même être rusé, feindre, tromper, donner le change.
On peut préparer son action, prendre son temps, rester déterminé pendant des
semaines, voire des mois. Certes, à la fin, la pression aura été trop grande et
l’odeur du sang lui aura fait perdre la maîtrise de soi. Avant son passage à
l’acte, néanmoins, il aura dupé son monde.


De ce point de vue, Mohamed Merah représente également la
parfaite alchimie entre le fonctionnement idéologique du terroriste islamiste
et le principe de réalité qui anime les jeunes délinquants récidivistes de nos
provinces françaises. Dans la rue et au cours de ses nombreux séjours en maison
d’arrêt, il aura appris le système D. Il connaissait les pratiques
policières, les discours des magistrats, le système judiciaire. Il connaissait
nos lois pénales et leurs limites. Si Mohamed Merah a pu passer entre les
mailles du filet antiterroriste, d’autres le pourront aussi. C’est pour cette
raison légitime que l’efficacité de notre système de lutte contre le terrorisme
a été mise en cause. Ainsi, nous pourrions lutter contre Al Qaida, contre
l’Aqmi ou l’Aqpa (Al Qaida en péninsule arabique), contre de grosses structures
terroristes, contre des professionnels, contre des réseaux internationaux, mais
nous serions incapables de percer les véritables intentions d’un Mohamed Merah.
Nous ne serions pas à même de sonder son esprit et son cœur. Comme si
s’aventurer dans la tête d’un islamiste était chose aisée ! Il est
français, il nous connaît. Il sait comment nous raisonnons. Nous, nous ne le
connaissons plus. Il nous échappe. Il a gardé l’apparence du jeune de banlieue
mais n’en est plus un. Nous pensons le comprendre, le décoder, pénétrer ses
pensées, et nous ne prenons même pas de fil d’Ariane au cas où. Certains terroristes
acquièrent une grande volonté, une grande force intérieure. Vouloir les
contrôler, les manipuler, voire les utiliser, c’est indéniablement jouer avec
le feu. Dans le nombre, comment détecter ceux qui n’ont plus les mêmes règles
que nous, ni celles de la République, ni celles de l’humanité ? On
voudrait les jauger avec des critères d’Occidentaux laïcs, alors qu’ils ne sont
pas laïcs et qu’ils ne sont plus occidentaux. Mohamed Merah est sans doute une
faille de notre système, une erreur d’appréciation, un danger qui deviendra
récurrent, mais cette faille s’explique. En attendant, quelles que soient les
critiques justifiées ou non, le problème reste entier. Les « Mohamed
Merah » sont beaucoup plus difficilement décelables qu’on ne le croit.
L’art de la dissimulation est une réalité. C’est même une stratégie. Et dans
cette stratégie, dans l’exercice de cet art, certains sont de grands stratèges,
de grands artistes.


 


La taqiyya, c’est ainsi que l’on appelle cet art ancien qui,
au fil des siècles, a pris diverses formes. Avant les musulmans, d’autres
avaient prôné l’usage de la dissimulation pour éviter les persécutions. Si
beaucoup de chrétiens tenaient à afficher leurs croyances quitte à être
crucifiés ou dévorés par des lions dans un cirque romain, d’autres pratiquaient
leur culte dans le secret. Cette technique de la dissimulation avait peut-être
moins d’éclat mais garantissait une dévotion un peu plus longue.


Certaines minorités musulmanes d’obédience chiite furent
également contraintes de cacher leurs croyances religieuses pour éviter de
subir les foudres des Califes sunnites. L’important n’était-il pas d’être
fidèle dans son cœur, surtout si cela permettait de rester vivant ? Et
puis l’islam interdit le suicide, même par bravade. Le fait de s’exposer à une
mort certaine en revendiquant son apostasie ou sa mécréance ne ressemble-t-il
pas à un suicide ? Il s’agissait du fondement initial permettant à un
musulman de cacher ses convictions pour éviter des persécutions ou la mort.
Dans le domaine du terrorisme islamiste moderne, ce n’est pas cette forme de
taqiyya qui fut enseignée, dès le début des années 1990, dans les camps
d’entraînement d’Al Qaida, mais une forme beaucoup plus évoluée et agressive.
La taqiyya n’est plus un moyen de sauver sa peau mais une arme pour prendre
celle des autres. Cela n’a rien à voir avec de la fourberie, avec l’image
vulgaire et si facile du musulman retors qui nous planterait un poignard dans
le dos. C’est au contraire une clé de compréhension indispensable du terrorisme
islamiste. L’art de la dissimulation est considéré comme un art de la guerre.
Il s’agit d’obtenir la victoire et pour cela une stratégie adaptée est
indispensable. Or une bonne stratégie tient nécessairement compte du rapport de
forces. Quand on est en position de faiblesse, il faut savoir demeurer dans
l’ombre en attendant le bon moment. La fin, c’est-à-dire la victoire, justifie
la tromperie.


La capacité de dissimulation devint, à partir de la seconde
moitié des années 1990, un critère essentiel de sélection de ceux qui se
virent confier des actions terroristes, en particulier aux États-Unis et en
Europe, à l’issue de leur formation dans les camps d’Al Qaida. C’était l’époque
où Al Qaida, à son apogée, imaginait de grandes actions terroristes. Cela
nécessitait un temps de préparation parfois conséquent, et il était
indispensable que les exécutants – ceux que la presse appelait alors les
« agents dormants d’Al Qaida » – se fondent dans la
population-cible. Leur première mission était claire : surtout ne pas se faire
remarquer jusqu’à ce que l’heure soit venue de frapper. Il ne s’agissait pas
forcément de se conduire en parfait mécréant mais a minima de ne pas
attirer l’attention. La cuite du samedi soir n’était pas obligatoire mais une
tenue occidentale et un menton rasé étaient fortement conseillés. A
contrario, un excès de zèle dans l’adoption d’un comportement de mécréant
devenait un signe inquiétant pour les services occidentaux. Plusieurs personnes
interpellées après avoir séjourné dans des camps d’entraînement confirmèrent
l’existence de cours de taqiyya et une évolution de son contenu. Les multiples
conseils prodigués sur le comportement à adopter lors du retour au pays
pouvaient se résumer, dans leur forme la plus élaborée, en un principe :
rien ne devait trahir un changement quelconque dans la personnalité et les
convictions de l’agent. Cela impliquait notamment que la personne sélectionnée
devait garder un secret absolu sur sa mission, même vis-à-vis de ses proches.
Un guide opérationnel saisi à Manchester il y a quelques années, et
manifestement destiné aux « agents dormants d’Al Qaida », codifiait
les règles à respecter pour vivre en parfaite intelligence avec les mécréants
avant de passer à l’action. Comme ce manuel correspondait encore à une époque
où Al Qaida, au sommet de sa puissance, confiait des opérations à de véritables
groupes, de nombreuses pages concernaient les relations et les règles de
sécurité à adopter entre les membres du groupe. Il était prescrit, en
particulier, un cloisonnement entre les missions à accomplir pour la réussite
finale de l’opération. Les membres du groupe chargés de la logistique
(fourniture de faux papiers, location d’appartements, de véhicules,
financements) ne devaient pas être en relation avec le groupe chargé d’exécuter
l’opération terroriste elle-même. En cas d’arrestation de l’une des cellules
logistiques, l’opération pourrait ainsi se poursuivre. De même, le groupe
responsable de la collecte des informations et de la sélection de la cible
finale devait être différent du groupe assurant l’exécution de l’opération.


Les groupes terroristes palestiniens opérant dans les
années 1980, et en particulier le groupe Abou Nidal, respectaient
scrupuleusement, et avec un grand professionnalisme, cette règle du
cloisonnement. Les personnes chargées des repérages n’étaient jamais les mêmes
que celles chargées de la logistique et l’exécution de l’opération était
confiée systématiquement à un troisième groupe. Les informations sur les cibles
potentielles n’étaient pas transmises directement au groupe chargé de la
logistique et encore moins au groupe chargé de l’exécution. Elles remontaient
au commandement central qui sélectionnait la cible puis décidait des moyens
logistiques à mettre en place. Quand les moyens logistiques étaient lancés,
l’information remontait encore à la direction centrale qui donnait le feu vert
et actionnait le groupe exécutant.


Jusqu’à une période très récente, Al Qaida et ses filiales
ont fonctionné sur ce schéma. Mais plus la préparation de l’opération était longue,
plus les participants étaient nombreux, et donc, plus les règles de sécurité et
de la taqiyya devaient être strictement respectées. Or, dans un groupe, il y a
souvent un maillon faible susceptible de compromettre au minimum la phase
préparatoire de l’opération. De surcroît, un parfait cloisonnement demande un
grand professionnalisme que les terroristes islamistes des temps modernes
possèdent de moins en moins.


Le cloisonnement idéal n’était-il pas le cloisonnement
absolu, à savoir l’individu isolé qui ne prendrait ses ordres que du
commandement central, soit lors de son entraînement initial au Liban, au
Waziristan ou au Yémen, soit par le biais de messages télématiques
cryptés ?


 


Ce n’est cependant pas en raison de ce constat qu’Al Qaida
et les groupes dans sa mouvance ont fini par confier des missions à de seuls
microgroupes, voire à un exécutant unique, inventant pour les besoins de la
cause la notion de « Jihad individuel ». Cette évolution est bien
plus le résultat d’une incapacité, dans l’époque récente, à construire de
véritables groupes opérationnels structurés. En somme, la nécessité ayant fait
loi, les terroristes professionnels d’Al Qaida, de l’Aqmi ou de l’Aqpa, s’en
remettent de plus en plus à des terroristes isolés. S’ils réussissent, c’est tant
mieux. S’ils échouent, ça ne prête pas à conséquence.


L’utilisation du terrorisme « individuel » n’a pas
pour autant fait disparaître la nécessité de la taqiyya, tout au contraire
(sauf dans l’hypothèse où l’acte de terrorisme lui-même n’implique pas une
période de latence dans le pays cible, comme ce fut le cas, par exemple, pour
le Nigérien Abdulmuttalab qui, en décembre 2009, tenta de se faire
exploser dans un avion de ligne à destination de Detroit). Et que dire de la
taqiyya à son point culminant ! Celle qu’il faut pratiquer au cours d’une
campagne d’attentats. Non seulement l’agent devra rester déterminé pendant la
période précédant le premier passage à l’acte, mais sa résolution et sa
capacité de dissimulation devront rester intactes entre chaque attentat. En
rentrant le soir, il dira bonjour à son père, à sa mère, à sa petite sœur, à sa
femme, à ses amis ou ses voisins sans rien laisser transparaître.


Pour pouvoir, après avoir tué, se laver les mains avant de
passer à table, il faut que la taqiyya soit soutenue par une détermination sans
faille et par une formation dogmatique préalable. N’est pas un Landru du
terrorisme qui veut ! Dissimuler son crime afin d’en commettre d’autres
demande une préparation tout aussi technique que mentale. La formation à la
taqiyya délivrée par les organisations terroristes ne présente pas seulement un
corpus de conseils, un listing de ce qu’il faut faire et ne pas faire une fois
sur le terrain. Il s’agit surtout de délivrer les arguments dogmatiques
adéquats, les « dalils », c’est-à-dire « les preuves ».
Sans ces dalils, aucune formation ne serait complète. Il est indispensable
d’asseoir la formation pratique sur le Coran et la Sunna, de justifier par la
théologie le comportement terroriste lui-même, à commencer par l’utilisation du
mensonge et de la dissimulation. Et les arguments ne manquent pas, tirés du
Coran ou des agissements du prophète Mohammed. L’un des commentateurs les plus
célèbres du Coran, Mohammed At-Tabari, écrivait au Xe siècle
que les musulmans sont autorisés à se conduire avec les infidèles « avec
une loyauté apparente en paroles », tout en conservant « leur
hostilité » envers eux jusqu’à ce qu’ils soient suffisamment forts pour
les combattre ouvertement. Le Prophète aurait d’ailleurs lui-même autorisé l’un
de ses fidèles à utiliser la taqiyya pour gagner la confiance d’un ennemi de
l’islam avant de pouvoir l’approcher et le tuer. Ce genre de « preuves
théologiques », délivrées aux apprentis terroristes, permet de rendre
légitime la méthode terroriste à employer. Les recrues sont évidemment déjà
acquises à la cause, la défense de l’islam, mais sont parfois incertaines sur
la légitimité des moyens à employer, à commencer par la dissimulation voire la
traîtrise. Initialement, tout apprenti jihadiste arrive sur une terre de Jihad
avec le désir de combattre comme les moudjahidin vus sur les vidéos des sites
islamistes, kalash à la main, luttant contre des soldats impies. Or, ce qu’on
lui demande en le renvoyant chez lui est bien éloigné de l’image d’Épinal qu’il
s’était forgée. Il va falloir mentir, s’enterrer, avaler, ravaler, être une
taupe, serrer des mains, dire bonjour et bonsoir. Et surtout, attendre,
attendre, attendre. Cette pratique de la taqiyya en solitaire est très
difficile. Certes, le cloisonnement est absolu et le risque de fuite ou
d’erreur bien moins important que dans un groupe terroriste, mais le Jihad
individuel présente l’inconvénient de laisser le terroriste seul avec lui-même.
Être plusieurs sur le terrain permet un effet de groupe – de quoi se
réconforter dans les périodes de doute, voire de soutenir la détermination
défaillante de l’un d’entre eux. La pratique de la taqiyya devient plus aisée,
ne serait-ce que grâce à ces bouffées d’oxygène : ensemble, on peut
relâcher la pression et arrêter de feindre. Et ça fait un bien fou. La DST
(Direction de surveillance du territoire) et la DIGOS italienne (service de
carabiniers chargé entre autres de nombreuses affaires de terrorisme) se
souviendront longtemps du moment magique où, en août 1996, Fateh Kamel,
commerçant établi à Montréal et maître en taqiyya, dévoila ses projets
terroristes et le fond de son cœur à deux membres du GIA dans un appartement de
Milan opportunément sonorisé !


Au contraire, quand on est seul, on doit toujours dissimuler,
sans jamais s’épancher. Ici réside sans doute l’une des raisons pour lesquelles
le jihadiste individuel est la plupart du temps obligé, pour raffermir sa
volonté, de rompre l’isolement et de contacter son référent, son émir ou son
mentor, la plupart du temps par messagerie privée sur Internet.


 


Du côté d’Al Qaida et des principaux groupes terroristes, le
maintien d’un lien entre le jihadiste individuel et le commandement central est
également une nécessité, mais pour un autre motif. Si Al Qaida est aujourd’hui
contrainte d’encourager, faute de mieux, le Jihad individuel dans sa production
labellisée diffusée sur Internet, elle ne veut pas perdre le contrôle. Les
principaux émirs du terrorisme incitent au Jihad individuel dont le rapport
qualité/prix est incomparable, d’autant qu’il ne présente aucun risque pour le
groupe, mais ne veulent surtout pas d’un Jihadiste-électron libre. Que
l’exécutant puisse agir seul est idéal mais à la seule condition que la cible
et le moment choisi pour passer à l’action soient fixés par le commandement
central. Sinon, ce n’est plus du terrorisme, c’est du grand n’importe quoi. Le
terrorisme est en effet une méthode d’action politique, une stratégie qui tend
vers un but défini. Des agissements désordonnés, anarchiques, peuvent être
totalement contre-productifs. Il faut tuer, certes, mais à bon escient et au
bon moment.


 


Si la taqiyya constitue une arme indispensable pour les
groupes terroristes, les services de contre-terrorisme recourent de plus en
plus à la version qu’ils en donnent : l’infiltration. C’est une
application de la taqiyya en théorie plus noble que la fourberie, le mensonge
ou la dissimulation, mais il s’agit fondamentalement de la même chose. Le but
est de tromper l’ennemi. Ces dernières années, les exemples d’infiltration se
sont multipliés. À la guerre comme à la guerre. Les terroristes modernes se
font passer pour de bons Occidentaux respectueux de nos démocraties. Eh bien
nous allons nous faire passer pour de bons islamistes prêts à tout afin de
détruire le taghout[bookmark: _ftnref5][5]. Nous nous tiendrons par
la barbichette et nous verrons bien qui de nous deux rira le premier.


Le démantèlement du groupe de Miami, en 2006, en est un bon
exemple. Les sept terroristes avaient de grandes ambitions. Ils voulaient faire
sauter plusieurs immeubles et notamment la plus haute tour des États-Unis, la
tour Sears de Chicago. Mais ils avaient besoin d’un matériel considérable et
frappèrent à la mauvaise porte pour s’en procurer. C’est un faux agent d’Al
Qaida, vrai agent du FBI, qui joua les pères Noël et leur promit monts et
merveilles. Si l’habit ne fait pas le moine, la barbe ne fait pas le moudjahed.


En mai 2012, on se serait cru en pleine guerre froide.
On apprenait d’un côté qu’un policier de Scotland Yard d’origine pakistanaise
avait passé ses vacances dans un camp d’entraînement terroriste de la mouvance
Al Qaida, tandis qu’à l’inverse un agent des services saoudiens, parvenu à
infiltrer l’Aqpa au Yémen, s’était vu confier la mission de faire sauter un
avion de ligne à destination des États-Unis d’Amérique. Cerise sur le gâteau,
grâce à ce même agent double, un haut responsable de l’Aqpa avait pu être
« droné » vite fait bien fait.


 


Dans cette guerre de l’ombre, tout serait-il permis ?
Pas tout à fait. Pour les terroristes, sans aucun doute, mais pour les
démocraties luttant contre eux, il existe en théorie des lois à respecter. À
commencer par l’interdiction, dans plusieurs pays dont la France, de la
provocation.


La provocation, au sens juridique, consiste à inciter un
apprenti terroriste à passer à l’action alors qu’il ne l’aurait pas fait de
lui-même. Certains sont si pusillanimes ou maladroits qu’il est parfois lassant
de les voir tourner autour du pot. On sent qu’ils voudraient bien, mais ils ne
se décident jamais ou ne savent pas comment faire. Un petit coup de pouce bien
venu permet de régler le problème et de passer à autre chose. L’individu ou le
groupe sont potentiellement dangereux mais totalement inefficaces. Or un
service de renseignement ou un service enquêteur doit faire tourner la machine.
Il ne peut pas éternellement surveiller des indécis maladifs. D’où la tentation
de faire une partie du travail à leur place, histoire de leur mettre le pied à
l’étrier. C’est illégal… un peu, beaucoup, passionnément.



 


L’agent double d’Al Qaida[bookmark: _ftnref6][6]


Une partie de la presse américaine l’appela l’agent triple
d’Al Qaida alors qu’il ne fut qu’un agent double. C’était bien suffisant. La
duplicité est assez difficile à vivre, même si elle n’existe qu’en apparence.
L’agent double ne trahit personne. Il se joue de ceux qui croyaient se jouer de
lui. Il aurait fallu, pour qu’Hassan soit un agent triple, que dès l’origine il
œuvrât pour Al Qaida. Mais il n’œuvrait pour personne. Il était médecin, voilà
tout. Comme il était médecin dans un camp de réfugiés palestiniens, la
souffrance, la pauvreté et la maladie étaient son lot quotidien. Et comme il
travaillait à Zarka, le plus grand camp de réfugiés palestiniens de Jordanie,
il ne chômait pas.


Hassan travaillait beaucoup mais il n’était pas riche
puisqu’il soignait surtout les pauvres. Cela n’avait pas d’importance. Il
soignait les Palestiniens puisqu’il était l’un des leurs. Il avait eu un peu
plus de réussite, un soupçon de talent, mais il n’était qu’un réfugié, comme
eux tous. Il n’avait cependant jamais connu l’abandon physique de la terre, le
moment où l’on vous chasse de l’endroit que vous pensiez être le vôtre à
jamais.


Né en 1977 au Koweït, il n’avait connu qu’une terre
étrangère et un exil par procuration. Ses grands-parents lui avaient cent fois
raconté de quelle façon ils avaient dû quitter Beershaba en 1948. Aujourd’hui,
pensa Hassan, Beershaba accueillait l’université Ben Gourion. C’est dire si
« le puits du serment »[bookmark: _ftnref7][7] n’avait pas rempli sa
promesse… pas plus que les Arafat, Habbasche, Abou Nidal et Wadi Haddad[bookmark: _ftnref8][8],
tous ceux qui avaient prétendu pouvoir vaincre sans Dieu. Même le père d’Hassan
s’était laissé berner. Enrôlé par la FPLP Opérations spéciales de Wadi Haddad,
il avait brûlé sa jeunesse pour une cause qui, en 2008, était au même point ou
presque que soixante ans auparavant. Tout l’argent des détournements d’avion
des années 1970 n’avait jamais servi à soigner le moindre enfant
palestinien. Et aujourd’hui, des gens comme Hassan étaient encore et toujours
là pour soulager une misère créée et entretenue par d’autres. Au fil des
années, cependant, Hassan devenait las, fatigué par ce défilé ininterrompu
d’enfants sous-alimentés ou blessés, par tous ces enfants perdus de Palestine.


À son arrivée en Jordanie, à la fin de ses études de
médecine, Hassan s’était bien promis de ne rien faire d’autre que son métier.
Il ne supportait pas les discours, la politique, toutes les promesses qui
avaient bercé son enfance et celle de ses parents avant lui. Mais un jour, il
rencontra Nabil. Nabil venait de Gaza avec des images, des paroles
incandescentes, avec la puissance de celui qui poursuit un but. Ce jour-là,
Hassan rencontra sa conscience. C’était une conscience à la fois politique et
religieuse. Pour les Palestiniens, les deux notions se confondaient de plus en
plus. Hassan se mit à réfléchir, à réfléchir puis à maudire. Il se mit à haïr
les Israéliens, les Américains et les apostats arabes qui pactisaient avec le
Shaïtan[bookmark: _ftnref9][9]. Quelques mois
auparavant, rien ne lui aurait paru plus utile, plus noble que son métier de
médecin. Depuis qu’il connaissait Nabil, il se méprisait lui-même. C’était bien
de soigner, mais il y aurait chaque jour plus de malades, plus d’enfants
blessés, mutilés, orphelins. Ça ne s’arrêterait jamais. Alors, sous
l’instigation de Nabil, il se ressaisit.


Comme son travail était utile, il resta en poste. Mais il
lutta autrement, un matin, un soir, une nuit, de plus en plus souvent. Puis
tous les soirs et toutes les nuits, sur Internet, à faire son Jihad médiatique,
à fustiger Israël, l’Amérique, l’Europe, la mécréance sous toutes ses formes.
Il devint un moudjahed virtuel. Il appelait au meurtre, à la révolte, à la
justice, au terrorisme, à n’importe quoi qui fasse cesser la souffrance. Car la
souffrance des autres était devenue totalement la sienne. Il se l’était
appropriée sur le net. Il parlait déjà moins souvent de soins, d’hôpitaux,
d’enfants malades et plus de tuer que de soigner. Ses traits s’étaient durcis,
sa barbe avait poussé. Il ne restait plus grand-chose du jeune médecin à la
peau lisse, au visage poupon orné d’un mince filet de barbe. Ses yeux ne
pétillaient plus. Ils étaient noirs et insondables. Hassan était devenu une
star des sites islamistes. Ses interventions sur la toile étaient suivies
d’Islamabad à Paris, de Kuala Lumpur à Londres, de Tunis à Vancouver. Pour
autant, il n’avait pas encore franchi la rivière sans retour. Même fatigué par
les heures suspendues sur la toile à prêcher la vengeance, la haine et la
violence, il restait un médecin.


 


Un jour, Nabil le provoqua. Il tenta le coup de grâce.
C’était à la fin de décembre 2008, peu après des frappes israéliennes
particulièrement meurtrières à Gaza. Depuis quelque temps, Nabil était passé à
l’offensive. Il ne cessait de harceler Hassan. « Soigne, soigne. Vas-y,
soigne. Soigne tous les enfants de Palestine. Soigne sans respirer, sans
réfléchir. Jette de l’eau dans le désert sans rien avoir planté. » Et puis
Nabil proposa à Hassan de l’accompagner à Gaza, afin qu’il se rende compte. Il
croyait avoir tout vu ? Pensait-il que Zarka était la quintessence de la
misère humaine ? Pensait-il qu’à Gaza les enfants estropiés l’écoutaient
sur Internet ? Était-ce avec une souris qu’il croyait gagner le
Paradis ? Pensait-il devenir un shahid[bookmark: _ftnref10][10], un martyr, s’il se
tuait à la tâche, courbé en deux sur son ordinateur ou sur une table
d’opération ? Prétendait-il que le Jihad se faisait avec un scalpel ?
À Gaza, un million et demi de Palestiniens s’entassaient sur 350 kilomètres
carrés insalubres. Combien de médecins travaillant jour et nuit faudrait-il
pour panser les plaies de la Palestine ? Le vrai courage ne consistait pas
à soigner mais à prendre les armes, à tuer le plus de mécréants possible puis,
si Dieu le voulait, à mourir en martyr. Puisqu’il était devenu une vedette
d’Internet, puisqu’il appelait ses frères au Jihad, ne pensait-il pas qu’il lui
fallait montrer l’exemple ?


Nabil n’avait pas le moindre doute sur l’utilité d’Internet
dans le Jihad moderne, mais il savait qu’un jour ou l’autre, sans doute
prochainement, Hassan serait arrêté, jeté en prison et qu’il y pourrirait sans
être mort en martyr. Agir comme Hassan le faisait, sous le nez des services
jordaniens, était une folie. C’est pourquoi Nabil mettait tout en œuvre pour le
convaincre de partir au plus vite. Mais Hassan restait accroché à ses malades
comme une moule sur un rocher.


 


Nabil résolut de changer de tactique. Il contacta quelques
jihadistes confirmés qu’il avait connus en zone pakistano-afghane afin qu’ils
tentent de convaincre le médecin des pauvres. Hassan était déjà très connu
parmi les chefs de guerre des zones tribales. L’un des principaux chefs
taliban, Baitullah Mehsud, vit l’occasion de recruter dans ses rangs clairsemés
par les drones américains une personnalité d’envergure, dont les talents
reconnus en médecine s’avéreraient inestimables sur le terrain. De fait, les
moudjahidin mouraient bien souvent, non de leurs blessures, mais de la mauvaise
qualité des soins prodigués. Baitullah Mehsud contacta donc Hassan, par divers
intermédiaires, sur la messagerie privée d’un site islamiste. Ce fut
paradoxalement cette initiative qui scella l’avenir d’Hassan.


Les services américains connaissaient les comptes de
courrier utilisés par les lieutenants de Mehsud. Ils informèrent leurs
homologues jordaniens qu’Hassan ne se contentait plus de cracher sa bile dans
ses prêches télématiques mais qu’il était maintenant en contact avec l’un des
chefs taliban les plus efficaces contre la coalition en zone tribale. Les
Jordaniens s’étaient jusqu’alors montrés peu zélés à régler le problème du
« bon Docteur Hassan ». Celui-ci jouissait d’une popularité certaine,
à la fois chez les Palestiniens et dans l’opinion publique arabe, notamment
jordanienne. De plus, il ne faisait de mal à personne. Au contraire, il
soignait – plus ou moins gratuitement – avec une efficacité certaine.
Plusieurs militaires et dignitaires jordaniens profitaient gracieusement de ses
connaissances médicales. Qu’Hassan s’excitât sur Internet était sans
conséquence. Les informations livrées par les Américains changeaient la donne.
Cette fois-ci, les services jordaniens ne pouvaient pas laisser faire, d’autant
moins que les Américains faisaient pression sur eux.


Inconscient du danger, Hassan faisait feu de tout bois. Ses
contacts avec Mehsud l’avaient galvanisé. Il explosait la toile. Il ne
supportait plus rien. Ce qu’il aurait regardé il y a quelques mois avec un
sourire gêné, par exemple une fille à la robe trop courte, le faisait fulminer.
Il n’y avait plus que la mécréance. Tout était mécréance et la mécréance
méritait la mort. Les gens ne respectaient pas les lois divines et le monde
sombrait. Le Taghout était partout. Shaïtan menaçait les âmes pures. Hassan
était là. Il dénonçait tout. Et plus il en rajoutait sur la toile, et plus ça
plaisait. Et plus c’était outré, et plus on se connectait. Le monde virtuel
était aussi fou que le monde réel. Quelques babioles, quelques écarts
insignifiants devinrent des sacrilèges. Sur Internet, il réclama la mort pour
de simples paroles blasphématoires.


Au sein des services jordaniens, l’agent chargé de suivre
son cas se posait mille questions. Hassan lui était sympathique mais il voyait
à quel point il s’engageait dans une impasse. Il avait suivi beaucoup de
prêches d’Hassan et, la plupart du temps, les avait appréciés. Il aurait voulu
lui éviter le pire mais il devait se rendre à l’évidence : Hassan n’avait
plus de limites. Il courait tout droit à la catastrophe. Peut-être n’étaient-ce
que des mots ? Peut-être Hassan n’était-il pas définitivement perdu ?
L’ambiguïté que ressentait l’agent des services jordaniens était bien réelle.
Il comprenait les propos d’Hassan. Son cœur les approuvait même si sa raison
les rejetait.


 


Hassan ne franchit pas le Rubicon de lui-même. Une dizaine
d’agents jordaniens s’en chargea. Depuis des mois, il luttait contre ses
démons. Il ne voulait pas devenir un terroriste, rejoindre ceux qui faisaient
parler la violence avant le cœur. Mais lorsque les agents jordaniens le
plaquèrent au sol, quelque chose se brisa. Il s’y attendait sans s’y attendre.
Ses amis l’avaient prévenu. Sa femme l’avait prévenu. Seuls ses enfants avaient
montré de la fierté sans crainte car ils ne comprenaient pas. Hassan fut
conduit quelque part, là où on interroge. On le jeta dans une cellule. Ce
n’était pas un cul de basse-fosse. Il y avait de la lumière, une table, du
papier, un crayon. Il y avait un matelas posé par terre, des toilettes et même
un lavabo. Ce n’était pas une cellule infecte pour le détruire.


Hassan était néanmoins persuadé que le pire l’attendait. Il
imaginait des tortures inouïes. N’était-ce pas ainsi que les services
jordaniens se comportaient toujours ? Quand on lui apporta son premier
repas, il fut surpris. La nourriture n’était pas mauvaise. Il ne retrouvait pas
l’horreur que les internautes décrivaient après être passés entre les mains de
leurs ennemis.


Hassan avait cependant le cœur serré quand on vint le
chercher pour son premier interrogatoire. L’agent jordanien chargé de son
dossier ne lui cacha ni sa sympathie pour lui, ni la gravité de sa situation.
Il était là pour le jauger et décider s’il était récupérable ou non. Mais après
lui, ce pourrait être tout autre chose, des tortures atroces, innommables.
L’agent jordanien ne voulait pas cela pour Hassan. Il était instruit,
intelligent, c’était quelqu’un d’utile, quelqu’un de bien. Hassan avait soigné
tant de Palestiniens, surtout des enfants. Il était important qu’il puisse
continuer. Mais c’était mal parti. Sa carrière et sans doute sa vie étaient
finies s’il ne montrait pas de la bonne volonté.


Hassan comprit très vite où l’agent voulait en venir, et lui
demanda son nom. L’agent hésita. Il n’était pas censé le donner. Il lui
répondit tout de même : il s’appelait Sharif. Dès qu’il eut fait cette
confidence, Sharif partit dans un monologue enflammé. Hassan n’avait sûrement
pas compris. Les taliban et les gens d’Al Qaida étaient des fourbes, des
criminels. Hassan, au contraire, ne voulait que le bien. Mais il n’était pas
trop tard. Il pouvait se racheter. Hassan pouvait aider à combattre le mal et
pouvait sauver sa vie, sa famille, son honneur. Se souvenait-il qu’il avait
deux petites filles aux grands yeux de quatre et cinq ans ? N’était-ce pas
plus important que tout le reste ?


Sharif était persuadé qu’il marquait des points car Hassan
opinait de la tête en signe d’agrément. Il pensait au contraire que Sharif
n’était pas seulement l’esclave des Occidentaux, il était leur singe. Il
parlait comme eux. Pour un Américain, un Anglais, un Français, pour tous les
mécréants d’Occident, rien n’était plus important que les enfants. Les enfants,
c’était l’argument suprême auquel aucun être humain n’était censé résister.
Voilà ce que Sharif était devenu, un musulman si perverti par l’Occident qu’il
pensait que lui pouvait mettre en balance son devoir envers Allah et l’avenir
de ses enfants !


Hassan aimait profondément sa femme et ses enfants mais, au
moment précis où Sharif joua de cette corde sensible, il sut qu’il les aurait
tués de ses propres mains si cela pouvait servir la gloire d’Allah. Sharif
était devenu un mécréant mais Hassan reconnut en lui celui qu’il était un an
auparavant. Un jeune homme trop sûr de lui. Parce qu’il se reconnut, il sut
comment faire. Il sut quoi répondre. Sharif avait raison. Hassan ne savait pas
comment il avait pu en arriver là. Il détestait profondément Al Qaida et le
Hamas. Il était médecin et ces gens-là n’apportaient que la mort et le malheur.
Certes, il était croyant, mais il n’avait voulu que faire le bien autour de
lui. Et puis soigner, soigner, c’était cela sa vocation.


Sharif fut convaincu. Les mots ne suffisaient cependant pas.
Il fallait qu’Hassan, pour sauver son avenir, donne des gages, apporte quelque
chose de tangible. Que pouvait-il faire pour se racheter ? N’avait-il pas
des contacts privilégiés avec des gens importants ? N’était-il pas en
lien, notamment, avec Baitullah Mehsud ?


 


Hassan acquiesça à tout. Il était prêt à rendre de grands
services. Sharif était satisfait et fier d’avoir pu recruter Hassan. Son aide
serait inestimable. Dans son service, certains collègues étaient plus sceptiques.
Ils trouvaient qu’Hassan avait accepté un peu trop vite, que son discours
d’aujourd’hui était bien trop éloigné de ses diatribes sur Internet. Ce fut le
chef des services jordaniens qui trancha. Il n’y avait pas grand risque à
l’utiliser. De toute façon, le service n’allait pas le lâcher d’une semelle et,
au moindre faux pas, il le paierait cher. Les Américains, tout aussi méfiants,
adoptèrent le même raisonnement. Il n’y avait rien à perdre à jouer cette carte
et tout à y gagner. Bien sûr, ils ne croyaient pas à la rédemption d’Hassan et,
de leur point de vue, un bon islamiste était un islamiste mort. En revanche,
les Américains croyaient à la faiblesse humaine, à l’intérêt personnel. Hassan
était un homme qui tentait de sauver sa peau, son avenir, sa famille et il
pouvait donc être utile. Depuis que le Renseignement existait, les agents
doubles avaient toujours été recrutés sur leurs faiblesses. Il n’existait aucun
être humain, aussi convaincu soit-il, qui n’ait pas de point faible.


 


Trois jours après son arrestation, un premier débriefing
d’Hassan par des agents de la CIA fut organisé à Amman. Hassan jouait gros. Il
avait bien réfléchi à la stratégie à employer. Sa seule chance était de les
faire saliver. Quand on salive, on est prêt à avaler. Il avait tout de même un
handicap important. Les Américains avaient du mal à admettre qu’il ait pu céder
si facilement. Il n’avait même pas été torturé. Il avait tous ses ongles. Les
agents de la CIA ne cachèrent pas leur grande méfiance. Ils furent évidemment intéressés
quand Hassan affirma pouvoir rencontrer Mehsud, mais ne montrèrent pas un
enthousiasme débordant. Pour eux, Mehsud était en sursis. Il serait un jour ou
l’autre « droné ». C’était une simple question de temps. Avec l’aide
d’Hassan, ça irait peut-être un peu plus vite, voilà tout.


Hassan comprit qu’il fallait mettre la barre plus haut.
Alors il prononça les mots magiques. Avec un peu de temps, affirma-t-il, il
pensait pouvoir rencontrer Ayman Al Zawahiri. L’un des agents de la CIA
renversa son mug de café Starbuck en entendant le nom du second d’Al Qaida. Se
faire Al Zawahiri, c’était le rêve de la CIA ! Plus encore que Ben Laden,
Zawahiri était l’homme à abattre, le gros lot. Comme Hassan l’avait prévu, la
seule évocation d’une possible localisation d’Al Zawahiri emballa la machine
américaine. L’information remonta à Washington en quelques minutes. Une heure
plus tard, une réunion en urgence se tint à la Maison Blanche. De l’avis
général, il fallait tenter le coup. Au pire, on laisserait filer un petit
médecin palestinien sans importance ? Et alors ! Ce n’était rien
comparé à l’enjeu ! Le président donna son accord. L’Amérique jouerait le
jeu aux côtés des Jordaniens. À partir du moment où le feu vert fut donné, ce
fut une superproduction hollywoodienne. On tournait un chef-d’œuvre. Quelqu’un
écrivait le scénario et Hassan était l’acteur vedette, même si, bien entendu,
c’est Al Zawahiri qui était attendu dans la scène finale. Le clou du spectacle
qu’on ferait exploser en mille morceaux.


Pour commencer, on tourna une scène absurde, digne des Marx
Brothers. Hassan faisait des prêches enflammés ? Eh bien non, ce n’était
pas assez ! À la réflexion, il n’était pas assez dur envers Israël,
l’Amérique et les croisés. On lui demanda un peu plus de conviction. Il fallait
que, de petite vedette, il devienne la star incontestée, le Abou Qatada des
sites islamistes. Hassan, au début, eut du mal à comprendre la stratégie. En
somme, on lui demandait d’intervenir comme avant sur son site Internet mais
avec un peu plus de fanatisme. Il s’exécuta. Ce n’était pas difficile car sa
haine grandissait. Il méprisait de plus en plus Sharif, l’agent jordanien
capable de trahir sa religion, de vendre son âme au Shaïtan. Ce qu’on lui
demandait lui paraissait tellement absurde ! Quelque chose l’empêchait
toutefois de rire et ce quelque chose était une prédisposition. Hassan était
incroyablement doué pour la taqiyya. Cependant, la route était longue. Il n’y
avait pas que Sharif. Il y avait beaucoup de gens à convaincre, à duper. Les
Américains seraient les moins perméables. Les Jordaniens, finalement, ne se
considéraient pas assez comme des cibles, ce qui endormait leur vigilance. Les
Américains, depuis les attentats du 11-Septembre, c’était un autre morceau.


 


Le lendemain, Hassan partit pour le Waziristan. Il suivit le
chemin habituel des apprentis jihadistes. Le voyage commençait par la Turquie.
Là-bas, personne n’agissait par conviction. Les passeurs demandaient des
dollars pour vous conduire jusqu’en Iran. Pour une grosse rallonge, ils se
chargeaient aussi de votre passage au Pakistan. Le plus souvent, c’étaient des
Pakistanais qui prenaient la relève. Ce fut le cas pour Hassan. Son passage
dans le compartiment à bagages d’un bus local était indispensable pour que son
arrivée paraisse naturelle.


Hassan était inquiet. Il avait averti Mehsud de sa venue
mais n’avait reçu aucune réponse. Il dut quasiment faire du porte-à-porte pour
trouver le chemin. Une semaine après son arrivée à Banna, il fut conduit chez
un Saoudien qui le questionna de façon brutale. Hassan ne fut pas en reste. Il
balaya les questions avec un mépris calculé. Il affirma qu’il était attendu par
Baitullah Mehsud lui-même et qu’il n’avait pas de temps à perdre.


Bien sûr, il ne rencontra pas Mehsud tout de suite. On le fit
patienter. C’était à l’époque des drones tous azimuts. La venue d’un visiteur
n’était jamais anodine. Au bout de quelques jours, Hassan fut enfin conduit
devant Mehsud. Auparavant, il fut entièrement déshabillé. On ne trouva sur lui
aucune puce, aucun émetteur, rien qui put permettre le dronage de l’émir. Alors
on laissa Hassan se rhabiller. Baitullah Mehsud fit son apparition. Il donna
l’accolade à Hassan comme s’ils étaient de vieux amis. Il se dit fort honoré de
sa visite, puis aborda rapidement l’essentiel. Pourquoi Hassan était-il venu
jusqu’à lui ? Les choses auraient pu en rester là. Si Hassan n’avait pas
ouvert son cœur, sa gorge aurait été ouverte avant la tombée du soleil. Mais
Hassan raconta tout, absolument tout. Il expliqua dans le détail ce que les
Américains et les Jordaniens attendaient de lui. Mehsud était rassuré. Pendant
un temps, il avait douté de lui, ce médecin qui n’avait passé que trois jours
dans les cellules des services jordaniens, en était sorti entier sans même une
côte fêlée et qui débarquait au Waziristan en disant à tout un chacun qu’il
voulait le rencontrer. Mehsud n’était pas né de la dernière pluie. Il avait
connu beaucoup de traîtres mais avait toujours su les éviter. Ce jour-là, il
fit confiance à Hassan. C’était plus intuitif que raisonné. Après tout, Hassan
aurait pu avoir pour stratégie de sortir toute cette histoire de recrutement
par la CIA pour gagner sa confiance. Pourtant, l’honnêteté d’Hassan s’imposa
comme une évidence. La vérité était telle qu’il l’avait dite. Il avait floué
les Américains et les Jordaniens. La seule question était de savoir comment en
profiter. L’occasion était unique, inimaginable. Mais Hassan calma les ardeurs
de Mehsud. S’il ne faisait pas ses preuves, jamais les Américains ne lui
feraient totalement confiance. Les deux hommes réfléchirent en buvant du thé.
Comment donner des preuves ?


 


Le lendemain, Mehsud avait une idée à l’image du pays,
surprenante et inacceptable. Elle aurait été inacceptable pour le Hassan du
passé, celui pour qui soigner était le seul but à atteindre. Elle ne l’était
plus pour le nouvel Hassan, celui qui avait rejoint la caravane.


Mehsud lui parla de Rachid, un frère blessé qui allait sans
doute mourir prochainement. Il était affaibli, atteint d’une sévère dysenterie
que rien ne semblait pouvoir guérir. Il avait surtout peur. Alité dans une
maison froide du sud Waziristan, il se torturait l’esprit. Allait-il rejoindre
le haut Firdaws alors qu’il mourait à petit feu en se vidant, et non comme un
moudjahed au combat ? Un Salim[bookmark: _ftnref11][11] vint lui expliquer
qu’Allah ne faisait pas de différence. Il était venu défendre une terre d’islam
et cela seul importait. Mais il n’était pas totalement rassuré. Il sentait la
mort venir et la trouvait décidément trop vulgaire. Même dans ces circonstances,
l’idée de Mehsud restait difficile à assumer. Hassan se laissa cependant
convaincre. Il posa une seule condition : pouvoir en discuter avec
l’intéressé. Hassan fut donc conduit dans la montagne. La maison était sombre,
dépouillée, au milieu de nulle part. Hassan rencontra Rachid et Rachid le
transporta dans un autre univers, un univers où le sacrifice de la vie est une
apothéose.


Hassan put constater que Rachid était mourant. Il était venu
pour s’en assurer, sans trop se l’avouer. Le sacrifice était donc acceptable,
même pour un médecin. Néanmoins, le naturel reprit le dessus. Hassan proposa à
Rachid de le soigner. Il était encore possible de le guérir, à coup sûr. Rachid
refusa, très surpris. Il croyait qu’Hassan avait une mission importante à accomplir
et que son martyre était indispensable.


Hassan quitta Rachid avec un pincement au cœur. Il venait de
partager quelques instants avec un véritable shahid alors que lui n’était qu’un
bourgeois du Jihad. À son retour, il eut une longue discussion avec Mehsud. La
stratégie fut décidée à ce moment-là. Hassan ne repartit pas tout de suite. Il
resta encore une semaine au Waziristan en compagnie d’Abou Abdellah. Celui-ci
s’était vu confier la tâche par Meshud de préparer Hassan à sa mission. Il lui
expliqua qu’il lui faudrait non seulement feindre, mais aussi fermer son cœur.
Au fil du temps, il sympathiserait avec Sharif et même certains Américains.
C’était indispensable mais dangereux. Il lui faudrait discuter, manger,
plaisanter, rire avec eux en gardant un cœur pur et dur comme de la pierre pour
les infidèles. Il était possible qu’à un moment ou un autre il ne parvienne pas
à contrôler ses sentiments. Or il serait perdu si les kouffar[bookmark: _ftnref12][12]
se mettaient à douter de lui. L’important était de rester le plus neutre
possible, de ne pas trop rire, ne pas trop compatir, ne pas en faire trop dans
un sens ou dans l’autre, rester musulman sans montrer trop de dégoût pour le
Taghout. Seuls les vrais moudjahidin en étaient capables, comme les frères du
11-Septembre ou ceux de Madrid. Il fallait avoir la ténacité de l’hyène et le
sang-froid du serpent. Il fallait surtout ne penser qu’à la gloire d’Allah et
au Firdaws.


Abou Abdellah indiqua à Hassan des versets du Coran qu’il
pourrait réciter pour raffermir sa volonté. Jamais Hassan ne devrait oublier
qu’Allah était le plus grand « Makar[bookmark: _ftnref13][13] » et que le
prophète avait à plusieurs reprises dupé l’ennemi pour la grandeur de l’islam.
Les bons sentiments fabriqués par les Tawaghit[bookmark: _ftnref14][14] ne devaient avoir aucune
prise sur sa volonté.


Les paroles d’Abou Abdillah marquèrent profondément l’esprit
d’Hassan. Dorénavant, il avait les dalils, ces précieux versets et ces quelques
hadiths, les dires du Prophète, qui lui montraient le chemin.


 


Quelques jours plus tard, lors d’un débriefing particulièrement
tendu en présence de Sharif et d’un ponte de la CIA, Hassan lança le nom de
Rachid et les yeux des Américains s’illuminèrent. Hassan ne savait pas que
Rachid était une cible de choix pour eux. Mehsud ne lui avait rien dit de son
importance. Ainsi Hassan avait rencontré ce bâtard de Rachid ! Cela
faisait un bail que la CIA voulait sa peau. Hassan se proposa de rencontrer une
nouvelle fois Rachid. Il fut équipé en conséquence : on lui colla une puce
pas plus grande qu’une moitié d’ongle sur le cuir chevelu. Dans la maison
délabrée, il retrouva Rachid qui comprit que le grand jour était arrivé. Hassan
l’embrassa, lui demanda d’intercéder en sa faveur quand il aurait rejoint le
Firdaws, puis sortit de la maison avec la gorge nouée. Deux minutes après son départ,
la maison n’existait plus.


À son retour à Islamabad, Hassan était attendu par Sharif et
une demi-douzaine d’agents de la CIA. Il eut droit à une ovation. Il avait fait
ses preuves, mais le plus dur restait à venir. La seule chose qui intéressait
vraiment la CIA, c’était Al Zawahiri. Hassan promit qu’il s’en occuperait dès
son retour au Waziristan.


Quand il rencontra de nouveau Mehsud, une semaine plus tard,
Hassan avait déjà pensé à un plan. L’idéal était de faire croire aux Américains
qu’il avait rencontré Al Zawahiri. Ainsi disparaîtrait tout scepticisme.
L’euphorie les gagnerait et ils perdraient tout sens critique. L’idée d’Hassan
était une idée de médecin. Pour quelle raison Al Zawahiri, malgré les menaces
pesant sur lui, prendrait-il le risque de rencontrer Hassan ? Cette
question, la CIA ne cessait de se la poser et doutait fortement des capacités
d’Hassan à établir le contact. Mais il était médecin. Et pour quelle raison
va-t-on voir le médecin ? demanda-t-il à Mehsud. Certes, Al Zawahiri était
lui-même docteur mais cela faisait des années qu’il n’était plus au courant des
nouveaux traitements et des innovations médicales. Le raisonnement tenait la
route. Mais comment prouver que la rencontre avait bien eu lieu ? Hassan
pouvait toujours raconter qu’Al Zawahiri était apparu devant lui à sa grande
surprise et lui avait demandé de l’ausculter. Il parviendrait peut-être à
convaincre Sharif. En revanche, les Américains exigeraient des preuves.


Ce fut Mehsud qui trouva la solution. Il se chargerait de prendre
les contacts nécessaires afin de tout connaître sur l’état de santé d’Al
Zawahiri. Si celui-ci souffrait d’un quelconque mal, il le saurait et pourrait
l’indiquer à Hassan. « Oui, mais à quoi cela servira-t-il ? »
demanda Hassan. « Tu es bien jeune et encore un peu naïf », lui
répliqua Mehsud. « Les grandes oreilles de l’Amérique doivent déjà tout
savoir de la santé d’Al Zawahiri, expliqua-t-il. Il suffit que tu leur apportes
ce qu’ils savent déjà et ils seront définitivement convaincus. »


Trois jours plus tard, Mehsud savait tout des problèmes de
santé du second d’Al Qaida. Hassan repartit avec les précieuses informations,
de quoi appâter définitivement l’aigle américain.


La CIA, comme l’avait pressenti Mehsud, possédait déjà des
informations fiables sur l’état de santé d’Al Zawahiri. Certaines absolument
confidentielles correspondaient pourtant avec les éléments rapportés par
Hassan. Il y avait tout lieu de croire qu’il avait effectivement rencontré le
docteur égyptien. Ce jour-là, Hassan devint la perle rare, l’agent double qui
change le cours des guerres, celui que l’on ne croise qu’une fois par siècle,
la Mata Hari du salafisme. Plus personne ne doutait de lui. Grâce à Hassan,
l’Amérique allait atteindre le cœur d’Al Qaida.


 


Vint le jour de la grande réunion. Elle se passa à Amman. Un
proche adjoint du directeur de la CIA fit le déplacement. Il demanda de but en
blanc à Hassan dans quel délai il pensait revoir Al Zawahiri. Sans se démonter,
il répondit que seul Dieu le savait. Mais cela se produirait sans doute assez
prochainement car Al Zawahiri voulait qu’Hassan contrôle régulièrement son état
de santé. Hassan posa deux conditions. Il voulait tout connaître du
fonctionnement des drones pour être certain que sa sécurité soit assurée. Il
n’avait pas trouvé si professionnelle que cela la technique de la puce collée
sur le cuir chevelu. Après tout, une inspection poussée aurait pu facilement le
démasquer. La deuxième condition était d’ordre financier. C’était encore une
idée de Mehsud. Le chef taleb[bookmark: _ftnref15][15] avait une piètre opinion
de l’Amérique. Selon lui, c’était le pays de la vénalité. Hassan ne pourrait
jamais être crédible s’il n’exigeait une récompense. Un gros poisson comme Al
Zawahiri ne pouvait être offert sur un plateau sans un gros paquet de dollars à
la clé. Hassan suivit scrupuleusement les conseils de son mentor. Il demanda
deux millions de dollars. C’était la somme idéale, ni trop ni trop peu. La CIA
et la Maison Blanche furent rassurées par la vénalité d’Hassan. À l’inverse, ce
fut Sharif qui commença à douter. Cela ne correspondait pas à l’image qu’il
avait de son protégé. Alors qu’il avait vanté les mérites de son agent double,
c’est maintenant lui qui tirait la sonnette d’alarme. Mais c’était bien trop
tard. Les Américains s’étaient mis à y croire vraiment. Al Zawahiri pouvait
être tué et c’était là l’essentiel.


Le chef de la base principale de la CIA à Khost fut désigné
pour superviser l’opération. C’était une femme réputée pour sa grande
compétence. Elle prit Hassan sous son aile et lui expliqua de quelle façon les
choses allaient se dérouler. Hassan fit mine de ne rien comprendre au
fonctionnement des drones. Elle lui proposa de lui organiser une visite de la
base ultrasecrète de Khost, là où les drones étaient dirigés sur les cibles du
Waziristan. Durant la visite, Hassan s’efforça de ne pas faire preuve d’une
trop grande curiosité. Il fut cependant très impressionné. La définition de
l’image était exceptionnelle. C’était aussi net que sur la PlayStation 3
ou la X-box. On pouvait reconnaître la cible avant de frapper. La précision du
tir était remarquable. L’un des principaux techniciens du centre de drones
partit dans des explications techniques dont Hassan saisit l’essentiel. Les
Américains ne lésinaient pas sur les moyens pour atteindre leurs cibles et ne
prenaient aucune précaution particulière pour éviter les victimes collatérales.
Cela ne servait à rien, expliqua-t-on à Hassan. Les cibles, pour la plupart,
n’étaient jamais isolées. Elles vivaient au milieu des femmes, des enfants, de
villageois plus ou moins complices. Hassan, révolté dans son cœur, conserva une
impassibilité de façade. Il avait bien appris. Seule la victoire importait et
il fallait de la patience pour vaincre.


En quittant la base de Khost, Hassan n’avait toujours pas
décidé quelle serait sa cible. Il voulait en parler avec Mehsud. Plusieurs
fois, ils avaient abordé le sujet ensemble. Ils s’étaient accordés sur le
principe que l’attentat devait tuer le plus d’Américains possible, mais
n’avaient rien défini. Parfois, les deux amis rêvaient à haute voix. Hassan
était invité à la Maison Blanche… rien que ça. Il ne laissait pas son manteau
au vestiaire, car un peu trop frileux. Et puis, ils éclataient de rire à la
pensée de leur projet absurde. Ce qui l’était moins, c’était de tuer un bon
paquet d’agents américains. La CIA lui faisait confiance. Il était devenu leur
coqueluche. Hassan savait toutefois que, s’il voulait faire un gros coup, il
lui faudrait prendre des risques. Le plus grand risque pour lui n’était pas de
mourir, puisque c’était son souhait, mais de finir à Guantanamo en tenue
orange, ou pire, entre les mains des Jordaniens.


Mehsud lui avait plusieurs fois conseillé de faire confiance
à son instinct. Chez un bon musulman, disait-il, l’instinct est un signe divin.
Allah souffle dans les oreilles du moudjahed. Dans la prière, le véritable
croyant apprend ce qu’il doit faire.


Hassan était à un moment de sa vie où la religion gouvernait
sa moindre pensée. La mort l’habitait déjà. C’était un sentiment étrange, une
sorte de quiétude paradoxale. Son corps se révoltait à l’idée de la fin
prochaine. C’était l’instinct de survie, purement animal. Son âme, en revanche,
était prête. Mais il ne voulait pas mourir pour rien. Il voulait emporter avec
lui un maximum de chiens, peut-être même un chenil si Dieu le voulait bien.


 


Curieusement, il n’y avait qu’une seule personne qu’il
aurait voulu épargner. Une femme, la chef de la base de Khost. Malgré ses cours
de taqiyya, Hassan ne se faisait pas à l’idée de la tuer. Peut-être parce qu’elle
était une femme. Peut-être parce qu’elle était gentille avec lui et ne
critiquait jamais l’islam. Peut-être parce qu’elle connaissait aussi bien le
Coran que lui. Certes, elle était américaine et un agent important de la CIA.
Un ennemi, en somme, mais il y avait chez elle une douceur, une compréhension
qui faisait douter Hassan. Il récitait alors ses versets sur la taqiyya. Il se
refermait, se souvenait d’Abou Abdellah. Il laissait sa haine revenir,
l’envahir de nouveau.


Mais elle, il ne parvint jamais à la haïr. Il apprit qu’elle
était mère de famille, que quelque part aux États-Unis, une petite fille de six
ans et un petit garçon de quatre ans l’attendaient. Elle lui montra une
photographie de ses enfants. Pour la première fois depuis longtemps, il pensa à
ses filles, à ce qu’elles allaient devenir sans lui. Il ne pensa pas aux
enfants de cette femme.


La fille de l’agent de la CIA était toute blonde, avec les
cheveux clairs des filles du Texas. Pourtant, à ces quelques détails près,
c’était une petite fille comme les siennes. Ses cours de taqiyya pouvaient-ils
quelque chose contre cela ? Comme il l’avait fait pour Sharif, Hassan
éprouva le besoin de connaître le prénom de l’agent de la CIA. C’était contre
les règles de la taqiyya de poser ce genre de questions et c’était probablement
contre les règles de la CIA d’y répondre. Elle n’y répondit pas vraiment
puisqu’elle déclara avec un petit sourire qu’elle s’appelait Jane. Pour montrer
qu’il n’était pas dupe, il dit que dans ces conditions il s’appelait Tarzan. Et
puis Hassan se mit à rire. Il n’avait pas ri comme cela depuis une éternité.
C’était un rire magique, libérateur ! Mais Hassan se reprit. Cette femme,
cette Américaine aux yeux clairs était en train de l’ensorceler. Elle était
plus âgée que lui mais elle était belle. Quand Jane remit la photographie de
ses enfants dans son portefeuille, Hassan pensa qu’elle avait un mari qui
l’attendait quelque part dans son pays, pendant qu’elle faisait la guerre sur
une terre étrangère. Et puis Hassan pensa à sa femme. C’était devenu rare ces
derniers temps. Il se souvint de la douceur de sa peau, de la chaleur de son
corps, de l’humidité de ses lèvres. Hassan se dit qu’il fallait en finir vite,
très vite.


 


Le lendemain, Hassan apprit que Mehsud était mort. Il n’y
était pour rien, mais devint fou de rage.


La veille au soir encore, il aurait pu tout abandonner. Il
ne se sentait plus le courage, à cause de l’Américaine, de la photo de sa
femme, de ses filles, du temps qui passe, de la lassitude. La mort de Mehsud
changea tout. Un drone l’avait atteint, lâchement, sans combat, sans espoir,
sans lutte. C’était la façon de faire des Américains. Les États-Unis ne
voulaient plus de sacs plastique comme au Vietnam. Hassan n’en revint pas.
Comment avaient-ils pu lui faire ça ? S’étaient-ils moqués de lui depuis
le début ? Il contacta Jane, lui demanda des explications. Il ne
comprenait pas. Les Américains ne voulaient-ils pas Al Zawahiri ? Et s’ils
le voulaient vraiment, pourquoi avoir tué celui qui pouvait les mener jusqu’à lui ?
Jane n’avait pas de réponse. Jane n’était qu’un agent de la CIA sur le terrain.
Sans doute cette opération avait-elle été décidée à la va-vite. Un coup de
téléphone et voilà : Mehsud était localisé et on pouvait le droner si le
feu vert était donné par Washington. Dans la balance, il y avait ce cadeau de
Noël encore improbable, cette chance de gagner le gros lot : Al Zawahiri
peut-être d’un côté et de l’autre Mehsud à coup sûr. Ce soir-là, la Maison
Blanche opta pour Mehsud, espérant, sans trop y croire, que l’opération
Zawahiri n’en pâtirait pas définitivement. Un autre soir, la Maison Blanche en
aurait décidé autrement, question de feeling, de philosophie du moment. La
discussion entre le président et le directeur de la CIA s’était achevée par « un
tiens vaut mieux que deux tu l’auras ». Elle aurait pu tout aussi bien
s’achever par « qui ne risque rien n’a rien ». Les vagues
explications de Jane sur la mort de Mehsud attisèrent la haine d’Hassan. Mehsud
avait été son mentor, son ami, son émir. Il parvint à se maîtriser en se
récitant plusieurs fois le verset qui le berçait dorénavant.


 


Un matin, dix jours exactement après la mort de Mehsud,
Hassan sut très exactement ce qu’il voulait faire. La taqiyya ne lui demanda
plus aucun effort. Il attendait que l’occasion se présentât, c’était tout. Pour
rassurer les Américains, Hassan repartit au Waziristan. Il prétendit qu’il
allait renouer le contact. En réalité, il tenait à présenter ses condoléances
au fils aîné de Mehsud. Il voulait également enregistrer un message vidéo
posthume. L’inconvénient de la taqiyya était de devoir mourir sans avoir
verbalisé sa haine. Devoir feindre jusqu’au bout alors qu’Hassan aurait tant
aimé leur dire en face à quel point il les détestait. Grâce à la vidéo, Hassan
savait que son message serait entendu. C’était mieux que rien.


À son retour, il galvanisa les Américains. Rien n’était
perdu. En fait, la mort de Mehsud n’avait rien changé. Le fils de Mehsud lui
avait indiqué qu’Al Zawahiri voulait le rencontrer. Aucune date n’était précisément
fixée. Hassan devait passer tout le mois de janvier au Waziristan et Al
Zawahiri ferait son apparition, si Dieu le voulait, au moment opportun. Jane
était particulièrement soulagée. Elle pensait que l’opération n’aurait plus
aucune chance d’être menée à bien et voilà qu’Hassan était parvenu à renouer le
contact.


Comme l’anniversaire d’Hassan approchait, Jane vit là une
occasion rêvée d’organiser une petite fête pour remotiver l’équipe. Hassan
était très apprécié par Jane et par tous les autres agents du poste de la CIA
de Khost. L’idée d’une fête d’anniversaire fut accueillie avec beaucoup
d’entrain. Jane prépara tout et s’occupa du gâteau. Quant au cadeau, ce fut un
peu plus compliqué. Avec beaucoup d’insistance, elle parvint à obtenir l’autorisation
de la direction pour faire venir Hassan, sa femme et ses deux filles aux
États-Unis pendant quinze jours. Elle voulait leur faire découvrir Washington
et New York. Elle imaginait déjà leurs yeux écarquillés en découvrant Time
Square. Jane prévint Hassan la veille au soir qu’elle viendrait le chercher le
lendemain pour l’amener à la base de Khost. Elle lui parla seulement d’une
grande réunion de travail car elle voulait lui faire la surprise. Hassan était
soulagé. Il était pressé d’en finir. L’occasion se présentait. Une grande
réunion, cela voulait dire beaucoup d’agents de la CIA. Hassan était surtout
heureux de pouvoir agir au cœur du dispositif de drones de la CIA. C’était à
partir de là que les Américains tuaient ses frères sans leur laisser la moindre
chance, qu’ils avaient tué Mehsud, en appuyant sur un simple bouton. Hassan
aussi presserait un simple bouton.


Il sortit la ceinture d’explosifs que lui avait donnée le
fils de son ami et la regarda longuement. Puis il la rangea et pensa à sa femme
et ses enfants. Il n’avait plus le temps de les revoir une dernière fois.
C’était mieux ainsi. Les règles de la taqiyya imposaient de ne rien laisser
transparaître auprès de ses proches et Hassan n’était pas certain d’avoir cette
force-là. Embrasser sa femme, caresser les cheveux fins de ses filles pour la
dernière fois : beaucoup d’émotion à contenir.


 


Jane était particulièrement enjouée quand elle vint chercher
Hassan à Banna. La route fut sans embûches jusqu’à Khost. Hassan était
emmitouflé dans une grosse parka à col de fourrure. Il faisait très froid,
environ moins 5 degrés. Hassan parlait peu. Il aurait voulu que Jane ne
soit pas là. Mais c’était écrit. Si Dieu avait voulu qu’elle vive, elle ne
serait pas là. Pendant tout le trajet, Hassan ne douta pas. Si la sécurité
faisait mine de vouloir le fouiller à l’entrée du camp, il se ferait sauter
tout de suite. L’opération serait ratée mais il aurait essayé. Hassan avait été
entièrement fouillé lors de sa première venue à Khost. Il y avait peu de chance
qu’il ne le soit pas cette fois-ci.


Il ne le fut pas. Jane dit quelques mots à un militaire de
la sécurité qui reconnut Hassan et lui adressa un petit salut amical, tandis
qu’un autre militaire passait le « miroir » sous le véhicule de Jane.
Était-ce parce que Hassan était connu ? Pas seulement. Était-ce parce que
chacun savait qu’on lui avait préparé une petite surprise pour son
anniversaire ? Sans doute. Il était la star de la journée et presque toute
l’équipe de Jane s’était réunie pour lui faire la surprise, pas moins d’une
dizaine d’agents de la CIA. Sharif était également présent. En entrant dans la
pièce décorée d’un bandeau « Happy birthday », Hassan fut surpris. Il
avait oublié que c’était son anniversaire. Il se dit que c’était un bon jour pour
mourir. Quand tous se mirent à entonner le « Happy birthday », Hassan
se sentit très seul. Quelqu’un lui demanda s’il n’avait pas trop chaud dans sa
parka. Jane insista également pour qu’il se mette à son aise tout en riant de
le voir si décontenancé par sa petite surprise. Hassan descendit la fermeture
Éclair de sa parka et appuya sans hésiter sur le bouton. À ce moment précis, il
ne pensa absolument à rien.



 


Pourquoi les loups

ne sont-ils pas solitaires ?


Le phénomène du « Jihad individuel » est très
éloigné de l’image du « loup solitaire ». Les « solistes du
Jihad » jouent une partition qui n’est pas la leur. Ils suivent une
stratégie définie par d’autres. Ils ressemblent à un gardien de but au moment
du tir du penalty, solitaire, mais avec une équipe derrière et des règles de
jeu. Car le gardien de but poursuit le même objectif que toute son équipe même
si, au moment précis du tir, il est seul à jouer.


Les agissements de Mohamed Merah n’étaient que la sinistre
concrétisation d’une menace pérenne et parfaitement connue : celle du
« Jihad individuel », qui faisait peur depuis longtemps aux policiers
et magistrats spécialisés. Rien de bien nouveau. Mais comme nous avions
confiance en nous, comme nous avions toujours réussi à ne pas être débordés et
comme Merah avait réussi là où tant d’autres avaient échoué, il y eut la
tentation de faire de cette affaire un cas à part. Nous ne pouvions pas avoir
été pris de court par un phénomène ancien et connu, celui de
l’auto-entrepreneur jihadiste sous franchise Al Qaida. C’est alors que l’image
du « loup solitaire » sortit du bois. Mohamed Merah était un loup
solitaire et c’est pour cette raison qu’il nous avait échappé. Il était, comme
l’avait chanté Renaud, une bande de jeunes à lui tout seul, à la fois « le
chef et le sous-chef ».


Cette notion de loup solitaire était pourtant bien
contestable car les loups, en réalité, vivent en meute. Certains commentateurs
de l’affaire Merah, englués dans le cliché médiatiquement sexy du « loup
solitaire », confondirent des notions bien distinctes, l’entreprise
individuelle d’une part, l’exécution par un seul homme d’un attentat terroriste
d’autre part. Qu’un terroriste passe seul à l’action ne signifiait pas ipso
facto qu’il en soit l’unique responsable. Le passage à l’action individuel
était devenu depuis longtemps la norme, avec la prolifération des attentats
kamikaze. Or, personne ne parlerait de « loup solitaire » pour un
kamikaze actionnant sa ceinture d’explosifs au milieu d’une foule. Non pas que
le terrorisme individuel ne puisse pas exister, mais en matière de terrorisme
islamiste, le cas ne s’était simplement jamais présenté. Cela tenait, et tient
toujours, au processus long et complexe qui transforme un individu en fou de
Dieu prêt à agir. Ce processus est très différent de celui qui amène par
exemple un homme à liquider la moitié d’une classe d’un campus aux États-Unis
et, d’une manière générale, du passage à l’acte des auteurs de grands massacres
sans connotation idéologique, ou avec une connotation idéologique de faible
intensité. Alors que de nombreux meurtriers de « droit commun » sont
souvent décrits comme des individus taciturnes qui se sont repliés peu à peu
sur eux-mêmes, le processus de construction d’un terroriste islamiste passe par
la recherche de ses semblables. Une religion, même extrémiste, constitue un
lien entre les hommes. Une idéologie se partage puisqu’il s’agit d’idées. Il
n’existe donc aucune idéologie individuelle.


 


Le besoin de se regrouper existe à des degrés divers selon
les individus, les situations et les étapes du processus criminel. Les analyses
fines des criminologues, y compris en matière de terrorisme islamiste, ont
catégorisé à l’infini les différentes étapes qui mènent un individu normal sur
la voie du terrorisme. Le problème rencontré avec le terrorisme fondamentaliste
est qu’il ne peut pas coller avec les schémas de la criminalité passionnelle
ordinaire. Il n’est pas une affaire de simple passion mais aussi une affaire de
politique. Il y a ceux qui tirent les ficelles et il y a les marionnettes. La notion
de Jihad elle-même se trouve aux confins de la religion et de la politique.
Prendre les armes pour défendre une terre musulmane ou conquérir une terre qui
ne l’est pas encore, afin qu’elle le devienne, est un acte politique de guerre
dans un but ultime de nature religieuse, assurer l’application de l’islam sur
un territoire donné. La passion religieuse est donc présente chez le jihadiste.
Elle le sera encore plus chez le terroriste, mais n’explique pas à elle seule
le passage à l’acte puisque celui-ci doit s’inscrire dans une perspective
politique pour être reconnu comme relevant du Jihad ou du terrorisme. Le
passage à l’acte dans le cadre d’un crime passionnel ne correspondra pas avec
le passage à l’acte terroriste. De même, les crimes pulsionnels commis par un
individu qui « pète les plombs » ne résultent pas du même processus
que ceux commis par un terroriste. Il pourra y avoir des ressemblances, mais
guère plus. Le commentaire d’un célèbre humoriste français à la suite de
l’affaire Merah est à ce titre très intéressant : « C’est terrible ce
qu’on est en train de faire avec cette histoire de Toulouse. Au lieu de dire
que Mohamed Merah est un marginal, que son acte est un acte isolé, on lui donne
une idéologie qu’il n’avait pas au départ. Je les connais, les Mohamed Merah.
Il y a plein de Mohamed Merah qui ne deviennent pas des Mohamed Merah…
N’importe quel frustré est un malade potentiel. On le sait. N’importe qui peut
basculer… Donc évidemment, un gamin instrumentalisé par la société, exclu de la
société, a tous les risques de basculer. Il est sorti frustré de prison. On lui
dit non pour le service militaire ; on lui dit non pour la légion où,
normalement, on accepte tout le monde[bookmark: _ftnref16][16]. »


Les réflexions de cet humoriste étaient de bon sens mais
incomplètes. Un jeune exclu de la société a tous les risques de basculer, mais
le basculement dans le terrorisme est bien particulier. Il diffère du
basculement dans la drogue, l’alcool, la délinquance ou même la criminalité la
plus violente. Il est exact que la frustration amène à la recherche d’autre
chose et qu’à force de chercher sans trouver, un jeune, de frustration en
frustration, peut sombrer. Mais dans le processus terroriste, le jeune
initialement frustré a trouvé. Il n’est plus frustré, et c’est à ce moment-là,
suprême paradoxe, qu’il passe à l’acte.


Le passage à l’acte du terroriste n’est donc
qu’indirectement lié à une frustration originelle, alors que la frustration est
la cause immédiate du crime violent commis par un jeune devenu incontrôlable.
Un jeune délinquant de banlieue, désœuvré et frustré, sait très bien, lorsqu’il
commet un délit, qu’il n’a pas trouvé sa voie. Il est toujours en état de
frustration et ses actes criminels ne font que traduire violemment cet état. Le
terroriste fondamentaliste est au contraire persuadé d’avoir trouvé sa voie. Il
en est persuadé parce qu’il est passé par des étapes que son cousin de banlieue
n’a pas connues. Un Mohamed Merah peut parfaitement ressembler à n’importe quel
délinquant de banlieue. Il peut s’habiller pareil, ne pas porter la barbe,
avoir le même accent de banlieue, mais dans sa tête quelque chose a changé qui
l’a fait suivre une voie radicalement différente. La frustration n’aura été que
le point de départ de son cheminement.


À la lumière de nos dossiers terroristes, il semblerait que
ce cheminement se fasse, la plupart du temps, en trois étapes : la
radicalisation, l’exploitation et enfin le passage à l’acte terroriste.


Au commencement, il y a la radicalisation. Peu importe le
nom qu’on lui donne. Que les salafistes l’appellent le retour aux sources du
vrai islam, à la loi des ancêtres, ou que nous considérions qu’il s’agisse d’un
refus de la modernité, d’un retour à l’obscurantisme, d’une vision simplifiée
d’un monde meilleur où tous nos pas seraient guidés par la pratique et les
dires du Prophète. Que l’on pense blanc ou noir, le point de départ est en tout
cas connu. La démarche consiste à penser que l’on est dans l’erreur et que,
pour retrouver la vérité, il faut revenir au texte fondateur, à la source de la
vérité et s’y abreuver. Cette recherche de l’absolu n’est pas un crime. Elle
s’apparente à celle d’une innocence perdue, d’un retour à la pureté. Tous les
fondamentalismes ont ceci en commun. Celui qui resterait à ce stade de la
recherche personnelle, de l’apprentissage individuel de règles de vie
exigeantes serait aussi inoffensif qu’un ange. Mais l’homme n’en reste jamais
là. Il veut créer autour de lui l’absolu dont il rêve. Il veut que les autres
soient comme lui. Il ne se suffit pas à lui-même.


 


La radicalisation s’opère de diverses façons :
lectures, Internet, rencontre d’un mentor. L’autoradicalisation, terme à la
mode, est en revanche vide de sens. Même s’il est seul devant un écran
d’ordinateur, surfant sur le web, passant de liens en liens, comment prétendre
qu’un individu puisse s’autoradicaliser ? Comme s’il n’y avait personne de
l’autre côté de l’écran, personne derrière les sites islamistes ! Comme si
la propagande jihadiste diffusée sur ces sites n’était pas pensée, construite,
élaborée sciemment par des administrateurs, des modérateurs, des
super-modérateurs ! Comme si les groupes terroristes n’avaient pas leurs
rabatteurs internautes ! Ce qu’on appelle l’autoradicalisation n’est rien
d’autre que la radicalisation du XXIe siècle. Le vecteur de
radicalisation change et l’image l’emporte sur l’écrit. Dans cette civilisation
de l’image, les vidéos jihadistes ont plus de succès que les écrits des
théoriciens du Jihad. Pour autant, la radicalisation par Internet n’a pas
remplacé entièrement les contacts charnels. Si le terme inexact
d’autoradicalisation est censé désigner une personne qui se serait radicalisée
uniquement sur Internet, le cas reste exceptionnel. Le besoin de rencontrer
physiquement ses semblables, d’échanger directement avec eux et non par écran
interposé est beaucoup trop fort. Le web facilite la mise en relation mais
n’exclut pas des rapports physiques. Que l’on discute théologie à la mosquée,
dans une salle de prière improvisée, dans la rue, chez des amis, par téléphone
ou Internet, c’est toujours un peu la même chose. Il s’agit de jauger, de
trouver celui qui nous correspond. Puis la radicalisation se conforte. La
curiosité initiale laisse place à la fascination. On ne cherche plus
l’information, on cherche à consolider des opinions déjà faites. Le
fondamentalisme nous attire et c’est pourquoi on n’ira plus chercher la
contradiction. Il nous faudra uniquement des discours qui renforcent nos
convictions naissantes. L’Amérique est l’ennemie ? On ne lira plus que des
textes fustigeant l’ennemi. On ne regardera plus que des images nous confortant
dans notre certitude de leur barbarie.


La phase de radicalisation peut aller très vite, d’autant
plus quand l’individu est jeune et peu à même d’apprécier les alternatives, de
faire jouer un sens critique. Elle dépendra aussi, dans sa rapidité et sa
force, de l’entourage. De plus en plus, nous constatons dans nos dossiers avec
quelle célérité un jeune musulman peut se radicaliser dans un univers
favorable. Il n’est guère étonnant, entre le bombardement Internet,
l’environnement extérieur lui-même de plus en plus radical dans certains
quartiers, l’absence d’autres centres d’intérêt, qu’un jeune puisse adopter si
rapidement des idées extrémistes. Le constat est alarmant en ce qui concerne
les mineurs. Il était extrêmement rare, avant le début des années 2000,
qu’un mineur soit impliqué dans un dossier terroriste. Influençable, sans
repère, avec des notions du bien et du mal relativement floues, une culture
générale absolument nulle, le mineur est devenu le sujet idéal de
radicalisation. En deux mois, pas plus, un jeune de seize ans peut devenir un
salafiste convaincu, sans avoir rien compris à l’islam et encore moins au
salafisme. La seconde étape peut commencer… ou pas. À ce stade, tout est une question
de chance. La radicalisation peut s’effriter. Il est difficile de rester pur
sans autre but que la pureté dans un monde impur. Si la pureté ne mène pas
rapidement à autre chose de plus exaltant, à quoi bon ! Il est difficile
pour un adolescent de seize ans de devenir radical uniquement dans l’attente de
l’autre vie. Il lui faut un peu de mouvement, d’action. À part les privations,
le radicalisme n’amène rien en ce monde. Il n’est pas apte à gérer les
frustrations. Certains jeunes qui s’étaient radicalisés retournent donc en
arrière. Ils y retournent car il ne s’est rien passé.


 


D’autres passent à l’étape suivante, celle que l’on appelle
souvent l’endoctrinement. Le mot « exploitation » est plus exact. Il
intègre l’idée du profit et donc d’un profiteur. Car l’exploitation est l’œuvre
d’un autre. Le jeune radicalisé, c’est-à-dire sensibilisé, est mûr pour une
autre vision de l’islam et pour donner un sens à sa vie. À partir de là, la
radicalisation prête à mourir faute d’épanouissement va être cueillie à temps.
Là encore les noms varient. L’exploitant s’appelle mentor, gourou, imam, émir,
savant, prêcheur, grand frère. On l’appelle comme on veut mais il est
indispensable. L’exploitation, c’est la phase nécessaire consistant à tirer
profit de la radicalisation acquise pour parvenir à légitimer le passage au
troisième acte, l’acte ultime, l’acte terroriste. Parler de loup solitaire
consiste à imaginer que la personne radicalisée pourrait passer à l’acte en
auto-exploitant sa radicalisation, sans aucune intervention extérieure. Ce
n’est dans l’absolu pas impossible mais c’est encore inédit en matière de
terrorisme islamiste.


L’exploitation de la radicalisation, cependant, ne sera
efficiente que si les circonstances politiques le permettent. Les qualités
propres du mentor sont bien entendu très importantes. La capacité de convaincre
de « l’exploitant » est essentielle mais insuffisante. Il faut tout
de même disposer d’arguments pertinents. Considérer qu’un mentor saura
convaincre un jeune musulman de passer à l’acte terroriste sans développer des
arguments solides serait une erreur. Il ne peut pas leur faire avaler n’importe
quoi. Bien sûr, il y parviendra sur certains esprits particulièrement dociles,
mais le mentor ne fera que quelques rares émules. En revanche, la situation
devient très dangereuse quand le mentor est doué d’une capacité de persuasion
importante et que la situation politique lui donne des arguments solides. La
conjonction de ces deux facteurs est explosive. Le poids des arguments doit
s’apprécier, non de notre point de vue, mais de celui des jeunes radicalisés
auxquels ils s’adressent. Certains arguments d’exploitation peuvent ainsi nous
paraître absurdes mais s’inscrivent au contraire à merveille dans un contexte
de radicalisation. Nous considérons par exemple qu’utiliser la loi interdisant
le voile intégral pour motiver un jeune à passer à l’action est
disproportionné, que l’argument est trop faible. Ce motif, cependant, s’il
s’inscrit comme un point d’orgue démontrant que l’Occident et la France en
veulent à l’islam, peut suffire. L’exploitant ne convaincra pas son élève de
passer à l’acte parce que la loi sur le voile intégral a été votée. Il le
convaincra en lui disant que l’islam a été agressé une nouvelle fois, comme le
prouve la loi sur le voile intégral. Néanmoins, puisqu’il s’agit d’un argument
de faible intensité sur le terrain politique, le mentor peinera à persuader bon
nombre de ses fidèles de la nécessité de tuer pour un motif de cette nature, à
la fois trop général (l’islam est agressé) et trop spécifique (la loi sur le
voile intégral vient d’être votée).


La tâche de l’exploitant sera beaucoup plus aisée dans une
situation politique objectivement utilisable sur le terrain du dogme. Vu que
nos terroristes ne se reconnaissent pas comme tels mais affirment leur identité
de moudjahidin, toute situation permettant de légitimer le jihad est une porte
ouverte à l’exploitation de la radicalisation. Il fut par exemple facile, pour
quelques prêcheurs, de convaincre de nombreux musulmans de partir faire le
Jihad en Irak. Une situation claire permettait de développer des arguments
simples et facilement compréhensibles par le plus grand nombre :
l’Amérique, malgré l’opposition de la communauté internationale, avait agressé
l’Irak. Cette agression se fondait sur des motifs inexistants, la prétendue
possession par l’Irak d’armes de destruction massive et ses liens imaginaires
avec Al Qaida. Le véritable but de l’Amérique était de s’approprier une terre
d’islam et en tout cas ses richesses. Il s’agissait donc d’un cas manifeste de
légitime défense, un cas d’école : les conditions du Jihad défensif
étaient réunies.


Le processus radicalisation/exploitation/passage à l’acte
fonctionne comme un entonnoir. Plus nombreuses seront les personnes
radicalisées et plus conséquent sera le vivier pour la phase d’exploitation.
Néanmoins, l’entonnoir se resserrera inévitablement si, malgré un vivier
important de personnes radicalisées, les possibilités d’exploitation sont
réduites : sans argument valable, le basculement des personnes
radicalisées n’est pas sûr. Nous avons connu dans notre histoire récente des
moments où la conjonction entre un vivier radical important et des arguments
politiques solides était manifeste. Après le coup d’État en Algérie de 1992,
une partie importante des jeunes musulmans français, surtout d’origine
algérienne, fut sensible aux discours des imams dont certains étaient
d’ailleurs des membres du FIS en exil. L’exploitation de leur radicalisation
était facilitée par deux arguments de poids. Le premier, et sans doute le plus
important, était la démonstration faite de l’échec de la voie politique pour
instaurer la suprématie de l’islam. La France, patrie des droits de l’homme qui
se vantait d’être le phare de la démocratie, n’avait pas condamné le coup
d’État algérien, prouvant qu’elle s’asseyait sur ses grands principes quand
cela l’arrangeait. Le second argument permettait de désigner la cible,
c’est-à-dire la France. Non seulement ce « pays hypocrite » n’avait
pas condamné le coup d’État des militaires mais il leur apportait une aide
intéressée pour vaincre la révolution islamique. Du vivier radicalisé soumis à
une exploitation efficiente sortirent de nombreuses vocations terroristes. Les
groupes de soutien aux GIA algériens étaient particulièrement fournis à la
veille de la campagne d’attentats de 1995 et les opérations « coups de
pied dans la fourmilière » débutées tambour battant en 1993 ne suffirent
pas à écarter la menace. Le rôle des services algériens, accusés d’avoir attisé
parfois le feu du terrorisme – pour qu’il ne s’éteigne pas, et même pour
qu’il prenne de la vigueur –, n’eut pas d’incidence directe sur la
radicalisation de nos banlieues. Quelle que soit la personne aux manettes en
Algérie, un général algérien ou un émir islamiste, voire les deux à la fois,
les jeunes musulmans de France et d’Europe qui apportèrent leur aide au réseau
d’Ali Touchent[bookmark: _ftnref17][17] le firent pour « la
cause ».


 


La période de la guerre en Irak fut intéressante, en
comparaison des années 1990. La France ne s’était pas engagée dans le
conflit irakien. Elle avait été au contraire très présente sur la scène
internationale et en particulier à l’ONU pour empêcher l’Amérique d’obtenir le
soutien de la communauté internationale. Les Américains s’étaient mis à
boycotter les produits français. Nous aurions donc pu penser que la France ne
serait pas un vivier pour les groupes jihadistes œuvrant en Irak. Pourtant,
nous ne vîmes jamais autant de vocations éclore en si peu de temps. Le nombre
de jeunes radicalisés s’était accru grâce à l’apparition d’un outil de
propagande nouveau, Internet, tandis que les arguments politiques
d’exploitation étaient très puissants. Il existait toutefois une différence de
taille : la France n’était pas la cible. Nous étions face à une situation
inhabituelle. De jeunes musulmans voulaient partir faire le Jihad mais
n’avaient en théorie aucune mauvaise intention à l’égard de la France. Les
« exploitants », c’est-à-dire les « terroristes
professionnels », nous détestaient toujours autant. Ils n’avaient cependant
aucun argument d’exploitation suffisant pour convaincre un jeune Français ou
résident français de s’en prendre à la France à son retour. Les jeunes
moudjahidin savaient que l’Hexagone s’était opposé à l’Amérique et le message
aurait été politiquement incompréhensible. Pourtant, nous eûmes des projets
d’attentats sur notre sol. Puisque la France ne pouvait être raisonnablement
ciblée, tout l’art consista à contourner l’obstacle. C’est ainsi que le groupe
Al Zarqaoui réussit à convaincre quelques individus de la légitimité de
commettre des attentats chez nous en arguant que la cible ne serait pas la
France mais l’un des États engagés sur le terrain en Irak. Et la France ne
manquait pas de cibles italiennes, anglaises ou américaines ! Évidemment,
ce choix sélectif ne changeait pas grand-chose pour nous. Une bombe qui explose
à Paris, même dans un lieu fréquenté, par exemple, par des Américains, reste
une bombe qui explose à Paris.



 


La métamorphose


Tout est allé si vite. Aujourd’hui je sais que c’est allé très
vite… pas plus de deux ans. Et pourtant, pendant ces deux années, le temps m’a
paru s’écouler très lentement. Je n’ai pas vu le basculement. La religion ne me
faisait pas peur. Sinon, j’aurais sans doute réagi violemment, comme mon mari.
Mais il n’était déjà plus là. Et ça aurait changé quoi ? Je me dis tout de
même que, si nous avions été soudés, les choses se seraient passées autrement.
Peut-être aurions-nous pu lui apporter ce qui lui manquait ? Mais que lui
manquait-il ? Aujourd’hui, je n’en sais toujours rien. Je n’ai que des
hypothèses, des regrets et un sentiment insupportable de culpabilité.


La conversion progressive de Stéphane a commencé quand plus
rien n’allait entre son père et moi. Comme nous avions d’autres préoccupations,
nous n’avons rien vu venir. Stéphane avait seize ans. Il était en pleine
adolescence. Il se posait beaucoup de questions métaphysiques, mystiques, des
questions sur la vie, la mort, Dieu et les hommes. Et il cherchait les
réponses. Nous, nous étions athées, laïcs, français, républicains. Nous ne
connaissions rien à Dieu ni aux religions. Nous n’en avions pas peur. C’était
tellement étranger à notre vie, à nos préoccupations, à nos angoisses.
Angélique, la sœur de Stéphane, nous inquiétait beaucoup plus. À quatorze ans,
nous trouvions qu’elle jouait un peu trop à la femme. C’étaient des inquiétudes
typiques de parents français du XXIe siècle. Si nous lui
faisions une remarque, c’était le drame. Elle nous parlait comme à du poisson
pourri. Elle semblait révoltée, sur les nerfs. Stéphane, au contraire, était
doux et réservé. Il travaillait bien au lycée. Pas de drogue, pas de cigarette,
très peu d’alcool, apparemment pas de petite amie. D’ailleurs, nous aurions
préféré qu’il ressemble un peu plus aux jeunes de son âge, un flirt, une petite
cuite de temps en temps, sans aller trop loin bien sûr. Mais il était
rassurant. Il n’y avait pas de problèmes avec lui. Nous étions toujours en
train de crier sur sa sœur. C’était bien suffisant. Nous avons très vite
constaté que Stéphane avait besoin de spiritualité. Je ne sais pas comment
appeler cela. Il s’intéressait très peu aux choses matérielles. C’était un
calvaire de lui trouver un cadeau autre qu’un livre sur les astres, les
religions ou la philosophie. Il se plongea d’abord dans la Bible. A-t-on déjà
vu des parents inquiets parce que leur fils lit la Bible ? Stéphane était
baptisé mais nous ne l’avions jamais inscrit au catéchisme. Il n’avait pas fait
sa communion. Manifestement, Stéphane ne fut pas vraiment convaincu. Je me souviens
qu’il me posait beaucoup de questions auxquelles je n’avais pas de réponse, des
questions sur l’Ancien Testament et sur la religion catholique. Il ne
comprenait pas de quelle façon, à partir de la Bible, une telle religion avait
pu voir naissance. Il lui semblait qu’il y avait un gouffre entre le texte
fondateur et l’Église catholique. Je lui faisais les réponses convenues que
tout laïc était capable de faire : « Dieu était une chose, les
religions étaient tout autre chose. » C’est à cette époque-là qu’il s’est
mis à la lecture du Coran. Il était enthousiaste. Il me disait que dans
l’islam, l’homme était directement en rapport avec Dieu, sans intermédiaire,
sans pape, sans curé, sans mitre, sans grande pompe ni robe pourpre. Petit à
petit, il s’est mis à traîner du côté de la mosquée. Il n’y entrait pas car il
n’était pas musulman mais il tournait autour. Je crois que c’est là qu’il a dû
rencontrer Ahmed.


Ahmed était un gentil garçon. Il est souvent venu à la
maison. Il était d’une politesse inhabituelle. Il appartenait au mouvement
tabligh[bookmark: _ftnref18][18] et il m’a expliqué que
les tablighi faisaient du porte-à-porte pour prêcher l’islam pur des ancêtres.
Il fallait selon eux revenir à une pratique rigoriste de l’islam pour que la
société tourne mieux, soit plus juste, qu’il y ait moins de vices et de
violence. Ahmed était doux, calme, posé. Il était difficile de ne pas être
d’accord avec lui. Stéphane lui ressemblait. J’ai tout de même eu du mal à me
faire à la nouvelle apparence de Stéphane. Sur Ahmed, le long kamis blanc me
faisait plutôt sourire. Mais Ahmed était d’origine algérienne. Quand Stéphane
adopta la même allure, kamis blanc, sandales en cuir et une petite barbe
clairsemée, j’eus du mal à l’admettre. Je me fis une raison. Finalement, il
avait un peu le look « peace and love » des années 1970 et ça
lui passerait. Et puis, excepté son apparence, Stéphane n’avait pas changé. Il
était toujours un garçon doux et calme. La seule différence, c’est qu’il
semblait plus heureux.


Stéphane nous annonça qu’il s’était converti à la religion
musulmane. Nous nous en doutions mais je ne pensais pas que c’était si facile.
Une profession de foi suffisait, m’expliqua-t-il. Les musulmans appelaient cela
la « Shahada ». Cela consistait à proclamer qu’il n’y avait de Dieu
que Dieu et que Mohamed était son prophète. Je n’étais pas inquiète mais un peu
triste. J’avais toujours pensé que mon fils porterait des jeans, des baskets,
écouterait de la musique qui me casserait les oreilles et sortirait avec des
filles. Mais ce n’était pas du tout cela. Du coup, je n’avais plus aucun
repère. Mon fils m’échappait et c’est cela, je pense, qui me rendait triste.
D’autant que Stéphane ne voulait plus qu’on l’appelle Stéphane. Il avait pris
un nom musulman. Maintenant, il s’appelait Abou Bakr. De plus, son père et moi
commencions à nous disputer sur à peu près tout. Avant, Angélique était notre
sujet de dispute le plus habituel. Maintenant, nous nous disputions aussi au
sujet de Stéphane. Je dois reconnaître que c’est moi qui avais tort. Patrick
voulait arrêter ce « cirque » tout de suite, interdire à Stéphane de
se promener « habillé en clown » dans les rues avec des
« savates » aux pieds. Moi, je ne voyais pas comment le lui
interdire. Je disais à Patrick que ça allait être pire si on s’en mêlait, qu’il
fallait mieux attendre que ça lui passe. Je prenais souvent l’exemple d’un
ancien ami de Stéphane, le fils de l’un de nos voisins. Il était en prison à
Boissy pour trafic de drogue. Il n’était pas le seul copain de Stéphane à avoir
fait des conneries. C’était souvent la drogue, mais aussi pas mal de vols, de
violences, parfois même des agressions sexuelles. Je m’en servais comme
argument auprès de son père quand les engueulades entre lui et son fils
prenaient des proportions inquiétantes. Je disais à Patrick que Stéphane
n’avait jamais fait de conneries, n’avait jamais eu le moindre problème au
lycée ou avec la police. Il avait de bonnes notes et un comportement
irréprochable. Un soir, Patrick a été particulièrement dur… pas avec Stéphane
pour une fois, mais avec moi. Alors que nous étions tous les deux dans la
chambre, il m’a dit que j’étais vraiment trop conne. Il m’a dit aussi que ça
n’allait pas durer, les bonnes notes. Il m’a dit que Stéphane allait être
rejeté par ses copains, par ses profs, par tout le monde. On se foutait déjà de
lui depuis qu’il faisait du porte-à-porte pour prêcher la bonne parole. S’il en
profitait au moins pour vendre des croissants ! Il m’a surtout dit que
Stéphane allait se replier comme une huître, qu’il ne fréquenterait plus que
des fêlés dans son genre. Là encore, Patrick avait raison. Il m’a dit aussi
qu’il allait basculer, disparaître. Il ne voudrait plus étudier, plus
travailler. Il passerait son temps à lire le Coran et les Hadiths, à regarder
des vidéos débiles, à aller sur des forums d’islamos arriérés. Patrick m’a dit
tout cela et il avait raison. Il m’a également dit qu’il me quittait et il a eu
tort.


Après son départ, ça a été pire, bien pire. Certes, il n’y
avait plus d’engueulades entre le père et le fils. Maintenant, il n’y en avait
plus qu’entre Stéphane et moi et surtout entre Angélique et son frère. Stéphane
avait changé, peu après le départ de son père. Il ne fréquentait plus Ahmed. Il
ne faisait plus de porte-à-porte. J’ai essayé de savoir pourquoi un jour où Stéphane
semblait d’humeur à discuter. Il m’a dit qu’il avait quitté les tablighi car
ils n’étaient bons qu’à discuter pendant que les Américains massacraient des
musulmans en Irak. C’était la première fois que Stéphane abordait ce sujet et
je ne sus que répondre. J’aurais dû comprendre qu’il se passait quelque chose
d’important, que Stéphane changeait, que sa douceur s’effaçait pour laisser
place à une violence sourde.


Ahmed avait disparu et je ne connaissais pas les nouveaux
amis de mon fils car il ne m’en présenta aucun. Je sais qu’il en avait parce
qu’il m’arrivait de le voir en petit groupe dans la rue. Stéphane n’allait plus
à la même mosquée. Il allait loin, beaucoup plus loin. J’ai essayé d’en
comprendre la raison mais il m’a simplement répondu qu’il allait dans une vraie
mosquée. Je pensais que la mosquée de notre quartier était une vraie mosquée.
Selon Stéphane, au contraire, l’imam de cette mosquée disait n’importe quoi.
J’étais d’autant plus surprise que Stéphane, depuis sa conversion, avait toujours
chanté ses louanges. Quand j’ai essayé de comprendre ce qui avait pu déplaire à
Stéphane dans les propos de l’imam, mon fils m’a envoyé balader. Selon lui, je
n’y comprenais rien. Je n’étais qu’une mécréante. C’était la première fois que
mon fils me traitait de mécréante et ce n’était que le début. Je n’en sus donc
pas davantage sur ce que mon fils pouvait reprocher à l’imam avant que celui-ci
se présente à ma porte. Je ne l’avais jamais rencontré et j’étais évidemment
très intriguée par sa visite. Il ne devait pas être si habituel pour un imam de
rendre visite à une mécréante. Il était d’ailleurs visiblement gêné quand je
l’ai invité à entrer chez moi. Il est tout de même entré et il a été très
gentil. Il s’inquiétait beaucoup pour Stéphane. Il m’a expliqué que mon fils
avait été pris en main par des salafistes. Il a essayé de m’expliquer ce
qu’étaient les salafistes mais je n’ai pas trop compris la différence. Pour
moi, il s’agissait dans les deux cas de musulmans qui voulaient revenir à
l’islam du temps du Prophète et des premiers Califes. Stéphane, m’a indiqué
l’imam, fréquentait une mosquée très radicale. Il fallait être très prudent car
certains jeunes de cette mosquée avaient basculé. Ils avaient abandonné la
contemplation pour l’action. Je ne comprenais pas trop ce qu’il voulait dire
par « basculer », ni ces histoires de contemplation et d’action. Il
semblait avoir des difficultés à m’expliquer clairement les choses et je ne
savais pas poser les bonnes questions. Il n’avait pas voulu utiliser certains mots,
sans doute pour ne pas me faire peur. Il voulait me faire comprendre quelque
chose d’important sans utiliser les termes adéquats. Aujourd’hui, je sais
parfaitement quels mots il aurait dû utiliser. Quand il est parti, j’étais
angoissée. Je sentais bien un danger diffus mais les choses n’avaient pas
vraiment été dites. Ou alors je n’avais pas voulu comprendre.


 


Je n’ai pas parlé à Stéphane de la visite de l’imam. Quand
il est rentré ce soir-là, je n’en ai pas eu la force. Stéphane m’a dit qu’il
arrêtait le lycée. Du coup, nous n’avons parlé que de cela. Je lui ai demandé
pourquoi et il m’a dit que ça ne l’intéressait plus et que de toute façon
c’était devenu invivable. Les autres n’admettaient pas qu’il soit différent. Il
se sentait observé, jugé. J’aurais dû me souvenir de ce que son père m’avait
dit, mais comme le divorce se passait très mal, je m’efforçais d’occulter le
plus possible Patrick. Je ne l’avais revu qu’au tribunal depuis son départ,
cinq mois plus tôt. Stéphane n’avait pas revu son père non plus. Seule
Angélique avait gardé des contacts. J’ai su plus tard que Patrick était très
inquiet de ce que lui rapportait Angélique au sujet de son frère. Pourquoi
n’a-t-il rien fait à ce moment-là ? Je ne sais pas. Peut-être ne voyait-il
pas ce qu’il pouvait faire. Il faut dire qu’Angélique ne parlait de son frère à
Patrick que pour se plaindre. Il est vrai que Stéphane était devenu
insupportable avec sa sœur. Il faisait son petit chef. Il voulait lui
commander, lui dire ce qu’elle devait faire et même comment elle devait
s’habiller. J’ai dû intervenir plusieurs fois parce que Stéphane la traitait de
pute au prétexte qu’elle mettait des jupes et se maquillait. Je n’avais encore
rien vu. Jamais je n’aurais pu imaginer ce qui allait suivre.


Un soir, Stéphane dépassa toutes les bornes. Depuis trois
mois, il avait arrêté le lycée et passait ses journées et ses nuits sur
Internet. C’est à peine s’il venait dîner avec nous le soir. Il était tout le
temps fourré à la maison et pourtant on ne le voyait plus. Angélique et lui ne
s’adressaient quasiment pas la parole. Ça me faisait mal au cœur car ils
avaient été très proches l’un de l’autre. L’ambiance était habituellement
irrespirable mais ce qui se passa ce soir-là me bouleverse encore aujourd’hui.
Le jeune homme assis à notre table n’était plus mon fils. Selon cet étranger
plein de certitudes, j’étais moi aussi une pute, ni plus ni moins. Je
m’habillais en pute. Je me maquillais comme une pute. J’étais une mécréante.
Stéphane n’avait plus de limites. Il ne parlait plus. Il exigeait. Il exigeait
que je mette un voile et que je ne boive plus d’alcool. Il me traita de
pocharde. Je me souviens de ce mot. Il était absurde mais m’avait heurtée. Je
me sentais étrangement coupable. Il est vrai que, depuis le départ de Patrick,
je m’étais mise à boire beaucoup plus. Je n’étais pas pour autant une pocharde
mais je voyais le regard méchant de Stéphane posé sur la bouteille de vin.
Cette nuit-là, je n’ai pas trouvé le sommeil. Je vivais un cauchemar éveillé.
Je ne savais pas où trouver de l’aide car je n’aurais pas su expliquer. Mon
fils me donnait des ordres. Mon fils voulait diriger la maison. Mon fils me
traitait de pute. Mon fils était d’une dureté envers moi qui me brisait le
cœur. Angélique avait senti l’importance de ce qui s’était passé. Elle a fondu
en larmes. Pourtant, ce n’était pas elle, pour une fois, qui subissait les
injures de Stéphane. Stéphane n’était pas devenu seulement un étranger. Il
était devenu un étranger hostile, presque un ennemi.


 


Pendant le mois qui suivit, la tension monta crescendo. Tout
devint sujet de dispute. Si Stéphane ne voulait plus étudier, il ne voulait pas
travailler non plus. Il voulait, disait-il, faire l’Hijra[bookmark: _ftnref19][19],
partir vivre dans un vrai pays musulman. C’était selon lui une obligation pour
tous les musulmans. Un bon musulman ne devait pas vivre dans un pays de
mécréants où la Charia n’était pas appliquée. Chacune de ces phrases était un
coup de poignard. J’essayais de comprendre son point de vue. J’étais prête à le
comprendre mais il avait une telle violence dans la voix que j’étais effrayée.
Il ne restait plus rien de sa douceur passée, ni dans sa voix, ni dans ses
yeux, ni dans son cœur. Et puis il passait le plus clair de son temps sur
Internet. Aujourd’hui je sais ce qu’il y faisait, mais à l’époque j’étais
tellement inconsciente. Je passais moi aussi beaucoup de temps sur Internet.
J’essayais de me documenter, de comprendre cette religion qui me prenait mon
fils peu à peu. Chaque soir, Stéphane remettait sur la table son projet de départ.
Moi je ne voulais pas qu’il parte. Tant qu’il était mineur, il était hors de
question qu’il parte. Après, lui disais-je, tu feras ce que tu voudras mais
pour l’instant tu restes là.


 


Le jour de son dix-huitième anniversaire s’est curieusement
très bien passé. Son père est venu à la maison pour fêter la majorité de
Stéphane. Il ne l’avait pas revu depuis un an. Il faisait beau. Chacun y
mettait du sien. Le père et le fils ont discuté en adultes, très calmement. Il
n’y a eu aucun cri. Même Angélique avait le sourire. Ce fut une journée de
rêve. Je pensais que le cauchemar était peut-être terminé. Patrick m’a
embrassée. Je me disais même qu’il me reviendrait. Je ne ressentais plus cette
grosse boule dans l’estomac. À la fin de la journée, Patrick a voulu discuter
avec moi seul à seul. Il m’a raconté ce que Stéphane lui avait dit. Il l’avait
trouvé très posé, très adulte. Stéphane ne voulait plus s’installer
définitivement dans un pays musulman. Il voulait seulement faire le pèlerinage
à La Mecque. C’était l’un des cinq piliers de l’islam et Patrick pensait qu’il
était impossible de refuser cela à Stéphane. J’étais très réticente au départ.
Nous en avons discuté tous les trois ensemble et je me suis laissé convaincre.
Stéphane nous a dit qu’il regrettait la façon dont il s’était comporté. Il
s’excusait pour les propos qu’il avait tenus. Nous devions cependant accepter
que devenir musulman était son choix. Il n’y avait pas de mal à être musulman,
pas de mal à faire le pèlerinage. Il avait fait le Ramadan, disait-il, et ça
n’avait dérangé personne. J’ai failli lui rétorquer que pendant un mois,
j’avais dû faire un double-service, pour moi et Angélique d’abord, puis pour
Monsieur à la nuit tombée, mais je ne voulais surtout pas polémiquer. La
journée avait été si merveilleuse. J’avais retrouvé mon fils, je voulais éviter
les sujets qui fâchent. Nous trouvâmes un accord. Stéphane irait faire le
pèlerinage. En contrepartie, il promettait de reprendre ses études et de cesser
de vouloir imposer à tous ses conceptions religieuses. Stéphane était d’accord.
Il semblait merveilleusement heureux à l’idée de se rendre à La Mecque. Je
comprenais cela. Je savais que c’était très important. J’avais vu des images
impressionnantes à la télé. Par contre, je me souvenais vaguement d’histoires
de mouvements de foule, de morts et de panique, si bien que je fis promettre à
Stéphane d’être très prudent. Malgré son kamis et sa barbe incertaine, Stéphane
était de nouveau mon petit garçon. Il me laissa le serrer dans mes bras.
C’était la première fois depuis au moins un an que je le serrais contre mon
cœur. Patrick et moi nous culpabilisions. Après tout, nous avions fait toute
une histoire pour rien. Stéphane était musulman ! Et alors ? Il y
avait un milliard et demi de musulmans dans le monde ! Comment avions-nous
pu nous pourrir la vie à cause de quelque chose de si naturel ? Il y a
toujours eu des conversions, des catholiques qui sont devenus musulmans,
protestants, bouddhistes ou je ne sais quoi. Même des juifs sont devenus catholiques !
Et pas n’importe qui ! Patrick me cita l’exemple de Bob Dylan ! Non,
nous avions vraiment fait du bruit pour rien et je m’en voulais d’avoir fait
souffrir mon fils. J’avais l’impression que c’est moi qui l’avais rejeté.
J’avais l’impression de l’avoir rejeté parce qu’il n’était pas devenu ce que
j’attendais. C’était encore pire pour Patrick qui avait ignoré son fils pendant
des mois. Pourquoi ? Pour une simple histoire de religion. Pour se faire
pardonner, Patrick donna à Stéphane tout l’argent nécessaire, et même plus,
pour son pèlerinage. Maintenant que c’était décidé, que des bases saines
étaient posées, la famille se portait vraiment mieux. Même Angélique promit à
son frère de s’habiller de façon un peu moins sexy. Pour ma part, je pris la
décision d’arrêter l’alcool. Quand Stéphane nous quitta pour partir à La
Mecque, il n’y avait plus eu de disputes à la maison depuis plus d’un mois.


 


Mais Stéphane ne donna pas de nouvelles. Trois interminables
semaines après son départ, à 7 heures du matin, la police débarqua chez
nous pour faire une perquisition. Les policiers fouillèrent la maison de fond
en comble. Ils saisirent l’ordinateur de Stéphane mais aussi celui d’Angélique.
Durant la perquisition, je tâchai de comprendre ce qui se passait, mais je
n’eus droit qu’à des phrases énigmatiques : « Vous savez bien
pourquoi nous sommes là… Dites pas que vous n’avez rien remarqué. » Moi,
je ne savais pas ce que j’aurais dû remarquer. Je ne savais pas ce que j’aurais
dû faire, ce que j’aurais pu faire. En pleine perquisition, appelé par
Angélique, Patrick débarqua. Le ton monta pendant qu’il s’expliquait avec un
capitaine de police qui semblait diriger les opérations. Après tout, il était
le père de Stéphane et il avait bien le droit de savoir ce qui se passait.
Finalement, après un coup de fil, le capitaine nous prit à part et nous annonça
que Stéphane était parti en Irak. Nous répondîmes avec conviction que c’était
impossible car il faisait le pèlerinage à La Mecque. Le policier nous répliqua
qu’il n’était jamais parti à La Mecque. Stéphane avait échangé son billet
d’avion pour La Mecque que lui avait acheté Patrick pour un billet beaucoup
moins cher à destination de Damas. Même à cet instant, j’étais larguée.
D’accord, Stéphane n’était pas parti à La Mecque, mais comment les policiers
pouvaient affirmer qu’ils étaient partis en Irak sous prétexte qu’il s’était
envolé pour Damas ? Le policier nous répondit que c’était le chemin
habituel, que depuis la Syrie on pouvait passer facilement en Irak si l’on
avait les contacts nécessaires. Il ajouta que Stéphane avait les contacts
nécessaires depuis longtemps. Patrick commençait à comprendre. Il dit au
policier une phrase qui me surprit sur l’instant :


— Depuis combien de temps surveilliez-vous
Stéphane ?


— Depuis environ un an. On a commencé à s’intéresser à
lui quand il quitté le tabligh et qu’il a intégré un groupe jihadiste. Vous
savez, quand un jeune tombe entre de mauvaises mains, ça peut aller très vite.


La discussion fut interrompue parce qu’un informaticien
voulait montrer au capitaine de police quelque chose sur l’ordinateur de
Stéphane. Ce devait être intéressant car il ne revint nous voir qu’au bout
d’une bonne demi-heure.


— C’était quoi ? demanda Patrick.


— Vous voulez vraiment le savoir ? répondit le
capitaine.


— Si ça ne vous dérange pas, je voudrais bien.


— Rien de très intéressant pour nous… juste une
collection impressionnante de vidéos d’égorgements. J’en avais rarement vu
autant.


 


Le lendemain, à la télé, dans les journaux, à la radio, les
journalistes parlaient d’une vaste opération antiterroriste avec des
perquisitions un peu partout et une vingtaine d’arrestations. Notre petite
ville de banlieue était citée. Dans plusieurs articles, on parlait d’un
converti du nom d’Abou Bakr qui était parti en Irak avec deux autres jeunes. On
parlait de réseau, de Jihad, de filières irakiennes, d’Abou Moussab Al
Zarqaoui, d’Al Qaida, de choses que j’avais lues et entendues tant de fois mais
auxquelles je n’avais jamais prêté une grande attention. Tout cela me
paraissait si irréel. Pour Patrick, c’était bien réel au contraire et nous
avions assisté à tout : à la métamorphose de Stéphane jusqu’à ses bobards
en forme de repentance. Pendant des semaines, je l’avais laissé se noyer sur
Internet, s’endurcir devant des scènes horribles de guerre et de meurtres. Je
n’avais rien fait et je m’en voulais tellement. Je suis certaine que
l’explication vient en grande partie de là. Les nouveaux amis de Stéphane
étaient sans doute pour beaucoup dans sa métamorphose mais je ne pense pas que
leur influence ait été suffisante. Et Patrick s’en voulait tout autant !
Dire qu’il avait financé le voyage ! Il était furieux. Heureusement qu’il
n’était pas là quand, le surlendemain de la descente de police, des caméras de
télé se pressèrent à l’entrée de notre petit jardin. Je ne sais pas comment ils
étaient parvenus à obtenir notre adresse, mais ils étaient là, plantés devant
chez nous en attendant probablement que nous pointions le nez dehors. Ils ne
restèrent pas longtemps. Avant de partir, ils prirent quelques images de la
maison où avait grandi le converti.


 


Et puis la vie reprit son cours. Les journalistes étaient
passés à autre chose. La police nous avait simplement demandé de les prévenir
si nous avions des nouvelles de Stéphane. Mais nous n’avions aucune nouvelle…
rien. Rien pendant un mois, pendant deux mois, trois mois, quatre mois, cinq
mois, rien pendant une éternité. Et pendant cette éternité j’imaginais le pire.
Je tressaillais au moindre coup de téléphone. Je ne respirais plus dès que
quelqu’un sonnait à ma porte. Parfois j’imaginais que tout s’arrangerait, que
Stéphane reviendrait, qu’il s’expliquerait avec la police et que tout
recommencerait à zéro, que nous pourrions tout rembobiner, que notre famille
aurait une seconde chance. Ce n’est pas ce qu’il advint. Au bout de six mois,
je reçus un appel qui semblait lointain. En tout cas, la ligne était mauvaise.
L’homme parlait anglais avec un accent du Moyen-Orient et je ne compris qu’un
mot sur deux. Je compris toutefois l’essentiel parce que l’homme répéta la
phrase plusieurs fois en articulant « Abou Bakr is dead.
Congratulations. He is a Shahid ». L’homme ne répondit à aucune de mes
questions. Il était pressé de raccrocher. J’appelai immédiatement Patrick pour
lui faire part de cet appel. Il vint à la maison et essaya de dédramatiser. Ce
qu’avait dit cet homme ne prouvait rien. Il pouvait s’agir d’une erreur,
D’ailleurs, comment cet homme avait-il eu notre numéro de téléphone ?
Alors que je suggérais d’appeler la police, le téléphone sonna : c’était
la police. Le capitaine était déjà au courant et voulait nous rencontrer au
plus vite. Il était trop tard et nous prîmes rendez-vous pour le lendemain
matin.


Contrairement à Patrick, le capitaine n’était pas du tout
optimiste. Son service avait analysé l’intégralité du message et ça semblait
sérieux. Nous apprîmes à l’occasion que nos lignes téléphoniques étaient sur
écoutes, au cas où nous « oublierions » de les prévenir des bonnes ou
mauvaises nouvelles. L’appel provenait de Syrie et il était habituel que les
recrues laissent, lors de leur prise en charge par le groupe, les coordonnées
téléphoniques d’un membre de leur famille à prévenir en cas de malheur. L’appel
que nous avions reçu correspondait tout à fait à cela. Comment cet homme
aurait-il eu nos coordonnées téléphoniques si Stéphane ne les avait pas
transmises à son groupe ? Et puis le message était bien dans le style des
textes de « condoléances » à la mode Al Qaida. Au lieu de présenter
ses regrets, le messager adressait ses félicitations car la famille était
censée être fière de compter un martyr parmi ses membres. Pour le capitaine, il
n’y avait malheureusement pas l’ombre d’un doute : Stéphane était mort.
Mis à part la certitude du capitaine, nous n’eûmes rien d’autre, ni corps, ni certificat
de décès, ni certitude absolue, ni aucune nouvelle d’aucune sorte. Patrick se
rattacha pendant un temps à l’idée que Stéphane n’était pas mort. Il s’agissait
d’une ruse d’Al Qaida. L’organisation terroriste annonçait la mort d’un de ses
membres afin qu’il ne soit plus recherché. Ainsi elle pouvait lui confier une
mission terroriste quelque part dans le monde. Puis il fit son deuil.
Finalement, il préférait que son fils soit mort plutôt qu’il tue des innocents.
Pour ma part, je sais bien que Stéphane est certainement mort mais j’espère
encore. Ma raison et mon cœur ne se sont pas mis d’accord.



 


Pourquoi les appelle-t-on

des terroristes ?


Notre code pénal est bien conçu, mais combattre des idées
extrémistes avec des lois présente une efficacité limitée. Dans plusieurs pays
musulmans, et en particulier en Arabie saoudite, le terrorisme islamiste est
considéré comme une déviance religieuse. Les salafistes jihadistes y sont
considérés comme des musulmans sortis du droit chemin de l’islam. Il est donc
possible de les rééduquer et de les remettre sur la voie de l’islam véritable.
À défaut, il restera toujours la ressource de les décapiter, car le système
n’est pas parfait. Il a même connu des échecs cinglants. Le plus célèbre est
celui d’Abou Sufyan Al Shahri. Arrêté au Pakistan en décembre 2001, il a
passé six ans à Guantanamo avant d’être confié aux Saoudiens pour une
« cure de réhabilitation ». Libéré en novembre 2007, il est
parti au Yémen rejoindre l’Aqpa dont il est aujourd’hui le numéro 2. La
conception saoudienne du salafisme jihadiste, considéré comme un comportement
asocial et une déviance par rapport à la ligne officielle de l’islam, n’est pas
sans rappeler la façon dont, à l’époque stalinienne, l’on soignait les écarts
idéologiques à la ligne du Parti. Comme cette dernière était nécessairement la
bonne, tous ceux qui ne la suivaient pas ne pouvaient être que des malades. Il
suffisait donc de les soigner pour qu’ils puissent réintégrer le troupeau.
Quinze années passées dans un goulag avaient des vertus rafraîchissantes, sauf
pour quelques indécrottables comme Soljenitsine. Une démocratie laïque comme la
France ne peut en revanche utiliser de traitements curatifs à base idéologique.
Pas de séances de rééducation, donc. C’est dommage, car la différence entre un
salafiste saoudien bien éduqué et un salafiste déviant est considérable. Tous
les deux ont la même conception rigoriste de l’islam, la même pratique
religieuse et veulent l’application de la Charia sur la terre entière, mais
tandis que l’un nous vend du pétrole et nous achète des armes, l’autre pose des
bombes.


À défaut d’outil plus performant pour lutter contre le
salafisme jihadiste, la France dispose de son code pénal avec ses
incriminations et ses peines. Parfois, cependant, des phénomènes apparaissent
qui nous obligent à quelque peu martyriser nos conceptions et nos textes, à
jouer sur leur élasticité. Grâce à notre hypocrisie et parfois à une bonne dose
de mauvaise foi, nous nous adaptons pour pouvoir réprimer, quand cela est
utile, des comportements objectivement dangereux pour notre ordre public en
utilisant des infractions conçues pour réprimer d’autres sortes de
comportements. C’est ainsi que la définition française du terrorisme,
« l’entreprise individuelle ou collective ayant pour but de troubler
gravement l’ordre public par l’intimidation ou la terreur », entendait
réprimer des actes terroristes classiques. Il s’agissait de sanctionner les
poseurs de bombes, les preneurs d’otages ou les pirates de l’air. Cette
définition n’était pas conçue pour coller à un phénomène inattendu par son
ampleur et sa permanence, le Jihadisme moderne. Personne n’aurait pu imaginer
qu’un jour, dans l’esprit populaire occidental, les termes de Jihadisme et de
terrorisme islamiste puissent se confondre. Quand la France s’est dotée d’une
définition juridique du terrorisme en 1986, bien avant la plupart des pays
occidentaux, le phénomène du Jihad international existait déjà mais personne ne
considérait les jihadistes comme des terroristes. Au contraire, les moudjahidin
luttaient en Afghanistan pour la liberté. C’est en tout cas ce que croyait
l’Occident, et les États-Unis en particulier.


Ce fut Jimmy Carter et son conseiller spécial en sécurité
nationale, Zbigniew Brzezinski, qui lancèrent la mode moudjahed. Dès l’invasion
soviétique en Afghanistan, en 1979, Brzezinski partit au Pakistan voisin pour
rendre un brillant hommage aux moudjahidin et à l’islam. Avec le recul, son
discours à l’adresse des moudjahidin basés au Pakistan laisse un peu
pantois : « Nous savons que vous vous en remettez à Dieu et nous
avons confiance en votre réussite. Cette terre est la vôtre. Vous la
retrouverez un jour grâce à votre lutte et votre foi. Vous retrouverez vos
foyers et vos mosquées parce que votre cause est juste et que Dieu est à votre
côté. » Trois années plus tard, le président Ronald Reagan faisait avec
autant de lyrisme l’apologie de ces nouveaux « combattants de la
liberté ». Tous les peuples, selon lui, « étaient concernés par la
résistance afghane car les combattants de la liberté en Afghanistan défendaient
les principes d’indépendance et de liberté qui étaient la condition essentielle
de la sécurité internationale ». Ce n’était pas une lubie passagère.
L’Amérique avait réellement décidé de considérer les partisans de la Charia comme
des piliers de la liberté et de l’indépendance. En 1983, Ronald Reagan remit
cela. Les moudjahidin étaient « un exemple pour le monde de
l’invincibilité des idéaux chéris par l’Amérique, les idéaux de liberté et
d’indépendance ». En 1985, le président des États-Unis reçut même une
délégation de chefs afghans à la Maison Blanche. Les moudjahidin ne
luttaient-ils pas, aux côtés des États-Unis d’Amérique, contre l’Union
soviétique, le mal absolu ? L’union contre nature entre l’Amérique et les
moudjahidin afghans était fondée dès l’origine sur une incompréhension
mutuelle. Les États-Unis voulaient mettre en échec l’Armée rouge tandis que les
moudjahidin voulaient chasser les Soviétiques pour instaurer un État islamiste.


Que l’histoire du Jihad moderne ait débuté en Afghanistan
était effectivement inattendue. Les théoriciens du salafisme jihadiste étaient
nés sous d’autres cieux, avaient prêché au cœur des dictatures musulmanes du
monde moderne et l’avaient bien souvent payé de leur vie. Ce mouvement, débuté
dans les années 1960 en Égypte, avait en théorie plus de chance de se
propager dans le golfe que d’atteindre un Orient aussi éloigné. La propagande
jihadiste avait initialement pour but de renverser les régimes musulmans
apostats du Moyen-Orient et non pas de s’internationaliser au point de
s’inviter dans la guerre froide. Sur le papier, les Américains étaient tout
aussi mécréants que les Soviétiques et il n’y avait pas de raison de faire des
préférences. Il y avait en revanche de bonnes raisons de faire des alliances de
circonstances. Si le couple Amérique/moudjahidin avait peu de chances de vivre
une vie amoureuse et paisible, l’alliance entre l’Arabie saoudite et le
mouvement jihadiste international ne pouvait pas davantage prospérer. Les
objectifs poursuivis par les uns et les autres étaient là aussi bien
différents. L’Arabie saoudite, en perte de vitesse dans le monde musulman,
voulait éviter de perdre son leadership par rapport à l’Iran chiite. La
révolution de 1979 avait en effet montré au monde musulman que l’on pouvait
changer les choses, voire battre les Américains. Pour faire contrepoids,
l’Arabie saoudite utilisa à plein ses pétrodollars. Elle finança les
moudjahidin afghans et intensifia son prosélytisme wahabite en créant de
nombreuses madrassas pour y éduquer la jeunesse afghane réfugiée au Pakistan au
véritable islam. Ces jeunes Afghans devinrent les étudiants (taliban) et leur
rigorisme religieux n’eut rien à envier aux Wahabites saoudiens. C’était un
radicalisme sans complaisance pour l’Amérique et l’Occident, sans allié
stratégique, sans intérêt économique convergent. Jamais, pendant toute l’époque
de lutte contre les Soviétiques, le mot de terrorisme ne fut utilisé par le
monde occidental pour définir les moudjahidin afghans se « battant pour la
liberté ». Les Américains, en particulier, évitèrent de définir cette
« liberté » à la mode talibane. Qu’il s’agisse de libérer un
territoire de la présence soviétique suffisait à légitimer l’aide de
l’Amérique. Pourtant, personne n’était dupe. La libération du territoire afghan
n’était pas le but, c’était le moyen pour y arriver et créer un Califat
appliquant la Charia. Tous les Jihad qui suivirent partagèrent cet objectif. Si
les Américains donnèrent un brevet d’honorabilité aux moudjahidin, le gouvernement
de Kaboul, soutenu par l’Armée rouge, n’avait au contraire que le mot
« terrorisme » à la bouche. Les moudjahidin étaient des terroristes.
Quand une bombe explosait, c’était du terrorisme. Les Soviétiques étaient des
amis du peuple afghan. D’ailleurs, ce dernier ne les avait-il pas appelés à
leur secours ?


 


Si le Jihad en Afghanistan ne fut rendu possible qu’avec
l’infrastructure mise en place par les États-Unis et l’Arabie saoudite, il fut
aussi une caisse de résonance sans pareil pour les théories jihadistes
internationales. Ce fut un phénomène de mondialisation avant même que le mot
« mondialisation » ne fût inventé. Il n’aurait pas pu exister plus
tôt. Il ne fut rendu possible que par le double facteur de la multiplication
dans les années 1980 des liaisons aériennes et de l’explosion des médias.
La couverture médiatique du conflit afghan à l’échelle de la planète créa les
vocations, et la possibilité de se rendre sur zone aisément les facilita. Les
médias, occidentaux et orientaux, firent la même présentation du phénomène
jihadiste. L’échec de l’armée soviétique, c’était David contre Goliath. Les
Afghans et les volontaires étrangers étaient de redoutables guerriers, des
héros. Leur victoire était un exemple pour l’humanité. Les Occidentaux appelaient
cela la victoire de la liberté, tandis que les musulmans utilisaient le terme
de victoire de l’islam. En 1989, lors du retrait de l’Armée rouge
d’Afghanistan, l’image était fixée, le tableau était peint et, en quelque
sorte, les carottes étaient cuites. Le Jihad, c’était la grandeur de l’islam et
le courage des moudjahidin. Certes, l’image d’Épinal se craquellera plus ou
moins. Elle laissera la place à des images moins glorieuses pour les âmes
occidentales, mais pour les musulmans, même modérés, il en restera toujours
quelque chose, comme une promesse de grandeur, une vision d’un monde où
l’Occident ne serait plus le maître absolu.


Que le Jihad ait été alors synonyme de liberté pour les
Occidentaux fait aujourd’hui rire jaune. L’effet de contagion était pourtant
inévitable. Le Jihad avait été international à l’aller. Il ne pouvait que
l’être au retour. Car il y eut un retour pour les moudjahidin saoudiens,
jordaniens, yéménites, algériens, marocains, tunisiens, libyens, mauritaniens,
indonésiens. À des degrés divers, tous les peuples musulmans du monde avaient
été représentés dans le Jihad afghan. Si une épidémie de grippe A avait surgi
en zone pakistano-afghane à cette époque, le monde aurait été contaminé en deux
semaines. Ce fut une contagion idéologique que les « Afghans », ainsi
qu’on les appela à leur retour, ramenèrent chez eux. L’impact fut grand dans
les pays déjà sensibilisés à la lutte contre les régimes considérés comme
apostats. Près de nous, l’Algérie et le Maroc furent les plus touchés par ce phénomène.


 


Et l’on commença à parler de terrorisme islamiste. Et puis
pourquoi cela continuait-il en zone pakistano-afghane ? Après tout, les
Soviétiques étaient partis et l’objectif était atteint. De toute façon, l’URSS
était morte. Mais pour les moudjahidin, rien n’était fini. Nous avions sifflé
la fin de la partie mais les moudjahidin jouaient encore. Avec la prise de
Kaboul par les taliban en 1996, l’espoir d’y ouvrir un Mc Donald’s diminua
fortement.


Dès les premiers attentats commis au Maroc en 1994 par
d’anciens Afghans, et plus encore en Algérie à partir de 1993, l’image du
moudjahed défenseur de la liberté commença à se ternir. Pour autant, en France,
la justice antiterroriste ne considérait pas encore que le seul fait de partir
s’entraîner militairement dans des camps afghans constituait un acte de
terrorisme. Avant 1996, on ne parlait pas encore des camps d’Al Qaida. C’est la
HIA (Hezb Islami Afghanistan) de Gulbuddin Hekmatyar qui accueillait à bras
ouverts les moudjahidin des années 1990. À Peshawar, lieu d’accueil des
nouvelles recrues, le nommé Abou Qassim, en liaison avec Hekmatyar et Abou
Zoubeida, correspondant local d’Oussama Ben Laden alors réfugié au Soudan,
faisait le gros du travail de dispatching des recrues entre les maisons
d’accueil puis les camps d’entraînement.


Au milieu des années 1990, nous avions déjà pris
conscience du danger que représentaient à terme les électrons libres du Jihad
mais un événement majeur sur la scène internationale retarda la réaction
occidentale face à cette nouvelle menace. Ce fut la guerre en Bosnie.
L’Occident, et l’Amérique en particulier, pouvait à la rigueur plaider non
coupable pour le Jihad en Afghanistan car les conséquences de leur sponsoring
n’étaient peut-être pas toutes prévisibles. En revanche, renouveler la même
« erreur » en Bosnie tenait plus de l’hypocrisie politique que de la
candeur. L’Occident et ses alliés en Orient ne firent rien pour empêcher le
départ de centaines de moudjahidin en Bosnie. Comme en Afghanistan contre les
Soviétiques, les jihadistes devinrent de nouveau nos amis. La communauté
internationale était en guerre contre la Serbie et les valeureux moudjahidin
étaient les bienvenus. Certes, la méfiance était maintenant de rigueur et les
retrouvailles se firent sans effusion. La tentation de considérer les
moudjahidin comme des terroristes fut remise à plus tard. Pour l’heure, ils
étaient les ennemis de nos ennemis, et donc nos amis temporaires. Une nouvelle
union de circonstances fut scellée. Là encore, celle-ci promettait d’être brève
et pas des plus heureuses. De cette seconde union, comme de la première,
devaient naître de nombreux enfants du Jihad… et du terrorisme. Temporairement,
Bosnie oblige, les gros mots étaient interdits. Il était hors de question de
parler de terrorisme. À partir de 1992, ce furent donc des combattants de la
liberté qui partirent en Bosnie. Certains étaient déjà très connus des services
antiterroristes. À partir de 1993, parmi les multiples recrues, on vit toute la
jet-set du terrorisme international en séminaire à Zenica. C’était dans l’ordre
des choses. On verrait plus tard comment gérer le problème. Dans l’immédiat, il
s’agissait de battre les Serbes avec un minimum de pertes occidentales.


Avec finesse, le président bosniaque tenta de contrôler le
mieux possible le phénomène. En septembre 1993, il décida d’intégrer
purement et simplement le bataillon des moudjahidin de Zenica dans l’armée
officielle bosniaque. Un peu de discipline ne leur ferait pas de mal,
pensa-t-il. Pour ce faire, il s’appuya sur un émir charismatique du nom d’Abou
El Maali. Les moudjahidin étaient satisfaits car ils bénéficiaient des armes,
des vêtements et de la nourriture nécessaires. Ils bénéficiaient également
d’une reconnaissance officielle. Ils étaient des soldats de Dieu dans l’armée
bosniaque. Abou El Maali était satisfait car il devenait le chef incontesté des
moudjahidin en procurant, grâce à la bienveillance du président bosniaque, tout
le nécessaire à ses troupes. Lequel président pensait maîtriser la situation.
De fait, tant qu’il y avait des Serbes à combattre, Abou El Maali contrôla
effectivement ses troupes avec efficacité. Il fut même surnommé « le
gendarme ». Que Zenica se transformât en salon international du terrorisme
était une évidence. Cette conscience du danger à venir permit néanmoins au
président bosniaque de se préparer à l’après-conflit. Dès la signature des
accords de paix de Dayton, Izetbegovic prit soin, le 12 décembre 1995,
de rendre un hommage public appuyé au bataillon des moudjahidin. Mais la pilule
fut pour eux bien amère. Les moudjahidin devaient maintenant rassembler leurs
petites affaires et rentrer à la maison. Le peuple bosniaque était certes
musulman mais ne voulait pas d’eux. Un régime du genre taliban, non
merci ! Les Bosniaques aspiraient au contraire à rester européens et même
à le devenir de plus en plus. C’est dire si la vie à deux n’était plus
envisageable. Tant pis si l’union s’était conclue sur une incompréhension de
plus. Battre les Serbes, pas plus que battre les Soviétiques, n’avait été une
fin en soi pour les moudjahidin. Ils ne voulaient pas de la « Pax
Americana ». C’était un marché de dupes et Abou El Maali, prenant ses
distances avec Izetbegovic, résuma assez bien la situation dans l’organe de
presse du bataillon des moudjahdin, la revue L’Appel du Jihad du
11 novembre 1995 : « Même nous, les moudjahidin, venus pour
aider le peuple bosniaque contre leurs agresseurs, on nous considère comme des
terroristes. »


 


Abou El Maali avait touché du doigt le fond du problème et
plusieurs anciens du bataillon des moudjahidin firent rapidement en sorte de
mériter leur mauvaise réputation. La France s’en souvient encore avec ce qui
fut appelé le « Gang de Roubaix »[bookmark: _ftnref20][20]. À la fin de l’année 1995,
les moudjahidin, puisqu’ils ne servaient plus à rien, purent officiellement
être qualifiés de terroristes. En France, l’hypocrisie n’alla pas jusqu’à
condamner les anciens moudjahidin pour leur seule participation au conflit
bosniaque. Cela aurait été judiciairement invendable. En marge de l’affaire du
gang de Roubaix, le dossier instruit à la galerie Saint-Éloi à la suite du
conflit bosniaque et du retour de nos concitoyens jihadistes au bercail fit une
différence entre ceux qui avaient repris une vie normale et ceux qui avaient
intégré des structures ou des projets terroristes. Les premiers bénéficièrent
d’un non-lieu, tandis que les seconds furent condamnés. La distinction fut
parfois d’une finesse byzantine, mais elle existait encore. Selon la doctrine
établie dans le premier dossier des filières afghanes, le fait de participer au
Jihad à l’étranger n’était pas en soi un acte de terrorisme, à condition
d’arrêter toute activité en lien avec un groupe terroriste à son retour en
France. Il fallait, pour ne pas être poursuivi, n’apporter aucune aide à ses
anciens amis. Or ceux-ci avaient cruellement besoin, au premier chef, de
papiers d’identité pour pouvoir circuler et plusieurs personnes furent
condamnées pour avoir apporté cette aide logistique. En offrant un soutien
ponctuel, les anciens de Bosnie n’avaient pas tous l’intention d’intégrer un
groupe terroriste. Il s’agissait bien souvent d’un geste de solidarité sans
arrière-pensée. Le même phénomène avait existé dans les années 1990 à
l’occasion du retour des « Afghans ». Des liens forts de solidarité
s’étaient noués, des liens d’anciens combattants, et il était très difficile de
refuser son aide par la suite à des compagnons de régiment, certes un peu
terroristes sur les bords, mais qui se trouvaient dans les pires difficultés.


Notre position de l’époque était plus logique que
bienveillante. La principale raison pour laquelle nous n’avions pas franchi le
cap de la qualification terroriste était très pragmatique. Comment qualifier de
terroriste un individu qui n’a fait que combattre les « méchants », c’est-à-dire
les Soviétiques puis les Serbes ? Comment poursuivre et condamner pour
terrorisme des individus que nous avions plus ou moins incités à partir
combattre nos ennemis à notre place ? Allions-nous les mettre en prison
parce qu’ils avaient eu le mauvais goût de revenir vivants ? D’autres pays
n’avaient cependant pas notre délicatesse. Ce fut d’ailleurs pour cette raison
que d’anciens moudjahidin afghans ou bosniaques se trouvaient dans l’incapacité
de rentrer chez eux et avaient besoin de papiers d’identité pour rejoindre des
terres d’accueil. Dans l’incapacité de revenir par exemple en Jordanie, en
Égypte ou en Libye, les moudjahidin de Zenica furent « exfiltrés »
grâce à des réseaux de faux papiers, principalement établis en Turquie et en
Italie. L’attente fut parfois bien longue et représentait une menace importante
pour les pays concernés. En effet, nos moudjahidin s’ennuyaient ferme et
nourrissaient un certain ressentiment. Alors certains se mirent à poser des
bombes, à braquer des banques, à préparer des assassinats et autres attentats
terroristes en Croatie, en Bosnie, en Italie, en Allemagne ou en Turquie. Avec
beaucoup de bonne volonté, ils s’employèrent à nous donner raison. Finalement,
ils étaient effectivement des terroristes. Certains trouvèrent une terre
d’accueil idéale, c’est-à-dire un pays dont on vous expulse difficilement,
comme le Canada ou les pays nordiques.


 


Pendant cette première période du Jihad international, du
début des années 1980 à la fin du conflit bosniaque, les moudjahidin
étrangers ne furent donc pas considérés, à quelques exceptions près, comme des
terroristes. Ils étaient alors nos alliés – et nous ne pouvions pas être
alliés à des terroristes, tout de même ! Fort heureusement, les jihadistes
allaient s’en prendre maintenant à nos anciens ou nouveaux amis. Ça changeait
tout… Le tampon « terroriste » pourrait être délivré, la galerie
Saint-Éloi serait remplie du soir au matin.


Les premiers moudjahidin inquiétés furent ceux venus au
secours des Tchétchènes. Ils n’avaient rien compris. Maintenant, les Russes
étaient nos amis. Eh oui ! Et les moudjahidin étaient des terroristes.
CQFD. Peu importait ce que les Russes avaient pu faire aux Tchétchènes.
L’important était de boire un coup de vodka avec Poutine. Les dossiers des
filières tchétchènes s’accumulèrent à la galerie Saint-Éloi. Puis, plus
récemment, nous eûmes droit aux Tchétchènes tout courts, ceux réfugiés en
France. Tchétchènes, ou moudjahidin venus appuyer les Tchétchènes, ils avaient
choisi le mauvais cheval. Ils n’étaient pas dans le bon timing. Ne pas être
dans le bon timing, au XXIe siècle, c’était être terroriste.


Il y eut également la guerre en Irak. Ah, la guerre en
Irak ! Dans l’histoire du terrorisme, elle vaut celle de 14-18. Nos jeunes
musulmans s’envolèrent pour Damas la fleur au fusil dans l’espoir de rejoindre
l’Irak, cette terre de Jihad si prometteuse. Toutes les conditions étaient
réunies. L’ONU avait refusé de cautionner une intervention armée. La guerre
était internationalement illégitime. La terre était l’une des plus musulmanes
qui soient et l’agresseur, un chrétien comme on n’en fait plus. Mais en France,
les candidats pour le Jihad n’avaient pas assimilé le principe de base :
l’Amérique était notre alliée, même si nous avions refusé de nous engager dans
l’aventure guerrière à leur côté. Du coup, les jihadistes devinrent des
terroristes. Certains l’étaient pour de bon, des vieux de la vieille habitués
au Jihad sur tous les fronts, des chevaux de retour. La plupart n’étaient que
des bougres qui n’avaient rien compris. Ils estimaient que leur cause était
juste et on leur répondait qu’ils étaient des terroristes. C’était l’axiome de
l’époque.


Ce qui posait problème car quelques avocats voulurent que la
Justice argumentât cette position de principe. En quoi le fait de partir faire
le Jihad en Irak était un acte de terrorisme ? Après tout, l’Amérique
n’avait pas obtenu l’aval de la communauté internationale. Comme nous étions
malheureusement des juristes et pas des mathématiciens, nos axiomes devaient
être démontrés, au moins en partie. Un avocat très exigeant voulut un jour que
nous expliquâmes la différence entre Ernest Hemingway et son client. Pour ma
part, je n’en eus pas immédiatement la force. Je pus seulement lui indiquer que
son client était un jeune fanatique de vingt ans alors qu’Hemingway était un
grand écrivain. C’était déjà une différence sensible. Hemingway avait fait
partie des Brigades internationales contre Franco, alors que son client était
parti, après quelque clics sur Internet, pour se faire exploser en Irak. Je
voulais bien admettre quelques points communs mais à pousser trop loin les
comparaisons, Lord Byron lui-même deviendrait un terroriste pour avoir combattu
les Turcs aux côtés des Grecs en 1823 et 1824. Cette pensée m’accabla quelque
peu. Un poète n’était pas un terroriste, pas plus qu’un écrivain comme
Hemingway. J’étais au moins certain de cela. Toutes mes arguties étaient
cependant bien éloignées d’une véritable démonstration juridique, du fameux
syllogisme qui fit la renommée du droit romain. Ce syllogisme, je le
connaissais par cœur : « Ahmed est membre d’un groupe. Ce groupe est
un groupe terroriste. Donc Ahmed est un terroriste. » Miracle du
syllogisme ! Mais ce raisonnement fonctionnait-il encore pour le conflit
irakien ? L’avocat rétorquait au contraire : « L’Amérique a
envahi illégalement l’Irak et il s’agit donc d’un acte de guerre. Mon client
voulait combattre les Américains au côté du peuple irakien agressé. Il s’agit
donc d’une guerre et mon client est un guerrier, pas un terroriste. On ne peut
pas considérer qu’une guerre, sous prétexte qu’elle est sainte, devient une
action terroriste. » Et l’avocat ajoutait : « De plus, c’est une
guerre qui ne concerne pas la France. » De prime abord, le syllogisme,
même confronté aux arguments solides de l’avocat, semblait fonctionner. Son
client, même s’il voulait combattre les Américains, avait rejoint le groupe Al
Zarqaoui, groupe labellisé Al Qaida, et donc groupe terroriste. Ce dernier
combattait les militaires américains mais commettait également des actions
terroristes par nature, qu’il s’agisse de l’égorgement d’un otage diffusé sur
Internet ou d’un attentat contre la population chiite. Ces actes, même à
considérer qu’ils s’inscrivaient dans une guerre au sens du droit
international, auraient de toute façon constitué autant de crimes de guerre.
Que l’on se place sur le terrain du conflit ou de la paix, il s’agissait bien
de crimes : crimes terroristes dans un cas, crimes de guerre dans l’autre.
Que le jeune jihadiste n’ait directement participé à aucun acte terroriste en
Irak et qu’il n’ait eu pour intention que de combattre les troupes américaines
ne changeait rien à la valeur du syllogisme. Il avait bel et bien rejoint un
groupe terroriste. Peu importait les actions qu’ils avaient personnellement
commises au sein de ce groupe, ou celles qu’il s’apprêtait à commettre. Peu
importait juridiquement sa détermination, à supposer que le choix lui en fût
laissé, de ne commettre aucune action contre la population civile. Il avait
fait partie d’un groupe terroriste. Par sa seule présence, il avait renforcé ce
groupe. Qu’il ait participé à des actions armées ou qu’il ait été chargé de
faire la cuisine pour le groupe était indifférent. Il avait apporté son action,
son concours. Il était devenu membre du groupe.


Le syllogisme battait de l’aile en revanche pour tous ceux
qui avaient été arrêtés en France ou en Syrie avant d’être parvenus à rejoindre
l’Irak. Il n’y avait pas de difficultés pour ceux qui avaient pris des contacts
avec un groupe de la mouvance Al Qaida avant de partir et qui devaient être
pris en charge par celui-ci. L’entente avec le groupe terroriste avait en effet
précédé le départ et le délit d’association de malfaiteurs terroristes était
donc déjà constitué. Mais que pouvions-nous faire de ceux qui étaient partis
sans réseau, sans soutien, de ceux dont on ne pouvait savoir par quel groupe
ils seraient embrigadés si jamais ils parvenaient à rejoindre l’Irak ?
Nous en eûmes quelques-uns de cet acabit qui affirmèrent, une fois arrêtés, qu’ils
n’étaient partis que dans le but de combattre les Américains et que jamais ils
n’auraient accepté d’intégrer un groupe terroriste ou de participer à une
action de ce genre. Et l’on pouvait les croire. Ils étaient sincères. Ils
n’avaient jamais fait partie d’un groupe terroriste et devaient leur motivation
jihadiste à la propagande savamment distillée sur les sites islamistes. Or
cette propagande présentait évidemment les moudjahidin en Irak comme de
valeureux guerriers armés de kalashnikov qui combattaient les soldats
américains avec succès. C’était de cette image d’Épinal que nos pieds-nickelés
du Jihad s’étaient nourris et ils n’avaient pas la moindre idée, en s’envolant
pour la Syrie, du groupe qui voudrait bien d’eux.


Pour nous simplifier la vie, nous décidâmes que tout
individu qui s’apprêtait à rejoindre l’Irak était un terroriste même si, au
moment de son arrestation, il n’était encore entré en relation avec aucun
groupe. Il nous en reste quelque chose. Aujourd’hui, même sans guerre en Irak,
tout Français ou résident français qui veut partir faire le Jihad est un
terroriste. C’est toute l’ambiguïté. Bien souvent, les personnes qui veulent
partir faire le Jihad ne sont pas encore des terroristes, mais risquent fort de
le devenir si on les laisse faire. Ils sont en quelque sorte des terroristes en
puissance. Après tout, s’ils veulent s’entraîner à tirer à la kalash ou à
fabriquer des explosifs, ce n’est pas pour rien. Ils espèrent bien se servir
plus tard de leur nouveau talent. Bush avait inventé avec ses
« faucons » la notion de frappes militaires préventives. Nous avons
inventé la notion de frappes judiciaires préventives. Il n’est pas évident de
s’y retrouver, surtout quand on est juge.


 


Fort heureusement, dans le cas de l’Irak, les statistiques
vinrent à notre secours. Chiffres à l’appui, il était avéré que 85 % des
victimes d’actions violentes en Irak n’étaient pas des soldats américains mais
des civils. Il s’agissait en grande partie de chiites. Cela signifiait que la
plupart des jeunes Européens venus grossir les rangs des groupes opérant en
Irak allaient finir en chair à canon sur un marché chiite. Bref, nos clients
pour le départ étaient des terroristes puisque, chiffres à l’appui, ils avaient
toutes les chances de le devenir.



 


Le piège à ours


Il faisait une chaleur de coyote à Washington DC. Même les
écureuils n’en pouvaient plus. Pour un mois de mars, c’était assez
exceptionnel. Ronald Reagan s’était levé de mauvais poil. Certains jours, ce
n’était vraiment pas drôle d’être président des États-Unis. Et dire qu’il avait
rempilé pour quatre ans de plus ! S’il était particulièrement de mauvaise
humeur ce matin-là, c’est parce qu’il recevait à la Maison Blanche une poignée
de moudjahidin tout droit débarqués des zones tribales. C’était une situation
très inhabituelle et il n’aimait pas les situations inhabituelles. En plus, il
avait de plus en plus de mal à comprendre qui faisait quoi. Il y avait
tellement de factions, de partis, de tribus, de clans, que c’était vraiment
difficile de s’y retrouver. Entre les Ouzbeks, les Hazaras, les Tadjiks, les
Pachtounes et tous les jihadistes venus du monde entier, le président se
demandait comment on pouvait sérieusement espérer mettre la pâtée aux
Soviétiques. Pourtant, selon William Casey, le directeur de la CIA, ça marchait
plutôt bien. L’idée de recevoir les principaux chefs de ce puzzle
incompréhensible venait d’ailleurs de lui. Il avait beaucoup insisté. Il
fallait soi-disant montrer que l’Amérique soutenait la résistance afghane. Il
n’empêche que Reagan se sentait mal à l’aise. Il demanda à sa femme s’il
fallait qu’il mette une cravate.


— Bien sûr, mon chéri, pourquoi tu n’en mettrais
pas ?


— Je ne sais pas. Eux, ils n’en mettent pas. Ils ont un
turban sur la tête.


— Oui, mais toi, tu ne vas tout de même pas mettre un
turban.


Le président pensa que sa femme avait raison. D’ailleurs,
elle avait toujours raison. Autant rester naturel quand la situation ne l’était
manifestement pas. Reagan accéléra le mouvement. Il avait une réunion de
préparation avec Michael Bury, qui s’occupait plus particulièrement de l’aspect
militaire, et évidemment William Casey. Casey connaissait la plupart des
invités du jour et le président avait besoin d’en savoir un peu plus sur ces
enturbannés. Heureusement, le bureau ovale était bien frais. La femme de ménage
avait branché la clim deux heures auparavant. Après avoir salué Bury et Casey,
le président ouvrit la discussion :


— Bon, nous y voilà. William, tu peux me faire un
rapide topo sur les invités ?


— Monsieur le président, je voudrais tout d’abord
insister sur l’importance de cette réunion. Les moudjahidin font un travail
extraordinaire contre les Soviets, mais il faut mettre la vitesse supérieure si
on veut vraiment arriver à un résultat. Parmi les invités, il faudra surtout
montrer des égards à Saladdin Matyar. C’est le chef du Hizb-e-Islami et…


— William, ça sert à rien de me donner les noms de ces
partis. Je les oublie tout aussi sec.


— C’est le Parti islamique. Matyar est très actif sur
le terrain mais il est un peu trop fanatique. Sinon, Abdul Hassan est un peu
plus mesuré. C’est le chef de l’Union islamique pour la libération de
l’Afghanistan. En théorie, il fédère plusieurs groupes. En pratique, l’Union
bat de l’aile. Hassan reste tout de même important sur l’échiquier. Il y aura aussi
Hibbani de la Jam’iyyat. Il ne faut pas le négliger mais il n’a pas un rôle
militaire essentiel. En revanche, il est en contact informel avec les tribus
pachtounes qui réclament l’indépendance et la création du Pachtounistan. C’est
important car nous n’avons évidemment pas pu inviter les partisans du
Pachtounistan.


— Pourquoi pas ?


— Parce que, monsieur le président, on ne peut pas se
fâcher avec les Pakistanais. Ils ne veulent pas entendre parler de
Pachtounistan. Sera aussi présent à la réunion l’un des frères d’un certain
Oussama Ben Laden et il insistera pour que l’Amérique augmente son aide aux
moudjahidin arabes. Oussama Ben Laden est un jeune plein d’avenir. Il a repris
en main la formation des volontaires étrangers à la demande du chef des services
de renseignement saoudiens, Faycal Al Turqi. Il est très apprécié par le régime
saoudien qui est prêt à financer une partie de notre effort supplémentaire.
D’ailleurs, le sujet principal de la réunion va porter sur la fourniture
d’armement et en particulier de missiles Stinger[bookmark: _ftnref21][21],
ainsi que la formation qui va avec.


— Michael, pouvez-vous nous dire où nous en sommes de
la fourniture d’armes à tous ces groupes ?


— Monsieur le président, c’est très difficile à dire.
Il y a la fourniture officielle approuvée par le Sénat et il y a la fourniture
off. En plus, on n’est jamais trop certain de qui réceptionne vraiment les
armes. M. Casey pourra vous confirmer que parfois les armes sont revendues
presque immédiatement.


Le président regarda William Casey qui semblait très gêné.
Le directeur de la CIA aurait préféré éviter une discussion sur ce point, mais
Bury avait mis les pieds dans le plat.


— Effectivement, monsieur le président, je dois
admettre que nous avons eu quelques déconvenues avec des chefs de tribus. Une
ou deux fois, ils ont revendu les armes que nous leur avions fournies.


— À qui ?


— Généralement, aux Soviétiques.


— Aux Soviétiques ? Vous vouliez dire que l’on
fournit des armes gratuitement et que ces empaffés les revendent aux
Soviets ?


Casey s’employa à calmer le président.


— C’est arrivé très rarement. Les Soviétiques préfèrent
acheter de l’armement qui ne leur sert à rien plutôt que de le laisser en
circulation. Ils ont donc fait courir l’information et quelques chefs tribaux
en ont profité. Ce qui arrive plus souvent, c’est que nous fournissions des
armes à des groupes qui n’en font rien. Ils sont contents d’avoir du matériel
tout neuf. Ils se prennent en photo avec mais ils ne vont pas se frotter à
l’Armée rouge. Ils préfèrent laisser ça à d’autres, en particulier à tous les
islamistes qui débarquent de la terre entière et qui ne demandent qu’à mourir
en martyrs.


— Ah, les bons petits gars ! souligna le
président. William, si ce sont eux qui vont au charbon, c’est à eux qu’il faut
donner les armes.


— Très juste, monsieur le président, répondit Casey,
mais il y a une grande diversité de groupes plus ou moins extrémistes que nous
ne contrôlons pas forcément. Pour être clair, c’est le bordel. Si nous avons
invité l’un des frères d’Oussama Ben Laden, c’est parce que nous voulons jouer
la sécurité. Avec Oussama Ben Laden, on joue sur du velours. Il est saoudien,
très proche de la famille royale, très bien éduqué. C’est un ami de l’Amérique.
Il est en contact avec la CIA depuis un petit bout de temps. Il a aussi des
relations étroites avec l’ISI, le service de renseignement extérieur
pakistanais. C’est le bon cheval. On peut lui faire confiance les yeux fermés.
Il est fiable et il ne nous fera jamais un enfant dans le dos. Vous verrez, il
est encore jeune mais il fera parler de lui.


— OK, William, vous avez une photo du gugus ?


— Bien sûr, monsieur le président : voilà…


— Il est très jeune, votre protégé. Hum… En tout cas,
je dois admettre qu’il a un visage sympathique qui inspire confiance. Je
commence à croire que cet Oussama est effectivement une chance pour l’Amérique.
Et vous, Michael, qu’en pensez-vous ? Des Stingers, c’est quand même pas
n’importe quoi ! Je n’ai pas envie qu’ils tombent en de mauvaises mains.


— Je partage l’avis de M. Casey, d’autant que ce
sera sans doute plus facile pour nos formateurs d’entraîner au maniement des
Stingers les moudjahidin étrangers plutôt que les Pachtounes. Les Pachtounes
sont un peu trop bordéliques. Et puis, si l’on donne des Stingers à un groupe
pachtoune, les autres vont être jaloux. Ça va mettre un souk pas possible.
Toutes les tribus sont en concurrence. Chacune a son territoire, son émir, son
trafic de drogue, sa petite vendetta.


— Grosso modo, c’est un peu comme nos tribus indiennes
dans le temps, constata le président.


— Oui, si ce n’est que ce sont des Indiens auxquels on
ne peut pas vendre d’alcool frelaté et auxquels nous avons déjà livré 40 000 tonnes
d’armement en tout genre ! Nous espérons même atteindre un volume de 70 000 tonnes
avant la fin de l’année 1986. Il faut mettre le paquet si l’on veut que le
piège à ours fonctionne, souligna Bury.


Le président avait l’air songeur. Il regarda la carte de
l’Afghanistan déployée sur le bureau. C’était un grand pays. Il se demanda s’il
n’y avait que de la montagne ou s’il y avait également de grandes plaines avec
des troupeaux de buffles. Il préféra ne pas poser la question. Bury et Casey le
regardaient. Maintenant, il fallait décider. La réunion, ce n’était qu’une
formalité. La stratégie devait être définie en amont. De toute façon, tous
demandaient des Stingers. Alors autant décider à l’avance qui remportera le
morceau. On pourra toujours consoler les autres avec des armements plus
traditionnels. L’idée de booster le petit Oussama Ben Laden lui paraissait
excellente. Un Saoudien bien élevé en lien avec la CIA, les services saoudiens
et l’ISI pakistanais, c’était du pain bénit.


— William, cet Oussama a-t-il de bonnes relations avec
les chefs pachtounes ?


— C’est son point fort, monsieur le président. En fait,
il a de bonnes relations avec à peu près tout le monde. C’est un fédérateur. Il
est proche de Matyar et des principaux chefs de tribus. Si on lui demande, il
pourra venir en appui, avec les missiles Stinger, de n’importe quel groupe qui
en aura besoin. Il peut constituer une force d’appoint idéale sur toute la zone
tribale. De cette façon, tout le monde en profitera et il n’y aura pas de
jaloux.


— OK, c’est donc décidé. Les Stingers seront pour
Oussama. Maintenant, il est temps d’aller à cette réunion barbante. À part
Santa-Claus, je n’avais encore jamais reçu un barbu à la Maison Blanche.


Le président sourit à sa propre plaisanterie. Soudain, il
eut l’air contrarié. Il venait de se souvenir d’un film dans lequel il avait
joué au milieu des années 1950.


Le film s’appelait La Reine de la prairie. C’était
l’histoire d’un agent gouvernemental qui débarquait au Montana pour enquêter
sur un trafic d’armes au profit d’une tribu indienne en révolte. Ça tournait en
eau de boudin pour les trafiquants d’armes.


— William, vous avez vu La Reine de la prairie ?


— La quoi ?


— La Reine de la prairie ! c’est un des
westerns dans lequel j’ai tourné.


— Ah oui, évidemment, monsieur le président, j’ai vu
tous vos films, même les plus…


— Les plus quoi ?


— Non, je voulais dire que j’avais même vu les
westerns. Vous savez, les westerns et moi, ça fait deux.


— Bon, mais vous l’avez donc vu, ce film. Alors, vous
croyez vraiment que l’on doit leur filer des Stingers ?


— Monsieur le président, qui est le pire ennemi de
l’Amérique ?


— Les Bolcheviques, bien sûr.


— Voilà, et aujourd’hui, ceux qui font chier les
Bolcheviques, ce sont les islamos. Ils ne sont pas si méchants que ça, les
islamos. Au moins, ils croient en Dieu, comme nous.


— C’est bon, c’est bon. J’espère au moins que je
n’aurai pas à fumer le calumet de la paix pendant la réunion.


À moitié rassuré, le président se rendit dans la salle de
réunion. Il accueillit ses hôtes. Casey lui avait expliqué qu’il fallait
répondre « Alaykoum Salam » quand on lui disait « Salam
alaykoum ». Si on lui demandait comment ça allait, il fallait répondre
« El Hamdoulillah be hayr ». Les musulmans adoraient que l’on
parle arabe, selon Casey. C’était la langue du Coran, la seule langue
respectable. Pour les islamos, l’anglais, c’était un patois profane. Le
président fut rassuré en constatant que ses invités s’asseyaient normalement
sur les canapés et pas en tailleur sur le tapis. Durant la réunion, il fit de
son mieux mais, apparemment, les enturbannés avaient décidé de le faire tourner
en bourrique. Heureusement, il avait demandé à Casey de rester à ses côtés.
C’est surtout Matyar qui chargea la barque. C’était prévisible.


Après que le président eut souhaité la bienvenue à tout le
monde et promit l’aide de l’Amérique pour combattre les Bolcheviques, Matyar prit
la parole pour le remercier et lui assurer qu’avec l’aide des États-Unis, les
Afghans allaient chasser tous les mécréants d’Afghanistan et instaurer un État
islamique. Les autres invités opinèrent de la tête en signe de satisfaction.
Ronald Reagan, un peu interdit, se retourna vers Casey et lui demanda à voix
basse :


— C’est quoi cette histoire ? Les mécréants, ce ne
sont que les Soviets ou ça nous concerne aussi ? Parce qu’on a quand même
ce pipe-line à faire passer chez eux dès que les cocos seront partis.


— Ça nous concerne aussi, en théorie. Mais il n’y a pas
péril. L’Amérique a négocié des tas d’accords avec les Indiens et à la fin on a
toujours fait ce qu’on voulait. Aujourd’hui, il faut faire profil bas. Quand
les bolchos ne seront plus là, on avisera.


Puis la discussion tourna comme prévu sur les missiles
Stingers, et comme prévu, elle s’envenima. Les différents chefs de clan en
seraient sans doute venus aux mains si le frère d’Oussama n’avait promis d’en
faire profiter à peu près tout le monde. C’est à ce moment qu’Abdul Hassan mit
son grain de sel :


— Monsieur le président, je ne comprends pas pour
quelle raison vous ne pourriez pas partager entre nous tous les missiles
Stinger. Nous sommes tous, sur nos différents théâtres d’opération, aux prises
avec les hélicoptères soviétiques. Ce sont eux qui nous font le plus de mal.
Ils nous repèrent, nous mitraillent et nous bombardent. Nous luttons tous
contre les mécréants soviétiques et il est injuste que seuls les moudjahidin
étrangers bénéficient de vos missiles sol-air.


— Je comprends bien votre préoccupation mais je suis
obligé d’objecter…


En fait, le président ne savait pas trop quoi objecter. Ce
que venait de dire Hassan ne lui paraissait pas bête du tout. Il se tourna vers
Casey et lui demanda à voix basse :


— Au fait William, pourquoi ne peut-on pas couper la
poire en deux ?


— Parce que, monsieur le président, il va falloir la
couper en six ou sept. Cela veut dire qu’on va devoir former tout le monde et
qu’après on pourra s’accrocher pour récupérer auprès de tous ces fanatiques les
Stingers non utilisés. Ils vont faire n’importe quoi avec, monsieur le
président. Il ne faut surtout pas donner des Stingers à tous ces groupuscules.


— Vous avez raison, Casey. Bon, je sais ce qui me reste
à faire. On va jouer à plouf plouf[bookmark: _ftnref22][22].


— Quoi ? Comment ça, on va jouer à plouf
plouf ?


— Ne t’inquiète pas, William, je connais ce jeu par
cœur et je sais toujours sur qui ça va tomber. Il faut bien que je trouve un
moyen pour ne pas les vexer.


Pendant que Casey se prenait la tête entre deux mains en
priant pour que le président maîtrise effectivement l’art du plouf plouf,
celui-ci expliqua à ses invités que l’Amérique ne pouvait pas fournir des
missiles Stinger à tout le monde et qu’on allait donc jouer à un petit jeu. Fort
heureusement, personne ne comprit de quoi il s’agissait, même pas l’interprète
qui se demandait encore comment il pouvait traduire tout ça en arabe et en
pachtoune. Le président se lança : « Plouf plouf, pour toi l’stinger
au bout de trois : un, deux, trois. Félicitations, monsieur Ben Laden,
vous avez gagné. Vous pouvez annoncer la bonne nouvelle à votre frère Oussama.
N’oubliez pas de lui dire de ma part que l’Amérique apprécie ses efforts et
compte beaucoup sur lui. »


 


La journée avait été éprouvante. Il restait malheureusement
la conférence de presse. C’est Casey qui avait écrit le discours. Le président
avait trouvé qu’il y était allé un peu fort mais Casey avait insisté. Selon
lui, c’était une journée historique et il fallait vraiment marquer le coup. Sur
le perron de la Maison Blanche, à côté de ses nouveaux amis enturbannés, le
président fit un discours très remarqué :


« L’Amérique est très honorée d’accueillir sur son sol
d’authentiques combattants de la liberté. Nos amis afghans sont nos frères.
Certes ils sont différents de nous, mais ils croient comme nous à un Dieu-tout
puissant. C’est bien là l’essentiel. Ils croient également, tout comme nous, à
la Liberté. Ils ressemblent aux pères fondateurs de l’Amérique et aux courageux
résistants français que nous secourûmes. Nous ne pouvons pas abandonner les
résistants afghans à la barbarie bolchevique, pas plus que nous ne pouvions
abandonner les résistants français confrontés à la toute-puissance nazie. Nous
serons au côté de la liberté aujourd’hui comme hier. »



 


Pourquoi ne pas

les laisser partir ?


Si des gens ne veulent plus être français et ne veulent plus
vivre en France, quel droit avons-nous de les en empêcher ? Après
l’affaire Mohamed Merah, le président Sarkozy lança le projet d’interdire pénalement
le départ pour le Jihad et pour l’entraînement militaire ou idéologique en vue
du Jihad. Mais la pratique de la galerie Saint-Éloi sanctionnait déjà le simple
fait de s’envoler vers des terres jihadistes. Nous arrivions tant bien que mal
à gérer un phénomène ingérable, quitte à torturer un peu nos textes répressifs
face à un phénomène qui dépassait notre conception du droit pénal. Jamais, il y
a quelques années, nous n’aurions imaginé, à la galerie Saint-Éloi, tomber dans
la facilité à ce point. Et maintenant, nous y sommes. Celui qui veut faire le
Jihad est un terroriste en puissance. Il est inutile d’attendre qu’il ait fait
ses preuves. Il faut soigner le mal à la racine. Non, la guerre sainte n’est
pas une guerre. Pour nous, une guerre est forcément laïque. Une guerre, c’est
un conflit armé entre deux pays bien définis qui envoient sur le champ de
bataille des armées identifiables, avec de beaux uniformes, composées de
citoyens dociles et amoureux de leur patrie au point de vouloir mourir pour elle.
Ces histoires de guerre sainte, ce n’est plus pour nous. Les guerres de
religion, nous avons assez donné. Maintenant, celui qui brandira l’étendard de
la guerre sainte ira réfléchir à la prison de la Santé.


Il y a quelques années à peine, nous laissions nos
jihadistes vivre leur destin. Nous nous disions même que nous avions trouvé un
terrain d’entente. Ils se réjouissaient d’aller mourir sur une terre de Jihad
et nous, nous étions contents d’être débarrassés d’eux. L’équilibre était
parfait. Quand ils revenaient, nous étions là, bon pied bon œil. Nous en avions
rarement loupé. Dans le lot, quelques-uns ne revenaient pas. C’était tout
bénéfice. Soit qu’ils étaient morts, soit qu’ils avaient fait l’Hijra pour de
bon.


Nous avons toujours eu un problème avec l’Hijra. Ce problème
était en partie lié avec le double langage de nos clients. Quand on leur
parlait de Jihad, ils parlaient d’Hijra. Ils n’étaient pas partis faire le
Jihad armé mais l’Hijra. Un bon musulman, affirmaient-ils, ne pouvait vivre
dans un pays de mécréants et avait le devoir de s’installer dans un pays où
était pratiqué l’islam des origines, celui des Salafs. Nos salafistes avaient
peur pour leurs filles, pour leurs femmes. Comment peut-on vivre comme un bon
musulman si sa femme a l’interdiction de porter le niqab et si sa fille sort en
boîte de nuit ? C’était cela, leurs préoccupations quotidiennes. Si
l’islam n’était pas soluble dans la laïcité, la laïcité n’était pas davantage
soluble dans l’islam. Mais nous n’étions pas du tout convaincus. S’ils ne
voulaient faire que l’Hijra, pourquoi avaient-ils décidé de la faire, par le
plus grand des hasards, sur une terre de Jihad ? Les moins retors nous
répondaient que le Prophète avait fait l’Hijra dans le but de faire le Jihad.
L’idéal était de faire l’Hijra dans un pays en guerre, où l’islam devait être
défendu, histoire de joindre l’utile à l’agréable. Mais bien peu s’y tenaient.
Qu’ils soient partis s’entraîner pour un Jihad actuel ou en prévision d’un
Jihad futur, qu’ils aient combattu ou non, ils revenaient pour la plupart en
France. Pendant leur absence, un ami avait fait le nécessaire pour que les
allocations chômage, familiales, d’aide au logement et autres RMI continuent à
leur être versées. Le lien avec la France n’était pas rompu : il était
devenu utilitaire. La France était le pays de mécréants que l’on quittait et où
l’on revenait après un séjour plus ou moins long sur une terre de Jihad.


À leur retour, nos jihadistes retrouvaient le confort
moderne et n’avaient pas tous des projets terroristes en préparation. Certains
avaient été cruellement déçus par Al Qaida et les taliban. Après une année à
passer le balai et à faire la tambouille, un bon nombre de nos apprentis
jihadistes étaient revenus de leurs illusions. Le « taliban land »
n’était pas forcément l’Eldorado qu’ils avaient imaginé. Pour ceux qui étaient
partis avec leur femme, la situation était pire. La vie d’une femme talibane
n’était pas une sinécure, à moins d’avoir une capacité de renoncement
exceptionnelle.


Pour quelle raison, malgré des conditions de vie très
difficiles, la zone pakistano-afghane avait-elle, et a-t-elle toujours, la
préférence ? Pour nos fondamentalistes, il n’est pas si évident de trouver
le pays où le vrai islam se pratique. Leur conception de la religion est devenue
si rigoriste que rares sont les pays qui remplissent les critères. Le Yémen
compte parmi ceux-là et plusieurs s’y installèrent que l’on ne revit jamais.
Mais en général, le régime taliban reste la référence absolue. Les zones
contrôlées par les taliban sont les seules où est appliquée pleinement la
Charia. D’autres pays la mettent en œuvre, comme l’Arabie saoudite, mais sont,
selon nos candidats à l’Hijra, corrompus par l’influence occidentale, vendus à
l’Amérique, et plus soucieux de multiplier les pétro-dollars que d’appliquer un
islam rigoureux. Les princes saoudiens ne vont-ils pas se détendre dans des
hôtels luxueux où l’on vend de l’alcool ? Leurs femmes ne vont-elles pas
faire leurs emplettes sur les Champs-Élysées ? Que l’Afghanistan des taliban
ait été considéré comme l’Eldorado du bon musulman à partir de 1996 explique
que la notion d’Hijra se soit confondue avec celle du Jihad dans l’esprit de
nos jeunes intégristes. La seule véritable terre d’Hijra était aussi une terre
de Jihad, à défendre de la présence occidentale, de l’invasion des mécréants.


Cette confusion dure encore aujourd’hui. L’Hijra et le Jihad
sont devenus synonymes. Il faut faire l’Hijra sur une terre que l’on pourra
défendre par les armes afin de mériter ce que l’on est venu chercher, comme une
sorte de conquête de l’Ouest à l’envers. En réalité, ce n’est pas si simple,
car les populations locales n’ont pas nécessairement le désir de verser dans un
islam trop rigoriste. Il s’agit d’une question essentielle que nos jeunes jhadistes
cependant ne se posèrent pas et ne se posent toujours pas. Aucun sondage,
aucune statistique ne leur permet de savoir si la population dans son ensemble
veut vraiment d’eux et de leur conception de l’islam. Mais n’est-ce pas une
façon très occidentale de se poser la question de la légitimité de la venue des
moudjahidin en zone pakistano-afghane ? Comme si des fondamentalistes
religieux s’inquiétaient de leur légitimité démocratique ? Sont-ils
soutenus par la majorité de la population ? Quelle importance puisqu’ils
apportent la vérité d’Allah, puisqu’ils ont Dieu à leur côté ! Que la
population veuille ou non cette dernière change-t-il le fait que cette dernière
soit une obligation ? N’avons-nous pas aussi, nous autres chrétiens, à
d’autres époques et dans d’autres lieux, prétendu sauver des âmes avec ou sans
le consentement de leur propriétaire ?


 


Mis à part l’Eldorado des taliban, il y eut certains pays
prometteurs qui, à l’occasion d’un conflit, en Algérie, Indonésie, en Irak,
Somalie ou Bosnie, permettaient de rêver à l’instauration d’un régime
islamique. Mais ces rêves s’évanouirent assez vite. Quant à celui d’instaurer
un tel régime au cœur même de l’Occident, il ne pouvait devenir réalité, même
selon les plus optimistes de nos intégristes, qu’à très long terme. Bien sûr,
certains de nos jeunes musulmans idéalistes commencèrent à avancer l’idée
qu’après tout ils étaient français et que la France devait leur laisser
pratiquer leur religion comme ils l’entendaient. Le Canada, véritable
démocratie, n’avait-il pas été à deux doigts de se laisser convaincre et
d’autoriser la communauté musulmane à vivre selon ses propres règles
religieuses ? Le débat fut animé chez nos amis canadiens. Le rapport Boyd,
publié en décembre 2004, recommandait l’officialisation de la Charia en
Ontario dans le domaine du droit de la famille. Il n’était pas question
d’autoriser l’amputation pour les voleurs ou la lapidation des femmes
adultères, mais d’autoriser l’instauration de Tribunaux islamiques pour
résoudre, selon la Charia, les questions d’ordre familial et successoral. Au
prétexte que des musulmans radicaux s’interdisaient de saisir des tribunaux
laïcs et faisaient appel à l’arbitrage pour résoudre leurs conflits familiaux,
certains préconisaient de remplacer cette pratique arbitrale par de véritables
juridictions ayant pignon sur rue. Le débat avait été lancé en 2003 par
l’Institut islamique de justice civile en Ontario et trouva des oreilles
attentives. L’argument était le suivant : « Comme nous le faisons de
toute façon déjà, il est préférable que vous entériniez cette avancée de
l’islam en terre canadienne. » La ficelle était un peu grosse. Une femme
musulmane devait continuer à bénéficier, au moins en théorie, de la protection
de la « Charte des droits et libertés de la personne » applicable sur
l’ensemble du territoire canadien. Peut-être était-ce illusoire dans certains
milieux mais, du moins, était-il indispensable de laisser à bord du bateau une
hypothétique bouée de sauvetage, la possibilité pour une femme musulmane de
contester l’arbitrage devant une juridiction canadienne, de soutenir qu’elle
n’avait pas en toute liberté accepté le principe de l’arbitrage islamique. En
décembre 2005, le débat fut temporairement clos et la Charia ne vit pas
légalement le jour en Ontario. Cet exemple montrait qu’à défaut de faire
l’Hijra, certains musulmans avaient en tête de transformer un pays laïc en pays
musulman. Après tout, le Prophète aurait-il quitté La Mecque si les
polythéistes s’étaient laissé convaincre ? Certainement pas. Mais comme
nul n’est prophète dans son pays, du moins au début, Mohamed partit pour
Médine. Le reste de l’histoire en découle.


Avec sa finesse politique, Tarik Ramadan estima que les
musulmans du Canada avaient manqué de « créativité ». Il était
possible d’atteindre le même objectif sans s’attaquer de front aux lois laïques
en vigueur. Il n’était pas souhaitable, pour l’heure, de parler de Charia. Il
était souhaitable de faire progresser les lois islamiques sans le crier haut et
fort, en somme de couvrir cette Charia que les Occidentaux ne sauraient voir.
Du moins, Tarik Ramadan appelait-il à un passage en douceur vers l’islamisation
de la société. C’était toujours mieux que la violence et sans doute plus
efficace.


La méthode Ramadan, cette méthode au long cours, n’est
cependant pas du goût des impatients de l’islam, ceux qui veulent de leur
vivant voir s’ériger une mosquée place de la Concorde, en lieu et place de
l’obélisque. Je ne sais pas si ce jour viendra. Pour l’instant, personne, en
haut de la tour Eiffel, n’appelle à la prière.


 


Les plus fondamentalistes de nos jeunes musulmans,
cependant, veulent vivre dans un pays appliquant les règles divines. Faut-il
les laisser faire ? C’est la question actuelle et elle appelle une réponse
négative.


L’argument le plus souvent soulevé pour s’opposer ab
initio à l’émigration jihadiste est d’ordre sécuritaire. L’histoire de
l’antiterrorisme démontre que cet argument est valable. La plupart de nos
exilés en terre de Jihad reviennent tôt ou tard. Pendant longtemps, nous avions
affirmé haut et fort que la situation était sous contrôle. Nos services
antiterroristes étaient tellement excellents que nous savions qui partait et
qui revenait. Mais c’était à une autre époque, celle de
« l’avant-Merah », celle où les jihadistes passaient tous par un
chemin aussi balisé que celui de Compostelle. Ce chemin passait par Londres,
puis Peschawar et, à leur retour, nos moudjahidin intégraient des groupes
structurés, connus et très surveillés. C’était avant la mode du Jihad
individuel et des groupuscules difficilement détectables. Depuis Mohamed Merah,
nous savons que nous ne sommes pas infaillibles, que nous ne pouvons pas tout
contrôler. La DCRI a compris le danger et a ressorti des tiroirs une vingtaine
de dossiers d’individus isolés ayant goûté aux charmes des entraînements
sommaires en zone pakistano-afghane. L’idée était de purger, d’en avoir le cœur
net. Mais combien dans le lot étaient prêts à passer à l’action ? Combien
étaient des agents dormants formés à la taqiyya ? Apparemment aucun, dans
l’échantillon sélectionné. Parce que ce n’est pas si simple. Ce n’est pas comme
si tous ceux qui partaient en zone pakistano-afghane ou dans d’autres terres de
Jihad, tous ceux qui y suivaient un endoctrinement idéologique et militaire
devenaient nécessairement des terroristes. Des années d’expérience ont démontré
le contraire. La très grande majorité de nos jihadistes s’est rangée, après un
passage par la case prison ou même pas. Et nous en vîmes passer. En
comptabilisant seulement ceux qui subirent un traitement judiciaire à leur
retour – dont on peut espérer qu’ils ne sont pas le sommet de l’iceberg –,
on atteint le chiffre non négligeable de 175 personnes environ ayant suivi
un entraînement militaire et s’étant parfois battues à l’étranger au sein de la
mouvance Al Qaida. Dès 1992-1993, la branche française du MJIM (le mouvement de
la jeunesse islamiste marocaine) a envoyé une quinzaine de recrues en
Afghanistan. Pendant les années GIA, on peut estimer à une trentaine les
Français ou résidents français partis s’entraîner dans ce que nous avions
baptisé les « filières afghanes ». Le conflit bosniaque a multiplié
les vocations. Une bonne vingtaine de jihadistes a fait le voyage depuis la
France entre 1993 et fin 1995. Le retour de Ben Laden en Afghanistan, après la
prise de pouvoir par les taliban, a redonné du souffle aux infrastructures
d’entraînements, les fameux camps d’Al Qaida. Jusqu’en 2001, une bonne
quarantaine de recrues est partie dans cette zone. Le conflit en Tchétchénie a
vu arriver une quinzaine de jihadistes. Quelques Français ou résidents français
ont tenté leur talent au Cachemire ou en Somalie, mais pas plus d’une dizaine.
L’Irak a été un moteur formidable pour le mouvement jihadiste en France. On
peut estimer à une trentaine le nombre de départs sur zone. Depuis la fin du
conflit irakien, le Waziristan, en zone pakistano-afghane, est devenu à la
mode. Une quinzaine de candidats au martyre a fait le déplacement.


Sur ce nombre, sans doute sous-évalué, de 175 jihadistes
pour le seul territoire français, un bon tiers est revenu avec des projets
terroristes. Ils ont été arrêtés, condamnés, ont pour la plupart purgé leur
peine et, à l’exception de quatre ou cinq, n’ont jusqu’à présent plus fait
parler d’eux. Le taux de récidive ou de réitération n’est donc pas
particulièrement élevé en la matière. Il est à peine supérieur aux autres
formes de délinquance. Ce constat peut paraître surprenant dans la mesure où la
charge idéologique est forte et devrait logiquement conduire à un taux élevé de
récidive. Peut-être que ceux qui ont « déjà donné » s’estiment
quittes envers Dieu ? Après tout, ils ont été moudjahidin. Ils ont risqué
leur vie pour la grandeur de l’islam. Ils se sont souvent retrouvés en prison
au retour. Le Firdaws leur est déjà acquis. Il est normal que d’autres s’y
collent. D’autant qu’ils se savent particulièrement surveillés… quand ils ne
sont pas assignés à résidence depuis des années.


À ce chiffre de 175 personnes s’ajoutent, en termes de
menaces, les jihadistes des pays voisins, les individus pris en charge par les
seuls services de renseignement et tous ceux qui se sont préparés en France
pour le Jihad sans avoir quitté l’Hexagone. Ces dernières années, le phénomène
d’entraînement à domicile s’est singulièrement développé. La France est un beau
pays, avec des parcs, des montagnes, des campagnes, avec de nombreux endroits
où l’on peut crapahuter, s’amuser entre frères et, pourquoi pas, tirer quelques
cartouches. Le « Tak tak » d’une kalash sur fond de chant de cigales,
c’est divin. Il est préférable toutefois d’éviter les lieux trop touristiques à
certaines saisons. Une demi-douzaine de barbus qui font du canoë dans les
gorges de l’Ardèche ou du Verdon est un spectacle qui passe difficilement
inaperçu en plein mois d’août. La mode des stages à domicile, parfaitement
compréhensible en période de crise économique, permet de se poser une question
logique : faut-il nécessairement partir s’entraîner sur une terre de Jihad
pour devenir un moudjahed performant ? Il semblerait que cela reste le
cas. Pourtant, rien ne le justifie raisonnablement. À condition de se montrer
suffisamment discret, il est possible d’apprendre à tirer à la kalash ou à
fabriquer une bombe sans quitter le territoire français. Il est également
possible de parfaire son endoctrinement grâce à quelques gourous locaux ou à
Internet. D’où vient dans ces conditions l’attrait pour les camps
d’entraînement in situ ? Ce n’est pas seulement le goût des voyages
exotiques. Même si l’apprenti jihadiste y a suivi un simple entraînement sans
être immédiatement destiné à combattre, le passage dans une zone jihadiste
relève d’un processus initiatique. Le contact avec de véritables moudjahidin
est indispensable dans la psychologie des jeunes recrues. C’est le passage
obligé entre la virtualité d’Internet et la réalité des montagnes afghanes ou
des maquis algériens. Se rendre en zone de Jihad, même pour un simple
entraînement, revient à achever son cycle initiatique. Ce n’est pas seulement
aller voir un concert en live après s’être passé les CD en boucle, c’est
rejoindre le groupe sur scène. Et puis, les jeunes recrues du Jihad espèrent
souvent qu’elles ne reviendront pas, qu’elles seront entraînées puis utilisées
sur place. S’entraîner sur une terre musulmane agressée revient déjà à faire le
Jihad, tandis que crapahuter dans le Massif central, même avec de fermes
intentions jihadistes, reste un exercice essentiellement sportif et très peu
spirituel. Il n’apporte qu’une satisfaction limitée. Au contraire, le passage
en zone de Jihad galvanise. Il peut aussi dégoûter les moins motivés.


L’entraînement, tel qu’il a été conçu dans les camps de la
mouvance Al Qaida à partir du milieu des années 1990, a pour premier
objectif de dégraisser les effectifs pour ne garder que les meilleures recrues.
Il commence par un entraînement commun pour toutes les nouvelles recrues fondé
sur les privations et la discipline appelée « Tajisia ». Les armées
régulières fonctionnent à peu près sur ce même principe avec la phase initiale,
dite les « classes ». Il s’agit de mettre les civils dans le bain et
de rejeter ceux qui n’ont rien à faire là. Les entraînements spécifiques,
notamment à la fabrication et au maniement des explosifs, sont réservés à ceux
qui ont supporté la formation initiale. Il est donc essentiel de découvrir
jusqu’à quel stade de formation sont arrivés ceux que nous cueillons au retour.
Un ingénieur du terrorisme n’est pas du même niveau qu’un jihadiste qui n’a
obtenu que son BEP. Ce n’est pas seulement parce qu’il a acquis une technicité
plus importante, c’est surtout parce qu’en réussissant la formation initiale,
il a fait preuve d’une grande détermination – et c’est cette détermination
qui est la plus dangereuse. Un apprenti jihadiste qui, après avoir passé une
année à balayer la cour, à écouter des cours théoriques, à être victime d’une
ou deux « touristas », se sera vu octroyer la permission de tirer un
ou deux chargeurs de kalash en tout et pour tout, ne présente pas la même
dangerosité que le terroriste accompli qui a suivi le cursus complet avec
félicitations de l’émir, remise de diplôme avec mention et ceinture d’explosifs
à la fin de l’année.


Une tendance forte aux formations accélérées se fait jour
depuis la destruction des grands complexes d’entraînement d’Al Qaida en octobre
et novembre 2001. Dans un monde qui va de plus en plus vite, où l’on veut
tout tout de suite et où les drones ne pardonnent pas, les offres publicitaires
du genre « devenez terroriste en seulement quinze jours de stage
intensif » pourraient avoir un succès considérable. D’autant que les
formations accélérées cadrent bien avec la mode du Jihad individuel. Après une
formation de ce type, le jihadiste individuel n’est-il pas un pion facile à
jouer, quitte à parfaire à domicile sa formation initiale ? Son apprentissage
théologique dans les terres de Jihad est fait aussi à la va-vite. Les
professeurs spécialisés en la matière, cernés par les drones américains, n’ont
plus le temps ni l’envie de s’appesantir sur les questions dogmatiques
accessoires. Le bagage idéologique que le futur terroriste doit emporter chez
lui est devenu sommaire. Quelques notions de taqiyya et une loi du talion
revisitée, mondialisée, indifférenciée.


Voici sans aucun doute le danger le plus évident du Jihad
réinventé à l’usage du jihadiste individuel ou du microgroupe. Ceux qui
repartent sont convaincus qu’ils peuvent tuer à domicile parce que la loi du
talion l’exige et que la loi du talion fait partie de l’islam. Certes, la loi
du talion est partie intégrante de la Charia. Elle existait à vrai dire bien
avant l’islam. On la trouvait à Babylone, dans le code d’Hammourabi, 1 730 années
avant que Jésus-Christ ne propose au contraire de tendre l’autre joue. Elle
existait aussi dans la Torah. Elle était une loi naturelle. Mais alors qu’elle
fut sensiblement améliorée dans le Coran, puisque de grandes récompenses
étaient promises aux victimes qui y renonceraient, les fanatiques d’aujourd’hui
l’ont étendue jusqu’à la prendre à contre-sens. Un tribunal islamique, si les
faits sont avérés et que la victime n’accorde pas son pardon ou ne se satisfait
pas d’une contrepartie financière, infligera à l’auteur d’un crime volontaire
un châtiment correspondant à ce qu’il a fait subir à la victime. L’application
de la loi du talion pourra paraître sévère mais elle restera du domaine de la
justice puisqu’un Tribunal aura vérifié que les faits sont constitués et que la
personne punie est coupable. Qu’apprennent au contraire nos terroristes en
formation accélérée ? Que la loi du talion ne doit pas exclusivement
frapper le criminel, mais peut aussi viser de façon indifférenciée la
communauté à laquelle il appartient. Là réside aujourd’hui le vrai fondement
dogmatique du terrorisme moderne appelé le « terrorisme aveugle ».


Puisque les Américains bombardent des villages afghans, les
musulmans seraient fondés, en application de la Diya (le prix du sang, dans la
loi du talion), à tuer n’importe quel Américain. Si Israël tue des enfants
palestiniens lors d’un bombardement à Gaza, les musulmans pourraient tuer des
enfants juifs n’importe où, par exemple dans une école toulousaine. Cette
curieuse vision de la loi du talion dans l’islam permettrait ainsi de tuer des
innocents pour venger la mort d’autres innocents, sous prétexte que le coupable
n’est pas accessible à la sanction ! On arrive ainsi exactement au
résultat que l’islam voulait éviter, c’est-à-dire éviter que la vengeance
outrepasse le crime, et surtout qu’elle provoque une escalade de la violence
par réactions successives de part et d’autre, et enfin qu’elle s’en prenne à d’autres
que le coupable.


 


Qu’il faille faire notre possible pour empêcher nos jeunes
musulmans de partir sur une terre de Jihad ou de pré-Jihad est donc une
évidence si l’on considère que c’est là-bas qu’ils achèvent leur cycle
initiatique, complètent leur formation et abandonnent leur morale et leurs
habits occidentaux. Quand ils reviennent, ils sont la plupart du temps plus
dangereux que lorsqu’ils sont partis. L’utilisation à plein de notre système
judiciaire préventif peut paraître injuste mais il est en réalité dans la
droite ligne de ce que les juristes appellent le « délit-obstacle ».
Un comportement est érigé en infraction, non parce qu’en lui-même il serait
nécessairement condamnable, mais pour éviter une infraction beaucoup plus
grave. L’interdiction de la conduite en état alcoolique a ainsi pour but
d’éviter des blessures et des homicides involontaires. Il faut raisonner de la
même façon pour les départs en zone de Jihad. De plus, à l’instar d’un
conducteur sous l’effet de l’alcool, l’interpellation d’un candidat pour le
Jihad avant son départ permet aussi de le protéger lui, et pas uniquement ses
potentielles victimes.


Derrière la théorie juridique se cache d’ailleurs une
réalité bien connue des policiers et magistrats antiterroristes. Conscients du
danger encouru par leur progéniture, ce sont bien souvent les parents qui
donnent l’alerte. Ils prennent l’initiative de prévenir la police du départ
programmé de leur enfant. Ces parents qui nous appellent au secours ne
comprendraient pas que nous restions sourds à leur demande. Ils préfèrent que
leur enfant soit arrêté et passe quelque temps en prison pour mettre fin à la
spirale infernale. Ils ne veulent ni que leur enfant soit tué ni qu’il devienne
un terroriste. Ils sont d’autant plus dans le vrai qu’un jeune musulman
endoctriné, interpellé suffisamment tôt, reprend souvent une vie normale et
abandonne ses velléités jihadistes qui ne correspondaient qu’à un moment
particulier de sa vie, à une conjonction d’éléments qui ne se retrouveront
plus.


Ce constat vaut d’autant plus aujourd’hui que les recrues
sont de plus en plus jeunes et influençables. Elles agissent sur un coup de
tête sans véritable analyse et réflexion, généralement sous influence. Puis,
l’influence disparaît et les années amènent plus de maturité. Les policiers et
magistrats spécialisés ont bien conscience, lorsqu’ils sont confrontés à un
jeune totalement immature, qu’il est bien plus la victime d’une propagande
jihadiste redoutable qu’un criminel. Il est devenu impossible de fermer les yeux
sur ce constat, alors que la galerie Saint-Éloi se transforme peu à peu en
tribunal pour enfants terroristes. Face à de très jeunes individus embrigadés,
face à des adolescents en crise de quinze ou seize ans recrutés sur Internet,
la mission de protection qui caractérise la Justice des mineurs gagne ce qui
fut considéré pendant longtemps comme le temple de la répression, la galerie
antiterroriste. L’on pourrait gloser longtemps sur le fait que la justice
antiterroriste pousse la prévention jusqu’à éviter que ces jeunes justiciables
deviennent des terroristes, tout en étant bien obligée de les considérer
juridiquement comme tels. Il s’agit là d’un paradoxe qu’il faut pourtant
assumer. La justice antiterroriste peut d’ailleurs s’y retrouver. Si elle
considère que les enfants du Jihad sont davantage des victimes que des
criminels, elle se doit d’être particulièrement sévère envers ceux qui les
embrigadent. Elle pourra donc conserver son image de Justice sévère en évitant
de faire n’importe quoi. Le fait de recruter des jeunes gens immatures pour en
faire de la chair à canon et des terroristes est déjà, de fait, une
circonstance aggravante devant le tribunal. Quel que soit le traitement
judiciaire que l’on réserve aux « enfants du Jihad » eux-mêmes, nous
ne pouvons de toute façon pas laisser partir des mineurs ou des jeunes adultes
se faire tuer pour des causes qu’ils ne comprennent parfois même pas. Nous ne
pouvons pas nous rendre complices de la manipulation des terroristes
professionnels qui les recrutent, leur lavent le cerveau puis les exploitent.
Si nous pouvons intervenir pour éviter qu’ils réussissent dans leur projet
d’embrigadement, il est impensable de rester à ne rien faire. C’est pourquoi la
justice antiterroriste ne demeure pas inactive et semble condamnée à une
prévention de plus en plus précoce.


 


L’utilisation d’enfants par la mouvance Al Qaida n’est pas
une nouveauté. L’histoire du jeune Canadien Omar Khadr est là pour nous le
rappeler. Capturé par les troupes américaines en juillet 2002, après avoir
été grièvement blessé au combat à l’âge de quinze ans, il a été détenu au
centre de Bagram, puis, à partir du 28 octobre 2002, à Guantanamo. Le
31 octobre 2010, il a été condamné à quarante ans de prison. Il avait
accepté de plaider coupable avant de dénoncer les tortures dont il aurait fait
l’objet. Théoriquement, il ne devrait, aux termes du plea bargaining[bookmark: _ftnref23][23],
n’exécuter qu’une peine de huit années en plus de celles déjà passées à Cuba.
Le cas d’Omar Khadr est exemplaire. Quinze ans, c’est à peu près l’âge à partir
duquel un enfant est autorisé à faire le Jihad. Un jeune musulman acquiert la
majorité au moment de la puberté et, dès lors, il est apte au combat, selon les
théoriciens du salafisme jihadiste. Or, dans nos sociétés modernes, un jeune de
quinze ans est encore un enfant. La maturation se fait beaucoup moins
rapidement. Une bonne justice devrait admettre cette réalité et en tenir
compte. Malheureusement, l’attitude des États-Unis envers Omar Khadr est allée
en sens inverse. L’Amérique l’a considéré comme un adulte et a donné finalement
raison aux professionnels du terrorisme qui soutiennent pouvoir recruter des
adolescents au motif qu’ils seraient déjà des hommes. En Irak, les troupes
américaines ont constaté, à partir de 2007, une explosion du recrutement des
jeunes par la mouvance Al Qaida. Leur utilisation massive serait due à la
difficulté plus grande de faire venir de la main-d’œuvre étrangère, en raison
de la réaction des pays autour de l’Irak et d’une plus grande vigilance de la
Syrie à ses frontières. Selon le quotidien arabe Al Shark Al Awsat, le
nombre de mineurs capturés par les troupes américaines serait passé de 100 à
800 entre mars et août 2007.


 


Outre le motif de sécurité interne lié au danger potentiel
que représentent les jihadistes à leur retour et au motif plus altruiste de
protection de ces individus eux-mêmes, il existe une autre raison de ne pas
admettre leur départ vers des terres étrangères. La France, comme tous les
autres pays, ne peut plus considérer l’ordre public comme une exigence purement
hexagonale en matière de terrorisme. Le terrorisme islamiste est un phénomène
mondial qui appelle une solidarité et une stratégie collective de la communauté
internationale. En matière de terrorisme, la notion d’ordre public international
est aussi importante que celle d’ordre public national. La venue massive de
jihadistes sur des zones de conflit a un effet déstabilisateur dans les régions
concernées, d’autant que les habitants de celles-ci, s’ils peuvent
ponctuellement apprécier l’aide des moudjahidin étrangers, ne partagent pas
nécessairement leur goût pour l’instauration d’un État islamique. À supposer
même que la sécurité des populations locales ne soit pas une motivation
suffisante pour lutter contre l’émigration jihadiste, il existe sous l’angle de
l’ordre public international une sorte d’obligation morale pour la France de ne
pas aggraver la situation de ses alliés. Pouvons-nous laisser des citoyens
français ou des personnes de nationalité étrangère partir combattre nos alliés
sans réagir ? L’Amérique, en particulier, est un pays ami de la France.
Elle est une alliée stratégique. Les services antiterroristes de nos deux pays
travaillent main dans la main. La neutralité n’est d’ailleurs envisageable que
lorsque l’on n’est pas concerné. Or comment ne pas être concerné quand ce sont
des Français ou des résidents français qui veulent combattre l’Amérique ?
Le problème s’est posé avec beaucoup d’acuité lors du conflit irakien. La
France n’était pas engagée sur le théâtre des opérations militaires mais a
néanmoins continué à coopérer étroitement avec l’Amérique en matière
d’antiterrorisme. Il arrive toujours un moment où il faut choisir clairement
ses amis et désigner ses ennemis.


 


Que l’on ne puisse laisser une partie de notre population partir
combattre l’armée d’un pays ami semble une évidence. A fortiori,
pouvons-nous laisser partir des individus qui vont peut-être combattre nos
propres soldats ? Comment admettre que des Français ou des résidents
français puissent partir lutter en zone pakistano-afghane contre une coalition
dans laquelle est engagée l’armée française, tout en continuant parfois à
toucher les allocs ? Et si l’un de nos nationaux tue un soldat français en
Afghanistan, parlera-t-on encore de terrorisme ? Utilisera-t-on la bonne à
tout faire, la législation antiterroriste, pour réprimer un comportement qui
est condamné depuis des temps anciens par la loi ? Jamais la justice
française n’a utilisé, dans pareille circonstance, une infraction autre que
l’association de malfaiteurs terroristes. Or, nous pourrions sans doute
utiliser les infractions « d’intelligences avec une puissance
étrangère », et notamment les dispositions de l’article 411-4 du code
pénal : « Le fait d’entretenir des intelligences avec une puissance
étrangère, avec une entreprise ou organisation étrangère ou sous contrôle
étranger ou avec leurs agents, en vue de susciter des hostilités ou des actes
d’agression contre la France, est puni de trente ans de détention criminelle et
de 450 000 euros d’amende. » Cette infraction est qualifiée de
trahison quand elle est commise par un Français (article 411-1 du code
pénal). Le pire, c’est que, confrontés à des personnes qui n’ont plus aucun
sens de l’appartenance nationale, nous nous gardons bien d’utiliser des infractions
teintées de nationalisme. Seraient-ce des infractions passées de mode parce que
nous aurions honte d’affirmer judiciairement que c’est un crime pour un
Français que de combattre l’armée française ? Ça ferait ringard, sans
doute… ou alors politiquement incorrect. Pourtant, il s’agit là d’une réalité.
À l’époque du service militaire obligatoire, un jeune appelé immature qui
désertait à la première permission écopait d’une peine de prison pour ce seul
motif. Aujourd’hui, l’on peut s’engager aux côtés d’un groupe militaire
agissant sur le terrain contre l’armée française sans que ce comportement soit
spécifiquement poursuivi. Il est pudiquement enveloppé dans la
qualification-balai de « l’association de malfaiteurs terroriste ».
Les Américains n’ont pas cette pudeur et poursuivent, sous des qualifications
pénales très voisines de nos infractions d’intelligences avec une puissance
étrangère, les individus qui complotent en vue de s’en prendre aux intérêts
américains partout dans le monde, qu’ils le fassent au sein d’un groupe
terroriste ou non.



 


Journal d’un moudjahed


10 juillet 2001


 


Gloire à AR-Rahman, celui qui
accorde la miséricorde à ses fidèles.[bookmark: _ftnref24][24]


 


Karim et moi sommes enfin arrivés à Peshawar, par la Grâce
du Tout-Puissant. Le voyage a été interminable. À l’aéroport, nous étions
inquiets car quelqu’un devait venir nous chercher mais il n’y avait personne.
J’ai trouvé une cabine et j’ai appelé le numéro qu’Abderahim « les bras
coupés » m’avait donné à Londres. La personne que j’ai eue en ligne n’était
pas au courant de notre arrivée. Il y a eu un loupé quelque part. Karim
commençait déjà à s’énerver. Il est toujours pessimiste. Je lui ai rappelé que
nous étions dans les bras d’Allah, que nous marchions sur les sentiers de Sa
gloire et que ce qui est écrit se réalisera. Deux heures plus tard, Hocine est
venu nous récupérer. Il nous a juste fait un rapide Salam et n’a rien dit
d’autre. Nous avons traversé la ville dans un pick-up. Il y avait du bruit, des
couleurs et des gens partout. Les femmes portaient la burqa. J’ai regardé
Karim. Il m’a fait un grand sourire. Il était heureux et apaisé. Il m’a dit
qu’enfin, par la volonté d’Allah, nous étions dans le pays de la Foi véritable.
Par contre, nous avions un peu honte. Les gens avaient des barbes fournies et
nous étions seulement mal rasés. Hocine a arrêté le pick-up devant une grande
maison verte. Je n’avais jamais vu une maison avec une façade verte. C’était un
vert kaki, un peu sale. À l’intérieur, il devait bien y avoir une vingtaine de
frères. Nous avons échangé les salutations d’usage. La plupart des frères
parlaient français. Nous étions très étonnés. Un frère qui semblait s’occuper
de la maison se présenta à nous sous le nom d’Abou Mohamed. Il s’est amusé de
notre surprise et nous a expliqué que nous étions dans la « Maison des
Algériens », puisque nous étions des Français d’origine algérienne. À
Peshawar, on évitait de mélanger. Il y avait une maison à part pour l’accueil
des Tunisiens et des Marocains. Quant aux Jordaniens, Saoudiens, Libyens et,
d’une manière générale, les frères du Golfe, ce n’est pas Abou Mohamed qui s’en
occupait, même s’il prenait de temps en temps des Syriens en dépannage.


Karim et moi sommes très soulagés. Nous avions peur de
tomber sur des frères qui ne parleraient pas un mot de français.


 


11 juillet 2001


 


Je prie qu’An-Nur m’apporte la
lumière, efface mes doutes et mes peurs.


 


Nous avons très bien dormi, même s’il a fait très chaud.
Mais personne ne s’est occupé de nous pendant la journée. Au petit matin, tous
les occupants de la maison sont partis en pick-up. Ils étaient heureux et
soulagés. Ils partaient pour un camp d’entraînement. Du coup, nous nous sommes
retrouvés tous les deux mais nous n’avons pas osé nous promener dans Peshawar.
Abou Mohamed est revenu tard le soir. Il était fatigué. Il nous a demandé nos
prénoms. Nous étions surpris car nous les lui avions déjà donnés la veille.
Quand nous lui avons répondu, il a pris l’air grave. Il nous a expliqué que nos
prénoms d’avant, il fallait les oublier. Nous devions choisir une kounia.
J’avais déjà choisi celle d’Abou Hamza et Karim celle d’Abou Fares. Puis Abou
Mohamed nous a pris nos passeports et nous a donné une feuille de
renseignements à remplir. J’ai regardé Karim… ou plutôt Abou Fares. J’étais
gêné par une question à laquelle je ne m’attendais pas. Il fallait indiquer si
l’on était prêt à exécuter une opération martyre. J’ai demandé tout bas à Abou
Fares ce qu’il avait coché. Il m’a dit qu’il avait coché « non ».
J’ai fait pareil, mais j’ai eu peur de me faire mal voir. Abou Mohamed a
ramassé nos copies et nous a dit qu’il reviendrait demain pour nous expliquer
la suite.


 


12 juillet 2001


 


Je remercie mille fois Al Wahhab
pour avoir conduit jusqu’ici Abou Brahim.


 


Abou Mohamed n’est pas venu. En revanche Hocine a ramené de
l’aéroport trois frères. Je suis heureux de voir des nouveaux. Il y a deux
Belges de Bruxelles et un Canadien de Montréal. Tous ensemble nous avons visité
la ville. Nous avons acheté des légumes et des fruits. De toute façon, il n’y
avait plus rien à manger. L’accent du Canadien nous a fait bien rire. C’est un
vrai Canadien de Montréal, un converti. Il a choisi la kounia d’Abou Brahim
parce qu’il a un fils de quatre ans qui s’appelle Brahim. Abou Brahim a au
moins six ans de plus que nous. Nous ne voulons pas nous moquer de lui, mais
quand il dit qu’il s’appelle Abou Brahim avec son accent de Montréal, c’est
vraiment trop drôle.


 


13 juillet 2001


 


Aujourd’hui, il ne s’est rien passé du tout. Nous ne sommes
même pas sortis parce que les frères belges ont été malades toute la nuit. Ils
se sont vidés. Ce doit être à cause des fruits et des légumes. Abou Brahim a
téléphoné à Abou Mohamed mais personne n’a répondu. Nous nous sommes ennuyés.


 


25 juillet 2001


 


Je prie qu’As Sabur nous apprenne la patience.


 


Je n’ai pas tenu mon journal depuis longtemps parce que je
n’ai rien à écrire. Il ne se passe rien. Nous avons vu Abou Mohamed plusieurs
fois. Des nouveaux sont arrivés. Maintenant nous sommes quinze dans la maison
et Abou Mohamed est incapable de nous dire quand nous allons enfin partir. Abou
Fares commence à s’énerver.


 


3 août 2001


 


Abou Fares a été énervé toute la journée et moi aussi. Ce
matin, Abou Mohamed est venu chercher les deux Belges plus Abou Brahim. Ce
n’est pas juste si l’on considère qu’ils sont arrivés après nous. Nous l’avons
dit à Abou Mohamed qui n’a rien répondu. En plus, Abou Brahim était le seul qui
détendait l’atmosphère.


 


6 août 2001


 


Al Hakam a sondé notre cœur et
nous a trouvés dignes de le servir.


 


Cette fois-ci c’est notre tour, par la grâce d’Allah, Abou
Mohamed nous l’a annoncé ce soir. Nous partons demain très tôt pour le camp de
Darounta, près de Jalalabad. Abou Mohamed était heureux pour nous. Darounta est
le meilleur camp d’entraînement. Je pense à tout le chemin parcouru depuis le
jour béni où Abou Fares et moi avons trouvé la porte. Je nous revois,
hésitants, devant la mosquée de Finsbury Park, juste avant de rencontrer celui
qui nous a permis de rejoindre la caravane.


 


16 août 2001


 


Nous sommes arrivés depuis plus d’une semaine à Darounta et
c’est la première fois que je trouve la force de reprendre mon journal. C’est
vraiment très dur, beaucoup plus dur que je ne l’imaginais. Nous avons un
instructeur en chef, Abou Abdallah. Il nous a expliqué que le premier mois de
formation servait à écarter les frères qui n’étaient pas suffisamment motivés
pour souffrir au nom du Très-Grand. Je m’attendais à ce qu’on nous entraîne au
tir ou à fabriquer des explosifs, mais pas du tout. Au lieu de cela, on nous
réveille au lever du soleil pour faire la prière. Puis un frère nous lit le
Coran pendant une bonne heure. Nous faisons ensuite des exercices physiques, du
genre pompes et abdos, pendant deux heures. Après, nous avons enfin
l’autorisation de boire et de manger. La pause dure trente minutes à peine et
c’est reparti. Sauf que c’est encore plus dur. Nous faisons une heure de course
à pied et une bonne heure de parcours du combattant. On rampe, on escalade, on
court, on saute des obstacles. Pendant tout ce temps-là, nous n’avons rien à
boire ni rien à manger. Si quelqu’un se plaint, Abou Abdallah ou un autre
instructeur le regarde méchamment et lui rappelle qu’il n’a pas besoin de boire
ou de manger s’il est motivé, qu’il n’a besoin que de sa foi. Ensuite, nous
sortons du camp pour aller marcher dans la montagne. Même si c’est très dur,
c’est le moment que je préfère. Il y a un endroit où l’on peut accéder à la
rivière Kaboul. Hier, notre instructeur Abou Kassem nous a autorisés à nous y
baigner. C’était extraordinaire, d’autant que nous étions assoiffés. Chaque
soir, au retour, après la dernière prière et les sermons, nous avons un cours
religieux. Les sujets varient mais bien sûr le frère nous parle beaucoup du
Jihad et du martyre. C’est le seul moment où nous sommes autorisés à poser des
questions.


 


2 septembre 2001


 


Abou Fares a mauvais caractère mais il est plus résistant
que nous tous. Il fait notre admiration. En revanche, Abou Brahim ne va pas
bien, et comme tout le monde dans notre groupe l’aime beaucoup, c’est assez dur
à supporter. Nous essayons souvent de l’aider mais si Abou Abdallah ou même un
autre instructeur nous voit, c’est encore pire. Le problème d’Abou Brahim,
c’est qu’il s’essouffle très rapidement. Ce n’est pas une question de volonté.
Je pense qu’il doit avoir un souci physique… peut-être le cœur qui fatigue. Le
problème, c’est qu’Abou Abdallah semble l’avoir pris en grippe.


 


5 septembre 2001


 


Abou Abdallah nous a fait jeûner pendant deux jours, tout en
continuant le programme d’entraînement. Nous avons tenu parce que le
7 septembre, il va décider qui peut rester. Ceux qui voudront partir le
pourront aussi, même si Abou Abdallah ne les a pas écartés. Dans le groupe,
personne ne pense qu’Abou Abdallah va garder Abou Brahim.


 


7 septembre 2001


 


Gloire au Dieu absolu, celui qui
nous guide et nous accorde la victoire.


 


Qu’Al Fattah soit loué ! À notre grande surprise, Abou
Abdallah a gardé Abou Brahim. Abou Brahim n’en revenait pas. Il avait les
larmes aux yeux. De nous tous, c’est lui le plus motivé. Sans doute est-ce pour
cela qu’Abou Abdallah l’a gardé. Il y a eu tout de même de grosses surprises.
Abou Zoheir, un Marocain très grand et très fort qui nous devance tous à la
course, a été invité à repartir chez lui. Il ne comprenait pas pourquoi et s’en
est pris à Abou Abdallah. Il lui a manqué de respect. C’est à éviter. Abou
Abdallah nous a réunis et, devant nous tous, Abou Zoheir a reçu trente coups de
bâton sur le dos. C’est Abou Kassen qui s’est chargé de lui infliger sa
punition pendant qu’Abou Abdallah nous expliquait pour quelle raison Abou
Zoheir avait été remercié. Certes, nous a-t-il dit, Abou Zoheir est fort. Il
est plus résistant que la plupart d’entre nous. Mais Abou Zoheir n’a pas cessé
pendant un mois de se disputer avec des frères tunisiens et surtout algériens.
Il a été une cause de fitna permanente[bookmark: _ftnref25][25]. Il a montré trop
d’orgueil. Un moudjahed ne doit pas montrer d’orgueil. Il doit agir sans
ostentation pour la gloire d’Allah.


 


8 septembre 2001


 


Que les bienfaits et la gloire
d’Al Azim s’étendent sur notre cher frère Abou Abdallah, Oussama Ben Laden, le
Lion de l’islam, associé au martyr Abdallah Azzam dans le Jihad.


 


Notre Cheikh bien-aimé est venu nous inspecter. Personne
n’en revenait. Il nous a fait un discours pour nous féliciter d’avoir passé
cette étape essentielle sur les chemins de la gloire. Il a précisé que la suite
de la formation nous apporterait beaucoup de satisfaction et que nous
deviendrions de vrais moudjahidin. Toutes les souffrances du mois écoulé se
sont effacées par magie. Nous étions tous galvanisés par la venue du Cheikh.
Pendant au moins deux minutes, à la fin de son discours, nous avons scandé
« Allah Akbar ». À côté de moi, Abou Brahim pleurait de joie. J’ai eu
du mal à ne pas pleurer.


 


10 septembre 2001


 


Oh vous qui croyez !


Combattez ceux des incrédules qui
sont près de vous.


Qu’ils vous trouvent durs.


Sachez que Dieu est avec ceux qui
le craignent.


(Sourate de l’Immunité-verset 123)


 


Hier, nos cœurs se sont remplis d’allégresse à l’annonce de
la mort de cet apostat de Massoud vendu à l’Amérique. Allah est grand. Il fait
rejaillir sur les véritables croyants des torrents de bienfait. Heureux soient
les moudjahidin qui ont donné leur vie en combattant le Taghout. Et quelle
ingéniosité inspirée par le Très-Grand chez ces deux moudjahidin qui sont
parvenus à éliminer cette vermine de Massoud. Je suis fier de faire partie d’Al
Qaida.


 


11 septembre 2001


 


Il s’est passé quelque chose de très important mais je ne
sais pas quoi au juste. Nous n’avons pas le droit à la radio et nous n’avons
aucune information précise, mais il y a eu une agitation très inhabituelle dans
le camp. Des taliban sont venus à plusieurs reprises voir notre émir Ibn
Cheikh.


 


12 septembre 2001


 


Que ceux qui troquent la vie
présente contre la vie future


combattent donc dans le chemin de
Dieu.


Nous accorderons une récompense
sans limites


à celui qui combat dans le chemin
de Dieu,


qu’il soit tué ou qu’il soit
victorieux.


(Sourate Les femmes-verset 74)


 


Ibn Cheikh nous a tous réunis. C’est la première fois qu’il
s’adressait à nous. Il nous a dit que les moudjahidin, avec l’aide de Dieu,
avaient frappé le cœur de l’Amérique. De grandes clameurs sont sorties de nos
rangs. Il nous a précisé que les tours du World Trade Center et le Pentagone
avaient été détruits par la puissance des moudjahidin. Dans les rangs, chacun
scandait « Allah Akbar » avec ferveur et il était difficile
d’entendre ce que disait notre émir. D’un geste de la main, il est parvenu à
rétablir le silence. Il nous a dit que nous irions bientôt combattre les impies
et qu’il fallait être très attentifs pendant la deuxième phase de notre
formation. Elle doit commencer dès demain. Après le discours de l’émir, j’ai
essayé d’en savoir un peu plus. Je ne savais pas ce qu’étaient le Pentagone et
le World Trade Center. Je voulais comprendre pour quelles raisons ces cibles
étaient si importantes. Et puis je ne savais même pas comment les frères
moudjahidin, par la grâce de Dieu, avaient réussi cette action d’éclat. J’ai
demandé à Abou Fares qui m’a dit que le Pentagone, c’était comme un ministère en
France. Par contre, il ne savait pas non plus ce qu’étaient ces deux tours
jumelles dont notre émir Ibn Cheikh nous avait parlé. Du coup, nous sommes
allés demander tous les deux à Abou Brahim qui se trouvait à l’infirmerie. Abou
Brahim est de plus en plus souvent à l’infirmerie. Nous étions certains qu’il
pourrait nous renseigner car Abou Brahim sait beaucoup plus de choses que nous
et le Canada est proche de l’Amérique. Nous avons eu raison. Abou Brahim nous a
expliqué qu’il s’agissait des plus hautes tours de New York, à Manhattan. Elles
étaient le symbole de la puissance de l’Amérique et c’était pour cette raison
que les moudjahidin les avaient détruites. Mais Abou Brahim ne savait pas
comment ils avaient pu accomplir un tel exploit.


 


13 septembre 2001


 


Où que vous soyez, la mort vous
atteindra ;


Même si vous vous tenez dans des
tours fortifiées.


Si un bien leur arrive, ils
disent :


« Cela vient de
Dieu ! »


Si un mal les atteint, ils
disent :


« Cela vient de
toi ! »


Dis : « Tout vient de
Dieu ! »


Mais pourquoi ces gens sont-ils
incapables


De comprendre aucun
discours ?


(Sourate Les femmes-verset 78)


 


Des frères nous ont amené des journaux de Jalalabad. Il y
avait même un journal américain. Nous avons vu les photos des avions s’écrasant
sur les tours. Dieu est le plus grand.


 


5 octobre 2001


 


L’entraînement me comble de joie. Je tire à la kalash, au
G3, à la BK, au RPG et même au mortier. Nous avons aussi un cours sur les
explosifs, les systèmes de mise à feu et les poisons. Je sais déjà beaucoup de
choses sur les différents types d’explosifs et de détonateurs. Hier, nous avons
appris à fabriquer du cyanure et de la ricine. Nous sommes tous remplis
d’admiration pour Abou Khabab. On joue des épaules pour être au premier rang
lors de ses cours. Il fait son cours en arabe mais il répète les points
essentiels en anglais. Ça évite à Abou Brahim de tout nous traduire à voix
basse comme il le fait pour les autres cours. Abou Brahim comprend très bien
l’arabe. Rien que pour cela, ç’aurait été dommage qu’Abou Abdallah le renvoie à
Montréal. Avec ce que nous apprend Abou Khabab, nous pourrons détruire la
mécréance partout dans le monde. On nous explique aussi comment fonctionne Al
Qaida. On nous parle de tous les groupes jihadistes dans le monde, de leur
chef, de leur histoire, de leurs objectifs, de leur lien avec Al Qaida. Dire
que tous ces groupes ont prêté la Baya à notre Cheikh bien-aimé ! On nous
raconte beaucoup d’anecdotes sur la guerre contre les Soviétiques et les
exploits des moudjahidin. On nous promet que bientôt nous pourrons aussi
accomplir des exploits pour la grandeur de l’islam. Hier, nous avons eu un
cours sur le martyre et les opérations kamikazes. J’ai été très attentif. Le
Salim nous a bien expliqué pour quelle raisons un kamikaze ne commettait pas un
suicide et qu’il devenait au contraire un Shahid. Il a cependant souligné que
l’opération kamikaze n’était utile que si l’on ne pouvait pas faire autrement
pour atteindre la cible. Si l’on pouvait frapper l’ennemi sans y laisser la
vie, c’était mieux. On ne faisait que retarder notre venue au Firdaws pour
pouvoir tuer encore plus de kouffar et mériter encore plus le Firdaws. Tout est
de plus en plus clair dans mon esprit.


 


7 octobre 2001


 


Les croyants combattent dans le
chemin de Dieu ;


Les incrédules combattent dans le
chemin des Taghout.


Combattez donc les suppôts de
Satan ;


Les pièges de Satan sont vraiment
faibles.


(Sourate Les femmes-verset 76)


 


Je n’ai jamais été aussi heureux de ma vie. Maintenant,
c’est une certitude, nous allons bientôt nous battre contre ces chiens
d’Américains et leurs alliés. Et, par la grâce de Dieu, nous allons gagner.
Même la puissante Armée rouge s’est cassé les dents contre les
moudjahidin ! Les mécréants occidentaux ne pourront rien contre nous. Nous
en sommes tous persuadés et nous sommes très impatients. Seul Abou Brahim est
inquiet. Il m’a dit après la prière du soir que je ne connaissais pas les
Américains. Selon lui, leur réaction va être terrible. Les tours, c’était un
peu trop. Je me suis fâché contre Abou Brahim. Comment pouvait-il prétendre que
l’exploit des moudjahidin contre les tours jumelles, c’était un peu trop !
Abou Brahim m’a regardé avec gêne et il m’a avoué qu’il avait très peur de ne
jamais revoir sa femme et son fils. Tout à l’heure, j’étais trop furieux contre
lui mais ce soir, en prenant mon journal je me suis rappelé ce qu’il m’a dit
et, pour la première fois depuis mon arrivée, mes parents et ma petite sœur me
manquent. Je suis très heureux, bien sûr, mais à cause de ce qu’a dit Abou
Brahim, j’ai peur moi aussi de ne jamais les revoir.


 


10 octobre 2001


 


Il commence à faire très froid. Une rumeur circule de plus
en plus. Il semblerait que nous devions quitter prochainement le camp, trop
exposé aux frappes américaines. Je suis étonné car le camp n’est accessible que
par la route qui passe sur le barrage de Darounta. Ils peuvent nous bombarder
mais il y a tant de caches, de galeries, de vallées encaissées que ces chiens
ne pourront pas nous déloger.


 


15 octobre 2001


 


Les premières neiges sont tombées. C’est très tôt pour la
saison. Il fait de plus en plus froid et l’hiver va être très rude. Et puis le
moral est en baisse. L’émir nous a réunis. Il nous a expliqué que nous allions
quitter le camp pour rejoindre les montagnes de Tora Bora. Là-bas, nous serons plus
à l’abri. Et puis le Lion de l’islam s’y trouve et nous allons avoir ainsi
l’honneur de combattre à ses côtés. Nous étions tous galvanisés à cette idée et
nous avons scandé « Allah Akbar » pendant une bonne minute avant que
notre émir ne reprenne la parole. Il nous a remerciés et nous a assurés de la
victoire, même si la bataille promet d’être rude et que beaucoup d’entre nous
rejoindront sans doute le Firdaws. Il nous a beaucoup surpris quand il a appelé
ceux qui souhaitaient retourner chez eux à le faire sans peur. Personne n’a
bougé. J’ai regardé Abou Brahim. J’ai vu qu’il hésitait mais il est resté dans
les rangs. Ça m’a rappelé un film sur la bataille d’Alamo que j’ai vu quand
j’étais petit. Abou Fares était de mauvaise humeur. Il trouve stupide d’aller
dans la montagne avec le froid qu’il fait.


Demain, nous quittons le camp. Il paraît que les frappes
américaines ont commencé, je ne sais pas où. Nous n’avons pas d’informations
fiables.


 


20 octobre 2001


 


Je suis quelque part à Jalalabad. Je ne sais pas où
exactement. Nous sommes dans une maison mais on nous interdit de sortir. De mon
groupe, nous ne sommes que quinze. Heureusement, Abou Fares et Abou Brahim sont
avec moi. J’ai peur mais j’ai confiance en Allah.


 


10 novembre 2001


 


Je ne comprends pas. Nous n’avons aucune information. On
nous interdit toujours de quitter la maison et l’attente devient insupportable.
Abou Fares se dispute avec tout de monde. Je n’ai même plus le courage de le
calmer. L’émir nous avait dit que nous devions aller à Tora Bora mais nous
restons là à ne rien faire.


 


1er décembre 2001


 


Nous sommes arrivés à Tora Bora en fin de journée…
enfin ! C’est une délivrance. Dieu en soit loué. Il y a un nombre
incroyable de moudjahidin, au moins mille. D’après ce que j’ai compris, les effectifs
de plusieurs camps d’entraînement ont été conduits ici et certains de nos
frères ont déjà essuyé les frappes américaines. Il y a aussi des taliban qui se
sont joints à nous. Ils appellent Tora Bora le Spin Ghar[bookmark: _ftnref26][26].
Je ne sais pas ce que ça veut dire mais c’est facile de comprendre pour quelle
raison on nous a conduits ici. Tora Bora est une vraie forteresse dans la
roche. Il y a des grottes partout, des tunnels qui les relient, des stocks
d’armes et de nourriture. À part ça, il n’y a rien, ni matelas, ni chauffage,
ni électricité ou très peu. Nous sommes confiants, mais nous avons très froid.
Dans ces grottes, il est presque impossible de faire du feu. La fumée s’évacue
très mal. En tout cas, nous sommes à l’abri de la neige et des bombes. Abou
Fares m’a montré un garde personnel de notre Cheikh. Si sa garde personnelle
est à Tora Bora, il doit y être aussi.


 


2 décembre 2001


 


J’ai passé ma première nuit dans une grotte. J’ai eu du mal
à trouver le sommeil. Nous sommes une bonne vingtaine et les parois amplifient
les ronflements. Au moins, je n’ai pas eu trop froid. Au matin, un émir dont je
n’ai pas compris le nom mais qui est un proche de notre Cheikh bien-aimé nous a
expliqué comment aller se dérouler la bataille. Pendant les bombardements, nous
resterons pour la plupart à l’abri dans les grottes. Il faudra cependant en
permanence deux cents moudjahidin à l’extérieur répartis sur sept positions
différentes, pour stopper la progression des troupes à pied. Dès que l’effectif
à l’extérieur tombera en dessous de deux cents, les responsables de poste
viendront chercher des effectifs à l’intérieur des grottes, et ainsi de suite.
Seuls les responsables de groupe décideront qui reste dans la grotte et qui
sort. Il ne sera permis aucune contestation dans un sens ou dans un autre.


 


7 décembre 2001


 


Dieu a acheté aux croyants


leurs personnes et leurs biens


pour leur donner le Paradis en
échange.


Ils combattent dans le chemin de
Dieu :


ils tuent et ils sont tués.


C’est une promesse faite en toute
vérité


dans la Torah, l’Évangile et le
Coran.


(Sourate de l’Immunité-verset 111)


 


La coalition va frapper d’un moment à l’autre. Les troupes
de la ligue du Nord… que l’âme de Massoud pourrisse en enfer… se sont déplacées
en direction de Tora Bora. Des seigneurs locaux vendus aux Américains ont fait
pareil. Dans le ciel, nous avons vu un hélicoptère à plusieurs reprises. Un
moudjahed que je ne connais pas est sorti d’une grotte en face de la nôtre avec
un tube lance-missile. Abou Brahim m’a dit que c’était un missile sol-air, un
Stinger américain. Le frère a raté sa cible mais l’hélicoptère n’est pas
revenu. Plus tard, nous avons entendu des bruits de réacteurs dans le ciel mais
nous n’avons rien vu. Le plafond était trop bas.


 


9 décembre 2001


 


L’une de nos grottes a été attaquée en pleine nuit. Pendant
deux heures, nous avons entendu les bombardements puis les crépitements des
armes automatiques. Je ne sais rien de plus. Il fait nuit et personne ne sait
où est l’ennemi. J’ai cru le voir partout, pendant mes deux heures de garde.


 


10 décembre 2001


 


Je n’étais pas de garde mais j’ai entendu le bruit des
bombes dehors. Je suis inquiet pour Abou Fares qui est de garde.


 


11 et 12 décembre 2001


 


Abou Fares m’a raconté ce matin. Le ciel était rouge en
pleine nuit. Plusieurs frères sont morts mais ils n’ont rien vu. Il est
impossible de se battre. On ne voit pas l’ennemi. En fin de journée, j’ai cru
que c’était la fin du monde. Il y a eu un bruit sourd et une chaleur
insupportable dans notre grotte. J’étais tout au fond, près de la rivière
souterraine. J’ai été projeté dans l’eau. Quand je suis revenu à la surface, il
y avait de la poussière partout. Je crois qu’Abou Fares est mort, je n’ai pas
reconnu son corps, mais j’ai reconnu son sac à côté d’un corps. J’avais du mal
à respirer et je suis sorti de la grotte. Dehors, j’ai rejoint Abou Brahim. Il
m’a dit qu’une bombe avait réussi à pénétrer dans la roche et que de nombreux
frères étaient morts. Il n’avait pas vu Abou Fares et il pensait comme moi
qu’il était devenu un martyr. La nuit était redevenue calme. Nous sommes restés
là, blottis l’un contre l’autre en espérant que le jour se lève tout de même.
Le jour s’est levé. Il ne s’est rien passé. Il n’y avait plus de bombardements,
plus de tirs, plus rien. On s’est mis à chercher un chef pour nous dire ce
qu’il fallait faire. Vers 10 heures, la rumeur a commencé à circuler.
Notre Cheikh bien-aimé était parti. Il y avait une trêve. On ne comprenait pas
pourquoi. J’ai pris mon sac et j’ai décidé de m’en aller. Je serais resté si un
émir m’avait expliqué ce que l’on attendait de nous maintenant que le Cheikh
était parti. Abou Brahim m’a dit qu’il voulait venir avec moi. Il a pris son
sac et nous sommes partis tous les deux, dans la neige. Nous étions en plein
jour et le ciel était bleu. Pourtant personne ne nous a tiré dessus. Nous
n’avons vu aucun soldat ennemi. Nous avons marché pendant six ou sept heures.
On s’enfonçait parfois dans la neige jusqu’à la taille. Abou Brahim était
épuisé. Moi, je ne sais même pas si j’étais épuisé. Je ne savais pas où nous
allions. Avant la nuit tombée, j’ai cherché une grotte pour nous abriter. Par
la grâce de Dieu, j’en ai trouvé une bien protégée. À l’intérieur, il y avait
du bois. J’ai porté le bois devant l’entrée et j’ai allumé un feu. Abou Brahim
ne parlait presque pas. J’ai pris mon cahier et je suis en train d’écrire. Je
ne sais pas si quelqu’un le lira mais ça me fait du bien de raconter tout ça.


 


13 décembre 2001


 


J’ai dormi d’un sommeil lourd près du feu. Quand je me suis
réveillé, Abou Brahim était mort. Il était mort de froid, je crois. C’est ma
faute. Abou Brahim était affaibli et j’aurais dû rester éveillé pour alimenter
le feu. Mais je me suis endormi. Le froid est insupportable. Il y a de la neige
partout. Je ne sais pas s’il faut que je reste mourir là, ou que j’essaye
d’aller plus loin. Je ne sais pas quoi faire du corps d’Abou Brahim. Le sol est
gelé et la seule chose que je me sente capable de faire est de le recouvrir de
neige.


 


14 décembre 2001


 


Oh Ar-Rahim, Dieu de Miséricorde,
accueille mon frère Abou Brahim au Firdaws et accorde-lui les récompenses
promises au Shahid.


 


Hier, avant la nuit, j’ai recouvert de neige le corps d’Abou
Brahim en disant des sourates. J’ai pensé à sa femme et à son fils. Comme je
vais mourir aussi, personne ne pourra leur dire ce qu’il est devenu avant la
fonte des neiges. Ensuite, j’ai fait du feu pour me réchauffer. Je ne suis pas
parti. Ça ne sert à rien. Je suis resté près du feu. C’était un grand
réconfort. À quelque kilomètres de là, pas très loin, des bombes explosaient.
Dès que la nuit est tombée, j’ai vu des lueurs partout au-dessus de Tora Bora.
Ça continue depuis deux heures. Le ciel est si clair que j’arrive à écrire.
J’espère que le Cheikh est vraiment parti. Il fallait qu’il le fasse pour
continuer le Jihad. Seulement, je ne vois pas comment il a pu s’échapper avec
toute sa garde. Nous étions totalement cernés. Cela dit, je suis bien là, et
Abou Brahim sous la neige est également là. C’est bien la preuve qu’il était
possible de sortir de cet enfer.


 


15 décembre 2001


 


Au nom d’Allah, le Dieu absolu
révélé. Toute louange lui revient, notre Seigneur et Protecteur, et que la paix
et la miséricorde soient sur son dernier Prophète.


 


La seule chose que j’ai encore le courage de faire, c’est de
continuer mon journal. J’ai toujours écrit mon journal. J’ai dû commencer quand
j’avais dix ans. Ça m’aide à réfléchir. Dans mon journal, il y a toute mon
histoire, tout ce qui m’a conduit jusqu’ici. Je ne me suis jamais senti
français et ma famille non plus. Je n’avais que onze ans lors du coup d’État
militaire en Algérie, mais je me souviens très bien de l’arrivée de mon oncle
en France. Il avait fui l’Algérie parce qu’il était membre du Front islamique
du Salut. Il m’a raconté ce qui se passait en Algérie et il m’a dit que la
France aidait le régime algérien. Il m’a parlé du Jihad, de la grandeur de
l’islam et j’ai su qu’un jour je serais digne de lui. Mais maintenant il
faudrait que je me bouge. Je n’ai plus de bois et il y a de la neige partout.
Je ne sais pas où chercher. Tout est blanc.



 


Pourquoi les femmes

s’en vont en guerre ?


C’était assez compliqué sans qu’elles s’en mêlent. Nous
avions des jihadistes masculins de toutes les couleurs et de toutes les
origines, et même de plus en plus d’enfants terroristes. Il ne manquait plus
que des femmes pour compléter le tableau. Lors de mes débuts au parquet
antiterroriste, en 2000, nous ne trouvions aucune femme dans nos dossiers. La
campagne d’attentats de 1995 s’était faite sans l’appui du « sexe
faible ». Les premières cellules d’Al Qaida s’étaient constituées de la
façon la plus machiste qui soit. Les seules burqas auxquelles nous nous
intéressions étaient celles des rares femmes qui avaient accepté de suivre leur
mari en Afghanistan pour faire le ménage et la cuisine pendant qu’ils
s’entraînaient avec leurs petits camarades dans un camp de la centrale
terroriste. Il y eut cependant à cette époque, en 2001 et 2002, les prémices
d’un grand bouleversement. Les épouses de nos clients étaient systématiquement
entendues par les policiers antiterroristes. Nous espérions qu’elles nous
apprendraient des choses intéressantes. Elles étaient des témoins privilégiés
du parcours de leurs époux, de leurs rencontres et peut-être de leurs projets.
Or les auditions de certaines épouses faisaient froid dans le dos. Des femmes
comme Sylvie Beghal et Malika El Aroud[bookmark: _ftnref27][27] étaient au moins aussi
déterminées que leur mari à voir triompher l’islam. Nous nous passions leurs
auditions pour les lire et les relire. Il fallait se pincer pour y croire. Nous
nous y attendions si peu, au début. Pour nous, comme pour la population
occidentale en général, une femme musulmane ne pouvait pas verser dans
l’intégrisme. Elle pouvait en avoir les apparences et même porter la burqa,
mais au fond d’elle, pensions-nous, elle ne pouvait qu’aspirer à mieux. Après
tout, elle était censée être une victime. Comment imaginer qu’une femme puisse
soutenir une version de l’islam qui avait pour résultat de la cloîtrer, de
l’empêcher de travailler, d’avoir des contacts sociaux normaux, qui lui
interdisait d’aller à la plage ou à la piscine, d’écouter de la musique, de
danser, de sortir librement sans être accompagnée d’un homme de la famille, de
faire cette multitude de choses tout à fait ordinaires dans une société
moderne ? Mais c’était là notre vision d’Occidentaux. Et cette vision
commençait à s’effriter. Non seulement de plus en plus de femmes revendiquaient
leur soumission totale à Dieu, acceptant par la même occasion une soumission
totale à leur mari, puisqu’il s’agissait d’une prescription coranique, mais en
outre cette tendance ne touchait pas que les femmes musulmanes d’origine. De
nombreuses jeunes femmes françaises se convertissaient à l’islam et
pratiquaient celui-ci sous sa version la plus rigoriste. À quoi cela avait-il
servi de leur avoir donné le droit de vote, la mini-jupe, la pilule et le droit
à l’avortement, l’accès aux études, au marché du travail, des droits de
succession et des droits sur leurs enfants égaux à ceux de leur époux, si
c’était pour en arriver là ? Encore plus que pour les hommes, ce refus par
certaines femmes de la modernité occidentale était déconcertant. Car il nous
apparaissait évidemment plus naturel d’être un salafiste qu’une salafiste.
Qu’un homme veuille revenir à l’islam des Salafs n’avait somme toute rien
d’aberrant. C’était rétrograde mais logique, voire tout bénéfice. C’était comme
revenir à l’époque où le code civil français parlait encore de puissance
maritale et d’autorité paternelle. Il n’y a pas si longtemps que cela, en
France, l’homme avait tout pouvoir sur ses enfants et sur sa femme, sans même
avoir à se convertir à la religion musulmane. Certes, nous n’avions droit qu’à
une épouse officielle, mais il y avait les officieuses ! À quelques
détails près, la sourate IV-34 était inscrite dans notre loi civile :
« Les hommes ont autorité sur les femmes… » Dans ces conditions, il
était difficile pour nous de concevoir l’intérêt qu’une femme pouvait avoir à
se mettre volontairement sous l’autorité de l’islam en général et de son mari
en particulier.


Mais nous raisonnions en capitalistes athées. Pourquoi
toujours vouloir qu’une action soit guidée par un intérêt propre ? Une
action qui n’en présente pas nous paraît forcément suspecte, étrange. En
réalité, l’islam exige une soumission totale à Dieu. Cette soumission ne
comporte la recherche d’aucun intérêt dans ce bas monde. Elle est la condition,
en revanche, de la récompense ultime, l’accès au paradis. La Bible ne diffère
pas tant que cela du Coran sur ce point fondamental. Pour une femme musulmane,
la soumission à son mari n’est que la manifestation de sa soumission à Dieu.
Évidemment, ça fait rêver quelque peu. Ce phénomène de radicalisation de femmes
vivant pourtant au pays de la laïcité, aussi déconcertant soit-il, ne s’était,
au cours des années 1990 et au début des années 2000, concrétisé par
rien de tangible sur le terrain du terrorisme. Qu’une femme suive son mari en
Afghanistan : et alors ! Notre code civil aussi a longtemps obligé la
femme à suivre son mari puisque celui-ci fixait le lieu du domicile conjugal.
Que dans certains cas elle le pousse à s’engager plus énergiquement dans la
voie du Jihad : sans aucun doute. Mais c’était dans le secret de la
chambre à coucher, dans l’intimité. Les femmes ne sortaient pas de leur rôle de
soutien de leur mari dans la sphère privée. Elles n’assumaient aucun rôle
public en faveur du Jihad. Elles étaient cloîtrées dans le rôle traditionnel de
la femme musulmane au foyer. Les feux de la rampe jihadiste n’étaient pas pour
elles.


 


Le rôle inexistant ou en tout cas très secondaire de la
femme musulmane sur le terrain jihadiste paraissait d’autant plus évident que,
dans l’histoire du terrorisme, la femme avait au contraire joué un rôle
important. Le groupe terroriste basque ETA, par exemple, a été en pointe dans le
respect de la parité hommes/femmes. Les groupes d’extrême gauche ou anarchistes
n’étaient pas en reste. L’exemple du groupe Action Directe est assez
significatif, et l’on pourrait multiplier les exemples de femmes
particulièrement motivées au sein de la bande à Baader, de la Fraction armée
rouge ou des Brigades rouges. De l’autre côté de l’Atlantique, il y eut
l’exemple célèbre de la jeune, belle et riche Californienne Patty Hearst.
Élevée avec une petite cuillère en argent dans la bouche, elle devint membre du
groupe terroriste d’extrême gauche qui l’avait enlevée. Les groupes terroristes
palestiniens avaient aussi leurs stars féminines. C’était à la grande époque,
avant que le Hamas ne vienne islamiser leur action. Il y avait encore un
souffle hollywoodien dans le terrorisme international, des Greta Garbo de
l’action violente qui donnaient envie de s’engager à leurs côtés, des femmes
terroristes passionnées, sexy et même pas voilées. C’eût été dommage dans le
cas de la superbe Leila Kahled qui, en 1969, avec un aplomb remarquable,
détourna entre autres un avion pour le compte du Front populaire de libération
de la Palestine et demanda au pilote de survoler sa ville natale d’Haïfa.
Sohaïla Andrawes Sayeh, membre du FPLP Opérations spéciales, montra de même une
détermination sans faille lors du détournement, en octobre 1977, d’un
avion de la Lufthansa qui reliait Palma de Majorque à Francfort. Après une
escale à Aden, puis à Rome, le commando fut finalement neutralisé par les
services antiterroristes allemands du GSG 9 à Mogadiscio (Somalie). Trois
des quatre terroristes furent abattus au cours de l’assaut. La seule
survivante, Sohaïla Sayeh, évacuée sur un brancard, fut photographiée alors
que, le regard en feu, elle faisait le signe de la victoire.


Il y a malheureusement peu de chances que le terrorisme
islamiste nous fabrique de sitôt de pareilles égéries. Pourtant, d’une manière
moins spectaculaire, les femmes sont revenues en force sur la scène terroriste
depuis 2003 à la faveur de l’explosion des sites islamistes, mais aussi des
guerres en Tchétchénie et en Irak.


 


Dans un premier temps, le web a permis la libération de la
femme musulmane intégriste. Cet outil de communication est un espace de liberté
et d’émancipation irremplaçable pour les femmes salafistes. Il n’est nul besoin
de porter la burqa sur Internet. Chacun peut aller librement sur les forums de
discussion ou même sur les messageries privées. Sur le net, les femmes peuvent
parler de l’islam, de leurs pratiques religieuses, des questions qu’elles se
posent sur l’éducation des enfants, sur la façon de se comporter dans la
société civile, de leurs aspirations à l’Hijra. Elles peuvent en parler,
parfois même avec des hommes, et elles ne s’en privent pas. Quand un homme
vient à la maison, elles doivent rester dans une autre pièce que lui, tandis
que sur Internet elles font « room » commune. Certes, les musulmans
les plus extrémistes estiment que même là les discussions entre les deux sexes
sont proscrites, mais d’une manière générale, y compris parmi les personnes que
nous surveillons, il existe une grande tolérance pour ces rencontres
virtuelles, à condition bien évidemment que les discussions portent sur des
sujets de religion. Cependant, puisque l’islam définit les règles de
comportement dans la sphère privée, ces discussions créent une véritable
intimité. Sur la toile, il est permis de faire ce que jamais une femme ne
ferait avec un homme. C’est ainsi que l’homme et la femme sondent mutuellement
leur âme et leur cœur, cherchent légitimement à découvrir leur conception de
l’islam. Internet est devenu pour les internautes musulmans un forum de mariage
extraordinaire. Beaucoup de musulmans très pratiquants se sont rencontrés sur
le web avant de convoler en justes noces, sans la lourdeur des rencontres officielles
telles que les codifie la pratique religieuse.


L’utilisation de l’agence matrimoniale Internet a, entre
autres, bénéficié à nos candidats pour le Jihad. Il peut paraître étonnant que
les jeunes musulmans qui aspirent à se faire tuer sur une terre de Jihad
tiennent pour la plupart à se marier avant. Pourquoi épouser quelqu’un si l’on
a décidé de mourir en martyr ? Et pourquoi, qui plus est, faire des
enfants ? Certes, parce que, pour être un musulman accompli, il faut avoir
passé certaines étapes, en calquant sa vie le plus possible sur celle du
Prophète et donc, notamment, avoir construit une famille. Ensuite, le sacrifice
n’en devient que plus grand. Le Shahid renonce ainsi au bonheur familial pour
donner sa vie à Allah. Mais nos jeunes jihadistes sont très impatients. Il leur
faut trouver l’âme sœur puis la mettre enceinte le plus vite possible afin de
pouvoir enfin partir faire le Jihad. Cette impatience est satisfaite par
l’outil du web et par la facilité avec laquelle il est possible de se marier
religieusement.


Ce comportement dépasse les praticiens laïcs antiterroristes
que nous sommes. Nous trouvons cela absurde et irresponsable. Manifestement,
les jeunes épouses ne voient pas les choses sous cet angle. Elles se retrouvent
effectivement veuves, sans autres ressources que l’aide familiale ou les
allocations, mais elles admirent néanmoins leur martyr de mari qui les a mises
dans cette situation précaire. Le plus souvent, elles savaient exactement à
quoi s’en tenir.


Sans doute le désir de se marier des Jihadistes n’est pas
indifférent au besoin de trouver un soutien moral. Depuis les origines de
l’humanité, l’homme redouble de courage quand il agit sous le regard de la
femme. Il est capable de faire à peu près tout – et surtout n’importe quoi –
pour lui plaire et se montrer à ses yeux tel qu’il aimerait être. Que la femme
soit parfois un parfait « pousse au crime » est une évidence.
Shakespeare l’avait magnifiquement décrit dans Macbeth.


Certaines femmes bien connues dans l’univers du Jihad
international semblent, pour le moins, n’avoir rien fait pour retenir leurs
époux partis sur le chemin de la caravane ou, pour emprunter le terme utilisé
par Malika El Aroud, sur les sentiers des « soldats de lumière ».
Comme, par la force des choses, elles deviennent rapidement veuves, la presse
internationale a pris l’habitude de les appeler les « veuves noires d’Al
Qaida », si bien que lorsque ce terme est utilisé, on ne sait plus de qui
on parle. Le terme a évidemment été utilisé pour Malika El Aroud dont le premier
mari, Abdessatar Dahmane, a trouvé la mort en assassinant le commandant Massoud
et dont le second mari, Moez Garsallaoui, est parti lui aussi faire le Jihad au
Waziristan. Il a été utilisé également à profusion pour Fatiha Mejjati, veuve
d’un Franco-Marocain du nom de Karim Mejjati abattu en 2005 en Arabie saoudite.
Si les médias se sont intéressés en particulier à ces deux femmes, c’est en
raison de leur implication publique en faveur du Jihad. Elles ont symbolisé le
modèle de la nouvelle femme radicale, toute de noire vêtue, mais à la langue
bien pendue – celle qui s’engage publiquement dans la lutte et ne se
contente plus du rôle traditionnel de la femme au foyer. Fatiha Mejjati avait
ainsi fait un buzz en France en accordant, en 2007 et 2008, des interviews
explosives. Ce fut le journal Le Parisien qui bénéficia apparemment de
la primeur des propos sulfureux d’une femme dont le défunt mari était, soit dit
en passant, suspecté d’avoir joué un rôle important dans la préparation des
attentats de Casablanca en 2003 (45 morts) et de Madrid en 2004
(195 morts). Fatiha Mejjati y menaça la France sans nuances. Nous étions
« une cible prioritaire ». Nous allions être bientôt
« punis » de notre « allégeance à l’Amérique ».


L’intervention publique de Fatiha Mejjati, pour aussi
inhabituelle qu’elle fût, n’était qu’une goutte d’eau au regard de l’activisme
effréné de Malika El Aroud. Auteur du livre Les Soldats de lumière, qui
glorifiait les moudjahidin afghans, elle devint très active sur Internet après
avoir épousé Moez Garsallaoui. Tous d’eux animèrent le site Minbar SOS, tout
d’abord en Suisse où ils furent condamnés pour leur activisme sur la toile,
puis en Belgique, où ils reproduisirent exactement la même chose. Malika El
Aroud devint, à la faveur de ses interventions sur les forums de discussion, un
modèle pour les jeunes femmes internautes. Avec Malika El Aroud, elles
découvrirent qu’elles n’étaient pas condamnées à faire la cuisine pour leurs
époux salafistes ni à s’occuper des enfants jusqu’à la victoire de l’islam sur
les troupes impies. Elles pouvaient elles aussi participer activement au Jihad.
Certes, elles n’envisageaient pas de faire le Jihad armé, de ramper en burqa ou
en niqab sous le feu de l’ennemi, de tirer à la kalash sur les troupes de la coalition.
Nous n’en étions pas là et nous n’en sommes toujours pas là. Elles pouvaient
cependant participer efficacement au Jihad médiatique. Derrière le clavier de
leur ordinateur, armées d’une souris, elles devenaient les égales des hommes.
Peut-être même étaient-elles, sur ce terrain virtuel, plus disponibles et
passionnées que les moudjahidin. Malika El Aroud n’avait-elle pas déclaré, lors
d’une interview accordée en mai 2008 au journal international Herald
Tribune : « Mon arme, c’est l’écriture. C’est mon Jihad. Vous
pouvez faire beaucoup avec les mots. Écrire est aussi une bombe. »


Et Malika El Aroud fit des émules. Elle avait été l’une des
premières administratrices d’un site islamiste et d’autres femmes suivirent son
exemple. Plusieurs devinrent très actives en qualité de simples membres, de
modératrices ou de traductrices. Toutes étaient fascinées par l’idée que poster
un texte de propagande sur Internet pouvait être aussi efficace que de poser
une bombe. Et elles furent très efficaces. Les femmes ont en effet un rapport à
la passion, y compris religieuse, très puissant : elles ne font pas les
choses à moitié. Ce qu’elles font, elles le font avec rigueur, ténacité,
volonté et quand la passion est perçue comme un devoir, le cocktail devient
explosif. Les femmes excellent donc dans le Jihad médiatique. Or les sites
islamistes ne se résument pas à la simple propagande. Ils permettent également
de recruter des volontaires pour le Jihad, de récolter des fonds, de
communiquer les codes permettant de les retirer dans une agence Western Union
ou dans un commerce pratiquant la Hawala[bookmark: _ftnref28][28], de lancer des messages
opérationnels par un système de messagerie privée et bien souvent cryptée, de
maintenir des contacts entre les membres du groupe partis sur zone et ceux
restés en Europe, de fournir les informations nécessaires pour la prise en
charge, en toute sécurité, des nouvelles recrues qui arrivent sur place. Toutes
ses activités, dont l’importance est évidente, se sont ouvertes aux femmes par
la grâce d’Internet. Elles ont ainsi pu devenir des membres actifs des groupes
terroristes islamistes, partout où elles se trouvaient, en restant dans leur
pays et même à domicile, dans le strict respect des lois islamiques.


 


Une seconde étape essentielle vers l’égalité des sexes dans
le Jihad fut franchie simultanément à l’explosion du Jihad virtuel. Les femmes
ne se contentèrent plus de rester derrière leur clavier. Elles voulurent de
l’action. Elles aspirèrent à devenir Shahid comme les hommes. Les groupes de la
mouvance Al Qaida, très conservateurs pour tout ce qui concerne le statut des
femmes, n’auraient cependant jamais accepté leur arrivée sur le terrain s’il
n’y avait eu un besoin urgent de troupes fraîches. À la différence des
activités terroristes limitées menées par Al Qaida jusqu’en 2001, les conflits
en Tchétchénie et en Irak furent très coûteux en effectifs. Il n’était pas
possible de refuser l’aide de celles qu’on appellera pour l’occasion les
« Mujahidaat ». Il était, et il reste, hors de question de mélanger
des femmes aux hommes sur le champ de bataille. Les femmes étaient à la rigueur
bonnes pour des opérations kamikazes et rien de plus. Le tir à la kalash dans
les batailles rangées restait l’affaire exclusive des hommes.


Même si l’utilisation de femmes comme bombes humaines était
un « progrès » sensible pour la cause féministe jihadiste, nous
étions encore loin de l’égalité des sexes. Il y a fort à parier que nous n’y
arriverons jamais. Contrairement à la composition du gouvernement de Jean-Marc
Ayrault, les groupes islamistes n’ont jamais fait aucun effort sérieux pour
tendre vers un semblant de parité. La Choura[bookmark: _ftnref29][29] d’Al Qaida et de la
totalité des groupes salafistes ne comprend aucune femme. Même l’utilisation de
celles-ci à des fins kamikazes s’est tout d’abord heurtée à de grandes
réticences, en particulier en Irak. Certains membres de la Choura du groupe Al
Zarqaoui voyaient d’un mauvais œil cette libération de la femme, même par
explosion. Une femme devait rester au foyer, un point c’est tout. Le ventre
d’une femme était fait pour porter les enfants des moudjahidin et non une
ceinture d’explosifs. D’ailleurs, si le Coran prévoyait 72 houries[bookmark: _ftnref30][30]
pour le moudjahed mort en martyr, rien n’était prévu pour les mujahidaat. Ces
quelques réticences n’entravèrent pas la marche du progrès ni l’émancipation de
la femme salafiste. La nécessité faisait loi. Il fallait de la chair à canon.
De plus, les Occidentaux réagissaient avec beaucoup d’émotions au phénomène des
femmes kamikazes. Si même elles étaient prêtes à se faire exploser, c’est que
leur cause devait être juste. Le Hamas, à la même époque, se mit également à
utiliser des femmes kamikazes sur une grande échelle. Les soldats israéliens,
tout au moins au début, se méfiaient moins d’elles. Elles passaient plus
facilement les barrages. Il en fut de même avec les femmes tchétchènes qui
furent utilisées sans aucune modération par les valeureux moudjahidin. En Irak,
la mort en novembre 2005, dans un attentat kamikaze, de Muriel Degauque,
jeune femme belge au teint pâle et aux cheveux blonds, fit couler plus d’encre
que de sang. Un homme qui mourait dans un attentat kamikaze était devenu une
chose tellement habituelle que plus personne n’y prêtait attention, mais une
jeune et jolie convertie, belge de surcroît, qui avait assez de tripes pour les
éparpiller, c’était tout autre chose ! Si maintenant l’envie de mourir en
martyr prenait les boulangères de la région de Charleroi, nous avions du souci
à nous faire. Le gain médiatique de l’utilisation de femmes était donc évident
pour Al Qaida et fit taire les quelques grincheux traditionalistes. Du reste,
des arguments dogmatiques en béton existaient bel et bien pour permettre la
participation de femmes au Jihad armé. En 2009, dans une lettre à ses
« sœurs dans le droit chemin » diffusée sur plusieurs sites
islamistes, la femme d’Al Zawahiri exposa ainsi les références, dans la vie du
Prophète, légitimant la participation au Jihad de la gent féminine. Elle donna
en particulier l’exemple de Sayyidah Umm Ammarah qui combattit comme un homme lors
de la bataille d’Uhud en 625 et de la bataille de Yamamah en 633 :
« Elle fut blessée à douze reprises à Uhud en défendant le Prophète et
elle perdit une main le jour de Yamamah. » Nusaybah Bint Ka’b alias Umm
Ammarah ne fut pas la seule femme active sur le champ de bataille d’Uhud.
Fatima, fille du Prophète, et plusieurs de ses amies s’employèrent à soigner
les blessés mais, quand les troupes musulmanes en déroute se replièrent, Umm
Ammarah jeta son seau d’eau pour se saisir d’un bouclier et d’une lance.
Mohammed était alors encerclé et elle vint à son secours. Elle fut blessée
douze fois ce jour-là et le Prophète, à la fin d’une bataille perdue, dit à ses
compagnons qu’Umm Ammarah avait témoigné autant de courage qu’eux tous réunis.


L’épouse du Cheikh Ayman Al Zawahiri aurait tout aussi bien
pu citer l’exemple de la plus jeune femme du Prophète, Aisha. Elle était la
fille d’Abou Bakr, l’ « ami intime » de Mohammed, et épousa ce
dernier à l’âge de six ans. Elle n’avait que dix-huit ans à la mort du Prophète
mais ne prit pas d’autre mari. Après l’assassinat du troisième calife, en 656,
Aisha participa à la bataille dite du « Chameau » contre les troupes
d’Ali. Ce fut une défaite mais elle montra le courage dont les femmes sont
capables au combat. Quand elle vit que les partisans de Mu’âwiya battaient en
retraite, elle s’avança en première ligne sur son chameau. Sa litière fut
bientôt percée de toutes parts par des pluies de javelots et de flèches. Aucun
projectile, cependant, ne la traversa. Mais Ali ordonna que l’on coupât les
jarrets du dromadaire d’Aisha, si bien que le valeureux animal s’effondra. Ali,
clément, laissa la vie sauve à celle qui fut la dernière favorite du Prophète.
L’histoire ne dit pas ce qu’il est advenu du dromadaire.


Alors que la femme du docteur Al Zawahiri rappelait que le
Jihad n’était pas réservé aux hommes, le nombre de femmes qui avaient sacrifié
leur vie dans des « opérations martyres » était devenu
impressionnant. La mode était aux femmes kamikazes, que ce soit en Palestine,
en Ouzbékistan, en Égypte, en Irak ou en Tchétchénie. Cette mode, timidement
débutée en 2003, avait balayé toutes les arguties des vieux mâles salafistes.
Plus rien ne s’opposait à la chevauchée fantastique et éphémère des amazones du
Jihad. Oui, mais qui allait garder les enfants ? Comme il n’existait
aucune réponse satisfaisante, à moins d’admettre que les moudjahidin puissent
se transformer en hommes au foyer pendant que leurs femmes se feraient
exploser, le martyre fut refusé aux mamans. Seules les femmes sans enfants
étaient admises à sacrifier leur vie. La candidate idéale était celle qui, soit
n’avait eu ni mari ni progéniture, soit avait perdu l’un et l’autre sous les
bombardements israéliens, américains ou russes. La kamikaze idéale était donc
celle qui n’avait plus rien à perdre, ayant déjà tout perdu. On en trouvait
beaucoup en Tchétchénie.


Mais, bien que les femmes aient manifestement gagné leurs
lettres de noblesse sur le terrain, le plus dur reste à faire. La lettre de
l’épouse du docteur Al Zawahiri en témoigne, même si elle prend soin de
féliciter ses sœurs shahids : « De nombreuses questions ont été
soulevées sur le rôle des femmes musulmanes dans le Jihad actuel et je dis,
conformément à la loi divine, que le Jihad est une obligation personnelle qui
pèse sur chaque musulman, homme ou femme. Mais la façon de combattre n’est pas
aisée pour une femme musulmane puisqu’elle doit être accompagnée d’un Mahram[bookmark: _ftnref31][31]
dans tous ses déplacements. Cependant, nous pouvons agir pour notre religion de
différentes façons et devrions garder nos forces aux services des moudjahidin
en accomplissant tout ce qu’ils nous demandent d’accomplir, que ce soit en les
aidant financièrement ou en leur rendant n’importe quel autre service, en
transmettant des informations ou des suggestions, en participant au combat ou
même à une opération martyre. Combien de sœurs ont participé à de telles
opérations martyres en Palestine, en Irak, en Tchétchénie et ont humilié ainsi
l’ennemi en leur causant une grande défaite ! Nous demandons à Allah
d’accepter de les accepter et de nous permettre de suivre leur exemple
bénéfique. Mais notre rôle normal, dont nous espérons qu’Allah l’accepte, est
de protéger les moudajhidin en protégeant leurs enfants et leurs maisons et en
gardant leurs secrets, et de les aider en éduquant convenablement leurs
enfants. »



 


Les histoires d’amour

finissent mal… en général


Assya avait passé des vacances épouvantables au Bled. Elle
s’était fait une joie de partir en Algérie, d’y retrouver sa grand-mère, ses
oncles et tantes, et bien sûr ses cousines. Il fallait à tout prix qu’elle
prenne un peu d’oxygène dans un pays musulman. La France lui était devenue
insupportable ces derniers temps. Au moment même où elle avait franchi le pas,
où elle s’était enfin décidée à porter le niqab, les Français votaient une loi
pour le lui interdire. Et puis c’était devenu très tendu avec ses parents. Ils
ne lui reprochaient pas ouvertement de porter le niqab ou de ne plus sortir de
chez elle, mais ils n’avaient pas apprécié qu’elle arrête ses études du jour au
lendemain. Assya savait bien qu’en décidant de porter le niqab elle se fermait
les portes du lycée. De toute façon, elle ne voulait plus y mettre les pieds.
Elle avait passé une année à ôter son hijab[bookmark: _ftnref32][32] à l’entrée du bahut et à
le remettre à la sortie. Ça n’avait aucun sens. En outre, elle ne pouvait pas
tout faire et elle avait résolu d’approfondir sérieusement ses connaissances
religieuses. Dans son souvenir, sa famille algérienne était pratiquante et elle
comptait en particulier sur sa grand-mère maternelle pour aplanir les
difficultés avec ses parents. Elle se souvenait d’elle comme d’une personne
très pieuse. Elle avait vite déchanté. Quand sa grand-mère l’avait vue vêtue de
noir de la tête aux pieds, elle lui avait jeté un regard glacial avant de lui
adresser les paroles les plus dures qu’elle avait jamais entendues :
« Bravo, ma fille, il ne manquait plus que ça, un corbeau dans la
famille. » Assya s’était liquéfiée. Elle avait tout faux. La dernière fois
qu’elle avait vu sa grand-mère, il est vrai qu’Assya ne s’intéressait pas
vraiment à la religion. Sa grand-mère avait observé scrupuleusement le Ramadan
et cela avait suffi pour qu’Assya la considère comme une musulmane exemplaire.
En fait, deux années plus tard, ce n’est pas sa grand-mère qui avait changé
mais bien elle. Comme elle ne voyait plus la pratique de l’islam de la même
façon, elle ne voyait plus les gens de la même façon. Disons qu’elle voyait
enfin leurs défauts. Par exemple, chez son oncle Salim dont la maison était à cent
mètres de celle de sa grand-mère, les cousins et les cousines mangeaient à la
même table. Sa cousine préférée, Fatima, âgée de dix-huit ans comme elle, ne
mettait aucun voile et se baladait dans le village avec les cheveux aux quatre
vents. Pourtant, deux ans auparavant, Assya était certaine que sa cousine
portait le hijab. Assya le lui avait d’ailleurs rappelé assez vertement. Fatima
ne s’était pas vexée. Elle lui avait expliqué que ces dernières années avaient
été très difficiles en Algérie, particulièrement en Kabylie, mais que depuis
une bonne année la situation s’était apaisée. Comme Assya ne comprenait pas en
quoi cela l’autorisait à ne pas mettre de voile, Fatima lui avait précisé que
plusieurs de ses camarades avaient eu de gros problèmes avec les islamistes,
précisément parce qu’elles n’en portaient pas. L’une d’elles avait failli
recevoir de l’acide sur le visage mais avait tourné la tête au bon moment. Elle
s’en était tirée avec une petite brûlure sur la nuque et rien de plus. Ce
jour-là, Fatima avait décidé qu’elle ne porterait plus de voile dès qu’elle
pourrait le faire sans danger. Assya n’avait pas insisté.


Toutes les vacances s’étaient déroulées ainsi. Personne ne
semblait admettre son choix de porter le niqab. C’était pire qu’en France, à part
qu’elle ne risquait pas de se prendre une contravention. Le seul point
favorable, c’est qu’elle ne s’était pas disputée une seule fois avec ses
parents. Sa grand-mère avait pris le relais. Elle avait agi comme si les
convictions de sa petite-fille lui importaient peu. Par exemple, elle ne
prenait pas la peine de la prévenir quand un homme était invité à la maison. Du
coup Assya se retrouvait nez à nez avec un homme sans avoir eu le temps de
mettre son niqab. Ce fut avec soulagement qu’Assya vit arriver la fin des
vacances et retrouva sa chambre et surtout son ordinateur.


 


Depuis qu’Assya avait arrêté ses études, elle ne sortait
presque plus et son ordinateur avait pris une place de plus en plus importante.
Dès son retour de vacances, elle se jeta dessus, l’alluma et consulta sa
messagerie avec impatience. Comme prévu, elle était pleine à craquer. Depuis
qu’Assya fréquentait assidûment des sites islamiques et en particulier un forum
qui traitait, dans une « room » dédiée, de tous les problèmes que les
femmes peuvent rencontrer quand elles veulent pratiquer le vrai islam, elle
s’était fait des amies, des jeunes femmes qui partageaient les mêmes
convictions qu’elle et étaient confrontées aux mêmes problèmes. Assya n’était
plus seule. Elle se rendait compte que ses amies avaient des parents moins cool
que les siens. Assya aimait ses parents et devait admettre qu’ils étaient, d’un
certain point de vue, exemplaires. Ils ne se permettaient pas de critiquer sa
nouvelle pratique religieuse alors que ses deux principales amies internautes,
Samira et Nusayba, étaient au contraire harcelées par leurs parents.
Malheureusement, Assya était obligée de reconnaître que ses parents n’étaient
pas de bons musulmans et cela la rendait très triste. Pour Assya, on ne pouvait
pas être musulman à moitié. Son père prétendait qu’il y avait plusieurs
interprétations de ce qui était permis ou non dans l’islam, mais Assya savait
bien que cet argument servait d’excuses à ceux qui avaient trop peu de foi pour
respecter la Charia. Elle avait surpris son père, en pleine journée, avec un
verre d’eau à la main, alors qu’il prétendait faire le Ramadan ! Comme
Assya aurait aimé avoir des parents qui remplissent convenablement leurs
obligations religieuses, à commencer par celle de lui trouver un mari.


Ce point en particulier tracassait Assya. Elle ne voyait pas
de quelle façon ses parents pourraient lui trouver un mari alors qu’ils ne
cherchaient même pas. En plus, il n’y avait aucune chance que leur choix se
porte sur un bon musulman. Assya était donc contrainte d’en trouver un
elle-même, ce qui n’était pas son rôle. Car il lui fallait un mari à tout prix.
Épouser l’islam, c’était épouser un musulman. L’un n’allait pas sans l’autre.
Le niqab protégeait des regards. Un homme protégeait du monde. Ce besoin
viscéral de protection, Assya l’avait ressenti vers l’âge de quinze ans, en
devenant une femme. Cette métamorphose l’avait paniquée. Elle s’était mise à
avoir peur de tout. Le monde des adultes lui était apparu dans son
insupportable complexité. Et puis, à l’âge de seize ans, elle eut une
révélation. Seul le monde occidental était compliqué. Seul le monde occidental
n’offrait plus de repères. C’était lors de ses précédentes vacances en Algérie,
dans ce petit village si paisible où il fallait chercher l’eau dans le puits,
le village silencieux de sa grand-mère où le temps s’écoulait lentement,
surtout le mois du ramadan. Sa grand-mère ne lui avait appris que les rudiments
de la pratique de l’islam mais cela avait suffi à allumer la flamme dans le cœur
d’Assya. Sauf qu’elle aurait dû rester dans ce village. Quand, cette année-là,
elle retrouva la banlieue lilloise, elle se referma comme une huître. Elle se
mit à fuir les amis, les soirées, les flirts, tout ce qui plaisait aux jeunes
Occidentaux et qu’elle ne se sentait plus la force d’assumer. Elle découvrit
que l’islam s’occupait d’elle. La religion rythmait sa vie. Ses journées
étaient structurées par les cinq prières. L’année attendait le Ramadan et les
textes des savants lui enseignaient comment se conduire face aux petits
problèmes de la vie quotidienne. Sa vie de tous les jours était faite
d’interdits qu’elle s’imposait comme autant de vérités. Il y avait ce qui est
bien et ce qui est mal. Il y avait le Halal et le Haram. Il y avait les choses
à faire et les choses à ne pas faire. La plus importante consistait à trouver
un mari. Sans mari, il n’y avait pas de salut pour une femme musulmane.
Puisqu’il lui était interdit d’affronter la promiscuité du monde extérieur,
seul un mari pouvait subvenir aux besoins de la famille. Seul un mari pouvait
affronter le Shaïtan quotidiennement pendant que la femme restait à la maison
et s’occupait des enfants. Assya savait qu’elle n’avait plus sa place dans le
monde occidental, qu’elle était à part, en marge, totalement inadaptée. Se
marier, c’était trouver sa place.


Avant de partir en vacances, Assya avait demandé à Samira et
Nusayba, l’espoir au cœur, si elles connaissaient un jeune homme honnête et
pratiquant. C’est pourquoi elle était particulièrement impatiente, en ce retour
d’Algérie, de lire leurs messages. Ses deux amies n’avaient hélas trouvé aucun
prétendant sérieux dans leur entourage. Par contre, Samira communiquait à Assya
les coordonnées d’un site islamique connu pour faciliter les rencontres
prénuptiales entre musulmans. C’était un site très sérieux, précisait-elle. Les
discussions devaient être en clair et plusieurs modérateurs contrôlaient leur
contenu afin de s’assurer que la plus stricte décence soit respectée. Au
moindre dérapage, ils pouvaient bannir du site le contrevenant. Ce contrôle
étroit, malgré le manque d’intimité évidente, rassura Assya qui tremblait à
l’idée de discuter mariage avec un homme.


Dès le lendemain, Assya se connecta sur le site. Son cœur
battait la chamade. Elle dut en premier lieu poster une sorte de profil, comme
sur Facebook, en indiquant son âge, sa nationalité, celle de ses parents, les
études suivies et un bref résumé de ses pratiques religieuses. Elle préféra ne
pas indiquer qu’elle portait le niqab. Elle ne tarda pas à être contactée par
un premier internaute. Il s’appelait Rachid. Assya n’aimait pas ce prénom. Et
puis Rachid faisait une faute d’orthographe par mot, voire deux. Après, il y
eut Vincent. Assya lui demanda pour quelle raison il ne se servait pas du
prénom musulman choisi lors de sa conversion. Vincent lui répondit qu’il ne
s’était pas encore converti mais qu’il y pensait sérieusement. Assya fut
choquée qu’un kouffar se soit permis de discuter mariage avec elle. La
discussion en resta là.


Les relations furent plus poussées avec Hassan. Il était
syrien et voulait emmener sa future épouse dans sa ville natale d’Alep. Assya
s’était précipitée sur Google pour voir à quoi ressemblait Alep et avait trouvé
que cette ville était vraiment très jolie. Surtout, même si elle ne se l’était
pas avoué ouvertement, ce qu’elle désirait au plus profond d’elle, c’était
faire l’Hijra, vivre dans un bon pays musulman. Et puis c’était exaltant de
découvrir un nouveau pays, une nouvelle région, de nouvelles personnes, une
nouvelle famille. Assya commençait à trouver Hassan très séduisant. Ce dernier,
de son côté, avait très envie de se marier avec une Française convertie. Il
aimait la France et expliqua à Assya que la Syrie et la France avaient des
liens d’amitié et des liens culturels très anciens. À Alep, il y avait
d’ailleurs beaucoup de francophones et, d’une manière générale, les Syriens
aimaient beaucoup la France. Assya, cependant, était inquiète par l’évolution
de la situation en Syrie, tous ces troubles dont on parlait sur Internet et
même à la télé. Le régime tunisien puis le régime libyen venaient de tomber. On
ne savait pas trop ce qu’il en était en Égypte depuis la chute de Moubarak mais
ça commençait à s’agiter en Syrie. Hassan ne lui cacha pas que la situation
devenait explosive et qu’il espérait que le régime de Bachar el Assad n’en
aurait plus pour longtemps. D’ailleurs, précisa-t-il, c’est un peu pour cela
qu’il voulait retourner dans son pays. Il voulait aider son peuple à se
débarrasser du tyran apostat. À la suite de cette discussion, Hassan reçut un
avertissement du modérateur. Il pouvait décrire la situation de son pays mais
il ne devait pas pousser trop loin les discussions politiques sur la messagerie
du site. Hassan expliqua à Assya qu’il avait été mis en garde par le modérateur
et qu’il ne pouvait pas tout lui expliquer sur le site. Il lui demanda de lui
communiquer ses coordonnées MSN afin qu’il puisse lui parler plus ouvertement.
À l’idée de sortir du site et de ne plus avoir de chaperon télématique, Assya
prit peur et mit un terme à ses contacts avec Hassan.


Elle le regretta rapidement car les quatre prétendants qui
suivirent ne furent pas de son goût, mis à part Ahmed, un Saoudien qui avait
achevé des études d’hydraulique en France et était sur le point de retourner à
Jeddah. Malheureusement, Ahmed était pour la polygamie. Il avait rappelé à
Assya que le Prophète avait eu, après la mort de sa première épouse Khadidja,
plusieurs femmes concomitamment et que le Coran enjoignait aux musulmans de
prendre plusieurs épouses. Assya, qui avait étudié la question, lui rétorqua
que, selon ce même verset, le musulman qui craignait de ne pas être équitable
entre toutes ses femmes devait n’en prendre qu’une seule. Ahmed revint à la
charge deux jours plus tard. Il affirma à Assya qu’il avait largement les
moyens financiers pour entretenir jusqu’à quatre femmes et qu’il ne voyait pas
comment Assya pouvait s’opposer à une prescription coranique. Pour sa part, il
voulait vivre sur le chemin d’Allah et devait par conséquent imiter le plus
possible la vie du Prophète. Il acceptait à l’extrême rigueur de s’engager à ne
prendre qu’une seule autre femme, mais c’était tout. Il désirait en effet
épouser une femme de son pays. Assya ne répondit pas immédiatement. Elle se
rendit sur un forum de discussion réservé aux femmes qu’elle appréciait
particulièrement et que Samira lui avait fait connaître. Elle exposa son
dilemme et, à sa grande satisfaction, la plupart des participantes à la
discussion lui donnèrent raison, en particulier ses amies Samira et Nusayba.
Certes, comprit-elle, le Coran exigeait que le musulman, s’il prenait plusieurs
femmes, puisse subvenir à leurs besoins, mais le « traitement
équitable » n’était pas qu’une histoire de gros sous. Il avait bien
d’autres aspects. Le mari était censé apporter la même considération, les mêmes
soins et pour tout dire la même « tendresse » à toutes ses femmes. Or
sur ce point, Assya n’avait aucune garantie. Une fois en Arabie saoudite, elle
serait une petite Française déboussolée et naïve qui n’aurait plus qu’à obéir
et qui ne pourrait pas faire grand-chose si son époux se révélait finalement
pas si équitable que ça. Certes, l’Arabie saoudite était le pays idéal pour
faire l’Hijra mais l’Hijra n’était pas tout. Encore fallait-il le supporter sur
le long terme. Que la femme doive obéissance à son mari était clairement
inscrit dans le Coran et c’était précisément pour cela qu’Assya devait
réfléchir à deux fois avant de se marier à un homme qui entendait prendre une
seconde femme saoudienne. Et rien ne lui assurait qu’il n’en prendrait pas une
troisième plus tard, malgré sa promesse. Assya fut particulièrement convaincue
par une sœur qui s’invita à la discussion : « Assya, tu es jeune et
tu as ton avenir devant toi. J’ai été mariée à un Qatari qui a épousé une femme
de son pays. À partir de ce jour-là, je suis devenue transparente. Il m’avait
ramenée dans son pays comme un trophée. Il s’est amusé avec moi et puis il a
épousé cette femme dont j’ai appris qu’elle lui était promise depuis toujours.
Je n’ai pas fait le poids. Elle était du pays. Elle avait le soutien de sa
famille. Elle dirigeait les serviteurs. Finalement, mon mari m’a répudiée du
jour au lendemain et je suis revenue en France. Je n’ai jamais retrouvé de
mari. Ne fais pas la même erreur. Le Coran et la Sunna ne t’obligent pas à te
marier avec un homme qui veut pratiquer la polygamie. »


Le lendemain, Assya fit part de sa décision à Ahmed qui fut
très contrarié. Il indiqua à Assya qu’elle n’était pas une bonne musulmane et
qu’il aurait de toute façon commis une erreur en l’épousant. Comment
pouvait-elle considérer que le choix fait par le Prophète de la polygamie
n’était pas le bon choix ? Assya n’apprécia pas du tout qu’Ahmed mette en
doute la profondeur de sa foi. Jamais elle ne se permettrait de porter le
moindre jugement sur la vie du Prophète. Elle était certaine que Lui avait
toujours fait le bon choix, pour ses femmes comme pour le reste. Mais si le
Prophète avait effectivement bien choisi, Ahmed ne pouvait pas prétendre être
aussi éclairé que Lui et Assya ne voulait pas prendre le risque de cohabiter
avec n’importe qui.


Après le fiasco saoudien, Assya tenta de reprendre contact
avec son Syrien, mais celui-ci ne fréquentait manifestement plus le site. Ou
alors il ne voulait pas lui répondre. Très déçue, elle cessa ses recherches du
mari idéal pendant près d’un mois.


Et puis elle s’y remit. Elle n’avait pas beaucoup le choix.
Elle devait absolument se marier et faire l’Hijra. Elle n’avait aucun avenir en
France et se faisait de moins en moins à l’idée que son pays natal puisse tuer
des musulmans en Afghanistan, soutenir Israël et interdire le port du niqab.
Elle fréquentait de plus en plus des sites ouvertement jihadistes, à la
recherche du dernier discours d’Al Zawahiri ou de la dernière vidéo montrant
les atrocités commises sur les musulmans. Elle ne comprenait en revanche pas
grand-chose de ce Printemps arabe. Bien sûr, elle trouvait extraordinaire que
les dictateurs apostats tombent les uns après les autres et se demandait si
Hassan était parti là-bas, s’il avait finalement pris les armes contre le
régime de Bachar. Ce qu’elle ne comprenait pas, en revanche, c’était l’attitude
de la France. Elle était persuadée que la France était une fidèle alliée des
régimes apostats et voilà qu’elle se rangeait maintenant du côté des
islamistes. Elle aurait dû s’en réjouir mais cette attitude lui posait un
problème. Elle aurait préféré que tout soit blanc d’un côté, noir de l’autre.
Il lui paraissait plus simple que la France soutienne systématiquement le
Shaïtan. Elle savait bien que tout cela n’était que de la politique et que la
France était un grand ennemi de l’islam. Le Printemps arabe, néanmoins, avait
rendu l’image plus floue.


 


Son premier contact avec Abdulillah eut lieu un lundi du
mois de novembre. Pour Assya, c’était de bon augure. Assya aimait les lundis.
Selon le grand commentateur du Coran At Tabari, le prophète naquit un lundi. Il
quitta La Mecque un lundi, arriva à Médine un lundi et mourut un lundi. Ce fut
également un lundi que le Prophète plaça la pierre noire dans la Kaaba.
Abdulillah s’exprimait bien, de façon respectueuse. Il ne faisait aucune faute
d’orthographe et avait de l’éducation. Il semblait calé en sciences
religieuses. En tout cas, il prétendait avoir étudié l’arabe et la religion
pendant trois ans en Égypte. Assya était tout à fait portée à croire ce qu’il
lui disait car il s’exprimait sans orgueil et avec modération. Il n’y avait
rien d’ostentatoire dans ses propos et c’était pour Assya une qualité
essentielle mise en avant dans le Coran. Assya pensait que, pour être vraiment
humble devant Dieu, il fallait être humble tout court. Avec Abdulillah, les
conversations se déroulaient comme l’eau paisible d’une rivière qui coule. Une
musique émanait de ses mots. Elle avait l’impression, en lisant ses messages,
d’entendre sa voix, et sa voix lui paraissait douce et mélodieuse. Assya était
en train de tomber amoureuse. Elle le sentait mais elle était contrariée par
une chose, capitale à ses yeux : Abdulillah était français. Il vivait en
France. Il n’avait pas de pays où l’emmener vivre, pas de beaux minarets à lui
faire miroiter, pas de dômes resplendissants à lui faire contempler. Elle
discuta longuement de ce problème avec ses amies internautes. Samira ne voyait
pas le problème : « T’as qu’à lui dire que s’il veut de toi, il devra
t’emmener avec lui faire l’Hijra : point barre ! »


Samira avait raison mais Assya avait peur de mettre les
pieds dans le plat. Elle avait peur de la réponse d’Abdulillah. Elle avait peur
de le perdre. Alors elle aborda le sujet en tournant autour. Elle lui demanda
combien il voulait d’enfants parce qu’elle en voulait plein. Il répondit que
les enfants étaient un cadeau de Dieu et que c’est lui seul qui déciderait.
Décidément, Abdulillah avait toujours le mot juste. Il était trop
craquant ! Et puis elle se lança :


— Abdullilah, j’ai une question très importante à te
poser. Dans quel pays voudrais-tu élever tes enfants ?


— Peu importe le pays, si c’est un pays où il est
possible de les élever dans le respect de la loi divine.


Assya n’était pas plus avancée. La réponse d’Abdulillah
était trop floue.


— Écoute, je te laisse me poser une question directe et
après tu me laisses te poser une question directe, c’est d’accord ?


— Assya, tu sais très bien que nous ne devons pas poser
des questions trop personnelles et en tout cas pas de questions sur notre
physique.


— Oui, oui, je sais bien. Ma question n’aura à voir
qu’avec la religion. Et toi, tu n’as pas une question précise à me poser sur la
religion ? Tu ne me demandes jamais rien de précis !


— Effectivement, j’ai une question précise à te poser.
Si je ne l’ai pas fait jusque-là, c’est parce que la dernière fois que j’ai
posé cette question, je n’ai pas apprécié la réponse.


À l’évocation de cette « dernière fois », Assya se
sentit terriblement jalouse. Elle savait bien qu’Abdulillah était déjà à la
recherche d’une épouse avant de la connaître mais ça lui faisait tout de même
quelque chose.


— Vas-y, pose-moi la question.


— Portes-tu le hijab ou le niqab ?


Assya se tordit les doigts avant de répondre. Elle se
rendait compte qu’elle ne savait pas quelle réponse plairait à Abdulillah. Même
chez les musulmans qui pratiquaient assidûment leur religion, le niqab était
souvent considéré comme une stupidité, la démonstration que celle qui le
portait ne voulait pas s’intégrer, un signe ostentatoire qui tenait plus d’un
orgueil mal placé que de la vraie foi. Or elle n’avait pas beaucoup d’indices
pour classer Abdulillah dans la catégorie des ennemis du niqab ou de ses
partisans. Quand elle lui avait demandé de quel courant de l’islam il se
sentait le plus proche, il avait répondu sobrement, comme à chaque question,
qu’il n’y avait pas de courant dans l’islam. Il était un musulman, un point
c’est tout. Assya s’était sentie idiote mais la réponse lui avait plu.
D’ailleurs, tout ce que disait Abdulillah lui plaisait. Pour une fois,
Abdulillah avait donné quelques explications complémentaires. Il estimait que
les innovations par rapport au Coran, à la vie du Prophète et à celle des premiers
califes avaient favorisé la Fitna dans le monde musulman. Cependant, c’était
une réponse qui n’apprenait pas grand-chose de précis à Assya sur ce
qu’Abdulillah pensait du port du niqab…


— Par la volonté de Dieu tout-puissant, je porte le
niqab.


Assya retira ses doigts du clavier et attendit nerveusement
la réponse. Heureusement, celle-ci arriva au bout de vingt secondes.


— Tant mieux, car je n’aurais pas pu épouser une femme
qui ne porterait pas le niqab ou la burqa.


Assya prit cette réponse comme une déclaration d’amour.


Elle était heureuse. Elle en avait même oublié qu’elle était
censée poser une question à Abdulillah, chose qu’il lui rappela.


— À ton tour maintenant.


Assya avait l’impression de jouer sa vie sur quelques
touches.


— Tu dis que tu veux élever tes enfants dans un pays où
il est possible de les élever dans le respect de la loi divine, mais crois-tu
que ce soit possible en France ?


— Bien sûr que non. La France est un pays de mécréants.
Je veux faire l’Hijra. Il est hors de question que je reste vivre ici. De toute
façon, l’Hijra est une obligation. Je t’avoue que je suis très surpris que tu
me poses une question pareille.


— Non, non, surtout ne le prends pas mal. J’avais peur,
c’est tout, peur de ta réponse. Je n’envisage pas non plus d’élever nos enfants
dans un pays où la Charia n’est pas appliquée.


Assya reprit son souffle. Elle avait tapé très vite sur le
clavier de peur qu’Abdulillah, fâché, ne coupe la connexion. Elle rougit en
pensant qu’elle avait écrit « nos enfants » avant de se reprendre.


— Je comprends. Excuse-moi, je n’ai pas voulu te
blesser. Je suis de plus en plus persuadé que notre mariage pourrait être
heureux et satisfaire le Très Grand.


— Moi aussi, je m’excuse. Tu avais raison d’être étonné
par ma question. Mais je voulais en fait te demander dans quel pays tu voudrais
vivre.


— Assya. Tu sais à quel point je te respecte et que je
tiens à ce que nos rencontres gardent toute la décence nécessaire et respectent
les usages, mais j’ai besoin de tes coordonnées MSN ou de ton numéro de
portable. Je pense qu’au point où nous en sommes, il faudrait continuer nos
discussions en dehors du site.


Assya pensa à Hassan et à la chance qu’elle avait peut-être
laissée passer. Cette fois-ci, elle donna ses coordonnées à Abdulillah. Elle ne
lui demanda pas les siennes. Ce n’était pas à elle de le contacter. C’était
contre les usages. C’était à lui de le faire. Assya n’eut pas longtemps à
attendre même si les minutes durèrent une éternité.


Abdulillah la contacta une demi-heure plus tard sur MSN.


— Bon, on reprend notre discussion où elle en
était ?


— J’attendais avec impatience. Pourquoi as-tu été si
long ?


— Ben, c’était l’heure de la prière.


— Zut, j’ai oublié la prière du soir avec tout ça.


— Ce n’est pas trop tard, tu peux encore la faire maintenant.
Je te rappelle dans une demi-heure.


Assya était si impatiente de reprendre la discussion qu’elle
eut envie de dire à Abdulillah qu’elle préférait se passer de prière pour une
fois. Elle n’en fit rien, de peur qu’il la considère comme une mauvaise musulmane.
Elle fit donc la prière du soir en essayant en vain de se concentrer. Son
excitation était devenue physique. Elle se sentait toute bizarre. Au fond,
c’était son premier vrai rendez-vous galant.


Avec ponctualité, Abdulillah rappela Assya. Il ne le fit pas
sur MSN mais sur son portable. La sonnerie fit tressaillir Assya. Elle
n’imaginait pas une seule seconde que ce puisse être Abdulillah et elle faillit
ne pas décrocher. Quand elle le fit enfin, elle crut défaillir. Rien que
d’entendre sa voix, c’était comme un torrent de lave qui se déversait dans sa
tête et son cœur. Abdulillah s’en rendit compte.


— Tu préfères que je te rappelle sur MSN ? Tu as
l’air gêné.


— C’est que je ne sais pas si c’est bien, si nous
pouvons nous parler directement.


— Bon, c’est pas grave. Je comprends. À tout de suite
sur MSN.


Assya, maintenant, connaissait la voix d’Abdulillah et la
trouvait très mélodieuse. C’était du miel. Elle n’eut pas le temps de réfléchir
à ce qu’elle venait de vivre. Abdulillah la contactait sur MSN comme prévu.


— Assya, je veux vraiment m’excuser. Je n’aurais pas dû
te téléphoner mais je voulais…


— Non, ce n’est vraiment pas grave, mais que
voulais-tu ?


— Je voulais entendre le son de ta voix.


Assya inspira fortement. Elle se sentait fébrile. Ce que venait
de lui dire Abdulillah, c’était… Elle eut honte de cette pensée… c’était comme
s’il lui avait avoué qu’il la désirait. C’était un peu trop pour un premier
rendez-vous privé.


— Excuse-moi, Abdulillah. Je préfère que nous en
restions là pour ce soir. Ne m’en veux pas mais je me sens très fatiguée.


— Je peux te rappeler demain à 10 heures ?


— Oui, oui, très bien, vers 10 heures.


La nuit d’Assya fut agitée. Elle parvint tout de même à
s’endormir vers 3 heures du matin. À partir de 9 h 30, elle se
mit devant son écran à attendre l’appel d’Abdulillah. À 10 heures
précises, il appela.


— Encore pardon pour hier soir. Je ne sais pas ce qui
m’a pris. Je te promets d’être sincère avec toi et de ne rien te cacher. Tu
m’as posé une question à laquelle je n’ai pas encore répondu. En fait je ne
pouvais pas y répondre sur le site.


— Pourquoi ?


— Ce n’était pas assez sûr.


— Comment ça, pas assez sûr ?


— MSN, c’est beaucoup plus sécurisé. Il y a des choses
qu’il ne faut pas dire n’importe où si on ne veut pas avoir de problèmes.


— Des problèmes avec qui ?


— Avec la police, avec les mécréants.


Assya était déboussolée. Elle ne comprenait rien à ce que
voulait lui faire comprendre Abdulillah mais elle avait peur. Le mot
« police » était inquiétant. Abdulillah s’employa à la rassurer.


— Tu sais, ce n’est rien de grave, mais il se trouve
que certains mots sont facilement mal interprétés.


— Mais quoi en particulier ?


— Le mot « Afghanistan », par exemple. Tu
m’as demandé où je voulais élever nos enfants et maintenant tu le sais. Il n’y
a pas d’autre pays où le vrai islam soit appliqué.


— Si, la Charia est appliquée dans beaucoup de pays.


— Ce n’est pas exact. Comment veux-tu appliquer
sérieusement la Charia quand tout est décidé par les Américains ? Et puis
je veux faire l’Hijra dans un pays où l’islam a besoin d’être défendu.


— Tu veux parler de Jihad, c’est ça ? Tu veux
faire le Jihad ?


— Oui, tout à fait. Je veux me marier avec toi, faire
l’Hijra et le Jihad. Je veux aussi faire des enfants, si Dieu nous fait ce
cadeau. Maintenant, je t’ai tout dit. En fait, ce n’est pas exactement en
Afghanistan que je veux partir, c’est dans les zones tribales, au Waziristan.
J’ai déjà des contacts.


Assya passa la journée entière à faire des recherches
Internet sur le Waziristan. Là-bas, c’était la guerre. Ce n’est pas du tout la
vie de famille qu’elle avait imaginée. L’avenir que lui proposait Abdulillah ne
correspondait pas aux schémas qu’elle s’était dessinés. Elle ne savait pas quoi
penser. La seule solution était d’en discuter avec les sœurs. Il n’y avait que
cela à faire. Elle tenait énormément à Abdulillah mais elle avait peur.


Quand la modératrice du forum comprit sur quel sujet la
discussion s’engageait, elle mit immédiatement fin à la réunion. Elle indiqua à
Assya qu’elle allait recevoir par mail un code pour participer à une réunion
privée sur Tinychat le lendemain soir.


En attendant, Assya était dévorée d’inquiétude. Elle ne
voulait pas donner sa réponse à Abdulillah avant cette réunion sur Tinychat
mais celui-ci essayait de la contacter avec insistance. La réunion fut grave.
Une dizaine de sœurs y participait. Samira en faisait partie. De l’avis
général, Assya avait de la chance. Elle avait trouvé un vrai musulman. Le Jihad
faisait partie de l’islam et il était normal qu’Abdulillah veuille y prendre
part. Samira, pour rassurer son amie, souligna que ce n’est pas parce qu’un
homme faisait le Jihad qu’il était nécessairement tué. Certains parvenaient à
rester en vie pendant trois, cinq voire dix ans. Assya, avec peu d’assurance,
répondit qu’elle avait espéré pouvoir faire toute sa vie aux côtés de son mari.
Une sœur lui répondit que ce que Dieu avait donné, seul Dieu pouvait l’enlever.
Une autre fut beaucoup moins complaisante envers Assya. Elle lui reprocha
ouvertement son manque de détermination. La moindre des choses, selon elle,
était de soutenir son mari dans la voie du Jihad. C’était ce que le Coran
demandait aux femmes de moudjahidin. Assya n’eut même pas la force de répondre
qu’elle n’était pas encore mariée à Abdulillah. Elle avait envie de pleurer. À
quoi bon ! Il était évident que les sœurs avaient raison et qu’elle
n’était qu’une petite fille égoïste. Il y avait tant de dalils sur la question.
Son devoir était effectivement d’épouser Abdulillah et de le soutenir le plus possible.


Abdulillah fut fou de joie quand Assya lui donna sa réponse.
Maintenant, il fallait organiser la date du mariage. Abdulillah s’occupa de
tout. C’était mieux ainsi car Assya ne voulait pas que ses parents soient
informés de son mariage et encore moins de son départ. Abdulillah trouva les
témoins pour la cérémonie. Il connaissait un imam dans la banlieue de Lille qui
pourrait les marier. Comme cela, tout serait réglé dans la journée. Assya,
timidement, demanda à Abdulillah s’il était possible d’organiser une rencontre
avant le mariage. Le fait de n’avoir jamais vu son futur mari avant la
cérémonie la perturbait. Non pas qu’elle envisageait une seule seconde de
changer d’avis mais elle voulait avoir le temps de s’habituer. La cérémonie du
mariage était elle-même suffisamment émouvante sans avoir à découvrir dans le
même temps l’homme qui allait partager sa vie. Abdulillah ne fit aucune
objection à cette rencontre prénuptiale. Elle eut lieu une heure avant la
cérémonie au domicile de Youcef, l’un des deux témoins du mariage. Assya était
accompagnée de Samira. Quand les deux jeunes femmes entrèrent dans
l’appartement de Youcef, Samira posa avec tendresse sa main gauche sur l’épaule
de son amie pour la réconforter. Elle se dit qu’Abdulillah avait beaucoup de chance.
Assya était belle. Ça se voyait malgré le niqab. Sous le tissu noir, l’on
devinait la silhouette frêle et les traits fins. Et puis il y avait les yeux
d’Assya qui éclairaient la pièce et laissaient deviner bien des choses.
L’épouse de Youcef mena les deux jeunes femmes dans le salon et leur servit du
thé en essayant de détendre l’atmosphère. Elle dit à Assya que son mari
connaissait bien Abdulillah et qu’elle avait fait un bon choix. Abdulillah
était un vrai musulman qui pratiquait sa religion comme au temps du Prophète.


Quand elle sentit qu’Assya était bien installée dans le
canapé et que le thé l’avait réconfortée, elle partit chercher Youcef et
Abdulillah. Les deux hommes pénétrèrent dans la pièce en silence. Assya se
demanda lequel des deux était son futur mari, lequel correspondait physiquement
le plus à la voix chaude d’Abdullilah. Les deux hommes s’installèrent dans les
fauteuils placés devant le canapé. Assya se redressa. Elle se sentait soudain
toute petite, enfoncée dans un canapé moelleux, avec ces deux hommes immenses
qui l’observaient. Youcef se présenta et présenta Abdulillah. Des deux hommes,
Abdulillah était de loin le plus beau. Il était mince, grand et avait des
gestes lents et gracieux. Son kamis blanc immaculé, légèrement brodé, faisait
ressortir la beauté de sa barbe et de ses cheveux noirs. La couleur de ses yeux
paraissait très sombre également. Assya n’en était pas certaine car elle
n’osait pas le dévisager. La discussion tourna autour de la capacité
d’Abdulillah à faire vivre sa famille. Assya ne dit presque rien. C’est Samira
qui mena les discussions. Puis ce fut l’heure de partir pour le centre
islamique où l’imam les attendait. Dans la plus stricte intimité, Abdulillah
épousa Assya religieusement. Samira ne put s’empêcher de penser au jour et à la
nuit, tant la tenue noire d’Assya contrastait avec la robe blanche
d’Abdulillah.


Sitôt la cérémonie achevée, Abdulillah indiqua à Assya qu’il
n’était pas d’accord pour que ses parents ne soient pas informés de leur
mariage. Si elle voulait l’accompagner pour leur annoncer la nouvelle, c’était
tant mieux, sinon il irait seul. Assya lui était très reconnaissante. Elle l’en
aima encore plus. Où trouvait-il cette force, cette lumière intérieure ?
Elle décida de se montrer digne de lui et de l’accompagner. Assya expliqua à
ses parents qu’elle avait épousé Abdulillah religieusement et qu’elle partait
vivre sous son toit à Toulouse. Les parents d’Assya, comme à leur habitude, ne
s’opposèrent pas à l’inévitable. Ils aidèrent leur fille à faire ses valises,
l’embrassèrent tendrement et lui firent promettre, devant le regard courroucé
d’Abdulillah, de venir les voir souvent. Abdulillah en fit vertement le
reproche à son épouse sur le chemin de Toulouse :


— Comment as-tu pu leur promettre de les voir souvent ?
Dès que possible, nous partons au Waziristan ! Le mensonge n’est permis
que lorsqu’il sert à quelque chose.


— Ce mensonge a servi à ne pas leur faire trop de
peine.


Dans les semaines qui suivirent l’installation du couple à
Toulouse, Abdulillah fut de plus en plus morose. Lui qui était toujours si
calme s’énervait souvent. Tout se passait bien avec Assya mais l’attente était
trop longue. La date de leur départ était sans cesse repoussée et puis, il y
avait une raison plus profonde qu’il ne pouvait indiquer à Assya. Contrairement
à ce que l’émir lui avait promis, Assya ne pourrait pas venir avec lui, au
moins dans un premier temps. Dans le passé, certains moudjahidin avaient eu
l’autorisation de débarquer avec leur femme au Waziristan, mais aujourd’hui la
situation était bien compliquée et trop dangereuse. Avec les drones américains,
les frères devaient se cacher dans de petites maisons et, avec cette
promiscuité, la présence des femmes était impossible. Abdulillah ne savait pas
comment annoncer cela à Assya. Ce mensonge par omission le minait. Assya, de
son côté, était perturbée par l’attitude de son mari mais elle comprenait son
impatience. Et puis il y eut rapidement une très bonne nouvelle. Ce n’était pas
la bonne nouvelle qu’Abdulillah attendait mais c’était pas mal tout même :
Assya était enceinte. Abdulillah et Assya étaient aux anges, d’autant
qu’Abdulillah semblait avoir un peu oublié le Jihad. Il apparut que Dieu ne
leur avait pas fait qu’un seul cadeau car Assya attendait des jumeaux, deux garçons…
deux futurs moudjahidin comme disait leur père avec fierté.


Assya était enceinte de six mois quand Abdulillah reçut un
mail qui l’invitait à prendre l’avion trois jours plus tard pour Istanbul, où
il serait pris en charge par un contact qui le ferait passer en Iran puis au
Pakistan. Sa destination finale, comme prévu, était le Waziristan. Au minimum,
Abdulillah devait partir avec 3 000 dollars en espèces. Il était fou
de joie quand il annonça la nouvelle à sa femme. Elle l’était beaucoup moins.


— Et moi, qu’est-ce que je fais ?


— Tu es enceinte. Tu ne peux pas venir pour l’instant,
mais je te ferai venir plus tard. Je préparerai tout pour ta venue et celle des
enfants. Comme ça, ce sera beaucoup plus simple pour toi.


— Mais je vais vivre où ? Je ne peux pas rester
toute seule ici. Il n’y a personne pour m’aider et tu as pris toutes nos
économies.


— Le mieux, c’est que tu retournes chez tes parents
jusqu’à ce que je te fasse venir au Waziristan. Ça ira vite, tu verras. Avec le
départ des Français et des Américains, les taliban vont reprendre le dessus et
nous pourrons vivre heureux où nous voudrons, au Waziristan ou n’importe où en
Afghanistan. Peut-être même à Kaboul si tu préfères une grande ville.


— Une grande ville, ça serait bien pour l’éducation des
enfants. Et puis surtout pour les soins, s’ils attrapent une maladie ou je ne
sais quoi.


Abdulillah conduisit sa femme chez ses beaux-parents. Il
faisait beau à Lille. C’était un peu moins difficile comme cela. Il avait
inventé une histoire de travail en Arabie saoudite qui s’était présenté
subitement. Quand Abdulillah repartit après avoir fait toutes les promesses
possibles à Assya, celle-ci retourna dans sa chambre d’enfant. Elle s’assit
devant son écran d’ordinateur mais ne l’alluma pas. Elle pensa qu’elle était
retournée à la case départ. Des larmes coulèrent sur ses joues dont elle eut
aussitôt honte. Elle ne devait pas être triste. Elle devait au contraire être
fière.


 


Cinq jours plus, elle reçut des nouvelles de son mari sur
l’adresse de messagerie qu’il lui avait créée spécialement. Tout allait bien.
Il était en Turquie et devait bientôt partir. Ce message redonna un peu de
courage à Assya. Abdulillah lui avait donné des nouvelles, comme il l’avait
promis. D’ailleurs, il tenait toujours ses promesses. Et puis… Et puis surtout,
c’était un lundi.


Ce fut la seule et unique fois qu’Assya reçut un message de
son mari.



 


Pourquoi prévenir le terrorisme

est-il si difficile ?


La lutte judiciaire contre le terrorisme navigue entre deux
écueils. Depuis l’origine, elle est écartelée entre sa mission de protection
des libertés individuelles et les exigences sécuritaires.


La poussée des exigences sécuritaires a été très forte ces
dernières années, en particulier après les attentats du World Trade Center.
L’ennemi était puissant et il fallait se donner tous les moyens pour le
contrecarrer. Pourtant, parce que l’Amérique avait été touchée en son cœur et
que des attentats d’envergure se succédaient sur la planète à un rythme
soutenu, la France aurait sans doute admis d’être touchée à son tour. Elle
s’attendait à l’être. Les services antiterroristes travaillaient d’arrache-pied
pour éviter des attentats sans avoir la pression d’une exigence de sécurité
absolue. Depuis 2001, les années ont passé et au fil du temps, les Français ont
vécu dans une fausse assurance. Même si Al Qaida nous menaçait régulièrement
dans les discours de ses chefs, rien ne se passait. Nous nous étions habitués à
l’invincibilité de notre territoire. Cela a contribué à créer une société qui,
à la veille de l’affaire Merah, exigeait de son système antiterroriste une
efficacité absolue et qui, après la mort du terroriste, n’avait qu’une seule
question : pourquoi ? Pourquoi est-ce arrivé ? Qui sont les
responsables ? Dans l’affaire Merah comme dans chaque situation
d’attentat, la seule réponse censée est la suivante : notre système
antiterroriste est entièrement fondé sur la prévention et si une action
antiterroriste a pu avoir lieu, c’est donc un échec avéré de ce système. Mais
c’est tout ce qu’il y a à en dire. La perfection n’est pas de ce monde. Les
services américains ont eu des loupés avant le 11-Septembre 2001, les
Espagnols n’ont pas vu venir les attentats de Madrid de 2004 et les Anglais,
dont les services de renseignement sont pourtant très efficaces, n’ont pas su
éviter la tuerie dans le métro de Londres en 2005. A posteriori, quand on
analyse à froid le déroulement d’un attentat, on découvre nécessairement qu’il
aurait pu être évité. Et pourtant. Une accumulation de chances d’un côté, de
petites erreurs de l’autre, aura rendu possible le massacre. A priori, qui
aurait imaginé que le Yéménite Abdoul Farouk Abdulmutallab, signalé par son
père à la CIA comme étant potentiellement dangereux, aurait pu obtenir un visa
pour les États-Unis, mais aussi monter dans un avion en décembre 2009 avec
une charge explosive ? S’il est toujours utile de se poser la question
« pourquoi ? » et de chercher des réponses, ce doit être dans
l’esprit d’améliorer le système et non pour entretenir l’idée farfelue que
celui-ci serait censé éviter tous les attentats.


Dans le système de prévention français, la justice
antiterroriste a une place encore plus inconfortable que celle des services de
renseignement. La mission qu’on lui assigne est contre-nature. La fonction de
la justice pénale est de juger les actes criminels déjà commis et non pas
d’empêcher que des actes criminels soient commis. L’enquête pénale, qu’elle
soit menée par le procureur ou le juge d’instruction, a pour but d’identifier
et d’arrêter le coupable. Le cadavre est encore chaud et l’enquête commence. La
seule menace, déjà considérable, qui pèse sur l’enquête est celle de l’erreur
judiciaire. Dans l’antiterrorisme, il faut arriver avant le cadavre. La
commission du crime scelle notre échec. Nous ferons notre travail de recherche
des coupables comme des magistrats de droit commun, mais notre utilité première
aura été battue en brèche.


Or, au fil des années, la fonction préventive de la justice
antiterroriste est devenue de plus en plus difficile à assumer. S’il existe de
moins en moins de grands terroristes actifs en Europe par rapport à la grande
époque d’Al Qaida, nous sommes perdus au milieu de phénomènes nouveaux qui
posent, en termes de prévention, des problèmes insolubles. L’émergence du Jihad
individuel en est un de taille. La très grande diversité de nos
« clients » en est un autre. La population jihadiste est aujourd’hui
diluée dans la population française. Elle provient de milieux sociaux divers,
sans aucune exclusive. La proportion de femmes et de mineurs est devenue
inquiétante. Il ne manquerait plus que Papi et Mamie s’y mettent aussi et
partent faire le Jihad. Nos schémas sont dépassés. Le sexe, l’âge, le milieu
social, l’origine, le degré d’éducation, la stabilité de la vie familiale et
notamment la paternité ou la maternité ne sont plus des critères qui permettent
d’assurer la détection et d’évaluer la dangerosité potentielle d’un individu.
Nous ne savons même plus quel nom donner à nos « clients ». Faut-il
les appeler moudjahidin, jihadistes, islamistes ou terroristes ?
Faisons-nous encore la différence entre toutes ces notions ? Un islamiste
est-il nécessairement un terroriste potentiel ? Un jihadiste est-il déjà
un terroriste ? Dans nos dossiers, nous sommes confrontés à une variété
d’individus qui se situent à des hauteurs différentes sur l’échelle de la
radicalisation. Ils ont suivi un processus lent ou au contraire accéléré de
radicalisation. Certains, qui nous semblent moyennement fanatiques, s’avèrent
être très actifs au sein de groupes terroristes, alors que d’autres, dont le
discours est d’une rare violence, restent dans la théorie et le dogmatisme, et
non dans l’action. Certains, surtout, peuvent agir en solitaire tandis que
d’autres ont besoin d’un effet de groupe pour passer à l’action. De fait, seul
le schéma classique du groupe terroriste subsiste – quand nous avons
affaire à un véritable groupe, ce qui est de moins en moins fréquent.


Un groupe terroriste se caractérise toujours par l’existence
d’un émir, par le serment d’allégeance porté à celui-ci par les autres membres
du groupe, par la mise en place d’entraînements sportifs destinés à souder les
membres du groupe et à les préparer physiquement pour le Jihad, par des
réunions au cours desquelles des thèmes dogmatiques sont abordés (notamment
celui du Jihad), par l’émergence d’un référent religieux ou du moins d’une
personne reconnue par le groupe comme ayant une connaissance de la science
religieuse supérieure à celle des autres membres du groupe. Quand tous ces
ingrédients ont été rassemblés et qu’ils ont mijoté suffisamment longtemps, la
phase pré-opérationnelle s’enclenche. Les mesures de sécurité deviennent plus
importantes. Les membres du groupe ne communiquent plus entre eux par les voies
habituelles. Ils cherchent à sécuriser leurs communications par des logiciels
adaptés. Derrière l’unité apparente que représente un groupe se cachent déjà
des personnalités bien différentes, des individus plus ou moins dangereux, plus
ou moins motivés.


Pour la justice antiterroriste, le temps du premier choix
est arrivé. Après, il n’y aura plus que cela, des choix à faire, des décisions,
bonnes ou mauvaises. Déjà, en amont, les services de renseignement auront fait
un choix en décidant ou non de judiciariser leurs informations. Ils auront
décidé de saisir la justice ou, au contraire, de traiter en renseignement un
individu ou un groupe pour voir ce qui se passe. Cette première phase non
judiciaire ne nous est pas connue. La justice n’y est pas associée même si, en
théorie, la connaissance d’infractions pénales doit donner lieu à un
signalement à l’autorité judiciaire. Voilà pour la théorie, mais en réalité, il
est difficile d’apprécier l’existence d’une association de malfaiteurs
terroristes. À partir de quand les éléments constitutifs de l’infraction sont-ils
réunis ? À partir de quand existe-t-il suffisamment d’éléments permettant
de saisir la justice ? Peut-on même se permettre de la saisir dès les
premiers frémissements, au risque d’étouffer la machine judiciaire sous des
dossiers qui n’en valent pas la peine ?


Si ce premier choix de la judiciarisation nous échappe, nous
en avons par la suite d’autres à faire. Le ministère public, tout d’abord, peut
diligenter lui-même l’enquête pendant un temps plus ou moins long ou ouvrir
rapidement une information judiciaire afin qu’un juge d’instruction prenne le
relais. Ce choix doit se faire en théorie sur un critère pratique : des
moyens d’investigation tels que des sonorisations ou des écoutes téléphoniques
de longue durée sont-ils nécessaires pour l’enquête ?


D’autres considérations ne doivent pas entrer en ligne de
compte, et surtout pas des considérations politiques. Le procureur de la
République, à la fin de son enquête préliminaire, pourra aussi décider de
classer l’affaire. Finalement, le dossier n’a pas tenu ses promesses. Il ne
semble pas que l’individu ou les individus surveillé(s) ai(en)t eu un projet
terroriste en préparation – ou alors très vite abandonné. En matière
terroriste, le classement sans suite n’est pas une décision facile à prendre.
Le procureur dispose d’assez peu d’éléments et surtout d’un recul parfois
insuffisant. La personne surveillée aura été sur écoutes pendant un mois, aura
fait l’objet de filatures. L’enquête aura duré peut-être six mois pendant
lesquels il ne se sera rien passé et le procureur décidera logiquement le
classement, tout simplement parce que les éléments nécessaires à pouvoir ouvrir
une information judiciaire n’auront pas été apportés. Si le service enquêteur
estime néanmoins que les personnes visées par l’enquête sont potentiellement
dangereuses, il n’est pas exclu qu’il décide de les traiter de nouveau en
renseignement. En somme, à la phase initiale de renseignement succède une phase
judiciaire d’enquête, qui est suivie d’une nouvelle phase de renseignement.


Le juge d’instruction est confronté au même choix que le
ministère public quant au sort à réserver aux personnes placées sous
surveillance. Il bénéficie néanmoins d’un temps plus long pour recueillir des
éléments – et donc pour prendre sa décision. Un individu peut avoir été
placé sur écoutes téléphoniques pendant un ou deux ans, voire plus. Son trafic
Internet a pu être capté et analysé par le service enquêteur pendant une durée
tout aussi longue : cela ne signifie pas qu’il sera un jour interpellé.
Peut-être même ne saura-t-il jamais qu’il a été surveillé dans le cadre d’une
information judiciaire.


Choisir qui l’on surveille est sans doute le premier choix
d’importance au cours de l’information judiciaire. La liste des individus sur
lesquels on « met le paquet » est évidemment évolutive au cours de
l’enquête, au fur et à mesure des éléments recueillis. Dès le début, cependant,
des personnes sont écartées parce qu’elles ne semblent a priori pas
intéressantes (même si elles se trouvent dans l’entourage de l’une des cibles
prioritaires du dossier). Une erreur d’appréciation peut être commise.


Le choix du moment des interpellations est lui aussi
essentiel. Une association de malfaiteurs terroristes est un œuf à la
coque : il lui faut un temps de cuisson précis. Parfois, des éléments
extérieurs au dossier nous obligent à procéder aux interpellations plus
rapidement que prévu. Les causes de cette précipitation sont très diverses. Ce
peut être l’interpellation de l’un des membres du groupe à l’étranger avec
toutes les répercussions que l’on peut imaginer en France. Ce peut être une
pression politique et/ou sécuritaire. Ce peut être une crainte injustifiée liée
à une lecture alarmiste d’un message ou d’une conversation téléphonique. Ce
peut être des difficultés techniques liées à l’utilisation d’un système de
communication que nous ne parvenons pas à décrypter ou à intercepter, et qui
nous rend « aveugles » sur les projets du groupe, et donc
vulnérables. Ce peut être une information d’un service étranger qui se révélera
finalement inexacte. Ce peut être le départ programmé pour l’étranger de
membres importants du groupe et le risque de ne plus les revoir.


De multiples événements obligent parfois à procéder aux
interpellations plus rapidement que prévu, alors que le dossier n’est pas mûr
et que nous ne connaissons pas suffisamment la structure du groupe. Une trop
grande précipitation pose notamment des difficultés dans la détermination de la
liste des personnes à interpeller lors de la première « fournée ».


La première « fournée » d’interpellations est
évidemment la plus importante. Y figurent tous les objectifs prioritaires. Les
objectifs secondaires sont laissés pour plus tard. Les capacités de traitement,
lors d’une opération d’envergure, sont forcément limitées si l’on veut préserver
la qualité du travail. Les effectifs du service enquêteur permettent très
rarement de pouvoir traiter efficacement plus de vingt objectifs à la fois. Et
c’est déjà énorme. Les membres du groupe peuvent être disséminés sur plusieurs
points du territoire. Le nombre de perquisitions sera élevé et d’autant celui
des ordinateurs à exploiter pendant les gardes-à-vue. Il faudra aussi compter
avec un contingent d’avocats en prenant garde aux incompatibilités. Un avocat
ne peut en effet défendre deux personnes dont les déclarations en garde-à-vue
sont en opposition.


La réussite d’une opération antiterroriste est liée à cette
définition des cibles prioritaires, avec d’éventuelles erreurs d’appréciation.
Nous ne connaissons l’importance d’un individu au sein du groupe que par
l’exploitation de l’ensemble des éléments de surveillance. Plus ce temps
d’exploitation a été court et plus le risque d’erreur est important. Nous
pouvons surestimer l’importance ou la dangerosité d’un individu et sous-estimer
celle d’un autre. La décision sur les cibles de la première vague
d’interpellations se fait toujours d’une façon identique. Une réunion est
organisée à laquelle participent le juge d’instruction en charge du dossier et,
le cas échéant, ses collègues juges d’instruction codésignés, ainsi que
plusieurs policiers du service enquêteur. Généralement, pour les affaires de
taille, les juges d’instruction invitent à cette réunion le magistrat du
parquet qui suit le dossier du côté du ministère public. Le service enquêteur
ne vient pas les mains vides. Il a préparé une liste des objectifs qui lui
paraissent prioritaires. L’un des commissaires est présent ainsi que trois ou
quatre des enquêteurs qui procéderont aux perquisitions et aux auditions des
gardés à vue. Bien entendu, le service enquêteur veut faire entériner sa liste
et développe au cours de la réunion ses arguments, individu par individu. Les
juges d’instruction et en particulier le « premier désigné »,
c’est-à-dire celui qui a la responsabilité du dossier, se projette déjà, lors
de cette réunion, dans l’avenir. Il imagine les évolutions prévisibles. La
plupart des personnes figurant sur la liste ne posent aucune difficulté. Il y a
assez d’éléments dans le dossier pour justifier leur interpellation. Pour
certains, les éléments à charge sont plus ténus, plus discutables. Les
enquêteurs disposent parfois de renseignements non judiciarisés qui expliquent
leur inquiétude sur un individu en particulier, mais le juge d’instruction sait
néanmoins que le sort des personnes interpellées doit dépendre uniquement des
éléments existant en procédure.


Certes, on peut toujours espérer que le résultat des
perquisitions et des auditions donnera des éléments suffisants contre ces softs
targets, mais ce n’est pas une certitude. Parfois, quoique plus rarement,
la situation inverse se présente. Le juge d’instruction ne comprend pas pour
quelle raison l’une des personnes surveillées ne figure pas dans la liste de la
première charrette. Il a une appréciation des éléments à charge contre cet
individu et de sa dangerosité différente de celle des enquêteurs. Les motifs
pour lesquels cette personne n’a pas été incluse dans le premier cercle peuvent
être très divers. Soit qu’elle est isolée par rapport au reste du groupe et
qu’il n’y a pas de risque qu’elle prenne la fuite. Elle pourra donc attendre la
prochaine fournée. Soit qu’elle est malade ou enceinte. Elle peut parfois être
une « source » du service enquêteur. Elle n’est susceptible de
détruire aucun élément important en apprenant les interpellations des membres
du groupe. Parfois, le choix est hésitant, dans un sens ou dans l’autre. Il est
difficile d’être certain de prendre la bonne décision. J’ai le souvenir de
quelques justiciables qui l’ont échappé belle… et qui ne l’ont jamais su. La
décision les concernant s’est faite sur le fil. Un peu plus, et ils se
retrouvaient dans la première charrette, avec un passage probable par la case
prison. Plus tard, avec l’évolution de l’enquête, il n’est plus apparu
nécessaire de les interpeller ou, en tout cas, de les mettre en examen. Le
groupe n’existait plus. La menace avait disparu. Le dossier était assez solide
et il y avait déjà trop de personnes poursuivies. Tomber dans la première
charrette est un handicap majeur pour la suite. Ce sont eux, considérés comme
les plus dangereux, qui vont généralement en détention provisoire.


L’établissement de la liste des « malheureux
élus » n’est qu’un point de départ car, à la fin des gardes-à-vue, le juge
va définir, seul ou avec ses collègues, la liste des personnes qui lui seront
déférées pour être mises en examen. Cette dernière est souvent établie après de
multiples tractations et discussions avec le service enquêteur. Souvent, le
ministère public y est également associé dans la mesure où c’est lui qui
décidera de requérir ou non un mandat de dépôt. Si le juge d’instruction a la
charge du défèrement et de la mise en examen et peut saisir le juge des
libertés et de la détention pour qu’il décide ou non d’un placement en
détention provisoire, les réquisitions du ministère public sont, elles, très
importantes sur ce dernier point. Le procureur représente l’accusation et il
est extrêmement rare qu’un juge de la liberté et de la détention place en
détention une personne mise en examen, contre les réquisitions de mise en liberté
du Parquet. Il arrive aussi que le procureur trouve les éléments insuffisants
pour requérir une détention.


À la fin des gardes-à-vue, le juge d’instruction a deux
possibilités : soit remettre en liberté purement et simplement, soit
ordonner le défèrement. Ce choix peut cacher des stratégies plus complexes. Une
personne remise en liberté pourra tout de même être mise en examen
ultérieurement, sur convocation du juge. Une personne déférée ne sera pas
forcément présentée devant le juge des libertés et de la détention. Le juge
d’instruction pourra décider de la placer sous contrôle judiciaire pour lui
interdire, par exemple, de quitter le territoire français et lui saisir son
passeport. Les personnes qui sont ainsi mises sous contrôle judiciaire en
matière de terrorisme ne bénéficient pas nécessairement d’un traitement de
faveur. Elles font au contraire souvent partie des individus que le juge avait
initialement envisagé de libérer purement et simplement, mais que le service
enquêteur a réussi « à vendre » au finish lors de l’établissement de
la liste des déférés. Il existe, au moment de cette décision cruciale, une
différence sensible entre le service enquêteur et le juge d’instruction. Après
avoir travaillé pendant de longs mois puis de façon intensive pendant les
gardes-à-vue, les services de police recherchent logiquement une reconnaissance
de l’efficacité de leur travail. La décision du juge de se faire déférer les
individus concernés constitue cette reconnaissance. Il s’agit là d’un
comportement humain et les juges d’instruction comprennent ce forcing pour que
le nombre de déférés soit le plus élevé possible. Les policiers, dans les
systèmes de droit anglo-saxon, fonctionnent exactement de la même façon. Quand
ils apportent leur dossier à l’Attorney ou son équivalent, ils espèrent aussi
que celui-ci estimera le dossier assez solide pour engager des poursuites.
Cependant, dans le système français, le juge d’instruction est idéalement placé
pour imaginer la suite du traitement judiciaire des individus concernés.
« Acheter » une personne contre laquelle peu d’éléments ont été
recueillis revient à prendre un pari sur l’avenir, même si le juge
d’instruction contrôle en partie cet avenir, en sa qualité de directeur de
l’enquête. Si la poursuite de l’information judiciaire n’apporte aucun autre
élément à charge, si les ordinateurs ne parlent pas, la personne mise en examen
fera l’objet d’un non-lieu. Elle aura éventuellement subi un préjudice
important. Or, plus un dossier comprend de mises en examen limite sanctionnées
par autant de non-lieux, plus le degré de crédibilité du dossier diminue dans
son ensemble. La justice antiterroriste se trouve alors accusée de
« ramassage scolaire » au mieux, de rafle au pire. L’antiterrorisme
français a beaucoup souffert de l’affaire Chalabi et de ses cent quarante
interpellations. Depuis, il n’a de cesse de construire des dossiers moins
ambitieux mais bien plus solides.


Après ce moment clé des premières interpellations et des
premiers défèrements, le juge d’instruction n’en a pas fini de faire des choix.
Il devra déterminer, tout au long de l’instruction, s’il maintient telle ou
telle obligation de contrôle judiciaire et surtout s’il maintient en détention
provisoire, au vu de l’évolution de la procédure, les personnes qui s’y trouvent.
La remise en liberté, en matière de terrorisme, n’est que très rarement une
mesure subjective de confiance. Ce n’est pas en ces termes que le débat sur la
remise en liberté avant jugement se pose. Il s’agit bien plus d’une analyse
objective des éléments à charge en cours d’instruction. Si le juge
d’instruction estime qu’un non-lieu se profile pour l’individu concerné ou que
le tribunal risque fort de prononcer une peine inférieure au temps de détention
provisoire déjà effectué, il décidera sans doute de le libérer avant la fin de
l’instruction. Plus un dossier avance, moins les critères de choix peuvent se
permettre d’être subjectifs. S’il est encore possible, au stade des
interpellations, d’y aller un peu au feeling en espérant que les éléments à charge
apparaîtront dans la suite de l’enquête, il faut bien, quand le puzzle est
presque terminé, tenir compte de l’image qu’il reproduit. Exceptionnellement,
il arrive que le juge d’instruction libère l’un de ses détenus sur une
appréciation purement subjective. Les éléments à charge existent. Ils ne sont
même pas contestés, mais le juge estime, pour diverses raisons, que l’individu
concerné n’est pas ou n’est plus dangereux. Beaucoup de juges d’instruction se
méfient de cette conception trop subjective de la détention provisoire dans la
mesure où, s’il s’agit bien de prendre un risque, c’est la société qui
l’assume.


Quel que soit le moment où les choix doivent être faits,
depuis le travail des services de renseignement jusqu’aux décisions sur la
détention, en passant par les interpellations et les gardes-à-vue, l’erreur est
possible, dans un sens ou dans un autre. Elle est rendue encore plus probable
par la diversité de la population que nous traitons. La mauvaise estimation de
la dangerosité d’un individu peut amener à la catastrophe. Nous en avons tous
conscience. Cette catastrophe s’appelle un attentat et, à tous les stades de
l’enquête, un « Mohamed Merah » est possible. Il est vrai que ceux
qui en payent le prix ne sont pas les décideurs, ne sont pas ceux dont le
métier est de faire les bons choix. Mais la marge de manœuvre est bien étroite.
Intervenir trop tôt, c’est prendre le risque qu’une personne potentiellement
dangereuse soit remise en liberté, faute d’éléments suffisants. Et même si nous
poursuivons des individus au seul motif qu’ils se sont rendus dans une zone
sensible, même si nous les renvoyons devant le tribunal quand nous arrivons à
démontrer qu’ils ont bien suivi un entraînement militaire, quelle peine un
tribunal peut-il décemment prononcer ? Plus nous intervenons en amont et
plus les peines sont faibles, à supposer que le prévenu soit d’ailleurs
condamné. Or, pour les individus les plus déterminés, les plus dangereux, ceux
que nous considérons comme irrécupérables, les quatre ou cinq années passées en
prison pour avoir tirer à la kalash dans les montagnes des zones tribales ne
changent rien ou presque.



 


Le petit et le gros poisson


Il n’y a pas si longtemps, quinze ans à peine, le travail
d’un policier antiterroriste était plus simple. La découverte d’un tract du GIA
en perquisition assurait la réussite d’une opération. L’objectif était atteint.
Il n’y avait plus qu’à dérouler. Il y a dix ans, la découverte d’une vidéo
jihadiste et d’une méthode pour confectionner les explosifs suffisait à sabler
le champagne. Aujourd’hui, les gardés à vue ont tous ça dans leur ordinateur,
et parfois même bien pire. L’abondance de biens nuit aux enquêtes. Les disques
durs sont remplis de textes jihadistes, de vidéos d’égorgements, de scènes de
combats et de souffrance. Même les petits jeunes de seize ans nagent là-dedans.
Ils collectionnent les photos de shahids comme d’autres collectionnent les
photos de rock stars. Alors rien d’étonnant à ce que le commandant de police
Alain Marenboeuf aspire à une retraite bien méritée. Mais voilà, il lui restait
deux ans à tirer, deux ans à faire encore et toujours la même chose, en
essayant de garder la foi. Au cours de toutes ces années, il avait vu la
situation empirer. Il lui avait fallu beaucoup d’effort pour s’adapter constamment
et admettre que les gens devant lui n’étaient plus les mêmes, qu’insensiblement
le monde avait changé. Les terroristes d’aujourd’hui ressemblaient de moins en
moins à ceux d’hier et, pour tout dire, ressemblaient de moins en moins à des
criminels. Il en venait parfois à envier ses collègues du droit commun, ceux
qui traitaient la criminalité ordinaire et avaient affaire à des trafiquants de
drogue, des proxénètes, des arracheurs de sacs à main, des violeurs incestueux,
des tueurs en série, de vrais méchants. Pour lui, c’était devenu tout autre
chose. Il ne luttait plus contre des criminels mais contre un phénomène
criminel dans lequel étaient parfois embarqués, à la dérive, des jeunes gens
improbables qui, il y a quelques années, n’auraient rien eu à faire dans une
geôle de garde-à-vue. Mais le policier s’accrochait à une branche. Sa mission.
Il participait à son niveau à assurer la sécurité d’un monde qu’il ne
comprenait plus.


Ce matin-là, les serrures avaient explosé à 6 heures
tapantes, comme d’habitude. Le raid avait neutralisé les objectifs. C’était une
opération antiterroriste de plus, toujours avec le même cérémonial. Après deux
ans d’enquête, de surveillances et d’écoutes, c’était le jour J. Un jour J
de plus. On avait laissé la femme se rhabiller et calmer les enfants et puis la
perquisition s’était déroulée sans incident. Comme d’habitude, le commandant
avait saisi les agendas, les téléphones et les ordinateurs. Comme d’habitude,
il n’y avait pas d’armes, pas d’explosifs et encore moins de cadavre dans les
placards. Comme d’habitude, l’objectif ne s’était pas montré surpris. Il savait
bien qu’un jour ou l’autre il y passerait.


L’autre équipe avait eu un peu plus de mal. L’objectif était
plus nerveux, moins conciliant, plus jeune aussi. De retour dans les locaux du
commissariat de province qui les accueillait pour l’occasion, le commandant se
servit une grande tasse de café. C’était parti pour quatre jours. Il n’allait
pas beaucoup dormir et, de toute façon, la perspective de se retrouver dans l’hôtel
miteux à cinquante euros la nuit que son administration lui avait réservé ne
lui disait rien qui vaille. La tâche du service concernant Majid, l’objectif
principal, n’était pas très ardue. Il y avait pléthore d’éléments contre lui.
En fait, il était déjà ferré. Son avenir était scellé. Pour Khaled, le petit
jeune, c’était autre chose. Il n’y avait pas beaucoup d’éléments à son
encontre. Mais il était excité et haineux. C’était en partie pour ça qu’on
l’avait ramassé. Sur Internet et au téléphone, pendant plus d’une année de
surveillance, il avait fait preuve d’un extrémisme et d’une violence verbale
assez inhabituelle. Et pourtant le policier en avait vu d’autres. Il était
prévu que le commandant s’occupe plus particulièrement des auditions de Majid, tandis
que le lieutenant se farcirait Khaled. On tournerait tout de même un peu,
histoire de changer et de voir si l’accroche était meilleure selon l’enquêteur.


 


Et maintenant, au boulot. Majid ne voulait pas d’avocat. Le
commandant ne savait pas si c’était bon signe. C’était plus pratique, en tout
cas.


La première impression fut bonne, trop bonne. Majid avait
trente-six ans. Il était calme, cultivé, poli, réservé… un vrai cauchemar. Le
commandant préférait de loin les méchants, les petites frappes, celles qu’on se
faisait un plaisir de mouliner, d’entasser. Avec Majid, au bout de trente
minutes, le commandant avait l’impression de prendre le thé. Au bout de deux
heures, il avait la sensation d’assister à un cours de géopolitique à la
Sorbonne. Majid expliquait tout. Il parlait calmement, sans jamais élever la
voix, sans se plaindre, sans ergoter, sans tourner autour du pot. Majid
reconnaissait qu’il était en lien avec Al Qaida, qu’il faisait son possible
pour aider les moudjahidin en Palestine, au Waziristan, au Sahel ou au Yémen.
Il reconnaissait qu’il avait aidé plusieurs frères à partir sur zone. Il avait
les contacts qu’il faut. Il avait aussi donné de l’argent à plusieurs reprises
pour le Jihad. Pour autant, il n’était pas un terroriste. Il était un serviteur
de Dieu. Il ne cautionnait aucune action contre les populations civiles. Le
Jihad n’était légitime que contre les militaires. Le Jihad était une guerre,
pas un crime. Même quand le commandant rentra dans le vif du sujet, qu’il mit
sur la table des messages significatifs envoyés par Majid à des groupes
terroristes, celui-ci ne se démonta pas. Il avait envoyé ces messages pour
aider les moudjahidin, pour soutenir comme il pouvait la cause. Un jour,
espérait-il, il partirait lui aussi combattre les Américains ou les Israéliens.
Le commandant était mal à l’aise. Il avait toujours du mal à auditionner des
« gentils dangereux ». Avec eux, il ne savait pas trop comment se
comporter, quelle attitude adopter. La douceur et la gentillesse de Majid lui
interdisaient d’élever la voix et, en un sens, de prendre véritablement le
contrôle de l’audition.


C’est surtout le naturel avec lequel Majid racontait tout
cela qui déstabilisait le commandant. Pour Majid, vouloir faire le Jihad était
normal, évident, alors que pour le commandant il fallait bien avoir un
« pet au casque » pour vouloir partir combattre et mourir à l’autre
bout de la planète. Bien entendu, c’était plus confortable de discuter avec un
prévenu sans cri, sans tension, sans artifice, mais précisément ce n’était plus
du boulot. Pour mettre du sel dans cette garde-à-vue un peu trop monotone, le
commandant titilla Majid sur le rôle de la France dans les zones tribales.
Puisque la France était engagée en Afghanistan, ne la considérait-il pas comme
un ennemi de l’islam ? Majid en convint sans difficulté. Il regrettait
d’ailleurs de devoir faire ce constat car il aimait la France, sa seconde
patrie. Il aurait préféré que son pays d’accueil se conduise autrement et
respecte l’islam. De fil en aiguille, le commandant en vint à l’interdiction de
la burqa, à la séquestration de Français au Sahel et aux menaces d’attentat sur
le sol français proférées par Al Qaida et Aqmi. Le cours de géopolitique
commençait à le saouler un peu et il voulait que Majid se lâche sur des choses
plus concrètes.


Mais Majid restait remarquablement logique. Il cautionnait
les attaques contre des militaires français en zone pakistano-afghane mais
certainement pas les prises d’otages de civils et la commission d’attentats sur
le territoire français. Le commandant avait enfin une accroche intéressante. Il
montra à Majid quelques messages qui démontraient l’aide qu’il avait apportée à
Aqmi, à ceux-là même qui détenaient des otages français. Majid admit qu’Aqmi,
si elle agissait la plupart du temps dans le chemin de Dieu, faisait parfois
des erreurs. Pour la première fois, le commandant put élever un peu la voix. Ce
n’était pas une erreur de séquestrer des civils, c’était un crime ! Majid
était un peu contrarié. Il comprenait le raisonnement du commandant mais le
commandant devait comprendre de son côté qu’il s’agissait d’une guerre et que
l’islam autorisait la prise d’otages à condition qu’ils soient bien traités et
ne soient pas tués sans nécessité. S’agissant des otages français, il trouvait
qu’Aqmi commettait une erreur parce que cela ne servait à rien dans le contexte
actuel.


Pour le commandant, c’était le moment de faire une pause.
L’individu qu’il avait en face de lui était charmant, mais c’était tout de même
un alien. Quand on grattait un peu, on arrivait toujours au même constat :
ces gens-là ne vivaient pas sur la même planète ou alors dans une autre
dimension ! Heureusement que la vie du commandant était ailleurs, avec sa
femme et ses enfants, dans son petit univers protégé, bien éloigné de celui
dans lequel évoluaient Majid et ses semblables !


Dès qu’il sortit du bureau, le commandant alla aux
nouvelles. Il se demandait comment ça se passait avec Khaled. Le lieutenant
n’était dans le service que depuis trois mois. Il venait de la voie publique et
l’apprentissage de la matière terroriste n’était pas évident. Le lieutenant
n’était pas en audition. Il buvait un Coca dans la salle de débriefing.


— Alors, tu en es où ?


— Il n’a pas voulu d’avocat non plus, mais j’aurais
préféré. C’est l’horreur. J’ai envie de le claquer toutes les deux minutes. Il
chique tout. Il me prend de haut. C’était pas la peine que je quitte la Brigade
anticriminalité pour retrouver le même genre de petites frappes. C’est un vrai
petit con. Il dit que, de toute façon, on n’a rien contre lui.


— En plus, il n’a pas tort.


— Merde, faut pas exagérer ! T’as vu ce qu’il
poste sur Internet ? Il dit qu’il faut égorger tous les Américains. C’est
un frappa-dingue.


— Oui, mais il n’empêche que, si tu n’arrives pas à lui
faire cracher qu’il comptait partir faire le Jihad, ça ne va pas suffire.


— Le juge va quand même pas relâcher un connard
pareil ! Ce mec, c’est un danger public.


— Je sais, mais je n’ai pas vu cette infraction dans le
code pénal, et à mon avis, le juge non plus.


— Il est tout de même en contact avec Majid. C’est pas
pour rien s’il lui a envoyé au moins vingt messages cryptés. C’est évident
qu’il voulait que l’autre le fasse partir sur zone.


— C’est évident, mais il va falloir le démontrer, sinon
ce sera makash walou. En plus, ce sont surtout les réponses de Majid qui
seront intéressantes. On devrait avoir le décryptage dans la journée de demain.


— T’inquiète pas. Moi, je vais faire le maximum. J’ai
pas envie que Khaled qui nous prend pour des cons sorte d’ici la tête haute, en
nous faisant un bras d’honneur.


Le commandant était un peu inquiet. Il trouvait le
lieutenant très énervé et il n’avait pas envie que la garde-à-vue dérape.


— Écoute, je vais le prendre un peu.


— Je te le laisse avec grand plaisir. Bonne chance et
bon courage.


Dès les premières réponses de Khaled, le commandant comprit
l’énervement du lieutenant.


— Bon, on reprend tout de zéro. Comment tu
t’appelles ?


— Vous savez bien comment je m’appelle.


— Oui, mais j’ai quand même envie que tu me le dises.
J’ai aussi envie que tu arrêtes de dire n’importe quoi. Par exemple, j’ai envie
que tu me dises pour quelle raison tu as contacté Majid.


— Je voulais qu’il m’apprenne. C’est un Salim, Majid.


— C’est surtout un gars qui a un bon carnet d’adresses.
Un petit message crypté et il t’aurait envoyé où tu voulais. Tu vois, j’ai
l’impression que tu l’as contacté pour partir faire le Jihad.


— Croyez ce que vous voulez. De toute façon, je n’ai
rien à vous dire. Je suis là parce que je suis musulman. C’est tout.


— Ah non ! Trouve autre chose que le couplet du
musulman parano. Je le connais par cœur. On en veut à l’islam, etc. On sait
très bien que tu voulais partir faire le Jihad.


— Non, en fait, je voulais aller au parc Astérix et
Majid a des prix. C’est illégal, le parc Astérix ? Vous fatiguez pas. Vous
n’avez rien contre moi parce que je n’ai rien fait. J’ai tellement rien fait
que je ne veux même pas d’avocat.


— T’as rien fait à part tes délires sur Internet…
Égorger tous les Américains, par exemple.


— C’est de la poésie. Je suis un poète.


— Tu diras ça au juge. Il va apprécier.


— Pas de problème. De toute façon, le juge, il me
mettra dehors. Y a rien contre moi.


— T’es vraiment certain de sortir ?
Vraiment ? Tu vas être déçu.


En disant ça, le commandant savait bien que Khaled avait
raison. Khaled était un fanatique, un fou dangereux, mais qui n’avait encore
rien fait. Il était inutile de se fatiguer. On n’en tirerait rien. La seule
chance, c’était Majid et le décryptage des derniers messages. Le commandant
était las. D’un côté, il y avait Majid, celui qui allait plonger pour huit ans,
qui était sympathique, bien élevé et qui allait payer le prix fort pour ses
convictions. De l’autre, il y avait le petit jeune arrogant, sûr de lui, qui
crânait car on n’avait rien à lui servir. Mais le commandant, le lieutenant et
tout le service espéraient encore.


En attendant le décryptage des messages, le commandant
reprit l’audition de Majid. Ce n’était pas la peine de tourner autour du pot.
Le commandant aborda sans détour le cas de Khaled. Majid avait déjà reconnu
l’envoi d’une dizaine de frères sur des terres de Jihad et il n’y avait pas de
raison qu’il bloque sur le cas de Khaled. Le commandant avait vu juste. Majid
répondit à toutes les questions avec spontanéité.


— Pourquoi Khaled a-t-il pris contact avec vous ?


— Il voulait partir au Waziristan. C’est très clair
dans les messages qu’il m’a envoyés ces trois dernières semaines.


— Et après ?


— Et après, rien. Je n’ai pas voulu de lui. Il m’a
harcelé. Il n’a pas arrêté de me contacter mais je n’ai pas voulu de lui.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il est trop excité, trop imprévisible, J’ai
beaucoup de demandes, vous savez. Alors je peux me permettre de choisir. Et
Khaled ne me plaisait pas. Je vous l’ai dit, ceux qui ont trop de haine ne
m’intéressent pas. Ils sont dangereux. Ils peuvent faire n’importe quoi. Moi,
je ne suis pas un terroriste. Je cherche des moudjahidin, des gens disciplinés
prêts à combattre l’armée américaine, pas des jeunes excités. Je n’ai pas de
haine. Je pourrai tuer sans hésitation un militaire en Afghanistan mais il n’y
aurait aucune haine dans mon cœur. Ceux qui sont motivés par la haine
n’agissent pas pour la grandeur de l’islam.


Le commandant sortit de la pièce avec une grande lassitude.
Il savait que Majid lui avait dit la vérité sur Khaled. Le décryptage des
derniers messages le confirma. Khaled avait fait des pieds et des mains et
Majid n’avait pas voulu de lui. Il n’était pas besoin d’être grand clerc pour
savoir la suite. Khaled allait s’en tirer. Avec la meilleure volonté du monde,
il fallait bien admettre la réalité : il n’avait été membre d’aucune
association de malfaiteurs terroriste. Pour cela, il aurait fallu qu’il
s’entende avec Mahjid, que celui-ci veuille bien de lui. Il n’y avait rien de
tout cela. Majid avait éconduit Kahled et Khaled, qui avait frappé à la porte,
s’était fait éconduire. C’est tout. Il n’y avait pas l’ombre d’une infraction à
mettre sur le dos de Khaled. Il n’y avait qu’un jeune fanatique qui sortirait
de garde-à-vue avec encore plus de rage, de mépris, de morgue et d’assurance.
Il n’y avait rien à dire de plus. Le commandant trouva les mots pour consoler
le lieutenant.


— T’inquiète pas, celui-là, on le reverra bientôt.



 


Pourquoi Al Qaida

n’est-elle pas morte ?


Que devient Al Qaida, cernée par les enterrements de ses
membres historiques ? A-t-elle encore un avenir ou n’est-elle déjà plus
qu’un groupuscule qui survit sur sa renommée ? N’est-elle pas devenue un
simple label, une marque de fabrique, une appellation à l’origine de moins en
moins contrôlée, qui ne sert plus qu’à enrôler des candidats pour le
martyre ? Et que devient le nouveau capitaine de ce navire qui
sombre ? Est-il condamné à crier, sur le champ de bataille :
« Les femmes et les enfants d’abord » ? Et peut-il même encore
crier sans que les grandes oreilles de l’Amérique l’entendent ? N’est-il
pas contraint de susurrer, de soupirer, pour ne pas être droné à son
tour ? Y a-t-il encore un pilote dans l’avion Al Qaida, un chef à la tête
d’une organisation qui fut unique dans l’histoire du terrorisme ?


Le terrorisme existait avant Al Qaida mais l’organisation de
Ben Laden s’est distinguée par deux caractéristiques principales. D’une part,
Al Qaida a mondialisé son action et l’idéologie la soutenant. D’autre part,
elle est parvenue à organiser des attentats d’une ampleur sans précédent. Avant
Al Qaida, ces deux caractéristiques ne s’étaient jamais retrouvées dans une
seule et même structure. Les organisations terroristes les plus meurtrières
limitaient leurs actions à une zone géographique bien définie qui correspondait
au territoire dont elles voulaient s’assurer le contrôle. Il s’agissait des
organisations séparatistes ou autonomistes comme l’IRA, les groupes kurdes, les
tigres tamouls ou encore ETA. Les organisations palestiniennes pouvaient être
classées dans cette catégorie, même si elles ne limitaient pas leurs actions à
la zone concernée par leurs revendications. Cependant, elles n’agissaient hors
de cette zone que pour soutenir leur cause sur la scène internationale ou dans
le cadre plus général de la guerre froide, si bien qu’elles prenaient toujours
soin de limiter le nombre de victimes. L’une des organisations palestiniennes
les plus structurées et les plus meurtrières, le Fatah Conseil révolutionnaire
d’Abou Nidal, aurait pu sans aucune difficulté commettre des attentats beaucoup
plus meurtriers. Avec cynisme, cependant, Abou Nidal savait « ne pas aller
trop loin ». Il existe une ligne rouge à ne pas dépasser. Si cette ligne
est dépassée, le message que les terroristes veulent transmettre s’efface
derrière l’horreur de leur action. Plus personne ne veut écouter, même ceux qui
avaient a priori une oreille complaisante. Ainsi la cause palestinienne pouvait
résister à une dizaine de morts de-ci de-là, mais certainement pas à des attentats
massifs. Même les groupes dont l’action n’était pas fondée sur une
revendication territoriale prenaient soin de ne pas brouiller leur message
idéologique en faisant couler trop de sang. C’est ainsi que les groupes
d’extrême gauche comme Action directe en France choisissaient des cibles
individuelles en adéquation avec leur discours. Al Qaida a fait passer le
terrorisme dans une autre dimension, plus proche de la guerre que de la
criminalité. Les pertes infligées à l’ennemi ont la plupart du temps été colossales.
Avant les attaques du 11-Septembre, les attentats contre les ambassades
américaines de Dar es Salaam (Tanzanie) et de Nairobi (Kenya) avaient été
particulièrement meurtriers (257 morts et 5 000 blessés). Le
11-Septembre 2001, avec plus de 3 000 morts, fut un point
d’orgue, mais même après la riposte de la coalition en Afghanistan, les
attentats d’envergure ont perduré, que ce soit à Bali (202 morts et
environ 300 blessés le 12 octobre 2002), en Espagne
(195 morts et 1 500 blessés le 11 mars 2004), à
Londres (56 morts et 700 blessés le 7 juillet 2005) ou en
Inde (200 morts et 700 blessés le 11 juillet 2006). La
technologie moderne a facilité la possibilité pour une organisation terroriste
d’occasionner des dégâts très importants. L’explication principale réside
cependant dans la volonté de tuer le maximum de gens. Cette volonté n’a jamais
été partagée par les autres organisations terroristes internationales tout au
long de l’histoire. Les seules à avoir tué plus de civils qu’Al Qaida sont les
États-terroristes, mais ils jouent hors catégorie puisqu’il s’agit d’États et
que, le plus souvent, la cible visée est leur propre population. Al Qaida seule
n’a pas craint de ternir son image et son discours en tuant à l’aveugle le plus
de civils possible. C’était un grand changement. Il s’inscrivait dans un
contexte unique qui permettait de reculer la ligne rouge de la barbarie. Ce qui
permettait à Al Qaida de tuer sans distinction, c’était cette assimilation du
terrorisme à la guerre. Malheureusement, les États-Unis d’Amérique sont tombés
dans le piège d’Al Qaida en reconnaissant peu ou prou cet état de guerre. Non
seulement le président Bush n’a eu de cesse de parler de guerre contre le
terrorisme mais il a aussi confié le soin à des militaires de juger la plupart
des « combattants illégaux » arrêtés. Puisqu’il s’agissait d’une
guerre, tout était donc permis, y compris pour Al Qaida. Les cibles civiles
devenaient licites. Des deux côtés, on parlait de « dommages
collatéraux ». De plus, il s’agissait d’une guerre sainte, pour tout dire
d’une guerre de religions. Ce n’était pas seulement un pays qui était attaqué
selon Al Qaida, c’était l’islam, tandis que les « faucons » de Bush
n’hésitaient pas à affirmer que l’Amérique avait Dieu à ses côtés.


Si la conception de la lutte contre le terrorisme de
l’équipe Bush a été vivement critiquée en Occident, la stratégie très agressive
d’Al Qaida a également essuyé des reproches, ces dernières années, de la part
de membres du Salafisme jihadiste. Contrairement à l’image répandue, l’unité au
sein de la communauté musulmane acquise à la cause du Jihad s’est effritée en
raison de l’usage systématique et aveugle par Al Qaida de la violence contre
les populations civiles.


L’exemple le plus souvent cité, mais le moins pertinent, de
critiques de la méthode Al Qaida, est celui de Jamal Al Fadl. Ce Soudanais né
en 1963 a été un proche d’Oussama Ben Laden, auquel il a prêté serment en 1988.
En 1996, il est passé dans le camp de l’Amérique après avoir été accusé par son
ancien mentor d’avoir puisé dans la caisse. Bien plus significatives sont les
critiques de l’ancien porte-parole d’Al Qaida, Abou Gaith. En octobre 2010,
Abou Gaith attaquait publiquement l’idéologie de violence du groupe, sa
« culture du meurtre et de la destruction », son incapacité à
proposer un avenir constructif. Abou Hafs le Mauritanien, ancien président du
Conseil de la Charia d’Al Qaida, s’en est pris plus particulièrement à Al
Zawahiri, accusé d’être le responsable de cette stratégie de l’ultraterrorisme.
En 2009, le groupe armé islamique libyen a, avec encore plus de force, condamné
la « méthode » Al Qaida en déclarant illégitime le meurtre de civils
au nom du Jihad.


Ces critiques s’adressent à ce qui a fait la force d’Al
Qaida, la commission d’attentats d’envergure sur des populations civiles
considérées comme complices de leurs gouvernements et, dès lors, ennemies de
l’islam. Elles se sont évidemment intensifiées au fur et à mesure qu’Al Qaida
perdait pied et que ses principaux chefs étaient tués ou arrêtés. Depuis la
mort d’Oussama Ben Laden, l’élimination des cadres d’Al Qaida a pris un nouvel
essor. Il y eut notamment la mort, le 22 août 2011, d’Atiyah Abdul
Rahman, un Libyen proche d’Al Zawahiri, ancien membre du groupe armé islamique
libyen, mais qui était resté fidèle à Al Qaida. Le 11 septembre 2011,
pour fêter les dix années des attentats de 2001, un tir de drone mit fin à la
carrière d’un proche d’Oussama Ben Laden, le Saoudien Al Shahri. Enfin, il y
eut surtout la mort de celui qui avait été pressenti un temps pour succéder au
Lion de l’islam. Abou Yahya Al Libi, tué le 4 juin 2012 au Pakistan,
occupait une place à part au sein du groupe Al Qaida en raison de ses grandes
connaissances de la Charia et de ses capacités opérationnelles. Il faisait
surtout le lien avec Aqmi et la Centrale terroriste. Ces coups successifs ont
isolé encore plus le nouvel émir d’Al Qaida, Ayman Al Zawahiri. Le leader
égyptien a pris les commandes le 16 juin 2011, à un moment très
critique, au cœur du printemps arabe. Il semble que sa désignation se soit fait
attendre. Elle n’a en tout cas pas coulé de source puisque, dans un premier
temps, le chef de la commission militaire d’Al Qaida, Saif Al Adel, a exercé
l’intérim. Le communiqué d’Al Qaida annonçant la nomination de son nouvel émir
semble être dans la droite ligne de la politique historique de l’organisation
terroriste. Al Qaida promet de poursuivre, sous la direction de son nouvel
émir, « le Jihad contre les apostats qui agressent la terre d’islam, et à
leur tête l’Amérique croisée et son acolyte Israël ».


Mais Al Qaida a-t-elle les moyens de sa politique ? La
centrale terroriste, depuis 2007, avait beaucoup investi sur Aqmi. Oussama Ben
Laden espérait que le groupe serait en mesure de renverser les régimes apostats
de la région et de frapper l’Occident, notamment la France, facilement en
raison de la proximité géographique de ses bases. Le printemps arabe est
survenu et il n’a pas permis à Al Qaida de faire entendre sa voix. Au
contraire, alors qu’Aqmi reprend des couleurs, les médias ne semblent même pas
s’intéresser aux messages répétés d’Al Zawahiri. La couverture médiatique est
quasi nulle. C’est à peine si les menaces d’Al Zawahiri adressées à En Nahda le
10 juin 2012 ont été commentées. Le parti islamique tunisien avait
besoin de tout sauf d’une intervention d’Al Zawahiri l’appelant à faire
appliquer la Charia en Tunisie et à ne pas transiger avec les apostats. En
Nahda, au contraire, ne peut rien faire d’autre, en tout cas dans un premier
temps, que de mettre de l’eau froide dans son eau chaude, faute de pouvoir en
mettre dans son vin. Il y a peu de chance que les rappels à l’ordre d’Al
Zawahiri soient appréciés, en Tunisie comme ailleurs, et c’est bien tout le
problème du nouvel émir d’Al Qaida : comment s’imposer ?


Aujourd’hui, personne ne sait avec précision quels sont les
chefs d’organisations terroristes qui lui ont prêté personnellement la Baya, le
serment d’allégeance. Dans la zone d’influence d’Aqmi, les nouveaux groupes
au-devant de la scène, tel Boko Haram au Nigeria (que l’on peut traduire par
« l’éducation occidentale est interdite par l’islam »), n’ont aucune
raison objective de faire allégeance à Al Qaida. Et que dire du Mali et du
Niger dont les préoccupations sont si éloignées de celles d’un groupe prônant
un Jihad mondial et non pas régional ? Aujourd’hui, Aqmi est plus forte
qu’Al Qaida et n’a plus besoin de la maison-mère. L’on pourrait dire de même
d’Aqpa. Si ce n’est que ces deux groupes sont composés d’éléments disparates
que seule la bannière d’Al Qaida, son idéologie mondialiste, permet de réunir.
Il n’est pas certain, dans ces conditions, que les groupes régionaux veuillent
tirer un trait sur ce qui a fait l’unité du salafisme jihadiste et sa grandeur,
soit une maison-mère qui reste au-dessus des divergences entre factions, des
intérêts locaux et des inimitiés séculaires entre certains peuples musulmans.
Les groupes terroristes garderont peut-être Al Qaida au-dessus de la mêlée pour
éviter une fitna au sein de l’Oumma jihadiste. Là réside le seul avenir d’Al Qaida.
La Baya prêtée le 28 février 2012 par le groupe somalien Harakat Al
Shabaab Al Mujahideen à Yaman Al Zawahiri témoigne de cette aspiration à
l’unité. Après avoir rappelé que l’unité de l’Oumma était requise dans le
Coran : « Allah aime ceux qui combattent pour sa cause en ordre
serré, tel un mur compact » (sourate As Saff-4), le groupe du grand Sud
somalien a émis le vœu qu’Allah préserve Al Zawahiri « pour ses efforts à
unir les armées de l’Oumma sous une seule bannière ». Le texte de cette
Baya est caractéristique de la pensée salafiste jihadiste qui tend à la
restauration du Califat. Or qui dit Califat dit calife. Un autre leader
tentera-t-il, sous prétexte qu’il serait plus puissant, de devenir calife à la
place du calife ?


 


L’avenir d’Ayman Al Zawahiri n’est sans doute pas
entièrement entre les mains des groupes régionaux. Il est aussi entre les
siennes. Al Zawahiri est à peu près dans la situation du roi de France quand
ses vassaux étaient plus puissants que lui. Il lui fallait prendre le dessus d’une
manière ou d’une autre. Ayman Al Zawahiri va donc devoir s’imposer rapidement,
montrer qu’il est un combattant, un véritable émir. La menace est importante.
S’il en a la possibilité, il tentera une action d’éclat. Soyons clairs. Cela
signifie un acte terroriste d’envergure. En fait, Al Zawahiri n’a pas le
choix : il ne remplacera Oussama Ben Laden dans le cœur des musulmans
intégristes que lorsqu’il aura égalé les « prouesses » meurtrières de
ce dernier. Mais Oussama Ben Laden a mis la barre très haut. La menace de
demain n’est donc pas seulement celle du « Jihad individuel ». Les
« Mohamed Merah » ne sont qu’une forme de plus du terrorisme, une
mutation prouvant une faiblesse évidente. Un baroud d’honneur d’Al Qaida qui
pourrait amener à sa refondation n’est pas à exclure. Pour ce faire, Al
Zawahiri sait pouvoir compter sur Aqpa. La personne aujourd’hui la plus proche
de lui qui soit en position d’agir efficacement en se réclamant d’Al Qaida est
sans doute le chef d’Ansar Al Sharia au Yémen, Nasser Al Wuhayshi, alias Abou
Bassir. Al Zawahiri l’avait confirmé publiquement, dans une vidéo de décembre 2009,
comme l’émir d’Al Qaida en péninsule arabique. De plus, Abou Bassir a combattu
en Afghanistan et a été pendant plusieurs années le secrétaire privé d’Oussama
Ben Laden.



 


C’est une maison-tour

accrochée à la colline


Yasser était heureux de revenir dans son pays après tant
d’années passées en Afghanistan puis au Pakistan. Le Yémen lui avait manqué.
Aucun pays n’était plus beau. Il était toutefois inquiet. Il s’attendait à ce
que le rendez-vous soit fixé quelque part dans l’émirat islamique d’Abyan ou, à
la rigueur, dans la vallée de l’Hadramaout. Que cette rencontre ait lieu à
Sanaa lui paraissait dangereux même s’il savait d’expérience qu’il faut être là
où l’ennemi ne vous attend pas. De toute façon, Abou Bassir avait ordonné et il
n’avait qu’à exécuter. Les liens qui l’unissaient à Abou Bassir étaient tissés
d’or fin. Jamais le chef d’Al Qaida dans la péninsule arabique n’oublierait que
Yasser l’avait tiré des geôles de Sanaa en février 2006.


À son arrivée dans la capitale, Yasser descendit dans
l’hôtel que le messager lui avait indiqué, un foundouq à « deux
draps » au sud de Bab al Yaman. C’était une maison-tour traditionnelle de
six étages, l’une des plus hautes de Sanaa qui concentrait, dans son
architecture et sa décoration, toutes les finesses du génie yéménite. Yasser
n’avait pas oublié que dans une autre vie, avant qu’il ne décide de suivre la
caravane, il avait été architecte. Et cette maison-tour était superbe. Le
premier étage était construit en pierres polychromes. Les assises de pierre,
séparées par des ceintures, allaient du plus sombre au plus clair. Le
soubassement était entièrement composé de basalte noir, puis venait une rangée
de roches volcaniques d’un vert profond, suivie de laves aux teintes grises de
plus en plus claires, jusqu’au dernier alignement, au premier étage, composé
exclusivement de calcaire couleur crème. Les autres étages étaient bâtis en
briques de terre séchées au soleil de la couleur la plus répandue à Sanaa, une
teinte incertaine passant du brun au beige selon l’intensité de la luminosité.
Du gypse rayonnant de blancheur sous le soleil dessinait les arrondis des
encadrements des fenêtres et, au-dessus de ces takhrim, des frises peintes à la
chaux dentelaient l’espace horizontal avec toute la grâce de l’Arabie heureuse.
Il y avait, dans cette bâtisse, une fenêtre unique à Sanaa et peut-être dans
tout le Yémen, un takhrim bleu d’azur et non pas blanc qui enserrait une plaque
d’albâtre translucide. La lumière qui la traversait était d’une douceur de
paradis.


Au dernier étage, le mafraj était la plus belle pièce de la
maison. Un immense tapis aux tons bleutés recouvrait entièrement le sol. La
pièce épousait parfaitement la forme carrée de la tour. Les coussins disposés
le long des murs formaient une gigantesque banquette tout autour de la pièce.
Ils étaient recouverts d’un tissu bleu océan agrémenté de fils blancs finement
dentelés pour rappeler les frises de la façade. Le mafraj servait de salle de
Qat. C’est là que les convives se rassemblaient vers 15 heures pour
discuter et mâcher du Qat jusqu’à la nuit. Au-dessus du mafraj s’étendait une
terrasse qui dominait la ville. Elle était enduite de quadâd, mélange de chaux
et de sable de lave qui assurait parfaitement son étanchéité. Le quadâd avait
en outre été badigeonné d’une couche de graisse animale qui lui donnait la
couleur du miel de sapin.


Ce spectacle réjouissait Yasser. Sanaa était tellement plus
belle que toutes les villes d’Afghanistan et du Pakistan ! Il y avait
aussi ce rythme plus lent, plus favorable à la prière et la contemplation. Les
dômes des mosquées de Sanaa et le sommet des minarets blancs étincelaient aux
ultimes rayons du soleil avant que la ville tout entière prenne une teinte
ocre. À cet instant, un grand silence s’installait et la prière du soir,
lentement, doucement, puis de façon plus affirmée, comme une mélopée susurrée
devenant peu à peu un chant incantatoire, finissait par emplir tout l’espace.


Yasser avait mis ses habits yéménites. Il portait une
chemise blanche décorée de motifs orientaux, une jupe longue de coton blanc,
une ceinture de tissu gris incrustée de pierres colorées dans laquelle il
glissait une jambiya au fourreau vert amande, un blaser bleu foncé et un kéfié
noir orné de liserés rouges et jaunes.


Mais les jours passaient sans nouvelle. Cela faisait bientôt
deux semaines que Yasser parcourait les souks Al-Milh, de Bab Al Yaman à la
grande Mosquée, et qu’il observait dans une échoppe le même dromadaire
infatigable dont le harnais était relié à un mât en bois. La bête tournait,
tournait autour d’un moulin en pierres pour écraser des graines de sésame à
longueur de journée. Yasser pensait en le regardant qu’il était comme ce
dromadaire, infatigable et poursuivant le même but, un seul but, la victoire de
l’islam. Il savait que tous les discours sur le Jihad défensif n’étaient qu’une
stratégie d’Al Qaida à l’adresse des populations occidentales, la taqiyya à son
point culminant. Le véritable objectif, même si un jour les terres saintes
étaient, grâce à Dieu, libérées de la présence impie, était d’imposer l’islam
dans le monde entier. Le Jihad défensif, cette notion policée acceptable par
tous les musulmans, n’était que la phase précédant le Jihad offensif. Un jour,
la victoire serait totale. Allah l’avait exigé par la voix du dernier
Prophète : « Combattez-les jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de sédition
et que le culte soit rendu à Dieu en sa totalité. »
(Sourate VIII-verset 39). Ce jour viendrait mais ce n’était pas pour
demain, se dit-il, et pour l’heure il se sentait inutile. Il ne pouvait rester
indéfiniment à contempler le ciel depuis la terrasse du mafraj !


 


Un soir, enfin, sa patience fut récompensée. Un homme
l’accosta dans le souk et lui annonça la venue d’un visiteur au foundouk. Le
visiteur l’attendait et il était prié d’y retourner sur-le-champ. À son retour
à l’hôtel, il gravit rapidement les marches jusqu’au dernier étage. Nassir Al
Wuhayshi était là, en personne. Yasser avait tout imaginé, sauf de se retrouver
en présence de l’émir.


— Salam Alaykhoum, mon très cher frère. Que Dieu te
protège ! Mais quel risque insensé de venir ici, au cœur du régime
apostat.


— Alaykhoum Salam. Tu y es bien venu aussi, il me
semble.


— Je n’ai fait que répondre à ton ordre et ma vie est à
ta disposition pour la plus grande gloire d’Allah.


— La mienne aussi est à la disposition d’Allah. Je n’ai
pas peur et ce que je devais te dire, je ne voulais le confier à aucun
messager. Tu es le seul qui aies ma confiance et celle de notre bien-aimé émir
Ayman Al Zawahiri. Que Dieu le protège !


— Mon bras et mon cœur sont à ta disposition et à celle
de notre cheikh, mais que dois-je faire ?


— Il y a longtemps, le Lion de l’islam avait envisagé
lui-même de revenir au berceau de l’Arabie pour y implanter notre base. Il
aurait dû le faire. Je le lui avais conseillé mais ses liens avec les services
pakistanais étaient trop étroits. Il pensait ne pas pouvoir bénéficier des
mêmes garanties au Yémen. Mais les choses ont changé, par la grâce d’Allah. Le
régime apostat vacille. Plusieurs dignitaires nous ont contactés pour envisager
une sorte de pacte de non-agression. Nous laisserions le régime moribond en
place et nous serions en quelque sorte protégés. C’est pour nous une occasion unique
de reconstruire une organisation solide pour repartir de l’avant et faire
triompher l’islam. Mais pour ce faire, il faut commencer par quelque chose
d’essentiel et c’est là que tu interviens.


— Parle et j’obéirai.


— Tu vas organiser la venue de notre cheikh Al Zawahiri
dans l’émirat islamique d’Abyan.


Yasser ne sut quoi répondre. La mission que l’émir lui
confiait était incroyablement difficile. Il réfléchissait déjà aux diverses
possibilités mais aucune n’était véritablement satisfaisante. Abou Bassir
observait Yasser et se doutait bien des doutes qui germaient dans son esprit.


— Écoute, mon frère. Notre cheikh ne peut pas rester au
Pakistan. Depuis la mort du Lion de l’islam… que Dieu l’accueille à ses côtés
dans le jardin des félicités…, beaucoup de membres de la Choura et des
commissions l’ont suivi au Firdaws. Nos amis à l’ISI nous lâchent les uns après
les autres. Tout le monde a peur. Notre cheikh n’a plus aucune marge de
manœuvre au Pakistan. Il ne peut pas diriger la base. Il faut impérativement
qu’il nous rejoigne au Yémen. S’il attend trop, personne ne croira plus en lui.
Nous avons déjà perdu toute autorité sur nos frères au Maghreb et au Sahel.
Regarde, ils font n’importe quoi au Mali. Ils n’ont aucune stratégie, aucune
prévision à long terme. Ils tuent, ils pillent, ils violent. Ils s’allient à
des touaregs aussi impies que des chiites. Ils ressemblent à des esclaves en
révolte. Nous avons besoin de faire venir le cheikh sur la terre d’islam la
plus prometteuse. Nous faisons déjà de grandes choses. Grâce à notre aide, un
émirat a vu le jour au sud de la Somalie. Le reste de la Somalie et le Soudan
sont à notre portée. Le Sultanat d’Oman se croit protégé mais, dès que nous
serons assez forts, nous leur porterons des coups qui les feront réfléchir. Tu
as l’occasion de faire quelque chose de très grand, d’infiniment utile pour la
grandeur de l’islam. Je t’ai vu à l’œuvre en 2006. Tu m’as sorti des griffes du
Taghout. Tu es un organisateur d’exception. Dieu t’inspire et Dieu t’inspirera
encore. Ce que je te demande, c’est de conduire notre cheikh jusqu’à Al
Ghaydah. Après, d’autres frères le prendront en charge. Tout est prévu.


— Je suis honoré de ta confiance mais nous devrons
traverser le golfe d’Oman et longer l’océan Indien. C’est très dangereux.


— Notre cheikh le sait. Un jour ou l’autre, s’il reste
au Pakistan, un drone américain le tuera. Les Américains l’ont promis.


— Bon, si Dieu le veut, nous réussirons. Je le ferai
pour toi et en mémoire du martyr Aboul Hassan, émir de l’armée islamique d’Aden
Abyan. Que Dieu le garde auprès de lui ! Mais il faudrait que notre cheikh
se rende à Karachi. Nous ne pourrons partir que par la mer et j’ai beaucoup
d’amis à Karachi.


Un large sourire traversa le visage d’Abou Bassir.


— Le cheikh est déjà à Karachi.



 


Épilogue :

la définition du terrorisme


Le terrorisme est une entreprise individuelle ou
collective ayant pour but de troubler gravement l’ordre public par
l’intimidation et la terreur.


 


Alexandre qui aurait pu être grand


 


Ce soir, c’était son grand soir. Alexandre se sentait
nerveux. Il aurait dû être léger comme l’air avec son bac en poche, à dix-sept
ans à peine. Mais il avait une boule à l’estomac et la gorge sèche car
Clémentine avait accepté de sortir avec lui. Il avait fait une première
approche un mois plus tôt, sans succès. Il ne s’était pas vraiment pris une
veste. Disons que Clémentine, avec un petit sourire, lui avait dit qu’on
verrait ça après le bac. Le jour des résultats, Alexandre était venu très tôt
au bahut. Il avait vu son nom sur la liste des admis sans rattrapage et, avec
encore plus d’angoisse que pour lui-même, avait cherché le nom de Clémentine.
Elle aussi avait eu le bac du premier coup. Alexandre était resté au bahut. Il
espérait voir Clémentine. Ce n’était pas certain du tout car elle pouvait tout
aussi bien être informée des résultats par une copine. Et puis Alexandre
ignorait à quelle heure elle viendrait, si elle venait.


Il n’eut pas à attendre bien longtemps. À peine une
demi-heure après lui, il la vit arriver avec son staff de copines. Elles
étaient toujours en groupe. Ça énervait Alexandre. Pas évident de tenter une
approche dans ces conditions. Et si l’une des meilleures amies de Clémentine
était recalée, on était bon pour les pleurs et « vas-y que je te
console ». Inutile de proposer un rencart à Clémentine. Elle l’aurait
envoyé promener. En fait, tout était en train de se jouer là, à cet instant.
C’est la vie d’Alexandre qui se jouait au moment où Clémentine et ses trois
amies dévoraient le tableau.


Alexandre ferma les yeux. Depuis le temps qu’il attendait ce
moment. « Mon Dieu, faites qu’elles soient toutes reçues ! »
Alexandre était amoureux de Clémentine depuis l’âge de onze ans. Ils avaient
toujours été dans la même classe et, d’une manière ou d’une autre, s’étaient
toujours porté un intérêt dépassant la simple camaraderie.


Les années avaient passé. En première, Alexandre avait
souffert le martyre quand Clémentine était sortie avec Arthur, un grand connard
prétentieux. Évidemment, il ne savait pas trop ce qui s’était passé entre eux.
Alexandre n’était pas assez bête pour croire Arthur quand celui-ci prétendait
avoir « épluché » Clémentine, mais le doute lui faisait mal tout de
même. Il était malheureux. Jamais il ne s’était senti aussi malheureux. Mais,
quoi qu’il se soit passé, ça n’avait pas duré longtemps entre Arthur et
Clémentine. Arthur prétendit qu’il l’avait larguée parce que c’était une conne.
Alexandre n’avait rien dit. Mettre son poing sur la gueule d’Arthur revenait à
reconnaître devant tout le bahut qu’il était amoureux de Clémentine. Tout
simplement impossible.


Alexandre rouvrit les yeux quand il entendit des cris de
joie. Les filles piaillaient, faisaient des petits bonds et poussaient des cris
surexcités. Elles s’embrassaient, se prenaient dans les bras. Pas une larme à
l’horizon. Clémentine était rayonnante. Mon Dieu qu’elle était belle avec sa
petite fossette quand elle souriait, ses yeux espiègles, clairs comme de l’eau.
Maintenant, il fallait choisir le bon timing, ne pas agir trop tôt, leur
laisser le temps de se calmer. Avec un peu de chance, Clémentine s’écarterait à
un moment ou à un autre du groupe. Ce moment ne semblait pas se dessiner. Au
contraire, les filles commençaient à se diriger vers la sortie du bahut,
sûrement pour aller boire un verre quelque part. Comme c’était difficile !
Alexandre prit son courage à deux mains et se dirigea vers Clémentine et son
girls band. Il lui demanda s’il pouvait lui parler un moment. Elle lui dit
« bien sûr » mais ne fit rien pour s’écarter du groupe. « Alors,
qu’est-ce que tu veux me dire ? » lui demanda-t-elle. Autour d’eux,
ça commençait à glousser. Alors il se lança. Il lui dit qu’il aimerait aller au
restau, au ciné ou n’importe où avec elle. Elle lui répondit avec un large
sourire : « Ce soir, ça te va ? »


 


Tout s’annonçait donc parfaitement si ce n’est qu’Alexandre
était angoissé comme jamais. En fait, il ne savait pas trop ce qu’il devait
faire et comment ça allait se passer. Clémentine lui avait dit de venir la
chercher chez elle et avait ajouté que ses parents ne seraient pas là. Depuis,
cette simple phrase trottait dans la tête d’Alexandre, ou plutôt galopait. Il
avait prévu de l’amener au restau puis au ciné, mais la perspective de la
ramener ensuite chez elle, dans un appartement vide, le mettait quasiment dans
l’obligation de tenter quelque chose. Et ça lui faisait peur. Il avait peur
parce qu’il était amoureux de Clémentine mais aussi parce qu’il n’avait jamais
couché avec une fille. En théorie, il savait bien ce qu’il fallait faire mais
en pratique, c’était autre chose.


Sur le quai du métro, en attendant la rame qui le conduirait
vers un tournant important de sa vie, Alexandre était dans l’état second,
extraordinaire, où seul importe le moment que l’on va vivre, où il n’y a aucun
souci à part celui d’exister pleinement. Jamais Alexandre n’avait été aussi
vivant.


Le quai était baigné par la chaleur moite du mois de
juillet. Machinalement, Alexandre s’avança sur le quai. Il n’était pas pressé.
Il était déjà allé plusieurs fois chez Clémentine pour des anniversaires ou des
fêtes d’adolescents. La première fois, c’était pour les douze ans de
Clémentine. Il lui avait offert un kit de maquillage et Clémentine avait été
très contente. Elle avait dansé avec lui plusieurs fois. Alexandre ne savait
pas danser mais ça lui avait plu. Il savait exactement à quelle hauteur du quai
se trouvait la sortie dans la station de métro de Clémentine. Il attendait donc
vers le milieu du quai. Son attente ne dura pas longtemps. Il entendit le bruit
puis vit la rame. Il y eut le crissement de freins. La rame s’immobilisa. À
peine s’était-elle arrêtée, avant même que les portes ne s’ouvrent, que quelque
chose d’indéfinissable se produisit. Il n’y eut plus d’air, juste une boule de
feu et un énorme bruit. Ensuite la poussière envahit l’espace et il n’y eut
plus aucun bruit pendant quelques secondes.


 


Ce soir-là, Clémentine trouva qu’Alexandre exagérait. Pour
leur premier rendez-vous, il était en retard.
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Notes










[bookmark: _ftn1][1] Sunna : l’ensemble
des paroles et des actes du Prophète.







[bookmark: _ftn2][2] Les Salafs sont les
ancêtres. Ce mot désigne les compagnons du Prophète et les deux générations
suivantes. Le Salafisme (ou la Salafiya) est le nom donné au courant de l’islam
qui préconise le retour aux sources, à l’application sans innovation des textes
sacrés. Le Salafisme se heurte aux réalités de la société moderne, à la
difficulté de s’en tenir au Coran et aux dires du Prophète dans un monde en
constante évolution.







[bookmark: _ftn3][3] Le Firdaws est le paradis
réservé aux justes. Les martyrs (Shahids) y ont une place de choix. Tout comme
le mot « Janna », il signifie les « jardins », symbole
d’opulence et de félicité.







[bookmark: _ftn4][4] Chacun se souvient du
Norvégien Anders Behring Breivik qui a tué 77 de ses compatriotes le
22 juillet 2011. Peu de gens se souviennent de Timothy Mc Veigh,
précurseur du terrorisme individuel, qui commit le 19 avril 1995 à
Oklahoma l’attentat le plus meurtrier sur le sol américain avant le
11-Septembre. Avec un camion rempli de 2 500 kilos de nitrate
d’ammonium, de fertilisant agricole et de nitrométhane, il détruisit un immeuble
fédéral et assassina 168 personnes.







[bookmark: _ftn5][5] Le taghout est tout ce
qui est adoré par les mécréants, alors que seul Allah doit être adoré. Par
extension, le taghout est la mécréance en général, inspirée par Satan. Ceux qui
adorent en dehors d’Allah sont appelés les Tawaghit.







[bookmark: _ftn6][6] Il s’agit d’une histoire
authentique, celle d’Human Al Balawi, mais que j’ai librement interprétée. Si
j’ai modifié son nom, c’est précisément parce que j’ai voulu me mettre dans sa
tête. Dès lors, je ne peux pas affirmer que cette histoire corresponde
totalement à la réalité, même si je pense m’en être approché.







[bookmark: _ftn7][7] Le nom de Beer Sheva se
trouve dans la Genèse. Il signifie le « puits du serment ». C’était
un puits appartenant à Abraham, mais les serviteurs d’Abimelech, roi de la ville
de Guérar, qui enleva la femme d’Abraham en croyant que c’était la sœur de ce
dernier, en prirent possession. Un accord fut finalement trouvé et la paix
revint. En Palestine, ce n’est pas demain la veille que l’on prêtera serment
pour retrouver la paix.







[bookmark: _ftn8][8] Il n’est guère besoin de
présenter Yasser Arafat, bon exemple de « terroriste » devenu
présentable et même prix Nobel de la Paix. Georges Habache, en revanche, a
peut-être été un peu oublié. Il a été le fondateur, aux côtés d’Ahmed Jibril,
du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) qui s’est spécialisé
dans le détournement d’avions à partir de la fin des années 1960, sous la
direction du chef des opérations spéciales du FPLP, Wadi Haddad. Georges
Habache est mort à Amman en 2008. Wadi Haddad est mort en 1978. Abou Nidal a
été exécuté en 2002 par Saddam Hussein. Fondateur du Fatah conseil
révolutionnaire qui s’opposait au Fatah d’Arafat, il était un mercenaire du
terrorisme. Il semble qu’il se soit rapproché du Koweit après la première
guerre du Golfe et que son protecteur du moment, Saddam Hussein, n’ait pas
apprécié.







[bookmark: _ftn9][9] Shaïtan, autrement appelé
Satan. Comme Dieu, le Diable a plusieurs noms… moins élogieux, évidemment.







[bookmark: _ftn10][10] Shahid veut dire martyr.
Il est difficile de déterminer ce qu’il faut faire pour devenir martyr. Les
moudjahidin qui meurent au combat sont sans aucun doute des martyrs. Par
extension, tous les fidèles musulmans qui meurent de la main des mécréants
semblent être considérés également comme tels. C’est le cas par exemple d’un civil
dans un village palestinien ou afghan qui meurt dans un bombardement. C’est
également le cas d’un musulman tué par les troupes de Bachar Al Assad. En
effet, les allaouites sont considérés par les sunnites comme des mécréants, à
l’instar de toutes les autres branches chiites.







[bookmark: _ftn11][11] Un Salim est un savant
en sciences religieuses. Le pluriel de ce mot, ouléma, est beaucoup plus connu.







[bookmark: _ftn12][12] Les kouffar sont les
mécréants. Moi, par exemple.







[bookmark: _ftn13][13] Le Makar est le
spécialiste de la taqiyya. Il n’y a, j’insiste, rien de péjoratif dans ce mot.
Le Makar est le grand stratège, celui qui par sa ruse va vaincre les mécréants
et faire triompher l’islam.







[bookmark: _ftn14][14] Tous ceux qui pratiquent
la taqiyya à un niveau moins élevé que le Makar.







[bookmark: _ftn15][15] Taleb est le singulier
de taliban. Il veut dire « étudiant ». Inutile de préciser ce que le
taleb étudie.







[bookmark: _ftn16][16] Il s’agit d’une
interview donnée par Jamel Debbouze à la journaliste Fabienne Bradfer, le
29 mars 2012. Même si ce qu’il dit est en grande partie exact, je ne pense
pas que l’on puisse réduire les événements à une réaction de jeune frustré.
Derrière, il y a tout un processus de radicalisation et de passage à l’acte
spécifique au terrorisme.







[bookmark: _ftn17][17] Ali Touchent fut le
maître d’œuvre de la campagne d’attentats en France du GIA de 1995. Il passa
systématiquement entre les mailles du filet. Il était soit du signe du poisson,
soit remarquablement informé.







[bookmark: _ftn18][18] Même si cela fait hurler
les salafistes, le Tabligh est un mouvement salafiste puisqu’il préconise le
retour aux sources de l’islam, au point même de vouloir copier en tout la vie
et les comportements du Prophète. Les Tablighis se caractérisent par leur
approche très active de la Dawa, du prosélytisme religieux. Ils font du
porte-à-porte, comme les témoins de Jéhovah, pour prêcher la bonne parole. Le
Jihad armé les concerne peu et c’est sans doute pour cela que les salafistes
jihadistes ne les apprécient guère.







[bookmark: _ftn19][19] L’Hijra, c’est l’Hégire,
l’émigration des premiers musulmans de La Mecque à Médine en 622. L’Hijra est
considérée comme une obligation pour les musulmans. Il leur faut quitter les
pays des polythéismes (Shirk) et de la mécréance (Kufr) pour aller vivre dans
un pays où l’islam véritable règne et s’impose à tous.







[bookmark: _ftn20][20] J’aurais presque envie
de renvoyer le lecteur à mon premier livre, Au cœur de l’antiterrorisme, paru
également chez Lattès, car j’y raconte l’histoire du groupe de Roubaix. Disons,
de façon très synthétique, que les fondateurs de ce groupe revenaient de Bosnie
et souhaitaient continuer le Jihad en France. Ils ont commis plusieurs vols à
main armée pour financer la cause, avant de placer une voiture piégée devant
une bouche de métro et un commissariat à Lille, en 1996, alors que le sommet du
G7 devait avoir lieu dans la ville. À l’époque, le gouvernement ne voulait plus
entendre parler de terrorisme de banlieue. Nous sortions tout juste de
l’affaire Khelkal. Alors, contre toute évidence, les agissements du groupe de
Roubaix furent considérés comme des actes criminels de droit commun. Quelque
temps plus tard, des connexions entre ce groupe et celui de Fateh Kamel, à la
fois proche du GIA algérien et d’Al Qaida, furent mises en lumière. Il s’agit
d’un bon exemple de dossier dans lequel le pouvoir politique est venu mettre
son nez et a sensiblement compliqué le fonctionnement de la Justice.







[bookmark: _ftn21][21] Grâce à des experts que
je salue et qui m’ont bien aidé dans un dossier difficile, je sais pas mal de
choses sur les missiles sol-air. Le Stinger utilisé en Afghanistan était muni
d’un autodirecteur passif mono-bande. Il n’était pas très performant la nuit.
C’est pourquoi je vous conseille le missile français sol-air Mistral. Avec lui,
c’est « Mistral gagnant ». Il dispose d’un dispositif de visée
nocturne beaucoup plus performant.







[bookmark: _ftn22][22] J’admets que le
président Reagan n’a probablement pas joué la livraison des Stingers à
« plouf plouf ». Pourtant, ce n’était pas une mauvaise idée. Dans
cette histoire, à mi-chemin entre la grande et la petite histoire du
terrorisme, j’ai choisi de modifier les noms des participants à la réunion qui
s’est effectivement tenue, à l’exception, bien sûr, du nom du président et du
directeur de la CIA. Je sais que nos amis américains ont beaucoup d’humour et
qu’ils ne m’en voudront pas. Il faut prendre cette histoire comme une parabole.
N’en déplaise à nos islamistes, mis à part nos amis belges, les Américains sont
ceux avec lesquels il est le plus agréable de travailler contre le terrorisme.
Et puis je leur tire un coup de chapeau. Ils ont créé Ben Laden, mais ils nous
ont débarrassés des Soviétiques. Ce n’est pas si mal. Alors merci à Clinton,
Reagan et Casey. Maintenant, une autre menace en « isme » a remplacé
l’ancienne. Elle est moins redoutable mais pas négligeable. Serrons-nous les
coudes.







[bookmark: _ftn23][23] Plea bargaining :
aux États-Unis, ce terme désigne la négociation entre les services de
l’Attorney, c’est-à-dire du procureur, et l’avocat de la personne poursuivie.
Si celle-ci plaide coupable et aide de son mieux les enquêteurs, un accord
pourra être trouvé sur un quantum de peine minorée.







[bookmark: _ftn24][24] Abou Hamza débute
souvent les pages de son journal par des invocations à Dieu. Tous les noms
qu’il cite sont des noms utilisés pour désigner Allah. Le « Dieu absolu
révélé » est désigné par 99 noms différents. Chacun correspond à des
qualités particulières. Parfois, il cite des versets du Coran relatifs au
Jihad. Les traductions sont l’œuvre estimable de D. Masson (Folio
Classique). Il s’agit à mon avis d’une traduction facilement abordable pour un
Français. Le texte est fluide, très agréable à lire. C’est un poème.







[bookmark: _ftn25][25] La fitna est la discorde
entre musulmans, celle qu’il faut éviter. Pourtant, l’islam est la religion où
la discorde est la plus évidente.







[bookmark: _ftn26][26] « Spin Ghar »
veut dire « poussière blanche ». Il s’agit de la neige.







[bookmark: _ftn27][27] Malika El Aroud est
suffisamment présentée dans le corps du livre. Sylvie Beghal est la femme de
Djamel Beghal. En 2000, Djamel Beghal est parti avec sa famille en Afghanistan.
En juillet 2001, il est arrêté à Dubaï puis extradé en France. Le 25 mars
2005, il a été condamné à dix ans d’emprisonnement pour des projets d’attentats
terroristes sur le sol français.







[bookmark: _ftn28][28] La Hawala signifie
« je promets » en arabe. Elle est appelée « Hundi » en zone
pakistano-afghane et « Chop » en Chine. Cette dernière appellation
est appropriée puisqu’il s’agit d’utiliser un réseau de commerçants pour effectuer
des transferts d’argent sans déplacement physique d’argent et sans laisser de
trace électronique. C’est un système de compensation. Un commerçant A doit de
l’argent à un commerçant B. Pour acquitter sa dette, le commerçant A va donner
la somme correspondante à une personne désignée par le commerçant B pour la
recevoir.







[bookmark: _ftn29][29] Choura : le conseil
consultatif.







[bookmark: _ftn30][30] Les hommes shahids ont
droit, entre autres récompenses, à 72 houries au paradis, c’est-à-dire 72
vierges. En syriaque, le mot Hour signifie « raisin blanc ». Peut-être
s’agit-il donc d’une métaphore, le raisin blanc signifiant le plaisir, la
récompense sucrée, l’opulence ? La langue du Coran est cependant l’arabe.
Pour quelle raison le syriaque aurait-il été utilisé dans ce passage ?
L’égalité homme/femme n’est pas pour demain, ni dans ce monde, ni dans l’autre.







[bookmark: _ftn31][31] Il s’agit d’une personne
avec laquelle il est interdit de se marier. Par extension, il s’agit d’une
personne devant laquelle il est autorisé de se dévoiler sans risque et qui est
chargée de vous accompagner dans le monde hostile. La liste de ces chaperons
est assez précise. Elle comprend les membres de la famille, y compris par
alliance. Il n’est donc pas évident d’aller faire le Jihad pour une femme si
elle doit être ainsi accompagnée.







[bookmark: _ftn32][32] Le hijab est un voile
qui recouvre les cheveux mais laisse le visage découvert, contrairement au
niqab.











cover.jpeg
7 MARC

TREVIDIC

Les 7 piliers de la déraison






