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PROLOGUE


« Je ne sais pas au juste ce que Bill et moi attendions des Obama, mais depuis le début, nos relations sont tendues. »
Par un après-midi ensoleillé de mai 2013, Hillary déjeunait dans un box d’angle au Jardin du Roi, un bistro français à Chappaqua dans l’État de New York, où les Clinton possèdent une résidence. Elle y échangeait des ragots avec une demi-douzaine de femmes, toutes diplômées de Wellesley College en 1969.
À l’époque, elles avaient confié à Hillary Diane Rodham l’honneur d’être la première étudiante dans l’histoire de Wellesley à prononcer un discours lors de la cérémonie de remise des diplômes – discours qui lui valut un article dans le magazine Life et son premier contact avec la célébrité. Quarante-quatre ans plus tard, ces femmes continuaient de rêver du jour où elle accomplirait sa destinée en devenant la première présidente des États-Unis.
Entourée de ces personnes de confiance et délivrée des contraintes liées au fait d’appartenir à l’administration Obama, Hillary se sentait à l’aise, libre d’exprimer le fond de sa pensée. Sous couvert d’anonymat, l’une des femmes a rapporté ses propos :
« Je me demande encore si j’ai bien fait de travailler pour Obama en tant que secrétaire d’État. C’est l’histoire qui jugera. Bien après ma mort, des historiens qui ne sont pas encore nés ou viennent de naître en débattront dans ma bibliothèque présidentielle. »
Ce n’est qu’après les élections de mi-mandat en 2014 que débuterait sérieusement la prochaine course à la présidence, c’est-à-dire pas avant un an et demi – une éternité en politique. Hillary a publiquement insisté sur le fait qu’elle n’avait pas encore pris de décision quant à son éventuelle candidature. Cependant, son allusion à sa « bibliothèque présidentielle » est apparue comme un lapsus révélateur, auquel ses anciennes camarades d’université ont répondu en applaudissant puis en trinquant.
Les vins – Château Hyot castillon-côtes de bordeaux et croix de basson rosé – avaient été soigneusement choisis par Joe, le propriétaire du restaurant, pour accompagner le menu : poêlée de Saint-Jacques à l’orange, plateau de charcuterie, moules et linguine à la carbonara. Les amies d’Hillary se partageaient les plats pendant que Joe, aux petits soins pour l’ancienne première dame, lui préparait un mets végétalien spécial après qu’elle lui avait confié essayer de perdre du poids. Un serveur se tenait tout près pour remplir leurs verres.Bientôt, la salle a résonné des rires de femmes légèrement ivres.
Cela faisait un certain temps qu’elles prévoyaient ces retrouvailles, sans toutefois réussir à fixer une date en raison des incessants déplacements professionnels d’Hillary. D’humeur festive, parées pour l’occasion de leurs plus beaux bijoux et sacs à main, elles tiraient gloire de la réussite de leur plus célèbre camarade de classe.
Pour une femme qui avait récemment subi une thrombose consécutive à une commotion cérébrale, Hillary avait étonnamment bonne mine. Disparues, les poches sous les yeux ainsi qu’une partie des kilos pris lors de son interminable course en tant que secrétaire d’État. Elle faisait du sport, notamment du jogging, et surveillait son alimentation : voilà pourquoi son tailleur semblait trop grand. Disparue, la femme exténuée au visage bouffi, qui avait démissionné à peine quatre mois plus tôt.
Sa métamorphose était si saisissante que l’une de ses amies y a fait allusion dans une interview pour ce livre. Hillary lui avait donné l’impression d’avoir fait du « bon travail ».
Mais ce n’était pas là la seule chose qui avait déconcerté cette femme. Naturellement, elle a cherché à dépeindre Hillary sous son meilleur jour possible : celle-ci se souvenait de leurs dates d’anniversaire et du nom de leurs proches ; elle était d’une compagnie amusante ; la première à saisir une plaisanterie, elle riait avant tous les autres. Pourtant, de façon involontaire, cette source décrivait en même temps une femme parfois difficile à apprécier, aussi grossière que Lyndon Johnson et aussi paranoïaque que Richard Nixon ; qui paraissait souvent fourbe ; une femme irascible pour qui il était quasi impossible de contenir son ressentiment et sa colère.
Lorsque ses amies lui ont demandé ce qu’elle pensait – réellement – du Président qu’elle avait servi pendant ces quatre années épuisantes, Hillary l’a attaqué avec une véhémence qui les a toutes surprises :
« Obama est devenu la risée du pays avec tous ces scandales : l’IRS [Internal Revenue Service] qui prend pour cible le Tea Party, le département de la Justice qui saisit les relevés téléphoniques de l’AP [Associated Press] et les e-mails de James Rosen [correspondant de Fox News]… Comme Nixon, il s’est laissé bouffer par sa haine envers ses ennemis. À l’époque où j’ai travaillé sur le scandale du Watergate, je suis rentrée dans la tête de Nixon, alors j’ai compris pourquoi il était si paranoïaque et furieux contre ses ennemis. Bill et moi en avons tiré la leçon, nous n’avons pas cédé à la tentation de taper sur ces fous d’anti-Clinton, en nous sabotant par la même occasion. »
S’est ensuivi un silence gêné autour de la table. Aucune des femmes n’a osé contester cette dernière affirmation, selon laquelle Hillary n’avait jamais laissé ses ennemis la rendre folle. C’était pourtant le cas depuis qu’elles la connaissaient. Elle tenait même une liste des ennemis des Clinton. Parmi ces « ingrats » et ces « traîtres » se trouvaient ceux qui l’avaient reniée pour soutenir Barack Obama en 2008 : Bill Richardson, gouverneur du Nouveau-Mexique ; Claire McCaskill, sénatrice du Missouri ; James Clyburn, député de Caroline du Sud ; David Axelrod ; et, le pire de tous, le défunt Ted Kennedy, que les Clinton avaient autrefois traité comme une idole jusqu’à ce qu’il se retourne contre eux. Todd S. Purdum, journaliste au magazine Vanity Fair, figurait sur cette liste pour avoir dressé un portrait caustique de Bill Clinton, tout comme moi après la publication de mon livre intitulé The Truth about Hillary [La vérité sur Hillary].
« Quand nous étions à la Maison-Blanche, Bill gérait chaque département. Il s’est peut-être montré trop interventionniste et oui, c’est vrai, je l’ai aidé en ce sens, mais j’en reste fière. »
Hillary a ensuite décrit son mari comme un leader-né et un grand dirigeant, contrairement à Obama, selon elle « incompétent et inefficace ». Bill, lui, ne respectait jamais la voie hiérarchique. S’il se passait quelque chose de louche à l’Internal Revenue Service ou au département de la Justice, il appelait un subalterne pour en savoir plus, peu importe qui cela froissait.
« Le problème avec Obama, c’est qu’il ne veut pas se mouiller, alors la moitié du temps il n’y a personne à la barre. Voilà qui résume sa présidence : personne pour gouverner ce foutu bateau. »
Elle a bu une petite gorgée de vin et réfléchi un instant, avant de poursuivre :
« On ne peut pas faire confiance à cet enfoiré. La façon incroyablement mesquine dont Obama nous a traités, Bill et moi, nous a rendus furieux. Nous avons essayé de conclure un marché avec lui : notre promesse de soutenir sa réélection contre son soutien à ma candidature en 2016. Il a accepté, mais ensuite il est revenu sur son engagement. Sa parole ne vaut pas un clou. Ces tensions entre nous sont tout simplement trop difficiles à surmonter. »
[image: image]
Pendant le dessert – plateau de fromages et fruits –, quelqu’un a abordé la question du rôle que jouerait Bill Clinton dans la campagne présidentielle d’Hillary.
« Bill a pris du poids sur les conseils de son médecin et cela fait des années qu’il n’a pas été aussi en forme. Il est bien décidé à ravir les stars d’Hollywood à Obama. Il regrette de ne pas l’avoir fait pendant les primaires démocrates de 2008. Mais, aujourd’hui, il est de retour dans la bataille, avec toutes ses forces. »
Les yeux au ciel, la tête rejetée en arrière, Hillary a éclaté de son fameux rire avant de raconter les dernières facéties de son mari. À bientôt soixante-sept ans, il traversait une nouvelle crise de la soixantaine. En visite à Los Angeles, il a loué des voitures de luxe – Corvette et Ferrari – pour se promener dans Hollywood, coiffé d’un Borsalino qui, d’après sa femme, lui allait très bien.
La semaine précédente, Bill était parti pour l’une de ses mystérieuses tournées : Hollywood avec Charlize Theron, à une soirée organisée par GLAAD, association de défense des droits des gays et lesbiennes ; le Pérou avec Scarlett Johansson ; Madrid, pour passer quelques jours avec le roi d’Espagne Juan Carlos, ancien play-boy ; Londres, pour rencontrer Elton John et son époux David Furnish ; Vienne avec ses nouvelles meilleures amies Eva Longoria et Carmen Electra, pour un gala de bienfaisance au profit de la lutte contre le sida.
« Rien ne peut l’arrêter. Il est encore sacrément vert. Quand je l’ai prévenu qu’une fois de retour à la Maison- Blanche il devrait bien se tenir, il a été pris d’un fou rire. Nous en sommes arrivés au point où nous pouvons en rire. Il est adorable. Moi, je l’adore. »
Soudain l’air sombre, comme si une pensée lui avait traversé l’esprit, elle a repris son sérieux.
« Ces quatre dernières années, Bill est quasiment sorti de ma vie. Il était à Little Rock, New York, ou en voyage, pendant que moi j’étais à Washington ou en tournée à l’étranger. Nous nous appelions tous les jours, mais nous passions peu de temps ensemble. Et nous nous entendions très bien.
» Ce sera plus compliqué pendant la campagne car nous serons ensemble. En plus, en tant que candidate à la présidence, c’est moi qui tiendrai les commandes, et je ne sais pas si Bill le supportera. Il prétend qu’il se conduira en conseiller et mari aimant, mais ce dont j’ai peur si je suis élue, c’est qu’il se croie de nouveau Président et moi la première dame. S’il joue à ça, je le ferai virer de la Maison- Blanche. »
[image: image]
Après le café, une fois la table débarrassée, Hillary a déclaré vouloir prendre l’air. Elles ont alors quitté le restaurant pour remonter King Street en direction de sa maison, suivies de deux SUV noirs du Secret Service et d’une voiture de la police d’État, gyrophare allumé. Avec Hillary, une simple promenade dans la banlieue en fin d’après-midi se transformait aussitôt en cortège royal.
Tandis qu’elles entreprenaient l’ascension de la colline sinueuse, l’une des femmes a avoué avoir une question qu’elle hésitait à poser :
« Et Benghazi, alors ?
– Je n’aurais pas dû me défendre devant cette commission sénatoriale en disant “Quelle différence cela peut-il faire1”. Bill a été très déçu par ma prestation. Bouleversé, même. Mais nous ne nous disputons plus. Nous avons dépassé ce stade il y a des années. Nous acceptons l’autre tel qu’il est et poursuivons notre rêve commun. Elle est révolue, l’époque où je lui jetais des choses à la figure et lui criais dessus. »
Quant à l’incident de Benghazi, a-t-elle affirmé, il tomberait dans l’oubli et n’aurait aucune incidence sur ses chances d’être élue. « La marque Clinton », selon ses propres termes, pouvait surmonter Benghazi, tout comme l’enlisement de l’administration Obama et l’impopularité croissante des démocrates. La marque Clinton était totalement indépendante.
« Pendant nos huit années à la Maison-Blanche, nous avons apporté la paix et la prospérité. Quand je serai candidate, Bill prononcera de grands discours pour moi, et en comparaison, ceux qu’il a faits pour Obama ressembleront à une intervention dans un débat de collégiens. C’est sur notre bilan que je m’appuierai, pas sur celui d’Obama. Et alors nous reprendrons la Maison-Blanche. Vous verrez. »


1. Sa réponse à une question sur l’attaque du consulat américain à Benghazi (Libye) en 2012 (voir chapitre 25). (N.d.T.)





PREMIÈRE PARTIE
L’ACCORD





CHAPITRE 1
TOUS LES MOYENS SONT BONS


Barack Obama avait le cafard.
Avachi dans un grand fauteuil en cuir, une jambe posée sur le bord de la table de conférence, il affichait une expression maussade, de plus en plus exaspérée. Cela faisait une demi-heure qu’il écoutait deux de ses plus proches conseillers – David Plouffe et Valerie Jarrett – se livrer à un débat animé sur la meilleure façon de le sauver du désastre politique.
On était en août 2011, et dans moins de quinze mois Obama tenterait de remporter un second mandat à la Maison-Blanche. Depuis Franklin Delano Roosevelt, un seul Président démocrate – Bill Clinton – avait réussi cet exploit, et selon Plouffe, remplaçant de David Axelrod comme principal stratège de la campagne d’Obama, les chances du Président semblaient, au mieux, incertaines. Ce dernier était au plus bas dans les sondages depuis le début de sa présidence, avec une cote de popularité à 41%. 
Plouffe (prononcer pluff) était un homme sec et nerveux, passionné mais peu loquace, génie des chiffres et redoutable compétiteur. Bien que le quartier général d’Obama se trouve officiellement à Chicago, à plus de mille kilomètres de Washington, c’est Plouffe qui menait la campagne depuis l’aile Ouest1. L’un des participants à la réunion a rapporté ses propos :
« Nous devons jouer des coudes. Enterrer notre adversaire républicain à coups de publicité négative. Et pour ce faire, il nous faut une personnalité populaire, un porte-parole de la campagne, quelqu’un qui saura enthousiasmer la base et les indépendants, et représentera le Président. À mon avis, le mieux placé est Bill Clinton. »
En temps normal, dans ce genre de réunions, personne ne contestait l’autorité de Plouffe. Cependant, alors qu’il appelait à recruter Bill Clinton, Plouffe avait l’air étrangement anxieux et ne cessait de regarder Valerie Jarrett, assise à quelques mètres de lui.
Les yeux de cette dernière brûlaient d’une lueur de défi.
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Avant cette réunion cruciale de stratégie de campagne, Plouffe s’était entretenu en tête à tête avec Jarrett pour l’avertir. Il lui avait confié son intention d’exhorter Obama à parler à Bill Clinton, méprisé par les proches conseillers d’Obama, et à lui demander son aide pour la future bataille électorale.
Comme il s’y attendait, son projet a déplu à Jarrett. Son aversion pour les Clinton, Bill en particulier, paraissait sans bornes. Elle a alors suggéré que le porte-parole de la campagne soit Oprah Winfrey, dont le légendaire pouvoir de persuasion, notamment sur les femmes et les minorités, était connu des sondeurs sous le nom d’« effet Oprah ». Selon Jarrett, elle était bien plus disciplinée que Bill Clinton, et donc plus susceptible de s’en tenir au message.
Pendant la campagne présidentielle de 2008, Oprah avait pris un gros risque avec son audimat en abandonnant sa légendaire impartialité pour tout miser sur Barack Obama. Vedette d’immenses meetings, elle avait collecté plusieurs centaines de milliers de dollars pour sa campagne et lui aurait rapporté plus d’un million de voix.
En échange de son soutien et en cas de victoire, Obama lui avait promis un accès unique à la Maison-Blanche. Elle serait tenue informée des initiatives et des programmes de l’administration, précieuses ressources pour son aventure câblée, OWN : Oprah Winfrey Network.
« Oprah prévoyait d’intégrer son accès unique à la Maison-Blanche dans sa nouvelle chaîne, a déclaré une source proche d’Oprah dans une interview pour ce livre. Elle avait réuni une équipe pour réfléchir à des projets mutuellement avantageux. Mais rien de tout cela ne s’est jamais concrétisé. Oprah a envoyé des messages et un représentant pour parler à Valerie Jarrett, sans résultat. Elle a alors lentement pris conscience que les Obama n’avaient aucune intention de tenir parole. Furibonde, elle les a bannis de sa revue O, The Oprah Magazine, et le bruit court toujours qu’elle s’abstiendrait à l’élection de 2012.
« Il est évident qu’Oprah a cru être repoussée par Michelle et Valerie, et le Président ne s’est pas mouillé pour elle. Elle a eu l’impression que Michelle était jalouse d’elle, furieuse que Barack lui demande conseil. De plus, Oprah n’aimait pas se retrouver avec Michelle, car la première dame ne cessait de donner des leçons au Président et à tout son entourage. Blessée et en colère, Oprah ne se réconciliera jamais avec les Obama. Elle est du genre rancunier. »
David Plouffe a rappelé à Valerie Jarrett le ressentiment entre Oprah et les Obama :
« Oprah nous a tourné le dos.
– C’est faux. Le Président et Michelle croient que si on lui demande son aide, elle accourra. »
Mais l’histoire a donné tort à Jarrett, car Oprah a refusé de les aider. Un soir, tard, après le dîner dans les appartements privés de la Maison-Blanche, Jarrett a appris la mauvaise nouvelle au Président et à la première dame :
« Oprah ne fera rien pour nous en 2012. Elle refuse de lever le petit doigt. Elle va annoncer publiquement qu’elle ne mènera pas campagne pour nous cette fois-ci. »
Stupéfait, le Président a éclaté d’un rire nerveux.
Michelle n’a pas ouvert la bouche.
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Avec Oprah hors jeu, David Plouffe s’attendait à ce que Valerie Jarrett tempère son hostilité envers Bill Clinton. Or, il a été profondément déçu. En effet, à peine avait-il terminé sa présentation au Président, montant en épingle les mérites de Bill Clinton en tant que principal représentant de campagne, que Jarrett a exprimé le fond de sa pensée :
« Je ne fais pas confiance à Clinton. Nous pouvons gagner sans lui. »
Le silence s’est abattu autour de la table. Tout le monde s’est rendu compte qu’il faisait chaud dans la pièce. En plein mois d’août, Obama avait ordonné de baisser la climatisation.
« Il vient de Hawaï, avait un jour fait remarquer David Axelrod. Il aime la chaleur. On pourrait faire pousser des orchidées ici. »
Obama avait ôté sa veste de costume Hart Schaffner Marx et retroussé les manches de sa chemise. Il avait horreur des situations de conflit, et le spectacle de David Plouffe, l’artisan de sa victoire électorale de 2008, aux prises avec Valerie Jarrett, sa fidèle conseillère, l’agaçait, d’où sa moue renfrognée.
D’ordinaire, lorsqu’il s’entretenait avec ses conseillers, Obama était presque le seul à parler, mais cette réunion était différente. Malgré son envie probable de prendre le parti de Jarrett, il restait silencieux. Il partageait sa forte antipathie pour Bill Clinton. Dans les précédentes réunions, il avait systématiquement laissé libre cours à son mépris pour lui.
L’animosité d’Obama à l’égard de Clinton avait plusieurs causes. Tout d’abord, quoique d’accord sur de nombreuses questions sociales telles que le mariage homosexuel ou le contrôle des armes à feu, ils venaient d’ailes économiques opposées dans le Parti démocrate – Obama de l’extrême gauche, Clinton du centre. Obama, qui croyait en la vertu intrinsèque d’un gouvernement interventionniste, n’a jamais pu pardonner à Clinton son discours sur l’état de l’Union [en 1996] dans lequel il avait prononcé la célèbre phrase : « L’ère de l’État omniprésent est révolue. »
Ensuite, les deux hommes incarnaient un ensemble de valeurs morales différent. Clinton était le pragmatique par excellence : pour remporter un second mandat à la Maison-Blanche, il avait développé une théorie politique, la « triangulation », qui lui avait permis de prendre ses distances par rapport aux politiques démocrates traditionnelles et d’adopter quelques-unes des idées de ses adversaires républicains, telles que la dérégulation et l’équilibre du budget. En revanche, Obama était si profondément convaincu de sa propre droiture qu’il considérait souvent ses adversaires comme immoraux et ne voulait pas avoir affaire avec eux.
Enfin et surtout, Obama détestait Clinton sur le plan personnel. Pour certains, les points communs entre les deux hommes étaient à l’origine de l’antipathie d’Obama, car on retrouvait chez lui les qualités mêmes qu’il n’appréciait pas chez Clinton : sa tendance à chapitrer les autres, sa foi en sa propre destinée, son insistance sur son importance politique.
David Plouffe admettait le danger que représentait une main tendue à Clinton. Ce dernier tenterait sûrement d’extorquer un lourd tribut en échange de sa coopération. Qui plus est, tout accord entre la Maison-Blanche et Clinton, un démocrate centriste, était susceptible de provoquer un retour de bâton de la part des ultra-libéraux2 au sein de la base d’Obama.
« Si nous passons cet accord, a précisé Plouffe, il doit rester secret. »
Pour lui, ce n’était pas là un problème. Malgré sa promesse de « l’administration la plus transparente qu’on ait jamais vue », Obama dirigeait en réalité la Maison-Blanche la plus secrète de l’histoire des États-Unis. Les personnes de l’extérieur – même des journalistes accrédités à la Maison-Blanche – avaient rarement l’occasion de connaître les détails des conversations qui se tenaient dans le Bureau ovale.
« Les Présidents américains ont souvent cherché à contrôler la façon dont ils étaient représentés (songez aux très rares photographies de Franklin D. Roosevelt en fauteuil roulant) » a noté Santiago Lyon, directeur de la photographie de l’Associated Press, dans un article d’opinion pour le New York Times.
 
Mais, ces dernières décennies, les Présidents ont reconnu que le fait de donner à la presse un accès indépendant à leurs activités faisait partie du contrat social de confiance et de transparence qui devrait exister entre les citoyens et leurs dirigeants. […] Au mépris hypocrite des principes d’ouverture et de transparence promus pendant la campagne, [l’administration Obama] a systématiquement tenté de contourner les médias en offrant un compte-rendu visuel aseptisé de ses activités à travers des photographies et vidéos officielles, au détriment de l’accès journalistique indépendant.
 
« Cette administration est la plus fermée et contrôlée que j’aie jamais couverte » a confirmé David Sanger du New York Times.
Ann Compton, correspondante d’ABC News à la Maison-Blanche, a conclu :
« La disponibilité de plus en plus réduite du Président pour la presse […] est une honte. L’évolution quotidienne de sa politique […] est presque entièrement opaque pour les journalistes qui tentent de faire un travail sérieux. […] Cela ne ressemble à aucun Président que j’ai couvert. Cette Maison-Blanche fait des pieds et des mains pour empêcher la presse d’approcher. »
Par conséquent, rares étaient les fuites en provenance du cercle restreint de conseillers d’Obama, composé de quelques loyalistes chevronnés. Outre Jarrett et Plouffe : David Axelrod, le vieil ami et associé de Plouffe ; Jim Messina, l’ancien directeur de campagne, parti à Chicago avec Axelrod pour préparer la réélection ; Stephanie Cutter, la directrice de campagne à la langue affutée ; Dan Pfeiffer, le directeur de la communication et l’un des plus véhéments détracteurs de Clinton dans ce groupe ; Robert Gibbs, l’ancien porte-parole caustique de la Maison-Blanche ; et Peter Rouse, le conseiller expérimenté du Président, chargé de garantir la bonne marche de la Maison-Blanche.
Plusieurs d’entre eux participaient à la réunion de stratégie du jour, certains assis à la table, d’autres en audioconférence. Parmi ces derniers, Rahm Emanuel, maire de Chicago, ancien membre des administrations Clinton et Obama, et passerelle entre les deux camps. Selon une source alors présente dans le bureau d’Emanuel à Chicago, après avoir raccroché, le maire s’est frappé le front de la main en s’écriant : « Oy vaï3! »
« Les réunions du dimanche soir étaient hautement confidentielles et sacro-saintes, a écrit Richard Wolffe sur MSNBC.com. Ce groupe d’experts de la campagne présidentielle discutait de la stratégie à adopter en toute sincérité – l’équivalent de la salle de crise sous l’aile Ouest, ou du “tank”, salle ultra-sécurisée à l’intérieur du Pentagone. L’ennemi n’était jamais censé connaître le contenu de ces séances. »
Cependant, l’un des participants a plus tard décrit l’échange houleux entre Plouffe et Jarrett :
« Nous pouvons gagner sans Clinton, a répété Jarrett. Clinton est malsain. Il s’écarte de la ligne du parti, avec son propre programme, et il est resté sur sa déception de la dernière campagne. Nous pouvons gagner sans lui être redevable.
– Le Président m’a dit que tous les moyens sont bons pour gagner, a répliqué Plouffe, et le meilleur moyen, c’est Bill Clinton. »


1. Bâtiment de la Maison-Blanche abritant les bureaux du Président. (N.d.T.)

2. Aux États-Unis, les liberals désignent les progressistes de l’aile gauche du Parti démocrate. (N.d.T.)

3. « Ô malheur ! » en yiddish. (N.d.T.)




CHAPITRE 2
« PAS DE PLACE POUR LES AMATEURS »


Malgré son apparence – petite taille, voix chantante, tenue haute couture et coupe à la garçonne – Valerie Jarrett jouait dans la cour des grands.
Personne – ni David Plouffe ni même le Président des États-Unis – ne pouvait l’intimider. Avant ces réunions, elle n’avait jamais besoin d’avaler en secret un shot de vodka ou un anxiolytique, contrairement à certains de ses collègues.
Son extrême confiance en elle découlait de son milieu socio-culturel unique, qualifié par Eugene Robinson, chroniqueur lauréat du prix Pulitzer, d’élite « transcendante » de la communauté afro-américaine.
Son grand-père était un éminent militant afro-américain ; son père un célèbre pathologiste et généticien, directeur d’un hôpital à Chiraz, en Iran, où Valerie est née et a grandi ; et sa mère psychologue, cofondatrice de l’Institut Erikson pour le développement des enfants, à Chicago.
Valerie a étudié dans les meilleures écoles : l’université de Stanford et la faculté de droit de l’université du Michigan. Elle a été mariée pendant cinq ans au défunt Dr William Robert Jarrett, fils du célèbre reporter du Chicago Sun-Times Vernon Jarrett, qui a permis à Valerie de décrocher son premier emploi comme directrice de cabinet adjointe du maire Richard M. Daley. Membre du conseil d’administration d’institutions culturelles élitistes de Chicago, telles que l’Orchestre symphonique et l’Institut d’art, elle évoluait dans les milieux de l’argent, du pouvoir et de la politique.
Un habitant de Chicago qui a travaillé avec Jarrett m’a confié :
« En grandissant, Valerie n’a eu que très peu de contacts avec des Afro-Américains de la classe ouvrière. Elle n’a jamais traversé le South Side [quartier de Chicago majoritairement noir] sauf à bord de sa Mercedes décapotée. Elle n’a jamais dû gravir les échelons. Grâce à ses origines, tout lui était donné. »
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Ce n’était pas la première fois que Valerie Jarrett se frottait aux stratèges politiques d’Obama. Jarret et David Plouffe incarnaient des facettes différentes – et souvent inconciliables – de la personnalité d’Obama.
En tant que pragmatiste en chef, Plouffe parlait pour le Candidat Obama, l’homme qui s’était fait les dents sur la politique brutale de Chicago et avait réussi à arracher l’investiture à l’élection présidentielle de 2008 à la princesse héritière du Parti démocrate, Hillary Clinton. Pour le Candidat Obama, ancien disciple du travailleur social radical Saul Alinsky, la fin justifiait les moyens. Tous les moyens étaient bons pour être élu. Comme Alinsky, Obama n’avait aucun scrupule à utiliser toutes les méthodes à sa disposition, y compris celles d’une éthique douteuse. Doué pour se faire élire, il était doté d’un sens politique aigu.
Quant à Valerie Jarrett, elle représentait un autre aspect d’Obama. Celle qui avait contribué à lancer Barack et Michelle Obama sur leur trajectoire politique, de Chicago à Washington, incarnait la figure maternelle protectrice. Grâce à sa proximité, elle exerçait sur eux une influence sans précédent et, aux yeux de certains experts en politique, elle était quasiment devenue la coprésidente du Directeur Général Obama – l’homme de gauche dévoué qui cherchait à transformer l’Amérique en un État social-démocrate, à l’européenne. Son intimité avec le Président et la première dame était source de beaucoup de jalousie et d’amertume dans l’état-major de la Maison-Blanche ; même ceux qui ne la détestaient pas la craignaient et l’évitaient.
Contrairement au Candidat Obama de Plouffe, le Directeur Général Obama de Jarrett était distant et indifférent aux affaires quotidiennes. La tête dans les nuages idéologiques, il ne parvenait pas à appliquer la recette pour obtenir des résultats à Washington : compromis, concessions, accords.
« Obama ne connaît pas la joie du jeu, a remarqué Lawrence Summers, secrétaire du Trésor sous Bill Clinton et directeur du Conseil économique national sous Barack Obama. Clinton aimait foncièrement négocier avec un tas d’autres politiciens, sur n’importe quel sujet. Si vous lui disiez : “Mon Dieu, on a un problème. Il faut attribuer tous les bureaux du Sénat. Si vous pouviez aller parler au chef de la majorité pour trouver une solution”, Clinton trouvait cela plutôt intéressant et drôle. Obama, lui, n’aime vraiment pas ces types. »
« La concertation ne figure pas dans les priorités de l’administration Obama, m’a dit Vernon Jordan, un vieux sage du Parti démocrate. Il y a quelque temps, pendant ses vacances sur l’île de Martha’s Vineyard, Obama m’a invité à une partie de golf à quatre au Vineyard Golf Club d’Edgartown. Je jouais avec l’assistant du Président, Marvin Nicholson, et le Président avec le maire [de New York, Michael] Bloomberg, envisagé à l’époque pour remplacer [Timothy] Geithner au poste de secrétaire du Trésor. Le Président est parti tout de suite après le parcours. Alors Bloomberg s’est tourné vers moi et m’a dit : “J’ai joué au golf pendant quatre heures avec le Président et il ne m’a absolument rien demandé !”
L’administration Obama est aussi fermée que celle de [Jimmy] Carter. Peu importe l’obstruction des républicains, c’est à Obama de diriger. J’ai peur qu’il ne tire trop sur la corde en rejetant toute la faute sur les républicains. C’est peut-être vrai, mais vous, Monsieur le Président, qu’allez-vous faire pour les convaincre ? »
Comme je le signalais dans mon livre The Amateur, Obama ne maîtrisait pas l’art de gérer et de diriger. Il n’a pas tiré la leçon de ses erreurs, mais au contraire renouvelé des politiques qui affaiblissaient l’économie et rendaient la nation moins sûre. En bref, c’était un étrange Président, qui ne tirait aucune joie des tractations politiques tout en s’accrochant à la vie narcissique de la présidence.
La déconnexion entre ces deux Obama – le Candidat habile et le Directeur Général incompétent – a laissé perplexes de nombreuses personnes, qui se sont posé la question suivante : comment un candidat avec autant de talent et de réussite peut-il se révéler aussi lamentablement incapable dans l’art de gouverner ?
Une réponse à cette question a été apportée en 1960 par Richard Neustadt, spécialiste en sciences politiques, dans son ouvrage de référence, Presidential Power [Le pouvoir présidentiel] : « À la présidence, il n’y a pas de place pour les amateurs. [La présidence a besoin de] politiques expérimentés au tempérament extraordinaire. […] Ce savoir-faire ne peut guère être acquis sans une grande expérience au sein d’un gouvernement. La présidence est faite pour des hommes politiques. Mais sûrement pas n’importe lequel. »
Pas Barack Obama.
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L’amateurisme de Barack Obama était le secret le moins bien gardé de Washington. Un membre de la Business Roundtable1, qui négociait souvent avec l’administration, m’a expliqué :
« À la Maison-Blanche, les décisions sont prises par un petit groupe de loyalistes qui ont contribué à l’élection d’Obama, dans le Bureau ovale, sans aucun membre du cabinet ou ministre, pas même le secrétaire d’État ou celui de la Défense, ou encore le conseiller à la Sécurité nationale. D’un point de vue administratif, ce processus empêche le Président, en tant que dirigeant, de faire plus de deux choses à la fois. Il n’existe pas de mécanisme interne pour inclure les responsables politiques dans le processus de décision. Par conséquent, quand l’administration Obama met la priorité sur une question, aucun projet de loi n’est présenté au Congrès. Cette dynamique est dysfonctionnelle. Sous la présidence de Bush, c’était Karl Rove qui menait la politique. Dans l’administration Obama, personne n’en a le talent ni la capacité. »
Dans une certaine mesure, Obama n’ignorait pas ses défauts. Par exemple, peu avant son discours devant la Business Roundtable, on a demandé à Jack Lew, alors directeur du Bureau de la gestion et du budget, s’il y avait un sujet que les chefs d’entreprise ne devaient pas soulever avec le Président :
« Oui. Ne l’interrogez pas sur son aptitude à diriger le pays. Il n’apprécie pas qu’on critique son absence de leadership. »
La contradiction entre les deux Obama s’expliquait très facilement : faire campagne et gouverner exigent des talents totalement différents, or si Obama se montrait brillant dans le premier domaine, il était lamentablement médiocre dans le second. Il n’était peut-être pas doué pour gouverner, mais comme l’a dit Glenn Thrush de Politico, il « préférait toujours une sale victoire à une noble défaite ».
Jarrett et Plouffe – ses plus influents conseillers – incarnaient différentes facettes de la personnalité d’Obama. Le travail de Jarrett consistait à le protéger des désagréments : l’isoler des critiques, garder les voix discordantes à distance et renforcer ses fantasmes narcissiques d’omnipotence – croire qu’il pouvait accomplir des choses hors de portée des simples mortels rien qu’en les souhaitant. Elle devait dissimuler le fait qu’Obama manquait non seulement d’expérience mais aussi de maturité.
« Valerie est très intelligente, a expliqué un ancien gouverneur démocrate d’un grand État de l’Est. Quand j’étais gouverneur, je lui parlais une ou deux fois par semaine. Elle était douée pour les questions de fond, par exemple savoir si le Président devait intervenir sur un crédit d’impôt à la production dans l’industrie éolienne. Mais elle n’était pas terrible en politique, par exemple pour amener le Président à entretenir de bonnes relations avec d’autres politiques, responsables syndicaux et chefs d’entreprise. Comme le Président, Valerie manque d’expérience dans le domaine de la gestion. »
La tâche de David Pouffe était complètement différente de celle de Jarrett : ramener le puéril et amateur Obama à la dure réalité de la politique, et dire au candidat la vérité pure et simple.
[image: image]
À l’été 2011, en vérité, les chances de réélection de Barack Obama semblaient incertaines. Ces derniers mois, il avait essuyé une série de revers terribles.
Tout d’abord, il avait subi ce qu’il reconnaissait comme une « déculottée » aux élections de mi-mandat de 2010. Les républicains avaient repris la Chambre des représentants, en gagnant soixante-trois sièges – raz de marée électoral sans précédent depuis 1938. Cette expérience, qui a mis un terme définitif à son programme progressiste de grande envergure, a laissé Obama affligé et perplexe.
Il s’était à peine remis de ce coup dur que les républicains du Congrès lui infligeaient une nouvelle humiliation lors des négociations sur le plafond de la dette, en le contraignant à prolonger les réductions d’impôts de l’ère Bush. Pour étouffer une rébellion de sa base, Obama a ravalé sa fierté et invité Bill Clinton à défendre ses actions lors d’une conférence de presse à la Maison-Blanche. Comme prévu, ce dernier lui a volé la vedette. Au bout de quelques minutes, Obama est parti à une fête de Noël, laissant Clinton répondre aux questions des journalistes pendant vingt-trois minutes sans interruption et prouver ainsi une fois de plus que lui était le pro, et Obama l’amateur.
Après cette prestation embarrassante, Obama a exclu Clinton de la Maison-Blanche et refusé tout contact avec lui. Cependant, ses problèmes étaient loin d’être terminés. Pour la première fois dans l’histoire des États-Unis, [l’agence de notation] Standard & Poor’s a dégradé la note du gouvernement fédéral, retardant de nouveau la reprise économique promise par Obama. Avec un taux de chômage qui s’obstinait à rester au-dessus des 9%, de plus de plus de gens renonçaient tout simplement à chercher un emploi. Et d’après le dernier sondage, les électeurs indépendants délaissaient le Président en nombre, avec seulement 31% d’intentions de vote – par rapport aux 52% qui avaient voté pour lui en 2008. Pire encore, la cote de popularité du Président est tombée à son niveau le plus bas, 38%, proche de la zone d’inéligibilité.
 
Pour le stratège de campagne David Plouffe, aux grands maux les grands remèdes. Pour rester au pouvoir, Obama allait devoir faire comme les autres politiques : collecter une somme d’argent scandaleuse, trouver comment contourner les lois sur le financement des campagnes, veiller à ce que les Super PACs2 soient en place, réaliser des spots télévisés et envoyer des courriers, parfois totalement mensongers – et, surtout, se servir de Bill Clinton, dont les résultats dans les sondages chez les démocrates et les indépendants approchaient les 70%. Il s’avère qu’Obama est même allé plus loin : dans un spot télévisé, il a pratiquement accusé Mitt Romney de meurtre3.


1. Lobby conservateur qui réunit les dirigeants des grandes entreprises américaines. (N.d.T.)

2. Comité d’action politique (Political Action Committee en anglais) : organisation qui peut récolter et dépenser un montant illimité de fonds pour soutenir un candidat. (N.d.T.)

3. Dans une vidéo financée par les démocrates, un ancien employé d’une aciérie fermée par l’entreprise de Mitt Romney accuse implicitement ce dernier d’être responsable de la mort de sa femme. (N.d.T.)




CHAPITRE 3
LA REQUÊTE DE MICHELLE


Ce n’était pas si simple pour Valerie Jarrett de faire fi de son aversion pour Bill Clinton. Elle restait déçue par les attaques sournoises de ce dernier sur Obama pendant la cruelle bataille des primaires démocrates de 2008. Sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, Jarrett reflétait les sentiments de Michelle Obama, qui méprisait les Clinton peut-être encore davantage que son mari.
Comme de nombreuses premières dames modernes, Michelle exerçait un très grand pouvoir dans les coulisses de la Maison-Blanche. Toutefois, elle prenait désormais soin de ne pas s’impliquer directement dans le processus de prise de décision. Elle avait tiré la leçon d’amères expériences – les réactions négatives à son commentaire maladroit : « Pour la première fois de ma vie, je suis vraiment fière de mon pays », et les critiques généralisées suite à ses coûteuses vacances en Espagne, déguisées en visite officielle. Sous l’habile orchestration de l’appareil de relations publiques de l’aile Ouest, plus question d’impertinences de la part de la première dame sur le Président, telle que cette gaffe typique de Michelle :
« Le matin, nous avons un rituel. Nous nous levons, mais [Sasha et Malia] veulent dix minutes de plus pour pouvoir venir dans mon lit, si papa n’est pas là – elles ne veulent jamais monter dans le lit avec lui parce qu’il ronfle et a mauvaise haleine. »
Cependant, son équipe prenait soin de ne pas gêner Michelle lorsqu’elle tentait d’exercer son influence sur son mari. Si elle voulait qu’il règle un problème urgent, elle demandait à sa meilleure amie, Valerie Jarrett, de transmettre le message.
L’une des choses qui la contrariait le plus était les tergiversations de Barack. D’après ce que Jarrett a raconté à des amis, Michelle se plaignait du fait que « Barack avait un mal fou à décider quelle cravate il porterait le matin ou s’il voulait du poulet ou du poisson au dîner. » Quant aux décisions politiques complexes, « parfois Barack s’emmêle les pinceaux et laisse les factions adverses le tirer dans une direction puis dans l’autre. »
Quand Valerie a appris à Michelle que David Plouffe projetait d’utiliser Bill Clinton dans la campagne de 2012, cette dernière a piqué une crise. Selon Jarrett, Michelle craignait surtout que Clinton ait trop d’influence sur son mari indécis et, par conséquent, réduise leur propre ascendant. S’il pouvait, avec sa popularité et son charisme, aider Barack à atteindre le sommet à la prochaine élection, Clinton pouvait tout aussi facilement le pousser du haut de la falaise si l’envie l’en prenait. La méfiance de Michelle et de Valerie à l’égard de Bill et d’Hillary dépassait largement les simples considérations politiques. Elle traduisait quelque chose de plus viscéral : leur sentiment profond et personnel en tant qu’Afro-Américaines que les Clinton étaient, comme la plupart des Blancs, racistes. Ainsi, elles se rappelaient la célèbre réplique de Bill Clinton (rapportée par le sénateur Edward M. Kennedy) : « Il y a quelques années, ce type [Obama] nous aurait servi notre café. »
« Je ne crois pas que Michelle et Valerie considèrent les Clinton comme plus racistes que les autres Blancs, a affirmé l’une des plus proches amies et confidentes de Valerie, elle aussi afro-américaine. Mais selon elles, Bill et Hillary manquent tous deux de sensibilité raciale. Elles n’oublieront jamais la réflexion de Bill Clinton, après les primaires présidentielles de Caroline du Sud en 2008, où il a comparé Obama à un simple candidat noir comme Jesse Jackson, qui avait gagné dans cet État en 1984 et 1988. Et elles ne lui pardonnent pas non plus d’avoir déclaré sur le plateau de Charlie Rose en décembre 2007 que voter pour Obama était un “coup de dés”, et d’avoir qualifié sa position contre la guerre en Irak du “plus grand conte de fées qu’[il] ait jamais vu”.
« Michelle et Valerie ont aussi du mal à avaler la façon dont Hillary, à sa cérémonie de remise des diplômes à Wellesley, a attaqué l’intervenant Edward Brooke, premier Afro-Américain élu au Sénat des États-Unis au XXe siècle1. Voilà plus de quarante ans qu’elle a prononcé ce discours, mais Michelle et Valerie ne l’ont toujours pas digéré. Pour elles, ce qu’a fait Hillary était lamentable et inutile. Ed Brooke était une figure historique, héros de guerre et pionnier, un grand homme, même si c’était un républicain. Il a ouvert des portes. L’attaquer revenait à attaquer Rosa Parks ou Martin Luther King. Cet homme avait un bilan en or, pour employer une expression que Bill Clinton a plus tard appliquée à Mitt Romney. »
Michelle et Valerie s’étaient opposées à la décision d’Obama d’offrir à Hillary le poste de secrétaire d’État, soutenant que cette dernière se montrerait difficile, voire impossible, à contrôler. Elles n’ont pas cru Barack quand il a affirmé vouloir monter une équipe de rivaux ; à leur avis, il était moins un disciple de la Team of Rivals de Doris Kearns Goodwin que du Parrain de Mario Puzo : il souhaitait garder ses amis près de lui, mais ses ennemis encore plus près. Comme elles l’avaient prédit, Hillary s’est irritée des restrictions imposées par la Maison-Blanche et a donné libre cours à ses opinions dans le Bureau ovale.
Certaines de ses disputes avec le Président ont même tourné à l’affrontement physique. Une fois, selon une source proche de Valerie Jarrett, Hillary a enfoncé son doigt dans le torse d’Obama pour bien se faire comprendre. Lorsqu’il a raconté cet incident à Michelle, il n’en revenait toujours pas qu’Hillary ait eu ce geste impulsif envers le Président des États-Unis. Il était plus stupéfait qu’en colère.
« Elle m’a fait mal. »
Michelle, en revanche, n’était pas du tout stupéfaite mais furieuse contre l’audace d’Hillary.
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On pouvait dire sans exagérer que Valerie Jarrett et Michelle Obama auraient aimé faire disparaître Bill et Hillary Clinton. Pour tout arranger, l’ex-Président était plus populaire que l’actuel, et Hillary battait régulièrement Michelle dans le classement des femmes les plus admirées au monde.
« Les Clinton étaient un problème dont elles discutaient souvent dans le bureau de Valerie dans l’aile Ouest, et le soir dans les appartements privés de la famille à l’étage, en l’absence de Barack, parti lire et signer sa pile quotidienne de documents, a confié l’une des proches amies de Jarrett dans une interview pour ce livre. Avant le débat dans le Bureau ovale, sur la question du rôle de Bill Clinton dans la prochaine campagne électorale, Michelle s’était assise avec Valerie, lui avait tenu la main et murmuré : “S’il te plaît, veille à ce que Bill Clinton ne se rapproche pas trop de Barack et soit trop influent. J’ai peur qu’ils deviennent amis et que Bill prenne les décisions à sa place.”
« Valerie a considéré la requête de Michelle comme un ordre direct qui devait être exécuté. Elle lui a juré de garder Clinton à distance, et qu’après l’élection il serait exclu quoi qu’il arrive. Elle s’en occuperait personnellement. »


1. Elle lui a notamment reproché de ne pas faire allusion au mouvement des droits civiques. (N.d.T.)




CHAPITRE 4
LE STYLE CHICAGO


David Plouffe comprenait les inquiétudes de Valerie Jarrett au sujet de Bill Clinton. En fait, il en partageait la plupart, mais il avait aussi l’impression que Jarrett était une mauvaise juge en politique car elle avait déjà donné à Obama des conseils absurdes sur de nombreuses questions – entre autres le fabricant de panneaux solaires Solyndra qui a fait faillite1 et les efforts voués à l’échec d’apporter les Jeux olympiques à Chicago. De l’avis de Plouffe, Jarrett était encore plus dépassée en matière de stratégie de campagne.
Selon lui, les groupes d’électeurs qu’il projetait de réunir dans la coalition d’Obama pour l’élection présidentielle de 2012 – Afro-Américains, Hispaniques, femmes célibataires, jeunes, fonctionnaires, gays et lesbiennes, et travailleurs diplômés – aimaient tous Bill Clinton.
« L’ancien président est comme un élixir pour cette coalition naissante » a-t-il expliqué lors du conciliabule à la Maison-Blanche sur les avantages d’impliquer Bill Clinton dans la prochaine élection.
Politique le plus admiré du pays (sa cote de popularité atteignait le chiffre incroyable de 69%), Clinton plaisait également aux électeurs qui donnaient à Obama le plus de fil à retordre dans les sondages : Blancs de la classe ouvrière, conservateurs sur le plan culturel. Ces démocrates « clintoniens » avaient abandonné Obama pendant la longue récession, or Plouffe soutenait que Clinton, qui avait présidé sous une ère prospère, pourrait les ramener dans le giron d’Obama.
Mais Plouffe a gardé son argument décisif pour la fin : il avait appris par le bouche-à-oreille politique que Bill Clinton poussait Hillary à défier Obama l’année suivante, pour l’investiture démocrate à la présidentielle. On racontait qu’elle ne voulait pas risquer de se présenter contre un Président en exercice, de son propre parti, mais que Bill avait commandé un sondage secret, où les électeurs à la primaire démocrate devaient donner leur préférence : Hillary Clinton ou Barack Obama. Il envisageait de divulguer les résultats du sondage, qui révélait qu’Hillary était bien plus populaire qu’Obama dans la base démocrate.
« Nous pourrions faire disparaître toute cette histoire en gardant Clinton à portée » a conseillé Plouffe.
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Le Président était abasourdi en apprenant l’existence, et le résultat, de ce sondage secret. Plus tard, Jarrett a confié à une amie que la réaction d’Obama se lisait sur son visage : sa moue renfrognée avait laissé place à une expression sévère et déterminée. En proie au stress, Obama avait les lèvres pincées et le menton fuyant.
Valerie Jarrett, qui savait interpréter chaque expression de son visage, chaque tic nerveux et chaque tremblement, a compris que Plouffe avait rallié le Président à son point de vue.
À ce moment-là, elle était plus ou moins la seule dans la pièce ou en audioconférence à continuer d’émettre d’importantes réserves au sujet de Bill Clinton. Elle se retrouvait donc face à un choix très clair : continuer à plaider contre lui, comme elle l’avait promis à Michelle, ou bien sortir de l’impasse et remettre le débat à un autre jour.
Elle a consulté sa montre puis s’est levée du canapé.
« Et merde ! Allons-y ! Promets la lune à Clinton. C’est toi le Président. Tu n’auras pas à lui offrir quoi que ce soit après avoir gagné les élections. »
Sur ces mots, Jarrett s’est dirigée vers la porte, où l’attendaient ses assistants avec des messages urgents de la part de départements reculés du gouvernement. Hésitant sur le pas de la porte, elle a vu le Président hocher la tête. La réunion était terminée. On irait bientôt tâter le terrain auprès de Bill Clinton. Le plan tramé en coulisse par David Plouffe était lancé. Ce dernier semblait avoir gagné la partie.
Seulement Jarrett n’était pas de cet avis. Elle n’avait aucune intention de décevoir Michelle en laissant le Président honorer un accord avec Bill Clinton. Pour elle, rien ne l’obligeait à tenir sa promesse.
Comme Obama, Jarrett était le fruit de la politique de Chicago. Elle avait travaillé pour le maire Daley, et quand il s’agissait de négocier avec Bill Clinton, elle préférait « le style Chicago » : laisser Obama donner à Clinton une tape dans le dos pour savoir où enfoncer plus tard le couteau.
Suivie de ses assistants, elle a disparu dans l’aile Ouest, préparant déjà son prochain coup.


1. Compagnie d’énergie solaire de la Silicon Valley qui a bénéficié des faveurs de l’administration Obama avant de fermer ses portes. (N.d.T.)




CHAPITRE 5
EN HAUT DE L’ÉCHELLE


Peu après la confrontation dans le Bureau ovale, Valerie Jarrett est montée à bord de l’Air Force One – Boeing VC-25 – avec Bo, le chien d’eau portugais du Président, son maître-chien au salaire annuel de 102 000 dollars et un important détachement du Secret Service. Pendant le vol de 750 kilomètres jusqu’au cap Cod, Jarrett a rejoint le compartiment privé d’Obama et, assise en face du président, lui a confié son plan pour négocier avec Bill Clinton.
Elle lui a répété que peu importait ce qu’il lui promettait en échange de sa coopération dans la prochaine campagne. C’est toi le Président ; c’est toi qui dictes les règles. Au cas où il nourrissait des doutes à ce sujet, elle a ajouté que Michelle partageait son avis. Elle a rapporté ses propos à une amie :
« Après ta réélection, tu n’es pas obligé d’offrir quoi que ce soit à Clinton. La seule chose à se rappeler, c’est que tu ne lui devras absolument rien. »
À l’exception de Michelle, personne ne parlait ainsi au président. Mais seule avec Obama et hors de portée de voix des autres, Jarrett ne s’encombrait pas des habituelles formalités présidentielles. Pour elle, il était « Barack », et non « Monsieur le Président » ; ils étaient sur un pied d’égalité.
Silencieux, Obama l’écoutait plaider pour doubler Clinton. Jarrett n’était pas certaine de l’avoir convaincu ; alors, quand elle a eu l’impression d’avoir épuisé sa patience, elle a changé de sujet.
Elle devrait attendre et retenter sa chance plus tard.
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À la base aérienne de Sandwich, dans le Massachusetts, Obama a reçu un accueil militaire. Avec son entourage, ils sont ensuite montés dans des hélicoptères des garde-côtes – rouge, blanc, bleu – pour rejoindre Martha’s Vineyard, lieu de ses vacances d’été annuelles.
Michelle Obama, qui voyageait souvent séparément et avait accumulé quarante-deux jours de vacances en une seule année, ne faisait pas partie du cortège du Président. Quelques heures plus tôt, en compagnie de leurs filles, Malia, treize ans, et Sasha, dix ans, elle avait quitté la Maison-Blanche à bord d’un avion militaire spécialement affrêté, avec leur propre personnel et un détachement du Secret Service.
En plein milieu d’une longue et douloureuse récession, marquée par un taux de chômage avoisinant les 10%, les premières vacances de la famille, inutilement coûteuses, ont suscité des critiques.
« L’année dernière, entretenir la famille royale a coûté aux contribuables britanniques 57,8 millions de dollars, a écrit Robert Keith Gray dans Presidential Perks Gone Royal [Les avantages présidentiels deviennent royaux]. Cette même année, loger et servir les Obama à la Maison-Blanche, avec leurs familles, amis et collaborateurs en visite, a coûté aux contribuables américains 1,4 milliard de dollars. »
Obama est arrivé à sa destination, Blue Heron Farm à Chilmark, dans un cortège de vingt voitures. Le domaine de 11,5 hectares, qui se louait 50 000 dollars la semaine, comportait une ferme victorienne avec cinq chambres, une piscine, un jacuzzi, des terrains d’équitation, de golf, de volley et de basket, d’immenses jardins, un hangar à bateaux et un accès par la plage à l’étang de Squibnocket.
La tradition locale veut que ce soit à Martha’s Vineyard qu’Obama ait décidé d’être candidat à la présidence. Au cours de l’été 2004, après son célèbre discours d’ouverture à la Convention nationale démocrate de Boston, Valerie Jarrett l’a invité à Oak Bluffs, enclave de cottages et maisons victoriennes roses sur Martha’s Vineyard, et lieu de réunion de riches Afro-Américains depuis des générations. À l’époque co-présidente de sa campagne pour le Sénat des États-Unis, Jarrett s’était arrangée pour qu’il fasse une apparition à l’église Old Whaling d’Edgartown, où son ancien professeur de droit à Harvard, Charles Ogletree, organisait son forum d’été annuel sur les questions raciales. C’est un autre professeur d’Harvard, Henry Louis « Skip » Gates, qui a présenté Obama à la foule comme son « choix pour la présidence en 2012 ».
« “Skip” s’est un peu trompé dans la date, aurait dit Ogletree avec un petit rire. Barack est entré par la porte de derrière dans l’église bondée et les gens se sont emballés. Je m’attendais seulement à ce qu’il les salue et les remercie, mais il a prononcé un discours formidable. […] Il a fait sensation. »
Le lendemain, Obama était l’invité d’honneur à une réception chez Skip Gates, à Oak Bluffs.
« C’était une remarquable assemblée d’anciens de Vineyard qui se réjouissaient de son extrême popularité » a confié Ogletree.
Cette rencontre a eu lieu peu après le quarante-troisième anniversaire d’Obama – et avant qu’il n’ait réalisé quoi que ce soit de notable hormis son discours à la convention de Boston. Il n’avait jamais travaillé dans les tranchées du Parti démocrate, et pendant ses sept années passées au Sénat de l’Illinois, il s’était abstenu sur les questions épineuses en se contentant de voter « présent » 129 fois. Néanmoins, son manque d’expérience et de préparation pour un haut poste n’a pas dérouté Valerie Jarrett, qui a profité du séjour d’Obama sur Martha’s Vineyard pour l’inciter à se présenter à la présidence.
Finalement, Obama ne s’était pas fait prier. Il avait déjà la Maison-Blanche en vue, bien avant sa révélation sur l’île.
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Valerie Jarrett exacerbait les ambitions politiques d’Obama depuis le jour de leur rencontre, à Chicago au début des années 1990, lorsque Barack était travailleur social et sa fiancée, Michelle Robinson, employée de Jarrett dans l’administration du maire Daley. Jarrett a quasiment adopté les Obama après leur mariage. C’est elle qui a présenté le politique néophyte aux hommes d’influence de la ville et aux collecteurs de fonds millionnaires du Lakefront [à Chicago] qui soutiendraient son ascension politique. D’après de nombreuses personnes que j’ai interrogées pour ce livre, malgré son égotisme et son orgueil, Obama était tout à fait conscient qu’il ne serait jamais devenu Président sans Valerie Jarrett. Après son élection, il l’a récompensée en l’installant dans le bureau de l’aile Ouest au deuxième étage autrefois occupé par Karl Rove et, avant lui, par la première dame Hillary Clinton. 
Jarrett a accroché au mur un cadeau d’Obama : une copie encadrée de la pétition de 1866 demandant au Congrès d’amender la Constitution pour donner le droit de vote aux femmes et, à côté, la résolution finale du Congrès en 1919 leur accordant ce droit. Ce cadeau était accompagné d’un message : « Valerie, tu perpétues l’héritage des femmes fortes qui marquent l’histoire ! Joyeux anniversaire. Barack Obama. »
« Valerie Jarrett est la cousine de ma femme, Ann, m’a dit Vernon Jordan. Sa mère et ma femme sont cousines germaines. Je vois Valerie aux dîners de famille, le dimanche à Washington. Elle a énormément d’influence à la Maison-Blanche. Le Président lui fait entièrement confiance et compte sur ses bons conseils.
« Elle tire son pouvoir d’un simple fait : la proximité. Personne, sauf Michelle Obama, n’est plus proche du Président que Valerie. Chaque membre du cabinet, chaque politique souhaite monter à bord d’Air Force One et entrer dans le Bureau ovale, or c’est à Valerie que le Président en a confié la charge. »
Au début du premier mandat d’Obama, Jarrett dormait souvent dans la Chambre de Lincoln et gardait dans son bureau un petit sac contenant le nécessaire pour une nuit. Mais c’était devenu si fréquent qu’elle a fini par emménager de façon permanente dans les appartements privés de la famille, surnommés « la Résidence » par le personnel de la Maison-Blanche, dans une pièce qu’elle a refaite à son goût. Elle y gardait une garde-robe complète préparée par sa fille, Laura, avec des robes et tenues haute couture de Badgley Mischka et Alexander McQueen.
Pour tous ceux qui travaillaient à la Maison-Blanche, il est rapidement devenu évident que Jarrett se trouvait en haut de l’échelle, plus influente que Rahm Emanuel et William Daley, chefs de cabinet du Président.
« Rahm croyait, à tort, diriger la Maison-Blanche, a déclaré l’un de ses proches associés politiques. Ses conseils n’étaient pas toujours suivis. Il y avait des gens bien plus proches du Président que lui, notamment David Axelrod, Michelle et Valerie Jarrett. Rahm ne s’entendait pas avec deux d’entre eux : Michelle et Valerie. Il y avait beaucoup de dysfonctionnements autour du Président, et dire oui à Rahm signifiait dire non à Michelle et Valerie. Elles ont fini par l’écarter de la Maison-Blanche. »
L’histoire s’est plus ou moins répétée avec son remplaçant, Bill Daley. Lorsque, frustré, il a démissionné après moins d’un an, Daley a raconté à des amis comment Jarrett avait rendu son travail impossible. Souvent, le Président et lui se mettaient d’accord sur un plan d’action, comme le choix d’un nouveau conseiller en politique intérieure. Ensuite, Jarrett prenait l’ascenseur pour se rendre à la Résidence, où elle dînait avec le Président et la première dame. À son retour, la décision avait été annulée.
Jarrett avait à son service une quarantaine de personnes et ses propres agents du Secret Service. Elle pouvait choisir à quelle réunion de la Maison-Blanche elle assisterait ; ses tentacules atteignaient les coins les plus reculés du gouvernement fédéral. Quand elle prenait la parole à une réunion, elle faisait bien comprendre que c’était au nom du Président ou de la première dame. Si la réunion avait lieu dans le Bureau ovale, elle était toujours la dernière à parler au Président. Il fallait remonter près de soixante-dix ans en arrière, jusqu’à l’administration de Franklin Roosevelt et son alter ego, Harry Hopkins, pour retrouver un conseiller présidentiel ayant autant d’influence que Valerie Jarrett.
« Elle déplace les personnes comme des pions sur un échiquier, a expliqué une ancienne assistante de Jarrett. On peut la détester, et c’est le cas de la plupart des gens à la Maison-Blanche, mais elle est brillante dans de nombreux domaines, de l’économie à l’administration publique en passant par la politique. Elle travaille sept jours sur sept, probablement quatorze heures par jour. Il lui arrive de s’endormir à son bureau.
« Son aptitude à jongler avec une dizaine de choses à la fois est absolument stupéfiante. Elle n’oublie aucun nom, aucune date, aucun détail. C’est le seul moyen de maîtriser une machine aussi énorme et encombrante que le gouvernement fédéral.
« Valerie fait une fixation sur la déloyauté et la paresse, qu’elle voit partout. Elle présume que l’on est paresseux et déloyal sauf preuve du contraire sur une longue période. Et encore, votre prestation ne compte pas si elle en a décidé autrement. »



CHAPITRE 6
MÉNAGE À TROIS


« Parmi les fils narratifs qui parcourent l’histoire de la présidence américaine, a écrit Robert Draper dans le New York Times Magazine, on retrouve la présence inévitable à la Maison-Blanche de Celui qui dirige le patron. Karen Hughes/George W.Bush. Bruce Lindsey/Bill Clinton. Jim Baker/Bush père. Et ainsi de suite, jusqu’à la grande proximité entre William Seward et Abraham Lincoln, et l’appui permanent de Thomas Jefferson sur les conseils de James Madison. La façon dont chacun de ces assistants a servi son Président révèle la psychologie de ce dernier. »
On ne pouvait comprendre l’influence unique de Valerie Jarrett sur Obama – première source de son pouvoir – qu’en examinant son rôle dans la vie affective de celui-ci. En faisant office de gourou omnipotent et omniscient, Jarrett donnait à Obama le sentiment d’être l’Élu : surveillé, protégé, en sécurité. Elle l’adorait et lui consacrait toute sa vie. Elle lui donnait l’amour inconditionnel qu’il n’avait jamais reçu de sa mère, qui l’avait souvent abandonné quand il était petit.
Plusieurs biographes ont signalé qu’enfant, Obama avait l’impression de devoir mériter l’amour de sa mère, dont il gagnait l’approbation en lui prouvant par ses réussites qu’il était promis à un grand avenir. L’échec était considéré comme une catastrophe ; il se sentait alors incapable et méprisable. Dans son livre L’audace d’espérer, il a écrit à propos de sa défaite face à Bobby Rush au Congrès du South Side de Chicago en 2000 : « On a forcément l’impression, dans une certaine mesure, d’être désavoué par toute la communauté. […] Partout où l’on va, le mot “perdant” traverse l’esprit des gens. »
En la personne de Michelle Obama, il a choisi une épouse qui ressemblait à bien des égards à sa mère. Pour gagner l’approbation de Michelle, il devait répondre à ses critères exigeants, et en cas d’échec, il subissait ses critiques accablantes, son sarcasme et son rejet glacial – répétition psychologique de l’abandon de sa mère.
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Même si le fait que Barack Obama aimait sa femme ne faisait aucun doute, leur relation était chargée de tensions. Avant tout, Michelle lui rappelait constamment que c’était elle qui avait fait tous les sacrifices, qu’elle avait dû s’habituer à une vie qui ne correspondait pas à ses plans.
« Elle doit me supporter, avec mon emploi du temps et mon stress, a admis Obama avec une pointe de culpabilité dans la voix. Elle s’en sort bien, mais ce serait une erreur de croire que lorsque je rentre à la maison, ma femme me lance Salut, chéri, comment s’est passée ta journée ? Laisse-moi te masser le cou. Michelle ne se demande pas “Comment satisfaire les besoins de mon mari ?” mais plutôt “Nous formons une équipe, comment m’assurer qu’il prête attention à ses filles et n’oublie pas le match de basket de dimanche ?” En fait, elle me gère très bien. »
Au début du premier mandat d’Obama, alors qu’ils s’accoutumaient à l’ambiance lourde de la Maison-Blanche, ils étaient souvent à couteaux tirés. Ils avaient du mal à dormir et ont donc convenu de faire chambre à part – c’est encore le cas aujourd’hui. S’ils ont confié leurs problèmes à un médecin, ils ont refusé de prendre des antidépresseurs pour atténuer leur anxiété.
Pendant leurs premiers mois à la Maison-Blanche, les Obama ont accordé une interview commune à Jodi Kantor du New York Times. Elle a écrit plus tard : « Il était évident que le couple en apparence parfait, qui avait dansé avec grâce au bal d’inauguration neuf mois auparavant, continuait de se débattre en privé avec le fait même d’être président et première dame. »
 
Chaque fois qu’elle trouvait son mari assis au bureau de John F. Kennedy, Michelle Obama s’écriait encore : « Mais qu’est-ce que tu fais là ? Lève-toi ! » Quand j’ai demandé comment il était possible d’entretenir une relation équitable avec un président, la première dame a laissé échapper un gros soupir, comme si elle était soulagée que quelqu’un ait enfin posé la question, avant de laisser son mari répondre. Il s’y est repris à trois fois. « Mon état-major se soucie bien plus de l’avis de la première dame que du mien. » Elle a fini par voler à son secours en expliquant qu’ils prenaient leurs décisions privées sur un pied d’égalité. 
La plupart de leurs problèmes venaient du fait que Michelle est très autoritaire et possède une haute opinion d’elle-même. Selon une femme qui a passé beaucoup de temps avec eux :
« Michelle traite Barack comme une personne de moindre importance. Elle l’a toujours malmené et s’est attribué le mérite de ses meilleures idées, ce qui le rend fou.
« Michelle doute sans cesse de Barack. Quand il prend une décision ou fait un commentaire qui lui attire des critiques, elle le foudroie du regard puis sort en claquant la porte, ignorant ses appels. Elle ne lui a jamais pardonné d’avoir offert le département d’État à Hillary, dont elle blâme l’incompétence pour tous les problèmes du monde. Elle a refusé d’inviter Bill et Hillary à dîner à la Maison-Blanche, et ne veut rien avoir à faire avec eux.
« Quand Michelle et Barack se disputent, tout le monde à la Maison-Blanche est au courant et marche sur des œufs. Lorsqu’elle est fâchée, Michelle a tendance à bannir les membres du personnel qui l’agacent. Elle a renvoyé une employée qui, paraît-il, lui donnait mal à la tête chaque fois qu’elle la voyait, et une autre simplement pour avoir regardé Barack trop souvent.
« Michelle est d’une jalousie maladive. Elle croit que Barack aimerait être un homme à femmes comme JFK, or elle sait que les stars de cinéma se jettent à son cou dès qu’elles en ont l’occasion. Alors elle fait parfois irruption dans des réunions avec des femmes pour voir si elle peut le surprendre dans une position compromettante. Les femmes, même haut placées, savent qu’il vaut mieux ne pas donner à Michelle de raison de les soupçonner de se lier avec lui. Si Barack vous témoigne de l’affection, vous êtes fichue.
« Quand Michelle rôde dans l’aile Ouest ou Est, les membres du personnel préviennent leurs amies, leur indiquant vers quels couloirs la première dame se dirige, afin qu’elles puissent s’enfuir dans la direction opposée, ou se glisser dans les toilettes, ou même dans un placard à fournitures. Pour la simple raison que, si elle vous voit, elle pourrait vous trouver une sale besogne, ou juste vous reprocher de ne pas être à votre bureau.
« Barack en a tellement marre qu’il incite Michelle à prendre un autre avion quand ils partent en vacances, pour ne pas être obligé de voyager avec elle. Il l’a même convaincue de prendre ses congés sans lui, le laissant ainsi partir entre hommes. »
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Valerie Jarrett jouait un rôle essentiel dans le mariage des Obama. En tant que meilleure amie de la première dame, elle se trouvait dans une position unique pour arbitrer la relation entre Barack et Michelle. Elle servait de médiatrice, en conseillant chacun des conjoints. Leur mariage nécessitait une consolidation permanente et, en cas de dispute, Valerie faisait office de messagère.
C’était un ménage à trois, ce qui, par moments, compliquait les choses. Une employée d’Oprah Winfrey, qui avait souvent affaire avec les deux femmes, m’a raconté :
« Il y a des intrigues de palais même entre Valerie et Michelle. Elles ne se font pas entièrement confiance. Quand Valerie fait la navette entre les Obama pendant leurs fréquentes disputes, elle ne cherche pas à les réconcilier ni à panser leurs blessures. Elle se délecte de cette situation, car elle est plus influente lorsqu’ils sont en froid.
« Valerie et Michelle ont des espions dans le camp adverse pour s’assurer que l’autre n’essaie pas de la rouler. Malgré leur très étroite collaboration, elles se méfient beaucoup l’une de l’autre. L’enjeu est tout simplement trop important.
« Mais même en cas d’énorme brouille, Michelle ne pourrait jamais évincer Valerie, car elle connaît trop de secrets et tous les placards où sont cachés les cadavres. Oprah trouve Barack incroyablement malin dans sa façon d’attiser les rivalités entre les deux femmes pour parvenir à ses fins. C’est une partie d’échecs, jouée par trois maîtres. »
Jarrett a mis au point certaines méthodes pour apaiser les Obama avant que leurs disputes ne dégénèrent. Parfois, quand Barack était si tendu qu’il tremblait visiblement, Jarrett l’emmenait sur le balcon Truman, où elle lui parlait pendant qu’il fumait une cigarette. D’autres fois, assise sur le lit de Michelle, elle écoutait cette dernière lui confier son chagrin, ses craintes et ses frustrations. Elle expliquait à Sasha et Malia l’énorme pression que subissaient leurs parents.
Jarrett transportait toujours deux BlackBerry, en plus d’un téléphone portable qu’elle n’utilisait que pour appeler le Président ou la première dame. À la Maison-Blanche, elle était connue sous le nom de « Night Stalker » [la guetteuse], en raison de ses fréquentes visites dans les appartements de la famille après la tombée de la nuit. Elle y dînait avec les Obama et leurs filles – seule conseillère à bénéficier de cet honneur.
On n’exagère en rien l’influence que Jarrett exerce sur la famille Obama. Elle a pris part à la décision d’envoyer Sasha et Malia à la Sidwell Friends School [établissement privé] plutôt que dans une école publique. Elle aide à choisir les tenues des filles. Au dîner, elle n’hésite pas à contredire leurs parents en disant par exemple : « Elles peuvent bien reprendre une boule de glace. » Un ancien assistant de Jarrett m’a raconté ses sessions nocturnes avec les Obama à la Résidence :
« Souvent, elle reste avec le Président et sa femme jusque tard dans la nuit pour examiner les affaires urgentes. Valerie et Michelle prennent toutes deux des notes. Elles sont plutôt du genre réunions de travail que ragots. Et Valerie ne manque pas de faire sauter quelques mines sous les pieds de ses rivaux à la Maison-Blanche. »
Selon un ancien employé haut placé :
« Il y a beaucoup de manigances sous la présidence de Barack Obama : certains espèrent évincer des concurrents, d’autres se battent pour des bêtises. Il ne s’agit pas de flatter le roi et la reine, mais d’éveiller leurs soupçons. […] Dans cette histoire, Jarrett est à la fois l’incendiaire et le pompier. Elle a réussi à déployer ses tentacules dans le moindre recoin du gouvernement exécutif. Elle crée des problèmes afin de pouvoir dire au Président et à la première dame : “Je suis prête à tout faire pour vous, à tout risquer pour vous prouver que vous pouvez compter sur moi. »
La relation entre Barack Obama et Valerie Jarrett présente encore un autre aspect. Puisqu’il avait l’impression de dépendre totalement d’elle, il croyait ne pas pouvoir se débrouiller sans elle. En effet, il reconnaissait volontiers ne prendre aucune décision – qu’il s’agisse de politique fiscale ou des personnes qu’il devrait rencontrer pendant un déplacement à l’étranger – sans l’approbation de Jarrett.
Une telle dépendance fait souvent naître un sentiment d’impuissance et de vulnérabilité chez la personne en manque de confiance, ce qui poussait à se demander si la relation d’Obama avec Jarrett n’était pas plus complexe et ambivalente qu’il n’y paraissait. En tout cas, le comportement dépendant d’Obama, en contradiction avec sa personnalité arrogante et hautaine, laissait penser que, malgré les apparences et comme tant d’autres politiques, il souffrait d’un manque d’assurance.
En raison de ce manque de confiance en soi, Obama était vulnérable et susceptible. Facilement blessé, il interprétait toute critique comme une humiliation publique. C’est pourquoi il hésitait à se livrer au jeu politique des concessions, où il pourrait être démasqué devant ses ennemis. Il aurait alors l’impression, une fois de plus, de n’être qu’un enfant sans défense.



CHAPITRE 7
LE PLAIDOYER CONTRE BILL


Pendant leurs vacances de dix jours sur Martha’s Vineyard, les Obama faisaient chambre à part.
« Ils dormaient chacun dans leur chambre, a confié une domestique de la Blue Heron Farm dans une interview pour ce livre. Ils avaient tous les deux une pile de livres à leur chevet. Le Président lisait The Bayou Trilogy de Daniel Woodrell et Rodin’s Debutante de Ward Just. Je ne sais pas s’ils se rejoignaient la nuit, mais je n’en ai vu aucun signe.
« Le Président mangeait au lit, si bien qu’il fallait changer les draps tous les jours. Il fumait et ne s’en cachait pas. Et il ronfle. Je l’ai entendu. Il mangeait beaucoup de cochonneries, comme des chips. Il adorait les caramels, qu’il achetait à Murdick’s Fudge. C’est étonnant qu’il reste aussi mince.
« J’avais l’impression que les Obama se chamaillaient beaucoup, mais ils chuchotaient, alors on ne pouvait pas vraiment saisir leurs propos. Mais je sais quand les gens sont en rogne, et c’était souvent le cas. Les rapports entre le Président et la première dame n’étaient pas du tout chaleureux. Ils avaient presque l’air de s’éviter. Quand le Président jacassait, Michelle mettait ses écouteurs et allumait son iPod pour ne plus l’entendre. Ils ne faisaient pas grand-chose ensemble. Michelle sortait déjeuner ou dîner avec ses amies, pendant que lui restait à la maison ou allait jouer au basket dans le gymnase, ou au golf. »
Jarrett était la seule assistante de la Maison-Blanche à partir en vacances avec les Obama. Cependant, cette fois-ci, elle a choisi de ne pas loger avec eux. À la place, elle a loué une maison voisine avec sa fille, Laura, diplômée de la faculté de droit de Harvard.
« Mais Valerie Jarrett passait son temps à la Blue Heron Farm, a déclaré une autre domestique. Quand le Président a rendu visite au professeur Ogletree, c’est elle qui l’a accompagné, et non Michelle. Il semblait plus proche de Valerie que de sa femme. »
Plus tard, Jarrett a raconté à une amie qu’elle profitait de ces moments passés seule avec Obama pour plaider contre Bill Clinton. Comme sur tant d’autres sujets, elle croyait qu’il fallait pousser le Président. Toujours indécis, il préférait expliquer, sermonner, réfléchir. Il s’attendait à ce que tout le monde comprenne son point de vue, accepte sa sagesse supérieure et se range à son opinion. C’est ce qu’il attendait de Bill Clinton.
Jarrett ne croyait pas un seul instant qu’Obama puisse conclure un accord secret avec Clinton sans que ce dernier n’en tire profit. Le connaissant, il s’écarterait probablement du sujet et créerait d’énormes difficultés imprévues. Elle a rappelé à Obama que lorsqu’il avait proposé à Hillary le poste de secrétaire d’État, elle avait hésité à accepter car elle ne contrôlait pas son mari. Selon elle, il était ingérable et pourrait, un jour, devenir un gros problème.
Jarrett est allée plus loin. Elle a raconté des histoires – fondées sur des informations vagues et invérifiables – sur la vie post-présidentielle, incontrôlable, de Bill : son tour du monde à bord du Boeing 757 privé de Ron Burkle (surnommé Air Fuck One) en compagnie d’une bande de coureurs de jupons ; son implication dans des transactions louches avec des individus suspects, tel que Vinod Gupta, un multimillionnaire qui avait recueilli des centaines de milliers de dollars pour les campagnes politiques des Clinton ; ses liaisons avec un nombre incalculable de femmes – mondaines, politiques, actrices, épouses de collecteurs de fonds, serveuses.
Elle a critiqué sa façon de mêler sa philanthropie, à travers la Fondation Clinton, aux intérêts privés de ses plus gros donateurs. Elle l’a qualifié de vénal, corrompu et sans scrupules. En résumé, pas le type d’homme à qui l’on pouvait faire confiance.
Par ailleurs, Jarrett avait la preuve que Clinton possédait des espions – qu’elle appelait les « Clintonistas » – au sein de l’administration Obama. Il entravait le fonctionnement du gouvernement, n’hésitait pas à contacter des fonctionnaires, partageait ses opinions sur la bonne direction des agences et parlait sans cesse aux députés et aux sénateurs. Il avait son propre programme, qui ne concordait pas forcément avec celui d’Obama.
Selon Jarrett, l’enjeu était en réalité l’avenir du Parti démocrate, et celui des États-Unis. Bill Clinton voulait s’emparer du parti et revenir à la Maison-Blanche en tant que co-Président d’Hillary, pour un troisième mandat Clinton.
Voilà l’unique objectif de Bill.
« Quel est le tien ? » a-t-elle alors demandé à Obama.
S’il parvenait à être réélu, il n’aurait que cinquante-cinq ans à son départ de la Maison-Blanche : un jeune homme avec encore une longue carrière devant lui. Peut-être pas à un poste électif, mais en termes de prestige, d’influence et de pouvoir. Qu’allait-il faire de toutes ces années ? De tout son talent ? De sa vision pour l’Amérique ?
Était-il prêt à céder le contrôle du Parti démocrate à Clinton, un homme sans discipline ni principes, qui ne partageait pas la vision d’Obama pour l’Amérique et cherchait à profiter de la position d’Hillary pour revenir à la Maison-Blanche ?
« Tu ne peux pas le laisser faire. Quelle que soit ta promesse, tu n’es pas obligé de la tenir. Après l’élection, Clinton doit être exclu. »
À son hochement de tête, Valerie Jarrett a su qu’elle avait fini par convaincre le Président des États-Unis. Il était prêt à revenir sur l’accord qu’il passerait avec Clinton.



CHAPITRE 8
UN GOÛT AMER


À son retour de vacances, la troisième semaine de septembre, Barack Obama a téléphoné à Bill Clinton pour l’inviter à une partie de golf.
Clinton ne voulait pas y aller.
« Ça ne va pas me plaire » a-t-il dit à Hillary.
Ils se trouvaient alors avec un groupe d’amis et d’associés politiques à Whitehaven, leur maison néo-georgienne sur Embassy Row à Washington.
Achetée par les Clinton en 2001 pour 2,85 millions de dollars, la résidence était surnommée par les plaisantins démocrates « la Maison-Blanche d’attente » ou « le bureau des collectes de fonds ». Conçue comme le parfait tremplin pour les ambitions présidentielles d’Hillary, elle possédait une vaste salle de bal, faite sur mesure pour les soirées de collecte de fonds, et une salle à manger qui pouvait accueillir jusqu’à trente personnes. À l’arrière, une terrasse surélevée donnait sur des jardins impeccables, une piscine et une pelouse assez grande pour y installer un chapiteau.
« Ça ne va pas me plaire » ne cessait de répéter Clinton.
Il faisait les cent pas sur le tapis oriental de la véranda, décorée dans des tons fauve et corail. On y trouvait des souvenirs présidentiels et sa collection d’éblouissantes œuvres de [l’artiste du verre américain]. De temps à autre, il soulevait l’un de ces coûteux objets en verre tout en parlant.
Sous couvert d’anonymat, un invité m’a rapporté ses propos :
« Je ne supporte vraiment pas le ton autoritaire d’Obama. Parfois, nous nous regardons dans le blanc des yeux. C’est assez gênant. Aujourd’hui, chacun a des faveurs à demander à l’autre, ce qui va être très pénible. Mais je dois faire en sorte que ce type me soit redevable et rallie notre camp. »
Une fois lancé, Clinton devenait intarissable. À l’écouter pérorer sur sa relation tortueuse avec Obama, on aurait dit un patient névrosé sur le canapé d’un psychiatre. Le résultat n’était pas toujours très joli.
Selon l’un des invités qui a reconstitué son monologue dans une interview pour ce livre, Clinton a affirmé qu’il ne laisserait pas son antipathie pour Obama obscurcir son jugement stratégique.
« Je hais Obama plus que n’importe qui au monde. Il m’a traité de raciste ! Ils ont essayé de nous faire passer, ma femme et moi, pour des racistes. Mais le plus important, c’est que son invitation à une partie de golf est un signe de faiblesse, puisqu’en concluant un accord avec moi, il me serait aussitôt redevable. La question essentielle est : comment vais-je exploiter cet avantage ? »
Comme toujours, Clinton pensait plusieurs coups en avance. Un accord avec Obama lui donnerait l’occasion de restaurer sa réputation, sérieusement ternie à la gauche du Parti démocrate par ses réflexions, considérées par beaucoup comme racistes, pendant la campagne des primaires de 2008. Ensuite, reprendre la Maison-Blanche restait sa préoccupation majeure. Dans un avenir plus ou moins proche – en 2012, ou à défaut 2016 – Hillary tenterait de nouveau d’atteindre l’objectif suprême : la présidence. Si Clinton voulait unifier le Parti démocrate derrière elle, le soutien de l’aile Obama serait crucial.
Mais Clinton détestait l’idée d’être redevable à Obama. Comme pour Valerie Jarrett et Michelle Obama, la bataille des primaires de 2008, où il avait servi de bouc émissaire, lui avait laissé un goût amer. En particulier, Clinton ne pourrait jamais pardonner à Obama cette remarque désobligeante lors d’une apparition devant le caucus du Nevada : « Ronald Reagan a changé la trajectoire de l’Amérique d’une manière plus significative que […] Bill Clinton. »
Bien après que les choses se furent tassées, il continuait de se plaindre au sujet d’Obama : « Il a monté un coup contre moi. »
Souvent, il grommelait : « Il a joué la carte de la couleur. »
D’autres fois encore, il protestait : « Depuis mon départ de la Maison-Blanche, j’ai eu deux successeurs – Bush et Obama – et j’avais plus de nouvelles de Bush, qui me demandait conseil, que d’Obama. Je n’ai aucune relation avec le Président – absolument aucune. »



CHAPITRE 9
MARGINALISER HILLARY


Clinton avait déjà tenté une fois d’amorcer une détente avec Obama. Après la victoire de ce dernier en 2008, il lui avait proposé de collaborer avec son équipe de transition et de tout faire pour préparer le terrain afin qu’Hillary devienne secrétaire d’État.
Ces efforts avaient demandé d’énormes sacrifices de la part de Bill Clinton. Tout d’abord, il avait accepté de soumettre tous ses discours à l’approbation préalable de l’administration Obama et de cesser ses interventions devant des organisations en affaires avec le gouvernement américain. De plus, après une décennie passée à refuser de révéler les noms des donateurs de la Fondation Clinton, il avait signé un « protocole d’accord », où il consentait à ouvrir ses livres de comptes. Sur la liste des 205 000 donateurs – qui, au total, avaient versé plus de 492 millions de dollars – figuraient des milliardaires saoudiens et indiens ; Denise Rich, l’ex-épouse de Marc Rich, homme d’affaires fugitif, amnistié par Clinton ; la CORED (China Overseas Real Estate Development Corporation) ; la U.S. Islamic World Conference ; et Teva Pharmaceutical Industries, la plus grande entreprise pharmaceutique d’Israël.
Mais les promesses de Clinton ne s’étaient pas arrêtées là. Pendant la période où Hillary exercerait la fonction de secrétaire d’État, il publierait une liste annuelle des donateurs de sa fondation, s’abstiendrait de tenir les réunions de Clinton Global Initiative1 à l’extérieur des États-Unis et refuserait les contributions de sources étrangères.
Et qu’avait obtenu Bill Clinton en échange du sacrifice de dizaines de millions de dollars en honoraires de conférencier, de l’entrave à la collecte de fonds de sa fondation, et de son retrait partiel de la politique pendant qu’Hillary travaillait à Foggy Bottom2 ?
« Le fait que son épouse occupe ce poste ne nuit pas à son travail pour Clinton Global Initiative, a écrit Ryan Lizza dans The New Yorker. Il invite des dirigeants étrangers à l’assemblée annuelle de l’ONG, et la position importante de sa femme dans l’administration peut être un atout pour attirer des donateurs étrangers. »
Clinton, lui, estimait n’avoir reçu qu’ingratitude et irrespect de la part de Barack Obama. Depuis son élection, Bill et Hillary n’avaient jamais été invités à dîner à la Maison-Blanche, devenue un foyer de sentiments anti-Clinton. Clinton a bouilli de rage en apprenant qu’Obama et ses proches conseillers employaient le terme « clintonien » pour dénigrer les propositions politiques qu’ils jugeaient incompatibles avec leur conception d’un gouvernement de gauche.
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Quoique supportant mal la façon dont le traitait Obama, Clinton était encore plus contrarié par son attitude envers Hillary. Pendant la bataille des primaires de 2008, le camp d’Obama a déclaré que l’on ne pouvait pas « faire confiance [à Hillary] ou la croire quand il s’agit de changement » car « elle est motivée par le calcul politique et non la conviction. » Dès son arrivée au département d’État, les conseillers d’Obama ont fait tout leur possible pour se montrer désagréables avec elle.
Susan Rice, ambassadrice auprès des Nations unies, en voulait à Hillary car elle pensait que c’était elle qui aurait dû être nommée secrétaire d’État. Valerie Jarrett ne manquait pas une occasion de contrarier ses projets. Si Hillary voulait nommer l’un de ses proches assistants secrétaire adjoint, position tout en bas de l’échelle, Jarrett protestait. Le candidat retenu devait être un partisan d’Obama.
Dans une interview pour ce livre, l’un des plus vieux amis et proches conseillers de Bill Clinton m’a expliqué :
« Bill concevait l’héritage d’Hillary comme secrétaire d’État en termes de grands concepts. Il voulait qu’elle fasse la paix pour Israël, comme lui-même avait essayé quand il était Président. Qu’elle aille en Corée du Nord pour entamer un dialogue. Qu’elle exerce des pressions sur l’Iran pour mettre fin à leur programme nucléaire. Autrement dit, il ne la voyait pas réduite à des tâches routinières, mais engagée dans de grands projets qui changeraient la donne mondiale.
« Mais les problèmes auxquels s’attaquait Hillary étaient multiples. Tout d’abord, Barack et les siens n’allaient pas la laisser établir de grande stratégie politique. Ensuite, c’est quelqu’un qui s’attache avant tout aux détails. Elle voulait que la machine fonctionne et n’était pas faite pour devenir une géante de la politique étrangère. Mais sous la pression de Bill, elle se montrait assez agressive pour intimider Obama. Ils se disputaient souvent. »
Une autre source proche de Clinton a confirmé :
« Je connais Hillary depuis l’enfance, et elle a un côté combatif, surtout avec quelqu’un d’aussi autoritaire que Barack. Même si elle l’avait voulu, je doute sérieusement que le Président l’eût reconduite au département d’État. »
Vali Reza Nasr, doyen de la Johns Hopkins School of Advanced International Studies et auteur de The Dispensable Nation : American Foreign Policy in Retreat, était du même avis. Grand spécialiste du Moyen-Orient, ancien conseiller du légendaire diplomate Richard Holbrooke au département d’État, Nasr se trouvait aux premières loges pour assister aux luttes de territoire entre la Maison-Blanche d’Obama et Hillary Clinton :
« Les problèmes d’Hillary venaient de l’entourage d’Obama, mais c’était le choix du Président de s’entourer d’une petite coterie de gens qui géraient la politique étrangère à leur manière. Un mur séparait Obama et ceux qu’il avait choisis d’un côté, et Hillary de l’autre. En fin de compte, c’est lui qui était responsable de la façon honteuse dont on la traitait.
« À mon avis, le plus grand mérite d’Hillary était d’avoir su se montrer assez adulte pour supporter tout cela. Elle aurait pu quitter l’administration bien plus tôt, démissionner, comme Al Haig sous Reagan, ce qui aurait ouvert une immense brèche dans les rangs du Parti démocrate et compromis la victoire d’Obama à l’élection présidentielle de 2012. Hillary a compris que si elle s’offensait de ne pas être entendue, ou si elle se lassait d’être malmenée par l’entourage d’Obama, elle nuirait à tout son parti.
« Les trois plus importants conseillers d’Obama en politique étrangère étaient David Axelrod, Valerie Jarrett et John Brennan, conseiller pour la Sécurité intérieure et la lutte antiterroriste. [Depuis, Brennan a été nommé directeur de la CIA.] Obama a chargé Brennan des drones et de la lutte contre les terroristes, les deux volets de sa politique étrangère en temps de guerre. Chaque fois qu’Hillary partait en voyage, par exemple en Arabie saoudite, Brennan l’accompagnait, et les Saoudiens le traitaient comme la personne en charge. Finalement, c’est John Brennan qui gérait la politique au Moyen-Orient. Et Axelrod et Jarrett dans d’autres régions du monde. Ces trois-là – Brennan, Axelrod et Jarrett – étaient ceux qui menaient la danse, qui décidaient du déploiement de troupes en Afghanistan ou de l’orientation de notre politique au Pakistan. Pas le département d’État ni Hillary.
« Hillary était en désaccord avec le Président sur de nombreuses questions : le retrait de nos troupes d’Afghanistan, la façon dont Obama a traité le président égyptien Hosni Moubarak, la situation en Libye et le problème de la Syrie. Elle voulait être impliquée, et pas rester à la traîne. »


1. ONG créée par Clinton et parrainée par sa fondation, pour combattre la pauvreté, le paludisme et le sida. (N.d.T.)

2. Quartier de Washington, où se trouve le siège du département d’État. (N.d.T.)




CHAPITRE 10
L’OBSESSION DE BILL


Pendant la réunion chez les Clinton à Whitehaven, un invité a remarqué qu’en parlant de Barack Obama, Bill serrait tout le temps les poings de frustration.
Un mois plus tôt, il avait exhorté Hillary à défier Obama pour l’investiture démocrate à l’élection présidentielle de 2012. Malgré le sondage secret révélant qu’elle pourrait le battre, Hillary avait refusé de se retourner contre un Président en exercice de son propre parti, car elle redoutait de se compromettre aux yeux des fidèles démocrates, et ce pour toujours.
Dans la véranda, Clinton s’est laissé tomber sur un canapé en velours caramel de Rose Tarlow, puis a regardé Hillary à l’autre bout de la pièce, avant de déclarer :
« Je continue à penser que tu aurais dû le faire. »
Selon une personne qui prenait part à la discussion :
« C’était une obsession dont il ne pouvait se défaire. Il croit religieusement que le pays a besoin des Clinton, et il compte bien l’aider, quoi qu’il arrive. À mon avis, rien de ce qu’a fait ou non Hillary ne l’a autant déçu ni exaspéré que sa décision de ne pas se présenter contre Obama. Bill aurait adoré la bataille.
« Hillary souhaite elle aussi la présidence. Là n’est pas la question. C’est le cas depuis le lycée. Elle n’a jamais considéré le poste de secrétaire d’État comme le plus grand triomphe de sa carrière. Elle ne faisait que mettre à exécution la politique du Président, pas la sienne. Il s’est avéré que c’était encore pire, car il s’agissait en fait de suivre la clique cacophonique qui entourait le Président. Mais ce poste a clairement représenté le couronnement de sa carrière en politique étrangère. C’était son seul but : une expérience majeure sur son CV déjà impressionnant, qu’elle pourrait brandir devant ceux qui essaieraient un jour de la défier pour l’investiture. »
À maintes reprises, Bill a bien fait comprendre à Hillary et à leurs amis qu’il restait persuadé d’avoir eu raison de pousser sa femme à défier Obama aux primaires de 2012, en dépit de la guerre intestine que sa candidature aurait déclenchée au sein du Parti démocrate.
Pour lui, Hillary était tout simplement une meilleure politique qu’Obama, et ferait une meilleure Présidente. Tandis qu’Obama avait été incapable de susciter la confiance chez les membres du Congrès et n’était aimé ni des républicains ni des démocrates, Hillary était très respectée des deux côtés de l’assemblée. Ainsi, en tant que secrétaire d’État, elle a tenu à rester en bons termes avec John Boehner, président républicain de la Chambre des représentants. Lorsque le bruit a commencé à courir que son assistante personnelle, Huma Abedin (qui a grandi en Arabie saoudite) aurait des liens avec les Frères musulmans, Hillary a persuadé Boehner de parler pour Abedin et de répondre de sa réputation.
« C’est la touche qui manque aux politiques, aux législateurs et aux hauts fonctionnaires de la Maison-Blanche, y compris Obama, a déclaré Clinton. C’est la touche d’Hillary. »
Il a jeté un coup d’œil à sa femme, qui se délectait de ses louanges.
« Reste à savoir : si nous attendons qu’Hillary se présente en 2016, aurons-nous besoin d’Obama pour la campagne ? Je ne crois pas. Il sera peut-être même un handicap, pas un atout.
– Mais c’est un excellent candidat, l’a coupé Hillary.
– Je suis d’accord, mais je continue à me demander si Obama fera tout son possible pour nous. Il me déteste. Il te tolère. De toute façon, les voix qu’il peut nous assurer sont les mêmes que les miennes. Et s’il remplit deux mandats, les Américains vont se lasser de lui. Alors qu’ils n’ont jamais l’air d’en avoir assez de moi. Il disparaîtra comme George W. Bush. »



CHAPITRE 11
DES ENJEUX DE TAILLE


« Il avait plu la veille, et le terrain était encore mouillé, s’est souvenu un caddie au parcours de golf de l’Andrews Air Force Base. Il y avait des flaques partout. De très mauvaises conditions. C’était une journée grise et humide, on aurait dit qu’il allait de nouveau pleuvoir. Quand les deux Présidents [Obama et Clinton] sont arrivés, ils avaient l’air grincheux, sur les nerfs, comme s’ils n’étaient pas contents d’être là. »
Le temps lourd n’était pas la raison principale du mécontentement de Bill Clinton et de Barack Obama. En vérité, chacun de ces hommes vaniteux et égocentriques était venu conclure un accord avec l’autre, en qui il n’avait pas confiance. Et pour tout arranger, ils n’avaient pas vraiment le choix. Les calculs politiques leur avaient forcé la main – chacun voulait quelque chose de l’autre. Dire qu’ils nourrissaient des doutes sur cette rencontre aurait été un énorme euphémisme.
En effet, d’après mes conversations, depuis un an et demi, avec des sources proches des deux hommes, Clinton et Obama abordaient de toute évidence cette partie de golf avec un pressentiment de trahison ; peut-être aussi palpable que le temps humide et lourd. C’était une entreprise périlleuse. Deux présidences – celles d’Obama et d’Hillary Clinton – dépendaient du résultat de leur accord.
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L’excursion présidentielle avait été organisée avec toute la précision d’une opération militaire. C’était un casse-tête logistique, qui impliquait la coordination de nombreux membres des diverses branches des forces armées, du FBI, de la NSA et du Secret Service. Ce matin du 24 septembre, aussitôt les portes de la base ouvertes, des barrières avaient été dressées pour bloquer l’entrée de voitures et camions pouvant transporter des kamikazes. Dans le parc hérissé d’antennes de télécommunications, des hommes et des femmes en uniformes de camouflage étaient tapis derrière les buissons et les arbres, équipés d’armes automatiques.
Située à l’extérieur de Washington dans le comté du Prince George, dans le Maryland, l’immense base abritait les VC-25A, Boeing 747 réaménagés qui servaient d’Air Force One lorsque le Président était à bord. Ses trois terrains de golf de dix-huit trous attiraient tous les anciens Présidents depuis George Herbert Walker Bush. Barack Obama, golfeur passionné qui comptait Tiger Woods parmi ses amis, était quant à lui devenu un habitué ; sur les quatre-vingts parties, au bas mot, qu’il avait jouées depuis son entrée en fonction, une bonne trentaine s’étaient déroulées sur les fairways d’Andrews.
D’ordinaire, il emmenait des employés subalternes de la Maison-Blanche et profitait de ces heures passées sur les links pour échapper aux manœuvres politiciennes de Washington, qu’il estimait indignes de sa personne. Contrairement à d’autres Présidents, il n’utilisait jamais le golf comme une occasion de se livrer à des tractations politiques avec des membres du Congrès ou des dirigeants d’entreprise.
Ce jour-là, cependant, était différent. À leur arrivée vers 10 heures, par ce matin gris de septembre, Obama et Clinton étaient prêts à parler affaires. Ils avaient sorti l’artillerie lourde : William Daley, chef de cabinet d’Obama et ancien secrétaire au Commerce sous Clinton, et Doug Band, le plus proche conseiller politique de Clinton.
Rares étaient ceux, en dehors de Washington, à avoir entendu parler de Doug Band. Après avoir rejoint l’administration Clinton à la sortie de l’université en tant que garde du corps du Président, il avait fini par devenir son seul et indispensable assistant. Clinton le traitait comme un fils adoptif.
« Ce qu’il faut savoir sur Doug, c’est qu’il a en quelque sorte pris le contrôle de la carrière du président Clinton à un moment où celui-ci chutait de 60% [d’opinions favorables] à 39% [en 1994], a expliqué Paul Begala, ancien conseiller de Clinton. Et voilà qu’aujourd’hui, Bill a atteint un niveau seulement égalé par [le défunt] Nelson Mandela et le pape. Il est non seulement l’une des personnes les plus aimées au monde mais aussi un colosse politique. C’est tout simplement stupéfiant, et Doug y a joué un rôle central. »
Central – mais extrêmement controversé. Dans un article d’investigation du Wall Street Journal de 2007, Band a été fustigé comme le gardien du réseau, à l’éthique douteuse, d’entreprises commerciales et caritatives de Clinton. Le Wall Street Journal n’était pas le seul média à critiquer les méthodes de Doug Band. Dans The New Republic, Alec MacGillic a écrit :
« Certains s’inquiètent de l’interférence entre le travail [de Band] pour Clinton Global Initiative – organisation qu’il a conçue et contribué à gérer pendant six ans – et ses efforts vigoureux pour élargir la clientèle de Teneo [la société de conseil de Band]. D’autres s’inquiètent des ennuis que les opérations de bienfaisance parfois douteuses pourraient causer à Hillary Clinton, qui a fait de la fondation familiale sa base dans la perspective d’une candidature à la présidence. »
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Pour la partie de golf, Clinton portait un pantalon noir et un polo rouge vif. Obama un pull gris, un pantalon beige et une casquette de golf. Comme toujours, il gardait son BlackBerry attaché à sa ceinture afin de pouvoir rester en contact avec Valerie et Michelle. Les deux Présidents ont grimpé dans une voiturette de golf, Obama au volant, suivis par Bill Daley et Doug Band dans une autre voiturette.
« Quand ils se sont mis à jouer, ils n’ont pas compté les points, a raconté le caddie. Ce n’était pas ce genre de partie. Après chaque coup, ils regagnaient leur voiturette aussi vite que possible, en nage. Le temps était très humide. En été, le terrain est un vrai marécage, et c’est encore l’été indien en septembre.
 
« Bill Clinton avait l’air troublé. Il était quasiment le seul à parler, avec de grands gestes. Le Président Obama, lui, semblait calme et résolu. Il regardait devant lui, pas vers Clinton. J’étais trop loin pour entendre leur conversation. Les types du Secret Service veillaient à ce que personne ne s’approche trop. »
Avec les deux Présidents hors de portée de voix des journalistes, parqués derrière une barrière, la partie de golf n’a reçu le lendemain qu’une maigre couverture. Le New York Times a publié un court article qui se concluait ainsi :
« M. Obama a rapporté sa conversation avec M. Clinton un peu plus tard, lorsqu’il a pris la parole à un dîner de gala pour la Congressional Black Caucus Foundation, devant plusieurs milliers d’invités. M. Clinton et lui avaient parlé de sa résolution de ne pas renouveler en 2012 les réductions d’impôts de l’ère Bush pour les hauts revenus – les taux maximaux d’imposition retrouveraient alors les niveaux en place sous l’administration Clinton. Et M. Clinton avait rappelé que sous sa présidence, l’économie était florissante malgré les prévisions contraires des républicains. »
En réalité, il a omis plus de la moitié de leur conversation.
Clinton s’est empressé de rappeler à Obama qu’il avait présidé pendant huit années de prospérité, tandis qu’Obama n’avait pas su sortir le pays du plus long marasme financier depuis la Grande Dépression [1929].
Selon un ami des Clinton qui a discuté de la partie de golf avec l’ancien Président :
« Bill est l’un des rares à pouvoir intimider Barack, et cela lui plaît. Quand ils se retrouvent en tête à tête, il en profite. De nombreux présidents et ex-présidents sont à couteaux tirés, mais ces deux-là, pourtant du même parti, sont particulièrement irritables.
« Bill n’a pas tourné autour du pot. Il a lancé à Obama : “Hillary et moi, nous nous préparons pour une candidature en 2016.” Il a ajouté qu’Hillary serait “la candidate la plus compétente et expérimentée, peut-être de tous les temps.” Son allusion à l’expérience d’Hillary a fait grimacer Obama, puisque c’était clairement une pique à son propre manque d’expérience quand il s’est présenté à la présidence.
« Bill a continué à parler des compétences d’Hillary et de la future campagne en 2016, mais Barack n’a pas mordu à l’hameçon. Il a changé de sujet plusieurs fois. Puis soudain, il a dit quelque chose qui a pris Bill complètement au dépourvu : “Tu sais, Michelle ferait aussi une très bonne candidate.”
« Bill est resté sans voix. Barack osait-il comparer les qualifications de Michelle à celles d’Hillary ? Bill a affirmé que s’il n’était pas venu conclure un accord avec lui, il aurait sans doute quitté le terrain de golf sur-le-champ. »
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Si Bill Clinton a sans doute trouvé ridicule cette comparaison entre Michelle et Hillary, Barack Obama, lui, n’était pas de cet avis. Sa femme avait la réputation bien méritée de dénigrer la politique et les politiques. Ses amis à Chicago, ceux qui la connaissaient le mieux, estimaient que sa personnalité – caustique, méfiante, cynique – la rendait inapte aux compromis politiques. Ses conseillers en communication de l’aile Ouest la présentaient en militante anti-obésité, au comble du bonheur lorsqu’elle faisait des pompes avec Ellen DeGeneres [animatrice de talk-show] ou de la « mom dance » avec Jimmy Fallon1.
Cependant, dans les sondages, Michelle approchait les 70%, au sommet avec Bill et Hillary Clinton, et à mesure qu’elle prenait de l’assurance en tant que personnalité publique, elle avait secrètement commencé à revoir son attitude vis-à-vis de la politique.
Selon l’une des amies proches de Valerie Jarrett, avec qui cette dernière avait évoqué ce sujet, Michelle envisageait de former un comité d’exploration, qui serait chargé de déterminer si elle devrait briguer le siège du Sénat de l’Illinois, actuellement occupé par le républicain Mark Kirk. Kirk ne s’était jamais complètement rétabli d’un foudroyant accident vasculaire cérébral dont il avait été victime en janvier 2012, et ce n’était pas du tout évident qu’il possède encore l’endurance physique pour mener à plein régime sa campagne de réélection.
« Michelle et Valerie préparent son héritage comme celui de Barack, a dit l’amie de Jarrett. La santé des enfants, les soins des vétérans et l’environnement ne sont qu’un début. Elles aimeraient que des députés inscrivent son nom sur des projets de lois, qui constitueraient un bilan législatif. Elles exigent aussi encore plus de personnel. Barack les laisse faire. Il soutient totalement les ambitions de Michelle, car il désire sans aucun doute une dynastie. Tout leur entourage le comprend. C’est leur but : garder le pouvoir ces prochaines années. »
Concentrée sur l’objectif du Sénat de l’Illinois, Michelle avait conservé sa résidence de Chicago et revenait de plus en plus souvent dans sa ville natale, dont le maire, Rahm Emanuel, l’encourageait à se lancer dans la bataille.
Depuis son départ de la Maison-Blanche en tant que chef de cabinet, Emanuel s’était raccommodé avec Michelle. C’était toujours un des proches conseillers du Président. D’après un ancien collaborateur d’Emanuel :
« Barack peut maintenant faire appel aux conseils politiques de Rahm sans mettre en rogne ni Michelle ni Valerie. »
Selon Jarrett, Michelle était loin d’avoir pris une décision définitive sur sa candidature au Sénat. En effet, il y avait de fortes chances qu’elle prenne peur et rejette cette idée comme une lubie passagère. Néanmoins, Jarrett lui avait promis que si elle obtenait son feu vert, elle démissionnerait de la Maison-Blanche pour mener la campagne de la première dame.
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« Les politiques n’ont pas besoin de la parole ni d’un contrat écrit pour parvenir à un accord, m’a confié Ed Rendell, ancien gouverneur de Pennsylvanie et l’un des plus habiles stratèges politiques. Ils devinent les choses. Je ne vois pas Bill dire à Barack pendant qu’ils jouent au golf : “Voilà ce que je ferai pour toi si tu soutiens Hillary en 2016.” J’en mettrais ma main au feu. Et assurément, ce n’est pas dans la nature de Barack de passer un accord aussi explicite. »
Ed Rendell avait raison. Durant les quatre heures passées sur le terrain de golf, ni Clinton ni Obama n’ont employé le mot « accord » ou suggéré une quelconque contrepartie. Ce qui n’a pas empêché Clinton, maître dans l’art des négociations difficiles, de soulever les questions qu’il s’était préparé à discuter.
D’abord, il voulait qu’Obama demande à ses donateurs et collecteurs de fonds d’aider Hillary à rembourser ses dettes, plus de 250 000 dollars, restes de sa campagne de 2008 pour la Maison-Blanche. David Plouffe avait prévenu Obama, qui trouvait l’idée scandaleuse ; presque du racket. Mais Plouffe l’avait persuadé que c’était le prix à payer pour la coopération de Clinton.
Obama a donc acquiescé : la dette serait remboursée.
Ensuite, Clinton a dit qu’Hillary accepterait peut-être la vice-présidence si Obama décidait de lâcher Joe Biden en 2012, en ajoutant qu’avec elle, il augmenterait considérablement ses chances de réélection.
Les deux hommes savaient bien que Clinton ne se préoccupait pas d’Obama, mais préparait le terrain pour l’investiture d’Hillary en 2016.
« Bill pensait qu’en se présentant avec Obama en tant que vice-présidente, Hillary serait automatiquement devant le peloton démocrate en 2016, a expliqué l’une des confidentes d’Hillary dans une interview pour ce livre. Les Clinton n’auraient ainsi pas trop à se battre pour l’investiture à l’élection présidentielle. Ils s’épargneraient non seulement beaucoup de temps, d’argent et d’efforts d’organisation, mais aussi une campagne éprouvante.
« Cependant, Hillary avait déjà été la co-Présidente de Bill pendant huit ans, et elle rechignait à l’idée d’être le toutou d’un autre. Malgré tout, Bill gardait l’espoir de la convaincre de prendre cette deuxième place. Si Obama le lui demandait personnellement, elle aurait du mal à refuser. »
L’idée de remplacer Biden par Hillary n’était pas nouvelle. Dès l’automne 2010, lors d’une intervention sur CNN, [le journaliste] Bob Woodward avait relevé que les « Obamiens » parlaient de recruter Hillary, dont Biden récupérerait le poste au département d’État comme prix de consolation.
Ensuite, en août 2012 – un mois avant la partie de golf Obama-Clinton – sur le plateau de Lou Dobbs Tonight sur Fox Business, j’ai signalé que Valerie Jarrett avait invité Hillary à déjeuner dans son bureau de l’aile Ouest, autrefois celui de l’ancienne première dame. Autour d’une salade, Valerie lui avait demandé si elle était intéressée par la place de vice-présidente.
« Avec la foule de partisans qui iront voter pour toi, tu serais un excellent atout. »
D’après ma source, Hillary lui avait répondu :
« Merci, mais non merci. J’ai déjà donné. Cela ne m’intéresse plus. »
Plus d’un an après ma révélation de la réunion secrète Hillary-Jarrett, [les journalistes politiques] Mark Halperin et John Heilemann ont dévoilé dans leur livre Double Down que « les grands conseillers d’Obama avaient discuté l’opportunité de remplacer Biden par Hillary ; ils l’avaient même examinée, en douce, dans les groupes de discussion et de sondage de la campagne ; [le chef de cabinet Bill] Daley en personne en avait été l’avocat le plus véhément. »
Lorsqu’il a soulevé cette idée pendant leur partie de golf, Clinton ignorait que Bill Daley l’avait déjà étudiée. Bien sûr, il était au courant de la conversation d’Hillary avec Valerie Jarrett ; il présumait que Jarrett n’aurait pas abordé le sujet de la vice-présidence sans le feu vert du Président et probablement de la première dame. Pour Clinton, l’idée était désormais sur la table, et Obama l’avait sûrement invité à jouer au golf pour, entre autres, en discuter sérieusement.
Pourtant, quand Bill a mentionné le nom d’Hillary, Obama a détourné le regard. Feignant de ne rien savoir sur un éventuel remplacement de Biden ou sur la conversation de Jarrett avec Hillary, il a rétorqué :
« J’aime bien ce brave Joe. Il veille sur moi. »
Puis il a changé de sujet. Le projet d’Hillary à la vice-présidence était voué à l’échec.
Ensuite, Clinton a évoqué Debbie Wasserman Schultz, représentante de la Floride au Congrès, nommée par Obama présidente du Comité national démocrate [Democratic National Committee] : Était-il satisfait de son travail ? Clinton a exprimé de profondes réserves.
Apparemment, Obama avait lui aussi des doutes. Il avait autorisé David Axelrod et Jim Messina à proposer le poste à Antonio Villaraigosa, maire de Los Angeles, car selon eux Villaraigosa pourrait développer le soutien des Hispaniques au parti.
« Messina et Axelrod m’ont appelé pour me demander si je voulais devenir président du Comité national démocrate, m’a raconté Villaraigosa. Mais, pour accepter, j’aurais dû quitter mon emploi à Los Angeles. Ils voulaient que je vienne à Washington. Même si c’est toujours un honneur de servir le Président, je n’allais pas démissionner pour le DNC. »
Le maire de Los Angeles et Clinton étant proches, ce dernier était au courant de l’échec de l’offre faite à Villaraigosa, et a saisi cette occasion pour parler du DNC. Si Obama songeait à remplacer Debbie Wasserman Schultz, lui a dit Clinton, il aimerait lui suggérer quelques noms de candidats. En d’autres termes, il voulait qu’Obama lui transmette le contrôle du parti.
Une fois de plus, Obama l’a écouté avec le sourire, tout en restant assez silencieux. Il n’allait sûrement pas livrer le parti à l’un des proches de Bill Clinton.
Quand, enfin, Clinton a semblé avoir terminé, Obama s’est tourné vers lui pour prononcer la phrase que David Plouffe l’avait aidé à répéter :
« J’aimerais que tu fasses campagne pour moi en 2012. »


1. En campagne pour son mouvement Let’s Move, Michelle Obama a participé au Late Night Show de Jimmy Fallon, qui joue le rôle d’une ménagère dans leur danse. (N.d.T.)




CHAPITRE 12
L’ARGUMENT DÉCISIF


Pour Clinton, cette phrase était l’argument décisif.
À son retour à Whitehaven plus tard cet après-midi-là, il rayonnait. Il a fait à Hillary un compte-rendu complet de leur rencontre. Pour lui, c’était l’accord le plus solide qu’il ait jamais conclu avec un politique.
Hillary a rapporté à une amie les propos de Bill :
« Nous nous sommes serré la main, et j’ai répondu à Obama : “Je vais te faire réélire.” Quand je lui aurai donné ce dont il a besoin, il nous devra une fière chandelle. »
Hillary était ravie. Ils ont ouvert une coûteuse bouteille de champagne Cristal et porté un toast, chose rare pour eux.
Toutefois, Hillary a exprimé quelques réserves. Elle connaissait Barack et l’avait vu revenir sur des accords majeurs, offrir missions et promotions au sein du cabinet puis couper l’herbe sous les pieds des gens. Ainsi, il avait promis de la tenir au courant de toutes les décisions de politique étrangère, pour finir par prendre ses propres décisions sans l’en informer au préalable.
« Lui fais-tu confiance ? a demandé Hillary. Peux-tu lui faire confiance ?
– Autant qu’à n’importe quel politique, a répondu Bill. Qui d’autre va-t-il soutenir pour la présidence en 2016 ? Michelle ? »
Cette idée les a bien fait rire.



DEUXIÈME PARTIE
LE PAIEMENT





CHAPITRE 13
L’ORACLE DE HARLEM


Dans les jours qui ont suivi leur partie de golf, Bill Clinton a attendu un message d’Obama. Au bout d’un mois sans nouvelles de la Maison-Blanche, toutes ses incertitudes profondément ancrées qu’il savait en temps normal si bien dissimuler, ont refait surface. Il a commencé à craindre qu’Obama ne cherche à l’humilier.
« Pourquoi n’appelle-t-il pas ? a-t-il demandé à Hillary, selon un ami qui se trouvait avec eux. Cet enfoiré croit peut-être qu’il n’a pas besoin de moi ? »
Ce qui était précisément l’impression qu’Obama espérait donner.
Il avait tendu la main à Clinton malgré ses réticences, et celles de sa plus proche conseillère, Valerie Jarrett, qui ne cessait de lui rappeler qu’à son avis, la partie de golf avait été une grave erreur. Chercher l’aide de Clinton, pour lequel il avait le plus grand mépris, l’avait blessé dans son amour-propre, et il lui était quasiment impossible de passer à l’étape suivante. Il ne voulait pas avoir l’air de quémander ni donner à Clinton l’occasion de l’humilier. Alors, encouragé par Jarrett, il ne cessait de repousser le moment d’appeler Clinton.
« Fais-le attendre » lui répétait Jarrett chaque fois qu’il semblait faiblir et sur le point de décrocher son téléphone.
Au bout de plusieurs semaines de ce stratagème, la patience de David Plouffe, artisan de l’accord avec Clinton, était à bout. L’indécision n’était pas une stratégie efficace, a-t-il rappelé à Obama. S’il continuait de le laisser mariner, il risquait de s’aliéner l’ancien Président, qui pouvait nuire à sa campagne avec les donateurs et les élus du parti.
Obama a fini par céder. Juste avant Thanksgiving, il a informé Clinton qu’il envoyait quatre de ses meilleurs agents politiques – le stratège de campagne David Axelrod, le directeur de campagne Jim Messina, le sondeur Joel Benenson et le directeur exécutif du Comité national démocrate Patrick Gaspard – le rencontrer dans ses bureaux de Harlem.
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La réunion a plutôt mal commencé avec le retard d’Axelrod [surnommé Axe, « hache » en anglais]. Son apparence négligée (costume froissé et col de chemise élimé) masquait un esprit de compétition redoutable, et son arrivée tardive était une tactique typique, destinée à démontrer qu’il était plus important que la personne qu’il faisait attendre. Clinton a saisi ce message plus ou moins subtil et accueilli Axe de fort mauvaise humeur.
Les deux hommes avaient une histoire compliquée. Pendant quelque temps, Axe avait fait partie de l’équipe Clinton, notamment sur la campagne d’Hillary pour le Sénat de l’État de New York. Les Clinton les avaient aidés, lui et sa femme Susan, à créer une fondation contre l’épilepsie – Citizens United for Research in Epilepsy – maladie dont souffre leur fille, Lauren. Mais Axe était ensuite parti travailler pour Barack Obama lors des primaires démocrates de 2008. Bill Clinton ne lui avait jamais pardonné son apostasie politique.
Et ce n’était pas là le seul sujet de rancune entre eux. Selon Politico :
« L’ancien président n’a jamais vraiment oublié les déclarations d’Axelrod suite à l’assassinat en décembre 2007 de l’ancienne Première ministre pakistanaise Benazir Bhutto, proche des Clinton. “[Hillary] a soutenu la guerre en Irak, a déclaré Axelrod à l’époque. Cette guerre, admettons-le, est l’une des raisons pour lesquelles nous nous sommes détournés de l’Afghanistan, du Pakistan et d’Al-Qaïda, qui ont peut-être joué un rôle dans l’événement d’aujourd’hui. Voilà la position qu’elle devra défendre.” CNN l’a résumé ainsi : “Hillary Clinton a-t-elle tué Benazir Bhutto ?” – tout comme Bill Clinton. »
Cela faisait longtemps qu’Axe n’avait pas revu Clinton en chair et en os. Comme beaucoup de gens, il gardait une image dépassée du quarante-deuxième Président : grand et costaud, dans la fleur de l’âge. Il n’était donc pas préparé à ce choc.
Lorsqu’ils se sont serré la main, celle de Clinton tremblait visiblement. Son coûteux costume sur mesure ne parvenait pas à dissimuler son corps ratatiné et décharné. Sa tignasse autrefois épaisse, désormais éclaircie, laissait entrevoir un cuir chevelu rose, et son énorme tête paraissait disproportionnée.
Pendant le débat à la Maison-Blanche sur la stratégie de campagne, l’été précédent, Axe s’était opposé à Valerie Jarrett et rangé du côté de David Plouffe, qui recommandait de faire appel à Clinton. À présent, il devait se demander s’il n’avait pas commis une erreur.
Cet homme frêle et tremblant était-il le magicien politique censé sauver Obama de la défaite électorale ? Bill Clinton avait-il même la force de participer à une campagne présidentielle, véritable épreuve d’endurance physique ? Et son sens critique ? S’était-il atrophié en même temps que son corps ?
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Comme il l’a confié à des amis, Clinton était conscient du fait que sa nouvelle apparence inquiétait les gens. À soixante-cinq ans, il faisait plus que son âge, conséquence d’une santé déclinante. Il avait plusieurs fois frôlé la mort : quadruple pontage coronarien en 2004 ; intervention d’urgence pour retirer du liquide et des tissus cicatriciels de sa cage thoracique gauche en 2005 ; et pose de deux stents dans une artère bouchée en 2010.
Maigre comme un clou, presque cadavérique, il ressemblait à un homme dont les jours étaient comptés. Il parlait avec franchise de ses efforts pour s’accrocher à la vie. Ancien consommateur vorace de Big Mac et de frites, il avait adopté un régime végétalien d’aliments complets à base de plantes. Après avoir perdu plus de dix kilos, il aurait retrouvé son poids de jeunesse. Il pratiquait la méditation bouddhiste contre le stress, et ne cachait pas le « petit tremblement » de ses mains. Ce n’était pas la maladie de Parkinson, l’avaient rassuré ses médecins.
« J’ai une affection qui vient parfois avec l’âge, a expliqué Clinton lors d’un tournoi de golf sponsorisé par sa fondation. Vous l’avez peut-être remarqué, ma main tremble un peu quand je suis fatigué, ce qui arrive à beaucoup de gens en vieillissant. »
Cette franchise sur son âge et ses infirmités était sa façon astucieuse de transformer un inconvénient en un avantage. Les gens devaient accepter le fait qu’il était un homme nouveau, non plus le Bubba [surnom de Clinton] du passé, jeune, désobéissant, indiscipliné, accro au sexe. Il a délibérément adopté les signes révélateurs d’un âge avancé : une démarche plus lente et une expression décousue. C’était sa nouvelle signature, celle d’un homme meilleur, plus âgé et plus sage.
Tout cela faisait partie de sa stratégie pour changer d’image. Depuis son départ de la Maison-Blanche dix ans auparavant, il avait travaillé dans le seul but de réécrire son héritage. C’était en ce sens qu’il avait créé la Fondation Clinton, vaste entreprise philanthropique de plusieurs milliards de dollars, dont les réunions annuelles de Clinton Global Initiative attiraient chefs d’État, prix Nobel, grands PDG et célébrités. Plongé dans les bonnes œuvres, il voyageait sans cesse dans les pays en voie de développement. Ce faisant, il est devenu l’ancien Président le plus actif et populaire encore en vie, éclipsant facilement l’infatigable et fouineur Jimmy Carter.
Autrefois connu sous le nom de Slick Willie [Bill le roublard] – parmi de nombreux autres surnoms désobligeants –, Clinton a réussi à se glisser sans peine dans un nouveau personnage : le plus grand ancien homme d’État encore en vie.
Dans l’ensemble, les Américains ont tout gobé, comme victimes d’une amnésie collective, oubliant ainsi les transgressions passées de Clinton. Ils l’ont adopté comme leur vieux et sage chef de tribu. Ils se délectaient de ses discours improvisés, riaient à ses petites plaisanteries teintées d’autodérision, répondaient à ses demi-vérités et admiraient ses réparties politiques, tentatives d’autojustification.
Même certains républicains avaient changé de discours ; ils parlaient de la présidence de Clinton comme d’un âge d’or : budgets équilibrés, réformes nationales, essor de la classe moyenne et prééminence incontestée des États-Unis dans le monde.
C’était le retour le plus réussi de l’enfant prodigue. D’après les sondages, il n’avait jamais été aussi populaire, et ce depuis sa candidature à la présidence vingt ans auparavant. Qu’ils l’aient su ou non, Axelrod et compagnie n’auraient pas pu choisir pour Barack Obama un avocat plus puissant que le pâle, tremblant et hagard William Jefferson Clinton.
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Situés au quatorzième étage, les bureaux de Clinton offraient une vue panoramique de Harlem, qu’il a fièrement fait admirer à l’équipe d’Obama. Il a affirmé que Harlem avait connu une renaissance depuis qu’il s’y était installé après sa présidence, et qu’il était en grande partie responsable de l’embourgeoisement du quartier et de la revitalisation de son économie. Comme toujours, il se vantait auprès de ses visiteurs du fait que la communauté de Harlem le considérait comme le premier Président noir des États-Unis, déclaration présomptueuse – d’autant plus face à ces hommes qui travaillaient pour le premier vrai Président noir.
Un démocrate, informé plus tard des détails de la réunion, m’a raconté :
« Axelrod et Messina ont fait mine d’être impressionnés par Bill, comme s’il s’agissait d’un pèlerinage à l’oracle de Delphes. Ils se sont extasiés sur la vue de son bureau. Ils l’ont félicité pour ses chiffres dans les sondages, proches des 70%, et sa popularité auprès de quasiment chaque groupe démographique, en particulier les électeurs blancs, de la classe ouvrière, et juifs. Quand ils ont eu fini de le charmer, Clinton ronronnait de plaisir. »
Ensuite, à l’aide d’un PowerPoint, Messina a présenté la stratégie de campagne d’Obama. Il a expliqué à Clinton qu’à ce stade de la campagne, le Président suivait deux pistes, et n’avait pas encore décidé sur laquelle miser. Il attaquerait Mitt Romney, prometteur candidat républicain, en l’accusant d’être soit une girouette, peu digne de confiance, soit un riche de droite déconnecté de la réalité, qui roulerait la classe moyenne.
Axe a alors interrompu Messina. Pour lui, les deux pistes n’étaient pas incompatibles : Romney était vulnérable à la fois comme girouette et ploutocrate déconnecté.
Clinton ne partageait pas son avis. Difficile à dire s’il n’était pas d’accord avec Axe car il était toujours fâché contre lui ou parce qu’il pensait qu’Axe avait tort sur le fond. En tout cas, Clinton s’opposait fermement à l’idée de dénigrer Romney comme une girouette en série.
« Ils ont essayé de me le faire, le coup de la girouette, a déclaré Clinton selon l’un des participants. Ça ne marche pas. Moi, je choisirais l’attaque de droite. Elle a l’avantage supplémentaire de favoriser la collecte de fonds. »
Au fur et à mesure du débat, les membres de l’équipe d’Obama se sont alarmés de l’apparence physique de Clinton. Il paraissait frêle, souffrant, et surtout ne pas avoir l’endurance nécessaire pour une campagne présidentielle.
Alors, avant leur départ, Jim Messina lui a demandé franchement : combien de temps et d’efforts pouvait-il investir dans la campagne d’Obama ?
« Je mise tout, a répondu Clinton. Ne vous en faites pas. Je ferai réélire votre homme. »



CHAPITRE 14
DOUTES SECRETS


Fin mai, Bill Clinton a accepté de venir sur le plateau de Piers Morgan Live pour rendre service à son bon ami et magnat du cinéma Harvey Weinstein, invité pour présenter le talk-show du soir sur CNN.
L’échange entre le grand manitou de Hollywood et Clinton a commencé par une discussion sur le cinéma, charmante quoique sans importance. Ensuite, Weinstein, l’un des premiers collecteurs de fonds d’Obama, a amené la conversation sur la politique, donnant ainsi la chance à Clinton de promouvoir la candidature d’Obama. Cependant, au lieu de louer le Président et de critiquer Mitt Romney, Clinton s’est complètement écarté de la ligne.
Weinstein portait pour l’occasion son habituel accoutrement : costume noir, chemise blanche, cravate noire et barbe de trois jours. C’était un libéral typique d’Hollywood, avec tous les paradoxes bien-pensants que cela impliquait. Avocat véhément d’une législation stricte sur le contrôle des armes à feu, il n’hésitait pas à gagner des millions de dollars en produisant les films de Quentin Tarantino, remplis de sang et de cadavres. Grand donateur aux organismes d’aide à l’enfance, il soutenait que le réalisateur Roman Polanski ne devrait pas être condamné pour avoir drogué et violé une fille de treize ans. Producteur oscarisé de Shakespeare in Love et d’autres films indépendants applaudis par la critique, il prenait plaisir à intimider les réalisateurs.
Ce soir-là, le tyran avait disparu. Une fois installé dans le fauteuil de l’animateur, le regard fixé sur la caméra, le très corpulent Weinstein a avoué d’une voix brisée souffrir du trac.
« Vous êtes tellement à l’aise […] avec les gens, a-t-il dit à Clinton, assis de l’autre côté de la table dans le studio de CNN. Chaque fois que je vous vois, vous êtes détendu. Vous parlez avec franchise. Moi, je suis un peu nerveux. Alors, comment faites-vous ?
– Regardez-les dans les yeux et oubliez tout le reste.
– Un domaine que je maîtrise, c’est le cinéma. Quel est votre film préféré ?
– Le premier que j’ai vu plus d’une fois était Le train sifflera trois fois. […] Je parie que je l’ai vu vingt-cinq ou trente fois.
– Plus tard, vous êtes-vous rendu compte que ce film était une dénonciation du maccarthisme ?
– Oui, plus tard. Mais il m’a plu parce que ce n’était pas le western macho classique. Gary Cooper était mort de peur, tout seul. Pourtant, il a fait ce qu’il fallait.
– Avez-vous déjà eu l’impression […] quand vous étiez Président, d’être aussi le shérif, abandonné, comme Gary Cooper ? Tous les habitants de la ville courent se cacher, et vous voilà seul à affronter l’ennemi ?
– Parfois. La plupart des gens [étaient] opposés à [l’intervention en] Bosnie ou au Kosovo, comme à beaucoup d’autres de mes décisions. La question est de savoir ce qui en ressort. À la fin, quand Gary Cooper quitte la ville, ils sont ravis d’être débarrassés de Frank Miller et de sa bande. C’est pareil.
– Si je devais faire un film sur votre vie, qui voudriez-vous […] dans votre rôle, Monsieur le Président ? Brad Pitt ? George Clooney ?
– [Brad Pitt est trop] beau. Au moins George Clooney fait un peu plus ma taille. […] Il est beau, mais vous pourriez lui mettre un gros nez et du maquillage. »
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Aucun autre ancien Président encore en vie – aucun autre politique contemporain, du reste – n’avait la répartie de Bill Clinton. Son éloquence couvrait tous les sujets, du cinéma aux rituels masaï.
Ce talent rare, qui lui permettait de toucher différents publics dans toute l’Amérique – Noirs et Blancs, jeunes et vieux, hommes et femmes, riches et pauvres – s’est clairement manifesté au début de l’année 2012, lorsqu’il est parti en campagne pour son meilleur ennemi, tenant ainsi sa promesse à Jim Messina de faire réélire Barack Obama.
Les premiers mois de l’année, Clinton a visité plusieurs swing states1 du Midwest, où il a rappelé aux électeurs blancs de la classe ouvrière – ceux-là mêmes qu’Obama avait tant de mal à toucher – la forte croissance économique sous sa propre administration. Ils ont fait plusieurs apparitions communes, dont une chez un ami des Clinton, Terry McAuliffe, qui briguait le poste de gouverneur de Virginie. Clinton s’est alors adressé à ceux qui attaquaient le bilan économique d’Obama, en déclarant qu’il fallait en moyenne dix ans pour se remettre d’une crise financière provoquée par un effondrement de l’immobilier et que, suivant ces estimations, Obama était « en avance, pas en retard ».
Entre deux discours, Clinton a accepté de faire une vidéo de campagne de dix-sept minutes, réalisée par le documentariste oscarisé Davis Guggenheim, dans laquelle il louait le courage d’Obama pour avoir autorisé le raid qui avait tué Oussama ben Laden :
« [Obama] a choisi le chemin le plus dur et le plus honorable. Quand j’ai vu ce qui s’était passé, je me suis dit : “J’espère que c’est la décision que j’aurais prise. »
Ravie de sa prestation, l’équipe d’Obama a utilisé des extraits – trente-deux secondes – de cette interview pendant cinq mois de suite, jusqu’au jour des élections.
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Mais, comme toujours, rien n’était simple avec Bill Clinton. Tout en menant campagne sans ménager ses efforts, il confiait ses doutes à des amis : il s’interrogeait sur son rôle de porte-parole du Président et, en son for intérieur, il ne souhaitait vraiment pas la victoire d’Obama.
« D’un point de vue stratégique, a expliqué l’un des plus vieux amis de Clinton, qui lui parlait souvent pendant la campagne, Bill estimait qu’Hillary aurait plus de chances en se présentant en 2016 après un Président républicain sortant, qu’après huit ans d’un démocrate fatigué et meurtri comme Obama. Cependant, fidèle à lui-même, il se préparait pour la campagne d’Hillary dans les deux cas. »
Après que Mitt Romney eut remporté l’investiture républicaine en mai, plusieurs experts en politique ont relevé cette ambivalence de Clinton envers la course à la présidence.
« D’après certaines estimations, a écrit Ryan Lizza dans The New Yorker, une défaite d’Obama en novembre laisserait à Hillary la position de chef incontesté de son parti et la propulserait d’autant plus vite vers le Bureau ovale. Au moins l’un des proches conseillers de [Bill] Clinton semble miser sur cette stratégie. Selon deux sources directes, [le bras droit de Clinton] Douglas Band a avoué qu’il voterait pour Romney. »
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S’il avait été plus discipliné, Clinton aurait pu garder pour lui ses sentiments à l’égard d’Obama. Cette habitude d’exprimer ses pensées comme dans un monologue intérieur, tout en l’aidant à communiquer avec le public, lui attirait souvent des ennuis. Causeur de classe internationale, il ne savait jamais ce qui allait sortir de sa bouche. Maureen Dowd, éditorialiste au New York Times, et d’autres ont comparé Clinton au personnage de dessin animé autodestructeur Coyote.
Pendant son interview sur le plateau de Piers Morgan Live, Harvey Weinstein a interrogé Clinton sur Donald Trump, qui exigeait qu’Obama présente son acte de naissance. Clinton avait alors l’occasion de dénigrer Trump et tout le mouvement birther2. Mais il n’a pas saisi sa chance. À la place, il a chanté les louanges de Trump et, par conséquent, prêté foi à ses accusations.
WEINSTEIN : Comment faites-vous oublier [l’acte de naissance] aux Américains ?
CLINTON : Je ne sais pas.
WEINSTEIN : Trump ne se rend-il pas compte que c’est minable ?
CLINTON : Je ne sais pas. Donald Trump a été extrêmement sympathique avec Hillary et moi. Nous sommes tous des New-Yorkais.
WEINSTEIN : Moi aussi.
CLINTON : Je l’aime bien. Et j’adore jouer au golf avec lui.
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À l’époque de l’interview, l’argent coulait à flots pour la campagne d’Obama, qui avait déjà dépensé une fortune dans des spots télévisés – bien plus de 100 millions de dollars – destinés à diaboliser Mitt Romney comme une girouette hypocrite, un idiot et un menteur, un ploutocrate déconnecté et un novice à la gâchette nerveuse en politique étrangère. Ces spots de dénigrement visaient notamment à prouver que sa gestion de Bain Capital, société spécialisée en capital-investissement, le rendait inapte à la présidence3.
Obama a joué la carte de la classe sociale :
« Mon adversaire estime que quelqu’un qui gagne 20 millions de dollars par an, comme lui, devrait bénéficier d’un taux [d’imposition] plus bas qu’un policier ou qu’un professeur qui gagne 50 000 dollars. »
Dans un spot démocrate, un homme a qualifié Bain Capital de « vampire » qui « suce le sang ». Fatalement, la question des compétences de Romney a été soulevée pendant l’interview de Weinstein. Voilà une nouvelle chance pour Clinton – cette fois-ci de confirmer la justesse de toutes ces attaques. Il avait l’occasion d’utiliser ses talents de communicant pour porter le coup de grâce à la campagne de Romney. Mais, fidèle à lui-même, il a tout gâché :
 
WEINSTEIN : Mitt Romney n’arrête pas de parler de son expérience à Bain Capital, de ses créations d’emploi et de ses vingt années passées dans le secteur privé. S’il peut en influencer certains, croyez-vous que cela aura un véritable effet et qu’il pourra réussir à créer des emplois là où le Président a échoué ?
CLINTON : À mon avis, cela touchera ceux qui s’identifient aux hommes d’affaires. Et je pense qu’il a eu une bonne carrière dans le monde des affaires. Il… il y a beaucoup de controverses à ce sujet. Mais si vous essayez de sauver une entreprise en difficulté, et vous et moi avons des amis qui essaient, vous pouvez investir dans cette entreprise, laisser s’accumuler la dette, la piller, vendre tous les avoirs, contraindre tous les employés à prendre leur retraite ou les renvoyer. Ou bien vous pouvez procéder à des compressions, tenter de rendre l’entreprise plus productive pour la sauver. Et quand vous essayez, comme pour tout le reste, vous ne réussissez pas toujours. Vous n’avez pas fait que des films à grand succès.
WEINSTEIN : C’est certain.
CLINTON : Alors je crois que nous sommes mal placés pour critiquer. C’est du bon travail. […] Cela ne fait pas de doute, pour ce qui est de se lever, d’aller au bureau et d’y accomplir les fonctions essentielles, [Romney] est plus que compétent. Cet ancien gouverneur a eu une carrière en or.


1. États où aucun des deux partis, démocrate et républicain, ne domine le vote populaire. (N.d.T.)

2. Accusant Barack Obama de ne pas être né sur le territoire des États-Unis, ce qui le rendrait inéligible en vertu de l’article II de la Constitution américaine. (N.d.T.)

3. Entre 1999 et 2002, les rachats de différentes entreprises par Bain Capital ont entraîné des suppressions d’emplois, et leur fuite vers le Mexique et la Chine. (N.d.T.)




CHAPITRE 15
INTÉRÊTS CONTRADICTOIRES


Une carrière en or !

     

    L’équipe d’Obama a piqué une colère. Clinton sabotait la principale stratégie de leur campagne, qui consistait à attaquer la carrière de Mitt Romney dans le capital-investissement. Mais que foutait Clinton ?
Ce dernier s’est tout de suite excusé pour ses déclarations. Il a même joué la carte de l’âge ; ses assistants ont expliqué qu’il avait peut-être commis cette erreur parce qu’il avait « soixante-cinq ans ».
Vraiment ?
Selon Roger Simon de Politico, « quand on invite [Bill Clinton], on ne sait jamais qui va venir, le Bon ou le Mauvais Bill. »
Cependant, d’autres n’étaient pas de cet avis, notamment l’une des plus proches amies d’Hillary :
« Bill savait parfaitement ce qu’il disait. Il s’est montré franc et très posé pendant cette interview sur CNN. Il a un programme. Il croyait avoir conclu un accord avec Obama. Bill devait mener campagne pour lui, et en échange Obama était censé soutenir Hillary en 2016 et remettre aux Clinton le Comité national démocrate avec sa liste de donateurs. Mais Obama tergiversait, ne faisait pas le nécessaire. Dire que Mitt Romney avait une carrière “en or” était le coup de semonce.
« Il y avait une autre raison pour laquelle Bill s’écartait de la ligne. Vous devez connaître sa psychologie. Il apprécie le fait d’être le seul Président démocrate depuis FDR [Franklin Delano Roosevelt] à avoir été réélu, et il aimerait que cela reste ainsi. Si Obama est réélu, et même s’il échoue, il restera le leader du parti, pas Bill. Or Bill voudrait devenir le chef et faire élire Hillary.
« Sur ces deux points, la réélection de Barack ne serait pas une bonne nouvelle pour Bill Clinton. »
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À ce stade, certains lecteurs pourraient soulever l’objection suivante : comment Bill Clinton pouvait-il mener campagne pour Barack Obama tout en souhaitant le voir perdre ? Cela n’a pas de sens.
Sauf si nous prenons le temps de nous rappeler que les politiques sont différents de vous et moi. Il n’est pas question de sentiments dans leurs relations. Les politiques ressemblent aux États-nations : ils n’ont pas d’amis mais des intérêts permanents. Dans le cas de Bill et Hillary, leur « État-nation » était représenté par la marque Clinton.
À la prochaine élection présidentielle, Bill avait deux intérêts assez légitimes – et souvent contradictoires. D’un côté, il voulait s’attribuer le mérite de la réélection d’Obama. De l’autre, il voyait les avantages de son échec pour Hillary et la marque Clinton, notamment la possibilité de prendre les commandes du Parti démocrate.
En son for intérieur, il souhaitait la défaite d’Obama, mais ce n’était là qu’un sentiment. La logique, la raison et la promotion de la marque Clinton plaidaient en faveur de l’inverse – qu’il se donne à fond pour aider Obama à battre Romney.
Ces deux faces de Bill Clinton continueraient de se faire la guerre pendant toute la campagne électorale – et encore bien après.



CHAPITRE 16
LE RÔLE-TITRE


À l’approche de la Convention nationale démocrate à la fin de l’été 2012, il semblait que le vœu secret de Bill Clinton, à savoir la défaite d’Obama, pourrait bien se réaliser.
Les nouvelles économiques étaient de nouveau mauvaises. Le taux de chômage stagnait à plus de 8%, et ce depuis quarante-deux mois. La Réserve fédérale avait publié des données révélant que la valeur nette médiane des ménages avait chuté à un niveau jamais vu depuis vingt ans. Romney, lui, grimpait dans les sondages ; on commençait à croire qu’il pourrait battre Obama en novembre.
La panique a envahi l’establishment du Parti démocrate. Dans un mémo largement diffusé, James Carville, ancien conseiller de Bill Clinton, et Stan Greenberg, sondeur démocrate, ont écrit :
« Nous allons faire face à un infernal vent contraire en novembre si nous n’adoptons pas une nouvelle stratégie, qui […] se concentre sur nos projets pour offrir un avenir meilleur à la classe moyenne. »
« L’équipe d’Obama devrait désigner les vrais responsables des problèmes économiques, or ils ont choisi de ne pas le faire » a déclaré Don Fowler, ancien président du Comité national démocrate.
Selon Bill Burton, stratège de campagne et ancien assistant à la Maison-Blanche :
« Les démocrates doivent savoir que le Président affronte un adversaire bien financé, dans un climat politique difficile. Si tout le monde ne s’engage pas dans la bataille, [Obama] pourrait perdre. »
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Face à ces prophéties tragiques, les conseillers d’Obama cherchaient désespérément une ultime solution, une action ou un événement spectaculaire qui renverserait la situation et les sauverait de la défaite. Peu à peu s’est répandue une opinion : la future convention démocrate à Charlotte, en Caroline du Nord, les tirerait de ce mauvais pas. S’ils menaient bien leur barque, cette convention leur offrirait le rebond dont ils avaient besoin pour relancer la campagne d’Obama. Ils trouveraient leur salut dans ces trois jours à Charlotte.
Alors qu’ils organisaient le meeting et dressaient la liste des intervenants, au sein de l’équipe de campagne on parlait de plus en plus d’un seul homme, Bill Clinton, considéré par les fidèles du parti comme une figure emblématique. Son avocat le plus véhément, qui voulait lui offrir un rôle capital dans la convention, était, une fois de plus, David Plouffe. Celui-ci savait depuis longtemps que, malgré la couverture médiatique positive d’Obama, la situation n’était pas bonne. À la veille de leur convention, les démocrates avaient dépensé quatre fois plus que les républicains et investi plus de 200 millions de dollars dans des spots contre Mitt Romney ; pourtant, les sondages internes de Plouffe les révélaient à égalité, et Romney commençait même à prendre de l’avance dans certains swing states cruciaux. 
Qui plus est, Plouffe avait de bonnes raisons de s’inquiéter des tendances de ces derniers mois. La campagne de Romney s’était montrée bien plus efficace dans sa collecte de fonds, et jusqu’en novembre ce serait lui qui aurait l’avantage financier.
Enfin, Plouffe devait reconnaître que la stratégie d’Obama, qui consistait à parler de tout sauf de l’économie, ne fonctionnait pas, surtout depuis que Paul Ryan, représentant du Wisconsin et nouveau candidat républicain à la vice-présidence, avait mis sur la table Medicare1 et les déficits budgétaires. Avec un indice de confiance à son niveau le plus bas depuis près d’un an et le revenu des ménages qui continuait de baisser, l’Obamanomics [l’économie vue par Obama] était largement perçue comme un échec. Un pourcentage écrasant d’électeurs inscrits – 56% – désapprouvait l’action d’Obama en matière d’économie.
À la Convention nationale démocrate, quelqu’un devrait démontrer qu’Obama pouvait redresser la situation – et ce quelqu’un ne pouvait pas être lui-même.
Entrait alors en scène Bill Clinton, Président dans les années 1990, période de prospérité et de budgets équilibrés, et démocrate le plus admiré du pays. David Plouffe soutenait que Clinton était essentiel au succès de la convention.
Seul problème : Barack Obama était fermement opposé à l’idée de l’y intégrer. La dernière chose qu’il voulait, c’était le voir en vedette sur le podium de la salle de congrès de Charlotte. Il refusait de croire qu’il avait besoin de faire appel à un ancien Président, accusé (quoique non condamné) par la Chambre des représentants de parjure et d’obstruction à la justice2. Cela revenait à dire que lui, Barack Obama, ne pouvait pas gagner tout seul, qu’il était un raté. Il ne pouvait ni ne voulait s’y résoudre – et il n’était pas le seul. Opposantes acharnées à l’idée d’offrir à Clinton un rôle principal à la convention, Michelle Obama et Valerie Jarrett sont intervenues dans le débat.
« Si nous devons laisser Clinton parler, a concédé cette dernière, alors reléguons-le à un rôle secondaire, hors prime time, quand les caméras de télévision seront éteintes. »
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Fin août, les républicains ont joué de malchance. L’ouragan Isaac a menacé Tampa, en Floride, site de la Convention nationale républicaine. Par conséquent, son ouverture a été repoussée d’une journée et la diffusion d’une biographie en vidéo de Mitt Romney, prévue en prime time, annulée. Pour tout arranger, Clint Eastwood, invité surprise, a adressé un discours incohérent à une chaise vide, volant ainsi la vedette à Romney. Ensuite, comme l’a écrit Christopher Ruddy de Newsmax, « l’orateur principal, Chris Christie, a tout juste cité Romney et Obama dans un discours où il semblait préparer sa réélection au poste de gouverneur du New Jersey. » Avant même la fin, il était déjà évident que la convention républicaine avait tourné au fiasco.
La Maison-Blanche était ravie. Le malheur des républicains faisait le bonheur des démocrates. C’était l’occasion rêvée pour David Plouffe et son équipe de campagne. Quand viendrait leur tour à Charlotte, ils monteraient un spectacle plus grand et plus réussi.
Cependant, il restait un point de friction majeur. Bill Clinton a prévenu la Maison-Blanche qu’il n’accepterait rien de moins que le discours d’investiture, de la plus haute importance, prévu le deuxième jour de la convention et en temps normal réservé au vice-président. Il a même menacé de boycotter la convention si ses exigences n’étaient pas satisfaites.
Personne n’avait besoin de rappeler à Obama le risque qu’il courait en accédant à cette requête. Et si Clinton s’écartait du sujet ? S’il profitait de son temps de parole pour vanter ses propres mérites plutôt que ceux d’Obama ? S’il devenait le héros de son propre discours ?
Toutefois, sur l’insistance de David Plouffe, Obama a fini par céder. La pilule était dure à avaler, mais il a accepté de laisser Bill Clinton prononcer le discours d’investiture en prime time.
Le 25 juillet – six semaines avant le début de la convention –, Obama a appelé Clinton depuis Air Force One pour lui offrir le rôle-titre. C’était l’une des rares fois où il n’avait pas suivi les conseils de Valerie Jarrett.
Et il redoutait les conséquences de sa décision.


1. Système d’assurance-santé géré par le gouvernement au bénéfice des personnes âgées. (N.d.T.)

2. Référence à la procédure d’impeachment (destitution) engagée contre Bill Clinton en 1998 suite à l’« affaire Lewinsky ». (N.d.T.)




CHAPITRE 17
L’ILLUSIONNISTE


Bill Clinton s’est attelé à la rédaction de son discours dans son bureau, situé dans une grange rouge aménagée à deux pas de sa maison de style colonial hollandais, au 15 Old House Lane à Chappaqua. Cette fois-ci, Hillary n’était pas là pour que son mari teste ses idées sur elle ; en déplacement en Asie en tant que secrétaire d’État, elle restait aussi loin que possible des luttes partisanes. Ce n’était pas son heure, mais celle de Bill. La sienne viendrait plus tard.
Au fil des années, Clinton avait entretenu un mythe sur l’écriture de ses discours. « Il voulait que tous, même ses principaux conseillers et proches associés, croient que son travail était l’œuvre d’un seul homme – lui-même » ont noté Dick Morris et Eileen McGann dans leur livre Because He Could. Cependant, comme tous les présidents modernes, Clinton avait toujours reçu une aide considérable pour rédiger ses discours, et tel a été le cas pour celui-ci. Plusieurs de ses rédacteurs de discours et assistants, dont John Podesta, son ancien chef de cabinet, et Lanny Davis, décideur politique de Washington, lui ont proposé leurs idées, qu’il intégrait dans son brouillon.
Sur son bureau étaient posés un pot de crayons à papier taillés, une boîte de feutres noirs et un tas de blocs-notes jaunes ; roulé en boule à ses pieds, Seamus, son labrador chocolat ; sur les chevrons de la grange, un Indien en bois, souvenir de voyage de l’ancien Président. Le long des murs, des bibliothèques étaient remplies de biographies écornées d’hommes célèbres partis avant lui. Lecteur avide à la mémoire visuelle, Clinton pouvait citer des passages entiers de ces livres, que, pour la plupart, il n’avait pas ouverts depuis des années.
Il avait toujours aspiré à occuper une place éminente dans la grande parade de l’histoire – celle du successeur légitime de présidents réformateurs tels que Lincoln, Roosevelt et Reagan. Comme il l’a avoué plus tard à un ami, il savait que son discours à la convention serait considéré comme le plus important depuis son départ de la Maison-Blanche une douzaine d’années auparavant. Et il était tourmenté à l’idée que, malgré tous ses efforts pour changer d’image, il pourrait ne pas relever le défi, donnant ainsi raison à ses ennemis pour qui il n’avait été qu’un Président passable.
D’après ceux qui le connaissaient le mieux, la plus grande complaisance de Clinton n’était pas les femmes, mais l’apitoiement sur son sort. Il affirmait souvent avoir été injustement traité par ses ennemis. Il parlait d’anciennes batailles politiques vieilles de dix, douze, voire vingt ans, comme si elles dataient d’une semaine ; de ses vieilles blessures comme si elles saignaient encore. Malgré son immense popularité post-présidentielle, il avait toujours du mal à croire qu’il avait regagné les faveurs des Américains. Lui avaient-ils vraiment pardonné ses galipettes dans le Bureau ovale avec cette [Monica] Lewinsky ? Il n’en était jamais certain.
Ceux qui l’ont aidé à rédiger son discours à la convention ont rapporté qu’il lui attribuait des pouvoirs quasi magiques. S’il était réussi, leur a-t-il affirmé, il contribuerait à faire réélire Obama en 2012, préparerait le terrain pour Hillary en 2016 et restaurerait les Clinton. Il conférait au discours plus d’importance que tout ce qu’il avait entrepris depuis son départ de la Maison-Blanche. Il leur montrerait à tous qu’il avait sa place avec les grands de ce monde.
Dans les médias, certains doutaient que Clinton ose profiter de son discours pour éclipser Obama.
« [Clinton] possède assez de bon sens pour savoir qu’il est là [à Charlotte] pour contribuer à la réélection d’Obama, a écrit Dan Balz, correspondant politique au Washington Post. Mais éclipser le Président ? En matière de grands discours, Obama n’est pas un empoté. Peu importe la prestation de Clinton, le grand discours à Charlotte restera celui d’Obama. »
Mais ceux qui doutaient ne connaissaient pas Big Dog [surnom de Bill Clinton]. En vérité, Clinton n’était pas prêt à céder la place d’honneur à quiconque – pas même à Barack Obama à sa propre convention. Quand viendrait le moment de comparer son discours d’investiture au discours d’intronisation d’Obama, Clinton (surnommé Elvis par ses agents du Secret Service) avait bien l’intention d’être le King.
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Choisi pour prononcer le discours d’investiture, Clinton semblait avoir une mission assez simple : présenter Obama comme un grand Président qui méritait d’être réélu afin de pouvoir terminer ce qu’il avait entrepris. Toutefois cette mission était compliquée par une vérité gênante : Clinton croyait exactement le contraire de ce qu’il était chargé de prouver. Selon lui, Obama était un président faible qui n’avait pas gagné le droit de rester au pouvoir.
Moins d’un an auparavant, lorsqu’il avait réuni quelques vieux amis chez lui dans une vaine tentative de persuader Hillary de défier Obama pour l’investiture de leur parti, Clinton avait bien fait comprendre ses véritables sentiments à l’égard du Président. Il avait tiré à boulets rouges sur ses propositions fiscales et en matière d’emploi. Obama avait commis une grosse erreur en attaquant les patrons de la Bourse, qui s’étaient engagés à payer davantage d’impôts pour contribuer à réduire le déficit, et dont un grand nombre étaient des amis personnels de Bill :
« L’économie est dans un état désastreux, au point mort. Les États-Unis ont perdu leur triple A. Hillary, tu as bien plus d’expérience qu’Obama. Tu es plus avisée que lui, et que ses conseillers. Ils ne savent pas ce qu’ils font. […] Obama ne sait pas comment être Président. Il ne sait pas comment fonctionne le monde. C’est un incompétent. […] Barack Obama est un amateur ! »
C’est ce qualificatif, « amateur », employé par Bill Clinton, qui m’a donné le titre pour mon livre de 2012 sur Obama. Et c’est ce même jugement hypercritique qui laissait Clinton confronté à un dilemme face à sa page blanche : le seul moyen de concilier sa mission et ses sentiments profonds était de déformer la vérité sur Obama en se lançant dans une illusion audacieuse.
Dans le portrait qui prenait forme sur les pages de ses blocs-notes jaunes, Clinton créait peu à peu un Obama qui ne ressemblait que vaguement au locataire du Bureau ovale. Clinton transformait un progressiste adepte du principe « imposer pour dépenser » en un démocrate centriste qui croyait aux vertus de l’opportunité, de la responsabilité et de la communauté.
Clinton avait déjà effectué une fois ce genre de repositionnement. À la fin des années 1980, après que le Parti démocrate eut perdu trois élections présidentielles avec des candidats de gauche – George McGovern, Walter Mondale et Michael Dukakis –, Clinton avait défendu ce qu’il appelait « la troisième voie », une synthèse de politiques économiques conservatrices et de politiques sociales progressistes. Il s’était défini lui-même comme un « nouveau démocrate » qui défiait la vieille orthodoxie sur des questions telles que la réforme de l’aide sociale, la police de proximité, les charter schools1, la réinvention de l’État, le libre-échange et l’équilibre du budget.
Depuis le premier jet de son discours, Clinton ne s’est jamais écarté de son thème : comme lui, Obama était un « nouveau démocrate » qui croyait dans les valeurs de la classe moyenne – travail, respect des règles et responsabilité individuelle. Il ne tenait absolument pas compte du fait qu’Obama n’avait jamais adopté un programme de prestations sociales qui ne lui plaisait pas, et que cela ne semblait pas le déranger de creuser un trou de 17 milliards de dollars dans la dette publique.
Obama était-il un paléo-progressiste qui promettait d’imposer les riches, de revenir à la lutte des classes et aux politiques identitaires, et de maintenir l’union de la coalition démocrate en distribuant des cadeaux à de plus en plus de gens ?
Pas d’après le portrait dressé par Clinton.
Obama était-il un partisan de la redistribution et d’un gouvernement interventionniste, qui fustigeait les banquiers « richards » et « les 1% » [les plus riches] ?
Aucune référence à ses politiques populistes du « nous contre eux » dans le discours de Clinton.
Obama se méfiait-il du capitalisme de marché et donnait-il l’impression d’appartenir au mouvement Occupy Wall Street2 ?
Aucune mention de tout cela dans les différentes ébauches de son discours.
« Pour Bill, Obama n’avait jamais eu de Sister Souljah moment3, où il désavouait les éléments extrémistes de sa base et leur message d’hostilité raciale, a expliqué un associé de Clinton qui l’aidait à élaborer son discours. Bill m’a dit : “Obama a remis les clés à sa base ; pour le système de santé, il a remis les clés à [la présidente de la Chambre des représentants] Nancy Pelosi et [au chef de la majorité au Sénat] Harry Reid. Voilà son style de leadership. C’est un démocrate progressiste traditionnel. On ne peut pas le changer, mais on peut le repositionner.” Alors Bill a pris une décision stratégique. Il ferait le nécessaire pour repositionner Obama afin qu’aux yeux des électeurs, il devienne un politique centriste acceptable, pas trop loin sur la gauche. »
Tout en jetant ses idées sur le papier, Clinton révisait sans cesse son texte. Il rayait des phrases entières, ajoutait des adjectifs et des verbes plus forts, et utilisait ses feutres pour déplacer des paragraphes. En pleine écriture, il a reçu la visite d’un ami, qui m’a plus tard décrit la scène. Des pages déchirées des blocs-notes jaunes tombaient en cascade du bureau, dont certaines atterrissaient sur Seamus, obligé de s’éclipser.
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David Axelrod, son contact pour la convention, a envoyé à Clinton une liste de points à aborder, ce que les Obamiens souhaitaient qu’il dise et en combien de temps. On lui accordait environ vingt-cinq minutes pour détruire les républicains et Mitt Romney, et persuader les Américains qu’Obama savait gérer leur économie. Clinton a lu les suggestions d’Axe puis les a jetées dans la corbeille à papier.
À mesure que la date de la convention approchait, Axe se montrait de plus en plus impatient de voir une version définitive du discours, or Clinton refusait avec autant d’insistance de la lui montrer. Il n’allait pas donner aux Obamiens le temps ni l’occasion de réécrire le texte qu’il avait si soigneusement construit. Par conséquent, quelques jours à peine avant le début de la convention, personne dans le camp d’Obama n’avait la moindre idée du contenu de son discours.
« L’ancien Président Bill Clinton a été choisi pour prononcer ce qui pourrait être le discours le plus important de la Convention nationale démocrate dans deux jours, a rapporté depuis Charlotte le site d’information BuzzFeed, mais personne ici ne sait ce qu’il va dire. Clinton est le seul intervenant majeur à ne pas encore avoir soumis son texte au processus rigoureux de contrôle et de réécriture des grands discours à la convention. Les démocrates haut placés sont de plus en plus nerveux. »
« À ta place, a dit Valerie Jarrett à Obama juste avant son départ pour Charlotte, je me réveillerais la nuit avec des sueurs froides en me demandant quelles surprises nous réserve Clinton. »
« Obama a orchestré cette réconciliation [avec Clinton], et je pense qu’il s’est souvent demandé pourquoi, a déclaré Neera Tanden, présidente du Center for American Progress [think tank de tendance progressiste]. Il a agi ainsi parce qu’il voulait gagner, or c’était la seule solution. Mais ce faisant, [il risquait de faire de] Bill Clinton le roi du monde. »


1. Écoles laïques à gestion privée mais financement public, bénéficiant d’une large autonomie. (N.d.T.)

2. Mouvement de contestation pacifique dénonçant les abus du capitalisme financier. (N.d.T.)

3. Référence à la condamnation publique par Bill Clinton des propos tenus par Sister Souljah à la suite des émeutes de Los Angeles en 1992. (N.d.T.)




CHAPITRE 18
L’HISTOIRE D’UNE VIE


Malgré tous les efforts et le temps investis pour mettre les bons mots dans le bon ordre sur ses blocs-notes jaunes, le discours de Bill Clinton était encore un vrai fouillis à son arrivée à Charlotte sous une chaleur étouffante, le soir du 4 septembre, premier jour de la Convention nationale démocrate. Le lendemain matin, dans sa suite au Hilton, il a réuni ses proches assistants pour l’aider à mettre en forme sa pile de notes, réflexions et idées.
Pendant qu’ils travaillaient fébrilement sur son discours, prévu dans la soirée, la salle de congrès dans la Time Warner Cable Arena sombrait dans le désordre et la confusion, détournée par l’aile gauche du parti – la faction même dont Clinton voulait écarter Barack Obama.
Prouvant à quel point le parti s’était éloigné du centre vital de la politique américaine, les participants de gauche ont effacé de la plate-forme de quarante pages les références à Dieu et à Jérusalem comme capitale d’Israël, qui figuraient pourtant dans leurs programmes de 2004 et 2008. Ces omissions flagrantes ont provoqué un cauchemar de relations publiques pour les démocrates, qui apparaissaient alors tristement déconnectés des valeurs partagées par la majorité des Américains.
La tâche de nettoyer ce gâchis est revenue à Antonio Villaraigosa, le charismatique maire de Los Angeles et président de la convention. Pendant une interview que j’ai menée dans son bureau quelques mois plus tard, pour un article dans le magazine Vanity Fair, Villaraigosa m’a raconté :
« Jim Messina et David Axelrod m’ont choisi pour présider la convention pour un certain nombre de raisons. Quand j’étais président de la Conférence des maires américains, j’ai soutenu avec ardeur le programme du Président Obama. Plus d’une fois, il m’a demandé de venir à Washington pour défendre ses propositions sur des sujets comme les infrastructures. J’ai parlé à la Maison-Blanche un certain nombre de fois. Ils m’ont aussi choisi parce que je suis latino, et de toute évidence ils voulaient séduire l’électorat latino. Enfin, en tant qu’ancien président de l’Assemblée de Californie, je sais me servir du marteau sous les yeux du monde entier. »
Après que Villaraigosa eut accepté, la Maison-Blanche lui a envoyé une liste de plusieurs thèmes à évoquer à la convention. Entre autres, les Obamiens voulaient qu’il dénigre le capital-investissement. Il a refusé, affirmant que ce sujet de gauche le mettrait dans une position intenable.
À trois heures et demie de l’après-midi le premier jour de la convention, Villaraigosa a reçu un appel d’un agent politique de la Maison-Blanche, dont il a refusé de donner le nom :
« Le Président est fou de rage à propos de l’absence des mots “Dieu” et “Jérusalem”. Il veut qu’ils soient réintroduits tout de suite dans le programme. Pour le changer, vous allez devoir suspendre les règles.
– Je sais. J’étais le président de l’Assemblée de Californie, je connais ces règles. Mais quand on les suspend, on permet à n’importe qui de mettre n’importe quoi au programme, c’est risqué.
– Nous ne voulons pas attirer l’attention des médias. Nous voulons que ce problème disparaisse ! »
Juste après avoir raccroché, Villaraigosa a reçu un appel de Jessica Yellin, correspondante en chef de CNN à la Maison-Blanche :
« Monsieur le Maire, j’ai appris que “Dieu” et “Jérusalem” ont été retirés du programme. »
Il a alors immédiatement rappelé son contact à la Maison-Blanche :
« Vous ne vouliez pas alerter les médias, mais ils sont déjà au courant. Comme je vous l’ai dit, j’étais président de l’Assemblée de Californie, et si on veut faire les choses comme il faut, on va être obligés de procéder à un vote. Mais d’abord, on doit compter les voix. On ne procède pas à un vote sans en connaître le résultat. Quand je serai sûr d’avoir les voix, j’annoncerai que le Président demande un vote en faveur de la réintroduction de “Dieu” et “Jérusalem” dans le programme.
– Vous ne pouvez pas, c’est antidémocratique. »
Sans tenir compte du conseil judicieux de Villaraigosa, qui préconisait un vote par acclamation, l’agent de la Maison-Blanche demandait avec insistance un vote des délégués par appel nominal.
 
« Le lendemain, s’est rappelé Villaraigosa, je monte sur la tribune et demande à Ted Strickland, l’ancien gouverneur de l’Ohio, d’apporter un amendement au programme, qui devrait être approuvé à la majorité des deux tiers pour être adopté. Je voulais demander un vote favorable, mais la Maison-Blanche me l’a défendu, sous prétexte que ce serait antidémocratique, alors je me contente de dire : “Tous ceux qui sont pour, dites oui, et tous ceux contre, non.” Beaucoup de gens, à la fois dans la salle et chez eux devant leur télévision, ont entendu plus de “non” que de “oui”. »
Un deuxième vote des délégués a eu pour résultat autant de « oui » que de « non ».
« Vous devez juger, puis les laisser faire » lui a conseillé le député de la convention.
« Je pense qu’on va le refaire » a lancé Villaraigosa par-dessus les haut-parleurs.
Après une troisième et vaine tentative d’obtenir plus de « oui » que de « non », il a fini par déclarer l’adoption de l’amendement sous les huées et les protestations :
« De l’avis du Président, deux tiers ont voté pour. »
Le spectacle d’une foule de partisans rouges de colère, braillant leur opposition à “Dieu” et “Jérusalem”, a entaché la réputation du Parti démocrate – et, à tort ou à raison, celle d’Antonio Villaraigosa.
« Ce soir-là, a raconté ce dernier, j’étais dans les coulisses avec Obama, Michelle, le vice-président Biden, Mme Biden et Bill Clinton. Biden m’a serré dans ses bras, puis il s’est tourné vers le Président : “Monsieur le Président, voici un homme avec une volonté de fer et une bonne paire.” Le président m’a rassuré : “Ne t’en fais pas, Antonio, ce ne sera l’histoire que d’un jour”. Je lui ai répondu : “Monsieur le Président, ce sera l’histoire de ma vie. Mais quand le Président me demande de remettre ‘Dieu’ et ‘Jérusalem’ dans le programme, j’obéis.”
« Imaginez un peu si nous avions procédé à un vote par appel nominal, comme le voulait l’agent de la Maison-Blanche. Nous aurions perdu. Sur les trois jours de la convention, ce vote a été mon moment de plus grande fierté. Je suis résolument pro-Israël et un défenseur de l’État juif. J’étais fier d’abattre le marteau sur “Dieu” et “Jérusalem”. »
Néanmoins, Obama ne l’a pas remercié. Selon une source qui se trouvait dans les coulisses avec les deux hommes :
« Le Président n’a témoigné aucune gratitude à Villaraigosa. Obama et les siens sont les plus déloyaux en politique. Avec eux, c’est toujours à sens unique. Ce sont tous des lutins dans la Maison-Blanche d’Obama. »



CHAPITRE 19
« ON NE PEUT PAS LUI FAIRE QUITTER LA SCÈNE »


Pour certains, les prestations publiques de Bill Clinton rappelaient les élégantes conférences de presse de John F. Kennedy. D’autres le comparaient à Ronald Reagan, le Grand Communicateur.
En réalité, le point fort de Clinton était tout autre.
Ses discours n’étaient pas des discours au sens traditionnel du terme, mais plutôt des babillages séduisants. Grâce à son accent traînant du Sud, son style décousu et sa connaissance intuitive des espoirs et des craintes de son public, il créait une atmosphère intime, qui lui permettait de communiquer profondément avec ses auditeurs.
« Clinton possède un incroyable pouvoir d’empathie, assure Dick Morris [son ancien directeur de campagne]. Quand je le regarde prononcer des discours, je suis émerveillé par sa capacité à réagir aux expressions des spectateurs. Il lit sur leurs visages, et ils s’en rendent compte. Cette surprenante sensibilité semble parfois affiner sa réflexion, lui permettant ainsi d’exprimer des idées qu’il n’avait pas vraiment conçues avant son discours. »
Cela peut paraître curieux de citer Clinton et le philosophe existentialiste Martin Buber dans la même phrase, mais Clinton créait dans ses discours ce que Buber appelait une relation « Je-Tu » – un lien d’unité, de mutualité et de réciprocité avec son public. En général, il évitait toute mièvrerie à la Oprah et donnait à chaque auditeur l’impression qu’il communiquait directement avec lui.
Ce soir-là, il était prêt à prononcer le discours « Je-Tu » de sa vie.
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À 22h40, Clinton est monté d’un pas nonchalant à la tribune de la Time Warner Cable Arena, en frappant dans ses grandes mains expressives au son de sa chanson, « Don’t Stop » de Fleetwood Mac. Il a regardé dans les yeux les membres de la délégation de l’Illinois, assis au premier rang. Lorsque les vingt mille délégués et invités présents dans la salle de congrès ont aperçu ses cheveux blancs cotonneux sur l’écran géant placé au-dessus de la tribune, ils se sont tous levés pour hurler leur enthousiasme.
Clinton portait un costume bleu marine, une cravate bleu et rouge avec un double nœud Windsor, et assez de maquillage pour dissimuler le bout toujours rouge de son nez. Il avait pris quelques kilos afin de ne pas apparaître cadavérique sous les feux impitoyables des projecteurs de télévision. L’air reposé (même s’il n’avait dormi que quelques heures) et détendu (même si l’adrénaline coulait à flot dans ses veines), il se déplaçait lentement, tel le vieux chef de tribu venu transmettre sa sagesse. En même temps, il n’avait pas l’air accablé par sa tâche intimidante, à savoir convaincre 25 millions de téléspectateurs sur 7 chaînes différentes de suivre son conseil et de voter pour un Président qui s’était révélé incapable de tenir la plupart de ses promesses.
À peine quelques heures plus tôt, Clinton avait enfin remis le texte de son discours aux Obamiens. David Axelrod, David Plouffe et Jonathan Favreau, directeur du Bureau de rédaction des discours, avaient coupé plus de 2000 mots, réduisant le texte à 3279 mots, ce qui, d’après leurs calculs, se traduirait par environ vingt-huit minutes d’antenne. Puis ils avaient envoyé le discours révisé pour qu’il soit téléchargé sur le prompteur.
Clinton entretenait une longue et ambivalente relation avec les prompteurs. Contrairement à Obama, dont les meilleurs discours étaient lus mot pour mot et qui semblait souvent avoir perdu sa langue sans ce support, Clinton n’était pas servilement rivé à ce dispositif électronique. Ainsi, lors d’une séance conjointe du Congrès en 1993, un assistant avait par erreur glissé sur le prompteur un vieux discours de Clinton ; pourtant, ce dernier avait réussi à improviser de mémoire, y compris les détails complexes de son plan de réforme de la santé, jusqu’à ce que l’erreur soit réparée.
Sous les acclamations déchaînées et les applaudissements enthousiastes de la foule réunie à Charlotte, Clinton a commencé son discours :
« Monsieur le Maire, amis démocrates, nous sommes ici pour désigner un candidat à la présidence. J’en ai un à l’esprit ! Je veux désigner un homme dont la vie a connu sa part d’adversité et d’incertitude. […] Je veux désigner un homme qui a l’air détendu [acclamations et applaudissements] mais qui brûle pour l’Amérique [acclamations et applaudissements]. […] Je veux que Barack Obama soit le prochain Président des États-Unis [acclamations et applaudissements]. Je le considère fièrement comme le chef de file du Parti démocrate. »
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Le vieux maître du babillage était en pleine forme. Avec chaque trope rhétorique (« C’est vraiment extraordinaire », « Vous avez tous regardé leur convention ? Moi, oui », « Franchement, quand on y réfléchit »), son discours ne cessait de s’allonger, jusqu’à près de 80% de plus – 2609 mots en plus, pour être précis – que les 3279 mots autorisés par David Axelrod. Clinton avait mémorisé presque toutes les coupes du texte original, qu’il a su réintégrer à la volée – avec beaucoup d’autres mots – exactement à leur place dans son discours.
Comme il a continué de parler, sans s’arrêter, il a bien sûr dépassé ses vingt-huit minutes imparties, et 23 heures, l’heure fatidique de la télévision à laquelle les directeurs des chaînes devaient choisir : quitter la convention pour passer aux informations régionales, ou rester sur Clinton. Tous sont restés sur Clinton. Parvenu à la fin de son discours, long de près de cinquante minutes, il continuait d’ignorer le prompteur et d’improviser :
« Les gens ont toujours prédit notre disparition depuis le temps où George Washington était critiqué comme un homme de pouvoir médiocre affublé de fausses dents en bois. Et jusqu’à maintenant, tous ceux qui ont parié contre l’Amérique ont perdu leur mise, parce que nous revenons toujours. Un peu plus forts, un peu meilleurs. Il en est ainsi parce que nous décidons toujours, finalement, de soutenir la cause à laquelle nos pères fondateurs ont consacré leur vie, leur fortune et leur honneur – la formation d’une union plus parfaite. Mes chers concitoyens, si c’est ce que vous voulez, si c’est ce que vous croyez, vous devez voter et réélire Barack Obama. »
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Les médias sont restés captivés.
Pour les experts progressistes, Clinton avait prononcé son meilleur discours depuis son départ de la Maison-Blanche, en parlant d’Obama mieux qu’Obama ne l’avait jamais fait. Ils étaient particulièrement émerveillés par sa théâtralité magistrale.
« De toute évidence, Clinton prenait son pied à Charlotte, ont écrit John F. Harris et Jonathan Martin dans Politico. Il souriait, applaudissait, affirmait que les républicains vivaient dans un “univers parallèle” et débitait des répliques de comptoir, comme le bon mot de l’ancien démocrate Bob Strauss : “Tous les politiciens veulent faire croire aux électeurs qu’ils sont nés dans une cabane qu’ils ont construite eux-mêmes. »
Dans un article de blog pour Esquire, l’écrivain Tom Junod a réservé au discours le traitement du « Nouveau journalisme1 » :
 
Mercredi soir, Bill Clinton a utilisé un prompteur pour son discours. Il ne l’a pas utilisé comme tous les autres orateurs, cependant. […] Non, il l’a utilisé comme John Coltrane utilisait les accords de « My Favorite Things » – comme un point de départ, un prétexte à une démonstration de virtuosité. À la Time Warner Cable Arena, le prompteur est une grande boîte noire placée au milieu des délégués, à une quinzaine de mètres de la tribune ; il fait défiler le script en lettres blanches sur fond noir, avec une petite flèche blanche pour indiquer où est rendu l’orateur. Cette flèche devient rouge lorsqu’il fait une pause, ou une digression. Pendant le discours de Bill Clinton désignant Barack Obama comme le candidat du Parti démocrate à la présidence, il était amusant d’écouter ce qu’il disait quand le prompteur lui-même semblait désorienté – le script cessait de défiler, puis la flèche devenait rouge. 
La flèche était rouge lorsqu’il a fait observer le culot de Paul Ryan : « Il faut quand même pas mal de culot pour attaquer quelqu’un parce qu’il a fait la même chose que vous2. » Il a également plaisanté sur les dents en bois de George Washington. La flèche était rouge presque chaque fois qu’il s’adressait directement à la foule, pour dire par exemple : « Écoutez bien car c’est très important » ou « Bon, vous rigolez bien, mais maintenant redevenons sérieux. » Une simple ligne de script, telle que « mes chers concitoyens », se transformait en « mes chers concitoyens, vous tous dans cette salle et chez vous devant votre télévision » : développée, prolongée, exagérée, elle vous rappelait encore une fois que Bill Clinton était d’abord doué pour jouer du saxophone. 
 
Cependant, c’est plutôt la forme que le fond de son discours qui a été acclamée. Presque aucun des analystes n’a signalé le fait que le Barack Obama présenté ici ressemblait davantage au Clinton centriste qu’au locataire de gauche du Bureau ovale. Aucun d’eux n’a ri lorsque Clinton a nié la relation dysfonctionnelle d’Obama avec le milieu des affaires américain : « Nous les démocrates, nous pensons que le pays fonctionne mieux avec […] une collaboration entre le gouvernement et le secteur privé pour promouvoir la croissance et le partage de la prospérité. » Aucun d’eux ne s’est offusqué lorsqu’il a prétendu n’avoir « jamais appris à haïr » les républicains, alors qu’en réalité il les haïssait tout autant qu’Hillary. Aucun d’eux ne s’est étranglé quand il a présenté le super partisan Obama comme « acquis à la constitution d’un compromis » avec les républicains, alors qu’en réalité Obama avait passé les quatre années de son mandat à ignorer les républicains du Congrès. Dans l’histoire récente, aucun Président n’avait créé autant de dissensions.
En revanche, presque tous les médias s’étaient concentrés sur l’éloquence de Clinton. Mallary Jean Tenore, rédactrice en chef du site web du Poynter Institute, école de journalisme à but non lucratif, a analysé l’emploi par Clinton des « canons de la rhétorique » de Cicéron. Son article, intitulé « 10 Rhetorical Strategies That Made Bill Clinton’s DNC Speech Effective », commence ainsi : « Alors que Factcheck.org3 l’a qualifié de “cauchemar pour un contrôleur d’information” et que d’autres lui ont reproché sa longueur, il y a quelque chose dans le discours de Clinton qui l’a fait sortir du lot : la qualité du style. »
Dashiell Bennett, rédacteur en chef d’Atlantic Wire (devenu The Wire), est allé plus loin que Tenore. Sur une copie du discours de Clinton tel que transmis aux médias, il a inséré en italiques toutes ses improvisations.
 
« Hier soir, si l’on suivait des journalistes sur Twitter, a écrit Bennett, l’un des aspects les plus commentés du discours d’investiture de Bill Clinton était ses nombreuses digressions. Le texte prévu, distribué aux médias, remplissait quatre pages en petite police et interligne simple, mais – comme l’a découvert un opérateur de téléprompteur exaspéré – ce n’était en réalité que les grandes lignes du discours que Clinton avait l’intention de prononcer pendant 49 minutes. Nous avons décidé de comparer les deux versions pour comprendre la technique de l’un des plus grands orateurs de son temps. »
Néanmoins, tout le monde ne l’a pas acclamé comme le nouveau Cicéron :
« J’ai trouvé que, si l’on lisait entre les lignes, certains passages du discours de Clinton étaient étrangement anti-Obama, a fait remarquer Newt Gingrich, ancien président de la Chambre des représentants. Clinton a quand même dit : “J’ai réformé l’aide sociale en collaborant avec les républicains, vous non, Monsieur Obama.” Il ne l’a pas formulé ainsi, mais réfléchissez-y. “J’ai connu la plus longue période de croissance économique de l’histoire, vous non, Monsieur Obama. J’ai obtenu quatre budgets équilibrés en travaillant avec les républicains, vous non, Monsieur Obama. »
Avec son habituelle sagacité, [le journaliste] Charles Krauthammer a commenté :
« Regardez, il y avait tous les traits typiques de Clinton – le charme, l’humour. Dans certains cas, la générosité : je crois que j’ai entendu plus souvent le nom des Bush qu’en trois jours à Tampa [à la Convention nationale républicaine]. Mais d’un autre côté, c’était aussi du Clinton classique : tentaculaire, indiscipliné et réellement complaisant. […] Une sorte d’amalgame entre un discours sur l’état de l’Union, un colloque de conseillers politiques et ce qui m’a fait penser à un discours de campagne pour un troisième mandat Clinton. Obama était plus ou moins secondaire. Clinton le mentionnait de temps à autre comme pour dire : “Bref, il pense comme moi. »
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Barack Obama avait écouté les premières vingt minutes du discours de Clinton dans sa loge présidentielle du Palais des congrès. Ensuite, ses agents du Secret Service l’ont installé dans une antichambre en coulisse. C’est là, avec Michelle, le vice-président Biden et un groupe d’assistants, qu’Obama a attendu, longtemps, très longtemps, que Clinton s’arrête de parler.
Furieux de sa prolixité, ses détracteurs dans le camp d’Obama – en particulier Valerie Jarrett – ont déchargé leur colère par des apartés désobligeants :
« Clinton aime avoir la vedette, a lancé Jarrett. On ne peut pas lui faire quitter la scène. Vous n’auriez pas un hameçon ? »
Toutefois, les deux David – Axelrod et Plouffe – admettaient que Clinton avait rendu un grand service à Obama en l’incluant dans la nostalgie clintonienne. Ils lui étaient particulièrement reconnaissants d’avoir défendu sa gestion de l’économie, en déclarant notamment :
« Aucun Président – ni moi ni aucun de mes prédécesseurs –, personne n’aurait pu réparer les dégâts [économiques] en seulement quatre ans. »
« Après que Clinton eut terminé son discours, s’est souvenu Antonio Villaraigosa, qui attendait dans les coulisses avec les Obamiens, le Président et le vice-président ne tenaient plus en place. Il y avait de l’électricité dans l’air. Le Président était manifestement enchanté par le discours vibrant de Bill Clinton. »
Faisant fi d’une tradition qui voulait qu’un candidat à la présidence n’apparaisse pas à sa propre convention avant son discours d’intronisation, Obama a rejoint Clinton sur scène. Ce dernier s’est alors incliné bien bas. Certains ont considéré son geste comme un signe de respect envers le Président. Pour d’autres, il tirait une révérence bien méritée pour avoir rempli sa part de l’accord conclu avec Obama.
En effet, Clinton avait tenu parole. Le soir suivant, Obama a prononcé un discours d’intronisation décevant en comparaison. Mais grâce au numéro réalisé par Clinton, sa campagne post-convention a rebondi, lui faisant gagner deux ou trois points dans les sondages – assez pour lui permettre de prendre une avance décisive sur Romney.


1. Style plus littéraire, tout en respectant la minutie des enquêtes et l’exactitude des faits. (N.d.T.)

2. Paul Ryan a accusé Barack Obama de vouloir « prétendument voler 716 milliards de dollars » au programme Medicare. (N.d.T.)

3. Site web d’information américain spécialisé dans la vérification des faits (N.d.T.)
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CHAPITRE 20
L’AFFAIRE BENGHAZI


Tard dans l’après-midi du 11 septembre 2012 – six jours après le discours de Bill Clinton à la convention démocrate –, Hillary était de retour dans son bureau au septième étage du département d’État. Elle rentrait d’un séjour éreintant d’une semaine et demie sur les Iles Cook, lointain archipel dans le Pacifique Sud. En compagnie des représentants de près de soixante nations, elle avait assisté au Forum des îles du Pacifique, avec pour objectif de promouvoir le pivot de l’Amérique – ou « rééquilibrage stratégique » – du Moyen-Orient vers l’Asie-Pacifique, politique pour l’instant plus théorique que réelle.
Avec ce déplacement, Hillary avait parcouru plus de 1,5 million de kilomètres en tant que secrétaire d’État, un record juste derrière sa prédécesseur Condoleezza Rice, qui avait sept ans de moins qu’elle et était amatrice d’exercice physique. Son rythme exténuant – semaines de travail de quatre-vingts heures, fréquents trajets sur plusieurs fuseaux horaires et réunions qui s’achevaient bien après minuit – avait donné à Hillary l’air pâle et hagard. Elle s’était laissée aller : ses cheveux étaient ternes et sans volume, son corps s’empâtait. Elle avait si mauvaise mine que ses deux principaux assistants – Cheryl Mills, sa directrice de cabinet, et Philippe Reines (prononcer RYE-niss), son porte-parole – craignaient secrètement qu’elle ne se tue à la tâche.
Et tout cela pour quoi ?
Les spécialistes en politique étrangère estimaient pour la plupart que ses efforts herculéens n’avaient donné que peu de résultats. D’après le New York Times, Hillary ne voulait pas que l’on se souvienne d’elle uniquement comme une « globe-trotter en tailleur ». Selon Aaron David Miller, négociateur chevronné au Moyen-Orient, son mandat au poste de secrétaire d’État n’était « pas significatif ». Et pour Danielle Pletka, vice-présidente spécialisée dans les études de politiques étrangères et de défense à l’American Enterprise Institute [think tank néo-conservateur] :
« Le consensus sur le mandat d’Hillary Clinton au département d’État se résume ainsi : Bof. Selon ses propres critères, elle n’a pas accompli grand-chose, et dans les domaines les plus importants pour elle – les droits des femmes et des minorités religieuses, la paix israélo-palestinienne et la fin du programme d’armement nucléaire de l’Iran – elle est bredouille. Les femmes et les minorités religieuses sont aujourd’hui moins libres dans l’ensemble du Moyen-Orient et en Afrique du Nord. En Afghanistan, où elle aurait pu nourrir un espoir, l’administration Obama est avant tout engagée dans une sortie “programmée”. Israël-Palestine ? D’après vous ? Et l’Iran est désormais plus proche que jamais de l’arme nucléaire, en dépit des efforts continus de dissuasion. »
Même si son dernier déplacement n’avait pas vraiment orienté le pivot de l’Amérique vers l’Asie, Hillary avait le moral au beau fixe, grâce à la couverture médiatique dithyrambique du discours électrisant de Bill à la convention. Pour les médias, son plaidoyer pour le Président marquait un tournant majeur dans leur relation. Les chroniqueurs progressistes ont écrit que les Clinton et les Obama avaient conclu une trêve dans leur longue vendetta et trouvé un terrain d’entente. Pendant cet armistice, Bill Clinton prononçait des discours et apparaissait dans des spots télévisés pour Obama, relançant le ticket démocrate dans les huit dernières semaines de la campagne présidentielle. Le parti était de nouveau uni, et tout allait pour le mieux dans le monde progressiste.
Cette belle image s’est rapidement ternie. Le jour du onzième anniversaire des attentats du 11-Septembre, alors qu’Hillary récupérait de son voyage en Asie et s’occupait des affaires en cours du département d’État, à 8376 kilomètres de Washington s’est produit un événement qui allait plonger la politique étrangère américaine en plein désarroi, menacer les chances de réélection de Barack Obama, entacher la réputation d’Hillary et rouvrir les vieilles blessures entre les Clinton et les Obama.
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Peu après 4 heures cet après-midi-là, le Centre d’opérations du département d’État a averti la directrice de cabinet d’Hillary, Cheryl Mills, que le consulat américain à Benghazi était attaqué par de nombreux hommes armés.
À Washington, Cheryl Mills était surnommée « l’ange gardien d’Hillary ». Séduisante diplômée afro-américaine de la faculté de droit de Stanford, vétérante des guerres de Clinton, elle était surtout connue pour avoir été sa fervente avocate à son procès en destitution. « Je suis ici devant vous aujourd’hui, parce que le président Bill Clinton a pensé que je le pouvais » avait-elle déclaré à la tribune du Sénat en attirant l’attention sur le fait qu’elle soit une femme noire, avant d’affirmer que la liaison du Président avec Monica Lewinsky était « inconvenante », mais que son « bilan sur les droits civiques, sur les droits des femmes, sur tous nos droits, [était] irréprochable. »
Sa loyauté a valu à Cheryl Mills la place d’honneur au royaume d’Hillary. « Mills s’est attiré les faveurs des Clinton avec sa méthode : ne jamais faire marche arrière, ne rien partager, ne pas céder d’un pouce –  leur méthode préférée » pouvait-on lire dans le Washington Post.
Deux heures après la première alerte, le Centre d’opérations a envoyé un second message, que Mills a immédiatement apporté à Hillary : la « Villa C », où l’ambassadeur J. Christopher Stevens se cachait dans une pièce sécurisée, avait été incendiée par Ansar al-Charia, un groupe terroriste lié à Al-Qaïda, qui avait revendiqué l’attaque.
De toute évidence, les déclarations ultérieures d’Hillary – selon elle, les fonctionnaires « au niveau du secrétaire adjoint ou de ses subalternes » ne l’auraient pas tenue informée des requêtes pour un renforcement de la sécurité au consulat de Benghazi – étaient fausses. Pour donner un seul exemple : Hillary a signé un télégramme reconnaissant que le prédécesseur de Christopher Stevens, Gene Cretz, avait fait une demande officielle de forces de sécurité supplémentaires.
Étant donné les méthodes de gestion d’Hillary, son excuse du « je n’étais pas au courant » ne tenait pas. Elle n’était pas du genre à déléguer, mais plutôt à mettre la main à la pâte, car elle n’aimait pas être prise au dépourvu. Avec l’aide de Cheryl Mills, elle s’impliquait sur des questions qui, en temps normal, étaient traitées par le bureau de la sécurité ou le bureau consulaire du département d’État. Selon un ancien secrétaire d’État, qui m’a parlé sous couvert d’anonymat, Hillary gérait les détails à tous les niveaux :
« Même si les stratégies en politique étrangère n’étaient pas son point fort, elle dirigeait le département mieux que personne. »
Dans les mois qui ont précédé l’attaque, Cheryl Mills et son adjoint, Jake Sullivan, avaient informé Hillary de l’extrême vulnérabilité du consulat américain aux assauts de miliciens islamiques lourdement armés qui rôdaient dans les rues malfamées de Benghazi. Mills et Sullivan lui avaient confié que Benghazi – berceau de la révolution libyenne qui a renversé le régime de l’homme fort Mouammar Kadhafi – avait sombré dans l’anarchie.
En outre, Hillary avait reçu des notes de la CIA [Agence centrale de renseignement] et du Bureau of Intelligence and Research du département d’État indiquant clairement qu’Al-Qaïda avait « métastasé » à partir des Régions tribales fédéralement administrées, entre le Pakistan et l’Afghanistan, vers non seulement la péninsule Arabique mais aussi, de plus en plus, l’Afrique du Nord. Grand port pétrolier sur la Méditerranée, Benghazi était particulièrement vulnérable dans ces conditions chaotiques.
« Nous croyions qu’Al-Qaïda avait simplement transféré ses capacités opérationnelles à ces groupes affiliés, sachant que ses communications étaient surveillées, a déclaré un haut responsable du renseignement au Washington Times. Mais ils restaient déterminés à nous atteindre, essentiellement par l’intermédiaire de ces groupes. »
Étant donné sa participation active dans la gestion quotidienne du département d’État grâce à Cheryl Mills, Hillary ne pouvait décemment ignorer la série de violents incidents qui avaient secoué Benghazi ces derniers mois :
• En avril, des terroristes ont lancé un engin explosif sur un convoi transportant Ian Martin, représentant des Nations unies.
• En mai, une roquette a frappé les bureaux de la Croix-Rouge internationale.
• En juin, un engin explosif improvisé (EEI) a explosé à l’extérieur du consulat américain, et troué le mur d’enceinte. Les miliciens responsables ont laissé des tracts sur les lieux affirmant qu’il s’agissait d’une attaque de représailles après la mort d’Abu Yahya al-Libi, numéro deux d’Al-Qaïda en Libye.
• En juin, des hommes armés affiliés à Ansar al-Charia, groupe étroitement lié à Al-Qaïda, ont pris d’assaut le consulat tunisien à Benghazi.
• En juin, une tentative d’assassinat avortée, par tir de roquettes, de l’ambassadeur britannique Sir Dominic Asquith a poussé le Royaume-Uni à retirer son personnel de Benghazi.
• Le MI6 britannique et le Mossad israélien ont averti Washington qu’Ansar al-Charia et d’autres groupes terroristes djihadistes liés à Al-Qaïda au Maghreb islamique (AQMI) opéraient à Benghazi.
• Le tristement célèbre al-rãya d’Al-Qaïda, ou drapeau noir du djihad, a été aperçu flottant dans une ville voisine.
• En août, moins d’un mois avant l’attaque, le consulat américain à Benghazi a envoyé un télégramme au département d’État pour transmettre les résultats d’une « réunion d’urgence » du personnel : « RSO [Regional Security Officer, responsable de la sécurité régionale] s’inquiète de la capacité de défense du Poste en cas d’attaque coordonnée en raison des moyens limités – effectifs, mesures de sécurité, potentiel en armes, soutien du pays hôte – et de la taille du site. »
• L’ambassadeur Stevens avait lui-même envoyé de nombreux messages diplomatiques au département d’État pour prévenir que la sécurité à Benghazi était quasi inexistante. L’un d’eux était intitulé : « La sécurité fragile de la Libye se dégrade à mesure que s’intensifient les rivalités entre tribus, les jeux de pouvoir et l’extrémisme ».
• Le 10 septembre – veille de l’attaque du consulat américain – Ayman al-Zaouahiri, nouveau cerveau d’Al-Qaïda depuis la mort d’Oussama ben Laden, a publié une vidéo appelant les « fils de la Libye » à venger les meurtres par drones commis par la CIA.
 
Malgré ces événements alarmants, Hillary n’a pas donné suite aux demandes répétées de renforcement de la sécurité, et ce pour la raison suivante : elle croyait (à tort, en l’occurrence) que la CIA – principale agence dirigeant l’opération Benghazi – fournirait une protection supplémentaire appropriée en cas d’attaque du poste diplomatique.
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Dans les heures qui ont suivi la première alerte du centre d’opérations du département d’État, Cheryl Mills a tenu Hillary informée de la bataille faisant rage à Benghazi. Elle a appelé des fonctionnaires subalternes au département d’État, au Pentagone et à la CIA, pour découvrir ce qui se passait.
Mills a aussi demandé à Tom Donilon, conseiller à la sécurité nationale du Président, de mettre Hillary régulièrement au courant. Donilon a informé la secrétaire d’État que la NSA [Agence nationale de la sécurité] avait intercepté des communications électroniques entre Ansar al-Charia, principale milice libyenne à l’origine de l’attaque du consulat, et AQMI. Ansar al-Charia revendiquait l’assaut sur Twitter.
À 17 heures 41, Hillary a appelé David Petraeus, directeur de la CIA. Tous deux travaillaient en étroite collaboration ; l’été précédent, ils avaient élaboré un projet commun pour armer la résistance syrienne – proposition rejetée par des politiques frileux à la Maison-Blanche, qui se préparaient à la réélection et ne voulaient pas qu’Obama s’empêtre dans une nouvelle guerre à l’étranger. Hillary a demandé à Petraeus ce que rapportaient ses agents sur le terrain. Mais surtout, elle souhaitait savoir pourquoi la CIA n’avait pas envoyé de renforts depuis son « annexe » à Benghazi.
À ce stade, Hillary partait du principe que c’était Petraeus, pas elle, qui se retrouvait sur la sellette. Elle avait toutes les raisons de le croire puisque la mission américaine à Benghazi était depuis le début une opération de la CIA. Sur la quarantaine de fonctionnaires américains stationnés là-bas, seuls sept travaillaient pour le département d’État. Le consulat avait pour objectif principal de fournir une couverture aux trente et quelques employés de la CIA.
Hillary avait personnellement ordonné au consulat de rester ouvert pour répondre aux besoins de la mission. Comme elle ne le savait que trop bien, la CIA était impliquée dans le transfert clandestin – et probablement illégal – d’armes depuis l’est de la Libye, via la Turquie, jusqu’aux groupes rebelles combattant le régime de Bachar el-Assad en Syrie. Ces armes, notamment des lance-roquettes, étaient achetées à des milices affiliées à Al-Qaïda en Libye. Or nombre d’entre elles finissaient dans les mains de combattants d’Al-Qaïda en Syrie et de terroristes dans d’autres régions du Moyen-Orient.
Tout cela se faisait à l’insu et sans l’accord du Congrès des États-Unis, dont les comités de renseignement étaient chargés de superviser la CIA. Qui plus est, ces expéditions secrètes avaient lieu alors même que le président Obama affirmait sa réticence à armer l’opposition syrienne de peur que les armes ne tombent dans les mauvaises mains. Voici ce qu’a écrit le journaliste d’investigation Seymour M. Hersh dans la London Review of Books :
« L’administration Obama n’a jamais publiquement admis son rôle dans la création de ce que la CIA appelle une “ligne de rat” [rat line : ligne d’exfiltration/infiltration], une route clandestine vers la Syrie. La “ligne de rat” […] a été utilisée pour acheminer à l’opposition des armes et des munitions en provenance de la Libye via le sud de la Turquie et la frontière syrienne. Beaucoup de ceux qui ont finalement reçu les armes en Syrie étaient djihadistes, certains affiliés à Al-Qaïda. »
En bref, l’administration Obama armait en secret son premier ennemi mondial, Al-Qaïda, dans une opération rappelant le scandale Iran-Contra, qui avait ébranlé les fondations de l’administration Reagan vingt-six ans auparavant1.
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Plusieurs spécialistes en politique étrangère avec lesquels je me suis entretenu se demandaient pourquoi l’ambassadeur Stevens se trouvait à Benghazi le jour fatidique de l’attaque du consulat américain.
« Si Stevens jugeait la situation désespérée, pourquoi donc est-il allé à Benghazi ? s’est interrogé Leslie Gelb, ancien haut fonctionnaire du département d’État et président honoraire du Council on Foreign Relations [think tank non partisan]. Le département d’État n’y conduisait pas d’opération. Allait-il rencontrer des leaders islamistes mal intentionnés ? Il les connaissait car ils participaient à la lutte contre Kadhafi. Stevens n’était pas né d’hier : c’était quelqu’un d’expérimenté et de compétent, qui connaissait personnellement ces enfoirés de djihadistes à Benghazi. »
L’ambassadeur Stevens parlait couramment arabe et avait entretenu des liens étroits avec des dirigeants des milices libyennes, y compris des groupes affiliés à Al-Qaïda. D’après ma source, Stevens s’était rendu à Benghazi pour surveiller l’opération de transfert d’armes de la CIA et s’assurer qu’elles ne tombent pas aux mains de terroristes. C’était une mission périlleuse, comme voyager sans arme dans le far west ; un homme aussi expérimenté que Stevens n’aurait pas pris un tel risque sauf si ses supérieurs à Washington l’estimaient absolument nécessaire.
C’était devenu en effet nécessaire car, comme tant d’autres opérations de la CIA, celle-ci avait mal tourné. Les armes libyennes destinées à des groupes d’opposition pro-occidentaux en Syrie avaient atterri dans les mains de crapules anti-occidentales.
La Maison-Blanche et le département d’État s’alarmaient de plus en plus de voir qu’AQMI avait étendu ses tentacules à travers toute l’Afrique du Nord et transformé une partie du Mali en un sanctuaire sur le modèle de l’Afghanistan. Le Premier ministre israélien Benyamin « Bibi » Netanyahou s’était plaint auprès du président Obama du fait que les armes transférées par la CIA tombaient sous le contrôle de terroristes du Hezbollah, financé par l’Iran, et du Hamas dans la bande de Gaza. Selon Dore Gold, diplomate israélien qui avait servi sous plusieurs gouvernements :
« L’année dernière, [AQMI] a commencé à étendre son influence à travers le Sahara. Ses armes provenaient de la Libye post-Kadhafi, dont l’arsenal a stimulé le commerce du Maroc au Sinaï. D’après des sources israéliennes, des armes libyennes, notamment des roquettes antiaériennes SA-7, étaient aussi acheminées vers la bande de Gaza, d’où l’une a été tirée […] contre un hélicoptère israélien pour la première fois. »
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À 20 heures ce soir-là, Hillary a demandé à Cheryl Mills d’organiser une audioconférence avec Gregory Hicks, chef de mission adjoint du département d’État et chargé d’affaires à Tripoli. Hillary et tous ses hauts fonctionnaires, notamment A. Elizabeth « Beth » Jones, secrétaire d’État adjointe pour le Proche-Orient par intérim, étaient au téléphone quand Hicks a annoncé que l’ambassadeur Stevens se trouvait dans un hôpital de Benghazi, présumé mort. On ne pouvait pas récupérer son corps car l’hôpital était encerclé par la milice Ansar al-Charia, responsable de l’attaque du consulat.
Hicks n’a pas mentionné de vidéo anti-islam ni de manifestation spontanée. « Nous n’avons observé aucune manifestation liée à une vidéo nulle part en Libye » a-t-il indiqué plus tard. Le lendemain, la secrétaire adjointe Beth Jones a signalé par e-mail qu’Ansar al-Charia, le tristement célèbre groupe terroriste lié à Al-Qaïda, était à l’origine de l’attaque du consulat américain.
Peu après 22 heures, Cheryl Mills a prévenu Hillary d’un prochain appel du Président Obama. À ce moment-là, cette dernière faisait partie des fonctionnaires les mieux informés de Washington sur le désastre en cours à Benghazi. Elle savait que l’ambassadeur Stevens ainsi qu’un directeur de communication étaient décédés, et que les assaillants avaient déclenché une attaque coordonnée au mortier sur l’annexe de la CIA, qui coûterait la vie à deux autres Américains. Elle n’avait aucun doute qu’Al-Qaïda venait de lancer une attaque terroriste contre des Américains le jour anniversaire du 11-Septembre.
Cependant, en entendant la voix du Président au téléphone, Hillary a compris que celui-ci avait d’autres idées en tête.
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Jusqu’à l’affaire Benghazi, Barack Obama avait surfé sur sa réputation : il était l’homme qui avait attrapé Oussama ben Laden. Incapable de se représenter sur son bilan intérieur (l’économie était anémiée, et l’Affordable Care Act, surnommé Obamacare2, extrêmement impopulaire), il ne manquait jamais une occasion de rappeler aux électeurs qu’il avait « décimé » la direction d’Al-Qaïda et que « le noyau d’Al-Qaïda [était] en déroute ».
Son équipe de campagne à Chicago s’est réjouie quand Joe Biden, le colistier loquace d’Obama, a transformé l’assassinat d’Oussama ben Laden en slogan de campagne :
« Vous voulez savoir si nous sommes mieux lotis ? s’est vanté Biden à une foule de partisans. J’ai un autocollant de voiture qui proclame : “Oussama ben Laden est mort et General Motors est vivant”. »
« Le message de réélection [d’Obama] était en gros qu’Al-Qaïda allait droit dans la poubelle de l’histoire, a écrit Keith Koffler de White House Dossier. Obama en personne suggérait que toute cette organisation était en voie de disparition. »
 
Cependant, le Président devait savoir que sa fanfaronnade n’était que pures balivernes. Alors même qu’il se vantait de sa victoire sur Al-Qaïda, il recevait les mêmes notes alarmantes des services de renseignement qu’Hillary – à savoir, qu’Al-Qaïda avait métastasé et constituait une menace grandissante contre les intérêts américains au Moyen-Orient. Il avait beau vouloir faire croire aux électeurs que la guerre contre le terrorisme faisait partie du passé, il n’était pas dupe car la communauté du renseignement lui avait assuré le contraire à maintes reprises.
« Pendant l’été et l’automne 2012, les hauts fonctionnaires américains ont été informés que les branches africaines [d’Al-Qaïda] se développaient : argent, savoir-faire et détermination croissante à frapper les intérêts américains et occidentaux, a rapporté le Washington Times. Le fossé entre les notes confidentielles et les déclarations [optimistes] du candidat Obama a provoqué un débat à huis clos au sein des services de renseignement, qui se demandaient si la chute du groupe terroriste était exagérée pour des raisons politiques. »
À moins de deux mois des élections, le Président était entré dans la dernière ligne droite de la campagne, et David Plouffe, l’un de ses conseillers, assumait à présent la direction de la politique à la fois intérieure et extérieure à la Maison-Blanche. Pour lui, deux des arguments les plus puissants d’Obama étaient (1) en tuant Oussama ben Laden, il avait gagné la guerre contre le terrorisme, et (2) en refusant d’intervenir en Syrie, il avait épargné aux États-Unis une nouvelle guerre au Moyen-Orient.
Si la vérité sur Benghazi éclatait, ces deux arguments seraient torpillés.
Selon un de ses conseillers juridiques interviewé pour ce livre :
« Hillary a été stupéfaite en entendant le Président évoquer l’attaque de Benghazi. Obama voulait qu’elle déclare que c’était le résultat d’une manifestation spontanée contre une obscure vidéo postée sur Internet qui se moquait du prophète Mahomet, fondateur de l’islam. Hillary a répondu : “Monsieur le Président, cette histoire n’est pas crédible ; entre autres, elle ne tient pas compte du fait que l’attaque a eu lieu le 11 septembre.” Mais le président n’a pas fléchi : “Hillary, j’ai besoin que vous publiiez un communiqué du département d’État dès que possible. »
Ensuite, Hillary a appelé Bill, dans son penthouse de la bibliothèque présidentielle William J. Clinton à Little Rock, pour lui rapporter la demande d’Obama. L’un de ses conseillers juridiques était dans le secret de la conversation :
« J’en suis malade, a confié Hillary.
– Cette histoire ne tiendra pas, a rétorqué Bill.
– Je sais. C’est ce que j’ai dit au Président.
– Personne ne va avaler une histoire pareille. J’ai bien du mal à croire que le Président puisse prétendre qu’il ne s’agit pas de terrorisme. Enfin, peut-être que si. J’ai l’impression qu’Obama ne laissera jamais dire qu’un acte terroriste s’est produit sous sa présidence. Rappelle-toi quand il a démenti que le massacre de Fort Hood [par un officier de l’armée, islamiste radicalisé] était un acte de terrorisme. Comment l’a-t-il appelé ? Ah oui, je m’en souviens : “un acte de violence sur un lieu de travail”. »
Le conseiller juridique d’Hillary a fourni quelques précisions supplémentaires :
« Pendant leur conversation, Bill a commencé à imaginer différents scénarios catastrophes, dont l’éventuelle démission d’Hillary. Mais tous deux ont rapidement convenu que ce n’était pas un choix réaliste. Tout d’abord, Hillary était plongée jusqu’au cou dans l’opération illégale d’expédition d’armes de la CIA à Benghazi ; elle fournissait sa couverture. Elle était complice. Ensuite, Christopher Stevens était le premier ambassadeur américain à être tué dans l’exercice de ses fonctions depuis l’administration Carter en 1979, et Hillary pourrait être accusée de ne pas lui avoir fourni la protection nécessaire. Enfin, peut-être le plus important, si sa démission détruisait les chances de réélection d’Obama, les démocrates ne lui pardonneraient jamais. Son avenir politique, tout comme celui d’Obama, était en jeu. »
Le Président avait mis Hillary dans l’impasse ; Bill et elle ne voyaient aucune issue. Alors, à 22 h 30 le soir du 11 septembre, la secrétaire d’État Hillary Clinton a publié un « Communiqué sur l’attaque à Benghazi » :
 
Certains ont cherché à justifier ce comportement malveillant comme la réaction à une publication incendiaire sur Internet. Les États-Unis condamnent toute tentative de dénigrer les croyances religieuses d’autres personnes. Notre engagement pour la tolérance religieuse remonte à la naissance de notre nation. Mais soyons clairs : rien ne peut justifier un acte d’une telle violence.
 
Cette tromperie était devenue la version officielle.


1. Les profits de la vente illégale d’armes à l’Iran avaient servi à financer secrètement les Contras, groupes de lutte armée opposés au gouvernement sandiniste du Nicaragua. (N.d.T.)

2. Principal volet de la réforme du système de protection sociale. (N.d.T.)




CHAPITRE 21
LE « FULL GINSBURG »


Malgré sa réticence initiale à accepter l’histoire inventée par la Maison-Blanche sur Benghazi, Hillary est rapidement rentrée dans le rang en devenant une fervente collaboratrice. En réalité, Barack Obama n’aurait pas pu choisir meilleure avocate. Comme il le savait, une fois qu’elle avait pris une décision, elle fonçait tête baissée et atteignait son objectif, moralement défendable ou non, à la force du poignet.
Mentir n’avait jamais dérangé Hillary. C’était William Safire, chroniqueur du New York Times, qui avait été le premier à écrire sur sa propension au mensonge. Dans un essai cinglant de 1996, Safire avait traité Hillary de « menteuse congénitale ». En tant que première dame, elle était « contrainte d’induire en erreur, et de piéger ses subordonnés et amis dans son tissu de mensonges ». Entre autres, il citait son explication absurde à son bénéfice de 10 000% en négoce de matières premières ; son démenti du licenciement abusif de l’équipe du bureau des voyages de la Maison-Blanche ; et sa dissimulation de documents suite au suicide de Vince Foster1. « C’est une menteuse invétérée, écrivait Safire, qui n’a jamais eu à rendre compte de ses propres mensonges ou du fait d’y pousser ses assistants et amis. »
Cette propension au mensonge s’est clairement manifestée deux jours après l’attaque du consulat, lorsque les corps de l’ambassadeur Stevens et des trois autres Américains tués à Benghazi sont arrivés à l’Andrews Air Force Base. Entourée du Président Obama et du vice-président Biden, Hillary a déclaré :
« Nous avons été témoins de la rage et de la violence dirigées contre une ambassade américaine en réaction à une horrible vidéo avec laquelle nous n’avions rien à voir. Les Américains n’arrivent pas à comprendre, car c’est insensé et totalement inacceptable. »
Hillary mentait même quand elle n’y était pas obligée. Après la cérémonie, elle a affirmé à Charles Woods, dont le fils Tyrone Woods, ancien membre des SEAL [marine de guerre], était mort à Benghazi :
« Nous allons mener l’enquête et poursuivre en justice l’auteur de la vidéo. »
Moins d’une semaine plus tard, elle est apparue avec Obama dans un spot diffusé à la télévision pakistanaise. Dans une série de courts extraits de leur conférence de presse commune à Washington, le Président et la secrétaire d’État présentaient leurs excuses pour la « vidéo » anti-islam qui aurait déclenché l’attaque du consulat. « Nous rejetons totalement son contenu et son message » disait Hillary dans le spot, qui a coûté 70 000 dollars au département d’État et comportait le sous-titre : « Contenu payé ».
De toute évidence, elle était prête à tout pour éviter que Benghazi ne devienne une source d’embarras pour la Maison-Blanche ou le département d’État. En apprenant que Dutch Ruppersberger, membre de haut rang du House Intelligence Committee2, avait demandé à la CIA de réunir des « éléments de langage » sur l’attaque de Benghazi, elle a enjoint Cheryl Mills, sa directrice de cabinet, et Victoria Nuland, sa porte-parole, de rechercher dans le document de la CIA les points éventuels qui pourraient leur nuire, à elle ou au Président.
Son inquiétude s’est révélée justifiée. Comme l’a plus tard rapporté Stephen F. Hayes du Weekly Standard, la première ébauche du Bureau d’analyses de lutte contre le terrorisme de la CIA affirmait que le gouvernement américain « sait que des extrémistes islamiques liés à Al-Qaïda ont participé à l’attaque. » La CIA, comme toujours, a tenté de couvrir ses arrières ; l’ébauche est donc arrivée ainsi au département d’État : « L’Agence a fourni de nombreux documents sur la menace posée par des extrémistes liés à Al-Qaïda à Benghazi et en Libye. »
Peu après la distribution des éléments de langage de la CIA au département d’État et autres agences du gouvernement aux fins d’examen et de commentaire, Victoria Nuland, avec la bénédiction de Cheryl Mills, a soulevé une première objection : ces éléments de langage « pourraient être employés abusivement par des membres [du Congrès] pour accuser le département d’État de ne pas avoir prêté attention aux mises en garde. »
« Afin de répondre à ces inquiétudes, a écrit Stephen Hayes, les agents de la CIA ont effacé toute allusion à Ansar al-Charia et apporté d’autres petites modifications. Mais dans un second e-mail […] Nuland a répondu que le problème persistait et que ses supérieurs – sans préciser lesquels – étaient mécontents. Selon elle, ces changements ne “réglaient pas tous mes problèmes ni ceux de ma direction. »
Dans les jours qui ont suivi, la « direction » – autrement dit, Hillary Clinton – a insisté pour s’assurer qu’aucun élément de langage ne mettrait le département d’État dans une position difficile. Finalement, après douze révisions, les termes « djihadistes », « Al-Qaïda » et « Ansar al-Charia » ont disparu. À la place, il était question de « manifestations » spontanées. Et les porte-parole de l’administration ont insisté sur le fait que ces manifestations avaient été provoquées par une vidéo diffusée sur YouTube.
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À ce stade de la course à la présidence, à cinquante-deux jours des élections le 6 novembre, l’équipe de campagne d’Obama faisait preuve d’un optimisme prudent quant à sa victoire sur Mitt Romney. Neuf modèles statistiques prévoyaient ce scénario. Cependant, comme le rappelait Michael Nelson dans la Claremont Review of Books, « cinq autres modèles, avec à peu près la même rigueur statistique, prévoyaient une victoire de Romney. » La course était donc serrée.
De l’avis de David Plouffe dans l’aile Ouest et de David Axelrod et Jim Messina au quartier général de campagne à Chicago, Benghazi représentait une menace de premier ordre. La perte tragique de vies américaines, conjuguée aux énormes implications de l’attaque terroriste en termes de sécurité nationale, pouvaient faire disparaître la marge de victoire espérée par Obama.
Le lendemain de l’attaque, ce dernier prenait l’avion à destination de Las Vegas pour une collecte de fonds. Avant son départ, il a enjoint Valerie Jarrett d’appeler Hillary pour lui demander de participer aux talk-shows politiques du dimanche matin, où elle utiliserait les éléments de langage aseptisés par l’administration. Le Président voulait qu’elle fasse le « Full Ginsburg » – allusion à l’avocat de Monica Lewinsky, William H. Ginsburg, qui a été le premier à apparaître le même jour dans les cinq grandes émissions de télévision du dimanche matin.
Hillary l’avait déjà fait une fois, en 2007, lorsqu’elle préparait sa candidature à la présidence. D’après les critiques, sa prestation n’avait pas été des plus éblouissantes. Howard Kurtz, à l’époque animateur de Reliable Sources sur CNN, avait fait remarquer qu’elle avait retourné sa veste sur la question de la torture des prisonniers terroristes, et répondu à un certain nombre de questions par le fameux « gloussement à la Clinton ». Jon Stewart du Daily Show avait diffusé un montage comique d’Hillary qui riait pendant les interviews. Depuis, elle était rarement apparue dans ces émissions d’information du dimanche, pour la simple raison que Bill et elle savaient que ce format question-réponse ne lui donnait pas l’air très sympathique.
Néanmoins, Hillary hésitait à dire non au Président. Après tout, elle comptait sur son appui quand elle-même se présenterait à la Maison-Blanche en 2016. Elle ne voulait pas le contrarier. Mais lorsqu’elle a appelé Bill, toujours à Little Rock, pour lui rapporter la demande de Valerie Jarrett, celui-ci était atterré. D’après une amie d’Hillary, Bill lui aurait dit :
« Ne décide rien sans moi. Je prends tout de suite l’avion pour Washington. Attends-moi à la maison. »
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Plusieurs heures plus tard, Bill et Hillary Clinton étaient assis, avec quelques assistants, dans le salon de Whitehaven, leur maison sur Embassy Row. Selon l’une des personnes présentes, Bill a déclaré :
« Pas question que je te laisse faire ces émissions avec ces éléments de langage. Je t’ordonne de rejeter l’offre de la Maison-Blanche.
– Va te faire voir ! a répliqué Hillary. Je n’ai d’ordre à recevoir de personne.
– C’est un foutu piège.
– Je le sais bien. Mais comment dire non au Président ?
– Facile : N-O-N. Écoute, je pense à toi et à la campagne de 2016. Ces éléments de langage politiciens fabriqués par la Maison-Blanche ne tiendront jamais. Axe et les autres essaient de te faire porter le chapeau. La vérité va finir par être découverte, et c’est toi qui vas trinquer. Alors, crois-moi, Obama te lâchera.
– Jamais.
– Même s’il ne le fait pas, si tu participes à ces émissions, les républicains se serviront d’extraits, avec tes mensonges, dans tous leurs spots de dénigrement en 2016. »
« La force du lien qui unit les Clinton dans des moments comme celui-ci, quand ils sont dans la merde jusqu’au cou, est impressionnante, a confié une personne dans le secret de leur conversation. Ils sont aussi concentrés que des athlètes, ou plutôt des joueurs d’échecs. D’après Bill, les Obama sous-estimaient vraiment les Clinton. Ils ont triomphé après les avoir éliminés de la course en 2008, et l’arrogance d’Obama n’a fait que grandir. Ils étaient certains que l’affaire Benghazi retomberait sur Hillary, qu’elle démissionnerait et saboterait ses chances pour la présidence. Bill a dit : “Ils nous croient cons comme des balais. »
« D’accord, a concédé Hillary. Je vais leur répondre que je ne suis pas intéressée. »
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Après le refus d’Hillary, Valerie Jarrett s’est tournée vers le conseiller à la Sécurité nationale Donilon, qui a refusé, sous prétexte qu’il n’était pas très bon à la télévision. Ensuite, elle a parlé au directeur de la CIA David Petraeus, mais cette idée s’est révélée vouée à l’échec, car pour Petraeus les éléments de langage aseptisés étaient « une plaisanterie » et « complètement inutiles » ; il a même demandé à la Maison-Blanche de ne pas les utiliser.
La seule personne qui semblait ne pas demander mieux que d’accepter cette mission était Susan Rice, l’ambassadrice auprès des Nations unies, colérique, qui n’avait jamais surmonté son ressentiment de ne pas avoir obtenu le poste de secrétaire d’État. Rice avait désormais l’occasion de démontrer sa crédibilité en politique étrangère dans les talk-shows du dimanche regardés par les députés, les sénateurs et le reste de la classe politique à Washington. Le « Full Ginsburg » serait son audition pour remplacer Hillary Clinton, qui devait quitter le département d’État au 1er janvier. Dimanche 16 septembre – cinq jours après la débâcle de Benghazi –, Susan Rice s’est assise avec Jake Tapper, correspondant en chef d’ABC News à la Maison-Blanche et animateur remplaçant de This Week. Elle portait un tailleur noir, un caraco rose, des boucles d’oreilles et un collier assortis. Tapper lui a demandé si le gouvernement libyen avait raison d’affirmer que les milices responsables de l’attaque du consulat américain à Benghazi étaient peut-être liées à Al-Qaïda. Voici la réponse de Rice :
« Notre estimation, la meilleure, basée sur les informations que nous avons à l’heure actuelle, est qu’en réalité, cela a commencé comme un acte spontané – et non prémédité – par mimétisme surtout, vu ce qui s’était passé au Caire […] en réaction à cette vidéo très offensante. »
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Dans leur véranda à Whitehaven, les Clinton ont regardé avec quelques amis proches les prestations simultanées, enregistrées, de Susan Rice dans Face the Nation sur CBS, Meet the Press sur NBC, This Week sur ABC, State of the Union sur CNN et Fox News Sunday sur Fox News.
« Je suis presque triste de voir Susan porter le chapeau, a dit Bill.
– Pas moi » a rétorqué Hillary.
Susan Rice figurait sur sa liste des ennemis. Hillary considérait cette ancienne employée à la Maison-Blanche de Clinton et au département d’État comme une « traître » pour avoir soutenu Barack Obama en 2008.
En tenue de golf, Bill s’entraînait au swing tout en regardant la télévision. À un moment, il a posé son club et s’est préparé une tisane avant de s’installer sur le canapé en velours.
Bob Schieffer, l’animateur de Face the Nation, a demandé à Rice :
« Mais vous ne pensez pas […] que [l’attaque de Benghazi] avait été préparée il y a plusieurs mois ?
– Non. Nous n’avons pas d’informations à l’heure actuelle qui nous amènent à conclure à une quelconque préméditation. »
« J’ai l’impression d’assister à un naufrage, a lancé Hillary.
– Eh bien, tout ce que je peux dire, c’est que je suis soulagé que ce ne soit pas toi à l’écran » a confié Bill.
Hillary s’est levée de sa chaise et penchée derrière Bill pour l’embrasser sur la tête. Il l’a regardée avec un sourire. L’un des amis dans la pièce a remarqué que des larmes brillaient dans ses yeux.
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Hillary l’avait échappé belle, au moins pour quelque temps, mais dans les dernières semaines de la campagne présidentielle, Barack Obama a essuyé le feu des critiques pour Benghazi. Les républicains l’ont attaqué sur trois points : d’abord, pour avoir refusé de dire où il se trouvait la nuit de l’assaut ; ensuite, pour n’avoir pas réussi à protéger le consulat de Benghazi ; et enfin, pour avoir prétendu qu’il s’agissait d’une manifestation spontanée provoquée par une vidéo anti-islam. Obama n’a fait qu’aggraver les choses en répétant sans cesse cette affirmation :
 
• Le 18 septembre, dans The Late Show with David Letterman, il a déclaré que « des extrémistes et des terroristes ont utilisé [la vidéo anti-islam sur YouTube] comme excuse pour attaquer plusieurs de nos ambassades. »
• Le 20 septembre, sur le plateau d’Univision, il a déclaré que les « manifestations spontanées, résultat de l’indignation face à la vidéo, ont servi de prétexte à des extrémistes pour tenter de nuire directement aux intérêts américains. »
• Le 25 septembre, devant l’Assemblée générale des Nations unies, il a parlé d’« une vidéo vulgaire et dégoûtante [qui] a suscité l’indignation du monde musulman. […] Il n’y a aucune vidéo qui puisse justifier l’attaque d’une ambassade. »
 
Ce n’est que le 27 septembre – plus de deux semaines après l’attaque – que Jay Carney, porte-parole de la Maison-Blanche, a fini par annoncer aux journalistes accrédités qu’Obama s’était résigné à accepter la vérité :
« Le président [est] d’avis que c’était une attaque terroriste. »
Dans State of the Union sur CNN, Candy Crowley a demandé à John McCain, membre républicain haut placé du Comité des forces armées du Sénat, pourquoi l’administration avait mis tant de temps à parvenir à cette conclusion évidente.
« Cela contredit l’image du déclin d’Al-Qaïda qu’elle essaie de transmettre, a répondu McCain. Comment expliquer sinon les propos de notre ambassadrice auprès des Nations unies, selon qui c’était une manifestation spontanée ? […] C’était soit de la pure ignorance, soit une bêtise consternante de croire que les gens manifestent spontanément avec des armes lourdes, des mortiers, et que l’attaque dure des heures. »
 
Pourtant, malgré l’agitation partisane qu’elle a suscitée à Washington, l’affaire Benghazi n’a pas semblé atteindre les électeurs américains. Et ce pour une raison très simple : les médias progressistes ont pour la plupart ignoré ou minimisé l’importance de l’affaire – et, dans au moins un cas, délibérément étouffé la vérité.
En septembre, moins de vingt-quatre heures après l’attaque, Obama était interviewé par son journaliste préféré, Steve Kroft de 60 Minutes. Toutefois, lorsque l’interview a été diffusée le 23 septembre, il manquait une partie cruciale de l’enregistrement – celle où Obama refusait de reconnaître l’attaque comme un acte terroriste. Kroft l’a gardée sous le coude jusqu’au 4 novembre, deux jours avant l’élection, quand CBS News l’a finalement dévoilée – sur Internet, et non dans 60 Minutes, où elle aurait dû être diffusée à l’origine.
 
Ainsi venait s’ajouter une nouvelle dimension à l’affaire Benghazi : le rôle joué par les médias dans l’étouffement de la vérité.


1. Allusion à plusieurs controverses : le scandale « Whitewater », le « Travelgate » et l’accusation d’obstruction dans l’enquête sur la mort du conseiller présidentiel Vince Foster. (N.d.T.)

2. Commission permanente du Congrès des États-Unis, chargée de surveiller les activités des agences de renseignement américaines. (N.d.T.)




CHAPITRE 22
ARROGANCE


Même s’il avait passé presque toute la campagne présidentielle à souffler le chaud et le froid sur Obama, Bill Clinton était assez réaliste pour comprendre que la victoire de ce dernier était dans l’intérêt à long terme des Clinton. Obama leur devrait alors une fière chandelle – à Bill pour son discours à la convention et à Hillary pour avoir répété comme un perroquet les éléments de langage sur Benghazi. Pour Bill, ils avaient conclu un accord avec Obama – leur soutien en 2012 en échange du sien en 2016 –, et le moment approchait pour le Président de commencer à leur témoigner sa gratitude.
Cependant, dans son empressement à récolter son dû, Bill Clinton semblait oublier l’une de ses propres maximes politiques. Comme il l’avait un jour rappelé à Hillary : « La loyauté n’existe pas en politique. Ce mot ne figure pas dans le règlement. »
Obama était la preuve vivante de cette maxime. En effet, il était connu pour son ingratitude. Ses plus gros soutiens de campagne – des hommes et des femmes qui avaient recueilli des millions de dollars pour sa réélection – n’avaient plus que rarement, voire jamais, de ses nouvelles, car il n’estimait pas leur être redevable. D’influents Afro-Américains qui le soutenaient depuis ses débuts au Sénat de l’Illinois voyaient leurs appels à la Maison-Blanche rejetés. De grands députés démocrates comme Harry Reid, chef de la majorité, et Steny Hoyer, leader du groupe, se plaignaient du fait qu’il les ignorait systématiquement.
Le premier signe prouvant qu’Obama ne pensait pas avoir de dette de reconnaissance envers les Clinton est arrivé à la fin du mois de septembre, lorsque Bill a demandé à Doug Band, son bras droit, d’appeler la Maison-Blanche pour informer Obama que l’ancien Président se ferait un plaisir de lui donner quelques tuyaux sur la manière de l’emporter sur Mitt Romney pendant leur premier débat, prévu le 3 octobre à l’université de Denver.
Comme Clinton le savait d’expérience, les Présidents en exercice, constamment entourés de béni-oui-oui gonflant leur ego, ne prenaient pas toujours leurs adversaires au sérieux. Il craignait qu’Obama, qui avait une trop haute opinion de ses pouvoirs de persuasion, ne gâche le débat. Par ailleurs, il avait appris par le bouche-à-oreille du Parti démocrate qu’Obama était tellement sûr de sa victoire qu’il négligeait sa préparation au débat.
Clinton a attendu une réponse plusieurs jours, en vain. Il était stupéfait qu’Obama rejette son offre, et sa déception s’est rapidement transformée en colère.
« Bill présumait qu’Obama et lui étaient en bons termes depuis la convention, a expliqué l’un de ses amis. Il n’arrivait pas à croire que la Maison-Blanche n’ait même pas la courtoisie de le rappeler. »
Ses craintes se sont confirmées : Obama a traversé en somnambule le premier débat, perdu contre un Mitt Romney gonflé à bloc. Il a néanmoins remporté le deuxième, le 16 octobre à l’université Hofstra à Hempstead, dans l’État de New York, mais Clinton ne pouvait alors plus contenir son ressentiment. Trois jours plus tard, lors d’un meeting de campagne avec Bruce Springsteen à Parma, dans l’Ohio, il s’est complètement écarté de la ligne, comme dans la tristement célèbre interview d’Harvey Weinstein, en déclarant que Romney avait raison de dire que l’économie américaine n’était « pas réparée ».
Dans un discours improvisé, Clinton a rappelé à son public de l’Ohio un incident survenu pendant le débat de Hofstra. Un électeur indécis, choisi pour poser une question à Obama, s’était levé, avait regardé le Président dans les yeux, puis lancé : « J’avais tellement d’espoir il y a quatre ans. Plus maintenant. » Ensuite, Clinton a ajouté cette petite phrase assassine : « J’ai cru qu’[Obama] allait se mettre à pleurer car il sait que [l’économie n’est] pas réparée. »
En entendant cette remarque dégradante, qui revenait à traiter le Président de raté et de mauviette, David Plouffe et les autres membres de son équipe de campagne ont serré les dents mais se sont abstenus de tout commentaire public.
La plupart des spécialistes en politique étaient d’avis qu’Obama avait gagné le troisième et dernier débat, centré sur la politique étrangère. La prestation honorable de Romney n’avait pas suffi pour renverser l’avantage décisif d’Obama auprès de certains groupes démographiques (les Hispaniques, les Noirs, les jeunes et les femmes célibataires votaient tous massivement pour lui) et sa brillante campagne à l’approche analytique. Le jour de l’élection, Obama a remporté quasiment tous les États très disputés – New Hampshire, Virginie, Ohio, Iowa, Colorado, Floride et Michigan – et accumulé une marge de cent voix au collège électoral.
Pour Bill Clinton, cette victoire était autant la sienne que celle de Barack Obama. « Obama n’aurait jamais gagné sans mon discours à la convention » a-t-il confié à des amis. Après le décompte des voix, le Président a appelé Clinton pour le remercier. Cependant, dans son discours de victoire au McCormick Place, le centre de convention de Chicago, le nom de Bill Clinton manquait de façon flagrante parmi les personnes remerciées. De toute évidence, les Obamiens n’avaient pas oublié les nombreuses offenses de Clinton.
Abasourdi par cette omission, celui-ci s’est plaint auprès d’Hillary :
« Obama croit qu’il a réussi tout seul. On dirait qu’il souffre déjà du syndrome du second mandat. »
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Bill Clinton n’était pas le seul à penser qu’Obama était prédisposé à ce « syndrome du second mandat ». Le lendemain de l’élection, l’auteur John Steele Gordon a écrit un article d’opinion pour le Wall Street Journal intitulé « The Peril of Second Terms » [Le danger des seconds mandats] :
« Barack Obama est le 16e président réélu. M. Obama ferait bien d’étudier l’histoire des seconds mandats. Son message est le suivant : se garder d’interpréter la réélection comme une invitation à aller trop loin. Dans leur grande majorité, les seconds mandats ont été bien moins réussis que les premiers. Certains ont même été désastreux. »
Comme l’a fait remarquer Gordon, l’histoire donne à réfléchir : la plupart des présidents réélus se sont embourbés dans une guerre, un scandale ou des dissensions avec le Capitole [Congrès américain].Mais Barack Obama ne s’intéressait pas sérieusement à l’histoire ; ses lectures s’orientaient davantage vers la fiction populaire et les romans policiers. Et étant donné son narcissisme effréné – pendant son éloge funèbre en l’honneur du sénateur Daniel Inouye, Obama a dit « je » trente fois, « mon » vingt-et-une fois, et « moi » douze fois –, il n’était guère surprenant qu’il ne tienne pas compte de la mise en garde de John Steele Gordon d’afficher une trop grande ambition.
Même s’il citait souvent Abraham Lincoln, Martin Luther King et Nelson Mandela comme les figures historiques qu’il admirait le plus, Obama ne suivait pas leur exemple de tolérance et de magnanimité. Il ressemblait plutôt à Woodrow Wilson qui, selon l’historien Forrest McDonald, considérait sa propre personne comme « purement messianique ».
McDonald a écrit de Wilson que « le lendemain de son élection, lorsque le président du Comité national démocrate a voulu discuter des nominations, il a été rabroué par Wilson : “Avant d’aller plus loin, je tiens à préciser que je ne vous dois rien. N’oubliez pas que c’est Dieu qui a voulu que je sois le prochain Président des États-Unis. »
Comme Wilson, Obama croyait en la vocation divine. L’exemple peut-être le plus flagrant de cette croyance remontait à l’automne 2005, au cours d’un petit déjeuner avec le père Mike Pfleger, le prêtre de gauche radical de l’église catholique Sainte-Sabine, dans le South Side de Chicago. Avec le pasteur controversé Jeremiah Wright, le père Pfleger était le plus proche conseiller d’Obama parmi le clergé. Autour de pancakes, Obama – alors sénateur depuis moins de huit mois – a confié au prêtre qu’il désirait ardemment se présenter à la présidence. Pfleger m’a rapporté leur conversation lors d’une interview :
« Je pense que les gens sont avides de changement. Je lui ai dit : “Barack, si tu crois vraiment que Dieu te le demande, oublie toutes les normes et ne regarde pas en arrière.” Il a répondu : “Oui, mon père, je crois vraiment que mon destin est d’être le Président des États-Unis, et que Dieu m’a appelé à me lancer dès maintenant. »
Sans surprise, Obama a choisi d’interpréter sa victoire en 2012 comme une mission, même s’il s’agissait avant tout d’une élection de statu quo. Malgré sa marge au collège électoral, il avait remporté le vote populaire par l’une des plus faibles marges de tout Président en exercice en près d’un siècle – et la moitié de sa marge en 2008. Qui plus est, l’élection avait laissé la Chambre des représentants aux mains d’une majorité républicaine inébranlable, dont un bloc rebelle de conservateurs du Tea Party qui n’étaient pas d’humeur à transiger avec le Président démocrate.
Gardienne de la flamme idéologique et l’une des principales artisanes du projet d’Obama de « distribuer la richesse », Valerie Jarrett incitait ce dernier à ignorer ces états de fait. Elle pointait deux événements récents – la décision de la Cour suprême de valider l’Affordable Care Act (Obamacare), et la tentative réussie d’Obama d’augmenter les impôts des Américains les plus riches – comme la preuve de son état de grâce et de son invincibilité politique. Michelle et elle donnaient à sa réélection un sens plus profond, quasi mystique. Selon une amie de Jarrett, celle-ci aurait dit à Obama :
« Cela signifie que tu peux devenir le Président que tu t’étais promis d’être, et que tu avais promis à Michelle. Que tu peux lutter contre l’inégalité des revenus dans ce pays. Augmenter les impôts pour financer des programmes gouvernementaux d’aide aux pauvres et à la classe moyenne. Tu peux être un Président réellement transformateur. »
Ainsi, à la fois par prédisposition et en réponse à la sollicitation de Valerie Jarrett et de Michelle, Obama, une fois réélu, est devenu plus provocateur et arrogant que jamais. Lorsque les sénateurs Lindsey Graham et John McCain ont menacé de faire obstruction à la nomination de Susan Rice au poste de secrétaire d’État en raison de sa prestation controversée aux cinq talk-shows du dimanche, Obama a déclaré sur un ton viril qu’il était disposé à faire plusieurs rounds avec eux. L’air sévère, il a lancé :
« Si les sénateurs McCain et Graham, et d’autres, veulent s’en prendre à quelqu’un, qu’ils s’en prennent à moi. »
De toute évidence, il était prêt à dire aux républicains d’aller au diable – oubliant apparemment le célèbre dicton de Lyndon Johnson : « On ne dit jamais à quelqu’un en politique d’aller au diable à moins de pouvoir l’y envoyer. »
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« Dans son discours d’investiture, Obama a écarté à la volée les inquiétudes sur la dette nationale, a écrit Joe Scarborough. Si ce discours est censé montrer la voie pour ces quatre prochaines années, alors l’ancien travailleur social a pour mission de s’assurer que les États-Unis d’Amérique soient le pays le plus socialement correct, équilibré, joyeusement progressiste et complètement ruiné de l’histoire de l’humanité. »
Pour faire adopter de force son programme de gauche par le Congrès, Obama a élaboré une stratégie en trois volets. Tout d’abord, il prévoyait de surpasser ses adversaires républicains, de sillonner le pays pendant son second mandat et d’utiliser des tactiques de campagne pour faire pression sur les députés républicains afin qu’ils votent ses projets de loi, bon gré mal gré.
Après l’élection, au lieu de dissoudre sa machine de campagne – Organizing for Obama, basée à Chicago – comme l’avaient fait d’autres Présidents dans le passé, il a entrepris de la transformer en un groupe de pression politique, Organizing for Action, qui collecterait 50 millions de dollars pour des spots contre les républicains. Dans une interview à The New Republic, il a évoqué son projet de second mandat : « une conversation avec les Américains plutôt qu’un simple jeu d’initiés à Washington ». Il se servait des questions sociales sensibles – armes, immigration, mariage homosexuel et environnement – pour susciter le soutien de la base démocrate à son programme militant.
Ensuite, Obama prévoyait de diaboliser ses opposants à tel point qu’écœurés, les électeurs se retourneraient contre eux. Dan Pfeiffer, conseiller de la Maison-Blanche, a comparé les républicains à des kamikazes, des kidnappeurs et des pyromanes. À une conférence de presse, Obama a déclaré : « En ce moment, le seul principe unificateur du Parti républicain est de veiller à ce que 30 millions de personnes n’aient pas accès aux services médicaux. » Il a qualifié les députés républicains d’« absolutistes […] sans principes ».
Obama avait pour but de briser les reins du Parti républicain et de réintégrer Nancy Pelosi au poste de présidente de la Chambre des représentants après les élections de mi-mandat en 2014. Un honnête désaccord entre partis rivaux n’avait pas sa place. Tous ceux qui s’opposaient à ses projets de faire entrer Washington dans la vie quotidienne des citoyens américains étaient dépeints comme vicieux, vénaux et moralement corrompus.
Dans ses négociations avec les députés républicains sur un « accord d’ensemble » pour réduire la dette nationale, Obama a menacé de les anéantir s’il n’obtenait pas gain de cause. D’après des notes prises par Boehner, président de la Chambre des représentants, à une réunion dans le Bureau ovale le 13 décembre :
 
Le président suggère que s’il n’obtient pas d’accord à sa convenance, il passera les quatre prochaines années à mener campagne contre les députés républicains, et à leur faire porter le chapeau pour la récession mondiale qu’il prévoit. D’abord dans son discours d’investiture, puis dans son premier discours sur l’état de l’Union. Le Président affirme que si les républicains ne cèdent pas tout de suite, il ne les laissera jamais réduire les dépenses de tout son second mandat.
 
Enfin, Obama prévoyait d’utiliser les pouvoirs de la « présidence impériale » pour contourner le Congrès. Il créait ses propres lois en dehors du processus législatif, agissant sans pouvoir légal et renversant des décennies de jurisprudence réglementaire. Il effectuait des nominations d’intersession afin de pourvoir des postes sans la validation du Sénat, pendant les vacances des sénateurs – voire parfois quand ils siégeaient. (Par exemple, il a nommé les membres du nouveau Consumer Financial Protection Bureau1 sans l’avis ni l’accord du Sénat.) Il utilisait aussi des décrets présidentiels pour déroger aux exigences de travail des allocataires sociaux, contraindre des institutions religieuses à fournir des services de contraception, refuser d’appliquer le Defense of Marriage Act2 et suspendre l’expulsion de jeunes immigrés clandestins. En bref, il décidait s’il appliquait ou ignorait telle ou telle loi votée par le Congrès – au diable la Constitution.
Selon le Wall Street Journal : « Lorsque le Congrès refuse d’obéir à [Obama], il n’en tient pas compte et agit malgré tout. »
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Pour la plupart des experts en politique, cette stratégie ne présentait qu’un seul problème : elle ne fonctionnait pas.
« Ce genre de campagne permanente ne récolte pas de voix au Congrès, a expliqué un proche conseiller politique de John Boehner. Pour la législation sur le contrôle des armes, Obama a besoin de toucher les démocrates des États républicains, où il est impopulaire. Ça n’arrivera pas. Il ne peut pas faire campagne dans ces États. Pour la réforme de l’immigration, le fait d’organiser un meeting en Arizona ne touchera pas le sénateur [John] McCain. »
« Obama pense qu’il a été élu roi, m’a dit Grover Norquist, fondateur et président d’Americans for Tax Reform [lobby en faveur de la réduction des impôts] dans une interview pour ce livre. Il est persuadé que le Parti républicain va s’effondrer. Mais la Chambre des représentants est susceptible de rester républicaine cette décennie, jusqu’aux prochains recensement et redécoupage électoral. Même alors, elle restera peut-être républicaine. Le Parti républicain est donc nettement plus fort que ne le croit Obama. »
« Je me souviens que Katharine Graham, directrice du Washington Post, disait toujours : “Il est difficile de ne pas aimer quelqu’un qui dit qu’il vous aime”, a fait un jour remarquer Bob Woodward. Les sénateurs et les députés sentent que Barack Obama ne les aime pas, ou du moins leur est indifférent. Et il y a tous ces conflits et négociations. […] [Mais dans] toute négociation, on doit laisser sa dignité à l’adversaire. Or le président leur lance des pierres. »
« Le président agit comme si le compromis et la concession étaient des signes de faiblesse, comme si le pays se réjouissait du conflit politique parce qu’il peut plier le Congrès à sa volonté, a écrit Karl Rove. Ce n’est pas ainsi que fonctionne Washington, en particulier pour un président réélu. Si M. Obama persiste dans cette approche, alors son second mandat – comme celui de nombreux prédécesseurs – sera peut-être difficile et controversé, seulement plus tôt que d’habitude. »
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Cependant, Obama n’était pas d’humeur à écouter Karl Rove ni aucun de ses autres critiques. Sa réélection l’avait rendu ivre d’arrogance. Cela n’a jamais été plus flagrant que dans sa façon de traiter Bill et Hillary Clinton.
Depuis leur partie de golf trois mois auparavant, Clinton partait du principe qu’il avait obtenu un engagement de la part du Président, à savoir que lui, Bill Clinton, pourrait choisir le prochain président du Comité national démocrate – ou, à tout le moins, que la question serait négociable. Ce qui placerait de fait la machine du Parti démocrate sous son contrôle, point crucial dans ses projets pour Hillary en 2016. Peu après l’élection, il a donc envoyé à Obama quelques noms de candidats à la présidence du DNC.
Mais ceux-ci ont été complètement ignorés. En réalité, Clinton a appris qu’aucune des personnes sur sa liste n’avait été contactée ni leurs candidatures examinées de quelque manière que ce soit par la Maison-Blanche.
Au début du mois de décembre 2012, Clinton a lu dans un journal qu’Obama avait renommé Debbie Wasserman Schultz présidente du DNC. Furieux, il a téléphoné au Président pour se plaindre, mais ce dernier a refusé de prendre son appel.
Vingt-quatre heures plus tard, Clinton a fini par recevoir un appel de David Axelrod. Cette fois-ci, c’est Clinton qui a refusé de décrocher. Il a alors déchargé sa colère devant Hillary.
« Il était tout rouge et essoufflé, a-t-elle raconté plus tard à des amis. J’avais vraiment peur qu’il fasse une crise cardiaque. J’ai appelé un médecin, qui est venu chez nous [à Chappaqua] et a essayé de lui donner un calmant. Mais Bill n’a pas voulu le prendre. »
Finalement, Obama a téléphoné et les deux hommes ont discuté.
« Bill a dit que d’après son ton, il était sûr qu’Obama lisait des notes, cochait des points – un, deux, trois –, a confié un proche associé de Clinton. Il a aussi eu le sentiment que l’appel était enregistré, ou que d’autres les écoutaient. Alors il a décidé de ne pas se montrer bavard.
« Obama est allé droit au but. Il n’était pas prêt à livrer aux Clinton les clés de sa campagne : la gestion numérique, l’exploration de données et le pouvoir destructeur des médias sociaux. Il allait plutôt les incorporer dans Organizing for Action, son groupe de pression politique pour son second mandat. Hillary allait donc devoir bâtir son propre système de données et d’analyses. Bill a écouté et s’est contenté d’acquiescer.
« Ensuite, Obama a affirmé qu’il était trop tôt pour prendre une décision à propos de 2016 et du candidat qu’il soutiendrait pour l’investiture démocrate. Il n’était pas prêt à appuyer Hillary tout de suite. En refusant de s’engager, il manquait à sa promesse. Le sang de Bill a commencé à bouillir. Il était muet de rage.
« Enfin, Obama a mentionné Benghazi d’une façon un peu vague et embrouillée qui a conduit Bill à croire que la Maison-Blanche allait rejeter la responsabilité politique et légale de l’affaire sur Hillary.
« À ce moment-là, Obama s’est interrompu pour le laisser réagir. Mais Bill a simplement éclaté d’un rire sarcastique avant de raccrocher.
« Plus tard, Hillary a dit l’avoir trouvé dans son bureau, la tête entre les mains. »
Bien sûr, Clinton n’avait aucun moyen de savoir qu’Obama suivait les conseils de Valerie Jarrett. En août, cette dernière lui avait dit :
« Promets la lune à Clinton. C’est toi le Président. Tu n’auras pas à lui offrir quoi que ce soit après avoir gagné les élections. »
Tout ce que savait Clinton, c’était qu’Obama l’avait fait marcher, qu’il n’avait jamais eu la moindre intention de soutenir Hillary pour la présidence.
L’amateur avait surpassé le maître politique.


1. A pour mission d’informer les consommateurs américains et d’établir des règlements à l’usage des fournisseurs de produits et services financiers. (N.d.T.)

2. « Loi de défense du mariage » : loi fédérale américaine qui limitait les droits conjugaux et la reconnaissance de l’union maritale au niveau national aux seuls couples hétérosexuels. (N.d.T.)




CHAPITRE 23
LE PALAIS DE BILL


Lorsqu’il était préoccupé, Bill Clinton se réfugiait dans sa ville favorite : Little Rock. Peu après avoir raccroché au nez du Président dans un accès de colère, il est monté à bord d’un jet privé, fourni par l’un de ses riches amis, pour survoler les Appalaches en direction de l’Arkansas.
Pourtant grand voyageur et propriétaire de luxueuses maisons à Washington et Chappaqua, il revenait invariablement à Little Rock et aux monuments édifiés en son honneur : le musée et la bibliothèque présidentielle William J. Clinton, les locaux de sa fondation et la Clinton School of Public Service, école rattachée à l’université de l’Arkansas.
« On sait toujours quand il est à Little Rock grâce à la lumière bleue qui brille dans son penthouse en haut de sa bibliothèque présidentielle, a expliqué un de ses amis. On dirait un phare annonçant sa présence. »
Depuis la construction de sa bibliothèque, il était devenu un véritable objet de culte pour de nombreux citoyens de Little Rock. C’était surtout vrai des femmes – jeunes et vieilles, mariées et célibataires – qui lui tombaient toutes dessus. Il s’était quelquefois attiré des ennuis avec des maris et des pères furieux. Selon un avocat de Little Rock et ami proche des Clinton :
« S’il se livrait à ses combines à Washington ou New York, il serait conduit au bûcher par les médias. Mais à Little Rock, il est protégé. Considéré comme une vache sacrée.
« Je ne dirais pas que Bill essaie d’être sage, parce que c’est faux. Il se sent en droit de faire presque tout ce qu’il veut. C’est le type qui, si votre femme lui plaît, va la draguer alors que vous êtes juste à côté. Je l’ai vu à l’œuvre plus d’une fois. Hillary grimace encore. Voilà pourquoi, à mon avis, elle évite de le voir, sauf pour des raisons professionnelles. Ce n’est pas un hasard si l’on peut compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où elle est venue à Little Rock avec Bill. »
La philosophie d’Hillary semblait être la suivante : ce qu’elle ne voyait pas ne la blessait pas. En réalité, elle se faisait moins de souci pour Bill quand il se trouvait à Little Rock que lorsqu’il était à New York ou en voyage. À Little Rock, au moins échappait-il à l’influence malsaine de Doug Band et de ses amis et associés, plutôt louches. Hillary voulait que Chelsea s’occupe de Bill à la place de Band, car Bill se tenait bien quand sa fille était là, pour éviter de l’embarrasser. Chelsea devrait rester près de lui lorsqu’Hillary commencerait à faire sérieusement campagne pour la Maison-Blanche.
La popularité de Bill à Little Rock venait en grande partie du fait qu’il avait transformé la ville. Avant la construction de sa bibliothèque présidentielle pour 165 millions de dollars, elle avait connu des temps difficiles. Bill avait contribué à revitaliser le centre-ville, avec un renouvellement urbain de 2,5 milliards de dollars depuis l’ouverture de la bibliothèque en 2004. Le centre Clinton de cinq étages s’élevait sur un terrain autrefois abandonné aux entrepôts vides, ordures et déchets toxiques, nettoyé puis transformé en une belle pièce d’eau et un parc.
En porte-à-faux sur la rivière Arkansas, la bibliothèque avait la forme d’un pont, clin d’œil architectural à la promesse de campagne de Clinton de « construire un pont vers le vingt-et-unième siècle. » Sur trois côtés, son penthouse comportait des vitres azur pare-balles.
« La bibliothèque domine la ville, et du haut du penthouse on voit la rivière Arkansas sur des kilomètres, m’a raconté David Leopoulos, un vieil ami des Clinton. Cette vue donne l’impression de flotter sur l’air. Bill envoie des balles de golf par-dessus le toit jusque dans la rivière. »
L’appartement était rempli d’œuvres d’art ethnique, présents de dirigeants étrangers. Son équipement dernier cri comprenait un système d’éclairage et de chauffage contrôlé par ordinateur, et plusieurs écrans plats 50 pouces, qu’il utilisait parfois pour ses visioconférences avec des gens du monde entier, dont Richard Trumka, président de l’AFL-CIO [principal regroupement syndical des États-Unis], et Tony Blair, ancien Premier ministre du Royaume-Uni.
Clinton avait insisté pour que le bâtiment soit respectueux de l’environnement. Les sols étaient faits de pneus recyclés. Le toit, recouvert d’une vingtaine de centimètres de terre, comptait quatre-vingt-dix espèces de plantes indigènes, entre autres fraisiers, fougères, panic érigé, fines herbes et roses. L’idée était que le sol capture l’eau de pluie qui serait autrement perdue. Les herbes aromatiques étaient utilisées par le restaurant quatre étoiles situé en dessous de la bibliothèque ; le Forty Two, en l’honneur du quarante-deuxième Président, préparait les repas et fêtes de Bill.
« Pour la plupart des femmes de Little Rock, une invitation dans son penthouse était un privilège, a confié une ancienne stagiaire à la bibliothèque. C’est le palais de Bill, sa version du Manoir Playboy [maison du fondateur du magazine], un appât pour les femmes qu’il désire. Bill organise des fêtes là-haut, grandes ou intimes. Il invite des donateurs potentiels de sa fondation, patrons, politiques, célébrités et amis. Certaines de ses fêtes sont plutôt animées pour un ex-Président vieillissant. »
Lorsqu’il quittait la bibliothèque, c’était accompagné de quatre Yukon noirs et de son détachement du Secret Service. Sur President Clinton Avenue, l’une des artères de la ville, il baissait la vitre pour saluer les passants, qui poussaient des acclamations à sa vue. S’il était d’humeur et reconnaissait quelqu’un, il demandait au chauffeur de s’arrêter, puis sortait serrer la main des hommes et embrasser les femmes. S’ensuivaient alors embouteillages et confusion, mais cela ne semblait déranger personne. Ces haltes lui offraient le contact avec ses admirateurs dont il avait besoin.
Chaque dimanche, il allait à l’église. Souvent, on lui demandait de monter à la chaire pour dire quelques mots, ce qu’il adorait. Il se rendait dans des églises de toutes confessions, mais il préférait les églises noires, car c’était là qu’on lui manifestait le plus d’amour.
Il mangeait souvent dehors, notamment chez Juanita’s, un troquet mexicain pour les journalistes et agents politiques. Toutefois, son endroit préféré était le Capital Hotel, où il aimait boire un verre de vin rouge au bar et croquer des doliques à œil noir frits, entouré d’une cour d’adorateurs. Il connaissait le nom de tout le monde, du gérant aux commis. Bien sûr, il flirtait avec les serveuses, auxquelles il portait un intérêt tout particulier.
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À son arrivée à Little Rock, Clinton s’est immédiatement occupé de Benghazi. Il était persuadé qu’Obama voulait mettre l’affaire sur le dos d’Hillary. Cette conclusion est devenue indéniable dès le mois d’octobre, lors du débat vice-présidentiel, quand Joe Biden a déclaré que le département d’État n’avait jamais pris la peine d’informer la Maison-Blanche qu’un renforcement de la sécurité était nécessaire à Benghazi. Pour faire passer le message, David Axelrod est ensuite allé sur le plateau de Fox News, où il a rejeté toute la responsabilité sur le département d’État et, par voie de conséquence, sur Hillary.
Bien que résolu à ne pas laisser le Président et ses hommes faire porter le chapeau à Hillary, Bill n’ignorait pas les sérieux problèmes légaux et politiques auxquels elle était confrontée. Sur le plan juridique, elle serait certainement convoquée devant la commission sénatoriale enquêtant sur Benghazi, et contrainte de témoigner sous serment. La commission pourrait également citer les télégrammes et notes internes du département d’État afférents au manque de sécurité au consulat américain de Benghazi. Or Bill n’avait pas la moindre idée du contenu de ces documents.
Sur le plan politique, si les médias persuadaient les Américains qu’Hillary était la coupable dans ce drame, cette idée serait quasi impossible à effacer de leur esprit. Elle pourrait entacher de façon permanente son bilan de secrétaire d’État et miner ses chances de devenir Présidente.
Bill devait trouver un « détachant ».
Dans ce but, il a réuni une équipe d’experts juridiques pour le conseiller sur la ligne de conduite à adopter. Après avoir examiné les télégrammes du département d’État échangés entre Benghazi et Washington, ainsi que les circulaires, ils ont conclu que, d’un point de vue juridique, Hillary pouvait élaborer une défense crédible qui lui éviterait peut-être d’être accusée personnellement.
Selon eux, la trace écrite prouvait qu’elle avait maintenu ouvert le consulat de Benghazi, malgré les soucis de sécurité, sur la demande de l’administration Obama. Elle suivait les ordres du Conseil de sécurité nationale. L’avant-poste du département d’État était indispensable à l’opération secrète, menée par la CIA, d’expédition d’armes aux combattants de l’opposition en Syrie. Qui plus est, en concluant un accord confidentiel avec la CIA, Hillary avait pris les mesures appropriées en matière de sécurité : en échange d’une couverture diplomatique, la CIA se chargerait de la sécurité du consulat.
Autrement dit, Hillary avait eu de bonnes raisons de croire que la CIA protégerait les employés de son département d’État. Qu’il en ait été autrement, affirmaient les experts juridiques, n’était pas sa faute. Elle n’avait aucun moyen de savoir que lors de l’attaque, les membres de l’équipe de la CIA à Benghazi avaient hésité à réagir car ils avaient pour consigne interne d’éviter toute violence.
Bill a appelé Hillary de Little Rock pour l’en informer :
« Si la CIA n’avait pas ordonné à ses hommes de ne pas tirer, [l’ambassadeur] Chris Stevens serait peut-être toujours en vie. La CIA est dans le pétrin. Toi, tu es libre.
– C’est une bonne nouvelle, mais je vais quand même être traînée devant le Congrès pour témoigner.
– Ce sera l’occasion pour toi de te montrer importante. Tu ne dois pas avoir l’air de te soustraire à tes responsabilités. L’esquive, c’est le style d’Obama, pas le tien. Tu dois paraître plus présidentielle que lui. Va dire à ces enfoirés : “Le patron, c’est moi ! »
Hillary ne suivait pas toujours les conseils de Bill, ce qui le rendait fou furieux, mais cette fois-ci, elle l’a écouté.
« S’ils me posent la question, a-t-elle lancé d’un ton sarcastique, je leur répondrai : “Ce n’était pas ma faute, mais en tant que secrétaire d’État, j’assume la responsabilité. »
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Avec Bill, la bibliothèque Clinton était prise dans un tourbillon d’activité. Aussitôt la question de Benghazi réglée, il s’est tourné vers une équipe de conseillers politiques pour la campagne présidentielle d’Hillary.
Il était déterminé à rassembler les plus grands esprits et acteurs politiques du pays. Pour les attirer à Little Rock, il les a conviés à donner des conférences à la Clinton School of Public Service. Il souhaitait donner à son école la même envergure que la Kennedy School of Government d’Harvard, dans le Massachusetts.
Tandis que ses invités arrivaient les uns après les autres, l’aéroport Bill et Hillary Clinton de Little Rock se retrouvait plein à craquer de jets privés. Parmi les personnes connues devant prononcer un discours figuraient Colin Powell (diplomatie et questions militaires), Donna Shalala (éducation et santé), Robert Rubin et Robert Reich (politique fiscale et économique), James Carville (politique), Al Gore (environnement) et Caroline Kennedy (éducation).
« Caroline a visité la bibliothèque, a raconté un ami des Clinton. Bill tend la main aux Kennedy, cela ne fait aucun doute. Il accorde de l’importance à sa relation avec eux, tout comme Hillary. Et il tient à ce qu’ils utilisent la magie de leur nom pour aider Hillary à obtenir l’investiture et remporter l’élection. »
Bill a également tendu la main à d’importants fonctionnaires du Parti démocrate dans plusieurs États clés. Il a envoyé des avions privés pour les amener à Little Rock, où ils ont eu droit à une visite VIP de la bibliothèque et des séances de congratulations.
Par-dessus tout, Bill s’est attaché à courtiser les syndicats – et leur argent –, la clé, selon lui, d’une victoire d’Hillary en 2016. Il entretenait une relation personnelle forte avec le président de l’AFL-CIO, Richard Trumka, qui a investi des millions de dollars dans Clinton Global Initiative. En contrepartie, Clinton lui servait de quasi-lobbyiste à Washington sur des questions telles que la législation du card-check1, qui faciliterait l’organisation des syndicats.
« Bill conseille Trumka en matière de stratégie, prend ses appels, reste toujours disponible pour lui, a confié un proche conseiller de Clinton. C’est surprenant de constater le pouvoir qu’acquiert un dirigeant syndical qui connaît un politique avec autant de contacts que Bill, et la multitude de faveurs qu’il peut obtenir. C’est un partenaire extrêmement précieux, mais qui se paie au prix fort. Il est passé maître dans l’art de décider et ne fait aucun cadeau. Trumka et les autres syndicalistes doivent le savoir. Il s’attend à ce que tous les syndicats partent en campagne pour Hillary et que l’argent suive.
« Le président Obama possède assurément le soutien des syndicats, et Trumka lui ressemble quand il pérore sur l’avidité de Wall Street et la nécessité de distribuer la richesse. Mais les syndicats n’aiment pas vraiment Obama. Ils étaient contrariés, par exemple, qu’il ne vienne pas dans le Wisconsin, où ils ont mené une tentative manquée de « recall2 » du gouverneur [Scott] Walker. Bill, lui, est venu à un meeting, voilà pourquoi ils l’adorent. C’est ce qui fait la différence. Ces syndicalistes sont prêts à le suivre jusqu’en enfer. »
Certaines des réunions à la bibliothèque Clinton, avec Trumka et d’autres, étaient aussi solennelles que des réunions du cabinet à la Maison-Blanche, tandis que d’autres ressemblaient davantage à des soirées d’étudiants, ce que préférait Bill. Par beau temps, il aimait organiser des rencontres dans le jardin, sur le toit de son penthouse. Tout en parlant, il envoyait des balles de golf dans la rivière Arkansas. Lorsque des femmes étaient présentes, il coupait des roses jaunes, qu’il leur offrait, geste délicat et charmeur selon lui.
Il demandait à son chef du Forty Two de faire monter plats et boissons à son appartement afin que personne ne manque de rien. Il faisait tout son possible pour faire de ce lieu un important salon politique, où les conseillers et penseurs en vue voudraient venir partager leurs opinions.
Dans cette affaire, Clinton n’avait qu’un seul objectif : prendre lentement mais sûrement le contrôle du Parti démocrate.
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Les innombrables amis de Bill Clinton ne doutaient pas de sa capacité à monter une puissante organisation et une campagne présidentielle efficace pour Hillary. Cependant, ils craignaient secrètement que les personnalités du couple ne s’accordent pas et que 2016 se révèle une répétition de 2008, lorsque le comportement incontrôlable de Bill avait fait plus de mal que de bien à Hillary.
« Ils se disputent une fois sur deux, a expliqué l’une des plus vieilles amies d’Hillary. C’est une question de personnalité. Bill aime attaquer ses ennemis sur leurs points faibles et les rouer de coup. Hillary, elle, éprouve un besoin viscéral d’être aimée, jamais détestée. Il est vrai que c’est une battante et ce depuis le lycée, mais tandis que Bill croit qu’en amour comme en politique tous les coups sont permis, Hillary n’aime pas dire ou faire des choses qui déplaisent.
« La remarque de Bill sur le “conte de fées” en 2008 [il a qualifié la prétendue opposition persistante d’Obama à la guerre en Irak de « conte de fées »] a hérissé Hillary. Elle savait que cela se retournerait contre eux. Elle s’est disputée avec lui à ce sujet, le repoussant même physiquement quand il a défendu sa remarque. Elle l’a aussi prévenu que sa comparaison entre la campagne d’Obama et celle de Jesse Jackson serait traitée de raciste.
« Au cours des campagnes politiques passées, ils se sont disputés presque tous les jours. Ils s’insultent et tapent du poing sur la table. Quelquefois, des projectiles volent à travers les suites d’hôtel. Quand c’était Bill le candidat, Hillary était capable de reculer pour le laisser – selon elle – tout gâcher. Sa personnalité surdimensionnée et sa rhétorique excessive compensaient un chapelet de péchés.
« Mais franchement, je ne vois pas Bill s’incliner et lui laisser la piste sans se battre. Je crains que cette dernière tentative pour la présidence ne se transforme en une longue et bouillante bataille familiale. »
D’autres sources s’inquiétaient du fait que le tristement célèbre tempérament de Bill n’avait fait qu’empirer avec l’âge. Comme l’a dit l’un de ses conseillers juridiques :
« Je connais Bill depuis des décennies, il a toujours été colérique. Ses disputes physiques avec Hillary sont bien connues de leurs proches. Aujourd’hui, je dois dire, c’est pire encore. Certains d’entre nous s’adoucissent avec l’âge. Pour Bill, c’est l’inverse. C’est mon ami et je l’aime beaucoup, mais quand il se sent trahi, ou que quelqu’un sur qui il comptait le laisse tomber, il n’arrive pas à maîtriser sa colère.
« Ce que je veux dire par là, c’est que si Hillary ne se montre pas à la hauteur de ses espérances pendant la campagne présidentielle de 2016, il explosera, et elle le repoussera aussi fort. Ce serait désastreux si cela arrivait, par exemple, en pleine préparation des débats ou à un autre moment clé. Depuis que Bill a quitté ses fonctions, le jeu politique est monté d’un cran. À ce stade, je me demande si Hillary et lui possèdent le tempérament nécessaire.
« Ces cinq dernières années, ils ont mené des vies distinctes et n’ont pas eu à s’occuper l’un de l’autre vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Quand ils commenceront cette campagne, les enjeux seront incroyablement élevés pour eux. La pression sera considérable. Honnêtement, je crains qu’elle ne tue Bill et ne fasse perdre la tête à Hillary. »


1. Les employés qui souhaitent se syndicaliser signent une carte autorisant le syndicat à les représenter. (N.d.T.)

2. Aux États-Unis, quand les électeurs estiment qu’un élu a totalement démérité, ils peuvent le « rappeler », c’est-à-dire invalider son élection et le faire repasser par les urnes. (N.d.T.)




CHAPITRE 24
UN TISSU DE MENSONGES


Personne n’était apparu plus souvent qu’Hillary Clinton dans le programme de Barbara Walters Ten Most Fascinating People of the Year [Les dix personnalités les plus fascinantes de l’année]. L’ancienne première dame avait déjà figuré sur la liste de Walters en 1993 puis en 2003, et sa nouvelle sélection en décembre 2012 signifiait qu’elle continuait d’attirer de fortes audiences. Walters possédait un instinct infaillible pour ces choses-là, car en plus de détenir le record de longévité comme journaliste de télévision (elle est devenue une personnalité de la télé sur le plateau de The Today Show en 1962), c’était l’une des productrices les plus perspicaces – et riches – de ce média.
Barbara était une amie personnelle d’Hillary, mais ce n’était pas la raison pour laquelle cette dernière apparaissait dans son show annuel. Quoi que l’on pensait d’elle – qu’on l’aime ou qu’on la déteste, que selon nous elle mérite ou non tous les honneurs qu’elle recevait –, Hillary restait la success story du mouvement féministe par excellence. Elle avait été co-présidente avec son mari pendant huit ans, sénatrice pendant encore huit ans, secrétaire d’État pendant quatre, et la « femme la plus admirée » dans les sondages depuis onze ans. À présent, alors qu’elle s’apprêtait à quitter le département d’État, elle était la grande favorite pour devenir la prochaine candidate présidentielle du Parti démocrate.
Barbara a débuté l’interview en posant à Hillary la question qui s’imposait :
« Que faudrait-il pour que vous vous présentiez [à la présidence] en 2016 ?
– Je ne crois vraiment pas que c’est quelque chose que je referai. Pour le moment, je n’ai aucune intention de me présenter. […] Mais je veux apporter une contribution.
– Politique ?
– Je ne pense pas. Plutôt philanthropique, ou peut-être intellectuelle… »
Ce qui, bien sûr, était faux.
Comme je l’ai indéniablement démontré dans ce livre, Hillary était dévouée corps et âme à sa prochaine candidature à la Maison-Blanche, et son comportement faussement évasif n’était qu’un calcul politique. Elle attendait le bon moment pour déclarer sa candidature, après les élections de mi-mandat en 2014.
« Vous savez, a insisté Barbara, votre mari veut que vous vous présentiez en 2016. Que lui répondez-vous ?
– Il veut que je fasse ce que je veux, et il l’a très bien fait comprendre. »
Ce qui était un mensonge encore plus gros.
Chaque matin, Bill Clinton se réveillait avec une seule pensée en tête : réinstaller les Clinton à la Maison-Blanche. Comme me l’a confié l’un de ses meilleurs amis :
« Bill fera d’Hillary la présidente, quitte à y laisser la vie. »
Ensuite, Barbara a fait remarquer que si Hillary décidait de se présenter en 2016, elle aurait alors soixante-neuf ans, et que si elle était réélue, elle terminerait son second mandat à soixante-dix-sept ans.
« Votre âge est-il un sujet d’inquiétude pour vous ? lui a demandé Barbara, qui avait toujours bon pied bon œil à quatre-vingt-trois ans.
– Non, vraiment pas. Je suis, heureusement, touchons du bois, non seulement en bonne santé mais j’ai aussi une endurance et une énergie incroyables. »
Ce qui était le plus gros mensonge de tous.
Car Hillary Clinton avait de graves problèmes de santé. Elle avait réussi à garder secret son dossier médical de peur que, s’il devenait public, il ne l’empêche de devenir Présidente. Or, le lendemain de la diffusion de son interview avec Barbara Walters, Hillary s’est évanouie, cogné la tête, et aurait subi une commotion cérébrale.
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L’évanouissement d’Hillary s’est produit quelques jours seulement avant qu’elle ne doive témoigner sur Benghazi devant les Comités des affaires étrangères du Sénat et de la Chambre des représentants. Les présidents de ces comités l’en ont dispensée, ce qui en a inévitablement fait tiquer plus d’un. Hillary avait-elle feint une commotion cérébrale afin d’échapper à son jugement dernier devant le Congrès ? C’est ce que croyait l’ancien député républicain Allen West ; il a déclaré à Fox News qu’Hillary avait contracté la « grippe de Benghazi ». Le New York Post a parlé de « feinte1 ».
Face à ce nouveau tournant dans le scandale de Benghazi, Philippe Reines, porte-parole personnel d’Hillary, s’est immédiatement efforcé de limiter les dégâts. Reines était un personnage flou à la réputation vraiment mitigée dans de nombreux médias de Washington. Le magazine Vogue l’a décrit comme « le conseiller et réparateur d’image à la Michael Clayton2 » d’Hillary. Pour Gawker, blog impertinent, Reines est « un colporteur de ragots invétéré, une personne qui se fait valoir et réprimande les journalistes au nom de sa chef ». Lorsque CNN a annoncé que l’ambassadeur Christopher Stevens avait tenu un journal dans lequel il disait craindre une attaque d’Al-Qaïda contre le consulat américain à Benghazi – version qui contredisait le rapport officiel du département d’État –, Reines a traité la chaîne d’« écœurante ». Interrogé par le défunt correspondant de BuzzFeed, Michael Hastings, sur la violence de son attaque sur CNN, Reines a traité Hastings de « vrai salaud » avant de lui dire dans un e-mail d’« aller se faire foutre ». En bref, Philippe Reines était le chien d’attaque d’Hillary, et toutes ses déclarations sur l’état de santé de cette dernière ne devaient pas être prises pour argent comptant.
Selon la version des faits donnée par Reines aux médias, Hillary se trouvait seule chez elle à Whitehaven quand elle a été victime d’un virus gastrique, contracté pendant un voyage en Europe. Le virus, a-t-il expliqué, a conduit à une extrême déshydratation ; Hillary s’est alors évanouie et cogné la tête. Reines n’a pas précisé quand exactement l’incident s’était produit ni mentionné le fait qu’Hillary s’était déjà évanouie en 2005 pendant un discours à la Chambre de commerce de Buffalo. Quand Michael Hastings lui a demandé si elle avait été hospitalisée, il a seulement répondu qu’elle avait été vue par des médecins et se rétablissait chez elle.
C’était la version de Philippe Reines, et les médias, privés de toute autre source d’information, ont fait avec.
Cette version s’est révélée être un tissu de mensonges.
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« Bill était en voyage quand Hillary est tombée et s’est cogné la tête, a raconté l’une des meilleures amies d’Hillary. Il était furieux contre Philippe Reines à cause de l’histoire à dormir debout qu’il avait inventée sur un virus gastrique et une déshydratation, qui, selon Bill, paraissait invraisemblable et conduisait naturellement à toutes sortes de théories du complot. »
À son retour à Washington, Bill a pris Reines à part pour lui reprocher sa gestion inepte de la situation :
« Quel échec ! À quoi pensais-tu ? Horrible gestion. Incompétence. L’histoire de la déshydratation est un mensonge évident et ridicule. Hillary et les membres de son équipe ne seraient pas assez intelligents pour veiller à ce qu’elle boive régulièrement de l’eau ? »
L’histoire vraie, racontée pour la première fois dans ce livre, était radicalement différente de la version de Reines.
Tout d’abord, Hillary s’est évanouie alors qu’elle travaillait dans son bureau du septième étage au département d’État, et non chez elle, comme l’a dit Reines aux médias. Elle a été soignée à l’infirmerie du département d’État puis, sur sa propre insistance, emmenée à Whitehaven pour se rétablir. Cependant, dès qu’il est arrivé sur place et a pu évaluer par lui-même l’état d’Hillary, Bill a ordonné qu’elle soit immédiatement transportée à l’hôpital presbytérien de New York, dans le quartier de Fort Washington à Manhattan. La déclaration ultérieure de Reines, confirmant qu’Hillary était hospitalisée pendant les vacances de Noël, a naturellement aggravé les conjectures sur la gravité de son état.
Au cours de son séjour à l’hôpital, les médecins ont diagnostiqué plusieurs problèmes. Elle avait une thrombose veineuse du sinus transverse droit, soit un caillot sanguin entre le cerveau et le crâne. Ce caillot s’était développé dans une des veines qui transporte le sang du cerveau au cœur. Les médecins ont expliqué que le sang stagne pendant les longs vols, or Hillary a passé un nombre incalculable d’heures à parcourir le monde en avion.
Pour tout arranger, il s’est avéré qu’elle avait une tendance organique à former des caillots et à s’évanouir. Outre son malaise à Buffalo quelques années plus tôt, elle s’était évanouie en montant à bord de son avion au Yémen et fracturé le coude en 2009 ; elle a par ailleurs souffert d’autres évanouissements non spécifiés. Plusieurs années auparavant, suite à un caillot dans la jambe, son médecin l’avait mise sous traitement anticoagulant. Cependant, elle avait imprudemment arrêté de prendre ses médicaments, ce qui pourrait expliquer la plus récente thrombose.
« La spécificité du caillot au cerveau est qu’il aurait pu se transformer en attaque, a expliqué un cardiologue informé de la pathologie d’Hillary. Mais ce risque est maintenant passé. Je ne vois pas en quoi ces thromboses l’empêcheraient de se présenter à la présidence. Il ne devrait pas y avoir de séquelles. Plusieurs Présidents, notamment Franklin Roosevelt, Ike [Eisenhower] et Nixon, prenaient des anticoagulants. Si Hillary poursuit son traitement, il y a très peu de chances qu’un caillot se reforme. »
Selon une source proche d’Hillary, un examen médical approfondi a révélé que sa tendance à former des caillots était le cadet de ses soucis. Elle souffrait également d’un problème thyroïdien, courant chez les femmes de son âge, et ses évanouissements signalaient un problème cardiaque sous-jacent. Un test d’effort a confirmé un rythme cardiaque anormal. En termes profanes, ses valves ne pompaient pas de façon régulière.
Lorsque j’ai cherché à contacter le cardiologue des Clinton, le Dr Allan Schwartz, ce dernier s’est refusé à tout commentaire, empêchant d’établir la nature exacte de l’état de santé d’Hillary ou ses implications à long terme. Cependant, des sources proches ont appris que ses médecins envisageaient une opération de remplacement des valves. Ils y ont finalement renoncé. Toutefois, avant de laisser Hillary sortir de l’hôpital, ils ont mis en garde Bill Clinton :
« Elle devra être étroitement suivie jusqu’à la fin de sa vie. »
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Bill était toujours furieux de la façon dont avait été géré tout l’épisode, selon lui « un désastre » d’un point de vue politique. D’après un ami qui l’a accompagné à l’hôpital :
« Il était rouge et furibond, au bord de la panique à propos du problème de santé d’Hillary et de la crise politique qui s’ensuivrait. Tout son travail, tous ses efforts pour faire d’elle la Présidente, son rêve d’un troisième et quatrième mandats à la Maison-Blanche – tout cela était remis en question.
« Il a prévenu Chelsea, qui était en larmes, qu’elle allait devoir s’exprimer au nom de sa mère quand lui ne le pourrait pas. Il lui a dit : “Je ne fais pas confiance à ces imbéciles qui entourent ta mère. Il faut que tu interviennes.” Chelsea s’est très vite reprise et peu de temps après, elle a fait une déclaration à la presse. Avec le sourire, elle a affirmé que sa mère allait très bien et était en voie de guérison. Bill n’a pas montré sa colère à Hillary car il ne voulait pas l’inquiéter, mais elle était plus bouleversée que jamais. Elle avait très peur de ses problèmes cardiaques et des possibles conséquences, en particulier d’une future opération du cœur. »


1. Head fake en anglais : jeu de mots car, littéralement, head signifie la « tête » (référence à la commotion cérébrale) et fake « simuler ». (N.d.T.)

2. Référence au film éponyme dont le héros, avocat dans un grand cabinet juridique de New York, arrange discrètement et par tous les moyens les affaires embarrassantes de ses clients. (N.d.T.)




CHAPITRE 25
« ÇA VA SAIGNER »


Cinq semaines et demie après son évanouissement, Hillary Clinton s’est finalement rendue au Congrès pour délivrer son témoignage très attendu sur Benghazi. Elle portait un tailleur vert forêt, qui accentuait son teint cireux. Sous les feux des projecteurs de télévision, ses rides sur le front, autour des yeux et de la bouche semblaient plus creusées que jamais. En raison des séquelles de sa commotion cérébrale, elle avait remplacé ses lentilles de contact par d’épaisses lunettes ; elle jouait nerveusement avec la monture en lisant une déclaration préparée à l’avance devant les membres du Comité des affaires étrangères du Sénat. Le journal britannique The Guardian, qui tenait un blog en temps réel, a noté que son ton « était presque plaintif, comme si le fait de devoir témoigner était un peu injuste. »
À bien des égards, cette audition était un prélude à la campagne présidentielle de 2016, car Hillary se retrouvait face à deux membres du comité – Rand Paul (Kentucky) et Marco Rubio (Floride) – qui faisaient partie d’une longue liste de possibles candidats républicains à la Maison-Blanche.
« Si j’avais été Président à l’époque, et que j’avais découvert que vous ne lisiez pas les télégrammes de Benghazi, ceux de l’ambassadeur Stevens, a déclaré Rand Paul, je vous aurais relevée de vos fonctions. »
Mais le drame est survenu au moment où Ron Johnson, républicain du Tea Party et sénateur du Wisconsin, a demandé à Hillary pourquoi elle avait donné une version erronée de l’attaque de Benghazi et maintenu que c’était une manifestation spontanée plutôt qu’un assaut prémédité :
« Un simple coup de téléphone aurait permis de clarifier [l’origine de l’attaque]. »
Hillary a répliqué qu’elle n’avait pas voulu entraver l’enquête. S’est alors ensuivi un vif échange :
 
JOHNSON (sarcastique) : Je me rends compte que c’est une bonne excuse.
HILLARY (provocatrice) : Non, c’est un fait.
JOHNSON (insistant) : On nous a fait croire que des manifestations étaient à l’origine de l’attaque. Le peuple américain a été induit en erreur.
HILLARY (agitant les bras, haussant le ton) : Avec tout le respect que je vous dois, le fait est que nous avons eu quatre Américains tués. Que cela soit dû à une attaque terroriste ou à une action spontanée, quelle différence cela peut-il faire ?
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Le spectacle d’Hillary perdant son sang-froid a choqué beaucoup de gens. Après tout, elle s’était présentée comme une professionnelle pondérée, avec les compétences en sécurité nationale nécessaires pour protéger les États-Unis dans un monde dangereux. C’était une image qu’elle avait œuvré à créer dans l’esprit des électeurs. À la primaire de 2008, un spot télévisé la dépeignait comme bien plus fiable sous la pression que son adversaire, Barack Obama. « Il est trois heures du matin et vos enfants dorment paisiblement, récitait un narrateur à la voix grave. Mais il y a un téléphone qui sonne à la Maison-Blanche. […] Qui voulez-vous voir décrocher ? » Suivait une vidéo d’Hillary sûre d’elle, décrochant un téléphone dans une pièce sombre.
À présent, dans un accès de colère, elle avait détruit l’image composée avec soin d’une responsable solide et posée du destin de l’Amérique. Et son comportement a réveillé des souvenirs de son ancienne réputation de femme autoritaire et grincheuse. Il a stupéfié tout le monde… ou presque. Ses plus vieux amis – ceux qui ont grandi avec elle à Park Ridge, dans l’Illinois – étaient eux aussi consternés, mais aucunement surpris par sa réaction à l’audition du Sénat.
Ils se rappelaient qu’Hillary, fille de parents perfectionnistes, craquait souvent quand quelqu’un osait la critiquer ou la contrarier. Sa réputation de dure à cuire remontait à l’époque où elle avait quatre ans. Rentrée en larmes, elle s’était plainte à sa mère d’une certaine Suzy O’Callaghan, qui la persécutait. « Si Suzy te frappe, lui avait répondu sa mère, je te donne la permission de riposter. »
Conclusion de cette histoire, légendaire chez les enfants de Park Ridge : Hillary a fait saigner Suzy du nez. Mais ce n’était là que la première de ses nombreuses réactions agressives. Lorsque son premier petit ami sérieux, Jim Yrigoyen, avait donné l’un des lapins d’Hillary à un garçon du quartier, cette dernière avait piqué une crise. « Elle m’a donné un coup de poing sur le nez, se souvenait Yrigoyen des années plus tard. J’étais stupéfait. En levant la main, j’ai découvert que je saignais du nez. Elle m’avait vraiment fait mal. » Et quand Rick Ricketts, l’un de ses plus proches amis, avait percuté son vélo sans faire attention, Hillary lui avait donné un bon coup de poing au visage.
Ces incidents pourraient être rejetés comme le comportement typique d’un enfant immature mais, en grandissant, elle a continué à avoir du mal à gérer sa colère. Lorsque Bill et Hillary vivaient à la Maison-Blanche, leurs disputes tournaient très souvent à l’affrontement physique. Le 19 février 1993, on pouvait lire dans le Chicago Sun-Times :
 
La première dame Hillary Rodham Clinton semble avoir un tempérament assorti à celui de son mari. D’après les rumeurs qui circulent à Washington, Hillary aurait cassé une lampe pendant une vive querelle avec le Président, tard le soir. Ce n’est pas grave : la lampe appartenait aux Clinton et « n’était pas un objet ancien d’une valeur inestimable » assure une source de la Maison-Blanche. 
 
Ensuite, il y a eu la célèbre explosion d’Hillary pendant la campagne des primaires en 2008. Devant une foule réunie à Cincinnati, dans l’Ohio, elle a, selon CNN, « agité les mains en l’air » en s’écriant que deux e-mails d’Obama « colportaient des mensonges » sur ses positions quant à l’accès universel aux soins et à l’Accord de libre-échange nord-américain.
« Honte à vous, Barack Obama ! a aboyé Hillary. Assez de discours et de grands rassemblements accompagnés de tactiques qui sortent tout droit du manuel de Karl Rove [stratège de George W. Bush]. »
Son accès de colère à l’audition du Sénat a fait le buzz sur YouTube. Les rédacteurs du New York Post, propriété du conservateur et magnat des médias Rupert Murdoch, se sont même amusés à ses dépens, à la manière des tabloïds. Le lendemain de l’audition, la photo d’Hillary tapant sur la table, poings serrés, faisait la une du Post sous le titre : « No Wonder Bill’s Afraid » [Pas étonnant que Bill ait peur.] Dans le coin inférieur gauche était insérée une photo de Bill Clinton, qui semblait lever les yeux vers Hillary, saisi d’une stupeur craintive.
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« J’étais avec Bill dans son bureau à Chappaqua quand nous avons regardé Hillary sur C-SPAN piquer sa crise devant la commission sénatoriale, a raconté un membre de son groupe d’experts. Lorsqu’elle s’est mise à agiter les bras en disant “Quelle différence cela peut-il faire ?”, Bill s’est reculé dans son fauteuil, l’air effondré. Son visage s’est affaissé. Il n’est jamais muet, mais là, il l’était presque.
« Il m’a dit : “Les républicains vont se servir de cet extrait tout en diffusant des séquences de l’attaque du consulat. Ces spots vaudront des millions de dollars. C’est ce que je ferais à leur place. Le comportement d’Hillary pourrait nous coûter la Maison-Blanche. En 2016, les républicains vont étudier ses réactions et la harceler pour la mettre hors d’elle.”
« Puis Bill a éteint la télévision, l’air écœuré. Il n’arrivait plus à la regarder. Il a accusé Barack Obama d’avoir mal géré la situation à Benghazi. De ne pas avoir joué son rôle de président. Pour lui, d’ici le jour des élections en 2016, la plupart des électeurs auraient oublié l’incident de Benghazi, tandis que maintenant les républicains peuvent diffuser l’extrait où Hillary affirme que cela n’a pas d’importance avec les gros titres sur les quatre Américains assassinés. Ce sera déloyal mais efficace, et c’est le but des spots de dénigrement.
« À mon avis, s’il n’y a plus d’accord explicite avec la Maison-Blanche en échange de l’élection d’Obama, Bill va exiger qu’il soit remis sur la table. Et si Obama refuse de suivre ses plans pour Hillary, ça va saigner. »
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Les amis de Bill qui faisaient office d’intermédiaires en coulisse entre les Clinton et la Maison-Blanche – Doug Band et Terry McAuliffe, entre autres – se sont empressés de communiquer le profond mécontentement de l’ancien président. Leur message, transmis en termes diplomatiques afin de ne pas sembler manquer de respect envers le Président récemment investi, n’en était pas moins clair : Bill avait à la fois la volonté et la capacité de nuire réellement à l’ambitieux programme de Barack Obama pour son second mandat, et à moins que quelque chose ne soit fait pour apaiser sa colère et couvrir Hillary sur Benghazi, il était prêt à arrêter de feindre la bonne entente entre les Clinton et les Obama.
C’était le genre de menace directe contre le Président des États-Unis qu’aucun autre politique ne se permettrait. Et la Maison-Blanche n’ignorait pas que Bill Clinton pouvait mettre à exécution cette menace car Hillary et lui constituaient le plus fort contre-pouvoir politique face à Barack Obama.
« Il y avait plusieurs conséquences implicites, a fait observer un partisan des Clinton. D’abord, que Bill continuerait de contredire les politiques d’Obama chaque fois qu’il le jugerait bon. Ensuite, que la Maison-Blanche serait confrontée à des vents contraires de la part des Clintoniens dès qu’elle essaierait d’appliquer des politiques, petites ou grandes.
« Bill a toujours employé la manière forte à tous les niveaux. Quand il voyage d’État en État à la rencontre des dirigeants locaux, donateurs démocrates, présidents de comités et gouverneurs, il a le chic pour les influencer par quelques mots, voire un geste. La Maison-Blanche a pris conscience que Bill leur causait déjà des problèmes avec sa roublardise politique. »
Face à la perspective d’une guerre totale entre les Clinton et les Obama, le président a sourcillé. Il a appelé son journaliste préféré, Steve Kroft de 60 Minutes, pour lui proposer une interview commune – sans précédent – avec la secrétaire d’État sur le départ, Hillary Clinton. Le résultat s’est révélé être un festival de niaiseries et une source d’embarras pour tous les intéressés – notamment les producteurs de 60 Minutes, qui se sont laissé utiliser par la Maison-Blanche.
Assis côte à côte, dans des fauteuils identiques à seulement quelques centimètres l’un de l’autre, Barack Obama et Hillary Clinton ont été présentés aux téléspectateurs sur un pied d’égalité, élevant ainsi le statut d’Hillary et rabaissant celui d’Obama. Ce dernier a tenté de compenser cette proximité physique gênante par un ton noble. Il a loué Hillary, « l’un des meilleurs secrétaires d’État que nous ayons eus », rejetant de ce fait la critique républicaine selon laquelle elle ne méritait pas son poste. C’était pour lui une « amie solide ». Il ne manquait plus que la médaille remise à une employée loyale mais retraitée.
Hillary s’est montrée moins expansive. Elle a qualifié sa relation avec Obama de « très chaleureuse » et « étroite » – évitant intentionnellement le mot « ami » – et souligné leur égalité par ces propos :
« Il y a quelques années, [cette interview commune] aurait été considérée comme improbable, car nous avons connu cette campagne des primaires très longue et difficile. Mais si les rôles étaient inversés, j’aurais à tout prix voulu qu’il fasse partie de mon cabinet. »
À la fin, cependant, Obama avait atteint ses limites. Lorsque Steve Kroft lui a demandé si cette apparition commune indiquait son intention de soutenir la candidature d’Hillary à la présidence en 2016, il a esquivé :
« Vous, les journalistes, vous êtes incorrigibles. J’ai prêté serment il y a tout juste quatre jours, et vous me parlez déjà des élections dans quatre ans. »
C’était en effet le cas, et que cela lui plaise ou non, Obama avait encouragé ces conjectures par cette interview télévisée avec Hillary. Bien que la plupart des membres de la classe politique l’aient considérée comme un échange de flatteries éhonté, l’émission avait plus que jamais donné à Hillary une stature présidentielle. Pour ses conseillers en image, le résultat était tout en sa faveur.
Pour Bill Clinton, en revanche, c’était une autre affaire. De son avis, Obama manquait toujours à sa promesse de soutenir Hillary en 2016. Clinton pensait qu’ils avaient un accord, et le refus d’Obama d’évoquer les compétences d’Hillary pour la présidence était impardonnable. Même s’il n’appuyait pas déjà sa candidature, il aurait au moins pu avoir une parole positive sur ses chances en 2016.
« Avec cette émission [60 Minutes] il a tenté de me rendre inoffensif, a déclaré Bill à un ami. Mais ces conneries ne marchent pas avec moi. Je fais et je dis ce que je crois être juste, et personne ne m’en empêche. »
Ainsi, l’émission de télévision, tentative de la Maison-Blanche pour amadouer les Clinton, n’a fait que renforcer les sentiments négatifs de Bill à l’égard d’Obama. Leaders prééminents de leur parti politique, tous deux étaient peut-être coincés ensemble, contraints par les circonstances de faire cause commune, mais leur relation était ternie par la défiance, la mauvaise entente et les souvenirs douloureux. À présent, un nouvel élément venait s’ajouter au mélange toxique : le désir ardent de Bill Clinton de faire payer Obama pour sa tromperie envers Hillary. Les Clinton et les Obama étaient désormais engagés dans une lutte des clans.
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CHAPITRE 26
PLAN B


La détermination renforcée de Bill Clinton à se venger de Barack Obama n’aurait pas pu tomber à un pire moment pour le Président. Un opposant résolu dans ses propres rangs était en effet la dernière chose dont il avait besoin. Dès le deuxième mois de son second mandat, son programme de gauche s’était heurté à une solide opposition républicaine. Le Congrès rejetait chacune de ses demandes : développement de l’Environmental Protection Agency [Agence de protection de l’environnement], vaste réforme de l’immigration, hausse du salaire minimum, renforcement du contrôle des armes, etc.
Du point du vue de la Maison-Blanche, le pire était que la stratégie d’Obama – sillonner le pays pour diaboliser les républicains et les contraindre à rentrer dans le rang – s’est également révélée un échec. Comme l’a fait remarquer le Wall Street Journal dans un éditorial :
[Obama] a toutes les raisons de déduire que sa stratégie d’attaque contre les républicains a cessé de fonctionner. Sa campagne pour dépeindre le modique « sequester » [coupes budgétaires automatiques] comme une apocalypse a eu l’effet inverse, et le Parti républicain ne cède pas à sa demande d’une nouvelle hausse des impôts. Même les dociles journalistes accrédités à la Maison-Blanche ont dénoncé les nombreuses déformations des faits réalisées par l’administration. Enfin, la décision d’arrêter les visites de la Maison-Blanche pour les écoliers pendant leurs vacances de printemps paraît très mesquine.
 
Les difficultés d’Obama se reflétaient dans la chute de sa cote de popularité, à son niveau le plus bas en six mois. D’après un sondage, les électeurs inscrits étaient plus nombreux à désapprouver sa prestation (48%) que l’inverse (45%). L’Élu ne marchait plus sur l’eau.
Plusieurs des plus proches conseillers politiques d’Obama, dont trois anciens chefs de cabinet de la Maison-Blanche – Rahm Emanuel, John Podesta et Bill Daley – ainsi que son nouveau chef de cabinet, Denis McDonough, l’ont exhorté à abandonner son ton combatif pour tendre la main au camp adverse. Comme l’un d’eux lui a dit : « Plus vous agirez ainsi, plus cela vous plaira. »
Au printemps 2013 est donc née l’« offensive de charme » d’Obama, ou selon les termes employés par Politico : « Le plan B d’Obama : collaborer avec les républicains ». Coup sur coup, il a dîné au restaurant avec une dizaine de sénateurs républicains, s’est entretenu avec des députés républicains au sous-sol du Capitole, a bu un verre avec deux de ses plus véhéments adversaires – les sénateurs Lindsey Graham et John McCain – et invité le président de la commission budgétaire de la Chambre à déjeuner à la Maison-Blanche.
« Cette semaine, nous avons effectué un virage à 180 [degrés], a lancé le président de la Chambre des représentants, John Boehner. Après quatre années au pouvoir, il va enfin discuter avec les députés. »
À Washington, nombreux étaient ceux à douter de la sincérité de la soudaine bonhomie affichée par Obama. Ron Fournier a écrit dans National Journal : « Cela soulève une question gênante : ce marathon de causeries est-il un acte sérieux d’humilité et de leadership ou une cynique parade publique ? Je ne peux répondre à cette question car je ne prétends pas connaître l’état d’esprit d’Obama. Ce que je peux vous dire, c’est que certains de ses conseillers ne sont pas particulièrement convaincus par cette stratégie. “C’est une plaisanterie. Une perte de temps pour le Président et pour nous, s’est plaint un haut fonctionnaire de la Maison-Blanche sous couvert d’anonymat. J’espère que vous [les journalistes] êtes contents, car c’est pour vous que nous le faisons. »
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Ces mêmes conseillers qui contestaient la main tendue par Obama aux républicains s’opposaient à l’idée d’étendre son offensive de charme aux démocrates, notamment en invitant Bill et Hillary Clinton à dîner à la Maison-Blanche. Parmi les critiques, la plus véhémente était Valerie Jarrett. Selon l’une de ses confidentes :
« Si cela n’avait tenu qu’à Valerie, le dîner n’aurait jamais eu lieu. Elle a dit au Président et à Michelle qu’il n’en sortirait rien de bon, et qu’ils ne perdraient rien à ne pas le faire. Alors à quoi bon ? Mais – chose rare – elle a été mise en minorité par l’entourage politique d’Obama, qui n’a pas tenu compte de son avis.
« Cependant, Valerie a gagné sur un point. Le dîner est resté secret. Elle ne voulait pas donner à Bill l’occasion d’en parler aux médias et de soulever certaines questions politiques, que la Maison-Blanche devrait ensuite aborder. Cela prouvait à quel point Valerie considérait Bill comme un électron libre, qui n’avait pas à cœur les intérêts du Président. Elle a aussi fait remarquer qu’une annonce du dîner rappelerait aux médias que les Clinton n’avaient encore jamais été invités à la Maison-Blanche d’Obama. »
Le 1er mars – le jour même de l’entrée en vigueur du « sequester », coupes budgétaires de 85 milliards de dollars – les Clinton sont donc arrivés discrètement à la Résidence pour dîner avec les Obama. Comme à son habitude, dès qu’il prenait une décision (par exemple, le déploiement de troupes en Afghanistan), Obama éprouvait aussitôt des doutes, et son comportement pendant le dîner a dégénéré, passant de maussade à grincheux, puis à franchement désagréable.
Après les salutations et banalités d’usage sur la famille, il a demandé à Bill ce qu’il pensait du sequester : serait-ce un avantage politique pour lui ? Bill s’est alors lancé dans un long – et ennuyeux – exposé sur la question. Pour changer de sujet, Hillary a demandé à Michelle si, comme elle l’avait entendu dire, la première dame envisageait réellement de se présenter au Sénat de l’Illinois. Michelle a répondu qu’elle commençait à se faire à l’idée mais n’avait pas encore pris de décision. Bill a jeté à Hillary un regard incrédule.
Alors que la table était débarrassée après l’entrée, Valerie Jarrett les a rejoints. Elle a immédiatement reparlé de la candidature de Michelle au Sénat : elle y était très favorable et a donné la nette impression que si Michelle décidait de se lancer, elle, Valerie, voudrait devenir sa directrice de cabinet.
Ensuite, Bill a dévié la conversation vers l’organisation de campagne, tant vantée, d’Obama en 2012 : ce serait une bonne idée de l’incorporer avec ses outils – médias numériques et sociaux – dans le Comité national démocrate. Obama s’est contenté de sourire d’un air désobligeant.
« Ton organisation doit servir à aider le candidat en 2016, a insisté Bill.
– Vraiment ? » a répliqué Obama sur un ton sarcastique évident.
Les deux hommes ont poursuivi sur la question de l’origine des fonds de cette organisation et leur attribution pour l’élection présidentielle de 2016. Bill a haussé le ton, tout comme Obama.
Une fois de plus, Hillary est intervenue pour tenter de ramener la conversation sur un terrain plus sûr. Elle a interrogé Michelle sur l’une de leurs amies communes (ma source ne l’a pas nommée). Tout le monde a bu beaucoup de vin, mais Obama encore plus que les autres – il n’a jamais refusé d’être resservi.
Soudain, il a annoncé qu’il devait s’absenter un moment. Son départ a été suivi d’un silence gêné. La conversation est revenue sur le sujet du sequester ; tous les convives ont convenu que la plupart des Américains accuseraient les républicains d’être responsables du désagrément occasionné par l’arrêt partiel des activités gouvernementales1.
À son retour, Obama empestait le tabac et Michelle n’a pas cherché à dissimuler son agacement. Puis Bill s’est lancé dans un monologue sur son expérience du shutdown sous sa présidence : il avait réussi à déjouer les manœuvres des républicains car il avait appris à gérer ces crises lorsqu’il était gouverneur de l’Arkansas.
« L’expérience de direction est importante » a-t-il précisé, suggérant qu’Obama ne possédait pas cet attribut essentiel.
Cela faisait des années que personne ne lui avait parlé ainsi. Valerie Jarrett, sa gardienne, avait veillé à ce que tous ceux qui pourraient être tentés de le sermonner soient écartés. C’était une raison de plus pour laquelle elle s’était opposée à ce dîner.
Alors que Clinton jacassait sur son expérience, Obama s’est mis à consulter son Blackberry sous la table, montrant clairement son désintérêt total pour ce que son invité avait à dire. Il le snobait volontairement. Lorsque les autres convives l’ont remarqué, l’atmosphère est devenue encore plus glaciale.
Pour la troisième fois, Hillary a changé de sujet :
« Tu es content de ne pas avoir à refaire campagne ? a-t-elle demandé à Obama. Cela n’a pas l’air de te plaire.
– Pour quelqu’un qui n’aime pas ça, a-t-il rétorqué d’un ton acerbe, je m’en suis plutôt bien tiré.
– En tout cas, a dit Bill en mettant son grain de sel, j’étais ravi de donner un coup de main et de contribuer à ta réélection. »
De nouveau un long silence. Obama a fini par se tourner vers Bill pour lui chuchoter : « Merci. »
Après le dîner et le départ des Clinton, Obama a secoué la tête et lancé à Valerie :
« Voilà pourquoi je n’invite jamais ce type. »


1. Government shutdown en anglais : dans le cas où le Congrès ne parvient à aucun accord sur le budget, la quasi-totalité du gouvernement et de l’administration fédérale cesse toute activité. (N.d.T.)




CHAPITRE 27
CHELSEA À WHITEHAVEN


Une semaine environ après le dîner à la Maison-Blanche, Chelsea Clinton a pris l’avion pour Washington depuis New York, où avec son mari banquier d’affaires, Marc Mezvinsky, ils venaient d’acheter un appartement avec vue sur Madison Square Park. La coûteuse transaction – 10,5 millions de dollars – a fait la une un peu partout dans le monde. Le magazine People a publié deux photos de l’appartement accompagnés de ce curieux commentaire : « [Chelsea] Clinton, envoyée spéciale pour ABC News, revient sur ses intentions de briguer un poste officiel, se disant hésitante à marcher sur les traces de ses parents. »
À trente-trois ans, Chelsea était elle-même devenue une célébrité. En débarquant de l’avion à Washington par cette journée venteuse du mois de mars, elle en avait l’allure : élégante veste beige qui descendait jusqu’à mi-cuisses, pantalon moulant en laine noire et santiags. Ses cheveux naturellement bouclés, qu’elle portait lissés avec des mèches blondes, lui tombaient jusqu’au milieu du dos.
Une limousine l’a rapidement conduite à Whitehaven. Dans l’allée étaient garées deux Chevrolet Suburban du Secret Service – l’une pour Bill, l’autre pour Hillary. Deux agents ont escorté Chelsea dans la maison, où ses parents l’ont accueillie en la serrant dans leurs bras. Cet après-midi-là, ils avaient invité un groupe d’amis et associés de leur fille à une réception informelle.
Les invités n’étaient pas encore arrivés, alors mère et fille ont saisi l’occasion pour faire une marche sportive tout en partageant quelques ragots. Elles sont passées devant la piscine et le patio, en direction du Rock Creek Park, qui avoisinait la propriété des Clinton. Plusieurs agents du Secret Service les suivaient à une distance respectueuse.
Depuis plusieurs mois, Hillary incitait Chelsea à tomber enceinte ; chaque fois, cette dernière répliquait que Marc et elle essayaient, mais jusqu’à présent sans succès. Selon l’une de ses amies, Hillary a conseillé à sa fille de s’éloigner de toutes les sources de stress :
« Ton père et moi avions le même problème. Il venait d’être élu gouverneur et j’étais associée au cabinet juridique Rose. Nous avons décidé de partir en vacances aux Bermudes, et c’est là que j’ai fini par tomber enceinte de toi. Alors je te conseille de laisser chez toi tes téléphones portables et tablettes, et de ne dire à personne où vous allez. » (Finalement, Chelsea a suivi les conseils de sa mère et, au printemps 2014, elle a annoncé sa grossesse.)
En rentrant, Chelsea est montée dans la suite que ses parents lui réservaient à Whitehaven, pour enfiler une tenue plus habillée : pull en cachemire vert clair, jupe noire et escarpins noirs.
La gouvernante philippine des Clinton avait disposé la nourriture sur une table dans la salle à manger. Le buffet était essentiellement végétalien, avec toutefois des grillades pour les irréductibles carnivores.
À leur arrivée, les invités de Chelsea étaient accueillis par Bill, Hillary et les trois chiens de la famille : Seamus, un vieux labrador chocolat arthritique qui tenait à peine debout ; Tally, un caniche ; et Massie, un chien errant adopté par Bill. Les invités parcouraient le salon, décoré d’œuvres d’art abstrait vietnamien, dont un tableau de Chelsea et Hillary coiffées du chapeau conique traditionnel en bambou et feuilles séchées. Les portes-fenêtres s’ouvraient sur la véranda, avec ses grands canapés en velours de Rose Tarlow.
Bill a tenu à parler avec presque tous les invités. Il a prêté une attention particulière à certains des plus jeunes, qui semblaient avoir perdu leur langue en présence des Clinton – trois des personnes les plus célèbres au monde.
Chelsea faisait office d’hôtesse. Récemment responsable de l’affaire familiale, elle aidait son père à diriger à la fois la campagne présidentielle naissante d’Hillary et la Fondation Clinton, qui avait changé de nom : autrefois Fondation William Jefferson Clinton, elle était devenue la Fondation Bill, Hillary et Chelsea Clinton. Cette réunion devait permettre à Chelsea de présenter ses parents à certaines personnes qu’elle souhaitait engager à New York pour travailler à la fondation, qui avait récemment transféré son siège au quarante-deuxième étage du Time-Life Building sur la Sixième Avenue. Selon l’une des plus proches amies d’Hillary :
« Chelsea est bien placée pour reprendre la fondation quand Bill ne pourra plus la gérer au quotidien. Il prend soin de lui et a l’air en meilleure santé, mais il a des problèmes cardiaques.
« Chelsea jouera aussi un grand rôle dans la campagne d’Hillary. Sous la supervision de son père, elle sera certainement en charge de la direction quotidienne. Elle connaît l’affaire familiale sur le bout des doigts. Elle est devenue un génie en politique, car elle a beaucoup étudié et c’est un domaine qui lui plaît.
« Un jour, elle briguera peut-être un poste, probablement un siège à la Chambre de Manhattan. Bill et Hillary sont déchirés à ce sujet. Ils seraient ravis de la voir en fonction, mais Hillary affirme que la politique est dure pour les femmes qui, à bien des égards, sont traitées plus sévèrement que les hommes. »
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Ces dernières années, une invitation à Whitehaven était devenue une grosse affaire.
« Hillary s’est taillé une place dans la société politique de Washington que certains comparent à l’apogée de Pamela Harriman1 et de Katharine Graham2, a confié une amie souvent invitée à ses fêtes. La maison accueille facilement une centaine de personnes, voire beaucoup plus quand les Clinton sortent une tente de réception dans le jardin.
« Hillary donne des cocktails à Whitehaven plusieurs fois par semaine, dont tout le monde parle à Washington. Elle préside le salon le plus prisé de la capitale. À une époque, les Clinton étaient considérés comme des péquenots, comme les Carter, mais plus maintenant. Hillary ne regarde pas à la dépense pour ses fêtes. Les meilleurs champagnes et vins français accompagnent les plats de quelques-uns des meilleurs restaurants de la ville. Le menu est chaque fois une surprise, fantastique.
« Chelsea est presque toujours sa co-hôtesse, plus souvent que Bill, fréquemment en voyage, dans son bureau à New York ou à la bibliothèque de Little Rock. Elle possède une chambre et un bureau dans la maison, où elle passe beaucoup de temps. C’est une manière pour Hillary de transmettre son style, son influence et ses contacts à sa fille, qu’elle a déjà sacrée comme son héritière.
« Un photographe est toujours là pour prendre des clichés des Clinton avec des sommités américaines et étrangères. Whitehaven était censé servir de Maison-Blanche en exil, et c’est effectivement devenu le cas. Mais ne vous y trompez pas : Whitehaven est l’affaire d’Hillary – et de Chelsea –, pas de Bill. Sa présence est une attraction, mais c’est Hillary la patronne. Le flambeau a été transmis à tous points de vue. »
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Chelsea était parfaitement accoutumée aux humeurs changeantes de son père, et en fin d’après-midi, elle a remarqué un air préoccupé derrière son sourire de circonstance.
« C’est un reste de notre dîner avec les Obama, a expliqué sa mère. Ton père est en rogne. Il est persuadé qu’Obama va soutenir Joe [Biden]. »
Bill a entendu l’explication d’Hillary, tout comme un invité qui a reconstitué leur conversation pour moi :
 
« Ce dîner à la Maison-Blanche était ni fait ni à faire, a dit Bill à Chelsea. C’était embarrassant, et Obama a manqué d’élégance. Je croyais qu’il nous invitait pour que je lui donne des conseils sur son second mandat, sauf qu’il ne m’a posé aucune question. Ce dîner faisait peut-être partie de son offensive de charme, mais j’ai trouvé son manque de charme offensant. »
Chelsea a ri du jeu de mots de son père, avant de lui demander :
« Obama va-t-il vraiment soutenir Biden ?
– Cela va être une vraie bagarre, a répondu Bill, qui avait déjà commencé à se renseigner sur cet adversaire. Je suis tout à fait convaincu que les Obama n’ont aucune intention de soutenir ta mère. Ils vont peut-être apporter leur soutien à [John] Kerry ou Biden. Mais, tu sais, nous sommes plus malins que Biden et les autres. Si le vieux Joe s’en prend à nous, nous lui ferons débarrasser le plancher. »
Hillary a acquiescé.
« Ces derniers temps, j’ai entendu un autre scénario sur la préférence d’Obama en 2016, a poursuivi Bill. D’après les membres de la commission sénatoriale, il recherche un candidat qui lui ressemble. Quelqu’un de relativement inconnu. Un nouveau visage. Il est persuadé d’avoir été un président brillant, alors il veut se cloner – trouver son Mini-Moi. Il est en quête d’un successeur, or selon lui les Américains ne veulent pas élire quelqu’un qui est en politique depuis longtemps. Il pense que ta mère et moi faisons, je le cite, “tellement vingtième siècle”. Il cherche un nouveau Barack Obama. »


1. Aristocrate britannique (1920-1997), belle-fille de Winston Churchill et première femme ambassadrice des États-Unis en France. (N.d.T.)

2. Femme de presse américaine (1917-2001), directrice du Washington Post et inscrite au National Women’s Hall of Fame. (N.d.T.)




CHAPITRE 28
CAROLINE


On était au début du mois d’avril, et Park Avenue dans l’Upper East Side de New York était inondée de tulipes – soixante-dix mille grandes tulipes rouge vif tout le long du terre-plein central, à perte de vue. À midi, un convoi de SUV noirs s’est arrêté devant la marquise verte du numéro 888 ; Bill et Hillary Clinton en sont descendus. Escortés par leurs agents du Secret Service, ils ont traversé l’entrée majestueuse de l’immeuble vers un ascenseur lambrissé, qui les a transportés jusqu’à un appartement occupé par une femme au moins aussi célèbre qu’eux : Caroline Bouvier Kennedy.
Caroline les a accueillis à la porte. Habillée simplement, elle n’avait pas particulièrement travaillé son maquillage ni sa coiffure. Un inconnu n’aurait jamais deviné que c’était l’une des femmes les plus riches des États-Unis, avec une fortune estimée à 500 millions de dollars. Comme sa mère Jackie, elle avait un corps fin et athlétique, mais nombreux étaient ceux à avoir remarqué que par ses traits anguleux et son sourire tout en dents, elle tenait davantage des Kennedy que des Bouvier.
D’une voix monocorde, elle a guidé les Clinton dans son appartement aux murs tapissés de livres et aux canapés usés, jusqu’à la salle à manger, où la table du déjeuner était dressée pour trois. Il n’y avait pas de couvert pour son mari, Ed Schlossberg, designer de médias interactifs. Mariés depuis vingt-sept ans, ils menaient à présent des vies tout à fait distinctes.
« Les félicitations sont de mise » a dit Bill Clinton en s’asseyant.
Il faisait allusion aux récents articles de journaux qui rapportaient le projet du président de nommer Caroline au poste prestigieux d’ambassadrice au Japon. Parmi ses prédécesseurs figuraient Mike Mansfield et Howard Baker, anciens chefs de la majorité au Sénat ; Walter Mondale, ancien vice-président ; et Tom Foley, ancien président de la Chambre des représentants. Même si Caroline ne possédait pas les références en politique étrangère de ces pontes, et que sa connaissance du Japon était pour le moins réduite, sa nomination s’inscrivait dans une longue tradition : les Présidents récompensaient les grands soutiens de leur campagne par des affectations diplomatiques en or.
Avec son défunt oncle, Ted Kennedy, Caroline s’était révélée une partisane exaltée de la campagne présidentielle d’Obama en 2008. Bouleversés par ce soutien des Kennedy à Obama lors des primaires, les Clinton avaient toutefois pris soin de ne pas montrer leur dépit pour rester en bons termes avec Caroline et le reste du clan. Quant à Obama, il s’était montré fidèle à lui-même, distant et indifférent : pendant plusieurs années, il avait presque ignoré Caroline et n’avait jamais, jusqu’à présent, offert de poste à la femme qui avait contribué à le faire entrer à la Maison-Blanche.
« Elle était très déçue et furieuse qu’Obama ne lui propose rien au cours de son premier mandat, a confié l’épouse d’un des cousins de Caroline. Mais elle ne voulait pas que les Obama l’apprennent. Ils finiraient bien par réaliser d’eux-mêmes qu’ils devaient lui offrir un poste important. Comme ce n’est pas arrivé, elle s’est livrée à une pression discrète. Un certain nombre d’amis de Caroline et de la famille Kennedy ont semé des allusions à la Maison-Blanche.
« Finalement, la place au Japon s’est libérée. Sa nomination a amusé ses cousins à Hyannis Port1. Pour les Kennedy, il est évident que les Obama et les Clinton sont engagés dans une lutte de pouvoir pour l’avenir du Parti démocrate, et celui du pays, et que ces derniers temps ils ont tous courtisé Caroline. Bill est venu à Boston et au cap [Cod] pour faire comprendre à toute la famille qu’il voulait leur soutien pour Hillary. Et récemment, par l’intermédiaire de ses alliés, Obama a fait savoir qu’il souhaitait que la famille reste dans son camp et ne soutienne pas Hillary en 2016. À leur avis, c’est une des raisons pour lesquelles Obama a décidé de nommer Caroline à ce poste au Japon. Une fois à l’autre bout du monde, elle ne pourra pas utiliser son influence ni son argent pour Hillary. »
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Voici leur conversation pendant le déjeuner, d’après les souvenirs d’Hillary rapportés à une amie :
« Je suis allée à l’université Columbia parler à des experts du Japon, a dit Caroline aux Clinton. J’essaie d’apprendre à parler la langue. J’ai aussi réuni un groupe de spécialistes pour me conseiller. Maintenant que mes enfants [Rose, vingt-cinq ans ; Tatiana, vingt-trois ans ; et John, vingt-et-un ans] sont adultes, je cherchais un grand défi, et je l’ai trouvé. Tous les Kennedy ont été d’un grand soutien. Ils sont ravis d’avoir un nouvel ambassadeur dans la famille. »
Son allusion au père fondateur du clan – Joseph P. Kennedy, ambassadeur au Royaume-Uni de 1938 à 1940 – a donné à Bill Clinton l’occasion de louer les Kennedy pour leurs décennies de service à la nation. Il a rappelé à Caroline que c’était JFK, son père, qui avait suscité en lui une vocation de politique. Puis il a raconté avec humour ses visites avec Ted au quartier des Kennedy à Hyannis Port.
Ce qui a amené les Clinton à confier leur désir de créer leur propre version d’un quartier familial – où tous deux et (espéraient-ils) leurs futurs petits-enfants se réuniraient lors des vacances ou des grandes occasions. Hillary a cité son lieu de villégiature préféré, les Hamptons, au nord-est de Long Island.
« Je possédais une maison là-bas, a dit Caroline.
– Nous envisageons d’y acheter nous aussi une propriété, mais les prix de l’immobilier sont exorbitants, s’est plainte Hillary, omettant de mentionner que depuis son départ de la Maison-Blanche Bill avait gagné 125 millions de dollars, pour la plupart des honoraires de discours.
– La famille est importante, a déclaré ce dernier. La prochaine fois, nous espérons pouvoir compter sur le soutien de la famille Kennedy à Hillary. »
Caroline a hoché la tête, indiquant qu’elle étudierait sérieusement sa requête. (En avril 2014, elle a annoncé qu’elle soutiendrait « totalement » Hillary si celle-ci décidait de se présenter en 2016.) Ensuite, elle a rapidement amené la conversation sur les rouages du département d’État. Elle voulait savoir grâce à Hillary, ancienne secrétaire d’État, ce qui l’attendait en prenant son poste à Tokyo.
« Ne t’attends pas à recevoir ta véritable feuille de route du département d’État, a répondu Hillary. Dans le gouvernement Obama, tout ce qui est important en politique étrangère vient de la Maison-Blanche. Et Valerie [Jarrett] s’occupe pratiquement de tout. Tu la sentiras sur ton dos jusqu’à Tokyo. Elle aura beaucoup à dire sur la façon dont tu représentes notre pays au Japon, et crois-moi, elle n’hésitera pas une seconde. »
Caroline semblait stupéfiée.


1. Riche quartier résidentiel du cap Cod, où se trouvent quelques-unes des résidences de la famille Kennedy. (N.d.T.)




CHAPITRE 29
HILLARY 2.0


Peu après le long week-end du 4 juillet 2013, Hillary a effectué une rare visite à Little Rock afin d’inaugurer une bibliothèque publique baptisée en son honneur. Il restait plus de 1200  jours avant l’élection de 2016, mais un certain nombre d’éminentes figures (dont le sénateur de l’État de New York, Chuck Schumer) et plusieurs organisations de la base bien financées (y compris un Super PAC, Ready for Hillary [Prêts pour Hillary]) lui avaient déjà apporté leur soutien pour la présidence.
En effet, Hillary semblait prête. Des semaines de régime rigoureux et d’entraînement physique avaient porté leurs fruits : elle avait encore perdu plusieurs kilos depuis son déjeuner du mois de mai avec ses anciennes camarades de Wellesley. Elle arborait une nouvelle coiffure, décrite par un journaliste comme « une coupe plus courte, plus dégradée avec une frange plus longue sur le côté ». Mais ce qui a vraiment frappé ses hôtes à Little Rock, c’était la métamorphose de son visage. D’après l’un d’eux :
« Elle avait la même tête qu’il y a des années – seulement en beaucoup mieux. »
Pendant des mois, des rumeurs ont circulé sur Internet à propos d’un lifting. Comme l’une de ses proches amies l’a révélé dans une interview pour ce livre, Hillary avait en effet subi une petite opération esthétique après son départ du département d’État. Ensuite, Bill l’avait tannée pour qu’elle fasse quelque chose pour son cou flétri, mais elle s’était opposée à l’idée d’un second round de chirurgie esthétique. Bill avait insisté ; il soutenait qu’elle avait besoin non seulement d’un nouveau lifting mais aussi d’un changement de look radical. Il voulait qu’elle remplace ses fameux tailleurs par ce qu’il appelait des « tenues de pouvoir ». Il a alors demandé à Chelsea d’aider sa mère à choisir un styliste pour lui créer un look, comme Oleg Cassini pour Jackie O.
« On ne gagne pas la Maison-Blanche ces temps-ci en étant vieux et mal fagoté, a-t-il lancé à Hillary, selon son amie.
– Va te faire foutre, a-t-elle rétorqué. Fais-toi faire un lifting toi-même. »
Et c’est exactement ce qu’a fait Bill. Il est allé voir un chirurgien esthétique de Beverly Hills et a subi une platysmaplastie, ou lifting du cou. Il a également reçu des injections de Botox et un traitement pour son nez bulbeux.
« Je commençais à ressembler à W. C. Fields1 » a-t-il ensuite plaisanté.
Émerveillée par la métamorphose de Bill, Hillary a finalement accepté de subir de nouvelles opérations de chirurgie esthétique. Elle pensait prendre l’avion pour Rio de Janeiro et la clinique Ivo Pitanguy, de renommée internationale, puis s’est ravisée, car il aurait été difficile de garder secret ce voyage à l’étranger. Elle a donc choisi de se faire opérer aux États-Unis.
Sur son insistance, le travail a été accompli par petites étapes afin qu’elle puisse mesurer les changements avant d’aller plus loin. Elle a prévenu le chirurgien que si elle commençait à avoir l’air « radicalement différente ou bizarre », elle arrêterait immédiatement. Cette méthode nécessitait de multiples interventions chirurgicales ; sur une période de plusieurs semaines, le chirurgien a méticuleusement sculpté ses joues, relevé son front, lissé son cou et botoxé ses rides autour des yeux.
« Elle refuse d’en parler, a dit une amie. Quand on lui pose la question, elle se contente de sourire d’un air espiègle. En réalité, elle est un peu gênée. Mais elle est ravie du résultat et fière d’avoir osé suivre les conseils de Bill. J’imagine qu’elle aurait subi une greffe de la tête si c’était nécessaire pour entrer à la Maison-Blanche. »
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Une fois remise, Hillary a repris le travail sur ses mémoires, dont la publication était prévue à l’été 2014. Elle a invité ses anciens assistants du département d’État à Whitehaven, où ils ont revu des notes et documents confidentiels.
« Elle a lu les mémoires de [Henry] Kissinger et d’autres, dont ceux de [Dean] Acheson, pour avoir une idée de la façon dont d’autres secrétaires d’État avaient traité leur héritage, a raconté une amie proche. Pour elle, son livre n’est pas une confession, comme celui de [l’ancien secrétaire à la Défense Robert] Gates, Duty [Devoir], mais il ne sera pas non plus très apprécié par la Maison-Blanche d’Obama. »
Avec une équipe de nègres (notamment [son assistante] Huma Abedin, les rédacteurs de discours Dan Schwerin et Ted Widmer, et le chercheur Ethan Gelber), Hillary a produit de nombreux chapitres, mais le projet semblait s’enliser et prendre plus de temps que prévu.
« C’est un peu laborieux, a confié une amie. Elle n’est pas forcément douée pour l’écriture. »
Pendant ce temps, Hillary est passée à l’étape suivante de sa transformation physique. Tout d’abord, elle a essayé plusieurs coiffures avant de se décider pour celle qu’elle a dévoilée à Little Rock.
Ensuite, elle a pris des cours de diction.
« Elle a avoué à l’orthophoniste qu’elle faisait un complexe de son élocution, a expliqué une amie. Quand elle s’excitait, sa voix devenait stridente et discordante. Elle avait aussi tendance à mal articuler et à zézayer un peu si elle ne faisait pas attention. »
Enfin, elle s’est acheté une nouvelle garde-robe et s’est rendue chez les grands stylistes, qui tenaient absolument à être choisis comme couturier de la première femme Présidente. Anna Wintour, l’influente éditrice de Vogue et une vieille amie des Clinton, lui servait de conseillère officieuse en matière de mode. L’année précédente, Wintour avait visité la bibliothèque de Little Rock, où était exposé le travail d’Oscar de la Renta. Avec la crème de la crème de New York, les Clinton avaient passé des vacances dans la propriété d’Oscar de la Renta en République dominicaine. Soutenu par Wintour, Oscar était le favori pour le poste de Premier couturier.
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Pendant le court séjour des Clinton à Little Rock, Bill a repris ses habitudes : il s’est arrêté au bar du Capital Hotel pour un verre de vin rouge et des doliques à œil noir frits. Il avait le moral au beau fixe, même s’il a confié au barman ses inquiétudes au sujet de son poids. Quelques mois seulement auparavant, son nutritionniste et Chelsea avaient discuté du régime de Bill avec le chef cuisinier de l’hôtel. De l’avis de tous, l’ancien Président devait freiner sur la friture.
Tandis que Bill était en ville, à baratiner le barman et flirter avec les serveuses, Hillary rendait visite à de vieux amis de l’époque où elle était première dame de l’Arkansas. Elle leur a laissé entendre qu’en dehors de la politique, Bill et elle menaient des vies distinctes.
« Cela fait une vingtaine d’années qu’ils n’ont pas eu de rapports sexuels, a confié l’une des meilleures amies d’Hillary. Ils se sont peu à peu éloignés l’un de l’autre pendant les années passées à la Maison-Blanche. Monica [Lewinsky] a joué un rôle, mais c’était une mort à petit feu. Hillary ne pouvait simplement plus se forcer à avoir des rapports avec Bill. Ils ne se sont jamais disputés à ce sujet. De temps à autre, Bill lui faisait des avances, qu’elle esquivait. Puis il a laissé tomber, et c’est un fait accepté depuis longtemps. Ils évitent de dormir dans le même lit.
« Hillary est persuadée que Bill a toujours une vie sexuelle active. Les femmes se jettent tout le temps à son cou et, apparemment, il peut encore les satisfaire. D’après Hillary, en tout cas.
« Mais cela ne semble pas avoir d’importance pour elle. Au cours d’une journée, ils se parlent souvent et élaborent des stratégies. Je crois qu’aucun d’eux ne prend de grande décision sans demander l’avis de l’autre. Bien sûr, Hillary ne suit pas toujours les conseils de Bill, ce qui l’énerve, voire le met dans une colère noire. Parfois, ils se retrouvent pour être avec Chelsea. Mais, la plupart du temps, ils voient leur fille séparément. »


1. Acteur américain aux allures de clown avec ses habits et son nez enflé. (N.d.T.)




CHAPITRE 30
« UN FANTÔME DU PASSÉ DES CLINTON »


Par une chaude soirée d’été, à la fin du mois de juillet 2013, Bill et Hillary ont rejoint un ami dans l’un des restaurants préférés de Chelsea à New York. Cette dernière avait téléphoné au chef cuisinier, qui a alors préparé un menu dégustation végétalien et un crumble à la cerise. Hillary a dit en plaisantant que ce dessert devrait être interdit car c’était une vraie drogue.
À la fin du repas, elle s’est tournée vers son ami :
« Je suis navrée de ce qui arrive à Huma et Tony. »
Elle faisait bien sûr allusion à Huma Abedin, son ancienne assistante personnelle et directrice de cabinet de son bureau de transition, et à son mari, Anthony Weiner. En 2011, Weiner s’était vu contraint de démissionner de son poste à la Chambre des représentants après que les médias eurent révélé qu’il avait envoyé des photographies de lui à caractère sexuel via son compte twitter. Plus d’un an après sa démission, Weiner était en pleine campagne pour la mairie de New York quand un nouveau scandale a éclaté. Il a eu beau affirmer s’être assagi, d’autres photographies explicites ont été publiées sur Internet. Il a alors tenu une conférence de presse où, avec Huma à ses côtés, l’air morose, il a avoué avoir continué à « sexter » des femmes sous le pseudonyme ridicule de Carlos Danger.
En dehors des répercussions sur sa course à la mairie de New York – après avoir été en tête, Weiner est finalement arrivé dernier à la primaire démocrate –, le scandale s’est révélé gênant pour les Clinton.
« En un sens, pouvait-on lire dans le magazine New York, le scandale Weiner est un fantôme du passé des Clinton, qui fait resurgir des images sordides d’appétits incontrôlés et de bimbos, précisément le genre de chose qui doit disparaître dans la campagne de 2016. »
Or le scandale Abedin-Weiner ne s’est pas arrêté là. Politico a révélé qu’Hillary avait accordé à Huma un passe-droit lucratif. Ainsi, cette dernière travaillait à temps partiel au département d’État tout en étant rémunérée par l’entreprise de Doug Band, Teneo, et la Fondation Clinton. Interrogée par des journalistes, Abedin a nié avoir fourni à ses employeurs privés des informations gouvernementales obtenues au département d’État. Cependant, l’affaire a laissé un goût amer à beaucoup de gens et réveillé le souvenir des transactions financières douteuses des Clinton.
Pendant cette période, les médias se sont demandé si Hillary avait adressé un ultimatum à Huma, exigeant qu’elle quitte son mari si elle voulait rester en bons termes avec les Clinton. Cependant, celle qui s’était sortie des imbroglios de Whitewater ne s’offusquait pas si facilement ; en fait, pour elle, Anthony Weiner et Huma Abedin n’avaient rien fait de grave. Selon l’ami qui a dîné avec eux à New York en juillet, Hillary a déclaré :
« Cette histoire a donné l’impression que j’essayais de forcer Huma à plaquer le père de son nouveau-né. À mes yeux, ce type n’a pas commis de crime suffisant pour lui enlever son fils et priver ce petit garçon d’une famille unie. Je veux qu’Huma et Tony règlent leurs problèmes, et je crois qu’ils y arriveront. Si je deviens Présidente, j’aimerais beaucoup les avoir dans mon administration. »
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En entendant l’allusion d’Hillary à sa future administration, Bill a paru se rappeler les chances, qui se réduisaient, de trouver un accord avec Barack Obama :
« Ce type nous déteste vraiment. Nous avons beau être charmants avec lui, il nous a en horreur. Je ne comprends pas. »
Parler d’Obama le mettait toujours en colère. Ce soir-là, il était particulièrement contrarié à propos d’un récent déjeuner d’Hillary à la Maison-Blanche. C’était Obama en personne qui l’avait invitée lorsqu’il l’avait rencontrée à l’inauguration de la bibliothèque présidentielle George W. Bush à l’université méthodiste du Sud, à Dallas. « En tête à tête » avait-il précisé, signifiant que Bill n’était pas convié. Quand Hillary lui avait demandé s’il y avait un sujet en particulier dont il voulait discuter, Obama avait répondu en riant :
« Non, c’est juste par plaisir. Tu me manques. »
Du poulet grillé et des pâtes à la jambalaya ont été servis au déjeuner, qui a eu lieu dans le patio à l’extérieur du Bureau ovale. Lorsque des journalistes accrédités à la Maison-Blanche ont eu vent de ce tête-à-tête en plein air, ils se sont demandé si le menu avait contenu quelque chose de plus savoureux, comme un soutien d’Obama à la candidature d’Hillary pour 2016, qui faisait beaucoup parler. La Maison-Blanche s’est efforcée de démentir cette supposition :
« Ces quatre dernières années, a déclaré Josh Earnest, porte-parole adjoint de la Maison-Blanche, la secrétaire d’État Clinton et le Président ont développé non seulement une relation de travail solide, mais aussi une véritable amitié. […] Donc ce n’était pas tant un déjeuner de travail qu’une occasion pour tous les deux, qui se voyaient assez souvent ces quatre dernières années, de reprendre contact. »
Bill Clinton ne l’a pas vu ainsi. Pour lui, Obama jouait avec eux. Dîners, déjeuners, parties de golf – tout cela faisait partie d’un numéro, une tentative de la part du Président d’amadouer Bill en se montrant gentil avec Hillary. Obama jouait le Parrain : garde tes amis près de toi, mais tes ennemis encore plus près. Il avait besoin des Clinton, du moins qu’ils se taisent et s’abstiennent de le critiquer.
Bien sûr, Bill admettait que l’inverse était d’autant plus vrai : les Clinton avaient besoin d’Obama. Bill n’avait pas totalement renoncé à le persuader de tenir sa promesse de soutien à Hillary, et il avait le sentiment que la raison pour laquelle il n’avait pas été invité au déjeuner était qu’Obama ne voulait pas aborder le sujet.
Hillary était d’accord. Elle a confié à des amis qu’Obama était intimidé par eux deux, mais qu’il perdait clairement ses moyens face à Bill, qui avait le chic pour le défier.
En fin de compte, le déjeuner s’est révélé un fiasco du point de vue des Clinton. Chaque fois qu’Hillary tentait d’amener la conversation sur 2016, Obama changeait de sujet. Elle est rentrée bredouille.
« Obama nous laissera des miettes, comme la nomination de quelques amis au DNC, a dit Bill. Mais le problème, c’est qu’il a l’intention de rester sur la scène internationale longtemps après son départ de la Maison-Blanche, ce qui rend notre lutte très personnelle.
« Je vais mener campagne pour son projet de loi sur la santé, mais sans utiliser aucun de ses éléments de langage. Je vais expliquer aux Américains que c’est un projet bancal et qu’ils ont besoin d’Hillary pour le corriger. Je peux les convaincre, contrairement aux Obama. Ce que je veux, c’est que le mérite de la loi, une fois applicable, revienne à Hillary, car cela fait vingt ans qu’elle y travaille et qu’elle connaît la marche à suivre. »



CHAPITRE 31
LA PLUS FINE DES LIGNES ROUGES


Barack Obama et Valerie Jarrett se trouvaient dans le Bureau ovale. Elle s’était assurée que les quatre portes étaient fermées afin que personne ne l’entende sermonner le Président des États-Unis :
« Une ligne rouge ! Ça sort d’où ? »
Les pieds posés sur le Resolute Desk, Obama fixait le portrait de George Washington réalisé par Rembrandt Peale, de l’autre côté de la pièce, pour éviter le regard de Jarrett.
« Tu n’as pas été élu pour être un Président guerrier, a-t-elle poursuivi, d’après une amie. Mais pour améliorer la situation dans le pays. Il faut que tu retires cette déclaration. »
Jarrett était furieuse car la « ligne rouge » et la volte-face d’Obama l’avaient exposé au courroux de tout l’establishment de Washington, républicains aussi bien que démocrates. Même les médias, en temps normal dociles et très indulgents envers le Président, mettaient en doute ses compétences.
Richard Cohen, chroniqueur progressiste dans la tribune libre du Washington Post, a déclaré que la politique syrienne d’Obama était « à la fois intellectuellement incohérente et lamentablement contradictoire : une “ligne rouge” sortie de nulle part puis mystérieusement volatilisée, la menace d’une attaque de missiles ensuite abandonnée. Sa ligne politique était tellement incertaine que s’il conduisait, Obama serait contraint de passer un alcootest. »
Maureen Dowd, chroniqueuse du New York Times dont l’humour caustique animait parfois la Dame grise [Gray Lady, surnom du journal], a soupiré : « Ah ! le bon vieux temps où Obama restait à la traîne. »
Une fois de plus, par un mélange d’inexpérience, d’ineptie et une mauvaise compréhension du rôle de l’Amérique dans le monde, Obama avait fait passer les États-Unis pour un tigre de papier. Et sa politique étrangère maladroite sombrait au moment même où la fameuse législation de sa présidence – Obamacare – commençait à s’effondrer.
[image: image]
Le Président avait promis qu’acheter une assurance maladie sur HealthCare.gov – site Internet d’Obamacare – serait aussi simple qu’« acheter une télé sur Amazon ». Cependant, dès son lancement le 1er octobre 2013, le site s’est avéré une catastrophe. Des erreurs de données et des bugs répétés ont rendu les inscriptions quasi impossibles. Le site, qui plantait sans cesse, était plein d’informations erronées et de messages d’erreur. De rapides tentatives pour régler ces problèmes ont échoué. Des mois plus tard, le site était toujours une vraie pagaille.
Pour tout arranger, la promesse souvent citée du Président – « si vous aimez votre couverture actuelle, vous pouvez la garder » – s’est révélée fausse. Des millions d’Américains ont vu leur mutuelle annulée parce que leur ancienne assurance ne répondait pas aux nouvelles exigences d’Obamacare. La Maison-Blanche a aggravé le problème en publiant des explications embrouillées et un décret qui reportait l’obligation pour les gros employeurs d’offrir une assurance maladie. Une enquête de NBC News a alors révélé que l’administration Obama savait depuis le début qu’entre 40 et 67% des assurés individuels perdraient leur couverture. La question suivante s’est bien entendu posée : pourquoi la Maison-Blanche n’avait-elle rien fait à ce sujet plus tôt ?
« Un autre Président aurait peut-être demandé à un employé de la Maison-Blanche d’appeler chaque jour – non, deux fois par jour – pour s’assurer que l’[Affordable Care Act] allait fonctionner, s’est plaint Richard Cohen. Mais non, ça a été un choc pour tout le monde, et quand la Maison-Blanche a lancé son gâteau géant – roulement de tambour – personne n’en est sorti. »
Le désastre d’Obamacare concernait chaque Américain, provoquant un embarras profond et durable pour Obama. Sa crédibilité, déjà érodée par d’autres promesses non tenues telles que son engagement à fermer le camp de détention de Guantánamo, en a pris un nouveau coup. Qui plus est, l’échec sur sa législation de santé nationale – une pièce maîtresse de la politique progressive depuis près de soixante-dix ans – remettait en question les principes mêmes du progressisme.
Bill Clinton s’est empressé d’exploiter la vulnérabilité d’Obama. Dans une interview au nouveau magazine en ligne Ozy, il a qualifié le lancement d’Obamacare de « catastrophe » et ajouté que le Président devait tenir sa promesse d’une loi qui n’obligerait pas les Américains à changer d’assurance :
« Ils ont entendu cette promesse : “Si vous aimez votre couverture actuelle, vous pouvez la garder.” Pour ma part, je crois que, même si cela nécessite une modification de la loi, le Président devrait honorer l’engagement pris par le gouvernement fédéral. »
Dans les commentaires de Bill Clinton, tout portait à croire qu’Hillary n’aurait pas gâché ce projet si elle avait été Présidente à la place d’Obama l’amateur.
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Cet amateurisme hésitant est également devenu la marque de fabrique de sa politique à l’égard de la Syrie.
En août 2011, Obama a déclaré :
« Pour le bien du peuple syrien, le moment est venu pour le président Assad de démissionner. »
Mais Bachar el-Assad, le dictateur syrien assoiffé de sang, a ignoré cet ordre. Grâce à ses parrains étrangers – la Russie et l’Iran –, il est resté au pouvoir, et la guerre civile syrienne a continué de faire dix mille victimes par mois.
Et Barack Obama n’a rien fait.
Un an plus tard, en août 2012, lors d’une conférence de presse, il a déclaré à l’improviste que l’utilisation d’armes chimiques par le régime d’Assad serait une « ligne rouge » à ne pas franchir :
« Cela changerait mon calcul. Cela changerait mon équation. […] Il y a pour nous une ligne rouge [si] nous commençons à voir des quantités d’armes chimiques déplacées ou utilisées. » Au même moment filtraient de Syrie des rumeurs selon lesquelles Assad utiliserait du gaz toxique contre son propre peuple. La secrétaire d’État Hillary Clinton, le directeur de la CIA David Petraeus, le secrétaire à la Défense Leon Panetta et le chef d’état-major des armées Martin Dempsey ont tous exhorté le Président à armer et entraîner les rebelles syriens, modérés, pro-occidentaux et non liés à Al-Qaïda. Juste avant son départ du département d’État, Hillary a confié au New York Times qu’elle avait défendu une politique plus musclée.
Et Barack Obama n’a rien fait.
À présent, à l’été 2013 – deux longues années après son ultimatum « Assad doit démissionner » – est arrivée une preuve irréfutable qu’Assad avait effectivement utilisé des armes chimiques. Obama était de plus en plus poussé à mettre à exécution sa menace de ligne rouge. Il recevait des appels répétés à armer les rebelles… imposer une zone d’exclusion aérienne… faire quelque chose, n’importe quoi, pour stopper les atrocités.
Parmi les voix s’élevant contre sa politique sur la Syrie figurait Bill Clinton. Depuis qu’Obama était revenu sur sa promesse implicite de soutenir Hillary pour la présidence en 2016, Clinton cherchait une occasion de se venger en infligeant de réels dégâts à son programme de second mandat. Selon un proche conseiller de l’ancien Président, ses intermédiaires – Doug Band et Terry McAuliffe – avaient mis en garde la Maison-Blanche contre les « vents contraires clintoniens » et le fait que Clinton était résolu à faire payer Obama pour sa tromperie.
L’occasion s’est présentée à une conférence de presse privée, sponsorisée par un institut associé au sénateur John McCain. (The Daily Beast [site web d’information] s’est procuré un enregistrement partiel.) Clinton a dit qu’Obama risquait de passer pour une « mauviette », un « idiot » et un « raté » en restant les bras croisés sur la Syrie.
Et Barack Obama n’a toujours rien fait.
Depuis le début de la présidence d’Obama quatre ans et demi plus tôt, Jarrett n’avait jamais été aussi furieuse contre lui qu’à ce moment-là. Elle a confié à une amie que le Président ne parvenait pas à rester concentré. Il s’ennuyait immanquablement et voulait toujours changer de sujet. Il aimait surprendre les gens en leur démontrant son intelligence. Voilà peut-être une explication à cette ligne rouge : le péché d’orgueil d’Obama.
« Mais pourquoi as-tu fait une déclaration aussi importante sans d’abord consulter tes conseillers ? lui a demandé Jarrett. Tu t’attires toujours des ennuis en improvisant. »
En effet, les nouvelles en provenance de Syrie – Bachar el-Assad avait utilisé des toxines interdites pour tuer plus de 1400 civils – compliquaient la vie d’Obama, déjà assez complexe. Sa Maison-Blanche était embourbée dans le dysfonctionnement, le scandale et une atmosphère générale de malaise. Un débat national vindicatif sur l’usage de la force militaire était la dernière chose dont il avait besoin.
Un parfum d’échec flottait sur la Maison-Blanche. The New Republic, en temps normal toujours prêt à dénicher quelque chose de positif sur Obama, regrettait la situation délicate dans laquelle se trouvait le Président ; le magazine progressiste concluait qu’Obama risquait de devenir « le plus boiteux des canards1 ».
 
Lors du récent déjeuner avec ses anciennes camarades de Wellesley, Hillary Clinton avait employé une métaphore colorée pour décrire le péril de l’administration Obama : « Voilà qui résume sa présidence : personne pour gouverner ce foutu bateau. »
Dans un article d’opinion du Wall Street Journal, Edward Kosner, ancien rédacteur en chef des magazines Newsweek, New York et Esquire, et du New York Daily News, a accusé Obama d’être « un dirigeant raté » :
 
Barack Obama est arrivé au pouvoir en 2008 avec le plus mince curriculum vitae depuis JFK, un demi-siècle plus tôt. Lorsqu’il avait une vingtaine d’années, M. Obama a dirigé une équipe de 13 personnes en tant que travailleur social à Chicago, puis pendant six mois une équipe de 10 personnes dans une campagne pour inciter les gens à voter, avec également 700 bénévoles. À l’université de Harvard, il a présidé la revue de droit. Sinon, M. Obama avait été écrivain, professeur à la faculté de droit de l’université de Chicago, député de l’Illinois pendant huit ans et sénateur pendant quatre, avec une trentaine d’employés. 
Aussi brillant soit-il en politique, ce genre de formation prépare mal au défi posé par la gestion de la branche exécutive, avec sa prodigieuse bureaucratie et son armée de pointe, sans parler d’un Congrès des plus indisciplinés. La réaction de M. Obama a été avant tout de ne pas chercher à diriger grand-chose hormis la politique étrangère, où son succès pourrait être qualifié à tout le moins d’évasif. 
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C’était une chose de qualifier Obama de capitaine d’un bateau sans gouvernail (comme l’a fait Hillary), ou de « dirigeant raté » (comme l’a fait Kosner), ou encore d’« amateur » (comme je l’ai fait, finalement rejoint, entre autres, par Joe Klein du Time, Maureen Dowd du New York Times et Charles Krauthammer de Fox News). C’en était une tout autre – et bien plus importante – de trouver son comportement quasi délirant.
Et pourtant, que pouvait-on penser d’autre ?
Car, alors même que son administration échouait sur tous les fronts – la Syrie, la débâcle du site Internet d’Obamacare et la mise sur écoute par la NSA de dirigeants étrangers –, le Président paraissait étrangement inconscient du naufrage. Rien ne laissait supposer qu’il pressentait l’effondrement à venir. Il a déclaré à des proches que l’avenir était si lumineux qu’il devait « porter des lunettes de soleil dans la Maison-Blanche ». Il a tapé dans la main de ses principaux conseillers suite à leur « victoire » sur les républicains pendant le shutdown du gouvernement, en dépit du fait que sa réputation en avait souffert presque autant que celle de ses adversaires.
Pire encore, Obama faisait comme si ses opposants intérieurs n’étaient que des bavards sans arguments valables, et comme si les scandales qui coulaient son administration – Benghazi, le ciblage de groupes conservateurs par l’IRS, la collecte par le département de la Justice des relevés téléphoniques de l’AP, la surveillance des conversations téléphoniques et e-mails du journaliste James Rosen, « Fast and Furious2 », et la sollicitation par Kathleen Sebelius, secrétaire à la Santé et aux Services sociaux, de dons de la part d’entreprises réglementées par son département – n’étaient que de fausses crises créées par des ennemis absorbés par une rancœur partisane et motivés par un racisme à peine dissimulé.
Comment Obama pouvait-il être aussi déconnecté de la réalité ?
Cette déconnection s’expliquait en partie par la façon dont il était choyé par des conseillers tels que Valerie Jarrett. Ces derniers ne lui donnaient aucun conseil qui pourrait aller à l’encontre de ses opinions, et le protégeaient de ceux qui pourraient le contrarier par leurs réflexions opposées ou négatives. Par conséquent, il était mal renseigné et continuait de prendre ses rêves pour la réalité. Il n’avait pas encore saisi, par exemple, que les États-Unis étaient plus impopulaires dans le monde aujourd’hui que sous George W. Bush, ou que leurs alliés – tout particulièrement Israël et l’Arabie saoudite, mais aussi le Brésil, le Japon et de nombreux autres pays – n’avaient plus confiance dans la détermination de Washington.
Pendant le printemps et l’été 2013 – avant le gâchis de la politique sur la Syrie et l’échec du lancement d’Obamacare –, le Président et ses plus proches assistants parlaient comme si la deuxième moitié de son second mandat allait se transformer en triomphe. Valerie Jarrett prédisait que le Tea Party ferait tomber les républicains « comme des moutons ». Elle constatait la mobilisation générale des démocrates : Cory Booker élu sénateur du New Jersey ; Terry McAuliffe, gouverneur de Virginie face son adversaire du Tea Party ; et Bill de Blasio, populiste de gauche, maire de New York avec une majorité écrasante.
Pour les Obamiens, le « progressisme » – terme employé à la place de l’étiquette discréditée du « libéralisme » – était de mise en politique américaine. Obama a déclaré que les inégalités – plutôt que l’emploi, l’économie et la dette nationale qui ne cessait de croître – constituaient « le principal défi de notre époque ». Jarrett et plusieurs autres conseillers de la Maison-Blanche se disaient optimistes quant à la victoire des candidats démocrates aux élections de mi-mandat de 2014, en surfant sur la vague de la lutte des classes. Les choses allaient tourner en leur faveur : la Chambre des représentants redeviendrait démocrate, et Nancy Pelosi sa présidente.
Jarrett était tout aussi optimiste sur la question de la politique étrangère. La Maison-Blanche, qui avait tenu fermement les rênes lorsqu’Hillary était secrétaire d’État, lâchait désormais la bride à son successeur, John Kerry, et son ego démesuré. Parcourant joyeusement le monde, Kerry tentait de raisonner les Iraniens et les Syriens, poursuivait la chimère d’un accord de paix israélo-palestinien et tâchait d’obtenir un prix Nobel de la paix pour l’ensemble de sa carrière. Pendant ce temps, le retrait des troupes américaines d’Afghanistan, prévu en 2014, devait mettre fin à la dernière des guerres menées par l’Amérique à l’étranger. La rumeur d’une nouvelle intervention militaire au Moyen-Orient s’était évanouie. Comme le souhaitait la Maison-Blanche, l’attention s’était retournée vers la politique intérieure.
C’est alors qu’Obama a lancé sa célèbre ligne rouge.
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En fin de compte, cette ligne rouge n’était même pas son pire impair sur la Syrie.
À la fin du mois d’août 2013, Obama a ordonné au Pentagone d’envoyer une force expéditionnaire de bombardiers, navires et sous-marins, en Méditerranée de l’est. Puis il a dépêché le secrétaire d’État Kerry pour plaider en faveur d’une action militaire en Syrie. Kerry a dénoncé Assad comme « un voyou et un meurtrier » et comparé le tyran syrien à Hitler. Le monde s’est préparé au choc : une avalanche de missiles de croisière américains sur les sites d’armes chimiques syriens.
C’est alors… qu’Obama a sourcillé.
Deux choses l’ont fait céder. Tout d’abord, le Premier ministre David Cameron a perdu un vote à la Chambre des communes pour autoriser la participation du Royaume- Uni à une attaque conjointe contre la Syrie. En un instant, Obama s’est retrouvé abandonné par son plus grand allié.
Ensuite, Valerie Jarret a persuadé le Président de se protéger en cherchant l’appui du Congrès. Ce soir-là, après la réprimande de Jarrett dans le Bureau ovale, Obama est sorti se promener dans le parc de la Maison-Blanche avec son chef de cabinet, Denis McDonough. À la stupéfaction de McDonough, le Président lui a annoncé son intention de demander au Congrès l’autorisation de lancer un raid contre la Syrie.
« Ce projet, a rapporté Chuck Todd, correspondant en chef de NBC à la Maison-Blanche, a immédiatement rencontré une résistance vigoureuse de la part de son équipe. […] Le Conseil de sécurité nationale ne pensait même pas […] qu’un vote était prévu. »
Les conseillers d’Obama l’ont prévenu qu’il prenait un risque politique inutile avec ce vote. La moitié du Congrès – la Chambre des représentants – était aux mains des républicains, qui se méfiaient du leadership d’Obama, et l’autre moitié – le Sénat – aux mains de démocrates progressistes, loin d’être belliqueux.
« Je ne comprends pas la Maison-Blanche ces temps-ci » a confié Jim Moran, député démocrate de Virginie. Il a expliqué qu’Obama aurait dû appeler Nancy Pelosi, chef de file du Parti démocrate à la Chambre des représentants, pour lui dire : « J’envisage de soumettre ce vote au Congrès. À ton avis, quel sera le résultat ? » « Elle aurait répondu : “J’espère que tu n’es pas sérieux.” Elle connaît l’avis des élus. »
Lorsqu’Obama a envoyé le secrétaire d’État Kerry témoigner devant le Sénat, ce dernier a poussé la ligne rouge encore plus loin :
« D’aucuns ont tenté de laisser entendre que le débat que nous tenons aujourd’hui porte sur la ligne rouge du Président Obama. Je ne pourrais dire avec plus de véhémence que c’est tout simplement faux. Ce débat porte sur la ligne rouge du monde, sur la ligne rouge de l’humanité. »
Mais le Congrès n’était pas dupe. Le Sénat s’est préparé à voter contre une résolution autorisant l’usage de la force. Obama semblait tombé dans une impasse.
C’est une remarque improvisée de John Kerry qui l’a sauvé au dernier moment. Pendant une conférence de presse à Londres, le secrétaire d’État a assuré que les États-Unis renonceraient à une attaque contre la Syrie si Assad plaçait ses armes chimiques sous contrôle international. Plus vite qu’il n’en faut pour dire « Vladimir Poutine », Sergueï Lavrov, ministre russe des Affaires étrangères, a annoncé que son pays veillerait à ce qu’Assad livre tout son stock chimique si les États-Unis retiraient leur menace militaire.
Obama a accepté l’offre de Lavrov, même si elle signifiait que celui avec qui les États-Unis devraient négocier le traité sur les armes chimiques n’était autre que Bachar el-Assad. Selon les termes de l’accord entre Washington et Moscou, Assad serait autorisé à rester au pouvoir, libre de tuer autant de ses compatriotes qu’il le souhaitait. En bref, Barack Obama a été pris de vitesse par son ennemi juré, le président russe Vladimir Poutine.
« M. Poutine a éclipsé M. Obama comme leader mondial dans la crise syrienne, se sont lamentés les rédacteurs du New York Times. Il propose une solution éventuelle, bien qu’extrêmement incertaine, à ce qu’il a ouvertement dénoncé comme le militarisme américain, et a réaffirmé les intérêts russes dans une région où ils restaient marginalisés depuis l’effondrement de l’Union soviétique. »
Forbes, magazine économique bien connu pour ses listes et classements annuels, est allé encore plus loin. Il a relégué Barack Obama à la deuxième place derrière Vladimir Poutine sur sa liste des « personnes les plus puissantes du monde » en 2013.
« Au niveau international, a expliqué Steve Forbes, Obama est le Président américain le moins influent depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Même Jimmy Carter était plus impliqué dans les affaires étrangères. Les diplomates sont toujours étonnés d’apprendre le peu de temps que consacre Obama à la préparation de ses conférences internationales. Il n’établit pas d’ordre du jour spécifique et rechigne aux entretiens particuliers avec les autres dirigeants pour obtenir leur soutien. La plupart du temps, il se pointe, et c’est tout. […] Qui croit encore, après la ligne rouge d’Obama sur la Syrie […] qu’Israël continuera de s’appuyer sur la Maison-Blanche ? »
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Pour Obama, 2013 était une annus horribilis – expression latine employée par Élisabeth II, reine du Royaume-Uni, pour décrire l’année [1992] de la publication de la biographie révélatrice de Lady Diana [Diana, sa vraie histoire, d’Andrew Morton] et de l’incendie du château de Windsor. Obama possédait une liste comparable de calamités :
 
• La promesse d’Obamacare (« Si vous aimez votre couverture actuelle, vous pouvez la garder ») est tombée en poussière.
• La révélation des surveillances opérées par la NSA est devenue une humiliation continuelle.
• La ligne rouge, volatilisée, a révélé le vrai visage d’Obama : un tigre de papier.
• La cote de popularité du Président a atteint son plus bas niveau depuis la sombre époque de George W. Bush.
 
À une conférence de presse de fin d’année, Obama a été interrogé sur sa plus grosse erreur. Il a alors cité le lancement d’Obamacare, avant d’ajouter :
« Je me suis livré à une introspection. Probablement davantage que [le correspondant de CBS News] Major Garrett ou [le correspondant de Fox News] Ed Henry3. […] J’aurai de meilleures idées après quelques jours de sommeil et de soleil. »


1. Lame duck en anglais : représentant toujours en poste alors que son successeur est déjà élu. Parfois un Président dans son dernier mandat, donc plus libre d’engager des mesures impopulaires. (N.d.T.)

2. Nom de l’opération ratée des services américains visant à lutter contre le trafic d’armes entre les États-Unis et le Mexique. (N.d.T.)

3. Un mois plus tôt, Major Garrett et Ed Henry avaient tous deux vivement critiqué le manque d’accès de la presse à la Maison-Blanche, notamment pour les journalistes et photographes indépendants. (N.d.T.)




CHAPITRE 32
COURTISER OPRAH


À la fin du mois de décembre 2013, le Président et la première dame, meurtris et blessés, s’apprêtaient à s’envoler avec leurs filles pour leurs deux semaines annuelles de vacances en famille à Hawaï. Ils étaient ravis de quitter Washington et sa politique violente – et, à dire vrai, Washington était ravi de les voir partir.
« La ville se retourne contre le Président Obama, ont rapporté Mike Allen et Jim VandeHei dans Politico, et c’est une très mauvaise nouvelle pour cette Maison-Blanche. Les républicains attendent depuis cinq ans le moment de faire pression sur Obama – or ils détiennent aujourd’hui un tiers de tous les comités du Congrès. Les démocrates de l’establishment, loin d’être à l’origine des admirateurs de ce Président, ne mâchent plus leurs mots. Et les journalistes se battent pour condamner les mensonges, brimades et scandales dans l’administration Obama. »
Avant leur départ, Valerie Jarrett a suggéré à Michelle d’appeler Oprah Winfrey, qui possédait une maison à Hawaï, pour voir si elle pouvait se rabibocher avec la reine des médias. Les relations entre la Maison-Blanche d’Obama et Oprah pouvaient être qualifiées à tout le moins de glaciales. Oprah trouvait que les Obamiens lui avaient manqué de respect, et elle savait communiquer son mécontentement.
Quelques mois seulement auparavant, Valerie l’avait conviée à rejoindre un groupe de célébrités – dont Amy Poehler, Jennifer Hudson et Alicia Keys – pour discuter avec le Président de la façon dont elles pourraient promouvoir sa loi controversée sur la santé. Oprah avait refusé l’invitation et envoyé à sa place une simple représentante de l’une de ses agences, véritable gifle administrée au Président, d’après la Maison-Blanche.
L’appel de Michelle a surpris Oprah. Cela faisait de nombreux mois qu’elles ne s’étaient pas parlé, et Oprah se demandait ce que voulait la première dame.
Michelle lui a annoncé que la famille Obama partait en vacances à Kailua, sur l’île d’Oahu, tout près de sa propriété sur Maui. Or Oprah et elle allaient justement fêter de grands anniversaires – Michelle aurait cinquante ans le 17 janvier, et Oprah soixante le 29 janvier. Pour l’occasion, Michelle envisageait de rester à Hawaï (sans Barack et les filles).
De toute évidence, la première dame essayait de soutirer une invitation. Oprah a cédé :
« Il faut arroser ça. Viens chez moi. »
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Ainsi, dans la première semaine de janvier, tandis que le président et ses filles rentraient à Washington, sous des températures négatives, Michelle rassemblait des valises pleines de tenues de plage et son équipe de voyage – Valerie Jarrett ; une petite armée de serviteurs, assistants et conseillers ; un jet du gouvernement ; et un important détachement du Secret Service – avant de s’envoler pour Maui.
Le fait que Michelle soit restée dans l’État d’Aloha, laissant son mari accablé gérer seul ses problèmes, a fait sensation dans les milieux politiques. Certains journalistes accrédités à la Maison-Blanche se sont demandé si cette séparation suggérait une anicroche – ou pire – au sein du mariage présidentiel.
« C’était son choix de rester à… en réalité, une suggestion du Président à Hawaï, pour qu’elle passe du temps avec ses amis avant son prochain grand anniversaire, a expliqué Jay Carney, porte-parole de la Maison-Blanche. Si vous avez des enfants, vous savez que proposer à votre conjoint de passer une semaine loin de la maison est un gros cadeau. »
La vérité était plus complexe.
Après des années passées à mener campagne et vivre séparément, les Présidents et leurs épouses devenaient, pour la plupart, beaucoup plus proches à la Maison-Blanche. Pas les Obama. Ils menaient des vies tout à fait distinctes. Ils avaient déjà fait l’expérience de fêter des anniversaires ou partir en vacances chacun de leur côté – lui avec Tiger Woods en Floride, elle avec ses filles à Aspen, dans le Colorado. Barack aimait traîner avec ses vieux copains du basket de Chicago – tels que Martin Nesbitt, John Rogers et le secrétaire à l’Éducation, Arne Duncan – tandis que Michelle fréquentait un groupe d’amies qui comprenait sa camarade de chambre de Princeton Angela Acree, et l’obstétricienne Sharon Malone, épouse du procureur général Eric Holder.
« Les femmes me stimulent, a-t-elle expliqué à Essence [magazine mensuel de mode américain, destiné aux femmes afro-américaines]. [C’est] important pour nous de se retrouver. Il y a cette revitalisation naturelle qui se produit quand des femmes se réunissent. Nous nous soutenons les unes les autres. »
Michelle s’est taillé une identité propre à d’autres égards. Pour une femme qui affirmait autrefois n’être « pas intéressée par la politique », elle est elle-même devenue une force dans ce domaine. Elle s’est aventurée bien au-delà de son rôle de mère et d’avocate anti-obésité pour plonger jusqu’au cou dans la politique partisane. C’est elle qui a annoncé la création du nouveau bras politique de la Maison-Blanche, Organizing for America, et prononcé de vibrants discours en faveur d’Obamacare.
Son équipe de l’aile Est a continué de développer le profil public de la première dame. Elle a fait des apparitions dans Late Night with Jimmy Fallon, The Dr. Oz Show, Good Morning America, The Rachael Ray Show et, peu après la seconde investiture de son mari, aux Academy Awards [Oscars du cinéma], en duplex vidéo depuis la Maison-Blanche. Vêtue d’une robe Naeem Khan décolletée et brodée de perles argentées, devant des membres de l’armée, la première dame a annoncé le vainqueur surprise pour l’Oscar du meilleur film : Argo1.
Selon un sondage, Michelle était bien plus populaire que Barack. 66% des Américains avaient une opinion favorable de Michelle, ce qui la rapprochait d’Hillary Clinton et la plaçait plus de vingt points devant son mari.
 
« C’est l’une des rock stars du Parti démocrate, a dit Mo Elleithee, un consultant politique de Washington. Et elle en profite pour faire plus que seulement mener campagne pour le Président. »
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Dans chaque aspect de sa vie – à la fois personnelle et politique –, Michelle était guidée d’une main de fer par Valerie Jarrett. À leur arrivée à la Maison-Blanche, les deux femmes étaient déjà des amies proches, mais à présent, après avoir survécu à un nombre incalculable de crises et une seconde campagne présidentielle, elles étaient devenues inséparables.
Presque tous les soirs après le dîner, elles se retrouvaient dans un coin tranquille de la Résidence. Généralement, elles ouvraient une bouteille de chardonnay, parlaient de Sasha et Malia, puis se livraient à des commérages sur ceux qui les insupportaient. Leur bête noire préférée était Hillary Clinton, qu’elles surnommaient « Hildebeest2 », d’après le gnou menaçant à la crinière hirsute qui vit dans le parc de Serengeti en Afrique de l’Est.
Souvent, la conversation dérivait du présent pénible vers un avenir plus prometteur. Pour elles, ce serait un avenir commun ; Michelle et Valerie avaient décidé que, quoi qu’elles fassent après leur départ de la Maison-Blanche, elles le feraient ensemble. Rien que toutes les deux. Barack pourrait bien faire ce qu’il voulait – écrire des livres, prononcer des discours, diriger des efforts humanitaires dans le monde entier –, peu leur importait. Selon l’une des confidentes de Valerie :
« Elles passent leur temps à discuter de leurs perspectives. Michelle parle de leur avenir – le sien et celui de Valerie – comme si c’était un seul et même avenir. Pendant les années passées dans l’opposition, elles ont tissé des liens et sont devenues incroyablement proches. L’idée d’une candidature au Sénat de l’Illinois pour Michelle n’est pas totalement exclue, quoique de moins en moins probable. Mener campagne exigerait trop de travail, et un renoncement à leur luxueux mode de vie présidentiel. La résistance républicaine contre Obamacare, et presque toutes les autres politiques d’Obama, a écœuré Michelle et Valerie de la vie politique.
« Michelle va certainement écrire des mémoires. Elles ont commencé à chercher un agent et le bon éditeur. Elles en obtiendront des millions. Ensuite, elles veulent voyager à l’étranger – peut-être s’établir quelque temps en Espagne ou en France. Elles y ont des amis, et elles adorent ces deux pays – pour la nourriture et la mode.
« Ce sont deux femmes qui aiment la belle vie. Valerie les voit siéger aux conseils d’administration de quelques sociétés, être grassement payées pour prononcer des discours, écrire des livres et mener grand train. »
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Rares étaient ceux qui menaient aussi grand train qu’Oprah. Elle possédait une vaste villa sur un terrain de dix-sept hectares à Montecito, en Californie ; un chalet à Telluride, dans le Colorado ; un penthouse à Manhattan ; un duplex de quatre logements à Water Tower Place à Chicago et un ranch dans les vertes collines de Maui.
En janvier 2014, plusieurs des femmes les plus puissantes des États-Unis se sont réunies sous la véranda entourant sa villa de Maui. Il y avait bien sûr Oprah, la maîtresse de maison dans toute sa splendeur ; Gayle King, sa meilleure amie et co-présentatrice de CBS This Morning ; Sharon Malone, l’élégante épouse d’Eric Holder ; Michelle Obama et Valerie Jarrett.
En discutant plus tard avec des amis, Oprah s’est souvenue de cette soirée :
« Nous avons siroté des cocktails de fruits frais en admirant le coucher de soleil. Je suis toujours fascinée par la relation entre Miche et Val. Elle est tellement différente de celle que j’entretiens avec Gayle. Nous voulons réussir, mais nous savons décompresser. Pas elles. Val est toujours active et semble presser Miche.
« Cela peut être usant de passer du temps avec elles. Elles vous harcèlent toujours pour quelque chose. J’ai passé la majeure partie de ma vie à repousser ce type de personnes, plus ou moins puissantes. Mais ces deux femmes sont incroyables. De vrais agendas ambulants. Leur liste de vœux est interminable. »
Entre autres, Valerie a demandé à Oprah d’intervenir en faveur d’Obamacare et de mener campagne pour les candidats démocrates aux prochaines élections de mi-mandat. Oprah lui a opposé un refus catégorique : elle devait rester concentrée sur la mission astreignante qui consistait à bâtir sa nouvelle chaîne de télévision.
Mais ce n’était pas la vraie raison de son refus.
«  Oprah a été blessée par les Obama, a confié son amie. Ils l’ont traitée avec un incroyable manque d’égards. C’était injuste et cruel. Aujourd’hui, ils n’ont plus aucun moyen de la faire revenir en politique. »
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Bien qu’Oprah ne l’ait pas dit, une seule personne pouvait la faire revenir en politique : Hillary Clinton.
« J’entretiens une relation bien plus chaleureuse avec Hillary qu’avec Michelle ou Barack, a-t-elle expliqué. Avec les Clinton, je suis toujours à l’aise. Mais si les Obama croient être charmants, ils vous tiennent à distance. Ils me rendent nerveuse, même quand ce n’est clairement pas leur intention. »
Les Clinton ont travaillé dur pour rester dans les bonnes grâces d’Oprah. Leur relation remontait à la première élection présidentielle de Bill en 1992. Au fil des années, ils avaient toujours gardé contact avec elle, en lui envoyant petits mots, invitations, vœux d’anniversaire et de bon rétablissement – tous écrits à la main et signés personnellement par Bill ou Hillary. Selon un proche des Clinton :
« Ces derniers temps, Bill et Hillary ont tous deux longuement discuté avec Oprah. Ils lui ont bien fait comprendre qu’ils projetaient une candidature à la Maison-Blanche et seraient reconnaissants de son soutien. Ils veulent qu’elle fasse pour Hillary ce qu’elle a fait pour Obama pendant sa première campagne, en 2008. Ils pensent que son soutien vaut un million de voix, voire plus. Hillary se dit persuadée qu’Oprah va rejoindre leur équipe.
« Même si leurs espions les ont prévenus que Joe Biden écrivait lui aussi à Oprah, ils restent convaincus qu’elle les rejoindra. La grande question est de savoir jusqu’où elle est prête à s’impliquer dans la campagne. Dans tous les cas, ils lui ont assuré qu’ils n’oublieraient pas son aide. Ils ne la lâcheraient pas comme les Obama après 2008. Ils lui ont promis un grand rôle dans la présidence d’Hillary. Elle aura une clé en or à la Maison-Blanche des Clinton. »
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« Dans une certaine mesure, Oprah a apprécié la visite de Michelle à Maui et leurs conversations entre femmes, a raconté l’une de ses amies. Elles se sont amusées ensemble, mais elles ont aussi abordé les sujets sérieux. Elles ont discuté des problèmes politiques du Président. Oprah a donné des conseils, suggéré que la Maison-Blanche pratique davantage la politique de la main tendue et du compromis. D’après elle, l’administration Obama était jugée réticente aux concessions et trop dure envers les républicains.
« Pour Oprah, Valerie et Michelle craignent de toute évidence qu’Obama échoue totalement et que ses ennemis gagnent du terrain. Elles rangent Bill et Hillary dans la catégorie des ennemis, et ne veulent pas qu’Oprah se tourne vers les Clinton et mène campagne pour Hillary en 2016. Elles croient qu’Hillary va beaucoup critiquer l’administration en général, et le Président en particulier, qu’elle va prendre ses distances, nuire à Obama.
« Valerie et Michelle croyaient pouvoir faire revenir Oprah dans leur camp en la charmant. Elle se servirait de son super pouvoir pour les aider à sortir du trou dans lequel étaient tombés les Obama. Mais rien n’a changé en ce qui concerne leur relation. Si la visite à Maui était censée la faire repartir de zéro, c’était un échec. Une fois qu’on a mis Oprah en rogne, elle le reste. C’est ainsi. À bien des égards, Michelle et Valerie ont tout raté. »
C’était une façon de voir les choses. Cependant, si elles n’avaient pas obtenu tout ce qu’elles espéraient, Valerie Jarrett et Michelle Obama n’étaient pas totalement déçues des résultats. À la demande insistante de Valerie, la machine des relations publiques de l’aile Est a publié la nouvelle qu’Oprah frayait avec la première dame dans sa villa de Maui, ce qui donnait l’impression qu’elle soutenait fermement l’administration Obama.
Ce n’était pas le cas.
Après la causette à Maui, la grande et puissante Oprah a une fois de plus disparu des radars de la Maison-Blanche.


1. Réalisé par Ben Affleck, le film revient sur le subterfuge canadien lors de la crise iranienne des otages en 1979. (N.d.T.)

2. Contraction de wildebeest, « gnou » en anglais, et de Hillary. (N.d.T.)




CHAPITRE 33
LE TRIOMPHE DES CLINTON


Peu avant son discours sur l’état de l’Union à la fin du mois de janvier 2014, Barack Obama a appelé Hillary Clinton pour se plaindre.
Plusieurs de ses agents politiques les plus précieux, dont Jim Messina, son directeur de campagne en 2012, avaient récemment été débauchés par Bill Clinton pour aider Hillary à gagner sa course à la Maison-Blanche. La rafle de la réserve de talents d’Obama marquait un glissement tectonique dans la politique du Parti démocrate. Pour le New York Times, « l’annonce [de Messina] cimente une prise de contrôle par les alliés des Clinton des comités indépendants [Super PACs] du Parti démocrate. »
Le président n’a pas mâché ses mots en s’adressant à Hillary. Selon plusieurs sources, il lui a dit :
« Tu ne pourrais pas maîtriser Bill ? Je n’ai pas envie de perdre ces personnes. »
Elle a ri à l’idée qu’elle pourrait empêcher Bill de débaucher les virtuoses d’Obama – dont Jeremy Bird et Mitch Stewart, qui avaient opéré sur le terrain en 2012, et Buffy Wicks, spécialiste très estimée de la « pêche aux voix », nommée directrice exécutive du PAC Priorities USA pro-Hillary.
« Tu plaisantes ? a-t-elle répondu. Je ne peux pas maîtriser Bill. Je n’ai jamais pu et ne pourrai jamais. »
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Obama s’est étranglé de rage.
Quelques heures plus tard, Valerie Jarrett a convoqué une réunion de crise de son équipe, pour les sermonner sur les vertus de leur loyauté au Président. D’après une amie, elle leur a dit :
« Le Président a bien l’intention de garder son équipe intacte après son départ. Il désire continuer à contrôler le dialogue politique et appliquer un programme progressiste. Il compte bien garder longtemps un impact majeur. Il ne va pas quitter la scène politique après ce mandat, car il sera encore jeune, avec la fougue nécessaire pour obtenir des résultats. Mais pour ce faire, il a besoin de vous – les collecteurs de fonds et toute l’organisation. Il veut que son équipe reste unie. »
Même si Jarrett n’a jamais cité les Clinton, pour ses auditeurs, il était évident que le mécontentement d’Obama était dirigé contre Bill et Hillary.
« Du point de vue de la Maison-Blanche, c’est la vengeance de Bill, a confié l’une des proches amies de Jarrett. Il débauche allègrement le personnel. Le fusil à l’épaule, il parcourt la Maison-Blanche comme si c’était la saison de la chasse. Obama est en rogne. Il regrette vraiment de voir ces personnes passer de l’autre côté – le côté obscur. »
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En réalité, cela faisait un certain temps que Bill Clinton courtisait Jim Messina. Il lui tendait déjà la main alors que celui-ci travaillait encore sur la dernière campagne d’Obama. Quand les Obamiens ont appris que Bill courtisait Messina, son culot les a sidérés. Ils ne voulaient pas perdre leur directeur de campagne, et encore moins qu’il partage des informations confidentielles sur leur machine électorale magique.
« Les Obamiens n’ont pas réussi à retenir Bill, a dit un proche de Clinton. Il prend le pouvoir. Il a décidé d’accrocher un wagon pour remorquer tout le parti. Et c’est ce qu’il fait en ce moment. Si Obama refuse de coopérer – et de toute évidence il n’en a aucune intention –, Bill fera ce qu’il faut pour créer un univers politique parallèle, distinct du Comité national démocrate dominé par Obama. »
« Et pourquoi ne voudraient-ils pas rallier Hillary ? a demandé Doug Schoen, l’un des principaux analystes et sondeurs politiques du pays. Des honoraires professionnels sont en jeu. Ces gens-là choisissent le gagnant, Hillary. Elle va recueillir plus d’argent que tout autre démocrate, et ils toucheront un pourcentage des sommes qu’ils collectent. Avec la perspective d’un pareil montant, n’importe quel agent comme Messina suivrait la route de l’or. »
Henry Sheinkopf, grand consultant en politique, affaires publiques et médias privés, était du même avis :
« Bill Clinton est le stratège politique le plus habile de notre génération, et il y travaille depuis plus longtemps que tous les autres réunis. Il n’éprouve pas d’embarras à collecter de l’argent et créer une structure parallèle. Il n’attend pas que quelqu’un l’y autorise. Il fait tout ce qu’il veut.
« Obama ne veut pas s’effacer car il refuse de voir les Clinton devenir les véritables leaders du Parti démocrate. Mais contrairement à tous leurs prédécesseurs, ces derniers sont restés une force centrale au sein de leur parti politique. Cela rend Obama dingue car il ne dirige plus les rouages de son parti. Il ne dirige plus rien. Les Clinton l’ont rendu impuissant. Il n’aura pas son mot à dire sur le prochain candidat. En fait, les Clinton veillent à ce qu’il n’ait plus grand-chose à dire sur quoi que ce soit. »
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Jamais depuis que la querelle entre Ted Kennedy et Jimmy Carter avait déchiré le Parti démocrate, plus de trente ans auparavant, les deux piliers de l’establishment politique ne s’étaient autant détestés que Bill Clinton et Barack Obama. Comme nous l’avons vu dans les premiers chapitres de ce livre, les clans rivaux se faisaient la guerre depuis la douloureuse campagne des primaires présidentielles de 2008, lorsque les conseillers d’Obama avaient traité Bill Clinton de « raciste », et qu’un assistant de Clinton s’était moqué de Barack Obama et de sa « politique poubelle ».
Une trêve provisoire a été conclue pendant la campagne présidentielle de 2012, quand Bill Clinton a laissé de côté ses sentiments envers Obama pour adopter une politique opportuniste. Son discours à la Convention nationale démocrate, dans lequel il a proposé la candidature d’un homme qu’il avait autrefois traité d’amateur, a conduit certains à croire que les Clinton et les Obama s’étaient rabibochés et n’étaient plus à couteaux tirés.
C’était aussi le calcul politique de Bill Clinton. En échange de son soutien en 2012, il comptait sur celui d’Obama à Hillary en 2016. Il croyait qu’ils avaient un accord. Lorsqu’il a découvert que ce n’était pas le cas, il a repris la lutte plus sauvagement que jamais.
C’était une querelle entre familles, or comme on dit, personne ne se bat de façon plus déloyale ou brutale que la famille. Comme toujours, cette dispute portait sur le pouvoir, l’argent et la première place. L’héritage d’Obama était en jeu. Si les Clinton prenaient le contrôle du Parti démocrate et revenaient à la Maison-Blanche, ils tenteraient d’effacer une grande partie de cet héritage, faisant d’Obama une anomalie historique – le premier Président noir des États-Unis – dans un interrègne de seize ans entre les deux régimes Clinton.
À l’approche des élections de mi-mandat de 2014, la plupart des signaux de fumée étaient positifs pour Hillary. L’un de ses plus probables adversaires républicains, le gouverneur du New Jersey Chris Christie, s’était retrouvé mêlé à un scandale politique peut-être fatal1, et aucun autre candidat viable n’était encore apparu. En outre, les calculs électoraux et une récente série de victoires démocrates en Virginie et à New York étaient tous de bon augure pour Hillary.
Il restait à voir si – malgré ses résultats dans les sondages et son savoir-faire en matière de collecte de fonds – elle obtiendrait l’investiture démocrate. Et si, une fois investie, elle pourrait vaincre le mauvais sort qui rendait très difficile pour un parti de rester à la Maison-Blanche pendant trois mandats consécutifs. Enfin, bien sûr, restaient les questions persistantes sur son âge, son état de santé et, oui, son ancienneté en politique.
« Nous les démocrates, a déclaré Nate Boulton, militant de l’Iowa, nous ne soutenons pas d’ancien candidat. Nous sommes tournés vers l’avenir. »
Néanmoins, Bill Clinton avait gagné la lutte contre Barack Obama, et grâce à lui, Hillary était bien placée pour la victoire. Désormais, il ne tenait qu’à elle de s’en emparer.


1. Référence au « bridgegate » : Chris Christie est accusé d’avoir fait fermer des voies d’accès du pont George-Washington pour provoquer d’importants embouteillages à Fort Lee, possible vengeance politique contre le maire démocrate qui n’a pas soutenu sa réélection au poste de gouverneur. (N.d.T.)



ÉPILOGUE


Deux SUV noirs blindés ont tourné dans une impasse de banlieue avant de s’arrêter dans un crissement de pneus dans l’allée de la maison des Clinton, à Chappaqua. Des agents du Secret Service sont sortis pour entourer l’homme qui descendait du véhicule de tête. On était au cœur de l’été 2013 ; Bill Clinton semblait las et ratatiné. Il rentrait d’une visite médicale de routine à l’hôpital presbytérien de New York, où il avait reçu des nouvelles graves.
Son cardiologue, le Dr Allan Schwartz, l’avait soumis à un bilan de santé approfondi. Ensuite, installés dans le bureau du médecin, ils avaient parlé d’homme à homme. Les tests révélaient que l’état du cœur de Bill s’était détérioré. En soi, ce n’était pas inhabituel, a expliqué Schwartz, puisque la maladie cardiaque de Bill était « progressive », ce qui signifiait qu’elle allait empirer avec le temps. Le choix de ce mot, « progressive » – avec sa connotation politique – a fait naître un sourire ironique sur le visage de l’ancien président. Les deux hommes ont continué de bavarder et, avant le départ de Bill, le médecin lui a fait promettre de ralentir son rythme de travail pour se reposer davantage.
Une fois rentré, Bill est monté dans sa chambre et s’est allongé sur une banquette, épuisé. Il avait autrefois de nombreux passe-temps : il collectionnait les vieilles voitures et les objets de collection sur le rock des années 1950, et adorait regarder le sport, surtout le basket universitaire. C’étaient ses distractions favorites ; elles l’avaient toujours aidé à se détendre pendant ses moments de pause. Mais à présent, il ne s’intéressait plus qu’à l’élection présidentielle de 2016. C’était devenu une obsession, avec sa santé.
La nouvelle que son cœur lâchait – et qu’il pouvait s’arrêter à tout moment – n’était pas vraiment une surprise. Il savait que son cœur flanchait. Cependant, il était résolu à ne pas renoncer. Il allait repousser l’inévitable aussi longtemps que possible.
« Tout le monde croit que je vais bientôt mourir, a-t-il confié à un ami. Ils essaient déjà de m’enterrer, mais je vais tous les étonner en m’accrochant. Je n’irai nulle part tant que nous ne serons pas revenus à la Maison-Blanche. »
Bill Clinton ne voyait pas comment il pouvait ralentir son rythme de travail, comme le lui avait fortement conseillé le Dr Schwartz. L’ancien Président effectuait la plupart de ses déplacements à bord d’un Gulfstream G650 de 65 millions de dollars, un jet bimoteur qui pouvait accueillir huit passagers, avec une autonomie de treize mille kilomètres et une vitesse maximale très proche de Mach 1. Pour les longues distances, cet avion était un moyen de transport utile et confortable. Son emploi du temps éreintant, fait de voyages, de réunions et de discours dans le monde entier, avait laissé des traces. Parfois, le surmenage ne devenait que trop évident.
« Un jour, peu après Noël, s’est souvenu un ami dans une interview pour ce livre, je lui ai rendu visite dans son bureau de Harlem. Il avait l’air malade – le teint pâle et terreux. Je savais qu’il y avait quelque chose de très grave, mais il a écarté mes inquiétudes d’un geste de la main. Puis il a commencé à transpirer abondamment. Je lui ai dit : “Bill, tu as besoin d’aide. J’appelle les secours.” Il a hoché la tête. J’ai téléphoné et je suis sorti en courant prévenir son équipe. Une ambulance l’a emmené à l’hôpital. C’était une alerte, une sorte d’accident cardiaque. Et un avertissement de plus pour lui.
« Je sais qu’il a consulté les meilleurs cardiologues au monde. Il possède un très fort désir de vivre et de revenir au pouvoir. C’est un peu effrayant. Après avoir eu un certain niveau de responsabilité et d’influence, la plupart d’entre nous voulons nous détendre et changer de direction, profiter de la famille, soutenir les beaux-arts, etc. Bill ne s’intéresse qu’à son héritage et son retour au pouvoir. Il n’aime pas rester dans les coulisses. Quand il en parle, il grince des dents. Il a même dû aller chez le dentiste pour ce problème. »
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Bill Clinton a été réveillé de sa sieste par le rire aigu de sa femme et d’autres voix féminines. Il est descendu dans le vestibule, où Hillary discutait avec deux amies. Il a posé une main, légèrement tremblante, sur son épaule, puis lui a murmuré à l’oreille quelque chose qui l’a fait rire et un peu rougir.
« Comment s’est passée la visite médicale ? lui a demandé Hillary.
– On ne m’a encore donné de date d’expiration. »
Une question implicite flottait dans l’air : et si le cœur de Bill ne tenait pas et qu’il devait devenir invalide ou mourir ?
De l’avis d’un certain nombre de ses amis à qui j’ai parlé, la disparition de Bill de la scène politique pourrait marquer la fin des ambitions d’Hillary. Elle serait si atterrée par la perte de son mari et compagnon politique qu’elle pourrait bien prendre sa retraite.
« C’est Bill qui pilote la quête d’Hillary, a expliqué l’un de ces amis. S’il tombe gravement malade, je pense qu’elle pourrait faire marche arrière. La seule personne qui pourrait l’aider à retrouver l’équilibre en l’absence de Bill serait peut-être Chelsea, qui est devenue sa plus influente conseillère et supportrice derrière son mari. »
En effet, Chelsea avait déjà repris une grande partie des responsabilités de Bill à la Fondation Clinton, ce qui permettait à son père de se concentrer sur la préparation de la campagne d’Hillary pour 2016. Selon ses proches, Chelsea tenait autant que ses parents à revenir à la Maison-Blanche. Elle était persuadée que le moment était venu pour sa mère de devenir la première femme Présidente. En 2008, Chelsea avait cru que sa mère détenait les droits sur ce poste, et elle y croyait encore davantage aujourd’hui. Elle voulait que sa mère poursuive le combat, indépendamment de l’état de santé de son père.
« Si Bill venait à faiblir, a révélé une Clintonista bien informée, je suis tout à fait convaincue que Chelsea prendrait sa mère à part et lui dirait : “Papa veut que nous poursuivions la lutte, pour faire de ce rêve une réalité. »
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Plus tard ce jour-là à Chappaqua, Bill, Hillary et ses deux amies se sont installés dans la grange rouge aménagée en bureau. Les femmes buvaient du chardonnay ; Bill un pinot noir. Ce dernier a rapidement amené la conversation sur la politique :
« Nous avons commencé vraiment trop tard la dernière fois, a-t-il dit, faisant allusion à la campagne de 2008. C’est pourquoi j’y travaille depuis cinq ans, depuis la fin de la précédente. Nous sommes en bonne voie pour collecter l’argent, bien plus d’un milliard de dollars, et nous installons nos équipes un peu partout. »
Il écrivait ce qu’il appelait des « manuels de stratégie » : d’épais carnets résumant les positions à adopter sur les grandes questions d’actualité – de la réforme de l’immigration à l’éducation en passant par le contrôle des armes. Il avait également commandé des recherches sur les probables adversaires républicains d’Hillary. Il croyait fermement qu’elle allait devoir prendre ses distances par rapport à Barack Obama et sa gestion amatrice de la politique intérieure et extérieure.
Il s’est adressé à Hillary :
« Nous devons dresser la liste de tous les échecs d’Obama. Benghazi, l’IRS, la réforme de la santé, et j’en passe. Nous devons expliquer comment tu gérerais chaque situation autrement et mieux. Il ne doit pas y avoir de doute sur la question : tu comprends les erreurs d’Obama et tu ne les aurais toi-même jamais commises. »
Il s’est levé et a poursuivi en faisant les cent pas dans la grange :
« Tu dois attaquer le bilan d’Obama. Frapper fort et de façon très précise. Ton administration serait un troisième mandat Clinton, pas un troisième mandat Obama. Les électeurs se retournent contre lui, alors nous devons les imiter et nous montrer très sévères. »
 
Hillary a émis son fameux gloussement nerveux. Puis elle s’est levée à son tour et a commencé à arpenter la grange. Ils faisaient les cent pas tout en parlant, parfois en même temps.
« Dès l’instant où nous attaquerons Obama, nous aurons rompu tous les liens avec lui, a dit Hillary. Il sera furieux et apportera son soutien à Biden ou Dieu sait qui. Il ne me pardonnera jamais.
– Et alors ! Dans quelques mois, il n’aura plus aucun capital politique. Je me fous de qui il soutient. Nous allons écraser cet enfoiré et son candidat. Ta campagne sera une campagne choc, sans précédent. J’ai retenu la tactique à employer. Il ne suffit pas de renverser son adversaire. Il faut l’écraser. »
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Cette conversation sur la politique s’est poursuivie quelque temps, puis contre toute attente, Bill a abordé le sujet de son état de santé :
« Je m’inquiète de la façon dont ma santé va affecter ta campagne. Je dois faire tout mon possible pour préparer mes manuels de stratégie, mais aussi accepter le fait que si je reste sur le carreau, tu devras continuer sans moi et en tirer quelque chose de positif.
– Positif ? Bon sang, de quoi tu parles ?
– Évidemment, tu devras organiser de grandes funérailles nationales pour moi, avec autant de cérémonial que possible. Je pourrais peut-être être enterré à Arlington [cimetière national] plutôt qu’à Little Rock. Après tout, j’ai été commandant en chef des armées pendant huit ans, alors j’ai parfaitement le droit d’être enterré à Arlington.
– Bill ! s’est écriée Hillary, tentant d’interrompre le fil de sa pensée.
– Je vais tout prévoir.
– Je ne veux pas en entendre parler !
– Porte des vêtements de deuil pour que les gens éprouvent de la compassion. Habille-toi en noir pendant une période convenable et fais de ma mort un atout. Les images à la télévision des obsèques et de la veuve en deuil seront d’une valeur inestimable. Après ma mort, les gens ne se rappelleront que mes qualités et pardonneront, voire oublieront, mes défauts. On se souviendra de moi sous un meilleur jour. C’est toujours le cas. Tout le monde le sait. Alors tu devras profiter de ma mort au maximum.
– Bill…
– Elle devrait te valoir quelques millions de voix. »



NOTE AU LECTEUR


La guerre des clans est la suite de mes deux livres déjà publiés : The Truth about Hillary (2005) et The Amateur (2012). Au cours de cette période, j’ai interviewé plusieurs centaines de personnes sur les Clinton et les Obama. Certaines d’entre elles, qui les avaient connus durant leurs années de formation, étaient prêtes à parler ouvertement d’événements anciens. Ainsi, j’ai pu citer les camarades de l’école primaire d’Hillary à Park Ridge, dans l’Illinois, et publier une interview officielle du révérend Jeremiah Wright, le pasteur controversé de Barack Obama.
Mais, ce qui ne m’a pas étonné, quand il s’est agi de rapporter des événements politiques actuels – en particulier la rivalité et l’hostilité qui caractérisent la relation entre les Clinton et les Obama – la plupart des personnes ne voulaient pas que je cite leur nom, soit parce qu’elles n’étaient pas autorisées à s’exprimer officiellement, soit parce qu’elles craignaient de ne plus avoir accès à leurs influents amis.
Par conséquent, afin d’obtenir une image franche et fidèle de cette lutte des clans, la majeure partie des interviews dans ce livre, comme dans de nombreux livres politiques contemporains, ont dû être conduites sur le principe journalistique du « deep background » [« pour appropriation »]. Dans la pratique, cela signifie que je pouvais utiliser les informations fournies par ces personnes à condition que celles-ci gardent l’anonymat.
Les journalistes n’aiment pas recourir aux sources anonymes à moins d’y être forcés. Comme Mark Halperin et John Heilemann ont écrit dans Double Down : « Dans un monde idéal, accorder cet anonymat serait inutile ; dans le monde réel, nous croyons qu’il est essentiel d’obtenir le niveau de franchise nécessaire pour ce genre de livre. » Ou comme l’explique le NPR Ethics Handbook : « Nous utilisons les informations de sources anonymes pour raconter des histoires importantes qui seraient autrement passées sous silence. »
Le plus souvent, les journalistes ont recours aux sources anonymes lorsqu’il est question de personnalités et d’idées opposées. Ainsi, dans un article à la une du New York Times du 16 janvier 2014 sur la rivalité entre Andrew Cuomo, gouverneur de l’État de New York, et Daniel Schneiderman, procureur général de New York, la correspondante Susanne Craig a mis en garde ses lecteurs : « Pour cet article, j’ai interviewé de nombreuses personnes dans les deux camps. Toutes ont voulu garder l’anonymat quand elles rapportaient des conversations privées et confidentielles. »
Le recours à ces sources anonymes représente un fardeau supplémentaire pour un auteur. Dans la mesure du possible, j’ai donc essayé de trouver plus d’une source pour reconstituer une scène ou un dialogue, alors entre guillemets.
Dans les autres cas, je m’en suis remis à une personne qui avait participé à un événement, ou à des amis et confidents qui avaient parlé aux Clinton ou aux Obama à cette époque et dont les souvenirs étaient encore frais dans leur mémoire. J’ai interviewé plus d’une dizaine de fois certains de leurs proches afin de vérifier la précision et la cohérence de leurs propos.
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