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        « Le rire est un exutoire et je ne comprends pas qu’on dise qu’il ne faut pas rire de ce qui fait mal.
Ça fait moins mal quand on en a ri. »

        Pierre Desproges, 24 novembre 1982

      

    
  
    
      
        
        
          Où es-tu Manureva ?
        

        
          Lorsque vous ne faites plus de télévision, les gens pensent que vous n’existez plus. Ils ne peuvent vous imaginer faisant autre chose ailleurs, comme écrire un livre, jouer au théâtre, tourner un film… Tous les samedis soir, à la même heure, et durant des années, vous vous rendiez chez eux, dans leur salon, puis un beau jour, plus aucune visite. Vous avez tout bonnement disparu à l’instar d’Alain Colas. Vous êtes le « Alain Colas » de la télévision. D’ou leur stupéfaction quand ils vous croisent : « Ah monsieur Guillon qu’est-ce que vous devenez, on ne vous voit plus nulle part ? — Je joue une pièce au Petit Théâtre de Paris avec Cristiana Reali… — (Là le gars s’en fout et vous interrompt) Ah, ça me fait plaisir de vous revoir, on se disait avec ma femme, il a disparu, il ne fait plus rien… — En vérité si, je navigue aux côtés d’Alain Colas… vous savez ce navigateur disparu en 1978. On en a beaucoup parlé… il y a même eu une chanson (Se mettre à chanter à haute voix dans la rue, effet garanti) “Où es-tu Manu Manureva, porté disparu Manureva, des jours, des jours tu dérivas…”, Alain m’a pris comme skipper. On parcourt le monde. — (Stupéfaction du passant) Il n’est pas mort Alain Colas ? — Du tout ! Il a juste arrêté la télé comme moi. Il ne supportait plus de passer tous les dimanches sur Stade 2 avec Robert Chapatte… Alors, un jour, on en a marre, on met les voiles ! »

        

      

    
  
    
      
        
        
          Été 2015
        

        
          C’était en juin 2015, vers la fin du mois, je faisais des courses dans le quartier Saint-Lazare, lorsque mon téléphone s’est mis à vibrer dans ma poche. Deux lettres s’affichent, les initiales de mon ancien patron. Comme je perds tous mes téléphones, je mets juste les initiales des gens connus, au cas où. « Salut ma poule, qu’est-ce que tu fais en septembre ? Je t’ai toujours dit que la porte restait ouverte. Gaspard s’en va. T’es le meilleur, je t’adore… il faut que tu me dises “oui” tout de suite… »

          Je me concentre, rassemble mes esprits, analyse ce flot d’informations qui me parvient brut de pomme : « Gaspard parti, porte ouverte, ma poule, répondre tout de suite… » Le monde de la télévision est ainsi, quand vous quittez le sérail, vous n’avez plus de nouvelles de personne. Et puis lorsque vous êtes de nouveau intéressant, désirable, « bankable », c’est comme si vous les aviez quittés la veille, ils vous adorent, ils ne vous ont jamais oublié. Je réponds que « j’ai besoin de réfléchir, je ne peux pas me prononcer comme ça, il faut que j’en parle à Muriel ». Comment puis-je oser réfléchir ! Légère impatience de mon interlocuteur. En télévision, on ne réfléchit pas, on saute sur l’occasion offerte, bien heureux d’être de nouveau sous la lumière des sunlights, surtout quand on n’existe plus depuis deux ans comme moi.

          « Et au même salaire ma poule, au même salaire ! » L’argument massue vient de tomber. Mon patron le gardait en réserve. Je lui redis que je veux en parler à Muriel, je suis en train de faire des courses.

          Il me dit qu’il a pensé à quelqu’un d’autre si je ne me décide pas très vite. Le ton a cessé d’être amical. Je le remercie, je raccroche, j’ai prévu d’aller m’acheter des chaussettes au Printemps Homme. Je prends des Falke en fil d’Écosse… Pas la promo, trois pour le prix de deux avec une couleur à chier que tu ne mettras jamais. Non. Je prends les plus belles, à l’unité, les nouveautés, plus que prévu, bien plus que prévu… Je sais ce que ça signifie.

        

      

    
  
    
      
        
        
          Un an plus tard
        

        
          Une saison s’est écoulée. Je n’ai pas vu le temps passer, j’ai immédiatement repris mes marques, mes habitudes. Écrire des « horreurs » c’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas.

          Depuis mon retour, Vincent Bolloré a pris les rênes du groupe Canal Plus. Une OPA magistrale, personne n’a rien vu venir. C’est survenu quelques jours après l’achat des chaussettes Falke. J’avais déjà dit « oui » à mon patron, il fallait dorénavant rembourser les chaussettes et tous les autres trucs que j’avais commandés. Dans ces moments, Muriel se montre d’une grande solidarité. Elle ne m’a jamais abandonné au milieu d’une boutique. Je dis souvent que le voiturier du Bon Marché prend notre voiture dès notre arrivée place de la Concorde.

          Vincent Bolloré a débarqué à Canal Plus, tel un éléphant dans un magasin de porcelaine, sauf qu’il a acheté le magasin de porcelaine… donc, il casse autant qu’il le souhaite, c’est à lui ! Mes anciens patrons ont été virés, le Zapping a été supprimé, les Guignols sont passés en crypté et un documentaire sur les pratiques du Crédit Mutuel a été censuré. Ambiance.

          Pas aisé dans ces conditions de continuer à faire son travail comme si de rien n’était. Les premières critiques ont fusé dès l’annonce de mon retour. Sonia Devillers sur France Inter a ouvert le bal : « Guillon fait de la liberté de rire un fer de lance et un fonds de commerce. Soit il se frotte les mains à l’idée de s’y piquer, soit il va servir de caution à un système qu’il a lui-même dénoncé. » Sur le fond, Sonia Devillers n’a pas tort. Je suis payé pour moquer, dénoncer par le rire les abus, les pratiques des uns et des autres, mais cet exercice de funambule doit-il s’arrêter aux intérêts du groupe Canal ? Dès ma première chronique, je tente de clarifier les choses. J’ouvre le bal par une imitation de Nicolas Sarkozy, devenu directeur des programmes à Canal1, et qui déplore amèrement mon retour sur la chaîne : « J’comprends pas l’attitude de monsieur Bolloré qui, d’un côté, prend les bonnes décisions, met les Guignols en crypté et qui, de l’autre, remet à l’antenne un garçon qui pratique la méchanceté et les attaques ad hominem. Je me donne beaucoup de mal pour que Canal Plus soit la meilleure chaîne possible. Avec tout ce que j’ai à faire, être directeur des programmes, c’est pas facile… et que dans mon dos, on engage monsieur Guillon, je vous le dis : c’est pas normal ! »

          Cette première chronique produit son effet. Elle est reprise un peu partout et je peux de nouveau travailler tranquille. Un répit, pour combien de temps ?

        

      

    
  
    
    

      
        1. C’est un des principaux reproches faits à Vincent Bolloré, vouloir supprimer les Guignols pour favoriser la réélection de Sarkozy.

      
      
  
    
      
      
        Septembre 2016
      

      
        
          
            « Au mois de septembre, le feignant peut aller se pendre. »
          

        

      

      
      Certains haïssent les dimanches, moi c’est la fin de l’été. En même temps que les jours raccourcissent, mon angoisse monte, le compte à rebours s’est enclenché, me donnant toujours la même sensation que je n’y arriverai pas. (Car) rien ne me rend plus anxieux que d’écrire un papier. Et si on me complimente à son propos, l’inquiétude augmente car je pense alors que le prochain sera fatalement moins bon.

        À partir du 15 août, je deviens fébrile et cette exposition de cartables, de trousses scolaires qui commence à remplacer les tongs, les masques et les tubas au Leclerc de L’Île-Rousse n’arrange rien.

        Il me faut acheter la presse, mettre à nouveau des infos de côté. Cette nouvelle saison est primordiale, saison électorale, présidentielle, pas question de se louper. Je dois reprendre le rythme, m’intéresser à des choses dont je me suis joyeusement fichu pendant des mois : l’université d’été du PS, celle des Républicains, la fête de la Rose à Frangy-en-Bresse avec Arnaud Montebourg…

        Laissez-moi tranquille, je veux rester au bord de la mer, lire Les Frères Karamazov jusqu’à Noël, vêtu d’un vieux survêtement, enfermé dans une maison de campagne, regarder les jours diminuer, les feuilles tomber, me foutre de la rentrée, du changement d’heure, de la fermeture des voies sur berges et du troisième tiers provisionnel. Laissez-moi tranquille !

        Dans un an, à la même date, mon vœu sera exaucé…

        
          
            1er septembre
          

          Nicolas Sarkozy en tête des ventes avec son livre Tout pour la France.

          Oui, je démarre ce journal le 1er septembre, or c’est l’info principale du jour. Ou alors, je commençais le 2 septembre avec le sauvetage de Romeo, un golden retriever sorti des décombres dix jours après le séisme de Pescara del Tronto en Italie. Mais on se serait demandé pourquoi ? Pourquoi démarrer le 2 et non le 1er ? Donc autant assumer. Le 1er septembre, Nicolas Sarkozy est en tête des ventes en France avec 200 000 exemplaires vendus de son magnifique Tout pour la France. Romeo est encore sous terre, il rêve de croquettes et d’une grande gamelle d’eau. Il ne le sait pas encore, mais demain il sera libre et fera à son tour les gros titres.

           
			



          Des centaines de combattants français déçus par Daech veulent rentrer au pays. Des appels déchirants arrivent chaque jour au Quai d’Orsay. L’un se plaint de « devoir faire la vaisselle », l’autre que « son iPod ne marche pas ». C’est vrai qu’on en parle très peu, le blues du djihadiste n’intéresse personne. Il faudrait peut-être se pencher sur le sujet. Djihadiste à plein temps ce n’est pas évident. Toute la journée, tu tortures, tu décapites, tu lapides… Mais le soir, quand tu rentres à la maison, tu veux vivre comme tout le monde : surfer, envoyer des Snapchat, aller sur YouPorn ! La charia oui, mais à la carte, avec des moments de pause, de détente !

          Idée de scénario. Écrire un Tartuffe version Daech. « Couvrez ce doigt de pied que je ne saurais voir. Mettez un burkini, un tchador, une burqa. Par de tels objets les âmes sont blessées et cela fait venir de coupables pensées. Pour être djihadiste, je n’en suis pas moins homme ! »

        

        
          
          
            7 septembre
          

          Ouverture des Jeux paralympiques de Rio. Ibrahim Hamadtou, le joueur égyptien de ping-pong, privé de ses bras, réussit à jouer en tenant le manche de sa raquette avec sa bouche. L’image est impressionnante. Avec une bouche plus grande, Ibrahim aurait sans doute pu jouer au tennis, de quoi nourrir des regrets.

           
			



          Un rouleau de papier toilette nazi mis aux enchères à Dublin… Si la ville de Béziers voulait bien se cotiser. Du papier toilette nazi pour ramasser les déjections des toutous biterrois… Rien ne ferait plus plaisir à Robert Ménard.

           
			



          Avis aux lecteurs : Ce journal tente de relater le plus fidèlement possible les événements d’une époque, ses faits les plus marquants… plus précisément ceux dont la presse et les réseaux sociaux parlent.

          J’ai conscience que de passer du chien Romeo à un joueur de ping-pong sans bras, puis à un rouleau de papier toilette nazi, peut déstabiliser. Mais je ne suis en aucune façon responsable de l’actualité, de son traitement ou de sa hiérarchie.

           
			



          Déclaration de Nadine Morano sur BMFTV : « Je ne veux ni du burkini, ni du voile intégral, ni du tchador. On n’en peut plus de ne plus se sentir chez nous, on est envahis ! » Le fait que madame Morano ne change pas, qu’elle reste toujours la même, exhale quelque chose de rassurant. Si, durant les vacances, elle était devenue classe, pondérée et intelligente, ce serait presque déstabilisant. Mais la retrouver toujours vulgaire, raciste, bête à bouffer du foin… C’est apaisant, un peu comme le soleil qui se lève toujours à l’est.

           
			



          Scandale ! Alors que François Hollande nous avait promis une « présidence normale », on apprend que sa fille Flora a été hébergée gracieusement par la sous-préfète de Haute-Corse durant le festival « Calvi on the Rocks » : un appartement avec vue sur la mer et une voiture de fonction. Je ne comprends pas la polémique ? En plein état d’urgence, dans une île où les armes sont nombreuses, où l’on chasse le sanglier, des marcassins de quelques jours, où l’on brûle des paillotes, où l’on chante des polyphonies en se cachant l’oreille… où l’on mange des figatelli, saucisses fraîches à base de foie de porc ! Bref, dans une zone où la barbarie est partout, il est normal que la fille du président de la République soit logée, escortée, protégée lors de ses déplacements à la « Villa Schweppes » ! Savoir qu’elle sera confinée derrière un cordon VIP et qu’en cas de danger, le corps de David Guetta fera office de bouclier, me paraît plus que légitime. Beaucoup de bruit pour rien. Une fois de plus.

           
			



          Des associations s’insurgent contre l’utilisation d’animaux lors des épreuves de « Secret Story ». C’est vrai que c’est humiliant pour les animaux. Quand on pense que le chien américain Chaser connaît 1 022 mots… c’est dix fois plus que n’importe quel candidat de « Secret Story ».

        

        
          
            13 septembre
          

          Quatrième plainte déposée pour agression sexuelle contre le député écologiste Denis Baupin. Son avocat, Maître Pierrat, défend également Robert Rochefort, le numéro deux du MoDem. Ce dernier est poursuivi pour s’être masturbé en plein après-midi au Castorama de Vélizy.

          Vérifier si Maître Pierrat défend aussi Jean-Marc Morandini. Est-il spécialisé dans les pervers, détraqués en tout genre, ou bien s’agit-il d’un hasard ?

           
			



          J’ai acheté une débroussailleuse au Castorama de Vélizy. Je n’habite pas très loin. J’en ai profité pour me balader dans les rayons, essayer de comprendre ce qui avait pu échauffer Robert Rochefort. Rayon électricité, plomberie, miroiterie, jardinerie… pas de réponse. On me dit que ça c’est passé dans le rayon « Bois à la découpe ». Le mystère s’épaissit.

           
			



          Les révélations pleuvent sur l’affaire Denis Baupin. La personne qui a porté plainte contre lui s’appelle Véronique Haché, c’est la directrice d’Autolib’. Baupin a sans doute confondu… Chez Autolib’ ce sont les voitures qui sont en autopartage… pas la directrice.

           
			



          Suite au discours de rentrée de François Hollande salle Wagram, ses proches se disent soulagés : « Ils ont retrouvé la bête de combat qui a fini d’hiberner ! » Sans commentaire.

           
			



          Vu des images du président en déplacement en province. Le changement est radical, la bête de combat impressionnante.

           
			



          Dans une vidéo postée par le magazine Gala, Jean-Luc Mélenchon dévoile les secrets de son régime estival. Cinq kilos perdus en moins d’un mois grâce au quinoa.

          Je ne suis pas un inconditionnel de Mélenchon, mais le voir déguster du quinoa, le visage baigné par le soleil, en bras de chemise sur un fond de musique classique… Je suis prêt à lui pardonner beaucoup de choses, voir à voter pour lui. Ses débordements, ses excès, son populisme, ses amitiés pour Chávez, Castro… Tout ça me paraît très secondaire. Comme quoi, on a tort de lire Gala uniquement chez son dentiste.

           
			



          Ce journal ne traitera que très exceptionnellement de Jean-Luc Mélenchon. C’est une règle : je ne plaisante jamais sur mes camarades humoristes.

        

        
          
            15 septembre
          

          Première émission de la saison. Studio 102. La Plaine Saint-Denis.

          Après six années passées sur Canal Plus, nous avons atterri sur C8. L’émission est la même, mais par un jeu de chaises musicales, nous sommes désormais sur C8. (Je pensais que c’était une marque de bagnole. C’est une chaîne de télévision !) Mon patron est enthousiaste : « J’ai eu Bollo au téléphone, tout va bien, tout roule ma poule ! » Mon patron a commencé la télévision dans les années 1980, à l’époque « Tout roule ma poule » était très tendance. Aujourd’hui c’est ringard, mais personne ne lui dit rien, précisément parce que c’est le patron. Perso, je fais un peu la gueule, passer de Canal Plus à C8 c’est quand même beaucoup moins chic. Je m’insurge : « L’emballage compte quand même, il n’y a pas que le produit. Si on annonce demain à la brigade d’Alain Ducasse qu’ils partent cuisiner au KFC, ils ne vont pas le vivre comme une promotion !

          — Me fais pas chier avec Ducasse, Guillon. Redescends sur terre ! Ton salaire n’a pas bougé, je te le rappelle, si tu cuisines des nuggets cette saison c’est au même prix, au même prix ma poule ! »

          Mon patron a remis ses boules en place dans son légendaire pantalon noir. Comme toujours quand la conversation s’éternise, il remet ses boules :

          « J’ai trente ans de télé derrière moi, on me la fait pas à l’envers. On maintient la qualité. L’émission reste la même. On ne change pas une équipe qui gagne ! »

          Dans six mois, Lola Bigard viendra en plateau en compagnie de son mari Jean-Marie parler de sa vie sexuelle. Mais ça c’est dans six mois. Pour le moment tout va bien : « Bollo croit beaucoup au produit ! »

           
			



          La saison reprend donc. Antoine mon fidèle collaborateur me compile chaque jour une revue de presse. Antoine travaille pour le compte de mon patron. Trois fois par an, ce dernier arrête Antoine dans les couloirs de la production et lui demande qui il est. Imperturbable, Antoine lui répond qu’il travaille pour moi. Mon patron lui lance alors : « Bienvenue Antoine ! » et poursuit son bonhomme de chemin. L’émission s’enregistre tous les jeudis, se monte le vendredi pour une diffusion le samedi. Le mardi, si je ne trouve rien, je commence à paniquer, le mercredi c’est pire, un vrai cauchemar. J’appelle la production pour dire que : « Cette fois-ci c’est sûr, je ne viendrai pas, je n’ai rien écrit, pas une ligne, c’est mort ! » Finalement, je finis par trouver. Je trouve toujours dans l’urgence. Et ainsi de suite, semaine après semaine, le même rituel. La production ne s’inquiète plus, ce qui a le don de m’énerver encore plus. Comme le chantait Gainsbourg : « J’ai des doutes, j’ai les affreux, les affreux de la création… »

           
			



          Une étude publiée par un site britannique révèle que les gens d’extrême droite sont sexuellement plus épanouis. Épanouis dans quel sens ?

          « Mets-moi du Wagner… lis-moi le dernier Zemmour… Oui, c’est bon mon Rudolph, mon Aryen, mon dieu grec, fais-moi jouir… non pas la brouette thaïlandaise, je ne supporte pas les Niakoués, les Jaunes, les faces de citron… Prends-moi en amazone, à la Jeanne d’Arc, libère-moi des Arabes ! »

          Il doit y avoir aussi des sadomasos au FN :

          « Mets-moi du raï… baise-moi en djellaba… j’ai été méchante, punis-moi… appelle-moi Fatima, récite-moi le Coran, arrache mon burkini… fouette-moi, lapide-moi ! »

           
			



          Vu Mélenchon à la télé. Penser à chercher des infos sur la sexualité des gens d’extrême gauche.

           
			



          L’armée française s’inquiète de l’intrusion de Pokémon Go dans ses bases. Pas d’inquiétude. Hollande, notre chef des armées, est « une bête de combat qui a fini d’hiberner ». Les jours des Pokémon Go sont comptés.

           
			



          Jérôme Cahuzac affirme avoir ouvert un compte en Suisse pour financer l’activité politique de Michel Rocard. Après avoir menti devant l’Assemblée nationale, demandé un report de son procès, monsieur Cahuzac met en cause un homme mort. Un type qui a fait fortune en greffant des cheveux… alors qu’il aurait mieux fait de se greffer des couilles.

           
			



          Disparition d’Isabelle Dinoire, la première greffée du visage. Une question est sur toutes les lèvres : les deux familles viendront-elles à l’enterrement, celle d’Isabelle et celle du greffon ?

           
			



          Nuit agitée, sans doute le stress de la rentrée. J’ai fait un rêve bizarre. Après sa mort, le visage d’Isabelle Dinoire était greffé à quelqu’un d’autre. « Inutile de gâcher ! » avait déclaré son chirurgien le professeur Devauchelle au micro de France 3 Picardie. La nouvelle « Isabelle Dinoire » était alors reçue chez Drucker pour parler de son opération. Assis à ses côtés, les frères Bogdanov, Igor et Grichka, étaient prêts à l’adopter comme sœur. Émue aux larmes, la malheureuse remerciait en postillonnant, visant au passage les plats concoctés par Jean-Pierre Coffe. Furieux, ce dernier, qui n’était plus mort, ponctuait chaque postillon de son célèbre : « C’est de la merde ! »

           
			



          Toujours rien trouvé sur la sexualité des militants du Front de gauche.

           
			



          Cette année, mon patron a souhaité avoir un témoignage bouleversant en fin d’émission. Cette séquence, sobrement intitulée « l’invité de la P4 », intervient juste après ma revue de presse. C’est le point culminant de l’audimat, le moment où il faut absolument retenir le téléspectateur. L’invité doit avoir vécu un drame épouvantable, être si possible handicapé ou doté de pouvoirs surnaturels. Un autiste, génie en calcul mental et qui aurait perdu toute sa famille au Rwanda lorsqu’il était enfant constitue le profil idéal, l’oiseau rare.

          Après avoir testé ses prouesses en calcul mental sous les applaudissements d’un public conditionné, mon patron interrogera l’invité sur le massacre de ses parents et de ses six frères et sœurs par une horde de Hutus. C’est à cet instant précis qu’il a prévu de pleurer… il adore pleurer à l’antenne, ça l’humanise. Coco, la maquilleuse, se tient prête derrière le plateau avec des Kleenex. En conférence de rédaction, la séquence est réglée comme du papier à musique, au moment où mon patron prononcera la phrase : « Vous vous étiez réfugié sous le canapé du salon pour résoudre l’énigme d’Einstein, lorsque la tête de votre petite sœur a roulé jusqu’à vous », il doit pleurer. Parfois, il arrive que mon patron pleure trop tôt, trop tard ou pas assez… moment redouté. Là, ce dernier se met à crier et à prononcer des noms d’oiseaux. On a l’impression qu’il engueule l’invité, mais non, mon patron s’en prend à la technique via son oreillette : « Vous avez des moufles ou quoi, merde ! C’est quoi ce son ? J’ai pas assez de retour, faites chier, putain. On recommence ! » Coco se précipite alors pour sécher le système lacrymal du boss, remettre de l’anticerne. L’invité est prié de reprendre son histoire. « Oui, depuis le début, la tête de votre petite sœur qui roule, on l’a pas eue à cause de ces connards ! »

          Ça y est, cette fois c’est dans la boîte, mon patron a pleuré pile poil au bon moment.

        

        
          
          
            18 septembre
          

          Clôture des Jeux paralympiques de Rio. Déception pour l’Ukraine qui remporte très peu de médailles. Il n’y a pas eu de relève depuis la formidable génération Tchernobyl. On se souvient tous du jeune Poliakoff, surnommé « la pieuvre », qui avec ses quatre bras avait survolé l’épreuve du cheval-d’arçons.

           
			



          Prochaine édition des Jeux paralympiques à Tokyo en 2020. Le pays du Soleil-Levant avec sa formidable génération Fukushima est très attendu.

           
			



          Espérons qu’aux Jeux paralympiques de Tokyo, les valides seront mieux traités qu’à ceux de Rio.

          Rien n’était prévu pour eux. Pour se garer par exemple, c’était l’enfer : que des places handicapés ! C’est quand même pas compliqué de prévoir deux, trois places réservées aux valides. On dessine une paire de jambes sur le bitume et le tour est joué. Avec des sanctions à la clé évidemment. L’handicapé qui prend la place d’un valide, il prend aussi son mode de vie. Pendant vingt-quatre heures, il partage son quotidien : tourner des plombes au supermarché pour trouver une place, alors qu’il y en a une dizaine peintes en bleu qui vous narguent à l’entrée des caisses. Faire la queue avec les ploucs au lieu de griller tranquillement la file. Aller pisser dans des toilettes minuscules. Pas leurs salons habituels, leurs toilettes grandes comme des suites d’hôtel, où vous pouvez poser vos affaires et allonger vos jambes… terminé l’opulence !

        

        
          
            21 septembre
          

          Aujourd’hui, vingt-troisième Journée mondiale de la maladie d’Alzheimer.

        

        
          
            21 septembre
          

          Aujourd’hui, vingt-troisième Journée mondiale de la maladie d’Alzheimer. (C’est un test, pour voir si vous l’avez lu.)

          À ce propos, on attend toujours l’ouverture du « Village Alzheimer » promis il y a un an par Laurence Rossignol. Aucune date d’inauguration ! En même temps, a-t-on besoin d’une date ? Dans un village Alzheimer, l’inauguration c’est tous les jours. Tous les jours, le patient découvre le village : « Oh que c’est beau ! »

          Le village Alzheimer, un concept hyper simple et économique.

          Une seule rue, un seul restaurant avec le même menu et un cinéma qui passe toujours le même film. Jamais de déficit. Chaque semaine, le maire du village envoie une taxe d’habitation aux malades qui lui renvoient un chèque.

           
			



          Je viens de croiser un groupe de personnes âgées au parc de Saint-Cloud, ils marchaient au pas cadencé à l’aide de bâtons de ski. En tête, un moniteur leur montrait le bon mouvement. Ils avaient l’air heureux, une vraie colonie de vacances. J’ai fait un vœu idiot : ne jamais finir comme ça. Ne jamais m’inscrire dans un groupe de marche avec des bâtons. Quels que soient les accidents de la vie. Ne jamais aller un jour chez Décathlon et dire aux vendeurs : « Bonjour, je viens de m’inscrire dans un groupe de promenade pour seniors au parc de Saint-Cloud et je voudrais faire l’acquisition d’une paire de bâtons de ski, fluo si possible, avec le changement d’heure, il arrive qu’on se promène de nuit et comme ils viennent de réintroduire des chevreuils, je ne voudrais pas être percuté. »

        

        
          
          
            23 septembre
          

          Aux États-Unis, François Hollande désigné « Homme d’État de l’année ». Ne pas écrire de vanne là-dessus. Vérifier si c’est une info du Gorafi.

           
			



          L’information est exacte. Ce même prix a été décerné à Nicolas Sarkozy il y a huit ans. On relativise. Je pense à une phrase de Woody Allen qui après avoir été élu deuxième homme le plus sexy de la planète avait répondu : « Je serais curieux de voir la tête du premier ! »

           
			



          J’ai croisé François Hollande une seule et unique fois. C’était à la Closerie des Lilas, en janvier 2012, à quelques mois de la présidentielle. Nous allions quitter le restaurant lorsque le pianiste m’a retenu : « Attendez cinq minutes, le futur président arrive ! » J’étais avec Muriel et ma fille Violette. Attendre le « futur président » nous amusait et nous avons patienté quelques minutes, le temps que le pianiste finisse de massacrer « My Way ». François Hollande était au bras de Valérie Trierweiler, très amoureuse à l’époque, et qui ne cessait de lui murmurer : « Merci pour ce moment ! » L’amour fou. Hollande m’aperçoit, nous salue Muriel et moi et offre à Violette un drapeau orné d’un dragon qu’on venait de lui offrir pour le nouvel an chinois. C’est alors que Violette, du haut de ses cinq ans, lui jette un regard noir et lui balance : « J’en veux pas de ton drapeau ! » Protestations émues de ses parents mortifiés : envoyer paître ainsi le grand favori de la présidentielle 2012. « Le président », bonhomme, tapote la tête de Violette, semble s’amuser de cette rebuffade, l’incident est clos. Depuis, j’ai souvent repensé à l’histoire de cette petite fille, qui avant tout le monde, a pris en grippe François Hollande. « Les enfants sont étonnants ! » aurait dit Jacques Martin.

           
			



          En visite à Tourcoing, Nicolas Sarkozy critique les accords du Touquet qu’il a lui-même signés. Rappelons que mercredi était la Journée mondiale de la maladie d’Alzheimer : quarante-sept millions de malades à travers le monde.

           
			



          Toujours à Tourcoing, Nicolas Sarkozy a été accueilli aux cris de « escroc » et « en prison ». Le problème de la maladie d’Alzheimer c’est que tout le monde n’est pas atteint…

           
			



          Depuis que Bolloré a pris les rênes de Canal Plus, à chaque fois que je loue une Autolib’ et qu’on me demande sur le tableau de bord dans quel état je trouve le véhicule, je réponds systématiquement « Très sale » même si elle est propre. Ce n’est pas très glorieux je sais, mais ça me fait un bien fou.

           
			



          Le gagnant de « The Voice » va jouer aux côtés de Jean-Luc Reichmann dans une série télé. Je ne comprends pas le concept, pourquoi sanctionner le vainqueur ? Normalement, quand on gagne un concours, on est récompensé… Ou alors, on dit les choses dès le départ : « Je vous préviens les amis, celui qui remporte le concours jouera la comédie avec Jean-Luc Reichmann ! »

           
			



          Hier sur NRJ 12, Jean-Marc Morandini présentait « Crime en Haute-Garonne », l’histoire d’un violeur à la gueule d’ange. Saluons un concept nouveau et très intéressant : demander à des gens qui sont eux-mêmes impliqués dans des affaires de mœurs d’en commenter d’autres. C’est un peu comme prendre d’anciens footballeurs pour parler ballon, ils maîtrisent leur sujet. NRJ 12 devrait élargir son concept à d’autres acteurs de terrain, demander à DSK de commenter l’affaire Denis Baupin, à Cahuzac l’affaire Bernard Madoff, au cardinal Barbarin l’affaire Jean-Luc Lahaye.

        

        
          
            26 septembre
          

          Déclaration de Gianni Infantino, tout nouveau président de la Fifa : « Dire que je suis sans expérience est irrespectueux ! » Qu’est-ce qu’il s’imagine Infantino ? Succéder à Sepp Blatter, ce n’est pas rien : falsifier un bilan, truander des comptes, frauder le fisc, verser des pots-de-vin… ça demande un minimum de connaissances, d’apprentissage. Il ne doute de rien, Infantino. Le perdreau ne va pas lui tomber tout cuit dans le bec. Dans la Mafia aussi, il y a des grades : affranchi, mafioso, capo. Et au bout du bout, tu deviens le parrain : Don Infantino.

          Cent fois sur le métier, remettez votre ouvrage.

           
			



          À Beaumont-en-Véron, ouverture du premier centre de déradicalisation pour djihadistes. Les photos illustrant les infrastructures de ce nouvel établissement sont magnifiques. L’article dithyrambique : « Cette maison de maître, nichée dans un parc de plusieurs hectares, pourra accueillir vingt-cinq pensionnaires. Tous logés dans des chambres individuelles. » Ça donne presque envie de se radicaliser. On vient de partir trois jours à Trouville avec Muriel, c’était beaucoup moins bien.

           
			



          Le gouvernement devrait demander à Stéphane Bern de vanter les mérites du bâtiment. Le lyrisme de notre conseiller en vieilles pierres ferait merveille : « Bonjour à tous. Aujourd’hui, je vous propose de visiter le premier centre de déradicalisation d’Indre-et-Loire. Si vous rêvez de partir faire le djihad, d’égorger un prêtre ou un mécréant. Si vous criez “Allah Akbar” à tue-tête et demandez à votre femme de se mettre en burkini pour prendre une douche à la maison, cette magnifique bâtisse du xixe siècle vous accueille. C’est dans ce somptueux parc arboré de plusieurs hectares, niché au cœur de la Touraine, que vous réapprendrez à aimer votre prochain. Grâce à des séances de yoga, de balnéothérapie et à des groupes de parole, vous pourrez de nouveau aller vers les autres, serrer la main d’un juif ou d’un catholique, et croiser une femme en jupe, sans pour autant la traiter de “pute”. Une véritable métamorphose ! »

        

        
          
          
            28 septembre
          

          Mort de Shimon Peres. Christine Boutin qui avait annoncé par erreur la disparition de Jacques Chirac n’a fait aucun commentaire, rien, pas le moindre tweet. Elle préfère être sûre : attendre une dizaine de jours.

           
			



          Ce matin, le journal L’Équipe nous apprend que l’ancien métallurgiste Philippe Croizon, amputé depuis 1994 des deux bras et des deux jambes, va courir le Paris-Dakar. Une prouesse technique sans précédent. Philippe dirigera son buggy à l’aide d’un joystick fixé sur son moignon droit. Attention quand même aux petits Kirikous, éloignez les enfants sur son passage.

          L’article nous apprend également que la devise « Tout est possible » ornera la voiture du pilote. Faut-il rappeler à Philippe Croizon que « Tout est possible » est aussi le titre d’une émission de Jean-Marc Morandini ? En cas d’accident, je crains les raccourcis douteux ou les mauvaises blagues. « Alors que Morandini harcèle les enfants, Philippe Croizon les écrase ! »

           
			



          Septembre touche à sa fin. À l’instar des feuilles mortes, les ventes du dernier livre de Nicolas Sarkozy ont fini, elles aussi, par chuter. Le chien Romeo qui avait été sauvé début septembre des décombres du tremblement de terre de Pescara del Tronto a bouffé le tapis de ses maîtres, un kilim ancien de grande valeur. Ces derniers regretteraient secrètement de l’avoir sauvé. Ainsi va le monde1 !

        

        

    
  
    
    

      
        1. J’aime bien de temps en temps citer du Vincent Hervouët.

      
      
  
    
      
      
        Octobre
      

      
        
          
            « Si octobre s’emplit de vent, du froid tu pâtiras longtemps. »
          

        

      

      
      
          
            4 octobre
          

          Octobre démarre avec une trouvaille de génie. Pour sauver la société Alstom de Belfort, l’État va acheter quinze rames de TGV qui circuleront sur des liaisons Intercités. Même si ces parcours ne sont pas appropriés pour des trains à grande vitesse, l’idée est lumineuse. Pourquoi ne pas la décliner à d’autres secteurs d’activité ? Afin de relancer les chantiers navals de Saint-Nazaire, offrons aux pêcheurs de Saint-Malo des navires de guerre Mistral. Adieu la concurrence : équipé d’un canon Nexter de calibre vingt, huit cents coups par minute, nos chalutiers pourront pêcher dans les eaux territoriales du voisin en toute tranquillité.

           
			



          Nous avions été prévenus, « la bête de combat avait fini d’hiberner », des décisions importantes seraient prises, des actes forts allaient survenir. Mais pouvions-nous imaginer, concevoir un tel bouleversement, remplacer nos Intercités par des TGV ?

          La résolution est advenue sans trembler, lors d’un petit matin brumeux. Le président, réveillé depuis dix jours, ne s’était plus recouché depuis. En véritable chef de guerre, les paupières maintenues par des allumettes, François Hollande s’est adressé d’une voix ferme à son secrétaire d’État aux Transports, Alain Vidalies. La scène historique a été retranscrite, mot pour mot, par le secrétaire personnel du président.

          « Comment ça le site de Belfort est à l’agonie ? Bougez-vous les fesses Alain, commandez des TGV !

          — Mais Monsieur le président, nous avons déjà trop de rames, nous ne savons plus où les stocker !

          — Je m’en fous ! Mettez-les à la place des Intercités, des trains de banlieue, des métros ! Je suis une bête de combat, j’ai fini d’hiberner ! Enfin une vraie mesure de gauche ! Les pauvres qui n’avaient pas les moyens de s’offrir un billet de TGV vont pouvoir le prendre entre Clichy et Argenteuil, Trappes et La Verrière, Sartrouville et Nanterre… Une part de rêve au prix d’un ticket de bus. Alain, nous allons écrire une des plus belles pages de l’histoire ferroviaire ! »

           
			



          « Les Français toujours aussi réticents à l’idée de se faire vacciner contre la grippe. » (Encore un titre qui donne envie d’acheter Le Parisien-Aujourd’hui en France.) Difficile de jeter la pierre aux Français. Comment oublier cette image de Roselyne Bachelot, une seringue dans le bras, se faisant immuniser contre la grippe pour nous montrer l’exemple ?

          À l’époque, madame Bachelot était ministre de la Santé, ex-docteur en pharmacie… À présent, elle est chroniqueuse sur C8, parle mode, potins de stars, s’extasie sur la taille du sexe d’un rugbyman. Qu’on ne vienne surtout pas nous dire qu’il n’existe pas d’effets secondaires graves.

        

        
          
            8 octobre
          

          Christine Boutin n’a toujours pas réagi à la mort de Shimon Peres.

          Ça fait pourtant dix jours.

           
			



          Hervé Morin annonce son soutien à Bruno Le Maire. Bruno Le Maire, ça ne me faisait pas envie… Mais si Hervé Morin lui annonce son soutien, l’affiche est tentante.

        

        
          
          
            10 octobre
          

          Depuis quelques semaines, la colère gronde chez les journalistes d’iTélé. La rédaction menace de se mettre en grève1. En cause, l’indépendance éditoriale de la chaîne info et l’arrivée sur ladite chaîne de Jean-Marc Morandini, mis en examen pour corruption de mineurs. Dans les médias, les critiques portant sur la gestion de Bolloré n’ont jamais été aussi vives. C’est dans ce contexte bouillonnant que je démarre la promotion de mon spectacle au théâtre Déjazet.

          Invité dans l’émission « C à vous », la journaliste Anne-Élisabeth Lemoine souhaite me faire réagir. Comment un humoriste réputé pour son franc-parler, un « électron libre », peut-il garder son indépendance, sa liberté de ton, alors que son employeur est au cœur d’un conflit portant justement sur cette liberté ? Le ton est donné. Je vais satisfaire la curiosité d’Anne-Élisabeth Lemoine au-delà de ses espérances. Après un bref préambule dans lequel je déclare mon attachement à la chaîne, je livre le fond de ma pensée : « Ce qu’est devenu Canal Plus, en tant que spectateur, m’attriste énormément. Ce n’est pas parce que vous achetez quelque chose que vous avez le droit de faire n’importe quoi avec. Si vous arrivez à France Inter, vous n’engagez pas Cauet et vous ne demandez pas aux chroniqueurs de se mettre une plume dans le cul ! » J’aurais peut-être dû m’arrêter avant ma métaphore « cauetienne ». C’est tout moi, une fois lancé, je veux toujours faire plaisir à mes interlocuteurs. Parfois, je gagnerais à être un tout petit moins généreux…

           
			



          Huit heures trente, je n’ai pas encore bu mon café. Mon téléphone sonne, c’est mon patron. Dire qu’il est furieux est un euphémisme : « Bollo est hors de lui, on ne crache pas dans la soupe, à la direction du groupe, ça ne passe pas ! » Je lui objecte que je n’ai pas dit grand-chose, j’ai parlé essentiellement en métaphores. Les gens sont capables de faire la part des choses. Une fois de plus, qui parle ? Je ne suis pas journaliste, mais humoriste. J’ajoute que le fait de me laisser m’exprimer librement est essentiel pour l’image d’un groupe mis à mal précisément sur ce point.

          Pour autant, peut-on rester indifférent à ce qui se passe autour de nous, au conflit iTélé ? Je sens que je parle une langue étrangère. Mon patron repart de plus belle : « Pas à la concurrence, tu dis ce que tu veux, mais pas sur les autres chaînes. On ne crache pas dans la soupe ! » Je tente de le calmer : « Ce n’est pas si grave, demain on sera passé à autre chose. Je vais louer une Autolib’ toute la journée pour me faire pardonner, transmets donc le message à Bollo. » Mon patron aboie encore plus fort, rien ne le fait rire, il conclut qu’il a dû batailler toute la matinée pour sauver ma tête. Un royaliste qui sauve une tête c’est plutôt dans l’ordre des choses, cela dit.

           
			



          Cela peut paraître paradoxal, mais je suis toujours partagé lorsque mes propos divisent, énervent, provoquent le buzz. Je peux en parler des heures avec Muriel, ai-je eu raison, ai-je eu tort ? Je suis un sniper sentimental. Il n’y a rien de pire. Chasseur, si j’avais pris un lapin au collet, je l’aurais emmené chez le vétérinaire soigner ses blessures.

        

        
          
            14 octobre
          

          Reprise de mon spectacle « Certifié conforme » au Déjazet, le plus vieux théâtre de Paris, ma cantine. Je m’y suis déjà produit quatre fois. J’aime par-dessus tout cette salle à l’italienne et son propriétaire, Jean Bouquin.

          Jean a racheté et rénové ce merveilleux lieu pour son ami Coluche.

          En février 1977, l’humoriste y donne une trentaine de représentations et joue devant à peu près le même nombre de spectateurs…

          Bouquin est un anarchiste caractériel, un directeur à l’ancienne. Un physique à la Michel Simon, en plus beau quand même. Les Enfants du Paradis ont été tournés au Déjazet. Jean semble tout droit sorti du film. Parfois il s’endort avec son chien derrière la caisse, d’autres fois il se fait griller un poisson en plein spectacle et tout le monde pense que le restaurant voisin a un sérieux problème de hotte.

          Jean Bouquin a habillé Bardot. Le créateur du minishort, c’est lui.

          Pierre Cardin et sa clique le traitaient de chiffonnier. Lui en était fier, se revendiquait tel et les envoyait se faire voir.

          Jean Bouquin a résisté à tout et à tout le monde. Lorsque ça tanguait à France Inter, je me produisais chez lui. Nous jouions à guichet fermé. Le succès était tel que même la commission de sécurité s’était intéressée à l’endroit. Un défaut sur un extincteur inquiétait en haut lieu, Brice Hortefeux le ministre de l’Intérieur en avait parlé à Nicolas Sarkozy qui s’en était paraît-il ému : « J’aime trop ce garçon pour qu’on prenne le moindre risque. Je ne veux pas qu’il finisse en torche, il y a déjà le poisson qu’on fait griller au Déjazet, ça suffit comme ça. Vérifiez chaque boulon Brice, chaque poulie, chaque projecteur et s’il faut fermer ce lieu pour sauver Guillon, faites-le fermer ! » Jean m’avait épargné tous ces problèmes. Il avait géré la commission de sécurité tout seul et fait un petit cancer à force de somatiser. Il ne m’a raconté cette histoire que récemment. Il est toujours là, bon pied bon œil, la statue du Commandeur.

           
			



          À Béziers, des affiches annonçant une conférence de presse d’Éric Zemmour reprennent le thème de la série Les Envahisseurs. Dans le rôle de David Vincent : Éric Zemmour, dans celui des envahisseurs : les migrants musulmans. L’affiche est l’œuvre du sémillant maire de la ville Robert Ménard. Quel dommage de ne pas avoir le temps d’aller à Béziers. Ménard annonçant au micro l’arrivée d’Éric Zemmour sur la musique des Envahisseurs, un moment d’anthologie : « Les envahisseurs, des Syriens, des Irakiens… des êtres étranges, principalement des musulmans. Leur destination : la France. Leur but : s’y établir et nous remplacer. Éric Zemmour les a vus. Pour lui, tout a commencé par une nuit sombre… Recalé au concours de l’ENA, Éric devient pigiste au Figaro. Polémiste incompris, condamné à plusieurs reprises, aujourd’hui Zemmour se bat seul contre une société bien-pensante. Éric sait que les musulmans sont là, qu’ils ont pris forme humaine et qu’il faut convaincre un monde incrédule que le cauchemar a déjà commencé et que si on ne fait rien, bientôt nous mangerons tous du couscous, habillés en burkini ! »

           

          Pourrait-on dire à Christine Boutin qu’elle peut réagir à la mort de Shimon Peres ? Ça va bientôt faire trois semaines.

        

        
          
            16 octobre
          

          Aujourd’hui, j’ai croisé les Bogdanov chez Drucker. Pas chez Drucker à son domicile, chez Drucker dans son émission. Je n’ai jamais été invité au domicile de Michel Drucker, que les choses soient claires.

          Les Bogdanov sont beaucoup moins impressionnants en vrai qu’à la télévision, presque normaux, voir beaux. Je pense qu’ils passent très mal à l’image.

          À l’écran, ils prennent vingt centimètres de menton en plus, mais comment leur dire sans être blessant ? « Bonjour, excusez-moi, je ne sais pas si vous êtes au courant, mais à l’antenne, votre menton prend une vingtaine de centimètres, du coup tout le monde se moque de vous, moi le premier. Je pense qu’il faudrait en parler au réalisateur, il s’agit peut-être d’une mauvaise plaisanterie, d’un phénomène paranormal… »

          Impossible de brusquer les Bogdanov. La gentillesse même. Au bout de trois minutes de discussion, ils me proposent de me présenter leur éditeur. Je venais de leur annoncer que je m’étais séparé du mien pour une banale histoire de sandwich.

          Alors que j’avais invité Henri à venir me voir dans une pièce au théâtre (afin de préserver la réputation de mon ancien éditeur, je l’appellerai Henri), je l’avais surpris à la sortie disant du mal de la pièce à son épouse tout en finissant un vieux sandwich au jambon. Une formule achetée chez Paul, entamée avant la représentation, puis glissée dans la poche de son imperméable pour après. Ce n’est pas tellement le fait qu’il daube sur la pièce qui m’avait chagriné, mais le vieux sandwich… alors qu’il était invité au spectacle, vouloir aussi économiser sur le prix d’un restaurant… j’ai commencé à avoir des doutes sur la gestion de mes droits d’auteur. C’est idiot. À quoi ça tient une carrière d’écrivain ?

          Bref, après avoir écouté bouche bée (bouche tout à fait normale) mon histoire, les Bogdanov m’assurent que leur éditeur n’est pas du genre à se contenter d’un vulgaire sandwich. Jean-Paul Enthoven est un être raffiné, un épicurien. S’il doit manger un sandwich, ce sera un pain toasté aux concombres, dégusté lors d’un tea time au cœur de Kensington, à l’occasion d’une soirée hommage à Harold Pinter, mais jamais, au grand jamais, chez Paul ou la Brioche dorée.

          Je remercie chaleureusement les jumeaux, mais la mort dans l’âme, je décline leur proposition. En aucun cas je ne peux être la tasse de thé de Jean-Paul Enthoven. J’ai écrit beaucoup de saloperies sur nombre de ses amis et moqué à plusieurs reprises Carla Bruni qui a eu un enfant avec son fils Raphaël. C’est une de mes spécialités, je me fâche avec des familles entières.

          Les créateurs de « Temps X » insistent : « Enthoven a beaucoup d’humour, une grande ouverture d’esprit, tu dois impérativement l’appeler ! » Les Bogdanov parlent en même temps, un à droite, un à gauche. Balance réglée au millimètre, stéréo parfaite. Les amateurs de hi-fi se régalent. Je les remercie de nouveau et promet d’appeler leur éditeur. Igor et Grichka me font la bise. Des pommettes tout à fait normales, à moins qu’il s’agisse de leur pomme d’Adam qui s’est déplacée ? Les gens sont décidément médisants.

        

        
          
          
            15 octobre
          

          J’ai beau pratiquer mon métier d’humoriste depuis des années, être aguerri à la dureté de certaines infos, m’être prémuni de l’émotion, tel un urgentiste habitué à côtoyer le drame, il n’en demeure pas moins que certaines nouvelles parviennent encore à me toucher. C’est le cas, ce matin, d’une dépêche de l’AFP : « Isabelle et Patrick Balkany, accusés de blanchiment de fraude fiscale, contestent la saisie de leur moulin de Giverny. » Dans un communiqué émouvant, le couple évoque un acharnement judiciaire. En effet, après la confiscation de leur riad de Marrakech, de leur deux villas de Saint-Martin, Serena et Pamplemousse, l’État s’apprête à s’adjuger leur moulin de Giverny. Malgré les torts des Balkany, n’est-ce pas outrancier de saisir l’endroit où ils se sont aimés ?

          Deux magnifiques bâtisses de six cents et deux cents mètres carrés. Pas une pièce, pas un recoin, pas une pierre qui ne recèlent une histoire : le fumoir où Patrick fit ses premières fausses déclarations aux impôts… la salle de jeu où Isabelle et lui apprirent à leur fils, le petit Alexandre, à blanchir de l’argent à l’aide d’un Monopoly… le pool house où Patrick, armé d’un 357 Magnum, incita une conseillère municipale de Boulogne-Billancourt à lui faire une fellation. Autant de souvenirs confèrent au lieu une dimension sentimentale très forte, unique. Giverny est le berceau des Balkany, son socle. Chaque week-end, on s’y retrouve en famille. Tout le monde part au grand air, même les agents municipaux sont conviés, invités à faire le ménage… Isabelle et Patrick incarne un clan, une tribu. La justice pourrait-elle prendre ces faits en considération et se montrer plus clémente ?

           
			



          Kim Kardashian braquée dans sa suite au No Address rue Tronchet.

          Plus de dix millions d’euros de bijoux ont été dérobés à la star américaine venue assister à la Fashion Week. Très choquée, Kim a juste eu le temps de passer à l’hôtel George V récupérer quelques bijoux avant de rentrer chez elle à New York. C’est exactement ce qu’il faut faire. Ayez le bon geste. Ne mettez jamais tous vos effets dans le même palace. Prévoyez une deuxième suite entièrement équipée : robes, parures, argent liquide. Si Kim s’était contentée d’une seule adresse, elle rentrait à New York nue comme un ver.

          À bon entendeur, salut.

           
			



          Un Français sur cinq n’a plus les moyens de se faire soigner les dents. En revanche, ils pourront bientôt prendre le TGV pour rentrer chez eux en banlieue. Le gouvernement ne peut pas être sur tous les fronts en même temps.

           
			



          François Hollande accorde neuf mille euros par mois à Jack Lang, assorti d’un logement dans un palais de la République pour réfléchir sur les œuvres d’art en péril. Excellente nouvelle pour Jack Lang qui n’est plus en péril, malgré les très nombreuses restaurations qu’il a subies.

           
			



          Peut-on donner une meilleure définition, un meilleur exemple de ce qui caractérise un véritable président de gauche ? Le mardi, on apprend qu’un Français sur cinq n’a plus les moyens de se faire soigner les dents. Le lendemain, l’Élysée réagit en offrant une sinécure à Jack Lang : neuf mille euros par mois. Le prix de deux implants d’excellente qualité.

        

        
          
            17 octobre
          

          Nuit blanche. À 3 heures du matin, je ne dors toujours pas. Les mauvaises nouvelles de la semaine m’ont perturbé. Le braquage de Kim, la saisie du moulin de Giverny, Jack Lang que je pensais à l’abri du besoin. Je suis à fleur de peau. Sur la chaîne Non Stop People, les images en direct du rapatriement de Kim à son domicile de Tribeca m’apaisent enfin. Kanye West l’entoure, escorté par une douzaine de Cadillac et de bodyguards armés. Les plans Vigipirate des stars sont quand même beaucoup plus chics que les nôtres.

          Rassuré, je monte me coucher et annonce à Muriel la bonne nouvelle : « Kim Kardashian est en sûreté chez elle à New York. »

          Aucune réaction. En 2003, lorsque j’ai commencé à écrire ma revue de presse, Muriel se battait encore, m’encourageait à m’intéresser à d’autres choses, à sortir, aller au théâtre, lire de vrais livres. Désormais, elle ne lutte plus, elle s’est résignée. J’insiste : « C’est quand même cool que Kim soit rentrée, non ? »

          Sept heures dans la journée à éplucher le site Yahoo Actu ont laissé des traces.

          Muriel connaît ces moments, où je ne suis plus moi-même, ces phases où il faut entrer dans mon jeu et calmer mes névroses. Elle me dit « qu’elle est contente pour Kim et espère qu’elle va retrouver sa bague… »

          Je propose alors d’aller voir tout de suite sur Google s’ils ont des nouvelles du bijou ? Muriel pose sa main sur mon front, me dit que ça peut attendre demain. Je finis par m’endormir.

           
			



          Ce matin, je vais beaucoup mieux. J’ai délaissé Kim Kardashian pour lire l’intégralité de l’interview de Bruno Le Maire au magazine Gala. Trois phrases ont retenu mon attention :

          « La drogue est une vraie inquiétude pour moi. »

          « C’est très important la nature. »

          Et enfin : « Dans l’intimité, ma femme me surnomme Coquito. »

          La primaire de droite se termine le 27 novembre. Encore soixante et un jours à analyser, commenter, chroniquer l’événement.

          J’espère pouvoir tenir jusque-là.

           
			



          Je ne m’étais jamais intéressé à Bruno Le Maire, l’homme, sa politique, son programme présidentiel de mille pages, me laissaient totalement indifférent. Mais le fait d’apprendre que sa femme l’appelle « Coquito » dans l’intimité me donne vraiment envie de découvrir le bonhomme.

          Comme quoi, une bonne interview peut changer beaucoup de choses.

        

        
          
            18 octobre
          

          Une âme charitable m’a prévenu par SMS : « Cyril Hanouna vient de révéler ton salaire dans son émission. » La séquence tourne déjà en boucle sur Internet. Je me résous à la regarder. Je m’attends au pire et même si le pire n’est jamais sûr, je vais être comblé.

          Il s’agit en vérité d’un petit tribunal, un entretien préalable avant licenciement. Dans le rôle du salarié fautif, votre serviteur, dans celui de l’employeur en colère : Cyril Hanouna.

          Le débat a été sobrement intitulé « Faut-il virer Stéphane Guillon ? ».

          La réplique à mes déclarations sur « C à Vous » aura pris huit jours, mais ça les vaut. Le déroulé de l’émission, son séquencier ont été étudiés dans les moindres détails. On s’est donné du mal. La question qui sera posée dans quelques instants est la suivante : « Pensez-vous qu’on puisse critiquer son employeur en touchant une telle somme ? » Mais avant de pouvoir répondre à cette touchante interrogation, il faut bien sûr révéler la somme, évidemment conséquente, et pour qu’elle frappe encore plus les esprits, on va soigner la dramaturgie.

          L’idée géniale va consister à comparer mon salaire à celui d’autres chroniqueurs supposés faire le même travail que moi. Peu importe s’ils sont humoristes, journalistes ou acteurs de téléréalité, s’ils écrivent ou pas leurs chroniques, s’ils officient dans le privé ou le service public.

          Inutile d’être tatillon. Mettez Nabila, Patrick Cohen et Stéphane Guillon dans un shaker, remuez et servez à température. Trois cents euros pour l’une, cinq cents euros pour l’autre et dix mille euros pour Guillon. Oui, vous avez bien entendu, dix mille euros. Sur le plateau, on se gausse, on se pousse du coude, on joue les outrés. Julien Courbet, qui a réduit la durée de ma chronique à cinq minutes, alors qu’elle en fait douze (on n’est plus à ça près), explique dans un rire que cela fait à peu près deux mille cinq cents euros la blague !

          De la part de Julien Courbet, le coup est rude. J’encaisse difficilement. Courbet fait partie des gens qui m’ont donné envie de faire ce métier.

          C’est un peu mon parrain, une figure tutélaire. Nombre de ses réalisations m’ont marqué. Pas plus tard que l’année dernière, lorsque nous avons refait notre salle de bains, Muriel et moi avons pris toutes nos menuiseries chez Art et Fenêtres dont Julien est l’égérie. Sans son influence et son indéniable charisme, il est probable que nous aurions été chez Tryba ou chez Lapeyre.

           
			



          Le fait d’avoir révélé mon salaire est dévastateur. Sur Internet, la curée a commencé : « indécent », « exorbitant », « hallucinant », fleurissent ici et là. J’ai l’impression d’avoir braqué une banque, détroussé une vieille dame, détourné l’argent d’une association humanitaire…

          Au quotidien aussi, dans mon travail, la donne a changé. Je me sens désormais attendu au coin du bois : « À deux mille cinq cents euros la vanne », l’amuseur surpayé a intérêt à être terriblement drôle. Si j’écris quelque chose de moyen, le week-end prochain ça va être ma fête. Une de mes filles m’a réclamé le tout dernier iPhone 6, en précisant : « Franchement pour toi papa, c’est que dalle ! » Ambiance.

          Dans la rue, c’est la même chose. Je sens les sourires en coin. Un commerçant s’est marré hier quand je lui ai demandé de couper mon jambon de Parme plus fin. Je me suis senti obligé d’ajouter que j’aimais le manger ainsi. Du coup, je l’ai laissé m’en mettre plusieurs couches, je n’osais plus l’arrêter : « Mettez-moi le jambon entier, mettez-moi toute la bête, les oreilles, la queue et les pieds. Vendez-moi la boutique, la boutique entière, le pas de porte, j’achète tout. À une époque, on m’avait surnommé “Le boucher de Bern”, je connais le métier. Je serai très heureux ici ! »

        

        
          
            19 octobre, 12 h 35
          

          Je viens de recevoir un mail du producteur de l’émission. Dix ans que nous nous connaissons. Stéphane S. a dîné chez nous en vacances, il est venu à mon mariage, nous avons des liens d’amitié véritables. J’imaginais donc que s’il avait quelque chose à me dire, il décrocherait son téléphone, ou mieux me le dirait en face. Nous nous voyons tous les jeudis lors de l’enregistrement de l’émission, rien de plus facile. Eh bien non. Stéphane S. a préféré m’écrire, un mail, envoyé à l’aide d’un smartphone Samsung Galaxy. Un mail sobrement intitulé « Dénigrement ». Je vous le livre in extenso. Je n’ai rien voulu changer. En tant qu’auteur, j’ai un immense respect pour la prose des autres, principalement quand ils se surpassent.

           

          DÉNIGREMENT

          « Mon cher Stéphane.

          J’espère que ce mail te trouve en forme.

          Comme tu n’es pas sans t’en douter, les propos que tu as tenus dans l’émission “C à Vous” du lundi 10 octobre ont reçu un écho qui n’est pas des plus positifs (pour utiliser un euphémisme) auprès de notre client le groupe Canal Plus.

          Ce dernier s’en est plaint auprès de nous.

          Avant de prendre une quelconque décision et une éventuelle sanction disciplinaire, je souhaite que nous puissions en parler, connaître ta version et ce que tu comptes faire pour éviter de tomber dans le dénigrement systématique de Canal Plus ? »

          Le reste du mail est plus administratif, je vous en fait grâce, je suis convoqué le 3 novembre2 avec une personne de mon choix appartenant à l’entreprise.

          Bref, je risque « une sanction disciplinaire », peut-être un avertissement, ou une mise à pied de quelques chroniques pour insolence vis-à-vis de Canal Plus, la chaîne de l’impertinence. André Rousselet doit se retourner dans sa tombe. Alain De Greef également.

          Je crains par-dessus tout un travail d’intérêt général : nettoyer les Autolib’ du groupe, récolter des noix de palme dans les plantations africaines de Bolloré, promener le chien de Laurence Ferrari pendant qu’elle anime son JT, apprendre par cœur le dernier livre d’Audrey Pulvar Libres comme Elles… Je suis au plus mal.

           
			



          Stéphane S. coproduit l’émission avec mon patron, puis il la vend clés en main à C8. Je comprends qu’il ait souhaité se couvrir, donner des gages à son employeur. Comme l’écrivait si justement ce bon Octave Mirbeau : « Les affaires sont les affaires. »

          Le 2 septembre dernier, Stéphane S. a eu le droit aux honneurs du Journal du Dimanche. Article qu’il s’est empressé d’épingler en tête de son compte Twitter. On le comprend. Enthousiaste, le quotidien titrait à son propos : « Producteur audacieux et impertinent, Stéphane S. réinvente la télé libre ! » André Rousselet et Alain De Greef se sont encore retournés dans leur tombe. Ils sont donc de nouveau dans le bon sens.

           
			



          À Pantin une femme a été percutée par un train, alors qu’elle se penchait pour vomir. On a remplacé les Intercités par des TGV… Ce n’est pas sans risque.

           
			



          Christian Estrosi perd son procès contre le rappeur Infinit’ qui avait chanté « Je n’ai aucun diplôme comme Christian Estrosi ».

          Notons que Christian Estrosi n’a fait aucun procès à Sarkozy qui l’avait pourtant traité d’« abruti ayant une noisette dans la tête ».

          C’est à n’y rien comprendre.

           
			



          Afin de mieux connaître l’univers de Coquito, j’ai acheté le livre de Bruno Le Maire publié aux éditions Albin Michel : Ne vous résignez pas ! Je l’ai montré à Muriel qui m’avait conseillé la lecture de vrais livres. Pour la première fois depuis 2003, je la sens inquiète.

           
			



          La maire de Paris, Anne Hidalgo, reçoit le soutien d’Arnold Schwarzenegger pour son action contre le réchauffement climatique. « Tenez bon, lui a écrit l’ancien gouverneur de Californie, ne cédez pas à la pression ! » L’acteur a ajouté qu’il souhaitait rencontrer madame Hidalgo prochainement. Si Arnold vient à Paris, il ne faut absolument pas qu’il se retrouve bloqué dans les embouteillages. Dès qu’il a une date, il appelle le chauffeur d’Anne. Pierrot connaît son métier, il a conduit Chirac, Delanoë, c’est un vieux de la vieille : sens interdits, voies de bus, feux rouges, motards, gyrophares… Pierrot passe partout.

          Si Arnold oublie d’appeler, ça va être l’horreur. Terminator va se retrouver cul à cul avec les ploucs, les ouvriers, les commerçants… tous ces cons obligés de prendre leur bagnole pour aller travailler. Un cauchemar !

        

        
          
            17 octobre
          

          iTélé entre en grève. L’arrivée de Jean-Marc Morandini dans les locaux de la station a mis le feu au poudre. La majorité des journalistes refuse catégoriquement de travailler à ses côtés. Ils sont imités en cela par les annonceurs publicitaires. Chanel, Vuitton, Guerlain, Chopard refusent d’associer leur image à celle de l’animateur. Le groupe Bolloré devrait trouver une solution. Il suffit juste de proposer des produits adaptés au contexte, à l’image de Morandini : papier toilette, insecticide, Destop, antimites, fosse septique, poubelle.

           
			



          Aurélie Filippetti traite le maire FN d’Hayange « d’apprenti fasciste ».

          C’est à la fois maladroit et désobligeant. On peut reprocher beaucoup de choses au FN, mais niveau fascisme ce sont tout, sauf des bizuts. Ils sont dotés d’un véritable savoir-faire, d’une expérience ancestrale.

          Prenons son fondateur Jean-Marie Le Pen, dix-huit condamnations : apologie de crime de guerre, provocation à la haine, antisémitisme. C’est du fascisme haut de gamme, du cousu main ! Attention, il existe d’autres établissements racistes et xénophobes : la compagnie Zemmour, les établissements Ménard… Mais ce n’est pas la même qualité.

          « Le Pen, père et fille » : souvent imité, jamais égalé !

          
           
			



          Dans son émission « Une ambition intime », Karine Le Marchand nous fait découvrir une nouvelle Marine Le Pen. « Une bonne vivante, rigolarde et sympathique qui aime les hortensias et les fars aux pommes caramélisées. » Ah zut, j’en étais resté à la jeune femme qui, adolescente, se baladait au bras de l’ancien SS Franz Schönhuber… mais à ma décharge, j’ignorais son amour pour les fleurs et les gâteaux.

          Les a priori ont la vie dure. Un grand merci à madame Le Marchand qui, grâce à son émission, nous donne à voir une autre facette de Marine Le Pen, plus proche, plus humaine, plus conforme à la réalité.

           
			



          Emmanuel Macron refuse de participer à « Une ambition intime » de Karine Le Marchand. Qu’il n’aille pas se plaindre après, s’il perd la présidentielle ! Nous avons le droit de savoir. Il existe des questions que seule Karine est à même de lui poser : « Pourquoi des costumes de chez Jonas et Cie ? Comment sont les courts de tennis au Touquet ? Qui vous a poussé à choisir le chef du Westminster William Elliott pour réaliser votre dîner de mariage ? L’absence de pièce montée a-t-il été un choix délibéré ? » Sans des réponses précises sur tous ces points, comment nous engager, nous identifier, être en empathie… bref, comment voter pour Emmanuel ?

           
			



          Primaire de droite. Hervé Morin propose de mouiller sa chemise si on a besoin de lui.

           
			



          Nicolas Sarkozy gêné par la publication des lettres de François Mitterrand à Anne Pingeot. « Je n’aime pas cette impudeur qui consiste à tout balancer. » Mitterrand aurait dû faire comme Sarkozy.

          Sortir avec un mannequin devenu chanteuse, puis la présenter aux Français à Disneyland entouré de Bambi, Minnie et Cruella. Classe, pudeur et discrétion.

        

        
          
            20 octobre
          

          Ce matin, j’ai apporté des paninis au pastrami aux grévistes d’iTélé. Un rassemblement était organisé à Boulogne-Billancourt devant les locaux de la chaîne. Surprise, dès mon arrivée, une foule de journalistes se précipite sur moi pour m’interviewer. J’essaye d’esquiver habilement perches et micros. Pourquoi moi, pourquoi mon avis à moi ? Interrogez les autres animateurs, chroniqueurs du groupe Canal, ils ont des choses à dire. Comment ça je suis la seule personnalité de la chaîne ?

          Vous devez vous tromper, cette affaire nous concerne tous… merde effectivement, je suis seul. Impossible ! Il doit y avoir mon patron, c’est une grande gueule, un type qui n’a peur de rien, il doit être quelque part… et Audrey Pulvar qui est directement concernée car elle travaille à iTélé… Audrey est là c’est sûr. Audrey qui a défendu tellement de causes : la faim en Afrique, l’écologie, les inégalités raciales… Cette fois, cela se passe sous ses fenêtres, elle est forcément là. Elle doit être avec mon patron dans un coin ! Merde, il n’y a personne. Qu’est-ce que j’ai été faire dans cette galère ? Ils vont me virer c’est sûr.

           
			



          Le journal Le Parisien a mis ma photo en grand, hilare, distribuant des paninis. Font chier au Parisien, je voulais rester discret. Le restaurant Panzer où j’ai acheté mes paninis est ravi. On voit l’emballage papier des sandwichs. Publicité garantie. J’espère qu’ils m’embaucheront la saison prochaine si je suis viré.

           
			



          J’imagine Vincent Bolloré à l’arrière de sa berline découvrant ma photo dans Le Parisien : « Il va nous emmerder encore longtemps ce petit con ? »

          Quand je pense à Vincent Bolloré, je vois immédiatement le visage de Michel Bouquet dans le film Le Jouet. Il y campe un homme d’affaires glacial et un brin sadique. Cette scène notamment où il demande à son secrétaire, interprété par l’inoubliable Jacques François, de se déculotter, d’enlever son pantalon devant lui. Jacques François s’exécute.

        

        
          
            Pierre Richard
          

          J’ai rencontré Pierre Richard pour la première fois en 1972, c’était un mercredi après-midi, rue de Chézy à Neuilly-sur-Seine. Ma sœur, mon frère et moi adorons la rue de Chézy, nous y avons vu une foule impressionnante de vedettes : De Funès, Fernandel, Bourvil, ou encore Belmondo (que ma grand-mère appréciait moins) : « Dorénavant, ces histoires de pistolet, vous irez les voir avec votre père ! » Ma sœur, une fayote qui voulait toujours donner la main même quand le petit bonhomme était passé au vert, avait acquiescé.

          Traditionnellement nous allions au cinéma avec ma grand-mère le jeudi après-midi, mais depuis cette rentrée de septembre, le jeudi était devenu le mercredi.

          Ce mercredi 6 décembre 1972, j’ai neuf ans, Le Grand Blond avec une chaussure noire sort dans toute la France et, comble du bonheur, il est programmé au cinéma Le Village rue de Chézy.

          Afin de ne pas être en retard, nous avons quitté le boulevard Bineau à 13 h 15. Comme à son habitude, mon grand-père est resté travailler dans son appartement qui lui tient lieu de galerie d’art. Il est marchand de tableau, expert de Raoul Dufy. Sa vie me paraît infiniment triste, il n’a jamais le temps de venir avec nous au cinéma.

          Ma sœur donne la main à ma grand-mère, mon frère et moi courrons devant, essayant de nous faire trébucher. Nous nous bagarrons à coups de branches ramassées, avec lesquelles, « si on ne les lâche pas tout de suite, on va attraper des maladies graves ! ». Rien n’y fait, ma grand-mère hausse le ton, nous menace qu’au prochain avertissement elle nous ramène à la maison. Ma sœur pleurniche qu’elle « n’a rien fait, elle ! »… mais pas question de rater Pierre Richard, mon frère et moi lâchons nos bâtons.

          Quarante et un ans plus tard, 156 boulevard Anspach à Bruxelles, mon idole me fait face, en chair et en os. Je lui donne la réplique. Le film s’appelle Les âmes de papier, une histoire de fantômes et de revenants réalisée par Vincent Lannoo.

          Ma grand-mère, que j’ai trop souvent désespérée, n’est plus là pour me voir.

          Il fait très froid, l’appareil à croque-monsieur de la régie marche à plein régime. Nous passons notre temps à attendre et manger.

          J’ai instantanément adoré Pierre Richard, cet homme, ce soleil, cultivé, malicieux et curieux de tout.

          La plupart du temps, les rapports sur un tournage sont assez intenses, mais étrangement, le film achevé, ils cessent aussi soudainement qu’ils ont débuté.

          Avec Pierre, nous sommes restés amis. Or ne pas être oublié par ce dernier tient du miracle : même s’il vous aime, vous apprécie, vous considère, Pierre est susceptible de vous perdre n’importe où : dans une rue, un hôtel, un hall de gare…

          À Bruxelles, lorsque nous ne tournions pas, nous avions pris l’habitude d’arpenter la ville à la recherche d’un bon restaurant, d’un antiquaire, d’une boutique de cigares. Vous marchez aux côtés de Pierre, tout va bien, et soudain plus personne. Il a disparu. Il s’est arrêté sans prévenir, est entré dans un magasin, ne vous a pas vu tourner à droite ou à gauche, a continué tout droit… Là, il faut l’appeler, à condition bien sûr qu’il ait pris son portable. S’il ne répond pas, retourner à l’hôtel et attendre. Patienter au bas des ascenseurs. Pierre va finir par débarquer, sourire aux lèvres, toujours de bonne humeur.

          « J’ai oublié mon portable dans ma chambre. J’ai voulu le récupérer, mais j’ai laissé ma clé à l’intérieur. En plus, tu parles d’une guigne, l’ascenseur ne marche pas ! J’ai appuyé sur le bouton pendant dix minutes, rien !

          — T’as mis ta carte ?

          — Quelle carte ?

          — La carte de la chambre. Si tu ne mets pas ta carte, l’ascenseur ne démarre pas.

          — J’en n’ai pas eu besoin pour descendre.

          — C’est juste pour la montée ! C’est une sécurité !

          — Ils font chier avec leur sécurité ! »

          Je n’ai pas le souvenir une seule fois d’avoir quitté Bruxelles sans qu’un assistant nous rejoigne ventre à terre Gare du Midi, les bras chargés d’affaires, tantôt un ordinateur, un manuscrit, un parapluie, un pull… Installé dans le Thalys, Pierre sort Libération, tâte ses poches, se relève, ouvre son sac, le referme, touche son front, l’encolure de son pull, se rassoit… les gens l’ont reconnu, sourient, cherchent la caméra… Une voix se fait entendre sur le quai : « Pierre, vos lunettes ! » Applaudissements dans le wagon. La scène est en boîte. On ne fera pas mieux.

          Pierre Richard Maurice Charles Léopold Defays est né le 16 août 1934 à Valenciennes. Chaque contrôle de police, passage de frontière, démarche administrative lui prennent des heures. Il oublie toujours un de ses cinq prénoms et si, par miracle il s’en souvient, ils ne sont jamais dans le bon ordre.

          À l’âge de vingt ans, de guerre lasse, il raccourcit son patronyme. Trois prénoms restent sur le carreau. Pierre Richard devient kinésithérapeute, mais il se trompe souvent de vertèbres, déplaçant la C6 à la place de la C7… les conséquences sont désastreuses.

          Durant ses années de praticien, Pierre habite sur une péniche et s’en aperçoit, le jour où il décide d’aller saluer ses voisins du dessous. En 1970, Pierre Richard tourne dans son premier film, éponyme, Le distrait !

          Maladroit dans la vie, personne n’égale son habilité sur scène car il faut infiniment d’adresse pour jouer aussi bien la maladresse. Perfectionniste invétéré, clown burlesque, héritier de Chaplin et Buster Keaton, danseur émérite capable à plus de 80 ans d’effectuer un grand écart sans échauffement à deux heures du matin dans une boîte bruxelloise… Pierre est une force de la nature.

          Ce que n’a jamais oublié ou perdu cet homme délicieux et toujours de bonne humeur, c’est l’enfance qui est en lui.

        

        
          
          
            25 octobre
          

          Laurence Ferrari contre la grève à iTélé. « Le droit d’informer est important ! » Pas de vanne, je vous l’ai dit, parfois, je n’écris pas de vanne. Le « droit d’informer » est important et parfois une info se suffit à elle-même.

           
			



          Si vous insistez vraiment, je vais vous donner le fond de ma pensée. Laurence Ferrari a raison. Heureusement qu’elle ne fait pas grève.

          Je connais deux personnes qui actuellement possèdent des téléviseurs diffusant uniquement iTélé. Toutes les autres chaînes : TF1, France 2, BFM, etc., ne fonctionnent plus. Ces personnes qui ne disposent pas de moyens financiers suffisants pour faire réparer leur vieille télé, doivent-elles restées isolées du monde et sans informations ? Je ne le crois pas et je sais, pour les avoir croisées hier encore au marché, qu’elles sont très reconnaissantes à Laurence Ferrari de continuer son travail… son devoir, pardon.

           
			



          Déclaration du chanteur Renaud dans la presse : « Le public chante tellement mieux que moi. » C’est vrai. Le public paye alors qu’il chante mieux que Renaud. C’est étrange, il n’existe pas d’autres exemples. On n’imagine pas Messi ou Ronaldo payer un billet pour me voir taper dans un ballon.

        

        
          
            27 octobre
          

          Hervé Morin, qui avait gentiment proposé il y a quelques jours de mouiller sa chemise si on avait besoin de lui, n’a toujours pas été sollicité.

           
			



          Jacques Chirac a quitté l’hôpital. L’ancien président va rentrer chez lui pour poursuivre sa convalescence. Tous les soirs, de nouveau en tête à tête avec Bernadette. C’est con, il allait mieux.

        

        

    
  
    
    

      
        1. Cette grève sera la plus longue de l’histoire de l’audiovisuel français. Trente et un jours durant lesquels cent journalistes sur cent vingt vont démissionner.

      
      
        2. Le rendez-vous du 3 novembre n’aura jamais lieu. Je suppose que Stéphane S. m’a envoyé cette lettre afin de rassurer le groupe.

      
      
  
    
      
      
        Novembre
      

      
        
          
            « Chaleur en novembre cause de bien des gens la mort. »
          

        

      

      
      Michel Sapin, ministre des Finances, condamné à rembourser une partie de ses indemnités d’élu local, cent mille euros au Trésor public. Ah zut… Michel Sapin, mon ami, mon copain, mon poteau, mon frère… Des mois qu’il s’intéresse à moi, m’examine sous toutes les coutures, vérifie mes comptes, mes dépenses. L’autre jour, en plein mois d’août, je dis à ma femme : « Chérie, encore une lettre de Michel ! On a quinze jours pour y répondre… bah c’est court, on se démerde… Écoute, Michel veut des nouvelles un 15 août, il prend sur ses vacances… t’imagines bien qu’il a d’autres chats à fouetter… Alors, on répond, on se démerde, on répond ! » Bref, Michel était devenu un ami, un intime, un très proche. Et là, j’apprends qu’il triche, qu’il magouille. Non, trois fois non… je veux bien être contrôlé, inspecté, scruté, fouillé, examiné… mais par quelqu’un d’honnête.

         
			



        Troisième contrôle fiscal en six mois. Muriel me dit que c’est personnel, que mes blagues à répétition sur le priapisme effréné de notre ministre de l’Économie ont fini par l’agacer. Impossible. Ou alors c’est le geste de Violette. Le drapeau chinois refusé au président en pleine Closerie des Lilas. Allez savoir ?

         
			



        J’ai publié une annonce sur Twitter pour relayer la demande d’Hervé Morin qui, je vous le rappelle, « propose de mouiller sa chemise si la droite a besoin de lui ». Malgré mon million de followers, je n’ai obtenu aucune réponse.

        
          
            5 novembre
          

          François Hollande crédité de 4 % de taux de satisfaction. Ces 4 % émanent forcément de sa famille. Ses derniers soutiens : ses enfants, son ex-femme, sa compagne actuelle.

          C’est emmerdant de même plus pouvoir se disputer en famille. Une brouille avec Julie Gayet ou Ségolène Royal et le président tombe à 3 % de taux de satisfaction. Sacrée épée de Damoclès.

           
			



          C’est la nouvelle du jour. En 2009, l’émir du Qatar a offert une montre de 85 000 euros à Bruno Le Maire alors ministre de l’Agriculture de Nicolas Sarkozy. Je sais que les Qatariens sont blindés, qu’ils sont capables de claquer trente millions d’euros pour acheter un joueur qui reste sur le banc de touche du PSG. Mais faire un cadeau d’une valeur de 85 000 euros à Bruno Le Maire… un homme surnommé « Coquito » par sa femme. C’est vraiment foutre l’argent par les fenêtres. Mon éditeur me dit que Coquito a rendu la montre à l’heure.

           
			



          Madonna promet des faveurs sexuelles à ceux qui voteront Hillary Clinton. Tant que Mireille Mathieu ne promet rien à ceux qui voteront Les Républicains. La droite peut respirer.

        

        
          
            7 novembre
          

          Je reste interdit devant l’info principale de la matinée :

          Jo-Wilfried Tsonga annonce qu’il va être papa pour la première fois. Antoine, toujours plein d’enthousiasme, a surligné l’info et l’a mise en caractère gras, persuadé qu’elle va m’intéresser.

          « On n’a rien d’autre aujourd’hui ?

          — Tsonga bientôt papa, c’est en tête de tous les sites d’info ! »

          (Quand je n’arrive pas à écrire, je m’en prends à Muriel, mais quand Muriel n’est pas là, Antoine la remplace.)

          « Et tu penses qu’il y a une vanne à trouver là-dessus ? “Jo-Wilfried Tsonga papa pour la première fois”, ça intéresse qui ? Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? À la limite : “Tsonga papa pour la deuxième fois”, là, oui, on est happé, on a envie d’en savoir plus…

          — Il a aussi déclaré que “son rêve c’était que ses enfants soient heureux”. Peut-être que tu peux en faire quelque chose ?

          — Ce n’est plus manger un Kinder Bueno, son rêve ?

          — Non, désormais c’est que ses enfants soient heureux… »

           
			



          J’ai croisé mes deux petites vieilles au marché, celles qui n’ont plus qu’iTélé sur leur téléviseur. Elles sont au courant pour Tsonga. C’est Laurence Ferrari qui leur a appris la nouvelle. Elles sont heureuses.

          « Le droit d’informer, monsieur Guillon, c’est sacré ! »

        

        
          
          
            8 novembre
          

          Donald Trump élu président des États-Unis. Mes collègues humoristes américains doivent être fous de joie. Quel merveilleux client, quatre ans de boulot assuré. Je les envie presque. En mai 2007, quand Sarko avait gagné, Didier Porte, Canteloup, Gerra et moi avions fêté l’événement toute la nuit. J’avais souscrit un nouvel emprunt à la banque. Ma banquière madame Tills m’avait dit « oui » tout de suite. « Cent mille, ça vous va ? — J’avais pensé à cent cinquante mille, Nadine Morano va être ministre… — Si madame Morano est ministre, c’est un grand oui, sans conditions ! Ménagez-vous quand même monsieur Guillon. Vous allez être débordé ! » C’était la belle époque. Plus tard, quand Éric Besson avait été nommé au ministère de l’Immigration, nous avions acheté la maison de campagne. Aujourd’hui, l’info du jour c’est la paternité de Tsonga. Il faut tenir coûte que coûte. Hollande est en bout de course, mais il pourrait être candidat à sa succession. Les affaires peuvent reprendre à tout moment.

           
			



          Le monde est catastrophé par l’élection de Donald Trump. Hollande l’a félicité du bout des lèvres. Il va falloir composer, on ne peut pas se froisser avec le grand frère américain. Pourquoi ne pas nommer Nadine Morano nouvel ambassadeur de France aux États-Unis ? Une personne qui partage les mêmes valeurs que Donald : l’amour de la race blanche, la haine de l’étranger… et qui est capable en un seul tweet de fouler aux pieds toute valeur humaniste. Avec Nadine, on envoie un signe, on montre qu’on n’est pas totalement hostiles.

           
			



          Déclaration de Nicolas Sarkozy à propos des menus de substitution dans les cantines scolaires : « Je n’accepte pas qu’il y ait des tables de juifs et des tables de musulmans. Si un enfant ne veut pas de jambon à la cantine, il prendra une double ration de frites. » Double ration de frites… À ce compte-là, tous les enfants vont dire qu’ils sont juifs ou musulmans.

           
			



          Mediapart publie un SMS de Rachida Dati envoyé à Brice Hortefeux : « Salut le facho, soit tu me lâches, soit je vais dénoncer l’argent liquide que tu as perçu pour organiser des rendez-vous auprès de Sarko lorsqu’il était président (…) tes relations tout aussi liquides avec Takieddine et l’emploi fictif de ton ex à la Caisse d’Épargne (…) je ne te lâcherai pas espèce de voyou ! » Dati, Sarko, Hortefeux, Guéant, Besson… L’âge d’or des humoristes. Même pas besoin de trouver une vanne. Il suffisait de recopier leurs déclarations, de les citer… le public riait !

           
			



          Info du jour : « Tsonga pense diminuer le nombre de ses tournois pour pouvoir être aux côtés du bébé… »

          Je vais me flinguer !

           
			



          Dans un livre confession, Frédéric Mitterrand raconte le jour où Mouammar Kadhafi lui a proposé la botte alors qu’il se trouvait sous sa tente en plein désert. Il faudrait que Frédéric nous raconte cette histoire en personne comme à la grande époque d’« Étoiles et Toiles » avec la musique du Mépris en fond sonore : « Bonsoir… perdu au milieu du désert libyque, harassé par la fatigue d’un voyage à dos de chameau, bercé par les youyous enfiévrés de jeunes amazones… Comment refuser l’accolade virile d’un jeune colonel prénommé Mouammar ? Comment imaginer que ce militaire chamarré d’or, ce mélange de Rudolph Valentino et de Peter O’Toole deviendrait, quelques années plus tard, un monstre bouffi d’alcool, violeur d’enfants et l’assassin de Lockerbie ? Empreint d’un pressentiment soudain, je repoussais mon amant berbère, enfilais une djellaba et quittais prestement son antre… refusant ainsi de devenir princesse du désert et première dame de Libye. Bonsoir. »

          Les grands moments de télévision se perdent.

        

        
          
            9 novembre
          

          Un collectionneur achète une culotte ayant appartenue à Eva Braun, pour 3 200 euros. L’identité de l’acquéreur n’a pas été révélée.

           
			



          La semaine avait mal démarré avec la paternité de Tsonga. Elle se termine beaucoup mieux avec l’élection de Trump, des frites à la cantine pour les enfants juifs et musulmans, le flirt Kadhafi/Frédéric Mitterrand et la culotte d’Eva Braun. Comme me dit souvent Muriel : « Ne baisse jamais les bras, tu risques de le faire deux secondes avant le miracle. »

           
			



          Quelques indices commencent à fuiter dans la presse à propos des dessous d’Eva Braun. Il s’agirait d’un homme brun, habitant Béziers et prénommé Robert. Affaire à suivre.

           
			



          Il faudra s’acquitter d’un montant de deux euros pour voter à la primaire de la droite. Quatre millions de votants sont attendus, soit un total de huit millions d’euros en pièces de deux. L’élection étant prévue en deux tours, la cagnotte pourrait atteindre la somme de seize millions d’euros, toujours en pièces de deux. Nicolas Sarkozy promet la plus grande transparence sur l’utilisation de ces fonds. On peut lui faire confiance.

           
			



          Déclaration de François Hollande : « Nous devons nous fixer comme perspective, à l’horizon 2030, de faire de la France le premier port d’Europe. » Ça doit être ça le comble de l’optimisme : faire des projets pour 2030, alors que tu vas perdre ton boulot dans cinq mois.

           
			



          Aucune nouvelle de Tsonga cette semaine. A-t-il acheté un Maxi-Cosi ? Avec une ombrelle pour emmener le petit à Flushing Meadows l’été prochain ? Rien. Silence radio.

           
			



          Certains éditorialistes émettent des doutes sur l’utilisation des seize millions d’euros que pourrait rapporter la primaire de droite. C’est bien mal les connaître ! De Pasqua à Chirac, en matière de liquidités, la droite possède un savoir-faire sans égal. Seize millions d’euros en pièces de deux à écouler c’est peanuts pour eux. Dès le lendemain de l’élection, Balladur, Copé et consorts rassemblent les valises ayant servi au transport de l’argent de madame Bettencourt et du colonel Kadhafi. Les fonds sont ensuite recomptés au centime près par les deux comptables officiels du parti, monsieur et madame Balkany. Éric Woerth prend le relais direction Panama. Un coup de fil à Didier Schuller pour s’assurer qu’il est sur place et en possession des numéros de compte… et le tour est joué !

        

        
          
            10 novembre
          

          Dérapage de Jean-Pierre Pernaut au Journal de 13 heures : « Il n’y a pas de place pour les sans-abri, mais en même temps, des centres pour migrants continuent à ouvrir. » Tollé général sur les réseaux sociaux. Seule Marion Maréchal a salué les propos du journaliste.

          Je précise que je n’ai pas vu cette séquence en direct. Pourtant, il m’arrive parfois, quand je ne réussis pas à écrire, de me faire un riz au micro-ondes agrémenté de thon en boîte, le tout devant Jean-Pierre Pernaut.

          Le remède est terriblement efficace. Expérimentez-le chez vous.

          Un jour de grande déprime, de remise en question, de doute, faites-vous un riz au thon à 13 heures devant Jean-Pierre Pernaut. L’impression d’être à la retraite avant l’heure est immédiate. Dix minutes plus tard, la crise est passée. L’envie de se remettre au travail, de reprendre contact avec la vie active est instantanée.

           
			



          La phrase de Jean-Pierre Pernaut continue de faire des vagues. Seule l’extrême droite persiste à le soutenir corps et âme. Le journaliste de TF1 devrait assumer ses convictions une bonne fois pour toutes. Le fait de déraper, tous les deux ans, comme il le fait, il n’y a rien de pire. Les gens n’ont pas le temps de s’habituer. Il faut frapper un grand coup, une ligne éditoriale claire, sans la moindre ambiguïté, fini les pudeurs de gazelle : « Mesdames et messieurs bonjour, nous commencerons ce journal avec le terrible meurtre de la petite Léa dans l’Oise. Malheureusement, son assassin, arrêté tôt ce matin, ne sera pas guillotiné, la peine de mort ayant été abolie. Nous irons ensuite à La Ferté, petit village de la Sarthe où des logements sociaux ont été donnés à des migrants au détriment de Français pure souche. Enfin, je recevrai un de nos plus grands écrivains contemporains, le talentueux Éric Zemmour qui n’est toujours pas dans la Pléiade. Mais tout de suite, la météo à Béziers, une des quinze villes où le FN rend la vie plus douce… »

        

        
          
            13 novembre
          

          Mort du plongeur sicilien Enzo Maiorca qui avait inspiré le film Le Grand Bleu. En 1988, Enzo était descendu à 101 mètres de profondeur. Record récemment pulvérisé par l’Autrichien Herbert Nitsch avec une descente à 253 mètres.

          Petite précision aux passionnés de plongée qui liront ce journal.

          La Commission international d’apnée reçoit régulièrement des demandes émanant de familles syriennes, érythréennes pour des descentes à près de 5 000 mètres de profondeur en Méditerranée.

          Je rappelle à nos amis migrants qu’un record n’est valable que si la personne remonte vivante à la surface. Règlement clair qui ne souffre aucune interprétation.

           
			



          Le chroniqueur Jean-Michel Maire (qui s’est récemment distingué en embrassant, en direct à la télévision, la poitrine d’une femme sans son consentement) a décidé de poser nu pour un calendrier au profit de la lutte contre le sida. Il faut que les associations, les organisations caritatives soient beaucoup plus vigilantes. Tout le monde veut bien participer, aider, acheter un calendrier… mais si c’est pour avoir Jean-Michel Maire épinglé nu dans son salon pendant un mois entier, non ! Des bébés chats, un coucher de soleil, un veau tétant sa mère, oui ! Mais Jean-Michel Maire nu ou même habillé… non ! L’idée n’est pas de punir les gens qui donnent. C’est comme certains chanteurs qui se produisent au Téléthon. Il faut penser aux gosses. Ce n’est pas parce que t’as plus de jambes que t’as plus d’oreilles.

           
			



          La semaine prochaine dans « Salut les Terriens », nous recevons Robert Ménard. Je vais donc l’avoir en face de moi, devoir faire rire en sa présence. Cette perspective ne m’enchante guère. Je repense à la célèbre phrase de Pierre Desproges : « Premièrement, peut-on rire de tout ? Deuxièmement, peut-on rire avec tout le monde ? »

          À cette deuxième question, Desproges répondait : « La présence à mes côtés d’un militant d’extrême droite assombrit la jovialité de ma mine réjouie ! »

           
			



          Michel Onfray.

          Habituellement, je ne parle pas des personnalités présentes dans l’émission. Je l’ai fait pendant des années lorsque j’officiais chez Stéphane Bern, mais le problème lorsque vous étrillez un invité c’est qu’après, il refuse de revenir. À moins d’être maso, ce qui est assez rare.

          Le jour même de notre rencontre, mon patron avait été très clair : « Une revue de presse Guillon, mais rien sur les invités ! » C’était au printemps 2006. L’avertissement avait été prononcé au restaurant du Bristol, au moment de servir le fraisier, dessert vedette du cuisinier étoilé Éric Fréchon. Une sorte d’entretien d’embauche de luxe.

          En sept années de bons et loyaux services, j’ai réussi à tenir ma promesse, à une exception près, un léger coup de canif dans le contrat. L’occasion était trop belle.

          Michel Onfray, après avoir juré haut et fort « qu’il ne mettrait jamais les pieds dans une émission où l’on perd son âme, un endroit où l’on est coincé entre un chauffeur routier transsexuel et un gardien de but », a fini par s’y résoudre… Nous avions donc dû trouver dans l’urgence un chauffeur routier transsexuel et un gardien de but. En vérité, c’était le gardien de but qui était transsexuel, mais Michel, tout occupé à la promotion de son livre, n’y avait vu que du feu.

          Plus sérieusement, le tweet écrit par le philosophe quelques heures après le carnage du 13 novembre 2015 m’était, comme à beaucoup, resté en travers de la gorge : « Droite et gauche qui ont internationalement semé la guerre en islam politique récoltent nationalement la guerre de l’islam politique. »

          Comment peut-on proférer une telle horreur, éprouver si peu de compassion, alors que cent trente innocents viennent de perdre la vie ? Conséquence direct de son tweet, Daech avait utilisé l’image d’Onfray dans un clip de propagande.

          « Onfray, star de Daech », fut l’angle de mon sketch et j’empruntais la voix de Luchini pour rendre un vibrant hommage au philosophe.

          Par ailleurs, j’avais aussi imaginé tout un tas de produits dérivés à la gloire de la nouvelle icône de l’État islamique, comme un mug à son effigie qu’un « Luchini » lyrique et emphatique lui offrirait à la fin de la séquence.

        

        
          
          
            28 novembre, 20 h 50
          

          (Imitation Fabrice luchini) « Michel Onfray star de Daech… là c’est énorme ! T’imagines le gars d’origine modeste, naissance à Caen, fils d’ouvrier agricole. En 1975, il travaille dans une fromagerie… il enchaîne les petits boulots, il galère pas mal. Et peu à peu, il s’en sort : pigiste à Ouest France, prof de philo, ça commence à sourire… le gars est brillant, beau parleur, on l’invite chez Ruquier, quelques succès de librairie : L’Art de jouir, Cosmos, Politique du rebelle. Et là, subitement, l’idée de génie ! Vendredi 13 novembre, Paris est en feu : 130 morts… les mômes fusillés en terrasse sont encore tièdes… Onfray tweete en pleine nuit… La philosophie de comptoir, tu tweetes, tu réfléchis après. Onfray balance la purée : un truc du style : “Fallait pas emmerder Daech, on a ce qu’on mérite ! Qui sème le vent, récolte la tempête !” Et là, tout un coup, c’est la gloire… Daech le met dans un clip : le prof de Caen passe à l’international, Onfray Beatles de la charia… Tu le vois dans le clip habillé en noir comme les autres… mais comme il a des lunettes, tu sais que l’intello c’est lui !

          Onfray star de Daech ! Bientôt en tournée à Mossoul, Raqqa et Palmyre ! Entrée gratuite, vente de tee-shirts, mugs et casquettes… la barbarie à visage humain ! C’est énorme ! »

           

          Durant une bonne moitié du texte, Michel Onfray pense que je suis de son côté, qu’il s’agit d’une pitrerie. L’imitation amuse le public, dissimule un temps la réalité de l’attaque. Le philosophe sourit jusqu’au moment où il comprend et où son sourire se fige. Glacial, il refuse le mug que je lui tends. Je sens qu’il est touché. Même si je ne renie pas un mot de ce que j’ai écrit, le fait qu’il ait souri au départ, joyeux, presque bon enfant, rend la séquence un tantinet cruelle et pénible à regarder. J’aurais préféré de loin qu’Onfray accepte le mug et me réponde, même de façon cinglante. Je m’attendais à cette confrontation.

          Michel Onfray quitte l’émission furieux, estimant avoir été piégé. La production emmerdée lui objecte le sempiternel couplet : « Guillon est imprévisible, personne ne lit ses papiers avant, nous avons comme vous découvert le texte en plateau… »

          Rien n’y fait, le philosophe ferme son compte Twitter, annonce une cure médiatique et jure qu’on ne l’y prendra plus. Le 4 novembre 2017, il est retourné pour la énième fois faire sa promo chez mon patron. Pour l’occasion, il a été acceuilli en grande pompe, musique de Star Wars sur sa présentation, bandeau barrant l’écran avec marqué : « Le grand invité d’honneur de la semaine » et aucune question qui fâche, ni mug ! Le grand show télévisuel, maintes fois dénoncé par le philisophe, s’est remis en route, mais cette fois-ci dans son sens…

        

        
          
            21 novembre, premier tour de la primaire de droite
          

          Ce lundi matin, je me réveille avec la gueule de bois, sonné, un goût amer dans la bouche. Pourtant, je n’ai fait aucun excès la veille. Une soirée de relâche classique, le dimanche soir, je ne joue pas : œufs à la coque et soupe bio Picard, sept minutes au micro-ondes. On a l’impression de se faire du bien, de manger des légumes sans avoir à les éplucher. Les enfants ne l’aiment pas, c’est une des rares choses qu’on trouve encore facilement dans le frigo. Oui, mais voilà, ça ne va pas. Je fais défiler rapidement mon spectacle dans ma tête, les dégâts sont considérables, il va falloir réécrire… au moins deux sketches… et ils seront fatalement moins drôles. « Si, ils seront moins drôles ! — Ne pars pas battu », me répond Muriel, qui dans ces cas-là m’énerve encore plus.

          Hier soir, dimanche 20 novembre 2016, j’ai perdu mon meilleur client, ma muse, un partenaire formidable. Je venais à peine de retirer l’opercule en plastique de la soupe, quand la nouvelle est tombée, sans appel : 20,7 % des voix. Nicolas Sarkozy éliminé au premier tour de la primaire, éjecté, disqualifié, pulvérisé façon puzzle. Tout le monde a salué son très beau discours d’adieu, digne, humain, plein d’émotion. C’est vrai que dans la défaite, il est excellent, calme, posé, réfléchi, ses épaules ne gigotent plus, son élocution est claire, mesurée, les mots sont dans le bon ordre. On regrette presque de ne pas avoir voté pour lui. Jamais, je n’aurais imaginé écrire une telle phrase. Ça va très mal.

           
			



          François Fillon arrive largement en tête avec 41,1 % des voix.

          La droite dure a peut-être enfin trouvé son chef. Fillon, un homme qui a voté contre la dépénalisation de l’homosexualité, qui veut se rapprocher de Poutine et pense que « la colonisation visait à partager sa culture ».

          Pour les gens qui ont envie de voter FN, mais qui n’osent pas franchir le pas, Fillon c’est l’idéal. C’est un peu comme le Canada Dry : « Depuis toujours, François Fillon a le goût du FN, les idées du FN, la phraséologie du FN, mais ce n’est pas le FN ! »

        

        
          
          
            21 novembre, fin d’après-midi
          

          La défaite de Sarkozy ne passe pas. À vrai dire, je m’en veux un peu, je culpabilise presque. J’ai beaucoup plaisanté à son sujet, ironisé, je l’ai moqué, brocardé, chambré… et depuis hier soir, j’ai l’impression d’avoir cassé mon jouet : « Le casse-toi pauv’con du salon de l’agriculture, le Kärcher de La Courneuve, Carla à Disneyland, Paul Bismuth… »

          Le deuil sera long, je le sais. Je n’ai pas répondu à Antoine de la journée. Riz au thon devant Pernaut. J’ai enchaîné avec « Toute une histoire », présenté par Sophie Davant. Ça ne m’était jamais arrivé.

        

        
          
            22 novembre
          

          Rien. Sur YouTube, je me repasse en boucle la scène de Nicolas Sarkozy s’écharpant avec un pêcheur sur le port du Guilvinec. Je n’ai toujours pas pris Antoine au téléphone. Il faut que je me ressaisisse.

           
			



          Muriel m’a offert le dernier livre de Christian Estrosi. Un livre d’entretiens avec Maurice Szafran. Elle a glissé une dédicace : « La vie continue mon chéri. Il n’y a pas que Sarkozy dans la vie. En espérant que ce livre t’inspirera autant qu’il m’a fait rire. »

          Muriel est vraiment adorable. Mon socle. Un roc dans la tempête.

           
			



          Je viens de tomber sur Jean-Michel Ribes, il était invité au Journal de France 3. J’aime bien Jean-Michel Ribes, toujours habillé en violet, violet clair, violet foncé. De la tête aux pieds en Paul Smith. Moi qui adore la marque, il n’est pas rare qu’après un passage de Ribes à la télévision, je me précipite en boutique. Avec souvent un accueil mitigé. Quand j’arrive en leur disant, je voudrais les mêmes chaussures que Jean-Michel Ribes, le vendeur fait toujours un peu la gueule. J’ai l’impression que ce n’est pas leur mannequin préféré. Ces stylistes anglais sont terriblement snobs. Bref, sur France 3, après avoir craqué sur les chaussures de Jean-Michel, des mocassins noirs à lacets violets, j’ai écouté ce qu’il disait. Une histoire de pétition en ligne lancée par une soixantaine de personnalités du spectacle pour dire : « Stop au Hollande bashing ».

          Ribes, à l’origine de cette initiative (Je vais plutôt craquer pour sa chemise, j’ai suffisamment de chaussures), expliquait « qu’il s’agissait d’une injustice, d’un procès en illégitimité, intenté à un homme au bilan exceptionnel ».

          Je n’ai pas toujours été d’accord avec Jean-Michel, mais là je lui donne raison, ça suffit cet acharnement ! Trois millions cinq cent mille chômeurs, six millions de pauvres… Ce n’est pas de la faute de Hollande : la crise est structurelle, mondiale. La loi Travail, la déchéance de la nationalité, Leonarda, l’épisode de la rue du Cirque… C’est vrai qu’on a été très injuste avec le président. Je recommence à culpabiliser, avec mes vannes à deux balles, mes revues de presse hebdomadaires, j’ai dû, moi aussi, participer à la curie. Ribes dénonce « la société des ricaneurs », encore trente secondes et il va citer mon nom, c’est certain. La caméra dézoome, j’admire au passage son pantalon en velours fuchsia (Sir Paul Smith a beau avoir soixante-dix ans, il est toujours aussi moderne), Jean-Michel s’agite de plus en plus sur son tabouret, éructe, mouline des bras, je suis sous le charme, convaincu par sa brillante plaidoirie. C’est décidé, demain, à la première heure, je me procure sa chemise avec le col en liberty assorti aux manchettes.

           
			



          Jean-François Copé, crédité de 0,3 % des voix, annonce son ralliement à Alain Juppé. On imagine la scène : « Alain, je te présente ma mère Monique, mon père Roland, ma femme Nadia, Jean-Fabrice mon frère et mes deux cousines Anna et Sophie… tous ont décidé de voter pour toi. Ça fait 0,3 % des voix ! »

           
			



          Les frères Bogdanov confirment leur possible arrivée sur iTélé pour reformer « Temps X ». Ça commence à avoir de la gueule iTélé ! Un satyre le matin avec Morandini, deux extra-terrestres l’après-midi avec les Bogdanov. Manque peut-être Passe-Partout et le Père Fouras pour animer le journal de midi ?

          J’aurais bien mis Philippe Croizon à la météo. Philippe Croizon, sur un fond vert, sans ses bras, tentant désespérément de nous indiquer des cumulonimbus au-dessus de la Bretagne.

           
			



          Suis allé chez Paul Smith. Il n’ont plus la chemise de Jean-Michel Ribes.

          Ils en ont encore une dans leur boutique de Londres, ils peuvent la faire venir, mais ça va prendre quinze jours. Je réfléchis. J’aime beaucoup Jean-Michel, mais quinze jours c’est long.

           
			




          Bernard Godet, vice-président de la Fédération française de rugby, démis de ses fonctions pour avoir mis en place un système frauduleux de revente de billets. Ah non, il ne faut surtout pas le virer !

          Godet a été expert-comptable du RPR, de l’UMP. C’est lui qui a géré la campagne de Sarko en 2007, sué sang et eau pour l’agence Bygmalion. Godet est une pointure. Lorsque la Fédération française de rugby l’engage, elle sait ce qu’elle fait. En matière de fausses factures, caisse noire, double billetterie… Godet c’est le meilleur de sa catégorie. On l’engage pour ses qualités et on le vire pour les mêmes raisons. Ça n’a pas de sens !

           
			



          Emma Morano, doyenne de l’humanité, fête ses 117 ans. Cette vénérable centenaire a-t-elle un lien de parenté avec notre Nadine nationale ?

          Plus précisément, les Morano possèdent-ils le gène de la longévité ? Nadine est née en 1963, si elle doit vivre jusqu’à 117 ans, occuper l’espace médiatique jusqu’en 2080… autant nous y préparer.

           
			



          Nicolas Hulot refuse de se rallier à Yannick Jadot. Tant mieux ! Les Verts ne peuvent pas se blairer entre eux. Si tout d’un coup, vous en avez deux qui s’entendent, ça fait un groupe. Un groupe chez les Verts… ça déstabilise tout le monde.

        

        
          
            25 novembre
          

          Mort de Fidel Castro à La Havane. Jean-Luc Mélenchon lui rend un vibrant hommage : rassemblement au pied de la statue de Simón Bolívar pont Alexandre III, discours, fleurs et bougies… Je pleure rarement, mais là, j’avoue être très ému.

           
			



          Je viens d’envoyer un tweet rappelant les principaux faits d’armes de « commandante Fidel » depuis 1959 : soixante-dix mille prisonniers politiques, six cent trente et une condamnations à mort, disparitions et actes de torture multiples. J’ai assorti mon tweet d’une photo, celle d’un superbe survêtement Adidas rétro, en vente sur eBay.

          Après avoir précisé qu’il s’agissait d’un vêtement ayant appartenu au leader castriste, j’ai proposé d’offrir cette relique à Jean-Luc, tout en indiquant qu’elle avait été nettoyée de toutes ses taches de sang.

           
			



          Mon histoire de survêtement n’est pas très bien passée auprès des groupies mélenchonistes. De nombreux messages chafouins sur Twitter. Un parmi d’autres a retenu mon attention : « Hé conar, avec se que tu gagne, tu crois que tu peu nous faire la lesson ? » Pour une fois que je propose de faire un cadeau à un homme politique…

        

        
          
            29 novembre
          

          Invitée à assister aux funérailles du Líder Máximo à Santiago de Cuba, Ségolène Royal lui rend, à son tour, un vibrant hommage :

          « Un monument de l’Histoire injustement critiqué », « Un homme grâce à qui la liberté de conscience et la liberté religieuse règnent désormais sur l’île ». Je n’ai malheureusement pas trouvé de survêtement pour Miss glaçon1 sur eBay.

           
			



          Léa Salamé confirme qu’elle est enceinte : « Un événement uniquement pour moi », a déclaré la journaliste à nos confrères d’Europe 1.

          Je ne comprends pas la fascination d’Antoine pour les maternités de nos célébrités. Tsonga, Léa Salamé… Les petits seront peut-être placés dans la même crèche, je vous tiendrai évidemment informés.

          Rien d’autre pour aujourd’hui.

        

        
          
            30 novembre
          

          François Fillon a remporté haut la main le second tour de la primaire de droite avec 68 % des voix. Bien que la perte de Nicolas Sarkozy laisse un vide abyssal, j’ai le sentiment confus que le nouveau champion de la droite pourrait devenir un excellent client. C’est vrai qu’il a l’air honnête, irréprochable… peut-être trop. On lui donnerait le bon Dieu sans confession, mais une petite voix intérieure me dit qu’il pourrait créer la surprise. Novembre se termine donc sur une note positive. Je veux en tout cas y croire.

        

        

    
  
    
    

      
        1. Surnom donné à Ségolène Royal par ses camarades de l’ENA en 1980.
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            « Nuées de septembre, pluie de novembre, gel en décembre… »
          

        

      

      
      
          
            Jeudi 1er décembre, en soirée
          

          L’hécatombe continue, après Nicolas Sarkozy, je viens de perdre mon deuxième meilleur client. L’annonce est tombée à 20 h 10, François Hollande renonce à être candidat à la présidentielle.

          Je suis dans ma loge au théâtre Déjazet, je rentre sur scène à 20 h 30, il me reste vingt minutes pour réparer les dégâts. L’entrée, le deuxième sketch, intitulé les « Hollandais Anonymes », le final et les imitations… Hollande est omniprésent. Je l’ai particulièrement gâté.

          Il m’inspire, c’est comme ça. Je ne sais pas comment je vais faire pour m’en sortir. Pour ne rien arranger, Jacques, mon régisseur, arrive la mine enfarinée, et me dit : « Dans le hall, les gens ne parlent que de ça. » (C’est le public de France Inter, toujours hyper informé, certains viennent avec Télérama sous le bras, impossible de leur cacher quoi que ce soit !)

          Bon, je vais faire une annonce, parler au public, leur dire que je ne peux plus travailler dans ces conditions. On investit durant des mois sur des types a priori solides, sérieux, et les gars nous lâchent en cours de route… à 20 h 10 ! Ça ne se fait pas !

          Autant Nicolas Sarkozy me plante un dimanche soir, le lundi je suis en relâche, je peux retravailler, sauver les meubles pour le lendemain.

          Mais Hollande qui annonce son retrait en pleine semaine, à 20 h 10, sachant que je suis sur scène vingt minutes plus tard ! Il ne faut pas se foutre de moi. Ou alors, il le dit clairement : « J’arrête la politique pour bousiller le spectacle de Guillon ! »

          Les choses sont claires. Il me rend la monnaie de ma pièce, conséquences de toutes les saloperies que j’ai écrites sur lui. Retour à l’envoyeur.

          À moins que ce soit ce foutu drapeau chinois refusé par Violette.

          Rancunier à ce point, inimaginable !

           
			



          22 h 45. Sortie de scène. J’ai limité la casse, tant bien que mal. Les gens ont beaucoup ri sur « la difficulté du métier d’humoriste ». C’était fait pour les émouvoir, mais ils ont ri. Du coup, je vais intégrer ce passage dans mon spectacle. Je suis lessivé. Humoriste sous François Mitterrand, c’était quand même la planque. Deux septennats avec le même bonhomme, le rêve !

           
			



          Je devrais écire un sketch sur Manuel Valls. Une valeur sûre. Manuel changera de camp, de parti, d’étiquette, il se présentera contre lui-même, mais il sera toujours là. Il ne raccrochera jamais.

        

        
          
            4 décembre, 10 heures du matin
          

          Résolution du jour. Faire comme Gad Elmaleh, écrire un sketch sur Ikea. Une enseigne créée en 1943. C’est du solide, c’est pérenne. Ne rien dire sur son créateur Ingvar Kamprad, ancien membre de la Jeunesse nordique, l’équivalent suédois des Jeunesses hitlériennes.

          Écrire un sketch classique sur le montage d’une armoire Ikea, sans cynisme ou second degré. Ne plus chercher la petite bête. Devenir un humoriste populaire qui remplit des Zénith avec des familles entières, de la petite fille aux grands-parents. Cesser d’être clivant. Arrêter de jouer dans les Centres culturels et les MJC.

           
			



          Long défilé de faux culs à la télévision. Les hommes politiques de tout bord saluent la décision « courageuse », « responsable » de Hollande. Le plus ému est sans doute Manuel Valls. « Il ne veut pas se prononcer pour l’instant, il ne sait pas encore s’il sera candidat. Il faut respecter le temps du deuil… »

           
			



          Le député frontiste Gilbert Collard plaide pour une primaire du FN en 2022. Enfin une bonne idée ! Qui dit primaire dit débat. Un débat télévisé d’extrême droite, ça peut avoir beaucoup d’allure. Plateau bleu blanc rouge, statut de Jeanne d’Arc, croix celtiques. Entrée des candidats sur « Maréchal, nous voilà ! », le tout présenté par Élisabeth Lévy et Patrick Buisson.

        

        
          
            5 décembre
          

          Ségolène Royal souhaiterait devenir membre de l’ONU. La ministre de l’Écologie prépare un Grand Oral, afin de prendre la tête du programme pour le développement. Il faudrait peut-être prévenir les Nations unies, leur dire qui est Ségolène. Une personne qui a laissé une ardoise de cent onze millions d’euros à sa région, la Bernard Madoff de Poitou-Charentes. Après si l’ONU engage madame Royal c’est en connaissance de cause. Mais on les a avertis, c’est quand même plus correct.

        

        
          
            6 décembre
          

          Aujourd’hui, j’ai cinquante-trois ans. Toute mon équipe m’a souhaité un joyeux anniversaire. Un anniversaire surprise sur la scène du théâtre Déjazet. J’avais à peine terminé mon dernier sketch qu’ils ont projeté un petit film dans lequel chacun d’entre eux s’était fendu d’un compliment à mon intention. Je fus évidemment ému. Vingt ans que je travaille avec la même équipe, ça m’apprendra à être fidèle. Je ne peux m’en prendre qu’à moi. Ces inconscients m’aiment et m’organisent des surprises. La prochaine étape c’est l’Hippopotamus avec les ballons et la bougie à étincelles sur le gâteau.

          Prendre modèle sur mon patron, ne pas m’attacher à mon entourage.

          Leur serrer la main trois fois par an en leur demandant comment ils s’appellent ? Ça m’évitera ce genre de déconvenue.

           
			



          Trois mille huit cents migrants morts cette année en Méditerranée. Record absolu. Une annonce faite par le Haut Commissariat aux réfugiés. Antoine me dit que l’on peut trouver quelque chose de « rigolo » sur cette info. Je lui réponds que non. Trois mille huit cents morts c’est ma limite, je ne peux pas plaisanter là-dessus, à quinze jours de Noël qui plus est. Antoine paraît terriblement déçu. Je m’en veux presque. Lorsque j’ai fait sa connaissance, c’était un garçon doux et équilibré.

          Le moindre trait d’humour noir à propos d’un fait divers le heurtait.

          Il pensait toujours à la famille des victimes. Cette femme assassinée à coups de râteau devait avoir une mère, un père… fallait-il prendre le risque de les peiner davantage ? opposais-je. — Et le râteau, lui disais-je, le râteau ! Doit-on en parler ? Ne risque-t-on pas de heurter les magasins de jardinage ? Gamm vert, Truffaut et Jardiland ? C’était il y a trois ans. Aujourd’hui, Antoine épluche les faits divers en privilégiant les plus gore.

          L’élève dépasse le maître et j’avoue ne pas toujours assumer.

           
			



          Rappelons à nos amis migrants que pour rejoindre nos côtes, il existe des solutions simples et à la portée de tous. Pour info, la compagnie maritime italienne Costa Croisières organise des traversées de la Méditerranée dans des conditions de confort et de sécurité optimale. Quatre cent cinquante-deux euros par personne… bien moins cher qu’un passeur. Restaurant gastronomique, Spa, piscine, salle de concerts, tout est prévu pour une traversée de rêve. Précisons aussi (aux anxieux, aux névrosés et aux mères juives) que deux maîtres nageurs encadrent les enfants à la piscine. Ils ne restent jamais sans surveillance. S’ils boivent la tasse, il n’y a aucune chance qu’ils se retrouvent sur une plage en Turquie, comme le petit Aylan.

           

          L’expérience des uns ne sert pas toujours aux autres. On se souvient tous de ce jeune Africain découvert congelé dans le train d’atterrissage d’un Airbus à Roissy en 2013, alors qu’il y avait encore des places à bord au départ de Yaoundé. Faut-il aussi rappeler à tous ceux qui s’entêtent à vouloir gagner l’Angleterre sous les essieux d’un camion que vingt-deux Eurostar partent tous les jours de la gare du Nord vers Londres ?

           

          Coup de téléphone enthousiaste d’Antoine : « Il adore la brève sur Costa Croisières, il me retrouve, du grand Guillon, je lui ai fait une peur bleue. »

           
			



          Même si je me fais du souci pour Antoine, ce qui lui arrive ne me surprend pas. En vérité, la plupart de nos enfants sont comme lui, totalement dénaturés. Muriel pratiquant le même humour que moi, je vous laisse imaginer le désastre. Notre plus belle « réussite » est sans doute Léopold. Un garçon qui à l’âge de trois ans avait demandé à Guy Carlier, alors qu’il était attablé au Zebra Square, s’il était enceinte.

          Nous avons souvent reçu des notes inquiètes de ses professeurs. En CP, notamment : « Léopold possède des connaissances nombreuses et particulières pour son âge, dont il ne devrait pas faire profiter ses camarades. » La seule à s’en être tirée, à avoir échappé au massacre est ma belle-fille Anna. Du coup, elle a peut-être un peu trop chargé la mule dans l’autre sens. Anna est militante, écolo, engagée et féministe. Au printemps dernier, elle a même voulu voter Mélenchon. Sa mère et moi l’avons menacée de ne pas payer son billet d’avion pour les vacances si elle mettait sa promesse à exécution. Du coup, elle a voté Hamon. La Corse au mois de juillet c’est quand même sympa.

          Muriel et moi avons pour habitude de nous défouler devant la télévision, avec un faible pour les journaux télévisés. Un jeu de massacre sans filtre dans lequel Anna débarque parfois. « Comment tu peux plaisanter là-dessus, Stéphane ? Costa Croisières tu trouves ça drôle ? Et toi maman, tu cautionnes, tu glousses ? Tu connais l’Érythrée ? Tu ne peux pas être en mode ça me concerne pas. Tu sais que c’est la pire dictature d’Afrique ? Que là-bas, si t’es en mode je suis pas d’accord ou si un de tes parents est en mode je suis pas d’accord, on te torture, ou t’exécute devant tes enfants… Tu crois qu’ils fuient pour le plaisir, qu’ils traversent le Sahara à pied sans eau, pendant six jours, en mode tout va bien ?

          — En mode dromadaire, Anna. L’Érythréen a peur de l’eau, mais il peut la stocker dans son ventre jusqu’à douze litres.

          — Vous me dégoûtez, je souhaite que ça ne vous arrive jamais, d’être forcé de migrer quelque part, je monte dans ma chambre ! »

        

        
          
            15 décembre, Studio 102. La Plaine Saint-Denis
          

          Cet après-midi, nous enregistrons les deux dernières émissions de la saison : une « fraîche » diffusée dans les conditions habituelles et une seconde diffusée, elle, samedi en huit.

          Dans le jargon télévisuel, cela s’appelle « ampexer ». Nous pouvons ainsi partir en vacances tranquilles. Tout le monde procède ainsi. La vie de la télévision s’arrête aux alentours du 15 décembre. Je me suis déjà retrouvé aux côtés de Patrick Sébastien, couvert de confettis et entouré de danseuses brésiliennes, à hurler « Bonne année à tous ! » un 14 novembre, en plein après-midi, dans un bâtiment en préfabriqué perdu porte de la Chapelle. Je ne le souhaite à personne. J’essaye alors désespérément de me planquer derrière ses filles immenses rehaussées de plumes, mais il y a systématiquement une bonne âme pour m’apercevoir et me téléphoner le 1er janvier.

          « Dis donc c’était sympa hier le réveillon avec Sébastien !

          — Ah, t’as regardé !

          — Oui, enfin, euh, je suis tombé dessus par hasard… »

          Donc, aujourd’hui nous mettons en conserve la dernière émission de l’année. Pour moi, l’exercice consiste à écrire une revue de presse pour dans dix jours. Le téléspectateur ne doit s’apercevoir de rien. Choisir des sujets pérennes. Éviter les vannes sur les hommes politiques âgés.

          Il pourrait nous quitter d’ici là. Pas de risques inutiles.

        

        
          
            Studio 102, fin d’après-midi
          

          Mon patron vient d’entrer dans ma loge. Sans frapper comme toujours. Mon patron ne demande jamais la permission, il est chez lui partout. La main dans son célèbre pantalon noir. Il ne porte ni slip, ni chaussettes. C’est de notoriété publique. Il me demande comment je vais. Je m’apprête à répondre mais il n’attend pas la réponse. Il s’en fout de la réponse, il est déjà reparti. Dans le couloir, il serre la main des invités, avec la même main qui remettait en place son attirail il y a trente secondes. Les invités doivent s’estimer flattés. Mon patron va faire leur promo. Un des talk-shows les plus en vue. Ça vaut bien quelques sacrifices.

        

        
          
            21 décembre, théâtre Déjazet
          

          Mon futur éditeur est venu voir mon spectacle. Au téléphone, il a été charmant, très intéressé par le fait de faire un livre avec moi. Le pouvoir de persuasion des Bogdanov est quelque chose de phénoménal. Après deux heures d’un spectacle sans la moindre faute de goût…

          Jean-Paul Enthoven est entré dans ma loge. La soixantaine bronzée et grisonnante, les yeux bleu acier, il porte beau, il est grand et bien habillé, aucun sandwich dans la poche. Il s’approche très près de moi, nous sommes à touche-touche, plante son regard dans le mien et commence à me poser des questions : « Mes goûts, mes envies, mes attentes ? » J’ai l’impression de passer une IRM. Jean-Paul va s’apercevoir que j’ai arrêté ma scolarité en seconde, que j’ai été viré de l’examen du BEPC pour avoir chahuté au tout début des épreuves. Mon seul diplôme est un permis de conduire catégorie A et B obtenu au second coup. Dois-je lui en parler tout de suite ? Impressionner une bonne fois pour toute cet ancien élève de Lakanal, ce licencié d’histoire, ce spinozo-nietzschéen ? (Je viens de recopier avec beaucoup de difficulté sa fiche Wikipédia.) Dans ces moments-là, Muriel me vient en aide, me protège, me souffle le titre de tous les bouquins que je n’ai pas lus. Mais là, elle disparaît totalement derrière le mètre quatre-vingt-cinq de Jean-Paul.

           
			



          Depuis l’annonce de son retrait François Hollande remonte de treize points dans les sondages. Une première en cinq ans ! Il aura donc suffi qu’il proclame son départ pour devenir populaire. Quelle cruauté ! Imaginez un restaurateur dans une situation similaire : pas un chat dans son établissement. De guerre lasse, n’en pouvant plus, il annonce qu’il rend son tablier, qu’il passe la main… et le lendemain, le restaurant est bourré à craquer.

           
			



          J’ai fait de nouveau un rêve complètement tordu. J’entre dans la chambre de ma fille Violette. Je la réveille et lui demande d’écrire une lettre d’excuse à François Hollande, quelques mots pour lui dire « qu’elle regrette, qu’elle n’avait que cinq ans au moment des faits et qu’aujourd’hui, elle serait très heureuse de récupérer son drapeau chinois ». Violette m’envoie péter : « T’es relou papa, je dors. » Je décide alors d’écrire moi-même au président qui, très touché par ma démarche, me répond que le drapeau est resté chez Trierweiler, je peux aller le récupérer à ma guise. Après avoir relu les différents tweets écrits sur son ex-compagne, je décide prudemment d’envoyer Antoine à ma place. Violette, que j’ai réussi à amadouer avec un billet de cinquante euros, doit l’accompagner et accepter le drapeau chinois avec le sourire. Antoine lui a fait répéter sa révérence. Tout est dans les clous. Je me réveille en sueur.

           
			



          Déclaration de Marine Le Pen au Salon de l’équitation : « J’avais un ami qui avait des chevals. » On comprend pourquoi madame Le Pen souhaite supprimer l’école aux enfants des clandestins. Sans doute, craint-elle qu’un jour ils maîtrisent le français mieux qu’elle.

        

        
          
          
            22 décembre
          

          Brice Hortefeux estime que le coût de la participation à la primaire de droite, deux euros, a éloigné les classes populaires des bureaux de vote et donc défavorisé Sarkozy. (Pas de vanne, je vous l’ai dit. Sarkozy et ses ministres, il suffit de les citer. Le public rit.)

           
			



          Après avoir pulvérisé la gauche, Manuel Valls tente désespérément de rassembler son camp. Je peux éventuellement lui proposer un texte. Peut-être qu’avec de l’émotion, une belle mélodie, des mots justes, Manuel pourrait à nouveau fédérer ses troupes.

          « Il faut rassembler. Ne plus ressasser nos divisions, nos querelles, nos haines. Je le dis à Aurélie, Arnaud, Benoît… Je vous ai virés, tyrannisés, humiliés. Mais maintenant, il faut oublier, tout peut s’oublier. Oublier le temps des malentendus et le temps perdu qui tuait parfois à coup de pourquoi. Ne me quittez pas. Ne me quittez pas ! Je vous offrirai des ministères, des postes, des perles de pluie… »

           
			



          La dernière émission de l’année est en boîte. Trois semaines de trêve, trois semaines sans lire le journal, les insolites de Yahoo !, les faits divers. Trois semaines sans savoir si la grossesse de Léa Salamé se passe bien, si madame Tsonga doit rester allongée ou pas. Antoine doit partir en province chez ses parents, il me promet d’éplucher La Montagne tous les jours et de m’envoyer des infos.

          En vacances au Cap Nègre, Nicolas Sarkozy s’est fait arrêter par un policier alors qu’il empruntait un sens interdit en vélo. Il continue à me réjouir, à faire le spectacle, à apporter de l’eau à mon moulin. La marque des grands. À la rédaction d’iTélé, la grève touche à sa fin. Plus de cent personnes sont parties pour permettre à Morandini de rester. Laurence Ferrari et Audrey Pulvar, étonnamment discrètes lors des manifestations, ont conservé leur boulot avec peut-être à la clé un abonnement Autolib’ gratos posé au pied du sapin situé dans le hall de la toute nouvelle chaîne d’informations CNews.

          Chez Ruquier, Christophe Hondelatte a poussé un coup de gueule dénonçant « le silence assourdissant de ces dames », mais il était bien seul Hondelatte.

        

        

    
  
    
      
      
        Janvier 2017
      

      
        
          
            « Brouillard en janvier, froid en mai… »
          

        

      

      
      
          
            2 janvier
          

          Les vacances se terminent. Je n’ai pas pu m’empêcher de tweeter, histoire de garder la main, de ne pas perdre le rythme. Contrarier la twittosphère est certainement la chose qui me détend le plus au monde, tout comme énerver un militant du Front de gauche. Mieux qu’un footing ou un bon verre de bordeaux. Quand j’étais petit, je faisais hurler ma sœur. Aujourd’hui, c’est Twitter ou le Front de gauche. Parfois, j’allie les deux et je gagne le jackpot. Mon père disait à ma sœur : « Arrête de réagir, il va se fatiguer tout seul ! » Mais là, je ne vois pas mon père écrire personnellement aux milliers de twittos Front de gauche : « Cher ami, ne réagissez pas, je connais mon fils, rien ne le ravit plus que vos injures et vos fautes d’orthographe. Ignorez-le, il va se fatiguer tout seul. »

        

        
          
          
            3 janvier
          

          Philippe Croizon a démarré son Dakar. Tout le monde salue sa performance. Moi le premier, chapeau. Nous sommes, cette fois-ci, en face d’un véritable exploit. Rien à voir avec le précédent : relier cinq continents à la nage, quand vous n’avez plus ni vos bras, ni vos jambes, que vous intéressez beaucoup moins les requins… Quoi de plus facile !

           
			



          Antoine me dit que ma vanne sur Philippe Croizon est ma meilleure depuis très longtemps.

          « Un peu noire, peut-être, pour une vanne de rentrée ? Les gens viennent de fêter Noël…

          — Non, elle est top, me rétorque-t-il. Je me suis emmerdé comme un rat à Clermont-Ferrand. Du coup, je t’ai compilé des faits divers, un en particulier qui devrait t’amuser. Un enfant de quatre ans enfermé dans un lave-linge…

          — Tu ne voudrais pas faire un break ?

          — Un break ?

          — Travailler dans le caritatif, côtoyer d’autres choses, d’autres univers.

          — C’est une vanne ?

          — Oui, c’est une vanne. »

          Antoine m’inquiète.

        

        
          
          
            5 janvier. Studio 102, La Plaine Saint-Denis
          

          Mon patron est rentré dans ma loge. Bronzé et amaigri.

          Il arrive des Maldives, « il n’a bouffé que du poisson cru, ça lui a coûté une blinde, heureusement qu’il enchaîne les émissions ! » Je sens qu’il a envie de me dire le prix de son hôtel.

          Il remet ses boules en place avec plus de facilité qu’en décembre, il a vraiment maigri c’est sûr. Dans quinze jours, il aura repris son poids d’avant les vacances, il reprend toujours. « C’est fini tes conneries sur Bollo ? — Quelles conneries ? — T’es libre, je t’adore, ma poule, tu fais ce que tu veux, mais pas sur Bollo. Bollo c’est un type hyper cool, mais il ne veut pas qu’on parle de lui… Ah salut Franz-Olivier, ça va ? (…) Les Maldives, une blinde, que du poisson cru ! »

          Mon patron est déjà reparti.

           
			



          Aujourd’hui, nous recevons Farid Benyettou. Je ne sais pas qui c’est.

          J’ai croisé un garçon étrange au maquillage coiffé d’une casquette et d’une paire de Ray-Ban Aviator. J’ai cru à un chanteur de rap, je n’y ai pas vraiment prêté attention. Je suis déjà dans le stress de la reprise.

          La tournée de mon spectacle a démarré : Ibis Styles, gare, aéroport, moto taxi. Une vie de Rolling Stones, sauf que Mick Jagger n’irait jamais à l’Ibis Styles.

          Je ne sais pas qui est Farid Benyettou, invité ce jour-là pour son livre Mon djihad, itinéraire d’un repenti. Je ne suis jamais consulté sur le choix des invités. Il m’arrive parfois d’avoir leur nom la veille d’un enregistrement, mais le plus souvent je les découvre en arrivant. Par chance, Farid Benyettou ne sera plus en plateau lors de ma chronique, déjà reparti.

          S’il était resté, je me serais fait piéger, j’aurais ri, fait rire en sa compagnie. J’aurais ri avec le mentor des frères Kouachi, les assassins de Charlie Hebdo, les assassins de mon copain Charb. Assassiné parce que lui aussi faisait rire. Lorsque je repense à cette éventualité, j’en ai encore des sueurs froides.

           
			



          C’est reparti. Cymbales, orchestre. Je rentre sur le plateau, la peur au ventre. Mais ça personne ne l’a jamais su. Coup d’œil aux invités. Benoît Hamon fait la gueule, Dounia Bouzar s’est assoupie, seul Cluzet me décoche un sourire. Ce n’est pas gagné.

           
			



          D’après une information du journal Le Point, François Hollande regrette d’avoir renoncé à briguer un second mandat. Il existe peut-être un moyen de rattraper le coup ? Le président pourrait dire que ses mots ont dépassé sa pensée, que sa langue a fourché, qu’il n’a pas dit « Jacques a dit ». Quand on ne dit pas « Jacques a dit ! », ça ne compte pas. Aujourd’hui, il est candidat à la présidentielle de 2017. Jacques a dit : « Je suis candidat ! » Et là ça compte !

        

        
          
            7 janvier
          

          Vincent Peillon déclare être devenu insomniaque lorsqu’il a appris que François Hollande renonçait à être candidat à la présidence. Madame Peillon doit vivre un véritable calvaire au lit.

          « Arrête de bouger Vincent, qu’est-ce qui te prend ?

          — Je n’arrive plus à dormir chérie… j’aimais tellement François : son charisme, son énergie, son pouvoir de décision…

          — Tout n’est peut-être pas fini mon amour. Il va sans doute rebondir, continuer la politique, redevenir maire de Tulle.

          — Je n’y crois plus !

          — Rendors-toi mon cœur. Tu veux que je te récite les “Moi, président”, comme une berceuse ? Ce sera beaucoup plus efficace que de compter les moutons. »

        

        
          
            8 janvier
          

          Vincent Peillon compare le sort des musulmans français à celui des juifs sous Vichy. Quand on ne dort plus, quand on manque de sommeil… on devient très con.

           
			



          International : En Afghanistan, une femme nommée Leïla a été décapitée pour avoir fait ses courses sans son mari. Elle avait acheté une brosse à cheveux… C’est malin, maintenant qu’elle n’a plus de tête, une brosse à cheveux.

           
			



          L’histoire de la brosse à cheveux ravit littéralement Antoine. Lorsque je la lui lis dans mon bureau, il se met à taper des mains comme un enfant. Je suis à la limite de ne pas la faire. Peut-être que, dans quelques années, nous serons poursuivis par le tribunal de La Haye pour « crimes d’humour noir contre l’humanité ». Au train où vont les choses. Dans trente ans, une société bien-pensante, totalement ripolinée, va exhumer nos vieilles vannes et nous devrons rendre des comptes.

          « Qui a eu l’idée de dire que Leïla avait acheté une brosse à cheveux, alors qu’il s’agissait en réalité de pommes de terre ?

          — C’est moi monsieur le juge, avec les pommes de terre, la vanne était beaucoup moins drôle.

          — Et décapiter en direct à la télévision une Barbie représentant Leïla, c’est une idée à vous Antoine, vous vouliez épater votre patron ? »

           
			



          Une agence immobilière du groupe Laforêt publie une annonce comportant la mention « Nationalité française obligatoire, pas de Noir ! »

          Laforêt devrait ouvrir une succursale aux États-Unis.

          Avec Donald Trump comme président, ils feraient un carton.

          « Beau cinq-pièces avec petite chapelle privative et salle de tir dans le jardin. Idéal pour couple de Blancs, chrétiens pratiquants et fans du Ku Klux Klan… Portoricains et Afro-Américains s’abstenir ! »

           
			



          Une caissière travaillant chez Auchan fait une fausse couche sur son lieu de travail. Alors qu’elle avait réclamé une pause pour aller vomir, Fadila a été contrainte de rester à son poste. Évacuée par les pompiers, la jeune femme a reçu un avertissement pour absence injustifiée. C’est curieux de la part d’Auchan, une telle attitude. Depuis des années, la famille Mulliez conçoit des pubs centrées sur l’humain, le respect de l’autre, avec des slogans mâtinés de philanthropie : « La vie, la vraie, Auchan ! »

          Il faut peut-être refaire une campagne du pub plus adaptée à la réalité : « Vous êtes caissière chez Auchan et vous êtes enceinte, c’est tant pis pour vous ! Envie de vomir ou de faire pipi, vous devez rester en caisse, garder votre sourire et compter les produits. Et si, en fin de journée, vous perdez votre bébé dans une mare de sang, ne quittez pas votre poste, sinon Auchan vous mettra un avertissement et ne paiera pas votre semaine : “La mort, la vraie, Auchan !” »

           
			



          Bien que jugée coupable de négligence dans l’affaire Tapie, Christine Lagarde a été dispensée de peine par la cour de justice de la République. Une condamnation qui ne sera même pas inscrite à son casier judiciaire.

          La négligence de madame Lagarde porte sur quatre cents millions d’euros. Ça fait un paquet de caddies, plusieurs supermarchés même. Comme quoi, il vaut mieux être directrice du FMI que caissière chez Auchan.

          « FMI, la vie, la vraie ! »

           
			



          Lorsque j’étais jeune comédien, j’ai été confronté à un patron sadique. Une expérience dure mais enrichissante. Je travaillais comme vendeur dans une belle boutique de prêt-à-porter homme, située boulevard Saint-Germain. Le patron Gilles M. mesurait 1,90 m, un physique à la Benjamin Castaldi, visage gommeux, menton en avant, sûr de lui.

          Pour ne plus avoir de prunes, il avait sauté la contractuelle du quartier dans une cabine d’essayage à l’heure du déjeuner. Il en était très fier. Il racontait l’anecdote à qui voulait.

          Moi, il m’avait immédiatement pris en grippe. Il me trouvait mal habillé, mal dégrossi. Je venais avec mes habits perso et comme j’étais fauché comme les blés, c’était pas terrible. Parfois Gilles M., après m’avoir dit devant un client que j’avais une chemise de merde, m’en prêtait une de la boutique et là c’était pire, le contraste avec le pantalon qu’il aurait fallu lui aussi changer était redoutable.

          Je travaillais à la boutique tous les samedis en renfort. Le matin était généralement calme, alors après avoir replié les chemises, rangé les accessoires, classé les costumes par taille : 48, 50, 52 et ainsi de suite, j’attendais le client bras croisés. Je tentais de faire bonne figure. Visage du vendeur concerné par la bonne marche de la boutique. Je tirais sur mon pantalon trop court, je masquais mes chaussures mal cirées, j’observais dans les glaces géantes mon bouton d’acné qui, contrairement à mes chaussures, n’avait jamais autant brillé.

          Je rêvassais, je repensais à mon acte de bravoure de la veille.

          À l’angle de la rue Biot et de la place Clichy, j’avais osé aborder Jean-Jacques Beinex. Le réalisateur de Diva et de La Lune dans le caniveau était au firmament. J’avais balbutié deux trois phrases ineptes : « J’aimerais bien travailler avec vous monsieur Beinex, que faut-il faire pour ? » Beinex m’avait répondu gentiment « qu’il n’était pas en préparation, qu’il fallait envoyer des photos à sa prod quand il le serait, qu’il fallait y croire, persévérer… » Toujours personne dans la boutique. Je ressasse dans ma tête ma scène avec Beinex, je me trouve très con, je n’aurais jamais dû lui dire ça. Une voix volontairement désagréable me tire de ma rêverie :

          « Ça va Guillon, tranquille, vous n’êtes pas débordé par le boulot ?

          — Bah, non justement, monsieur M…

          — Qu’est-ce que vous foutez ?

          — Cette semaine, j’ai envoyé des photos pour le casting du film sur Danton.

          — Dans la boutique Guillon ! Qu’est-ce que vous foutez dans la boutique ? Vos rêves de grandeur vous les gardez pour l’extérieur !

          — Je viens de ranger tous les costumes, je les ai triés par taille…

          — Eh bien recommencez Guillon, restez en mouvement ! »

          Et là, comme tous les samedis vers 11 heures, Gilles M. attrape les cintres des costumes que je viens de ranger et les mélange : « Recommencez, Guillon ! »

        

        
          
            Jean-Paul Belmondo
          

          C’est cependant dans cette même boutique que je dois à Belmondo un de mes plus beaux souvenirs. Le genre de souvenir qui vous venge, vous conforte dans vos envies et vous accompagne dans les moments difficiles. C’était un samedi gris d’octobre, j’étais occupé à ranger pour la énième fois les costumes que mon patron sadique avait dérangés. Le carillon du magasin sonne et Bebel fait son entrée souriant, bronzé, « le Magnifique ».

          Jean-Paul Belmondo est venu en voisin, la rue des Saints-Pères n’est pas loin. À peine est-il entré que notre amoureux des contractuelles lui saute dessus, lui fait l’article, lourdingue, collant, multipliant les plaisanteries grasses.

          Gilles M. m’écarte du bras, je sens que je lui fais honte avec mon pantalon trop court et ma chemise trop neuve. Si seulement ce petit con pouvait ne pas être là, pense-t-il. « Guillon, allez faire un tour en bas, voir si j’y suis ! »

          En un clin d’œil, Bebel a compris la situation, c’est un instinctif. « Le gamin reste, dit-il, plus on est de fous, plus on rit ! » Gilles M. me foudroie du regard. Je sens que je vais ranger des chemises pendant des semaines. Belmondo démarre ses emplettes. Ça va très vite, il sait ce qu’il veut, ce qui lui va. Il prend le même blouson dans différentes couleurs, fait pareil avec les chemises, les pantalons, les vestes, mais ce n’est pas ostentatoire, c’est fait avec gaieté et générosité. Belmondo amuse la galerie, nous sommes au spectacle. Arrive l’épisode de la veste. Une veste couleur camel dans un très beau tissu, un mélange laine et cachemire. Belmondo veut la passer en 56. Gilles M., qui n’a cessé d’être lourd, lui affirme qu’il fait un 54, pas un 56, qu’il n’est pas aussi balèze que cela !

          Dire à Belmondo qu’il n’est pas assez balèze, l’est assez… dans la connerie. Belmondo insiste, il connaît sa taille, il fait un 56. Il ajoute qu’il aime être à son aise, pouvoir bouger ses épaules. Mon patron persiste, lui certifie que sa vraie taille c’est un 54. La veste coûte une véritable fortune, plus de huit mille francs de l’époque, la plus belle pièce du magasin. Bebel, qui depuis le début ne s’est jamais départi de son sourire et multiplie à mon encontre des clins d’œil complices, feint de concéder : « Très bien, vous avez raison, passez-moi la 54 ! »

          Il a prononcé cette phrase sur le même ton que « Ce soir, sur le port à l’Esquinade, 9 heures, deux couverts ! » Nous sommes au début des années 1980, c’est le Bebel de la grande époque, celui de Flic ou Voyou. Mon patron lui tend la 54, Bebel l’enfile, ramène ses bras devant son torse dans un grand mouvement avec force, la veste se déchire entièrement au niveau des omoplates, elle est fichue : « Vous voyez, dit Bebel, je fais bien un 56 ! »

        

        
          
            10 janvier
          

          La venue de Farid Benyettou dans notre émission a déclenché une vague de protestations dans les médias. Les réseaux sociaux sont vent debout. L’Association française des victimes du terrorisme dénonce : « Une récupération mercantile des commémorations des attentats du 7 janvier 2015. »

          Il faut avouer que mon patron a fait fort, l’émission a été diffusée deux ans, jour pour jour, après la tuerie de Charlie. En fin d’interview, Benyettou a brandi un badge « Je suis Charlie » pour bien montrer qu’il regrettait, qu’il avait changé…

          Le réalisateur a zoomé sur le badge, Coco a sorti la boîte de Kleenex, la séquence est magnifique. On démarre l’année en fanfare.

          La veille, en conférence de rédac, quelqu’un avait dû protester, pointer la mauvaise idée. Généralement c’est Nico qui va au feu, un des plus courageux : « Désolé, mais je pense qu’inviter Benyettou deux ans pile poil après la tuerie de Charlie c’est de très mauvais goût et l’idée du zoom sur le badge, n’en parlons même pas… » À cet instant, mon patron a dû remettre en place ses boules bronzées par le soleil des Maldives et Nico en a pris pour son grade : « Fais pas chier, je fais de la télé depuis trente ans, tes états d’âme, tu peux te les coller où je pense ! » Là, tout le monde a ri. Signe que la séquence était adoptée.

          C’était jeudi dernier, aujourd’hui il y a le feu. L’urgentiste Patrick Pelloux a fait part de son écœurement, disant « qu’il n’irait plus jamais dans une émission ayant reçu un homme à l’origine de la mort de ses amis ». Il faut sauver mon patron. Opération réhabilitation. Brainstorming à C8. Les cerveaux moulinent. Mon patron sera reçu sur « Le Tube » pour s’expliquer, l’émission médias du groupe. On est à domicile, pas de questions dérangeantes. Le scénario est écrit : mon patron a découvert le zoom malheureux sur le badge « Je suis Charlie », en regardant l’émission à la télé. Le grand public ignore qu’il monte lui-même ses émissions et qu’en conséquence, il choisit chaque image. Plus c’est gros, plus ça passe. Petite touche perso, mon patron ajoutera que « le réalisateur qui a zoomé sur le badge est un mauvais réalisateur ». Le réalisateur aura certainement les boules : « Mais faut pas qu’il fasse trop chier non plus, sinon c’est celles du Loto qu’il ira filmer ! »

          Nous sommes une équipe, une équipe c’est solidaire, merde !

        

        
          
            Stéphane Charbonnier, dit Charb
          

          Dessinateur satirique et journaliste français. La dernière fois que je l’ai vu c’était au Théâtre du Rond-Point en septembre 2014, quelques mois à peine avant sa mort. Il était comme à son habitude, habillé comme un as de pique : tee-shirt à manches longues, jean, baskets et des lunettes achetées chez Afflelou, la deuxième paire, la gratos. Nous assistions à l’avant-première du film de Jean-Michel Ribes Brèves de comptoir, tout le monde avait fait un effort d’élégance, pas Charb. Charb était nature, on le prenait comme il était. Éminemment sympathique, dégaine d’éternel ado, sourire jusqu’aux pommettes. Sans être un intime, Charb m’a toujours soutenu, notamment durant ma période France Inter et le long bras de fer qui m’a opposé à ma direction. Il avait débarqué un soir au théâtre Déjazet avec une partie de la rédaction de Charlie pour me témoigner sa sympathie et avait multiplié les dessins humoristiques nous soutenant Didier Porte et moi.

          Ce soir-là, au Rond-Point, nous nous saluons chaleureusement : « Voyons-nous plus ! » me dit-il, puis joignant le geste à la parole, il arrache une feuille de son calepin et dessine un taliban criant « Guillon Akbar ! » avec en dessous son numéro de téléphone. J’ai toujours le dessin. Rangé, presque caché. Je ne peux plus le regarder.

        

        
          
            12 janvier
          

          Le jeudi suivant, l’affaire Farid Benyettou a laissé des traces. On ne peut pas faire comme si de rien n’était. Mon patron est dans ses petits souliers. Il bat sa coulpe. La rédemption : certainement son meilleur registre. En vérité, il n’a pas vraiment le choix, la maison brûle, le meilleur moyen d’éteindre les flammes est d’accepter d’être chambré. Je vais m’en donner à cœur joie. (L’occasion est trop belle, balancer tout ce que j’ai sur le cœur en toute impunité.) Orchestre, cymbales, le chamboule-tout peut commencer. J’assure à mon patron qu’il a bien fait d’inviter le mentor des frères Kouachi, après tout ce n’est pas lui qui a tiré sur les journalistes de Charlie, il les a juste conseillés, motivés, endoctrinés. On s’en fout de ce que pense la presse, l’intelligentsia parisienne, tous ces bobos bien-pensants. Nous on fait de la télé, de la vraie, on donne la parole à tout le monde. (Sourire crispé du patron.) Je l’intime à aller encore plus loin, à ne pas s’arrêter à tous ces pisse-froid : organiser un duplex avec Salah Abdeslam, le terroriste du Bataclan, en direct de sa cellule de Fleury-Mérogis. Salah regrette son geste et brandit un tee-shirt : « Je suis Bataclan ! » Coco apportera des Kleenex à ce moment précis. Et la semaine d’après, une spéciale 11 Septembre avec le fils de Ben Laden en compagnie de Charlélie Couture qui interprétera « Comme un avion sans ailes », pour la touche humour. Mais tout ça doit rester de bon goût évidemment. Le bon goût c’est la signature de l’émission, son ADN…

           
			



          La venue de Farid Benyettou dans l’émission, le fait qu’on ait pu l’inviter, concevoir l’idée de l’inviter, a changé beaucoup de choses en moi. J’ai un peu honte désormais de participer à ce cirque, de le cautionner d’une certaine manière. Je me souviens de ma fierté en 2003 lorsque j’avais été engagé comme chroniqueur à Canal Plus. Une autre époque… Aujourd’hui, la phrase de Séguéla me trotte dans la tête : « Ne dites pas à ma mère que je suis dans la publicité, elle me croit pianiste dans un bordel ! »

        

        
          
            15 janvier
          

          Dans la nuit du 14 au 15 janvier à Montfort-l’Amaury, on a volé la Porsche de Florent Pagny !

          C’est l’info principale de la semaine. Circonstances du vol, modèle du véhicule (une 911 Turbo), les rédactions sont en boucle. Durant ma chronique, je lance une « Alerte enlèvement » illustrée de photos de la voiture du chanteur. J’espère que ma contribution va l’aider à retrouver son bolide. Cluzet se marre. Les autres invités ont l’air consternés, sans doute n’aiment-ils pas les Porsche ?

           
			



          Peut-être qu’un jour mon journal deviendra une référence pour les générations futures, une sorte de bible pour historiens :

          « Tu as lu cette info, dans le journal de Guillon, Marcus ? La Porsche de Florent Pagny avait été volée à Monfort-l’Amaury en janvier 2017… Une 911 Turbo.

          — Et on en a parlé ?

          — Partout, c’est même passé au journal de 20 heures.

          — Incroyable ! Les gens s’emmerdaient à ce point à cette époque ?

          — Terriblement Marcus, terriblement. »

           
			



          Valérie Pécresse souhaite la fin de la gratuité des transports publics en Île-de-France en cas de pic de pollution. Madame Pécresse a raison, cette gratuité coûte beaucoup trop cher : quatre millions d’euros par jour à la région. D’un autre côté, la pollution urbaine tue quarante-huit mille personnes par an dans l’Hexagone, dont dix mille rien qu’en Île-de-France, soit dix mille Passe Navigo en moins ! Il est essentiel de bien faire les comptes, que madame Pécresse prenne sa calculette et évalue la formule la plus avantageuse. L’avenir économique d’une région est en jeu.

           
			



          Bernard Arnault, propriétaire du groupe LVMH, est le premier Français à serrer la main de Donald Trump depuis son élection. Les deux hommes se sont complimentés et embrassés chaleureusement. Je viens de lire une foule de commentaires désobligeants sur les réseaux sociaux. « Il n’y avait pas urgence à s’exhiber avec Trump, quelle honte, l’argent n’a pas d’odeur… » Une fois de plus, j’avoue mon incompréhension. Le Français est un râleur invétéré. Quand on possède Dior, Vuitton, Givenchy, Guerlain, quand on symbolise l’élégance et la distinction à travers le monde, il est important de s’afficher rapidement avec un homme qui préconise d’attraper les femmes par la chatte. « Trump, j’adore ! »

        

        
          
            17 janvier
          

          Toujours aucune nouvelle de la Porsche de Florent Pagny.

           
			



          D’après l’hebdomadaire L’Obs, le débat de la primaire de gauche c’était « l’École des Fans, un vrai programme familial du dimanche soir que n’aurait pas renié Jacques Martin ». C’est vrai que ce dernier aurait été formidable pour arbitrer le débat : « Bonsoir à tous, j’appelle un petit garçon brun, sous vos applaudissements. Comment tu t’appelles ? Manuel Valls. T’en as une belle chemise. Qui c’est qui t’a habillé ? C’est ta maman ? Elle est où ta maman ? Et qu’est-ce que tu veux faire comme métier, plus tard Manuel ? Devenir président de la République après avoir été Premier ministre… les enfants ne doutent de rien. Et qu’est-ce qui t’intéresse dans la politique ? Être le chef, commander et virer tous ceux qui ne sont pas d’accord avec toi ! Nous voilà prévenus ! Et qu’est-ce que tu vas nous chanter, Manuel ? “L’Opportuniste” de Jacques Dutronc : Je suis pour le communisme, le socialisme et le capitalisme, je ne fais qu’un seul geste, je retourne ma veste. Espérons que ce n’est pas prémonitoire ! Les enfants sont déroutants ! »

           
			



          Cette nuit, la primaire de gauche a été rebaptisée la « Belle Alliance Populaire ». L’initiative est signée Jean-Christophe Cambadélis. Huit heures de brainstorming rue de Solférino.

          En désespoir de cause, vers 4 heures du mat, plusieurs papiers, sur lesquels chaque protagoniste présent avait inscrit un nom, ont été déposés dans une urne. Après avoir secoué le réceptacle dans tous les sens, trois mots ont été tirés au sort.

          « Belle-Alliance-Populaire ». Un mauvais coucheur a gueulé : « Et pourquoi pas “Belle et Sébastien” pendant qu’on y est ? » Le récalcitrant qui, à l’instar de ses camarades, avait pas mal picolé a été prié de se taire.

        

        
          
          
            17 janvier, à 17 h 57
          

          On a retrouvé la Porsche de Florent Pagny à Mézières-en-Drouais en Eure-et-Loir. Le véhicule est en bon état. On déplore uniquement une légère rayure sur l’aile gauche. D’après l’entourage du chanteur, cette rayure devrait partir au polish. Fin du cauchemar.

           
			



          Alors que Manuel Valls peine à rassembler deux cents personnes à Liévin, le jeune Emmanuel Macron remplit des salles de huit mille personnes. Il faut dire que le godelureau possède de sacrés atouts : beau, souriant, toujours impeccable. On dirait « le Blond » du sketch de Gad Elmaleh. Tout lui réussit. Quand il pleut, l’eau perle sur son costume, elle ne le transforme pas en serpillière boudinée à l’instar de François Hollande. Le vent ne rabat pas son unique mèche sur son nez. Il possède tous ses cheveux. Ses lunettes ne se couvrent jamais de buée. Il n’en porte pas. Et pour rien au monde l’oiseau qui traverse le ciel ne lâcherait une fiente sur son épaule.

          Au contraire, l’oiseau se pose sur lui et se met à chanter. Emmanuel caresse le plumage du volatile qui, hypnotisé par son charme, s’immobilise. Conquise, l’assistance applaudit la performance du Blond.

           
			



          Depuis quelques semaines, Muriel est totalement sous le charme d’Emmanuel Macron, elle le trouve vraiment « top ».

          Je ne me fais pas de souci, elle est beaucoup trop jeune pour lui, mais quand même. Jamais depuis que nous travaillons ensemble, un homme politique ne l’avait séduite à ce point. Elle a eu une période Hortefeux où elle cherchait désespérément à le voir, un béguin pour Éric Besson lorsqu’il a pris les rênes du ministère de l’Immigration et un attachement intellectuel et physique très fort pour Jean-Luc Mélenchon. Attachement que tout le monde peut constater, aujourd’hui encore, en allant sur son compte Twitter. Quand Muriel aime, elle ne compte pas ! Macron c’est l’exception. Là c’est du sérieux. Fini la plaisanterie, le second degré, Muriel est séduite, complètement piquée. En Marche, à vélo, en trottinette, Muriel le suivrait partout. J’en ai parlé à notre médecin commun, l’excellent docteur De Langhe. Il m’a dit de faire comme si de rien n’était. D’après lui, ce n’est qu’une passade. Je croise les doigts.

           
			



          Les mauvaises nouvelles s’accumulent pour Manuel Valls. Selon un sondage de la Sofres, l’ancien Premier ministre serait battu par Montebourg au second tour de la primaire de gauche. De son côté, le chantre du made in France s’est déclaré sûr de sa victoire : « Je vais l’échiner, le blackbouler, l’estourbir et le châtier ! Haro sur les félons, les renégats et les judas… quand on a trahi les valeurs de la gauche, imposé le 49.3… On ne revient pas la mine enfarinée jouer les pompiers pyromanes, on ne revient pas : Si vis pacem, para bellum ! »

           
			



          Treize personnes âgées sont mortes en moins de quinze jours dans la maison de retraite Korian Berthelot à Lyon. L’opinion publique est bouleversée. La ministre de la Santé condamne et promet des réformes.

          Néanmoins, quand on sait qu’un mois dans une maison de retraite coûte environ 3 000 euros, l’idée de séjours courts proposés par les établissements Berthelot est séduisante. Même si tout mois commencé est intégralement dû, la formule reste avantageuse. Ne cédons pas toujours à l’émotion, étudions aussi l’intérêt des familles.

           
			



          Depuis quelques semaines, je pratique l’humour noir essentiellement pour faire plaisir à Antoine. Je dois le nourrir régulièrement comme un Alien.

           
			



          Alors que la primaire de gauche approche, le premier secrétaire du PS Jean-Christophe Cambadélis a organisé une simulation de vote. La NASA fait parfois des simulations sur des missions très compliquées, Airbus Industrie, la Formule 1… mais organiser une simulation pour glisser un bulletin dans une urne c’est du jamais vu. Mitterrand disait : « Je crois aux forces de l’esprit. » Il faut qu’il revienne très vite !

           
			



          Hier soir, j’ai trouvé un badge et un ballon « Macron » dans la poche de l’imperméable de Muriel. Je sais, je n’aurais pas dû fouiller. Mais elle est arrivée tellement heureuse à la maison… j’ai eu des doutes. Janvier, temps de merde, il fait nuit à 18 heures et Muriel qui rentre en chantant. Évidemment, je fouille. Du coup, j’ai appelé De Langhe sur son cellulaire au Maroc. « Ne faites rien. Un ballon et un badge, Stéphane, c’est pas non plus un préservatif. Cambadélis a dit que Macron était un feu de paille… — Justement docteur, si Camba n’y croit pas c’est que ça va marcher. Je ne vais pas tenir cinq ans à ce rythme, je vous le dis ! »

           
			



          Dimanche. François Hollande a préféré se rendre au spectacle de Michel Drucker plutôt que de regarder le second débat de la primaire de gauche.

          La bête de combat hiberne de nouveau.

           
			



          Lors du débat, Manuel Valls a défendu « la loi Travail » et « la déchéance de nationalité ». Quel dommage, Manuel va perdre juste parce qu’il n’est pas dans le bon camp. À la primaire de droite, il aurait fait un carton.

           
			



          Marine Le Pen réclame un délai de carence de deux ans pour rembourser les soins de santé des étrangers. Elle a raison. Ce serait bien que les étrangers qui arrivent ici attendent deux ans avant de tomber malade. C’est un minimum. En plus, ils sont totalement imprudents, limite inconscients. Pas plus tard qu’hier, une cinquantaine de migrants s’est baignée en Méditerranée. Nous sommes mi-janvier, l’eau est à douze degrés et ils se baignent. Ils ne font attention à rien. Je cours, je nage, je traverse la Syrie à pied. Faire du triathlon sans être entraîné à cette époque de l’année, à coup sûr, vous tombez malade.

           
			



          Un groupe de migrants, ayant croisé Philippe Croizon nageant en pleine Méditerranée, a préféré faire demi-tour et retourner en Syrie. (Vérifier si l’info est exacte.)

           
			



          L’équipe d’Emmanuel Macron prévient qu’elle n’acceptera pas les ralliements de dernière minute. Plus prosaïquement : « qu’elle ne prendra pas les crevards ». Donc, les illettrés de l’usine Gad, les alcooliques du nord de la France, ceux qui n’ont pas les moyens de se payer un costume, bref tous les crevards… c’est pas la peine de vous rallier à Macron. Macron c’est « En Marche » mais sur ses deux jambes ! Le moindre bobo, la plus petite faiblesse, c’est pas la peine.

           
			



          Muriel n’aime pas ma brève sur Macron. Muriel n’aime aucune de mes brèves sur Macron. Elle ne me le dit pas méchamment, elle me dit juste : « Tu trouves ça drôle ? Très bien. Essaie, tu verras… » et elle me tourne le dos, elle va faire autre chose. Déjà trois semaines que ça dure. Muriel valide tous mes papiers, excepté les passages sur Macron. Là, elle accole un grand point d’interrogation au Bic rouge. Problème, nous fonctionnons en binôme. Depuis notre rencontre en 2004, je suis incapable d’écrire un texte sans son aval, ses conseils, son regard. Hier, j’ai retrouvé le programme électoral du Blond sur sa table de nuit. Elle l’avait lu plusieurs fois, souligné des mots, annoté des commentaires. Ma sœur faisait ça avec les photos de Ringo en 1974 dans Salut les Copains, mais elle avait neuf ans. Je m’empare du prospectus. Impeccable, sanglé dans son costume Jonas et Cie, le regard habité bleu azur, Emmanuel me fixe. Il ne manque que la Harley Davidson et des cœurs rouges qui sortent de sa bouche. Ringo, je vous dis.

           
			



          Ne pas aller à la confrontation avec Muriel. Le docteur De Langhe a été formel. Cet après-midi, je l’ai surprise attablée dans le salon avec plusieurs amies. Des filles plus brillantes les unes que les autres. Khâgne, hypokhâgne, ses copines de promo. La discussion tournait autours de Macron. Comment l’aider, comment convaincre les réticents ? Un après-midi Tupperware, sauf que le Tupperware c’est Macron.

           
			



          Écartée des législatives à Paris, Rachida Dati promet la guerre totale à François Fillon. « J’ai des munitions, je vais lui pourrir sa campagne ! »

          C’est pas très malin de la part de François Fillon. Rachida, il ne faut surtout pas l’emmerder en période de soldes. Elle fait toutes les boutiques, elle est super fébrile. Première démarque, deuxième démarque… la moindre contrariété, elle te pourrit la gueule. Il existe des règles avec Dati : soldes, Fashion Week, Black Friday, TBM du Bon Marché, les 3J des Galeries Lafayette, tu lui fous la paix !

        

        
          
            23 janvier
          

          Claude Guéant condamné à deux ans de prison dont un ferme pour détournement de fonds publics. Essai transformé pour l’ancien secrétaire de l’Élysée, déjà mis en examen pour manœuvres frauduleuses et abus de biens sociaux.

          Pourquoi ne jamais avoir consacré un « Faites entrer l’accusé » à Claude Guéant ? Pourquoi un tel oubli, un tel ostracisme, alors que d’autres délinquants de moindre importance ont déjà eu les honneurs de la célèbre émission judiciaire ? À quand, donc, un « Faites entrer l’accusé » spécial Guéant, présenté par Christophe Hondelatte, comme à la grande époque : « Bonsoir. Qui est Claude Guéant ? Né le 17 janvier 1945 à Vimy, fils de Robert, employé d’une entreprise de transports et de Madeleine, institutrice. Tout commence ici, dans cette petite bourgade du Pas-de-Calais, traversée par la RN 17. C’est là, lors de cet hiver rigoureux que Claude pousse son premier cri. Il est 17 h 42. La sage-femme est formelle : le bébé est rabougri, renfrogné et devra porter des lunettes. Dès lors, une question se pose… comment cet enfant modeste, ce garçon pataud va-t-il devenir le pire voyou de la Sarkozie ? Pour quelles raisons ce haut fonctionnaire d’État, ce préfet irréprochable va tricher, magouiller à ce point ou encore piquer de l’argent destiné aux frais d’enquêtes : dix mille euros en liquide par mois ! Celui qu’on surnomme le Cardinal est en vérité un Mazarin… un intrigant de la pire espèce. »

        

        
          
            25 janvier
          

          Ce mercredi, Le Canard enchaîné révèle que Penelope Fillon aurait touché cinq cent mille euros en tant qu’attachée parlementaire de son mari, un emploi purement fictif. L’info a commencé à fuiter dès hier soir, certains évoquent un « Penelopegate » qui pourrait faire tomber François Fillon ! Une fois de plus, la candeur de nos éditorialistes me laisse sans voix. Comment avons-nous pu imaginer sérieusement, sans sourire, hériter d’un François Fillon honnête à la tête de l’État ? Lorsque vous vous inscrivez dans une tradition, lorsque vos deux prédécesseurs de droite, Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy, ont été des canailles, vous êtes redevable d’un passif, d’une histoire, d’une tradition.

          Un Fillon honnête, président de la République, aurait été très mal vécu par les barons de la droite et le protocole de l’Élysée.

          Marine Le Pen, qui toute petite, a joué à la poupée en écoutant les chants de la Wehrmacht édités en 1963 par son papa. Cinquante ans plus tard, en 2012, elle part valser avec des néonazis à Vienne. Impossible de couper le cordon. Les bergers allemands ne font pas des teckels. De la même façon, le fils de Marc Dutroux n’irait pas ouvrir une crèche.

           
			



          En revanche, le fait que François Fillon soit contre le Revenu universel demeure incompréhensible ! Que pèsent les sept cent cinquante euros mensuels proposés par Benoît Hamon à tous les Français, comparés au six mille deux cent cinquante euros touchés chaque mois, durant huit ans, par Penelope pour ne rien faire ?

           
			



          Le mois de janvier a tenu toutes ses promesses, à la hauteur de ses glorieux prédécesseurs, octobre, novembre et décembre.

          Après les départs surprises de Sarkozy et de Hollande, nous pensions légitimement nous ennuyer. On nous promettait désormais Juppé. Soporifisme assuré. Juppé et son plan, Juppé et ses Juppettes, droit dans ses bottes. Juppé, un homme qui, en 2017, parvient encore à faire ses courses au Prisunic… une enseigne fermée depuis 2003. Juppé président ? Et pourquoi pas Jean-Pierre Fourcade dans une version remasterisée de Retour vers le futur ? Juppé blackboulé, Fillon est arrivé, l’ancien Premier ministre de Sarkozy… Un voyage dans le temps moins éloigné, mais pas plus attrayant. Fillon le chevalier blanc de la droite. Le genre, s’il était au pouvoir, à rembourser de sa poche, à l’instar du général de Gaulle, les factures de gaz et d’électricité de l’Élysée. La messe semblait dite. Fillon et son physique de croque-mort, Fillon aussi triste que Roger Gicquel nous annonçant « La France a peur », chouchou des sondages, favori incontesté de tous les bookmakers.

          Un temps, je l’avoue, j’ai pensé raccrocher, faire autre chose, jusqu’à ce petit matin blême de janvier, ce fameux mercredi 25 à l’heure du laitier. Grâce aux limiers du Canard enchaîné, l’affaire François Fillon, le Penelopegate, a relancé comme jamais le suspense de la présidentielle. Même Antoine est passionné par l’événement. Il venait pourtant de m’apporter triomphalement l’histoire d’une femme, celle qui après avoir émasculé son mari, a placé sa verge dans un mixeur avec des glaçons et a bu le tout… mais il n’a pas insisté quand je lui ai dit que c’était trop glauque pour la nouvelle chaîne familiale de Bolloré.

          In fine, cette campagne s’annonce passionnante. « Ne baisse pas les bras, tu risques de le faire deux secondes avant le miracle. » Enfin si, si ta femme veut t’émasculer, baisse les bras et protège-toi.

        

        

    
  
    
      
      
        Février
      

      
        
          
            « Février est, de tous les mois, le plus court et le moins courtois. »
          

        

      

      
      Plus de dix-huit dates de tournée ce mois-ci. J’arrive généralement à la dernière minute, de nuit. Les chambres des Ibis Styles sont toujours les mêmes, que ce soit à Marseille, Nantes, Monthou-sur-Bièvre, Segré, Bergerac… les mêmes. Seules les salles de spectacle diffèrent : petites, grandes, immenses avec proscenium, sans proscénium avec un bon son, avec un son pourri, avec un écho, sans écho. Il faut s’adapter.

        Aujourd’hui, la directrice du lieu veut faire un discours. Elle fait chier avec son discours, on commence à 21 heures c’est déjà tard ! Oui, mais elle y tient, je suis la tête d’affiche de la saison, la plus grosse vedette de Puget-sur-Argens.

        « Tu es certain qu’à Puget-sur-Argens, il n’existe pas une plus grosse vedette que moi ?

        — Non, ça fait six mois que c’est plein, tu es très attendu. En plus, elle s’est battue comme une diablesse pour que tu viennes.

        — Qu’est-ce que tu entends par “elle s’est battue”, avec qui ? Qui ne voulait pas que je vienne ?

        — Personne, c’est juste une question de budget.

        — Prends-moi pour un con, on dîne où après ?

        — À la Brasserie Kanter.

        — Il n’y a rien d’autre d’ouvert ? J’en peux plus des œufs pochés au vinaigre balsamique et du tartare au couteau.

        — Si mais à cinquante kilomètres, j’ai pensé que tu ne voudrais pas reprendre la route après.

        — T’as bien fait. On est à l’Ibis comme d’hab’ ? T’as fait rajouter une double couette, les fenêtres s’ouvrent ?

        — Oui, j’ai tout vérifié. Ils t’ont surclassé et ils t’ont mis un peignoir. Ta chambre donne sur cour c’est moins bruyant, il y a le Wifi, tu pourras écrire ta chronique demain. On fera la route vers 15 heures, ça te laisse la matinée pour travailler… »

        Voilà pour l’envers du décor. Stéphane Guillon l’humoriste sulfureux, le trublion du PAF, le viré de la radio s’inquiétant pour sa double couette et son menu du soir. On pensait avoir affaire à Lenny Bruce, on se retrouve dans Tandem avec Jean Rochefort.

         
			



        Pour la première fois, le nom de François Fillon fait rire sur scène. Avant, cela plombait la salle. En trois semaines, tout a changé. Le simple fait de prononcer son nom et un frémissement gourmand parcourt le public. À quoi ça tient le succès ? Fillon qui a rêvé toute sa vie de jouer autre chose que les seconds couteaux est enfin devenu une star. Bizarrement, l’homme ne semble pas vraiment goûter ce changement de statut soudain. Les images à la télévision le montrent fuyant les caméras, s’engouffrant dans des voitures, faisant demi-tour… Les gens sur son passage sont enthousiastes, l’accueillent en musique avec le plus souvent les moyens du bord, casseroles, poêles. Ce n’est pas de la grande musique, mais c’est joué avec amour. Comme le dit si bien Alfred de Musset : « C’est cette voix du cœur qui seule au cœur arrive. »

         
			



        Lorsque François Fillon employait ses deux enfants comme « assistants parlementaires » pour un total de quatre-vingt-quatre mille euros, sa fille Marie était payée 27 % de moins que son fils Charles. Même pour les emplois fictifs, la parité n’existe pas.

         
			



        Déclaration de Gérard Longuet : « François Fillon a découvert que la légalité ne suffisait pas pour être compris et accepté par l’opinion. » Gérard Longuet, un homme mis en examen pour recel d’abus de biens sociaux et condamné pour complicité de violence et voies de fait avec armes et préméditation. Longuet qui défend Fillon… C’est comme si Bernard Madoff défendait Bernard Tapie… Denis Baupin, Jean-Marc Morandini et Kim Jong-un, Donald Trump. Cela impose le respect.

         
			



        Jour après jour, de nouvelles informations sortent sur l’affaire Fillon. C’est un flot continu, ininterrompu, de révélations. Presque trop. Nous frôlons l’indigestion. L’espace médiatique est saturé. Du coup, j’ai demandé à Antoine d’autres infos. Je l’ai même, à titre exceptionnel, autorisé à me chercher des faits divers.

         
			



        Un octogénaire condamné par le tribunal de Beauvais pour avoir violé une jument. (C’est le problème de laisser Antoine avoir les coudées franches.)

         
			



        En Seine-Saint-Denis, au moment de jeter ses poubelles, une femme a été aspirée par la bouche d’un vide-ordures municipal. Je sais que Marisol Touraine vient de rendre le don d’organes obligatoire, mais quand même, attendons que les gens soient morts, un minimum. Les aspirer comme ça au débotté, cela ne se fait pas.

        (Merci Antoine !)

        
          
            3 février
          

          Twitter s’enflamme à propos de l’affaire Théo. Après avoir été interpellé par trois policiers à Aulnay-sous-Bois, Théo, un jeune homme de vingt-deux ans, souffre d’une plaie de dix centimètres du canal anal, probablement causée par l’insertion d’un bâton télescopique (nom plus doux pour dire matraque). Selon un rapport de la police des polices, Théo n’aurait pas été victime d’un acte de viol intentionnel, mais d’un coup accidentel. Le bâton du policier serait rentré dans son anus sur dix centimètres de façon involontaire. Ça arrive. À titre personnel, désormais dans la rue je fais hyper gaffe. Tout ce qui est canne, parapluie, perche pour faire des selfies. Par temps de pluie, sur sol glissant, il faut être très vigilant.

          Méfiez-vous particulièrement des aveugles. Une canne d’aveugle cela peut-être redoutable.

        

        
          
          
            4 février
          

          Le plus jeune maire de France Stéphane Sieczkowski mis en examen à vingt-cinq ans pour « faux en écriture publique ». C’est tard pour un homme politique, première mise en examen à vingt-cinq ans. Faut qu’il réagisse Sieczkowski ! Et puis le motif n’est pas terrible : Faux en écriture.

          Quand on fait partie des Républicains, qu’on a la chance d’avoir des modèles, des figures tutélaires comme Fillon, Lavrilleux, Sarkozy, on se montre à la hauteur : détournement de fonds, blanchiment, fraude fiscale, emploi fictif. Quelque chose qui pose son homme.

           
			



          Ce soir, je suis à l’hôtel Ibis de Monthou-sur-Bièvre. Le spectacle s’est bien passé. Une spectatrice m’a offert des caramels au beurre salé qu’elle avait confectionnés elle-même. Je me suis empressé de les refiler à Jacques de peur d’être empoisonné. À présent, je suis allongé sur mon lit devant BFM. Je viens d’entendre l’info sur Stéphane Sieczkowski, je suis en train de noter la vanne lorsque que la couette se met à céder sous moi. Je m’enfonce jusqu’au sol. Je comprends. Ils m’ont mis en vérité deux lits simples recouverts d’une couette. Ils ont osé. Je préviens Jacques. Il me répond la bouche pleine. Les caramels sans doute. Il descend immédiatement à la réception, c’était précisé : « Lit king size. »

          Je lui dis de laisser tomber, ce n’est pas grave. Pas question, il en fait une affaire de principe. Je change de chambre au milieu de la nuit.

           
			



          Je n’ai pas encore parlé de Jacques. Jacques est mon accompagnateur de tournée, mon régisseur. Il est chargé de toute l’intendance : voyages, billets de train, réservations d’hôtels, choix des restaurants, etc. Jacques prend son rôle très au sérieux, un poil trop. Il ne supporte pas que le moindre désagrément puisse survenir. Il faut que tout soit parfait en permanence, comme dans un conte de fées, aucune anicroche. Parfois, bien malgré lui, Jacques me fout la honte. Il faut nous voir arriver dans un hôtel pour comprendre. Jacques s’adressant à voix haute au réceptionniste et moi derrière légèrement en retrait, à moitié planqué. Mine du gars au-dessus des contingences matérielles, l’artiste maudit prêt à dormir sur un lit de camp. Rôle que je tiens à merveille. Jacques démarre son laïus :

          « Oui, bonjour, alors nous avons deux chambres réservées. Est-ce que vous avez pensé à la double couette pour monsieur Guillon, je vous l’ai précisé par fax, j’ai le fax. Très bien, pareil pour les oreillers, le peignoir ? Est-ce que les fenêtres s’ouvrent, monsieur Guillon ne supporte pas d’être enfermé, il a l’impression d’être un poisson rouge dans un bocal, vous les avez déverrouillées, c’est sûr ? Je vais monter vérifier. (Là, les regards des clients commencent à converger vers nous, certains m’ont reconnu : “On savait qu’ils pouvaient être chiants dans le show-biz, mais à ce point !”) La clim est coupée, mais il peut la remettre s’il a trop chaud ? La chambre donne sur cour, ça aussi je l’ai demandé. Ah, non, mince, mince, comment ça sur rue ? J’ai le fax, j’ai le fax ! »

          Le réceptionniste pâlit, les clients sont médusés, je tente de pincer Jacques pour qu’il comprenne que ça n’a pas d’importance. Je vais prendre la chambre sur rue, ça ira très bien. Et qu’il arrête de dire « fax », on ne dit plus « fax » depuis les années 1990. On dit « mail » ! Je prie pour qu’aucun des clients présents dans le hall ne soit dans la salle ce soir. Si c’est le cas, ils peuvent encore décommander.

          Après m’avoir répondu : « Non, Stéphane, c’est mon métier, je veux que tu sois bien ! », Jacques imperturbable continue, enchaîne sur le petit déjeuner :

          « Jusqu’à quelle heure je peux l’avoir en chambre, et plus tard, est-ce possible ? Monsieur Guillon est très fatigué, plus de dix-huit dates ce mois-ci, sans compter l’écriture de ses chroniques la nuit… (Jacques, par pitié, tais-toi !) Le café est-il en grains, pas de capsule Nespresso et le jus d’orange, est-ce du vrai jus d’orange pressé minute… »

          J’ai demandé ma clé, j’abandonne le réceptionniste à Jacques. Je signerai le livre d’or demain avec un long mot d’excuse.

        

        
          
            6 février
          

          Je viens d’apercevoir sur Twitter la photo d’un ami d’enfance, un ancien camarade de cours, le comédien Franck de Lapersonne. Il est entouré de Marine Le Pen et de Florian Philippot. Je suis atterré, consterné. Franck de Lapersonne ne s’est pas contenté de poser à leurs côtés, il s’est exprimé lors d’un meeting à Lyon, un discours grotesque et nauséabond aux relents xénophobes. J’ai repensé toute la journée à nos souvenirs communs, souvenirs d’élèves, souvenirs de vacances… et même si ces dernières années nous nous étions perdus de vue, je me sens étrangement trahi, sali. Je me remémore nos séances de spiritisme dans l’immense duplex d’une copine à Glacière. Franck était féru de sciences occultes. Nous avions parlé une nuit entière avec un certain Jacques Laferté, un de mes ancêtres éloignés… avec le recul, je me dis que nous aurions pu convoquer Joseph Goebbels, je frissonne.

          J’essaie de faire travailler ma mémoire. Mes souvenirs avec lui se teintent désormais d’une étrange couleur, un vilain sépia.

          La dernière fois que j’ai vu Franck… ? Ah oui, c’était il y a deux ans, il était venu me voir au théâtre, nous avions dîné ensemble. On s’était plutôt marré. Il avait payé l’addition, je n’avais pas vu sa carte Bleu Marine planquée derrière sa carte de crédit… et ce petit claquement de bottes au moment de nous dire au revoir, comment ai-je fait pour ne rien entendre ?

          La journée s’écoule, Muriel qui elle aussi a travaillé avec Franck partage ma consternation. En fin de soirée, je décide d’écrire un texte sur Facebook. J’ai besoin de raconter cette histoire, de m’en débarrasser… définitivement.

        

        
          
            Lettre ouverte à Franck de Lapersonne
          

          J’ai connu Franck Lapersonne en 1981. À l’époque, il ne s’était pas encore affublé d’une particule. Nous avions dix-sept ans et étions élèves au cours Raymond Girard. Franck était un comédien extrêmement doué, doté d’une force comique incroyable, un mélange de Jacques Charon et de Louis Seigner. Sa seule présence, le simple fait de traverser une scène, sans rien dire, suffisait à déclencher les rires. Reçu haut la main au Conservatoire national d’art dramatique, élève de Michel Bouquet, l’avenir de Franck semblait tout tracé : la Comédie-Française et les plus beaux rôles du répertoire. Étonnamment, Franck se complut très vite dans des choix faciles : présentateur d’une émission pour enfants, « Vitamine », puis d’une autre pour grands enfants, « Sexy Zap », une série érotico-comique à base de plagiats… Pendant des années, Franck enchaîna les pantalonnades, mais les gens du métier, qui connaissaient son incroyable puissance comique, continuèrent à lui faire confiance sur des projets ambitieux : Valérie Lemercier dans Le Derrière, Fabrice Éboué dans Case départ. À chaque fois, c’était la même rengaine : « Quel dommage que ce garçon si doué n’ait pas plus d’ambition, de rigueur ! » Dans la vie, Franck est un garçon attachant. Je me souviens de vacances à Biot où il passait son été à s’enduire de graisse à traire pour essayer de bronzer. Avec sa peau de roux, le résultat était catastrophique. Franck était joyeux, royaliste, réactionnaire mais tellement drôle… Nous nous étions pratiquement perdus de vue ces dernières années. Et puis hier soir, sur Twitter, j’ai aperçu son visage aux côtés de Marine Le Pen et de Florian Philippot. J’ai cru à une mauvaise blague, un personnage de farce, comme quand il surgissait sur scène grimé en Thomas Diafoirus. Je me suis dit, ce n’est pas lui, c’est un sosie… Et puis non, c’était bien lui, c’était Franck. Depuis dimanche, on n’a jamais autant entendu parler de Franck (de) Lapersonne et de sa petite phrase : « Victor Hugo n’a pas appris l’arabe à l’école et moi, ça me fait plaisir de le savoir. » Franck est enfin une tête d’affiche, mais pas celle que tout le monde espérait. Tête de gondole au Front national ! Dimanche, Franck a de nouveau entendu les applaudissements d’une salle pleine. Triste standing ovation aux cris de « On est chez nous ! ». Pardon d’avoir tellement cru en toi, moi ton ami. Je pensais que tu étais quelqu’un, mais non, tu n’es Personne, Franck.

           
			



          En règle générale, on est toujours déçu lorsqu’on recroise un ancien camarade de classe. On le trouve terriblement vieux. Lui se dit la même chose de vous. On fait semblant d’être content, on jure de se revoir et on ne se revoit jamais. Cela m’est arrivé il y a très peu de temps. Un ancien du cours de Jean-Laurent Cochet, c’est lui qui m’a reconnu. L’avantage de passer à la télé : vos anciens camarades ont suivi l’évolution de vos rides sur petit écran et vous reconnaissent sans mal. François B., il vient de me rappeler son nom, me demande si je me souviens de lui. « Et comment, bien sûr ! » Un quinqua chauve en loden à moitié voûté, alors que la dernière fois, il était en baskets et perfecto, les cheveux retenus par un catogan… comment aurais-je pu l’oublier ? Il enchaîne, volubile, ravi de ses retrouvailles : « Tu te souviens du cours Cochet ? Emmanuelle Béart, tu sais qu’elle avait oublié sa Carte orange chez moi. Je l’ai toujours. Je l’ai sur moi, tu veux la voir ? / Avec plaisir… » (moment de gêne intense.) Ce garçon qui a trouvé, ou piqué, la Carte orange d’Emmanuelle Béart la porte toujours sur lui trente-six ans plus tard. Incroyable, je lui dis qu’il devrait la mettre sur eBay, il y a de quoi en tirer une jolie somme. « Jamais de la vie, s’écrie-t-il, je la garde comme un talisman. » François B. s’éloigne, il m’a demandé mon numéro. J’ai préféré prendre le sien. Promis, je t’appelle…

        

        
          
            Jean-Laurent Cochet
          

          C’était en 1982, rouge comme une pivoine, la voix blanche, la joue tremblant de façon incontrôlée, je viens de déclarer ma flamme à la reine d’Espagne. Les alexandrins sont sortis de ma bouche à toute allure, dans le désordre, une sorte de bouillie qui ressemble vaguement à du Victor Hugo. Emmanuelle Béart me répond, pas beaucoup plus à l’aise, pétrifiée de peur elle aussi. Dans les travées, nous percevons quelques murmures amusés, Ruy Blas n’a sans doute jamais été à ce point massacré. Le « ver de terre amoureux d’une étoile » retourne s’asseoir à sa place en compagnie de la reine d’Espagne.

          Notre professeur d’art dramatique trône lui au milieu de ses favoris, les anciens ont les meilleures places. Ne s’assoit pas à côté du maître qui veut.

          Un jour, je serai assis à sa droite, mais nous en sommes loin. Pour l’instant, réfugié dans les gradins du bas du Petit Montparnasse, mademoiselle Béart et moi attendons la sentence du maître. Elle peut être terrible, définitive. Jean-Laurent Cochet possède l’art de la formule. À l’école de Guitry, d’Henri Jeanson, il peut tuer quelqu’un en une phrase, tout en mettant les rieurs de son côté. Cochet a formé les plus grands acteurs de sa génération, Isabelle Huppert, Gérard Depardieu, Fabrice Luchini, Jacques Villeret, ses cours sont à la fois très courus et redoutés.

          Une chance, Pin-up sa chienne n’a pas aboyé durant notre scène. Pin-up possède une oreille très fine, un goût théâtral affirmé et son aboiement déclenche immédiatement les rires. Là, le pékinois japonais dort profondément, ce qui n’est pas non plus très bon signe pour nous. Cochet nous observe, l’œil amusé, il est dans un bon jour : « Physiquement, c’est parfait, merci ! »

          Gloussement général. Emmanuelle Béart, à qui la remarque s’adresse beaucoup plus qu’à moi (je l’ai dit, je suis en proie à des poussées d’acné virulente), semble morfondue.

          Personnellement, je suis surtout soulagé d’avoir passé ma scène. Je me souviens de mon cœur battant la chamade, lorsque Cochet parcourait la salle des yeux avant de désigner un élève. Il faut dire que j’étais particulièrement mauvais, nul à chier, et très malheureux de l’être. Je pense même avoir été un cas d’école. Jean-Laurent Cochet m’a laissé massacrer tous les jeunes premiers du répertoire : Fortunio, Fantasio, Chérubin, Cléante, l’Aiglon, Perdican… il m’observait à la fois peiné et consterné. En désespoir de cause, il m’avait dit un jour, « nous allons essayer les valets de comédie, travaille L’Avare, le rôle de La Flèche ». Je campe un mauvais garçon, mains dans les poches, épaules voûtées, mon œil s’anime, ma voix se pose… Pour la première fois, je m’amuse, je prends du plaisir. Jean-Laurent sourit, « il s’est passé quelque chose, me dit-il, tu viens de trouver ton emploi : les mauvais garçons. »

          Richard III, Iago, Landru… À partir de ce jour-là, je vais me coltiner avec bonheur toutes les ordures du répertoire.

          Jean-Laurent Cochet, ce montre sacré, cet immense professeur venait de me faire toucher du doigt quelque chose d’essentiel, mon emploi, ce pour quoi j’étais fait.

          Il m’a, en dehors du goût de l’effort, de la lecture, des mots d’esprit, inculqué une technique théâtrale solide, essentielle, déterminante. Combien de fois, fatigué, traqueur, je suis arrivé à contenir le rythme de ma voix, à ne pas trembler, à garder ma justesse. Comme ce jour où Marine Le Pen, arrivée en avance à France Inter, m’observait par la vitre du studio débiter des horreurs sur elle. J’ai pu, imperturbable, souriant, comme si de rien n’était, réciter jusqu’au bout ma chronique.

        

        
          
            20 février
          

          Alexandre Balkany emprisonné pour ne pas avoir payé la totalité de sa caution. Pour ses parents, Isabelle et Patrick, ça doit être la honte absolue. Rendez-vous compte : le père, quarante ans de magouilles et de triche au plus haut niveau, un casier judiciaire long comme le bras, sept mises en examen et jamais il n’a été en prison, pire : il est toujours député-maire de Levallois ! Toute sa vie, le gars a commis les pires escroqueries, bafoué la loi en toute impunité… et c’est son fils Alexandre, trente-six ans à peine, un bleu-bite, qui déshonore l’honneur de toute une famille !

           
			



          Jean-Vincent Placé s’engage pour Benoît Hamon. Oh merde, quelle guigne ! Il ne peut pas refuser, Benoît Hamon ? Il paraît que c’est arrivé hier soir. Benoît était tranquille chez lui devant Euronews et soudain à 23 heures le téléphone a sonné. Ils ont compris tout de suite, lui et sa compagne, un seul regard, ils ont compris qu’un truc grave était arrivé.

           
			



          Le maire de Montreuil expulse un squat par moins cinq degrés. On a dit plus de passe-droits. Depuis l’affaire Fillon, les combines, les petits arrangements entre amis, les privilèges, c’est fini. On ne peut pas demander à la famille Fillon de faire des efforts et laisser le premier quidam venu enfreindre la loi. Donc, moins cinq degrés ou pas, les squatteurs, les sans-abri, les pauvres : dehors ! Le deux poids, deux mesures c’est terminé.

           
			



          Déclaration de Philippe Vigier, porte-parole de François Fillon : « Les puissants ne sont plus protégés en France. » Je pense que le maire de Montreuil a eu vent de cette déclaration et qu’il a voulu tout naturellement rétablir la balance. C’est tout à son honneur.

           
			



          Contrôle de police litigieux à Lille. Au lieu de rendre son portable à une personne qu’il venait de contrôler, le policier jette l’appareil par-dessus une balustrade. C’est fou, l’affaire Théo n’aura donc servi à rien. Qu’est-ce qu’on leur apprend dans les écoles de police ? Jeter un portable par-dessus une balustrade… Non ! On introduit l’appareil dans le rectum de la personne contrôlée et après on le fait sonner sur vibreur. « Pro patria vigilant. »

           
			



          Je pense de plus en plus aux deux historiens qui se pencheraient sur mon journal au siècle prochain :

          « Dis donc Marcus, t’as vu ? En 2017, ce jeune sodomisé par une matraque de façon involontaire… l’image de la police française avait été sérieusement écornée.

          — Attends, tu me parles de cette police héroïque, cette unité d’élite qui, quelques semaines auparavant, avait retrouvé la Porsche de Florent Pagny ?

          — Les mêmes, Marcus, les mêmes ! Ils ont tout gâché. Tout le bénéfice de cette magnifique enquête… »

        

        
          
            21 février
          

          Suite à une épidémie de grippe aviaire, tous les canards des Landes vont être abattus. Six cent mille volatiles sont concernés. Pamela Anderson, Melanie Griffith, Meg Ryan, Donatella Versace, Jocelyne Wildenstein, toutes les actrices à bouches palmées doivent éviter coûte que coûte de visiter les Landes…

           
			



          Le célèbre conteur Pierre Bellemare confirme qu’il enregistrait bien ses histoires tout nu. Un concept repris et adapté par Jean-Marc Morandini. L’animateur demandait à ses ouailles de se déshabiller pour lui raconter une histoire.

           
			



          Grosse colère de mon patron cette semaine. Pourtant, tout avait très bien commencé. En « P4 », Alex (chargé de caster les invités) avait déniché la perle rare : un homme atteint du syndrome de Gilles de la Tourette. La séquence s’annonçait prometteuse. Le type qui avait injurié Alex pendant trois quarts d’heure au téléphone devait réitérer son exploit pendant l’émission, couvrir mon patron d’insultes lors de son interview. Buzz assuré ! Dans ces cas-là, l’ambiance sur le plateau est électrique. Mon patron encense Alex et lui donne à tout-va du « Ma poule, je t’adore ! » Alex est un génie.

          La « P4 » promet d’être une tuerie absolue.

          Manque de bol, stressé par l’enjeu, le trac, l’invité reste hyper courtois avec mon patron, se contentant de raconter les symptômes de sa maladie neurologique. Je sens mon parton fulminer, je le connais par cœur, il n’a pas la séquence qu’il souhaite, ça va péter, c’est certain. Ça pète ! Le pauvre Alex est couvert de noms d’oiseaux. Les insultes pleuvent. Un technicien murmure : « Je ne sais pas qui est atteint du syndrome de Gilles de la Tourette sur ce plateau… » Suffisamment fort pour nous faire rire, sans être entendu du boss. Ambiance.

           
			



          L’émission a très mal marché. Depuis dimanche, Alex est « un connard responsable de tout ». On lui remonte le moral. Mon patron n’est pas rancunier, avec lui les crises ne durent jamais trop longtemps. Alex est sur une piste de sœurs siamoises. L’une a été condamnée à de la prison ferme. Son incarcération pose problème vis-à-vis de l’autre qui n’a rien fait.

          Dilemme, elles sont australiennes et les faire venir coûte très cher en billets d’avion. Même si a priori, on pourrait les faire asseoir dans le même siège. Dans l’hypothèse où Alex parviendrait à persuader la chaîne de prendre le transport à leur charge, il redeviendrait un héros.
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            « Si janvier cause quelquefois des dégâts, mars les révélera et on l’accusera. »
          

        

      

      
      
          
            1er mars
          

          Patrick Stefanini, soutien de François Fillon, appelle à manifester dimanche, « Une grande marche contre le coup d’État des juges ! »

          Oui, ce serait bien de frapper un grand coup, que tous les hommes politiques martyrisés par la justice se rassemblent, défilent, main dans la main, tous bords confondus. Un corso fleuri serait l’idéal. Chaque affaire judiciaire serait représentée par un char : le char Bygmalion avec à son bord Nicolas Sarkozy et Jérôme Lavrilleux. Le char Bettencourt avec Éric Woerth. Le char Jérôme Cahuzac avec une délégation d’UBS. Le char Penelope avec Madame, François et leurs cinq enfants pour dire « stop » une bonne fois pour toute à la dictature des juges.

           
			



          Marine Le Pen menace une fois qu’elle sera au pouvoir de sanctionner les fonctionnaires qui participent aux enquêtes contre elle. C’est très maladroit comme déclaration. Quand tu veux devenir dictateur, il ne faut surtout pas dévoiler ton jeu avant d’être élu ! Tu te fais élire et après, tu punis, réprimes, emprisonnes. Poutine, quand il veut faire assassiner Litvinenko, il attend d’être au pouvoir. Il ne faut surtout pas qu’elle craque maintenant Marine, faut qu’elle continue à jouer les bonnes copines, sympathiques, friendly, amoureuses d’hortensias et de fars aux pommes. Plus que soixante-quatre jours à tenir, deux mois à ronger son frein, c’est rien. Deux mois pour pouvoir enfin dévoiler sa vraie nature, punir les fonctionnaires, museler la presse, fermer les frontières, revenir au franc, nommer Zemmour à la Culture, Ménard à l’Immigration.

          Mais pour l’instant trompette.

           
			



          Marine doit absolument apprendre à canaliser ses pulsions. 26 % des Français lui font confiance. Le Front national est le premier parti de France. Ce serait bête de tout gâcher sur une maladresse. Attention au syndrome du Docteur Folamour, le bras droit qui se lève tout seul vers le ciel dès qu’on s’énerve… il n’y a rien de pire.

        

        
          
          
            5 mars
          

          David Duke, l’ancien patron du Ku Klux Klan, apporte son soutien à Marine Le Pen. Non, c’est trop tôt ! Le Ku Klux Klan, pendant des années, ils ont assassiné des Noirs, ils les ont castrés, fouettés, brûlés vifs, éventrés… S’ils se déclarent d’ores et déjà en faveur du Front national, c’est trop tôt. Qu’ils attendent la victoire du 8 mai, deux mois à patienter, c’est rien !

           
			



          Ce matin, Muriel est très en beauté. Elle a traîné plus qu’à l’accoutumée dans la salle de bains. Elle s’est fait des anglaises, a passé un chemisier blanc sur une jupe courte, une superposition de colliers bab’chic, ses yeux sont maquillés, ses paupières noircies. Elle s’est aspergée d’Heure bleue, ce parfum qui est tellement elle et qui me rend dingue quand elle le porte. Lorsque je lui demande où elle va pour s’être faite si belle, elle me répond « chez mon dentiste ». Elle se fout ouvertement de moi, je décide donc de la suivre discrètement à distance en vélo électrique. (Si vous vivez comme moi dans un endroit vallonné, passé cinquante ans, le vélo électrique est indispensable pour surveiller votre épouse.) Un bus, puis un deuxième qui la mène à Issy-les-Moulineaux. Mes doutes se confirment, son dentiste qui est aussi le mien opère dans le 16e arrondissement. Muriel sort du bus, elle ne m’a jamais paru aussi belle, aussi légère, elle ne marche pas, elle lévite. Je l’aperçois enfin, l’autre, son rendez-vous. Costume de bonne coupe, assez joli garçon, plus jeune que moi, il lui sourit et va vers elle. Il ne manque plus que la musique de Francis Lai, les chabadabada, sauf que nous sommes à Issy-les-Moulineaux, jour de marché. Moins romantique. Ils sont maintenant à quelques centimètres l’un de l’autre, ils vont s’embrasser c’est sûr, mais non, ils se font la bise. Une ruse, certainement, avant de rejoindre leur hôtel. J’aperçois un Courtepaille sur la place. Lorsque j’ai connu Muriel, je l’emmenais aux Belles Rives de Juan-les-Pins, je me prenais pour Fitzgerald, comment ma Zelda a pu tomber si bas ? L’homme lui remet un paquet, un paquet de feuilles. Je me rapproche discrètement pour ne pas être vu, ce sont des prospectus « Macron ». Muriel tracte sur le marché d’Issy-les-Moulineaux pour le candidat d’En Marche. Je m’apprête à intervenir lorsqu’une main agrippe mon épaule, c’est Muriel, elle est penchée sur moi, radieuse : « Tu t’es rendormi mon chéri, je pars à mon rendez-vous ! — Où vas-tu aussi jolie ? — Je te l’ai dit hier, chez mon dentiste. »

           
			



          Francis Lalanne candidat à la députation… C’est ce que j’aime dans la politique. Désespéré par l’affaire Fillon, on se dit qu’il n’y a plus d’espoir, qu’on a touché le fond, atteint le summum du ridicule et non… on peut aller encore plus loin, repousser les limites du grotesque : Francis Lalanne candidat à la députation.

           
			



          En 1976, Libération nous informait que des policiers avaient obtenu des aveux en introduisant une matraque dans l’anus d’un prévenu. Enfin, une information rassurante ! L’affaire Théo ne constitue donc pas un cas isolé. Il existe des précédents. Si cette pratique s’inscrit dans une longue tradition, elle en devient de facto moins barbare. Peut-être que la police devrait plus communiquer sur sa façon de travailler, éditer un fascicule, faire de la pédagogie, afin d’éviter certains malentendus : « La matraque dans l’anus, un savoir-faire millénaire, des gestes ancestraux transmis par la police de génération en génération. Mesurant un mètre dans les années 1950, faite en bois d’acajou et surnommée “le bidule”, puis fabriquée en caoutchouc pour célébrer les événements de Mai 68, constamment améliorée depuis, télescopique ou électrique, le bâton de défense ne s’est jamais démodé. Introduite dans le rectum, le trou de balle, la rondelle, l’entrée des artistes… la matraque permet d’obtenir des aveux extrêmement rapides de la part de n’importe quel vaurien, canaille, crapule, arsouille. »

           
			



          À propos de l’affaire Théo, le comédien Yves Rénier affirme « qu’à l’époque du Commissaire Moulin c’était encore plus hard ». Plus hard que l’affaire Théo ! Existe-t-il un moyen de se procurer ces épisodes du Commissaire Moulin ?

           
			



          Toujours à propos de l’affaire Théo, le ministre de l’Intérieur Bruno Le Roux déclare : « Il faut respecter la police autant qu’elle nous respecte » (sans commentaires).

           
			



          Boy George apporte son soutien à Emmanuel Macron sur Twitter, puis supprime son tweet en écrivant : « Je croyais qu’il était gay. »

          Sans doute la campagne présidentielle la plus divertissante que nous ayons jamais eue.

           
			



          Muriel vient d’aller déposer deux disques de Boy George aux encombrants. Elle ne veut plus les voir. Même si musicalement ce n’est pas une grande perte, je sais qu’elle est capable de faire la même chose avec les albums de Biolay ou Stromae s’ils s’aventurent à critiquer Macron. Sa macronmania n’a jamais été aussi forte. Si je lui annonçais demain que mon deuxième prénom est « Emmanuel », elle serait folle de joie. Malheureusement c’est « François ». Circonstances aggravantes, je suis né le jour de la Saint-Nicolas à Neuilly-sur-Seine…

           
			



          La clinique se trouvait boulevard Bineau. Brice Hortefeux y est né. L’établissement depuis a été détruit. À l’âge de dix ans, j’y ai enterré mon hamster décapité par mon père qui ne supportait pas les tiroirs ouverts. J’ai raconté cette scène dans mon premier spectacle. Je ne vais pas y revenir. Je n’ai pas assisté au drame. Ma sœur, qui ne tolère pas plus de deux verres de rosé, me l’a raconté des années plus tard.

          Dans un premier temps, pour ne pas me faire de peine, ma mère a pensé remplacer mon hamster en cachette. Rien ne ressemble plus à un hamster qu’un deuxième hamster.

          Après réflexion, elle s’est dit que la mort faisait partie de la vie et qu’il fallait que je devienne un homme. Retour donc boulevard Bineau, focus sur cet enfant joufflu en larmes donnant la main à sa maman, serrant dans l’autre une petite pancarte en contreplaqué sur laquelle il avait écrit avec un nombre considérable de fautes d’orthographe : « Ici repose Diabolo. »

        

        
          
            8 mars 2017
          

          Jolie rencontre au Mercure d’Angers (pour une fois, nous ne sommes pas allé à l’Ibis Styles) : Just Fontaine et une partie de l’équipe de France de 1958, celle de la Coupe du monde en Suède, sont présents. Même s’ils sont là pour une raison assez triste, l’enterrement de leur copain Raymond Kopa, la vie continue et ce soir, ils vont ensemble chez un ami voir le match Barcelone-PSG. Pour l’occasion, ils se sont mis sur leur trente et un. Nous nous croisons au bar, échangeons quelques civilités. Je ne peux pas voir le match, je suis sur scène. Eux, en revanche, vont assister au massacre, la fameuse remontada catalane, le 6-1 infligé au PSG par le Barça. Vers minuit, je les retrouve au même endroit, en grande conversation :

          « À notre époque, une telle remontée ne serait jamais arrivée, on serait restés en défense, on aurait contre-attaqué, marqué Neymar à la culotte, joué en contre ! »

          Ils m’impressionnent, toujours aussi passionnés, de vrais gamins. Pas le genre à râler pour une double couette ou un café en poudre. Je les croiserai une dernière fois au petit déjeuner. C’est à volonté, ils en profitent. Ils ont l’air tellement contents d’être ensemble. Ils se reverront sans doute au prochain enterrement… L’un me conseille de prendre les œufs brouillés, une merveille. Il me complimente sur ma liberté de ton, même si parfois il trouve que j’exagère un peu. Sa femme ne partage pas son avis : « Toi aussi, t’avais ton caractère sur le terrain ! Alors ces œufs brouillés, monsieur Guillon ? » Ces gens me touchent infiniment. Un autre monde.

           
			



          Jean-Christophe Cambadélis exhorte les députés PS tentés par l’aventure Macron « à ne pas perdre leur sang-froid ». Le premier secrétaire devrait avant tout s’adresser à leurs épouses. Si, comme Muriel, elles sont tombées sous le charme du Blond… ce sont elles qu’il faut convaincre ! Faisons confiance à Cambadélis, à sa sagacité, pour trouver les mots justes, sous la forme d’un discours, d’une lettre, d’une chanson, quelque chose qui marque les esprits : « Oui mesdames, Macron est beau, sexy, populaire, mais il n’a pas de programme, pas d’expérience… il veut juste qu’on parle de lui, qu’on l’admire, que les filles soient nues, qu’elle se jettent sur lui, qu’elles s’arrachent sa vertu… on dit qu’il est pédé, que ses yeux puent l’alcool et que s’il est élu, il recommencera, il se prostituera au Medef, aux banquiers, aux plus riches, aux nantis ! »

           
			



          Exceptionnellement, cette semaine, j’ai écrit deux versions de mon texte. Une à l’intention de Muriel sans le passage sur Macron et une autre complète pour l’émission. Je me suis fait gauler comme un bleu en sortant de son bureau.

          « C’est quoi la feuille qui dépasse de ta poche ?

          — Une parodie d’une chanson de Balavoine, c’est raté, je l’ai enlevée…

          — Et pourquoi tu la planques comme si c’était un DVD porno…

          — Je ne la planque pas…

          — Fais voir… effectivement, t’as raison c’est raté. Tu n’as rien écrit sur ce connard de Boy George ? Bah, tu devrais. Au fait, je ne suis pas là ce soir, je suis invitée à une vente privée Louis Vuitton, moins 80 %, ça vaut le coup.

          — La robe zippée grise cintrée, c’est celle-là que tu veux ?

          — Comment tu la connais ?

          — Te fous pas de ma gueule, c’est celle de Brigitte Macron. Tout le monde en parle. Écoute, je suis prêt à supporter beaucoup de choses, mais si tu t’habilles comme Brigitte, ça ne va pas le faire. Tu me vois en costume Jonas et Cie…

          — C’est bien que tu en parles, j’ai regardé certains modèles sur Internet…

          — N’y pense même pas chérie, n’y pense même pas ! »

           
			



          Le parquet de Paris classe sans suite l’enquête pour agression sexuelle visant Denis Baupin. Le député bénéficie du délai de prescription : trois ans au moment des faits. Si vous êtes d’accord pour coucher avec Denis Baupin, trois ans pour oublier c’est largement suffisant. Le lendemain déjà, vous n’avez plus aucun souvenir de la chose. Mais si vous n’êtes pas d’accord… Trois ans pour oublier son visage en rut, ses mains baladeuses et son souffle court… C’est tellement peu.

        

        
          
            15 mars
          

          Guy Bedos déclare « qu’il partira au Québec si Marine Le Pen gagne la présidentielle ». Écouter du Céline Dion du matin au soir, se geler les couilles dans le Grand Nord, pêcher la truite avec Charlebois.

          J’ai beau ne pas aimer Marine Le Pen, j’hésite quand même.

           
			



          « Julie Gayet attend la fin de la présidence de François Hollande comme une délivrance. »

          Nous aussi !

           
			



          Benoît Hamon souhaite une production de cannabis gérée par l’État.

          Je ne sais pas si c’est le meilleur moment pour proposer cette idée. Nos politiques cumulent les affaires : emplois fictifs, blanchiment, détournement d’argent public. Si, en plus de tout cela, on leur confie le commerce de la drogue… on ne va jamais s’en sortir.

        

        
          
            16 mars
          

          Laurent Wauquiez déclenche une bronca en voulant instaurer de force l’application de la clause Molière. Cette clause, qui vise à imposer le français aux ouvriers travaillant sur les chantiers publics, est jugée inacceptable et populiste par nombre d’associations et de syndicats.

          Ces derniers dénoncent une mesure créée pour restreindre l’accès de travailleurs détachés au marché français.

          Tout de suite les grands mots ! Wauquiez ne devrait-il pas mettre la barre encore plus haut ? Imposer la vraie langue de Molière : alexandrins et vocabulaire du xviie sur tous nos chantiers. Éradiquer une bonne fois pour toutes les travailleurs étrangers.

          
            « Avec ce marteau c’est un trop grand labeur

            Pour abattre ce mur, c’est un marteau-piqueur

            N’y a-t-il point ici quelqu’un de compétent

            Si j’ai le bon outil, ce n’est qu’un jeu d’enfant

            Je ne vais pas de mes mains, enlever tous ces parpaings

            Je ne suis pas le larbin de ces fieffés coquins

            Pour défendre mes droits et me donner raison

            Si l’on me pousse à bout, j’appelle Mélenchon

            Plus moche que Macron, mais plus viril qu’Hamon

            Lui seul peut nous sauver des mailles de Fillon

            Mais même désespéré, plutôt que la Le Pen

            Je préfère de très loin, me jeter dans la Seine. »

          

          Laurent Wauquiez devrait mettre ses actes en conformité avec ses paroles. Comment peut-on d’un côté défendre la clause Molière et de l’autre reconnaître regarder du porno sur YouPorn, un site web américain diffusé en langue anglaise ?

          Si le président de la région Auvergne-Rhône-Alpes aime se tirer sur la tige dans les nombreux hôtels où ses campagnes électorales le mènent, il devrait le faire en langue française, hisser son drapeau en défendant nos couleurs, soutenir des sites pornographiques bien de chez nous, du terroir. Ils existent : « Franporn », « Porno-français.net », « Jacquie et Michel », et un dernier qui devrait ravir tout particulièrement monsieur Wauquiez : « Deux gaules mon général ! »

           
			



          Emmanuel Macron assure avoir trouvé des convergences avec Angela Merkel. Macron, il trouve des convergences avec tout le monde. De Robert Hue à Alain Madelin. Ça pourrait devenir une couleur le « Macron », un truc qui va avec tout.

          « Je ne sais pas quoi mettre dans la cuisine. J’ai déjà du bordeaux, du vert, du orange.

          — Mets du “Macron”, le Macron, tu ne peux pas te tromper, ça va avec tout ! »

          Ou un plat, ça pourrait devenir un plat « le Macron ».

          « Je ne sais pas quoi manger, je suis ballonné, j’ai envie de rien !

          — Prends du “Macron”, ça va avec tout : sucré, salé, viande, poisson, plat en sauce… ça n’a aucun goût, mais ça passe tout seul ! »

           
			



          J’ai écrit ce passage à la bougie, de nuit. Cette fois-ci, Muriel ne s’est aperçue de rien. Trouver un langage codé pour envoyer toutes mes vannes sur Macron à Antoine.

           
			



          Nicolas Dupont-Aignan quitte le journal télévisé de TF1 pour protester contre son absence au grand débat de la primaire de droite organisé par TF1 quelques semaines plus tôt. Donc résumons : invité sur TF1, Nicolas Dupont-Aignan quitte TF1, car il est furieux de ne pas avoir été convié sur TF1.

           
			



          Je pense que mes deux historiens, Marcus et son compère, vont être complètement largués.

          « Tu as vu ce qu’il s’est passé le 18 mars 2017 ? Il y a un type qui a quitté en direct le journal de TF1…

          — Pourquoi ?

          — Pour protester contre le fait qu’on ne l’invitait pas sur TF1…

          — Ça n’a pas de sens ! Là, il était invité, il aurait dû en profiter, s’expliquer…

          — Il n’existe aucune autre explication. Le type quitte une chaîne, furieux de ne pas être invité sur cette même chaîne…

          — Quel est le nom de son parti politique ?

          — “Debout la France” !

          — Tu plaisantes ! Aussi con que “Debout la France” ?

          — Oui !

          — Incroyable. Et dis-moi, la Porsche de Florent Pagny a été repeinte finalement ?

          — Plus aucune nouvelle, les Français s’en sont désintéressés du jour au lendemain.

          — Incroyable ! C’est à n’y rien comprendre… Et l’autre folle, celle qui avait annoncé par erreur la mort de Jacques Chirac, elle n’a jamais réagi à celle de Shimon Peres ?

          — Jamais ! Pas un mot. Elle est enterrée aujourd’hui avec son cousin.

          — Son mari !

          — Son cousin ! Elle était mariée avec son cousin.

          — Elle qui donnait des leçons de morale à la terre entière ! Incroyable, incroyable… »

        

        
          
            21 mars
          

          L’info a été révélée hier soir dans l’émission « Quotidien » :

          Notre tout nouveau ministre de l’Intérieur Bruno Le Roux a employé ses deux filles de quinze et seize ans, pendant les vacances scolaires, comme collaboratrices parlementaires à l’Assemblée nationale.

          Pour les gamines ça devait être un rêve, elles arrivaient en voiture avec chauffeur, profitaient du restaurant, du bar, des fastes du Palais-Bourbon et puis elles devaient avoir des tas de copains de leur âge… les petits Balkany, les petits Cahuzac, les petits Fillon. De quoi se construire des souvenirs à vie.

          Vingt-quatre CDD en tout pour un total de cinquante-cinq mille euros, payés par le contribuable. Certains hurlent, évoquent la colonie de vacances la plus chère du monde.

          Personnellement, je préfère ne pas polémiquer, mais considérer plutôt le bon côté des choses. Jusqu’à présent lorsque je payais mes impôts et que la somme était conséquente, il m’arrivait de chercher des motivations, quelque chose qui m’aidait à faire le chèque. Je me disais c’est pour construire un hôpital, une crèche, un centre d’hébergement, soyons solidaires, c’est important de participer.

          Dorénavant, à chaque tiers provisionnel, je penserai très fort aux filles de Bruno Le Roux.

        

        
          
            22 mars
          

          Pierre Moscovici, Commissaire européen aux affaires économiques et monétaires, s’est fait offrir des costumes sur mesure de chez Arnys, tailleur de François Fillon.

          L’ambiance doit être cool en ce moment à la boutique Arnys : « Ah ! Monsieur Moscovici, vous venez chercher vos affaires, tout est réglé, pas d’inquiétude. Alors, nous avons deux costumes, quatre chemises, trois cravates et une gabardine. Voilà, je vérifie dans le fichier client : Balkany, Cahuzac, Fillon… Moscovici, je vous ai retrouvé. Quand c’est payé en liquide, on ne peut pas le rentrer en informatique. Je vous offre les housses ? C’est normal. Chez Arnys le client est roi… roi, président ou dictateur ! »

           
			



          « Comment un type chargé des affaires économiques et de la fiscalité au niveau européen peut-il se faire offrir des costumes de luxe et conserver son poste ?

          — Arrête de tout compliquer, Marcus.

          — C’est moi qui complique tout !

          — Je me demande si le fait de consulter le journal de Guillon est une bonne chose.

          — ???

          — Plus on avance et moins on comprend cette période… On devrait revenir à des choses plus concrètes, lire les journaux de l’époque : Le Figaro, Libération, consulter des archives sérieuses…

          — Tu crois que Guillon a inventé tout ça ?

          — Je l’espère, Marcus, du fond du cœur. T’imagines le merdier sinon !

          — Je t’offre un café ?

          — Va pour un café. »
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            « Ne crois point que l’hiver soit passé sans retour quand la lune d’avril n’a pas fini son tour… »
          

        

      

      
      
          
            1er avril
          

          Rien. J’ai passé la journée à lire les poissons d’avril des uns et des autres. Philippe Poutou qui proclame son ralliement à Emmanuel Macron. Jean-Luc Mélenchon qui nous annonce la tenue d’un meeting dans le jeu vidéo Minecraft et enfin Anne Hidalgo qui affirme prendre son vélo pour se rendre à son travail.

          Je ne peux pas rire et écrire en même temps. Tant d’inventions, de bons mots. Quel dommage de devoir attendre le 1er avril 2018 pour de nouveau rire à gorge déployée.

        

        
          
            2 avril
          

          Donald Trump déclare le mois d’avril « mois officiel de prévention des agressions sexuelles ». Donc, au mois d’avril, on ne peut plus attraper les femmes par la chatte : « You can no longer grab women by the pussy. » Après, dès le mois de mai, on fait ce qu’on veut… En mai, fais ce qu’il te plaît !

           
			



          On me dit que les humoristes américains sont crevés, à bout. Depuis que Trump a pris le pouvoir c’est du 24/24, ils n’arrêtent pas. Quarante et un jours qu’ils sont sur le pont. Un nombre de gaffes, de bévues, d’énormités hallucinantes. Le président tweete même au milieu de la nuit. Pas la moindre minute de répit. Le Comité américain de l’humour, le célèbre « American Committee of Humor », réclame une journée off, un break de quelques heures. Un communiqué laconique a été rédigé en ces termes : « Avec George Bush, un homme capable de s’étouffer en mangeant un bretzel… nous pensions avoir tout vu, tout vécu. Il n’en est rien. Nous exigeons une pause, un “time out”. »

           
			



          Déclaration de Penelope Fillon face aux enquêteurs : « Je n’ai jamais eu de prétentions salariales. » En même temps, quand vous êtes payée à ne rien faire, ça doit être difficile de négocier quoi que ce soit.

           
			



          Entre les déclarations de Donald Trump et celles de Penelope Fillon, je me demande si cette année, les poissons d’avril ne durent pas jusqu’à la fin du mois ?

        

        
          
            3 avril
          

          François Hollande s’est rendu ce matin au Palais de Tokyo afin d’admirer le travail de l’artiste Abraham Poincheval. Ce performer, enfermé dans un vivarium en Plexiglas, couve des œufs de poules jusqu’à leur éclosion. Si vraiment le président s’ennuie au point d’aller voir un gars qui pond des œufs, il faut qu’il le dise et qu’il passe la main. Gérard Larcher le remplacera pour les quatre dernières semaines de son quinquennat. Ce n’est pas dramatique. Pompidou non plus n’a pas fini son mandat.

          Dans les écoles, les professeurs d’histoire expliqueront la vérité aux enfants avec des mots simples : « Les enfants, durant la Ve République, deux présidents n’ont pas fini leur mandat. Georges Pompidou qui est mort d’un cancer et François Hollande qui allait voir un gars pondre des œufs dans un musée. Ça s’appelle un burn-out. État dépressif lié au milieu professionnel. C’est très triste, mais ça arrive ! »

           
			



          Selon Marine Le Pen, « Emmanuel Macron est le Jean-Claude Van Damme de la politique ».

          Le 24 mars dernier, Marine Le Pen s’est fait photographier avec Vitali Milonov, un député russe antisémite et homophobe… mais elle ne savait pas qui c’était. En 2006, Marine Le Pen a posé entre deux militants néonazis, mais elle ne savait pas qui c’était.

          En 2012, Marine Le Pen a valsé avec des nostalgiques du IIIe Reich, mais elle ne savait pas qui c’était.

          À l’âge de vingt ans, Marine Le Pen s’est promenée bras dessus bras dessous avec l’ancien SS Franz Schönhuber… mais elle ne savait pas qui c’était.

          Si « Macron est le Jean-Claude Van Damme de la politique », Marine Le Pen est la Richard Virenque de l’extrême droite : fasciste à l’insu de son plein gré.

        

        
          
            8 avril
          

          Xavière Tiberi soutient Emmanuel Macron. Si en plus madame Tibéri pouvait lui amener ses anciens électeurs… tous les morts du cimetière du 5e arrondissement. Ce serait un sacré coup de pouce !

           
			



          Le député des Pyrénées, Jean Lassalle, crédité actuellement de 1 % d’intentions de vote, a déclaré « qu’il serait présent au second tour de la présidentielle face à Marine Le Pen », un événement qui selon lui « aura le même retentissement que l’élection d’Obama aux États-Unis ».

          Je pense qu’il ne faut réveiller Jean Lassalle sous aucun prétexte, mais au contraire le conforter dans ses convictions, il y va de sa survie. Je m’abstiendrai donc de toute plaisanterie et j’encourage la presse, mes collègues humoristes et les proches du député des Pyrénées à faire de même. Au soir du premier tour, monsieur Lassalle sera pris en charge par le service du professeur Garnier à l’hôpital Sainte-Anne. D’ici là, les éléments de langage sont simples : « Oui, il sera au second tour de la présidentielle », « Oui, il va gagner ! », « Oui, il y a une très grosse envie de Jean Lassalle dans le pays ! »

        

        
          
            9 avril
          

          Benoît Hamon refuse que la gauche suive Henri Emmanuelli dans son tombeau. Emmanuelli, s’il pouvait encore parler ce serait la même chose. Il refuserait d’avoir Hamon, Le Foll et Cambadélis dans sa tombe. La mort c’est le repos éternel, la paix des âmes.

           
			



          Selon Le Figaro, « Jean-Christophe Cambadélis est un stratège qui joue sa survie politique ». Cambadélis un stratège ? Je sais bien que nous sommes en période électorale, que Le Figaro est un journal de droite, mais tout de même, se foutre autant de la gueule de Cambadélis… ce n’est pas bien.

           
			



          Crédité de 8 % d’intentions de vote, Benoît Hamon déclare « laisser sa porte ouverte à ceux qui se seraient trompés en ralliant Emmanuel Macron ». À sa permanence, l’ambiance doit être absolument mortifère :

          « Benoît, t’es sûr que le téléphone est bien raccroché, ça ne sonne pas ? Tu peux vérifier ? Laisse la porte ouverte, si un gars veut rentrer, on ne sait jamais… un fan de Macron qui tout d’un coup a des remords… Si la porte est ouverte, c’est plus facile. Attends, il y a quelqu’un qui approche… c’est un militant, il tient des roses dans ses mains, un gars de chez nous, on est sauvés ! Ah, non, zut… c’est un Indien qui fait les restaurants. Zut, fausse alerte ! »

        

        
          
          
            13 avril
          

          L’évêque d’Évry qualifie les cas de pédophilie au sein de l’église d’« actes malencontreux ». Après « la pénétration par accident » plaidée en 2015 dans un tribunal britannique, place à un nouveau concept : « la pédophilie malencontreuse », malchanceuse, connue aussi sous le nom de « pédophilie gaffeuse ». « Ah flûte, flûte, je me suis tapé un enfant, j’ai pas fait gaffe, c’est malencontreux, c’est vraiment malencontreux ! »

        

        
          
            17 avril
          

          Ce week-end, à partir de vendredi minuit, il est interdit de parler politique à la télévision. Le CSA veille au grain, tout manquement est passible d’une amende de 75 000 euros.

          Le premier tour de l’élection présidentielle se déroulant dimanche et l’émission étant diffusée samedi, je suis évidemment concerné.

          La production m’a fait passer la consigne. Résultat, j’ai séché toute la matinée devant ma feuille blanche. Me demander une revue de presse sans politique, c’est la quadrature du cercle !

          Demande-t-on à Léa Salamé d’interviewer quelqu’un avec des questions n’excédant pas dix minutes ? Demande-t-on à Jean-Pierre Pernaut d’être de gauche ? Demande-t-on à Morandini un casting avec des acteurs habillés ? Demande-t-on à Cyril Hanouna d’animer « La Grande Librairie » ? NON !

          Cette interdiction me pose à chaque fois d’énormes difficultés. J’essaie tant bien que mal de trouver une pirouette, un angle apolitique.

          Le service juridique de Canal Plus est sur les dents, mes papiers sont passés à la moulinette. Certaines situations frôlent l’absurde.

          « Pourquoi tu chantes “Petit pull Marine” dans ta chronique, c’est une référence à Marine…

          — Marine ?

          — Marine Le Pen !

          — Pas du tout. Rien à voir. C’est un hommage à Isabelle Adjani !

          — Pourquoi rendre hommage à Adjani de son vivant ?

          — C’est plus sympathique…

          — Tu me jures qu’il n’y a aucun sous-entendu politique ?

          — Tu as ma parole d’honneur, Agnès ! »

           
			



          Je me suis longtemps énervé contre cette règle du CSA. Je la jugeais excessive. Autant j’admettais qu’on puisse exiger une certaine réserve de la part des journalistes la veille d’un scrutin, autant je comprenais mal qu’on empêche un humoriste de rire.

          De bonne foi, je pensais que les gens étaient à même de faire le distinguo entre un édito politique et un trait d’humour.

          In fine je suis revenu sur ma position. Le CSA a raison. La règle doit s’appliquer à tous, humoristes compris. Prenons l’exemple de Patrick. Depuis quinze ans, Patrick est pour la sortie de l’Europe, le retour au franc, la préférence nationale, la fermeture des frontières et la peine de mort. Patrick s’apprête à voter pour son idole, celui qui incarne au mieux ses idéaux et soudain, il se rappelle une de mes plaisanteries, il y a quelques heures à peine, à la télévision, j’ai moqué son champion.

          Se passe alors un phénomène étrange, subitement, sans crier gare, Patrick se met à aimer l’Europe, les étrangers, les migrants, l’Otan, Angela Merkel, le rap, l’odeur du couscous… Patrick change son vote de dimanche, épouse une Syrienne et fait piquer Goebbels son fidèle berger allemand. C’est afin d’éviter ce genre de drame que le CSA veille au grain.

        

        
          
            18 avril
          

          Deux migrants meurent électrocutés dans le train Vintimille-Nice en voulant passer la frontière. Ils venaient de traverser la Méditerranée à la nage, ils étaient encore mouillés. L’électricité et l’eau, n’importe quel fan de Claude François vous le dira… c’est très mauvais.

           
			



          Je ne peux pas tout refuser à Antoine. Même si j’évite un nombre de faits divers considérable. Par exemple, je n’ai rien écrit sur l’histoire de ce bébé de deux mois passé au micro-ondes par sa maman dans l’Ohio, suite à une dispute avec son conjoint. Antoine avait fait un parallèle entre les bébés Courjault, morts de froid dans un congélateur, et le bambin de l’Ohio cuit au micro-ondes. Un truc du style : « Il ne faut jamais recongeler un bébé qui a été décongelé. » J’ai évidemment refusé la vanne. Je lui ai dit qu’elle n’avait pas sa place à la télévision. Antoine s’est braqué et ne m’a rien envoyé pendant deux jours. Dès lors, vous comprendrez aisément que je ne pouvais pas lui refuser « L’électrocution du Vintimille-Nice ». Je dois lui valider des choses de temps en temps, ne pas le décourager complètement.

        

        
          
            Samedi 22 avril 2017
          

          Ce soir, je joue à Caluire. La date est un peu particulière, c’est la dernière avant le premier tour de l’élection présidentielle. Demain, c’est inéluctable, je vais perdre un nombre considérable de clients. Neuf sur onze très exactement. Si Jean Lassalle est certain d’être qualifié (un raz de marée, on vous dit !), l’identité du deuxième finaliste reste incertaine.

          Caluire se trouve à quelques kilomètres de Lyon, nous sommes arrivés en avance à l’Ibis Styles Perrache.

          Nous avons donc un peu de temps libre, chose inhabituelle ces dernières semaines, les dates s’étant enchaînées à un rythme effréné. Jacques, toujours très attentionné, en a profité pour nous trouver un musée, histoire de me changer les idées… le Centre d’histoire de la résistance et de la déportation, l’ancien siège de la Gestapo. Le bâtiment se trouve au tristement célèbre 14 avenue Berthelot, là où Klaus Barbie a torturé des centaines de personnes, dont Jean Moulin. Comme à son habitude, Jacques n’a rien laissé au hasard. La directrice du lieu nous accueille en personne et nous guide durant toute la visite.

          Au terme d’un pèlerinage émouvant et effrayant, nous sommes conviés à boire un verre dans les bureaux du quatrième étage, interdit au public, l’administration du musée s’y est installée. C’est à cet endroit précis que Barbie a torturé Jean Moulin, bureaux en enfilade, sans âme, où trônent désormais photocopieuses, ordinateurs et photos d’enfants. La vie y a repris comme des fleurs sur un terrain bordant la centrale de Tchernobyl.

          Notre accompagnatrice n’a pas grand-chose à boire et s’excuse de nous offrir une sorte de Multifruits tiède que nous n’osons pas refuser. Jacques ne dit rien. Nous ne sommes pas à l’Ibis Styles. Le jus d’orange pressé et frais attendra demain matin. Tant mieux. Dans le bureau de Klaus Barbie, je n’aurais pas eu envie de quelque chose de frais et de bon.

           
			



          Au milieu d’une salle, trône un téléviseur sur lequel le nom des juifs massacrés par le régime nazi défilent les uns à la suite des autres. Devant chaque nom, figure l’âge de la personne exterminée. Des nourrissons, des enfants, des femmes, des hommes, des vieillards… Les noms défilent assez vite, je reste un long moment à regarder l’écran. Je demande alors à la directrice combien de temps il me faudrait pour voir tous ces noms défiler… quelques heures, l’après-midi ?

          Je suis loin de compte : « Vingt-deux heures, monsieur Guillon, vingt-deux heures avant de revenir au premier nom. »

        

        
          
          
            Dimanche 23 avril.
Premier tour de la présidentielle
          

          Soirée sushis à la maison. Comme lors des grands matchs de Ligue des champions, pas question de rater la moindre action en allant à la cuisine. Emmanuel Macron et Marine Le Pen sont qualifiés pour le second tour. Jean-Luc Mélenchon, François Fillon, Benoît Hamon, Nicolas Dupont-Aignan, Jean Lassalle, Philippe Poutou, Nathalie Arthaud, François Asselineau, Jacques Cheminade sont éliminés.

           
			



          Même si on s’y attendait, la défaite de François Fillon concentre tous les commentaires. La droite ultra-favorite, la droite qui ne pouvait pas perdre « l’imperdable », la droite a perdu. Pour ma part, comme toujours, je m’attache à mes victimes. J’aurais fait un très mauvais bourreau, le simple fait de couper les cheveux d’un condamné, de parler avec lui, de lui offrir une cigarette et j’aurais voulu aller boire un coup avec lui.

          Je suis un indécrottable sentimental. Fillon, je dois l’avouer, je n’y croyais pas. Il est entré dans mon spectacle par la petite porte, en vedette américaine et il a fait son trou en quelques jours, supplantant au passage des sociétaires du rire, tels Sarkozy, Balkany, Hollande. Chaque soir, le public le réclamait, l’attendait. Chapeau l’artiste !

           
			



          Le député Jean Lassalle, qui avait juré ses grands dieux remporter la présidentielle, est éliminé avec 1,2 % des voix. Il me fait de la peine. J’espère qu’il sera soigné correctement. Les rumeurs les plus folles circulent déjà sur son compte. Il serait arrivé à Sainte-Anne, aurait célébré en grande pompe sa victoire et composé son futur gouvernement : tous les membres du pavillon six : Charles de Gaulle, Léon Blum et François Mitterrand ont répondu présents. Plutôt un très beau casting. En bon républicain, je lui adresse de tout cœur mes meilleurs vœux de réussite.

           
			



          Également éliminé, François Asselineau assure qu’il était « le seul candidat capable de battre Emmanuel Macron au second tour de la présidentielle ». L’hôpital Sainte-Anne pourrait-il aussi lui ouvrir ses portes ?

           
			



          En fin de soirée, Emmanuel Macron est parti célébrer sa qualification à la brasserie La Rotonde en compagnie de sa garde rapprochée. Oubliant au passage qu’à l’instar du mois d’avril 2002, le FN est au second tour d’une élection présidentielle. Peut-être pas le moment idéal pour porter un toast. Les images rappellent furieusement celles du Fouquet’s. Je grimace. « Un problème ? me demande Muriel. — Aucun, mon amour. — Tu es sûr ? tu n’as pas l’air dans ton assiette. — Les sushis sans doute, chérie, les sushis… »

        

        
          
            24 avril
          

          La petite sauterie de La Rotonde n’en finit plus de faire des vagues. Stéphane Bern présent parmi les convives a immédiatement pris la défense de son poulain Emmanuel : « Oyé, oyé. C’est dans une brasserie populaire, berceau du cubisme, temple des Arts nouveaux, que le prince Emmanuel Macron, futur roi de France, a festoyé entouré de quelques intimes et d’une farandole de troubadours, futures vedettes, avenir du cinéma français : François Berléand, Pierre Arditi et Line Renaud. Manquait Dalida qui malheureusement nous a quittés en 1987. C’est dans ce cadre tout simple que son épouse, la reine mère, la délicieuse Brigitte Trogneux, a serré la main d’un jeune étudiant prometteur, issu de la société civil : Jacques Attali. Dehors, le peuple, sagement confiné derrière deux cordons de CRS, a pu admirer les agapes du prince… Plus question de les délaisser ! Et dans quinze jours, ils pourront de la même façon assister à son coucher dans les ors du salon Murat. Sus aux élites, haro sur les privilèges. En marche et en chaise à porteurs ! »

           
			



          « Marcus, tu crois que l’allocution de Stéphane Bern sur Emmanuel Macron est exacte ? Guillon l’a retranscrite correctement ?

          — Oui, à deux trois mots près. J’ai vérifié dans différents manuels d’histoire. Guillon a fait un travail très fidèle ! »

           
			



          Les gens sont définitivement bégueules, aller reprocher à Emmanuel Macron de célébrer sa victoire ! Le candidat d’En Marche a le droit de faire la fête. Il est content, il réunit ses copains, il boit des coups, quoi de plus normal ? Certains l’accusent de se comporter comme s’il avait déjà gagné, comme s’il était sûr de son fait, de façon hautaine…

          Je suis persuadé que non. Alors que la fête de La Rotonde battait son plein, Pierre Arditi, Line Renaud ou qui sais-je, a dû prendre son courage à deux mains et le prévenir :

          « Monsieur Macron, il y a un second tour.

          — Vous êtes sûr ?

          — Sûr, certain.

          — Mais “The Voice”…

          — “The Voice” c’est différent. Là, c’est la présidence de la République, c’est en deux tours !

          — Depuis quand ?

          — Depuis toujours !

          — Je ne peux pas dormir à l’Élysée ce soir ?

          — Non pas ce soir, ce serait très mal vu. Patientez encore deux semaines. »

        

        
          
            25 avril
          

          Jean-Marie Le Pen annonce qu’il votera pour sa fille Marine Le Pen à la présidentielle. C’est émouvant cette réconciliation sur le fil, juste avant le second tour. Depuis avril 2015, date à laquelle Jean-Marie avait réitéré ses propos sur les chambres à gaz, « détail de l’histoire »… Marine était furieuse : le dérapage de trop.

          Mis au ban, Jean-Marie n’avait pas compris la colère de sa fille, sa réaction si brutale. Comment pouvait-elle avoir oublié toutes ces valeurs transmises patiemment au fil du temps ? L’ai-je assez dit ? À quatre ans déjà, la petite écoutait « Les Chants du IIIe Reich » qu’il avait édités avec ses propres deniers. En CP, il lui avait montré ses souvenirs rapportés de la guerre d’Algérie : électrodes, chalumeau, gégène. Adolescente, son ami, l’ancien Waffen-SS Franz Schönhuber emmenait la jeune demoiselle au cinéma.

          Au fil du temps, prise de remords, Marine avait finalement essayé de renouer les liens avec ce papa qu’elle aimait tant : à Lyon, elle avait posé aux côtés de deux militants nazis. À Vienne, elle avait valsé avec eux. Mais ça ne suffisait pas, il manquait une vraie preuve d’amour. Une phrase définitive, quelque chose qui claque et ne laisse plus aucune place au doute. Dimanche dernier, sur RTL, Marine l’a enfin prononcée : « La France n’est pas responsable du Vel’ d’Hiv’. » Le cœur du vieux patriarche a fondu, il retrouvait sa fille, la chair de sa chair. Bon sang ne saurait mentir.

           
			



          Jean-Luc Mélenchon très critiqué pour ne pas avoir appelé à voter contre le FN. Sa politique du « ni-ni » passe très mal, même auprès de ses sympathisants. Ne l’accablons pas outre mesure. Mélenchon me fait penser au docteur Bruce Banner dans la série Hulk. Brillant, cultivé, super sympa avec tout le monde… mais au moindre stress, à la plus petite contrariété, il pète un câble, perd le sens commun et détruit tout.

          Quel gâchis ! Depuis dix-huit mois, Jean-Luc prend sur lui, rigole, sourit, pose dans Gala, mange du quinoa, joue les bateleurs sympathiques chez Ruquier… on loue sa métamorphose, le Mélenchon nouveau est arrivé, il a un petit goût de cerise cette année… Mais si par malheur Jean-Luc perd, s’il est éliminé, le leader du Front de gauche se métamorphose. Aigreur, acrimonie, tel Hulk, Jean-Luc multiplie les invectives, foule au pied toutes ses valeurs et commet l’irréparable : « Votez Marine si ça vous chante, plus rien à foutre ! »

           
			



          En République tchèque, deux femmes meurent enfermées dans un sauna. Les victimes ont été retrouvées une heure plus tard entièrement cuites. Une poignée de porte défectueuse est à l’origine du drame. Tous ceux qui ont déjà plongé un homard dans de l’eau bouillante imaginent l’agonie des malheureuses.

           
			



          Antoine vit mal cette période présidentielle où la politique prend le pas sur tout le reste. Il a déniché cette histoire de sauna en lisant Lidové noviny (Le Quotidien du peuple), journal de référence en République tchèque. Antoine est tchèque par sa mère. Même si cette brève tombe un peu comme un cheveu sur la soupe, Antoine en est très fier.

           
			



          Sur sa nouvelle affiche de campagne, Marine Le Pen pose en tailleur court. Afin d’adoucir son image, de la « féminiser » apprend-on, la présidente du FN a souhaité montrer ses jambes. Autant l’admettre, cette nouvelle affiche est redoutablement efficace. Pour la première fois, le doute m’assaille. Si, lors de prochaines échéances présidentielles, madame Le Pen continue à se déshabiller, si elle enlève le haut. J’ai beau avoir des convictions chevillées au corps… devant une telle menace, ne vaudrait-il pas mieux voter pour elle dès à présent ?

        

        
          
            27 avril
          

          Afin de séduire les derniers indécis, Marine Le Pen redouble d’imagination et de gesticulations. Ce matin, aux aurores, du côté du Grau-du-Roi, la candidate du FN a embarqué sur un bateau de pêche en compagnie de Gilbert Collard. La scène fait le bonheur du Web : Marine en ciré jaune aux côtés de Gilbert déguisé, lui, en marin pêcheur, bonnet vissé sur la tête et pipe à la bouche.

          Bruit des mouettes, mer agitée, ciel gris, la carte postale est parfaite. Soudain, le célèbre juriste, cramponné au mât pour ne pas vomir, aperçoit à bâbord un banc de dauphins. Entre deux haut-le-cœur, il prévient Marine. Cette dernière, extatique (déjà son regard de folle, celui du débat du second tour), tente d’appeler les mammifères en imitant leur sifflement. Flipper se retourne dans sa tombe.

           
			



          Triste nouvelle. Quelques minutes après, hélés par Marine, les vingt-deux mammifères se sont échoués sur une plage du Grau-du-Roi. Contrairement aux défenseurs du « ni-ni », le dauphin possède un sonar hyper développé. Sentant le danger, il préfère s’échouer et mourir. Tout plutôt que collaborer.

           
			



          D’autres n’auront pas les mêmes états d’âme que nos amis cétacés. Un poisson de la politique, une anguille devrais-je dire, va se livrer corps et âme, queue et nageoires, à madame Le Pen. Le lundi 24 avril 2017, Nicolas Dupont-Aignan franchit le Rubicon. Pour la première fois dans l’histoire de la Ve République, un homme politique issu de la droite républicaine accepte de gouverner avec l’extrême droite. Le ticket a été négocié en coulisses : Le Pen présidente, Dupont-Aignan Premier ministre. La nouvelle provoque un flot de réactions indignées. À Yerres, ville dont Dupont-Aignan est maire, des centaines d’habitants consternés manifestent. Une avalanche de protestations déferle sur les réseaux sociaux. Anonymes, politiques, personnalités du show-biz se lâchent : Benjamin Biolay traite le président de Debout la France (couché la France ?) de « petite tepu », Mathieu Kassovitz de « trou du cul », Philippe Lellouche de « pompe à merde ». Plus littéraire, Bernard Pivot déclare : « J’ai écrit Dupond-Aignan avec un “d” comme damné, alors que j’aurais dû écrire Dupont avec un “t” comme ténèbres ». À chacun son style. Furieux, Nicolas Dupont-Aignan promet d’attaquer ceux qui l’ont injurié. Au final, il n’attaquera que moi.
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            « Mars martèle, avril nous pèle, mai améliore tout, et tue quand l’occasion se rencontre. »
          

        

      

      
      
          
            1er mai. Journal de LCI,
8 heures du matin
          

          Le chauffeur traverse Boulogne endormie, nous longeons les quais de Seine, pas un chat. En ce jour férié, tout le monde dort. Je me demande si j’ai bien fait d’accepter cette invitation ? Qui peut bien regarder la Matinale de LCI un lundi 1er mai à 8 heures ? Normalement pour ce genre de plan, on fait appel à Florian Philippot, notre champion toutes catégories des matinales. Monsieur Philippot a toujours un costume à portée de main et un biper relié aux principales chaînes de télévision. De jour comme de nuit, il reste en alerte, prêt à intervenir. Une prière de rue, une voiture de police caillassée, une vieille dame agressée… Florian débarque en quelques minutes.

          Depuis quelque temps, je milite sérieusement contre le Front national et sa présidente sur Twitter. J’essaie de le faire avec humour, de rester dans mon registre, mais ce n’est pas toujours possible. Le fait que madame Le Pen soit qualifiée pour le second tour de la présidentielle et que cet événement n’ait pas provoqué dans les esprits le même sursaut d’indignation qu’en 2002, me pose un sérieux problème. Les gens ont-ils oublié ? La dédiabolisation du FN a-t-elle à ce point fonctionné ?

          Régulièrement, je poste des photos de madame Le Pen posant aux côtés de skinheads, néonazis et véritables nazis. Vaines tentatives destinées à raviver la flamme des mémoires défaillantes. Mes tweets me valent, le plus souvent, une bordée d’injures et de menaces sur les réseaux sociaux. Je me souviens d’une en particulier me promettant « une raclée place de la Concorde, toi et tes copains bobos du show-biz » en cas de victoire de Marine.

          Fleurissent aussi croix gammées, FN et autres douceurs, taguées sur mon portail. Sans parler des nombreuses poubelles jetées par-dessus ledit portail. Même si ramasser la merde n’est pas franchement agréable, même si, pour le plus grand bonheur du magasin Bricorama, mon budget peinture antitag a considérablement augmenté, je retire de mes tweets une certaine fierté. Pas question d’accepter l’inacceptable.

          Contrairement aux quais de Seine s’éloignant inexorablement dans le rétroviseur de la voiture, les trois dernière dates de mon spectacle se rapprochent à vitesse grand V.

          Je suis désormais à une semaine de mon Trianon. En cas de changement de régime, la salle du Trianon (théâtre Le Trianon, boulevard de Rochechouart) m’a paru être l’écrin idéal…

          Deux ans de représentations à Paris et en province vont donc s’achever le dimanche 7 mai, jour du second tour de la présidentielle. Pour l’occasion, j’ai affrété deux autocars. De vrais autocars, grandeur nature. Sur les portières des autocollants indiqueront les destinations desservies : Orly et Roissy. Si madame Le Pen remporte l’élection, je quitterai la France accompagné d’une partie de mon public. L’idée me fait beaucoup rire, elle séduit aussi mon chauffeur Uber qui écoute amusé ma conversation téléphonique.

          Nous sommes arrivés, la tour TF1, toujours aussi gracieuse, nous fait face. Il faut montrer patte blanche, portique de sécurité, détecteur de métaux. Je ne m’envole pas pour les tropiques mais pour la Matinale de LCI, beaucoup moins exotique. Comme à mon habitude, j’ai préparé l’émission en amont. Pas question de se rater à une semaine de la présidentielle. J’en ai longuement parlé la veille avec la journaliste Audrey Crespo-Mara. Tout devrait bien se passer.

        

        
          
          
            3 mai. Débat de l’entre-deux-tours
          

          La candidate du FN a pété les plombs et parodié Les Envahisseurs. Nombreux moments de gêne et de solitude.

          Pour la première fois, je l’avoue, j’éprouve une certaine compassion pour sa nièce Marion Maréchal.

          Dans chaque famille, nous avons tous un oncle, une tante, un cousin, qui n’est pas tout à fait fini, qui nous fout un peu la honte, mais ça reste dans le cercle intime… seulement là, imaginez ! Dix-sept millions de personnes assistent au naufrage de votre tante, dix-sept millions de personnes découvrent que votre tante a un pet au casque.

        

        
          
            4 mai
          

          Depuis deux jours, les insultes pleuvent : « Je suis un monstre, un salopard, un être abject, une ordure… »

          Le site d’extrême droite Fdesouche a été le premier a révéler l’info en ces termes : « Dérapage de Stéphane Guillon qui se moque du décès de la mère de Dupont-Aignan. » C’est connu, c’est même mon activité principale, je me moque de la mort des gens. Je me promène hilare dans les cimetières. Je parcours les avis de décès dans la presse, avec une prédilection pour les gens connus (c’est plus drôle !) et je me moque, je daube, je persifle. Combien de fois suis-je entré dans un crématorium une bonne blague au coin des lèvres ?

          Rapportée en ces termes, l’info distille immédiatement son poison. La plupart des gens s’engouffrent dans la brèche sans même visionner la séquence, à quoi bon se faire sa propre idée ?

          Même des personnes m’appréciant estiment que j’ai dépassé les bornes.

          Ma déclaration n’avait pourtant rien d’improvisé.

          Je savais qu’Audrey Crespo-Mara m’interrogerait sur le ralliement de Dupont-Aignan à Marine Le Pen.

          Cette union est au centre des discussions. J’ai donc, comme à l’accoutumée, préparé mon interview, bachoté la vie et l’œuvre du président de Debout la France. Enfance, scolarité, premières amours…

          (J’ai traversé de grands moments de solitude, mais si aujourd’hui, on inventait un « Trivial Pursuit Dupont-Aignan », personne ne remplirait un camembert aussi vite que moi !)

          Bref, je m’étais renseigné. Dupont-Aignan venait de perdre sa mère. Ses parents étaient de grands résistants, notamment son père Jean-Louis, chasseur alpin, prisonnier de guerre, déporté en Allemagne.

          Cette info m’interpelle. Je m’interroge : comment une famille de grands résistants, de gaullistes historiques, pouvait recevoir le fait que leur fils chéri, leur progéniture adorée, s’allie avec quelqu’un s’affichant depuis des lustres aux bras de sympathisants néonazis ? J’en déduis que la mère de Dupont-Aignan n’a pu survivre à l’allégeance de son fils au diable et je déclare à Crespo-Mara que si j’avais fait la même chose, ma mère aussi serait morte de chagrin.

          Est-ce que je me moque de cette femme, lui manquais-je de respect ? En faisant le distinguo entre madame Dupont-Aignan et son fils, en rappelant son passé de résistante, en suggérant que son cœur n’a sans doute pas résisté à la mésalliance de son rejeton, j’ai plutôt le sentiment contraire, celui de lui rendre hommage, un hommage à la sauce Guillon, mais un hommage tout de même.

           
			



          Même si j’évite de lire les commentaires sur les réseaux sociaux, d’autres les lisent à votre place et les pires choses finissent par vous revenir aux oreilles. Pendant vingt-quatre heures, Twitter et son petit tribunal populaire s’acharnent sur moi. Si certains étaient armés, ils vous abattraient sans sommation au coin d’une rue. Là, ils se contentent de vous insulter sans Bescherelle, mais avec une violence inouïe. Quoi que vous disiez, fassiez, le simple fait d’être connu suffit à déclencher les hostilités. Il m’est arrivé, à titre expérimental, de poster la photo de mon chat sur Twitter et d’attendre. Eh bien figurez-vous que certains n’ont pas tardé à me traiter d’enculé. « Guillon l’enculé et son chat. »

          Je n’avais pourtant pas précisé le nom du chat. Mon chat s’appelle Moïse… prudemment, je m’étais dit ne provoquons pas la twittospère…

           
			



          Lorsque je me retrouve dans la lessiveuse médiatique, je téléphone toujours à Jean Benguigui. Jean est un ami cher, comme mon grand frère. Il est de bon conseil, très franc, direct. Je l’ai donc appelé hier soir. Dès qu’il a décroché, son rire m’a soulagé. Pas besoin d’explication, c’est presque comme s’il attendait mon appel.

          « T’as encore fait des tiennes, mon fils. L’autre est un salaud, Dupont-Aignan t’imagines… mais là, tu touches au sacré, tu touches à la mère, tu touches à la mort…

          — Tu as vu la séquence, Jean ?

          — Non, j’ai pas vu la séquence, j’ai lu des trucs dessus. T’as raison, je vais regarder la séquence et je te rappelle. Toi, tu bouges pas. Tu fais le mort, dans deux jours ce sera quelqu’un d’autre. Tu réponds pas. Tu prends les coups comme un boxeur. Tu te mets dans les cordes et t’attends… »

          Ce matin, Jean m’a rappelé, il a vu la séquence. Il est atterré. « Les gens sont fous. Tu dis presque rien mon fils, tu parles de ta mère à toi… en plus, tu le dis avec le sourire, à ta façon… les gens sont fous. Tu te tais surtout, tu ne t’exprimes pas. Ça va passer. Les gens sont fous. Je t’embrasse ! »

        

        
          
            Jean Benguigui
          

          J’ai aperçu Jean Benguigui pour le première fois en 1989. C’était au tri postal de la rue de Vienne à Paris. Il hurlait sur une postière, lui reprochait son manque de professionnalisme, son amateurisme. Comment pouvait-elle faire son métier avec un tel je-m’en-foutisme, ne pas s’impliquer plus, alors que tant de personnes rêvaient d’être à sa place ?

          La fille était quasiment au bord des larmes, l’assistance médusée. Qui aurait pu soupçonner un tel amour de la Poste chez Jean Benguigui ?

          Nous tournions un film de Gérard Marx. La comédienne qui interprétait une postière ne savait pas son texte et prenait la chose avec légèreté, alors la colère monstrueuse, tonitruante de Jean avait fait vibrer les casiers métalliques du centre de tri. De mémoire de postier, on n’avait jamais vu ça.

          Jean est un grand professionnel, un travailleur acharné, il incarne parfaitement cette phrase de Louis Jouvet à Bernard Blier : « Il faut jouer léger pour avoir du poids. » A contrario, Jean ne supporte pas que l’on puisse manquer d’exigence.

          Nous avons réellement sympathisé en 2014, lorsque nous avons joué Inconnu à cette adresse, au Théâtre Antoine. La pièce raconte l’histoire d’une amitié trahie. Max Eisenstein, juif américain, et son ami allemand Martin Schulse tiennent ensemble une galerie d’art à San Francisco. En proie au mal du pays, Martin décide de rentrer s’installer en Allemagne. Dès lors, il entretient avec son ancien associé une correspondance quasi quotidienne. Au fil des lettres, Martin révèle à son ami sa fascination grandissante pour le régime nazi, fascination qui ira jusqu’à laisser la sœur de Max, Griselle, avec qui il a eu une relation amoureuse, se faire massacrer par la SA, alors que cette dernière s’était rendue chez lui pour implorer son aide. La vengeance épistolaire de Max sera à la hauteur de la lâcheté de son ancien ami.

          Pour des raisons que j’ai encore du mal à m’expliquer aujourd’hui, Jean avait insisté pour jouer le rôle du juif, un contre-emploi évident… me laissant de facto le rôle du nazi. Après un passage remarqué à Paris, nous sommes partis en tournée. Ne reculant devant aucun sacrifice, et afin de nous éviter un voyage trop long sur une date en Andorre, le producteur Jean-Marc Dumontet nous avait offert un transfert en hélicoptère.

          Jean en avait déjà fait avec Michel Drucker, moi jamais. Le métier se scinde en deux clans, les gens très connus qui ont déjà volé avec Drucker, et les autres. Il faut en tout cas ne jamais désespérer et continuer d’y croire. À tout instant, Michel peut vous appeler et vous inviter à le rejoindre à l’héliport de la porte de Versailles, signe que vous venez de franchir un cap majeur dans votre carrière.

          Aujourd’hui, 7 novembre 2014, j’effectue mon baptême d’hélico. Nous sommes à l’aéroport de Toulouse-Blagnac, direction l’Andorre.

          La météo n’est malheureusement pas au rendez-vous. Le pilote doute de pouvoir franchir les Pyrénées. S’il était seul, il le ferait mais avec nous, pas question de prendre le moindre risque. Intérieurement, je le remercie pour sa grande prudence.

          Le brouillard s’épaissit, le pilote tourne, cherche un passage dégagé pour passer la chaîne de montagnes, en vain. Jean et moi commencions à parler de Daniel Balavoine pour conjurer le sort. Est-ce notre discussion qui a achevé de convaincre le pilote ? Après une ultime tentative, il se pose dans une décharge, seul endroit suffisamment plat pour effectuer cette manœuvre. Nous voilà donc perdus au milieu de nulle part à attendre qu’un 4 × 4 vienne nous récupérer. Sacré baptême !

          Notre tournée fut joyeuse et pleine de surprises, à l’image de cet atterrissage contraint. Jean n’est jamais aussi drôle que dans ces situations. Avec une mauvaise foi sans pareille, il peste contre la météo, le pilote, le producteur de la tournée et sa bête noire : la costumière. Jean est incapable d’enfiler son costume de scène sans la maudire. En vérité, son costume lui va parfaitement bien, mais si Jean ne mesure pas un mètre quatre-vingt-dix, s’il est en légère surcharge pondérale, s’il n’a plus tous ses cheveux… c’est de la faute de la malheureuse.

          Je me reconnais beaucoup en lui. Deux râleurs invétérés partageant les mêmes combats, les mêmes indignations et surtout la même parfaite mauvaise foi.

          La semaine suivante, nous sommes partis jouer au Théâtre municipal de Béziers chez le sémillant Robert Ménard. Le maire, fraîchement élu, avait hérité de la programmation de son prédécesseur, forcé de supporter Benguigui et Guillon dans un texte prenant une saveur toute particulière sur ces terres frontistes. Le public nous a fait une ovation, applaudissant certains passages beaucoup plus qu’à l’accoutumée.

          L’année suivante, encouragés par notre triomphe biterrois, Jean et moi avons tenté de revenir jouer en Occitanie. Robert n’a malheureusement jamais donné suite à nos demandes.

          Nous lui avions portant proposé une formule sur mesure. À la fin de la représentation, comme à la grande époque des spectacles de Robert Hossein, le public aurait pu voter, ou pour le juif ou pour le nazi… Un concept qui aurait dû le séduire. Peine perdue…

          Jean et moi reviendrons un jour jouer à Béziers. Quand le linge pourra de nouveau pendre aux fenêtres, quand les chiens pourront de nouveau chier tranquille et quand Zemmour ne sera plus programmé en vedette dans un show anti-« Envahisseurs ». Promis, juré, craché !

        

        
          
            Théâtre Le Trianon, dimanche 6 mai, 18 heures
          

          Même si les derniers sondages annoncent Emmanuel Macron largement vainqueur, se retrouver avec un parti d’extrême droite au second tour d’une présidentielle est une réalité terrifiante. Jusqu’à la dernière minute, on se dit qu’il y a toujours un risque que le pire arrive. L’élection de Trump et la sortie de l’Angleterre de l’Europe ne sont pas là pour nous rassurer.

          Dans ma loge, à quelques minutes de mon entrée en scène, je continue de peaufiner ma revue de presse. Hier soir, j’ai axé une bonne partie de mon show sur la possibilité d’une Marine Le Pen présidente.

          J’ai prévenu mon public que c’était peut-être la dernière fois qu’on se voyait, que demain à la même heure, le couvre-feu serait décrété. Seul Florian Phillipot aurait le droit de sortir pour saluer ses troupes… Je le campe grotesque arpentant la salle à la manière d’un Mussolini court sur pattes.

          Je m’arrête, fixe l’assistance, change de ton et avertit « qu’il ne faut surtout pas caricaturer Marine Le Pen. Si elle gagne, certes les premiers mois seront difficiles… mais après, en zone libre, on se fera des copains très vite ! »

          Le public rit, j’en profite pour enfoncer le clou.

          Je me mets à taper sur les « ni-ni », sur ces gens qui osent, persistent, à ne pas vouloir choisir entre Macron et le Pen. Je cite une interview hallucinante de Pierrette Le Pen. La veille, la matriarche a déclaré que « ses filles avaient été élevées dans le racisme et que petites, elles devaient appeler Hitler “Tonton Dolfi” ».

          J’interprète le personnage d’un « ni-ni » accroché mordicus à ses convictions, rien ne le fera changer d’avis : « Moi ça me convainc pas ton histoire de “Tonton Dolfi”. Les dérapages antisémites du père, de la fille, sa petite phrase sur le Vel’ d’Hiv’. Je reste ni-ni ! Ni-ni un jour, ni-ni toujours ! Je sais qu’il y a des gens qui ont été déportés pendant la guerre. Mais je vais te raconter une chose, je n’en parle pas souvent… J’ai été interdit bancaire il y a dix ans et aujourd’hui encore, je revois mon banquier couper ma carte bleue avec des ciseaux. Alors, entre le monde de la finance et l’extrême droite… je refuse de choisir ! »

          Le public rit, rire cathartique. Je l’espère. Dans deux heures, les jeux seront faits et pour rien au monde, je ne voudrais entendre : « Rien ne va plus ! »

        

        
          
            Théâtre Le Trianon, dimanche 6 mai, 21 heures
          

          C’est fini, je viens de jouer pour la dernière fois Certifié conforme. Moment étrange après deux ans de tournée, cet instant où l’on joue une ultime fois un texte. Sentiment de petite mort. Ce soir, en revanche, la tristesse se mêle au soulagement et à la joie. Marine Le Pen a perdu. À l’instar du 15 mai 2012, quand j’avais découvert avec mon public le nom de François Hollande sur la scène de l’Olympia, cette fois c’est le visage de Macron qui est apparu sur l’écran du Trianon.

          L’accueil n’a pas été le même. En 2012, Hollande était très attendu, désiré, j’avais distribué des roses au public, nous avions fêté l’événement. À l’exception de ma petite Violette qui, du haut de ses cinq ans, savait que nous allions au désastre, la salle applaudissait, s’embrassait, célébrait le grand retour de la gauche.

          Aujourd’hui, la salle était plus réservée, heureuse surtout d’avoir échappé au pire. Pas d’embrassades, de cris, ni d’effusions, hormis Muriel que nous avons discrètement exfiltrée en direction du bar.

        

        
          
            7 mai
          

          Emmanuel Macron, élu président de la République avec 66 % des voix. Le 7 mai a été officiellement décrété jour férié à la maison. La décision a été prise par Muriel. Les enfants n’iront plus jamais à l’école un 7 mai. Ils sont fous de joie. Pour le premier anniversaire de son investiture, Muriel a d’ores et déjà pris nos billets de train pour Le Touquet.

          Départ le 7 mai 2018 au matin de la gare du Nord, arrivée à Étaples-Le Touquet deux heures dix-huit plus tard. Nous avons réservé un court de tennis dans le club d’Emmanuel et Muriel a prévu de rapporter un peu de terre battue dans une petite bouteille de verre. Relique que nous poserons dès notre retour sur la cheminée. Si une photo de moi et des enfants, en pèlerinage sur les terres de Macron, venait à sortir dans la presse, elle signerait instantanément la fin de ma carrière d’humoriste.

           
			



          Christine Boutin s’est inquiétée du « 666 » présent dans le score d’Emmanuel Macron au second tour de la présidentielle.

          66,06 % des voix. Un chiffre apparenté au diable. Signalons aussi à madame Boutin le chiffre « 33 % » réalisé par Marine Le Pen. En effet, le 30 janvier 1933, Hitler devient chancelier d’Allemagne et selon plusieurs personnes présentes, il était 13 h 33 précises…

           
			



          Bien qu’ils aient quitté la campagne de François Fillon en mars, plusieurs permanents Les Républicains ont été payés jusqu’à la fin mai. Chez Fillon c’est une tradition, on paye les gens surtout quand ils ne travaillent pas.

           
			



          Éric Ciotti (le lieutenant Kojak des Alpes-Maritimes) déclare avoir voté blanc lors du second tour de la présidentielle. Monsieur Ciotti fait partie des « ni-ni ». À l’instar de Mélenchon, il ne choisit pas. Entre Emmanuel Macron et Marine Le Pen, entre une bronchite et le choléra, entre une crise d’hémorroïdes et un cancer du côlon, entre Angelina Jolie et Christine Boutin… Monsieur Ciotti reste « ni-ni ». Ni-ni un jour, ni-ni toujours !

           
			



          Gilbert Collard propose de donner aux pauvres les poissons morts rejetés à la mer. Aucun commentaire. Les séquelles de sa sortie en mer sans doute.

        

        
          
            9 mai
          

          Des journalistes russes souhaitant couvrir le concours de l’Eurovison ont été interdits d’entrer en Ukraine. Absurde ! Si on voulait vraiment les punir, il fallait les laisser assister au concours.

           
			



          L’entourage d’Emmanuel Macron fait savoir que « le costume qu’il portait lors de la cérémonie d’investiture a été acheté dans une boutique de vêtements située dans le 2e arrondissement de Paris, pour la somme de quatre cent cinquante euros ».

          Du prêt-à-porter, le costume de monsieur Tout-le-monde, payé par Macron lui-même. Comment voulez-vous qu’on bosse avec ce genre de comportement ? L’âge d’or des humoristes est révolu. La presse satirique, d’investigation, Le Canard enchaîné, Mediapart… Tout le monde va fermer boutique. Hier soir, j’ai appelé Edwy Plenel, il était au fond du trou.

          « T’as lu ce que j’ai lu, Edwy ? Macron a payé son costume avec ses propres deniers.

          — Aucune enveloppe, t’es sûr ? Il n’y avait pas un type chelou derrière lui avec une mallette ? Robert Bourgi, Balkany, Takieddine, un ancien de la Françafrique ?

          — Personne, il était seul avec Brigitte et son garde du corps.

          — Vérifie son itinéraire. Il s’est forcément arrêté à Neuilly chez madame Bettencourt prendre du liquide… Liliane a toujours aidé les petits jeunes qui se lancent en politique…

          — Rien, je te dis. Il a réglé par chèque. Il est venu en taxi et c’est lui qui a payé son taxi !

          — On est morts, Stéphane.

          — Je sais Edwy. Toi et moi, on est des charognards, enfin surtout toi… sans scandales, sans malversations, sans cadavres, on est fichus.

          — (avec un sanglot dans la voix) Dire qu’on aurait pu avoir Fillon !

          — Remue pas le couteau dans la plaie, Edwy.

          — Tu sais que j’ai voté pour lui.

          — C’est normal, tu sauves ton commerce. Tu ne dois pas t’en vouloir.

          — Parfois, je me dis qu’on aurait dû y aller plus doucement avec Fillon.

          — Qu’est-ce que tu veux dire ?

          — Il fallait le laisser gagner et après on lui tapait dessus. On se mettait à l’abri pour cinq ans.

          — Je comprends. T’es comment au niveau de tes abonnements ?

          — Juste, très juste.

          — Il va falloir serrer les dents, Edwy, faire le dos rond pendant cinq ans. Il finira bien par y avoir une éclaircie. Tu sais ce que dit ma femme ?

          — Oui, je l’ai bloquée sur Twitter parce qu’elle me fait chier, mais je sais ce qu’elle dit : Ne baisse pas les bras…

          — … Tu risques de le faire deux secondes avant le miracle. Bonne nuit Edwy. »

           
			



          Chaque jeudi, depuis quelques semaines, avant le démarrage de l’émission, mon patron me demande si je serai à ses côtés la saison prochaine ? Je lui réponds que oui. Hier, il m’a appelé pour que je lui confirme à nouveau ma présence. Il semble fébrile, il a eu une expression bizarre : « Je veux l’entendre de la bouche du cheval ! » Je lui ai dit qu’il pouvait compter sur moi, j’ai henni au téléphone. Je me suis permis d’ajouter que cette décision ne dépendait peut-être pas que de moi, qu’il fallait s’assurer de l’accord de la chaîne, au vu de la saison houleuse qui venait de s’écouler. Il m’a répondu : « T’inquiète pas ma poule, j’en fais mon affaire ! » Le cheval, la poule et le chroniqueur. Une vraie fable de La Fontaine. La morale de l’histoire ne devrait plus tarder.

        

        
          
            Dimanche 14 mai, cérémonie d’investiture d’Emmanuel Macron à l’Élysée
          

          Nous sommes tous devant la télévision. Muriel qui d’habitude traîne en pyjama le jour du seigneur jusqu’à pas d’heure est aujourd’hui sur son trente et un.

          Coiffée, maquillée, manucurée, elle porte une robe Ralph Lauren beige magnifique, celle de nos fiançailles. J’ai appelé le docteur De Langhe en cachette pour lui dire que les symptômes s’étaient fortement agravés : « Elle porte sa robe de fiançailles pour l’investiture de Macron ! »

          Muriel me demande si je vais m’habiller aussi, si je compte rester comme ça ?

          Je réponds que nous ne sommes pas non plus invités à l’Élysée et qu’on peut rester casual devant sa télé. Elle hausse les épaules, me dit que c’est une question de respect, qu’il n’existe pas dans la vie tant d’occasions que cela de célébrer et que c’est tant pis pour moi. Plus inquiet que jamais, je m’apprête à redescendre dans mon bureau pour avertir De Langhe, mais ma femme m’intime de ne plus bouger. La cérémonie commence. Nous fermons les rideaux pour ne pas être dérangés par les quelques rayons de soleil qui filtrent à travers les nuages. Le temps est orageux. Dans quelques heures, Macron attendra une éclaircie pour grimper sur un « command car » de l’armée. Muriel, le souffle coupé, extatique, le contemplera de ses grands yeux verts. Kaa hypnotisant Mowgli.

           
			



          L’entretien entre François Hollande et Emmanuel Macron n’en finit plus. Même Muriel commence à s’impatienter. Je le sens à ses doigts qui pianotent sur son téléphone. Twitter trépigne. C’est la passation de pouvoir la plus longue de l’histoire : une heure cinq ! Difficile de laisser la place à un plus jeune, à un plus beau, quand on est à l’automne de sa vie. Une chanson de Dalida traîne dans ma tête…

          
            « Il venait d’être président

            Il était beau comme un enfant

            Fort comme un homme

            C’était en mai évidemment

            Et j’ai compté en le voyant

            Mes nuits d’automne… »

          

          Au fur et à mesure, la cérémonie d’investiture a viré à un véritable concert de louanges. Une surenchère de superlatifs. Rien désormais n’est trop beau pour glorifier, louer, encenser notre Petit Prince national, notre Kennedy à nous. Une véritable « Macronmania » s’est emparée des médias. Revirement à trois cent soixante degrés, retournement de veste avec triple axel, salto arrière et boucle piquée. Oublié celui qu’on trouvait, il y a à peine quinze jours, « flou, hésitant, trop vert ». Absous celui qui avait été traité en avril sur LCI de « télévangéliste dangereux », de « neuneu », de « Kiki faisant de la politique », place à « l’investiture la plus romanesque de la Ve République ». Oui, quelque chose a changé ! « Nous sommes dorénavant dans l’invention d’une politique, la redéfinition d’une fonction et c’est très inédit ! » « Autrefois, les rois touchaient les écrouelles le lendemain du sacre, aujourd’hui des personnes se sont réfugiées dans les bras d’Emmanuel ! » Et savez-vous pourquoi ? « Parce que si les aciéries font des métaux spéciaux, Macron, lui, est d’un autre métal. »

          
            Philinte

            Mais quand on est du monde, il faut bien que l’on rende

            Quelques dehors civils, que l’usage demande.

          

          
            Alceste

            Non, vous dis-je, on devrait châtier, sans pitié,

            Ce commerce honteux de semblants d’amitié :

            Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre,

            Le fond de notre cœur, dans nos discours, se montre ;

            Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

            Ne se masquent jamais sous de vains compliments.

          

          Certains marchent au Prozac, moi c’est au Misanthrope. Régulièrement, je relis des passages à haute voix. En cas de crises, et elles deviennent de plus en plus aiguës au fil des années, le remède est immédiat.

        

        
          
            21 mai
          

          Alexis Corbière est très en colère contre moi. En cause, une plaisanterie, une pique, à propos de son logement social. Depuis la diffusion de ma chronique, il abreuve mon patron de SMS rageurs et assez incompréhensibles : « Il est issu d’un milieu modeste, il galère pour boucler ses fins de mois, il est insulté par un mec, qui d’un côté flatte Macron et ses costumes à 450 euros, et de l’autre le pourrit, lui, simple enseignant. Le mal est profond, il souhaite réparation sous forme de droit de réponse. » (Corbière n’a rien compris à mon histoire de costume à 450 euros. Le second degré n’est visiblement pas son truc.) Mon patron me demande si j’ai bien vérifié cette histoire de HLM. Le ton de Corbière devient menaçant, pas question d’avoir un procès avec lui. Je lui communique mes sources, un article du Monde très détaillé. J’ajoute que si nous commençons à offrir un droit de réponse à chaque personne que j’égratigne, l’émission va durer quatre heures. Pour autant, si Corbière veut venir s’expliquer, qu’il vienne, on va se marrer.

          In fine, le futur député de Seine-Saint-Denis ne viendra pas. Dans six mois, sa chère et tendre sera engagée par mon patron. Je ne pense pas que la chose ait été dealée à cette époque. Je vois mal mon patron dire à Corbière : « Calme-toi ma poule. (Une poule insoumise, mais une poule quand même !) La saison prochaine, j’engage Raquel. T’auras plus de problème de HLM : appart dans le 7e, CanalSat gratos, places au parc des Princes et Autolib’ à volonté, mais ne me fais plus chier avec tes idées. Je te présenterai Bollo, c’est un mec comme toi, hypra cool et qui s’est fait tout seul. Bisous ma poule ! »

           
			



          Jusqu’à la fin de la saison, je vais prendre un malin plaisir à évoquer le logement social d’Alexis Corbière. Mon père vous le dira, encore et toujours : « Ne dites jamais à Stéphane de ne pas faire quelque chose, quand il était petit avec sa sœur… »

           
			



          Sur Europe 1, Nicolas Dupont-Aignan affirme « qu’il ne s’est jamais rallié au Front national ». L’a-t-il juré sur la tête de sa mère ?

           
			



          François Hollande déclare être satisfait de son bilan. « Je laisse un pays dans un état bien meilleur que celui dans lequel je l’ai trouvé. » François Hollande c’est la Valérie Damidot de la politique. À l’écouter, il vous laisse un appartement en bien meilleur état qu’avant. Vous, vous trouvez les couleurs à chier, les matériaux à vomir… vous regrettez votre ancienne déco. Mais lui est content, très satisfait de son travail.

           
			



          Selon le magazine L’Express, François Hollande pourrait s’installer chez Julie Gayet. Que toutes nos pensées l’accompagnent. Nous, nous en sommes sortis, nous tournons une page, nous passons à autre chose, c’est le principe de la démocratie. Mais Julie Gayet le garde chez elle, à domicile ! Vous vous retournez dans votre lit, ouvrez une porte, sortez de votre salle de bains : Hollande vous fait face.

        

        
          
            25 mai
          

          À Bruxelles, lors du sommet de l’Otan, Emmanuel Macron a broyé la main de Donald Trump. Cette main qui « attrape les femmes par la chatte », ces phalanges boudinées au McDo et au KFC, ces doigts qui se sont introduits dans toutes les putes russes fournies par Vladimir Poutine… le bel Emmanuel, le Petit Prince d’En Marche, les a concassés, écrabouillés, réduits en bouillie !

        

        
          
            Lundi 29 mai, Emmanuel Macron reçoit Poutine à Versailles
          

          Je vous l’ai dit, le Blond peut tout se permettre. Recevoir Vladimir Poutine à Versailles en grande pompe : garde républicaine, tapis rouge, restaurant étoilé, ça passe ! Quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse c’est une réussite, un sans-faute.

          On évoque « la force du symbole, le visage de marbre au moment de serrer la main du maître du Kremlin ». Son prédécesseur aurait fait la même chose, le p’tit gros avec sa cravate de travers, la bronca aurait été terrible : « Comment ça Poutine à Versailles… un homme qui a fait trucider des dizaines d’opposants politiques, un monstre qui a annexé l’Ukraine, bombardé des civils… on le reçoit comme une star de cinéma : fanfare, exposition de peintures, déjeuner chez Ducasse, quel scandale ! »

          Le Blond c’est différent. Le Blond, vous lui pardonnez tout.

           
			



          Dans la cour de Marbre, sous les fenêtres des rois de France, juste avant de prendre congé, le Blond a prévenu Poutine : la prochaine fois qu’il laisse une population se faire gazer, c’est terminé ! L’expo, les agapes chez Ducasse : terminé ! La France ripostera, la France ira casser la gueule à la Russie. Le Blond, on ne se fout pas de sa gueule deux fois de suite.

           
			



          J’attends le SMS rageur d’Alexis Corbière à mon patron. « Guillon encense Macron qu’il compare au Blond et trouve formidable d’inviter Poutine à se taper la cloche chez Ducasse aux frais du contribuable.

          Avec le prix d’un tel dîner, Raquel et moi, qui peinons à boucler nos fins de mois, pourrions faire nos courses chez Lidl pendant six mois.

          Je demande réparation ! »

           
			



          Le tout nouveau ministre de l’Intérieur, Gérard Collomb, révèle des informations sur l’attentat de Manchester classées « secret défense » par la police britannique. Voilà le résultat. On a voulu supprimer les gens malhonnêtes de la politique… il ne reste que les cons.

        

        
          
            29 mai
          

          Déclaration de Jean-Luc Mélenchon à propos de Bernard Cazeneuve : « Cazeneuve, le gars qui s’est occupé de l’assassinat de Rémi Fraisse. »

          On le sait. N’importe quel nutritionniste vous le dira. Arrêter le quinoa du jour au lendemain peut entraîner des lésions psychiques définitives.
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            « S’il tonne au mois de juin, année de paille et de foin. »
          

        

      

      
      Antoine a débarqué tôt ce matin dans mon bureau. Je n’ai pas saisi tout de suite de quoi il s’agissait, tellement les mots se bousculaient dans sa bouche : « Un événement considérable, le plus célèbre fait divers de ces trente dernières années, on allait se régaler ! »

        Au bout de quelques minutes, j’ai fini par comprendre : l’affaire du petit Grégory rebondissait pour la énième fois. Je tentais de calmer les ardeurs de mon ami, il s’agissait peut-être à nouveau d’une fausse piste. Rien à faire, Antoine arpentait mon bureau euphorique : « Cette fois-ci, c’était sérieux, une expertise graphologique désignait Jacqueline et Marcel Jacob, grand-tante et grand-oncle du petit Grégory, comme les coupables, les enquêteurs étaient sûrs de leur coup. Nous allions terminer la saison en beauté ! »

         
			



        Je propose à Antoine de démarrer ma chronique sur le « phénomène Petit Grégory ». Je commence en disant qu’en France son visage est plus connu que celui de Che Guevara. Je présente ensuite une série de produits dérivés à l’effigie de « Petit Grégory » : mugs, tee-shirts, ronds de serviette… brassards ! (Antoine adore l’idée des brassards.) Les idées fusent. Nous réfléchissons à un parc d’attractions « Petit Grégory », une série d’activités nautiques aux abords de la Vologne, un « Grégory Tour ».

        Je n’ai jamais vu Antoine aussi heureux. Il me propose alors de faire un parallèle sur la malédiction des Grégory : Grégory Villemin et Grégory Lemarchal, tous deux morts privés d’oxygène. Je refuse immédiatement. Antoine n’a décidément aucune limite. Nous étions dans quelque chose de bon goût… il faut qu’il dérape.

         
			



        Au final, nous avons gardé l’idée des produits dérivés, sucré celle du parc d’attractions, trop longue, et opté pour un hommage à l’année 1984, année du drame :

        « En 1984, Mitterrand est président de la République, François Truffaut et Michel Foucault disparaissent, les Jeux olympiques d’hiver se tiennent à Sarajevo et Federico Fellini sort son film Et vogue le navire… Vogue le navire quand coule le petit Grégory : pas du meilleur goût ! 1984 c’est aussi la naissance de Canal Plus. Canal Plus qui lui aussi a fini par couler. 1984 : une année qui prend l’eau.

         
			



        Mon persiflage sur « Canal Plus qui prend l’eau » passe très moyennement. Je l’ai senti à la tête de mon patron, sa pomme d’Adam qui remonte, sa main qui se lève comme pour s’excuser auprès de la direction, l’œil qui se plisse et semble dire : « Il est ingérable, je découvre comme vous en direct son texte… » Tout cela est nouveau pour moi, comme le petit sourire forcé de la conseillère programme de la chaîne.

        Voici déjà plusieurs mois qu’elle accroche ce rictus sur ses joues à chaque fois qu’elle me croise. J’ai l’impression désagréable qu’elle mesure mon encolure, qu’elle me dit adieu du regard, qu’elle me présente ses condoléances…

        Je dois être parano, mon patron m’a encore demandé si j’étais à ses côtés la saison prochaine.

        
          
            3 juin
          

          Lors de la visite d’un centre de sauvetage en mer dans le Morbihan, le président Macron a plaisanté à propos des kwassa-kwassa. Selon lui, ces frêles embarcations servent surtout « à amener du Comorien à Mayotte, plutôt qu’à pêcher du poisson ». Il faut absolument que j’aie une explication sérieuse avec Muriel. Qu’elle milite pour Macron, ok. Qu’elle distribue des tracts sur les marchés, passe encore… Mais qu’elle donne au président (par quel intermédiaire, je ne sais pas ?) mes meilleures punchlines sur les migrants, il n’en est pas question ! « Les kwassa-kwassa qui pêchent du Comorien dans l’océan Indien » est une vanne que j’ai déposée à la Sacem, il y a maintenant trois mois. L’humour noir c’est mon domaine, mon pré carré. À chacun son job ! Muriel me répond « que je suis jaloux, que le président a le droit de faire de l’humour, que deux personnes qui ne se connaissent pas, peuvent trouver la même vanne à des centaines de kilomètres de distance, qu’il s’agit d’un pur hasard… » J’appelle le docteur De Langhe. Sans succès. Son téléphone sonne dans le vide.

           
			



          Élu député en Seine-Saint-Denis, Alexis Corbière va devoir rendre son logement social. C’est contraignant d’être « Insoumis » ! Il faudrait être « Insoumis » à temps partiel… comme Mélenchon. Là, c’est supportable. T’es « Insoumis » dans les manifs, à la télé. Mais à côté de ça, t’as une vie normale : plusieurs comptes en banque, un appartement à Paris, une maison de campagne, des billets d’avion en classe affaires. « Insoumis », oui, mais à la carte… Sinon c’est chiant !

           
			



          Dans un SMS envoyé à ses anciens collègues Républicains, François Fillon écrit : « J’enrage de ne pouvoir vous aider. » C’est incroyable ce message ! Fillon tue la droite, réduit son parti en poussière et un mois plus tard, écrit : « J’enrage de ne pas pouvoir vous aider. »

          Le capitaine de Costa Concordia, qui a tué trente-deux personnes suite à une manœuvre criminelle, il ferme sa bouche. Il n’écrit pas : « J’enrage de ne plus pouvoir vous emmener en croisière ! »

        

        
          
            14 juin
          

          Plus de soixante-quatorze morts dans l’incendie qui a ravagé la Grenfell Tower à Londres. Le revêtement plastique qui la recouvrait a été mis en cause. Posé il y a deux ans, ce revêtement à base de polyéthylène hautement inflammable était destiné à rendre la tour moins visible, afin de ne pas heurter la vue des riches banlieues avoisinantes. Mission accomplie au-delà des espérances de l’architecte.

        

        
          
          
            22 juin
          

          La saison touche à sa fin. Ce jeudi 22 juin, j’enregistre mes deux dernières chroniques, (l’une sera diffusée le samedi 24 juin et l’autre, la toute dernière, le samedi 1er juillet) Benjamin Biolay est notre invité. Je lui demande si Dupont-Aignan a mis sa promesse à exécution en l’attaquant en justice pour son tweet le qualifiant de « Petite tepu » ? Biolay sourit, me répond que non, moi non plus lui dis-je, puis j’enchaîne sur une imitation de Guy Bedos*.

           
			



          * Je ne peux malheureusement pas publier ce texte car il me vaut un procès pour injure de la part de Dupont-Aignan, le garçon me réclame 75 000 euros !

          Si je réitère mes propos, il risque de me demander 75 000 euros supplémentaires, soit 150 000 euros, ce qui commence à faire très cher la blagounette !

          En réalité, cette imitation de Bedos est extraite de mon spectacle. J’y campe le célèbre humoriste qui, tout à sa joie d’avoir été acquitté dans le procès qui l’opposait à Morano pour injures, se lâche complètement et abreuve cette dernière de noms d’oiseaux.

          J’ai joué ce sketch durant deux ans dans toute la France, il est passé à la télévision sans le moindre problème, notamment chez Michel Drucker et aucune nouvelle de Morano !

          J’ai fait une petite adaptation à l’intention du président de Debout la France, du sur mesure, du cousu main. Si je peux faire plaisir, je le fais. Malheureusement, ce dernier n’a pas goûté la plaisanterie de la même façon. Plus chatouilleux que Morano, qui l’eut cru ? Je pourrais opposer à monsieur Dupont-Aignan que je ne « l’insulte » pas en personne, ce n’est pas Stéphane Guillon qui parle, mais un personnage que j’incarne, en l’occurrence Guy Bedos.

          Si je dois être condamné à chaque fois que je fais dire des horreurs aux personnages de mes sketches, je risque de passer ma vie dans les tribunaux. Même le service juridique de Canal Plus, frileux comme une vierge effarouchée, qui examine mes chroniques au microscope avant diffusion, a compris qu’il s’agissait d’un sketch. En même temps, je peux comprendre que lorsqu'on a failli être le Premier ministre de Marine Le Pen, à deux doigts de diriger la France, on puisse surréagir, prendre la mouche pour un rien, et demander 75 000 euros pour partir au soleil, loin, très loin… dans un endroit où les gens ne pourront plus rire sous cape en le montrant du doigt.

           

          Ma dernière chronique m’a demandé un soin tout particulier. Muriel, qui vérifie chaque papier, relit, réécrit, suggère des angles, m’a averti : « Il faut que tu fasses un truc top. » Le bouquet de mon dernier feu d’artifice, aurait dit Jules Renard. L’avertissement de Muriel n’a rien d’anodin, la saison a été rude et ma femme qui ressent toujours les événements avec une acuité particulière – « Je suis une sorcière », se plaît-elle à répéter –, ma femme sent qu’il faut que je me surpasse. La chronique est enregistrée une semaine à l’avance, impossible de coller à l’actu, je choisis donc d’écrire une succession d’imitations : politiques, mais aussi acteurs : Pierre Arditi, Jean-Pierre Bacri, Jean Gabin, Fabrice Luchini viennent résumer à leur manière cette saison folle. Toutes ces voix, je les ai créées depuis 2006, date de ma première émission avec mon patron. Je suis un imitateur contrarié, je le suis devenu par obligation, afin de rendre mes revues de presse plus vivantes. Stéphane S., le producteur de l’émission, qui assiste à la répétition de cette dernière émission le sait. Depuis plus de dix ans, il a assisté à la naissance de ces voix, d’abord très approximatives et qui au fil des saisons ont pris de l’assurance. Est-ce cela qui le rend triste ? Car il est triste, je le sens. Pas comme d’habitude en tout cas. Je repenserais plus tard à ce regard si particulier. Pour l’instant, je suis trop absorbé par la réussite de ma chronique pour m’y attarder.

          Je repensai plus tard à ce regard qui semblait dire « Il est vraiment top ton dernier papier, dommage que ce soit le dernier, dommage que tu sois toujours obligé de la ramener, d’ouvrir ta bouche, de nous mettre au pied du mur… »

        

        
          
            26 juin, 10 heures du matin
          

          Départ en vacances, je les attends depuis tellement longtemps. Un moto taxi attend déjà en bas de la maison. Je suis en train de boucler (bâcler devrais-je dire) ma valise lorsque mon téléphone sonne, c’est un numéro masqué. D’habitude, je n’y réponds jamais, mais là, je décroche. Un jeune homme se présente : il travaille pour l’émission « Quotidien » de Yann Barthès et m’invite à venir m’exprimer en plateau ce soir même…

          Je le remercie, mais décline sa proposition, je pars dans dix minutes pour la Corse. Le jeune homme insiste, il semble déçu et propose alors de faire l’interview en duplex.

          Je marque un temps. Yann Barthès m’invite parfois dans son émission pour commenter l’actualité politique, faire la promotion d’un spectacle, mais là, j’avoue ne pas comprendre la nécessité d’un duplex ?

          Quel événement fondamental justifie une telle organisation ? Dépêcher une équipe de techniciens en Corse pour recueillir ma précieuse parole ! Il s’est passé quelque chose, mais quoi ? À l’autre bout du fil, un silence gêné a fait place aux demandes du jeune homme. Il déglutit, reprend sa respiration et bredouille un « Vous n’êtes pas au courant ? » Au courant de quoi ? En une seconde mon cerveau imagine une foule de choses, comme quand on tombe d’un arbre : un humoriste de référence est mort, Sarkozy est en prison, DSK s’est fait moine, il a prononcé ses vœux tôt ce matin à l’abbaye Saint-Pierre de Solesmes. Mais dans ce cas-là, faisons ce satané duplex en direct de Solesmes, je revêts une robe de bure et le tour est joué. « Vous êtes viré, me lâche la voix dans un souffle, c’est annoncé dans la presse. Nous voulions vous faire réagir… » Je sens une gêne immense, presque de la tristesse chez ce garçon qui pourrait être mon fils et qui vient d’apprendre, bien malgré lui, son licenciement à Stéphane Guillon. Le jeune homme s’excuse encore et encore d’être le porteur de mauvaise nouvelle. Je le rassure, ce n’est absolument pas de sa faute. Sa compassion me touche, je me dis qu’il ne doit pas travailler à la télévision depuis bien longtemps. C’est peut-être un stagiaire. Sacré dépucelage ! Je raccroche, je vais rater mon avion.

        

        
          
          
            Orly
          

          À l’aéroport d’Orly, je tente de joindre la direction de C8. Je laisse un message. Le ton est léger. Je joue un peu au con (je fais ça très bien). Je leur dis que « l’info ne peut pas être sérieuse, qu’il s’agit vraisemblablement d’un fake, peut-être le fait d’un journaliste en mal de buzz ». J’ajoute un brin perfide (je fais ça très bien aussi) que « s’ils avaient voulu me virer, après tant d’années de bons et loyaux services, ils me l’auraient forcément dit en face. On s’est encore croisés jeudi dernier ! En revanche, il faudrait faire un démenti très vite avant que la nouvelle ne prenne de l’ampleur. Je vais être dans un avion, j’embarque pour Calvi, mais dans une heure et quart, je suis de nouveau joignable… »

        

        
          
            Calvi
          

          Arrivé à Calvi, je n’ai toujours reçu aucun appel, je vérifie une dizaine de fois que je ne suis plus en mode avion. Bolloré a peut-être essayé de m’appeler personnellement pour me rassurer. J’imagine l’ambiance avenue de Friedland au siège de Vivendi : « Brice ! Je tombe systématiquement sur le répondeur de Guillon, comment ça se fait ? Il est dans un avion, pour où ? Appelez immédiatement la tour de contrôle de Calvi que quelqu’un de chez nous l’attende au pied de la passerelle. Il faut le rassurer au plus vite, j’adore ce garçon ! Quel est le crétin qui a annoncé son licenciement ? Rachetez son journal et virez-moi cet imbécile. On ne touche pas à Guillon, c’est l’âme du groupe ! Offrez-lui une Autolib’ à vie en dédommagement et une neuve, Brice… pas un modèle dégueulasse où il faut se laver les mains pendant dix minutes après la location, exécution ! »

           
			



          Je suis en vacances, mais je ne parviens pas à en profiter. Pas les conditions idéales pour s’allonger sur un transat. Les heures s’égrènent. Aucune nouvelle. J’ai croisé deux lapins dans le maquis qui ne semblaient au courant de rien. La légèreté des lapins m’a toujours sidéré. Quoi qu’il se passe à travers le monde, ils ne pensent qu’à franchir des clôtures et à bouffer votre potager.

          J’ai eu brièvement Antoine au téléphone, sincèrement désolé pour moi. Il me demande s’il doit se mettre en stand-by ou continuer à chercher ? Je lui dis que, quoi qu’il arrive, viré ou pas, l’émission reprend mi-septembre et qu’il faut qu’il décroche. Son histoire d’Australien qui a fait boire de force du shampoing à son épouse avant de la noyer dans son bain peut attendre. Nous avons d’autres soucis pour le moment.

        

        
          
          
            27 juin
          

          La nuit n’a pas porté conseil, toujours aucune nouvelle de ma direction. Ce matin, Le Parisien-Aujourd’hui en France annonce mon licenciement. Cette fois-ci c’est sérieux. Plus de place au doute. Le libraire de Calvi m’a présenté ses condoléances en me rendant ma monnaie : « On ne peut plus rien dire monsieur Guillon, de toute façon, dans cette société, on ne peut plus rien dire… »

           
			



          Quarante-huit heures que je me traîne la boule au ventre. On a beau avoir de la bouteille, savoir qu’un jour ou l’autre, on se fera éjecter, la pilule a du mal à passer. Je dois tout à Canal Plus, mon histoire d’amour avec Muriel, mes succès, ma notoriété. Je suis né sur cette chaîne, alors forcément la rupture est douloureuse. J’aurais aimé une autre sortie : un pot de départ, une haie d’honneur sous les applaudissements du Canal historique. Philippe Gildas et Michel Denisot me remettant un trophée : un décodeur en platine monté en lampe avec gravé tout autour mes principaux faits d’armes sur la chaîne. Quelque chose de bon goût !

          Si mon « licenciement » semblait inéluctable, la forme me reste en travers de la gorge. Mes anciens boss de Canal Plus, Rodolphe Belmer, Ara Aprikian, me disaient les choses en face. Parfois, je me prenais une soufflante, c’était direct et on passait à autre chose. J’ai fait la connaissance des nouveaux, il y a quelques mois. Ils ne sont pas méchants, avenants même, habillés d’une drôle de façon, comme si leur costume n’avait pas été taillé pour eux, mais qu’on les avait taillés, eux, pour entrer dans leur costume.

          Quand ils vous serrent la main, on pense qu’on va rencontrer quelqu’un d’autre, on s’assoit et on discute de façon informelle en se disant que le vrai patron va arriver… et au bout d’un moment, on comprend que non, personne n’arrivera après. Ce sont eux qui dirigent. Sentiment étrange, comme si les stewards d’un avion vous annonçaient que désormais c’est eux qui pilotent l’appareil.

          Je descends à pied vers la mer. La tour génoise, la citadelle de Calvi, un chemin de sable, l’endroit est totalement sauvage. Je recroise mon couple de lapins, toujours au courant de rien. Mon téléphone sonne, des initiales s’affichent, c’est mon patron. « Salut ma poule, ça va ? » Oui, la poule se promène avec ses amis lapins, elle compte les plumes qui lui restent. La conversation est mauvaise, il y a beaucoup de vent, comme souvent en Balagne. Mon patron a délaissé les Maldives pour la Grèce. Je sens à sa voix qu’il regrette déjà son choix. Entre deux bourrasques, il me dit « qu’on l’a mis devant le fait accompli, que cette fois il n’a pas pu sauver ma tête, que bien sûr il pourrait refuser cette décision qui lui a été imposée, qu’il pourrait tout envoyer bouler, leur dire “merde”, mais qu’il a un loyer à payer, des traites à rembourser et qu’il ne le fera pas, qu’il n’a pas les couilles de le faire… » Et moi, je trouve que si, que pour la première fois depuis longtemps, il a des couilles, celles de me dire la vérité, d’être honnête, de ne pas tergiverser. Le contraire des deux stewards de C8. « À bientôt ma poule. »

           
			



          Souvent, je me demande pourquoi je ne ferme pas plus ma petite bouche ? Pourquoi je me sens toujours obligé de l’ouvrir ? Pourquoi, à France Inter, a-t-il fallu que je fasse une chronique sur le licenciement de Florent Chatain, débarqué du jour au lendemain comme un malpropre par la direction ? Pourquoi ai-je épousé sa cause ? Je ne connais pas Florent Chatain, je ne le connaîtrai jamais. Ce n’est pas un ami, je ne l’ai jamais croisé. Je n’ai même jamais entendu sa voix. Qu’est-ce que ça peut me faire que ce garçon n’anime plus d’émission entre 5 et 7 heures du matin ? Je dors à cette heure-ci, la seule chose que j’écoute c’est la douce respiration de mon épouse. D’où me vient ce côté Robin des Bois, défenseur du pauvre et de Florent Chatain ? Hérédité, génétique, atavisme ? Mon père, mon oncle Maurice… il a toujours fallu qu’on la ramène dans la famille. Mon oncle, l’auteur compositeur Gilbert Laffaille s’est attiré les foudres de Valéry Giscard d’Estaing avec sa chanson « Le Président et l’Éléphant », une fable dénonçant le massacre des pachydermes dans les réserves africaines d’Omar Bongo et de Bokassa. Malgré son succès, le titre sera souvent déprogrammé des ondes. Quant à mon père, brillant économiste, il vie en ermite à Roz-en-Suzur, un bourg d’une vingtaine d’âmes en Bretagne. Habillé de son éternel survêtement bleu acheté en 1982 au Sport 2000 de la gare de Colombes, il publie des livres à compte d’auteur. Il s’édite quand il le souhaite. Tous les deux ans, Pierre Marie Guillon l’écrivain rencontre Pierre Marie Guillon l’éditeur. Il lui présente son projet, l’autre accepte, enthousiaste. Les deux hommes s’apprécient. Jamais un nuage. D’où me vient ce caractère ? J’étais pourtant un enfant doux, amoureux des hamsters… Que s’est-il passé ? Pourquoi toute forme d’injustice m’est-elle insupportable ? Serait-ce la faute de Michel Jamin, notre surveillant général à Sainte-Croix de Neuilly ? Lui, je peux balancer son nom. S’il est mort tant mieux, s’il ne l’est pas j’espère qu’il va beaucoup souffrir. Quand nous faisions une connerie, Michel Jamin nous convoquait en pleine récré, devant tout le monde. Nous devions mettre nos mains dans le dos et le rituel commençait, toujours le même, effrayant. Monsieur Jamin nous caressait les joues avec son petit sourire sadique. Cela pouvait durer un bon moment, ou venir tout de suite, mais ça venait quoi qu’il arrive. Des deux mains, de toutes ses forces, Michel Jamin nous claquait les joues. C’est sans doute lui, le responsable, monsieur Jamin.

        

        
          
            24 juillet
          

          Dans le quotidien Var-Matin, Guy Bedos déclare que « je lui ai volé sa revue de presse ». Merde ! J’ai été plusieurs fois invité chez Guy dans son appartement parisien, chez lui dans sa maison en Corse et je ne me souviens pas avoir volé quoi que ce soit. Des figues peut-être, il ne les ramassait pas, j’en ai pris quelques-unes, mais une revue de presse ? Je cherche. Aurais-je piqué des feuillets à Guy Bedos sans m’en rendre compte ? Une fois, je lui ai lu les sketches de mon futur spectacle dans sa cuisine, à sa demande. C’était un très joli moment, Guy m’avait donné des conseils, je les ai suivis, mais pas volés… Transats de piscine, gâteaux apéritifs, qu’est-ce que j’aurais pu piquer chez Guy ?

          Il y avait bien un bouquin dans la bibliothèque du haut que j’aurais volontiers chourré. Un bouquin de Pierre Desproges édité au Seuil et dédicacé par le grand Pierre à son ami Bedos. Je m’en souviens très bien. Sur la première page, Nicolas enfant avait raturé les deux noms pour écrire le sien. Tout petit, déjà, il souffrait de mégalomanie. Bon, résumons, si j’ai piqué une revue de presse à Guy Bedos c’est bien involontairement, sans m’en apercevoir. J’ai dû poser les précieux feuillets quelque part et les perdre. Je perds tout. Comment réparer les dégâts ? Que puis-je faire pour me faire pardonner ? À part m’excuser platement, je pourrais proposer à Guy de lui en écrire une… en dédommagement, mais elle sera évidemment bien moins drôle que la sienne. Que faire ?

           
			



          En vérité, je sais qui a volé la revue de presse de Guy Bedos. En 2001, lorsque j’étais au Caveau de la République, je passais juste après Edmond Meunier, grand chansonnier d’après-guerre, auteur de beaux succès discographiques. À quatre-vingt-quatre ans, Edmond faisait une revue de presse sensationnelle, un truc épatant et drôle. Un soir, n’y tenant plus, je suis allé le voir dans sa loge et je lui ai dit : « C’est formidable, mais c’est du vol, la revue de presse appartient à Guy Bedos… »

          Edmond m’a alors regardé avec ses grands yeux malicieux et m’a dit : « Je dois t’avouer la vérité mon garçon, ce n’est pas moi le voleur, c’est Robert Rocca. Ici même, au Caveau de la République, en 1950, Rocca faisait une revue de presse, mais ce n’est pas tout, Rocca avait lui-même pompé la revue de presse de Jean Rigaux au cabaret Le Vernet en 1909. Et ce salopard de Rigaux avait volé, mot pour mot, le travail de Numa Blès en 1891 au cabaret de la Lune Rousse. Numa seul sur scène, debout devant un microphone, parlait politique en faisant rire le public… »

          J’étais abasourdi, mais c’est du stand-up ça ! L’inventeur du stand-up c’est Jamel !

          Edmond reprit son souffle, s’épongea le front avec son beau mouchoir en tissu à carreaux rouges et blancs et me dit : « Oui, mon garçon, en 1891, cet enfoiré de Numa Blès a pompé, piqué, plagié sans vergogne Guy Bedos et Jamel Debbouze ! »

          J’étais révolté, tétanisé, je m’écriai : « Il faut le faire savoir, il n’est jamais trop tard, il faut dénoncer cette fripouille de Numa Blès dans la presse ! »

          Edmond se leva avec difficulté, prit une petite pilule pour soulager son cœur et me dit : « C’est plus compliqué que ça mon garçon, il semblerait que Numa Blès ne soit qu’un leurre. Il faut remonter en 1650. Je suis actuellement sur la piste d’un certain Poquelin, Poquelin Jean-Baptiste… »

        

        
          
            Paris, 26 août
          

          Fin des vacances. Je suis « rentré au bercail ». (Avec Muriel c’est un jeu, nous adorons employer des expressions surannées utilisées par nos pères : « Clair comme du jus de chique », « Comment t’as fait ton compte ? », « Je vais en prendre un pour taper sur l’autre », etc.)

          J’achète désormais la presse pour le plaisir, je lis de vrais livres. Fini l’angoisse de la page blanche, les mercredis prostré devant mon ordinateur à attendre désespérément l’inspiration, l’éclair de génie, la vanne qui fera mouche.

          J’ai démarré les répétitions de Modi au Théâtre de l’Atelier. Après avoir quitté le boulevard de Rochechouart qui est assez dangereux, car traversé par deux pistes cyclables qui se confondent avec le trottoir. (La roulette russe version Anne Hidalgo. Madame la maire a le droit de perdre une cinquantaine de piétons par an. C’est le prix à payer pour promouvoir le vélo.)

          Si vous êtes joueur, vous pouvez également tenter de franchir le boulevard du Montparnasse en évitant d’être percuté par l’une des quatre files de véhicules, roulant toutes dans des directions différentes. Ceux qui ont joué au Pac-Man dans les années 1980 mesurent la difficulté de l’exercice.

          Vous avez dépassé ensuite les commerces de proximité : sex-shops, peep-shows et centres de massages asiatiques, prenez la rue Daucourt, évitez de nouveau les vélos, qui là roulent à contresens (encore plus dangereux car totalement invisibles), ne pas s’arrêter jouer au bonneteau, à moins de vouloir perdre cinquante euros, faire encore vingt mètres en direction du Sacré-Cœur, ne pas répondre à l’ayatollah écologiste, en combinaison élastomère jaune fluo, perché sur un Vélib’ qui vient de vous hurler dessus « Tu peux pas faire attention, hé connard ? », tournez à droite, vous êtes arrivé place Charles Dullin, au Théâtre de l’Atelier.

          Dans ce lieu magique, qui finira peut-être un jour en Sexodrome géant ou en bar à tapas, je m’apprête à jouer Modi, une pièce de Laurent Seksik sur la vie de Modigliani. Un personnage à vif, tourmenté, égocentrique et bipolaire. Un rôle de composition.

          Pour incarner au plus près le portraitiste italien, j’ai pris quelques cours de dessin. Au bout du troisième croquis, Didier Long, le metteur en scène, a décidé qu’on ne me verrait jamais peindre. Question de crédibilité.

          À la fin de la pièce, je meurs sur scène de la tuberculose. J’ai répété différents types d’agonie, pour l’instant aucun ne me satisfait pleinement. Rien de plus dur que de mourir d’une façon naturelle, tous les soirs, à heure fixe.

          Je meurs du mardi au samedi à 22 h 45 précises. Le dimanche, je meurs beaucoup plus tôt, à 17 h 45. C’est contractuel. Cela me permet d’avoir ma soirée et de regarder le Canal Football Club.

          Mourir le dimanche, en matinée, me pose un cas de conscience.

          Ce jour-là, la moyenne d’âge du public avoisinant les quatre-vingt-dix ans, j’ai la sensation bizarre de leur montrer ce qui va leur arriver dans les tout prochains mois. Le dimanche, j’essaie donc de mourir plus légèrement, avec le sourire, presque joyeusement, de leur donner envie.

          La pièce n’est pas à proprement parler une comédie de boulevard, nous sommes assez loin du Clan des divorcées, ou de Jamais le deuxième soir.

          Le lendemain de ma mort, ma femme Jeanne Hébuterne, enceinte de notre deuxième enfant, se défenestre du cinquième étage de l’appartement de ses parents.

          Le 25 avril 1975, Mike Brant réussira sensiblement le même geste, mais du sixième étage. Notons que monsieur Brant en était à sa deuxième tentative. Quelques mois plutôt, il s’était raté en se balançant de l’hôtel de la Paix à Genève, les talons de ses bottines s’étant coincés dans la balustrade du troisième étage.

          Il est probable que sans cette mode du talon haut, très en vogue en 1975, monsieur Brant aurait réussi son geste du premier coup.

        

        

    
  
    
      
      
        Septembre
      

      
      
          
            1er septembre
          

          Le mois de septembre a démarré. Après août c’est inévitable, pas moyen de faire autrement, le mois de septembre démarre.

          Je garde désormais mes meilleures vannes au chaud. J’écris pour mes tiroirs. Je joue à domicile et à guichet fermé…

          Le rituel est immuable, assis devant la télévision, Muriel et moi dézinguons tout ce qui passe. Nous affectionnons également les bars, les bancs publics, les vernissages, tous les lieux de passage… avec une prédilection particulière pour le Festival de Cannes, la terre promise des langues de pute. Deux inséparables persifleurs médisant sur la Croisette. Nous continuerons jusqu’en maison de retraite, entre une partie de Scrabble et un atelier macramé, nous dirons du mal.

          À moins qu’ils nous changent de cage pour nous couper le sifflet. Ultime chant du cygne.

          Trouver une tribune, continuer à faire rire coûte que coûte.

          À un moment, j’ai pensé exercer mon activité d’humoriste au black. Faire du porte-à-porte, aller directement chez les gens pour les distraire : « Bonjour, Stéphane Guillon, ancien de Canal Plus, ex-France Inter (…) Si, si, c’est bien moi… je peux vous montrer ma carte d’identité… je propose des vannes à domicile : humour noir, jeux de mots, imitations… je peux vous faire “Sarkozy rendant hommage au petit Grégory”, “Hollande en scooter récitant les ‘Moi président’.”

          (…) Vous détestez mon humour… ah zut, zut, pas de bol. Dites-moi qui vous fait rire ? Je connais pas mal de monde dans le métier, je peux peut-être revenir avec l’humoriste de vos rêves (…) Dieudonné, non, impossible ! Pardon, je me suis trompé de porte. Si vous pouviez juste tenir votre berger allemand en laisse (…) tenir Joseph en laisse (…) Joseph, le fiancée de Marie ? C’est original pour un chien (…) Goebbels… Joseph Goebbels, tout s’explique. Pardon ? (…) Vous n’êtes pas Charlie, moi si, je suis Charlie… Charlie Chaplin, Parker, Hebdo, Charlie et la chocolaterie… je suis Charlie à mort, jusqu’au bout des ongles (…) Je ne vous dérange pas plus longtemps ! »

          C’est le problème du « comique de porte-à-porte », on ne sait pas sur qui on tombe… Dorénavant, je ne sonnerai qu’aux portes avec mezouzah, ça m’évitera de croiser des dingues !

        

        
          
          
            2 septembre
          

          Impossible de décrocher. J’ai beau mourir tous les soirs de la tuberculose, je reste attentif aux événements du monde. Entre deux verres d’absinthe, « une femme à l’éventail », un nu couché ou assis, je continue à scruter l’actualité politique : catastrophes, faits divers, mouvements sociaux, l’international… rien ne m’échappe.

          Hier, en lisant l’histoire de Michael Bessigano, j’ai eu une pensée émue pour Antoine, une véritable bouffée de nostalgie.

          Après avoir abusé sexuellement d’un poulet dans une chambre d’hôtel, Bessigano, un Américain de quarante-six ans, vient de demander à être castré chimiquement. Je me demande comment il a pu se faire gauler ? Si ce sont les cris du volatile qui ont donné l’alerte ou un reste de plumes éparpillées sur la couette ? Dans ce cas, ne serait-ce pas des plumes d’oie provenant d’un duvet en mauvais état ? Ne sommes-nous pas sur le point de commettre une erreur judiciaire ?

          Si les faits sont avérés, violer un poulet de moins de deux mois, Label Rouge ou pas, bio ou pas, élevé au grain ou pas, constitue un acte de torture inqualifiable. Il vaut mieux que Michael Bessigano ne tombe jamais entre les mains d’Aymeric Caron.

          C’est idiot. Je n’arrive pas à penser à autre chose qu’à cette histoire de poulet. Je prends des notes, je fais des recherches, je me documente. Une décision rendue en juin 2016 par la justice canadienne m’interpelle : « La zoophilie n’est illégale que s’il y a pénétration. » Bessigano devrait demander l’asile politique au Canada, s’installer à Terre-Neuve et Labrador (le paradis des zoophiles), vivre pleinement sa sexualité, pouvoir doigter un castor, branler un ours, sucer un caribou en toute légalité.

           
			



          Le problème c’est que le monde continue de tourner. Comment voulez-vous que j’arrête mon métier d’humoriste, quand dans le même temps Laurent Wauquiez se déclare candidat à la présidence des Républicains ?

          Wauquiez qui vient de faire l’ascension du mont Mézenc et se prend pour Mitterrand gravissant la Roche de Solutré. Wauquiez « le Trump aux petits pieds », l’homme qui aurait promis de « couler NKM dans un bloc de béton… » et je devrais rester là à ne rien dire, à fermer ma bouche, à mourir chaque soir de la tuberculose sous les vivats d’un public conquis. Impossible !

          Comment voulez-vous raccrocher, vous mettre au vert alors que des gens comme Raquel Garrido font leur apparition dans le paysage médiatique ? Un condensé de Nadine Morano pour la bêtise, de Marine Le Pen pour l’idéologie, un savant mélange de la Castafiore et d’Ursula, la sirène maléfique de Disney dont la queue s’achève par de gigantesques tentacules noirs. Comment voulez-vous remiser votre stylo dans sa boîte, prendre une année sabbatique, lorsque de tels clients s’offrent à vous ?

          Au moment où Christine Boutin annonce sa retraite, Raquel Garrido fait son entrée sous les sunlights. C’est connu, la nature a horreur du vide. Un CV en forme de promesse : Mélenchon pour mentor, Corbière pour mari, Bolloré pour patron. L’assurance de faire rire pendant des années.

          Raquel Garrido, capable dans une émission enregistrée le jeudi et diffusée le dimanche de se féliciter du succès d’une manifestation qui aura lieu le samedi.

          S’imaginer que cela passera inaperçu, que personne ne relèvera la supercherie. Puis une fois démasquée, aller justifier sa bévue chez Morandini, aller à confesse chez un homme responsable à lui seul du licenciement d’une centaine de journalistes. Insoumise de papier, Che Guevara de supérette, Eva Perón de Monoprix.

        

        
          
          
            3 septembre
          

          Coup d’envoi du Mondial de foot des sans-abri à Oslo. La manifestation réunit les réfugiés et SDF de cinquante nations différentes. Un big up à la Syrie, l’Érythrée, la Libye, et le Nigeria qui, comme chaque année, se qualifient d’office, sans avoir à passer les barrages !

           
			



          En revanche, toujours aucune date prévue pour le Mondial de natation des réfugiés. Les Syriens, entre autres, compliquent considérablement l’organisation de la compétition. Partant avant le coup de sifflet de l’arbitre, ces derniers se jettent à l’eau de façon inconsidérée, paniquent au bout de quelques mètres, puis demandent à être repêchés par les autorités présentes autour du bassin.

          Pour les mêmes raisons, les Mondiaux de waterpolo sont également différés.

        

        
          
            4 septembre
          

          Ce matin, l’animateur Jean-Marc Morandini, mis en examen pour corruption de mineur aggravée, fait sa rentrée sur la chaîne d’information CNews.

          À 11 heures précises, une minute de silence sera respectée dans tous les collèges de France, centres aérés et clubs sportifs.

        

        
          
            6 septembre
          

          Suite au vol à l’arrachée de son portable et de sa montre de luxe, Jean-Vincent Placé songe à arrêter la politique. Le sénateur de l’Essonne s’est montré déterminé : « Ma réflexion est très avancée. » La France retient son souffle.

           
			



          Une vidéo publiée par l’association L214 révèle les méthodes d’élevage chez Doux : trente-cinq mille poules confinées dans un bâtiment de mille deux cents mètres carrés, soit vingt-neuf volatiles par mètre carré. Obésité, problèmes cardiaque et pulmonaire. Certains sont tellement gros qu’ils ne peuvent plus accéder aux mangeoires.

          Pour le coup, on relativise le geste de Michael Bessigano. Avec lui, le poulet est quand même beaucoup plus choyé, chouchouté, couvé : chambre d’hôtel pour lui tout seul, lit king size, room service. Il peut picorer dans la corbeille de pain, s’ébattre à son aise dans la baignoire, regarder Chicken Run à la télévision. Après, c’est vrai que Michael a tendance à déraper. Enivré par le confort de la chambre, le romantisme d’une nuit étoilée, il se jette sur le volatile, l’attrape par la crête, lui bloque les ergots et le viole.

          L’industriel Doux, plus doux, torture ses poulets, mais ne les viole pas.

           
			



          Jean-Vincent Placé quitte le Sénat, mais ne dit pas complètement adieu à la politique. Et bah voilà ! Il aurait fallu lui piquer aussi ses pompes et ses lunettes… quand on fait les choses à moitié, il ne faut pas se plaindre !

        

        
          
            8 septembre
          

          Déclaration de mon patron au site web TéléObs : « Bolloré, ce n’est pas le goulag ! » Le Camerounais qui récolte à mains nues l’huile de palme pour 38 centimes d’euro le sac de 35 kilos, six jours par semaine confirme : « Bolloré c’est une joyeuse colonie de vacances, un jardin d’Éden, un rêve éveillé ! »

           
			



          La députée LREM Pascale Fontenel-Personne soulève un tollé en proposant sur son site une visite guidée de l’Assemblée nationale moyennant la somme de 119 euros par personne. Ce n’est pas très glorieux comme arnaque, assez minable même, ça manque d’envergure.

          Pour autant, ne jetons pas la pierre à madame Fontenel. L’escroquerie de haut vol, le blanchiment de fraude fiscale, le détournement de fonds publics c’est pour plus tard. Balkany, Cahuzac, Guéant alignent trente ans d’expérience politique, trente ans de boutique. A contrario, les députés LREM sont novices, tout nouveaux dans l’hémicycle. Laissons-les grandir.

        

        
          
            13 septembre
          

          Laurent Wauquiez cumule treize ans de points de retraite pour deux mois passés au Conseil d’État. Voilà ! Ça c’est de la politique à haut niveau. Wauquiez, un homme qui récemment dénonçait l’assistanat, « ce cancer de la société française », et qui palpe treize ans de cotisations sans rien faire. Madame Fontenel doit en prendre de la graine.

           
			



          Déclaration de Jean-Luc Mélenchon à propos de l’élection présidentielle : « Si Benoît Hamon avait retiré sa candidature, il serait Premier ministre et moi président de la République. »

          Rien.

          C’est un principe, je vous l’ai dit, je ne tape jamais sur mes collègues humoristes.

        

        
          
            17 septembre
          

          Lors d’un voyage à la Réunion, Jean-Luc Mélenchon a voyagé en business class, tandis que deux de ses collègues, députées de la France Insoumise, Danièle Obono et Mathilde Panot, voyageaient en classe économique.

          RIEN. Encore une fois, respect total pour mes camarades humoristes.

        

        
          
            19 septembre
          

          Texto reçu ce matin : « Irma à Cuba, José aux Antilles, Maria à Porto Rico, un tremblement de terre au Mexique… quel dommage de ne plus travailler ensemble. Amitiés, Antoine. »

           
			



          Afin de contrecarrer Laurent Wauquiez, candidat officiel des Républicains, Valérie Pécresse lance son mouvement politique, « Libres ! ». Antoine a raison. Nous allons rater une saison magnifique.

           
			



          Un manuel scolaire, publié aux éditions Nathan, utilise le drame des migrants pour illustrer un problème de mathématiques : « Des migrants fuyant la guerre atteignent une île en Méditerranée. La première semaine, il en arrive 100. Puis chaque semaine, le nombre de nouveaux arrivants augmente de 10 %. Par combien est multipliée une quantité lorsqu’elle augmente de 10 % ? »

          La Cimade et les réseaux sociaux crient au scandale.

          Tout de suite les grands mots. Enfin un manuel scolaire qui ose manier l’humour noir ! On y trouve peut-être aussi un exercice de calcul mental sur l’incendie ayant ravagé la Grenfell Tower de Londres.

          « Sachant que 70 personnes ont perdu la vie dans une tour haute de 24 étages, calculez le nombre de morts supplémentaires, si la Grenfell Tower avait fait dix étages de plus.

          Sachant qu’il s’agissait de logements sociaux, abritant 20 % d’Indiens, 30 % de Pakistanais, 35 % de Syriens et 15 % de Britanniques, calculez le nombre de victimes par nationalité. »

          Quelle bonne idée des éditions Nathan. Avec ce type d’exercices, jamais je n’aurais arrêté ma scolarité en seconde. À n’en point douter, j’aurais été jusqu’au bac, j’aurais décroché une mention…

        

        
          
          
            20 septembre
          

          Chaque jour, je m’attache à endosser au mieux mon rôle d’acteur de théâtre. Je me suis acheté un manteau, une grande écharpe blanche et tous les soirs, en arrivant dans les loges, je salue mes camarades de ma voix la plus grave. Je m’arrête devant la loge de Geneviève Casile, lui parle de Jacques Charon avec un air pénétré. « J’ai lu son livre Moi, un comédien, quel acteur formidable, lui et Hirsch, une autre époque… Et Françoise Seigner, tu l’as connue ? »

          Je dissimule à Geneviève mes recherches sur Michael Bessigano. Cette immense dame de la Comédie-Française n’imagine pas une seconde qu’on puisse faire monter un poulet dans une chambre d’hôtel, autrement que cuit et agrémenté d’une purée de patates douces.

           
			



          Depuis quelque temps, je tente de donner des interviews sérieuses. Je reste concentré sur mon sujet : Modigliani, les peintres maudits, le cubisme… J’évite tout second degré, blague, digression, référence aux polémiques habituelles qui m’entourent. Je prends mon temps, j’habite chaque silence : rupture de rythme, rupture vocale, réaccentuation. Je joue l’acteur de théâtre à la perfection.

          Face à moi, le journaliste a tendance à s’impatienter.

          Encore une question sur le Montparnasse des années 1900, ma rivalité avec Matisse, mon admiration pour Picasso… toutefois il aimerait passer à autre chose, aller vers du croustillant, de l’inédit, du scoop. Je le sens à son regard qui décroche, sa main qui tripote ses fiches, ses coups de menton qui m’incitent à aller plus vite. Il me tend des perches de plus en plus grosses : « Vous aussi, à l’instar d’un Modigliani, il vous est arrivé d’être excessif, violent parfois… », je les évite habilement, j’explique pourquoi Amedeo peignait ses modèles la tête penchée et les yeux vides… mon interlocuteur bout littéralement, je sens qu’il va craquer. En régie, on doit lui souffler dans l’oreillette : « Qu’est-ce qu’il a Guillon en ce moment, il se prend pour Jean Marais ou quoi… ? »

          Ce genre de situation m’est arrivée dimanche dernier au journal régional de France 3, le fameux « 19/20. »

          Alors que je théorisais sur les ravages de l’absinthe, la toxicité de la « fée verte », le journaliste Jean-Noël Mirande m’a interrompu à deux minutes de la fin du journal : « Et Dupont-Aignan dans tout ça, vous en êtes où ? Il vous attaque ou pas ? »

          Lui-même a été cueilli par le côté abrupt de sa question, son anachronisme, mais j’ai répondu. Impossible de laisser Jean-Noël Mirande, que je connais bien, que j’apprécie, avec qui j’étais au cours de Jean-Laurent Cochet dans cette situation.

          Le lendemain, Internet reprenait l’info en gros titre : « Modigliani règle ses comptes avec Dupont-Aignan ! »

          Communication claire et limpide. Promo réussie. Le public allait venir en masse voir cet événement incroyable. Un peintre mort en 1920 moucher le président de Debout la France.

        

        
          
            21 septembre
          

          Liliane Bettencourt vient de mourir. Macron l’a tuée.

          L’élection de François Hollande, premier président honnête depuis des lustres, l’avait déjà beaucoup affectée.

          Bien sûr, François était passé la voir durant son quinquennat. Chaque année, il se rendait au domicile de la vieille dame, apportait des chocolats, présentait ses vœux. Mais il repartait toujours les mains vides, ne voulait jamais rien accepter pour lui.

          « Vous êtes sûr François, s’inquiétait la milliardaire, une enveloppe, une petite valise, ça me rappellera mon Nicolas ? » François déclinait avec un sourire ou un bon mot.

          Le 7 mai dernier, lorsque Emmanuel Macron a été élu, madame Bettencourt a compris qu’une page se tournait définitivement. Un homme qui s’habille chez Jonas et Cie, du prêt-à-porter, et qui payait lui-même ses costumes allait diriger la France…

          Rien ne pouvait lui arriver de pire.

          Liliane avait tellement rêvé de François Fillon, elle avait été jusqu’à acheter toute la gamme de valises Delsey et Samsonite… rigides, à roulettes, extensibles à souhait, ultra-légères. Au soir du 7 mai, Liliane a compris qu’elle ne serait plus jamais d’aucune utilité. Après avoir remercié son personnel, l’héritière de l’Oréal est montée se coucher pour ne plus jamais se relever.

        

        
          
            24 septembre
          

          Hier, dans l’émission de mon patron, Dupont-Aignan a déclaré à mon propos : « Je lui bute la gueule si je le vois ! » Une menace de mort qui n’a choqué personne. Sur les réseaux sociaux, l’émotion est à géométrie variable. Il y a des choses qui indignent, d’autres pas. C’est ainsi.

          Lors de son interview, Dupont-Aignan parlait des attaques qu’il avait subies suite à son ralliement avec Marine Le Pen. Il n’avait pas l’intention de citer mon nom. Il était plutôt calme, posé. J’allais passer à travers les gouttes, échapper à sa vindicte, mais mon patron a cité mon nom, un peu comme on agite un chiffon rouge devant un taureau. À cet instant, l’autre s’est mis a éructer, ivre de rage : « Je lui bute la gueule si je le vois ! » Mon patron n’a rien dit. Mais j’ai senti qu’il était heureux d’avoir prononcé mon nom. C’était plus fort que lui. Je lui manque tellement.

           
			



          Le roi d’Arabie Saoudite signe un décret autorisant les femmes à conduire. Des automatiques, j’espère ? Pas de levier de vitesses. Ne brûlons pas les étapes.

           
			



          Le Parti socialiste met en vente son siège historique de la rue de Solférino. Trois mille mètres carrés pour la somme de quarante-cinq millions d’euros. Précisons qu’à ce prix, Jean-Christophe Cambadélis ne reste pas dans les locaux. Même comme gardien ou jardinier. Il part ! Précaution supplémentaire, l’étude notariale Cheuvreux, en charge de la vente du bien, a décidé de citer seulement les noms de François Mitterrand, Lionel Jospin et Michel Rocard comme anciens occupants des lieux.

        

        
          
          
            26 septembre
          

          Obsèques de Liliane Bettencourt à l’église Saint-Pierre de Neuilly-sur-Seine. Parmi les politiques, seuls Giscard et Balladur sont venus lui rendre un dernier hommage.

          François-Marie Banier et Nicolas Sarkozy, de loin les plus gâtés, ne se sont pas déplacés.

          Absent également, Ramesh Dungarmal Tainwala, le PDG de Samsonite.

          Les enfants sont ingrats.

        

        
          
            29 septembre
          

          Denis Baupin estime que « certains propos tenus par Sandrine Rousseau, porte-parole d’Europe Écologie Les Verts, sur le plateau de “ONPC” portent atteinte à son honneur ».

          C’est exact. Avant la charge de Sandrine Rousseau, le député de Paris bénéficiait d’une super belle image. Gentleman de l’écologie, homme du monde, gentilhomme, chevalier servant… Denis Baupin, l’alliance de la galanterie et de la courtoisie. À son contact, on évoquait les romantiques : Lamartine, Alfred de Musset, Victor Hugo, Chateaubriand.

          Et voilà qu’en quelques mots, cette salope de Sandrine Rousseau vient de tout gâcher, d’entacher pour toujours l’image d’un archange du raffinement, d’un chérubin fragile, d’un Fortunio pétri d’amour. Depuis son intervention, Denis est devenu un porc immonde, le gros dégueulasse de Reiser, braguette ouverte, couilles sortant du caleçon, un DSK puissance dix, tombé enfant dans une bassine de Viagra.

           
			



          Dernier SMS d’Antoine : « Une jeune fille au pair a été retrouvée calcinée à Londres. J’ai écrit un parallèle assez rigolo avec Henri Désiré Landru, puis-je te le mailer ? Amitiés. »

        

        
          
            30 septembre
          

          Jean-Luc Mélenchon a justifié son choix de voyager en classe business pour se rendre à la Réunion. Le leader de la France Insoumise a déclaré « que compte tenu des expériences lombaires malheureuses faites en classe économique, il ne pouvait s’offrir le luxe de se faire démolir physiquement une semaine avant une grande manifestation ».

          Cette déclaration me fait réfléchir. Parfois, il est vrai, j’ai tendance à privilégier un trait d’esprit, une blague, à toute autre forme de sentiment, considération ou empathie. Je tuerais père et mère pour un bon mot. Je le reconnais volontiers.

          Mais aujourd’hui, cette phrase de Jean-Luc me remue, m’interpelle.

          Un leader politique avoue avec simplicité réserver une classe business parce qu’il a mal au dos et souhaite être en forme pour défendre ses camarades travailleurs. Un homme se met soudain à nu, évoque un problème de santé, dévoile une part d’intimité. Le doute m’assaille. Ne me suis-je pas trop précipité parfois à moquer mes contemporains ? N’ai-je pas abusé de ma position d’amuseur ?

          Je pense à la marche du sel de Gandhi, entamée le 12 mars 1930, 390 kilomètres le long des marais salants, je pense à Martin Luther King et à sa marche pour les droits civiques de 1963, je pense à ce type tout seul face à une colonne de chars place Tian’anmen en 1989… je regarde leurs visages et je les trouve fatigués, épuisés. Et je me dis, pourquoi avant toutes ces grandes manifestations, ces grands rendez-vous avec l’Histoire, ne pas obliger nos leaders, nos chefs, nos guides à se déplacer uniquement en business class ?

          La manifestation du 23 septembre 2017 contre la réforme du code du travail n’a pas été un succès. Beaucoup sont venus en autocar de toute la France, des voyages parfois de plus de dix heures, et ils sont arrivés avec les lombaires en compote. En tête de cortège, Jean-Luc était, il est vrai, en pleine forme, mais derrière le reste de la manifestation traînait la patte, épuisée par une nuit d’autoroute.

          Le combat s’est peut-être perdu à cet instant, en faisant l’économie de classe business…

        

        

    
  
    
      
        
        
          Ce qu’ils sont devenus
        

        
          Muriel,

          est toujours fan de Macron. Quelques tentatives de vannes sur les récentes déclarations du président à propos du « bordel, des fainéants, des illettrés, des gens qui ne sont rien… », sont restées vaines. Muriel me fixe du regard comme si je parlais une langue étrangère.

          Pour le moment, je vous l’ai dit, j’interprète Modigliani au Théâtre de l’Atelier. Je suis donc relativement tranquille. En revanche, il se peut que je rejoue assez vite un one-man show. Étant donné que Muriel réalise la mise en scène de tous mes spectacles, je me retrouve face à un véritable dilemme. Plusieurs pistes sont envisagées. Muriel pourrait assumer quatre-vingt-dix pour cent du spectacle, puis nous ferions une annonce publique en indiquant que le metteur en scène se désolidarise des dix pour cent restants consacrés au président Macron. À ce moment-là, Muriel saluerait le public et quitterait la salle.

          C’est une des solutions envisagées.

           
			



          Jacques,

          mon régisseur, est reparti sur les routes. Il accompagne d’autres artistes. Certains sont des copains, j’ai donc des nouvelles. Les hôteliers désormais traumatisés mettent les petits plats dans les grands. La simple évocation du nom de « Jacques » suffit à mobiliser le personnel. Ainsi, à Reims, le comédien Éric Metayer s’est étonné de trouver dans sa chambre une double couette, un peignoir en pilou et une série de Post-it indiquant comment couper la clim, ouvrir la fenêtre et gérer le Wifi.

          Cerise sur le gâteau, une bouteille de champagne trônait sur le bureau accompagnée d’un mot d’excuse du directeur assurant que cette année, la machine à café avait été changée. À la question « Qui est le chieur névrosé que tu accompagnais la saison dernière ? », Jacques, qui est d’une grande discrétion, n’a jamais révélé mon identité à Éric Métayer.

           
			



          Antoine,

          a été viré lui aussi. La même charrette que moi. Il continue toujours et encore à m’envoyer des faits divers. Impossible de décrocher. Au cœur de l’été, alors que je déjeunais en famille, un SMS d’Antoine me relatant l’histoire de ce jardinier polonais qui avait essayé de faire avorter sa femme de force avec un aspirateur à feuilles mortes, a été la goutte de trop. J’ai dû hausser le ton, lui dire de ne plus me contacter pendant quelque temps. Peine perdue.

          J’ai croisé Antoine récemment, il travaille avec Charline Vanhoenacker et Alex Vizorek tous les après-midi sur France Inter et le matin comme identificateur à l’Institut médico-légal de Paris.

          Je crois qu’il est heureux.

           
			



          Mon patron a repris ses émissions. On lui en a confié une supplémentaire le dimanche. Du coup, il est surmené et n’a pas pu partir aux Maldives. Fatigué, en surcharge pondérale, il multiplie doigts d’honneur, invectives et dérapages. Récemment, il a balancé le nom d’un homme avec qui il avait couché dans sa jeunesse. Le CSA s’est saisi de l’affaire. Invité à réagir chez l’excellent Jean-Marc Morandini, mon patron s’est énervé un peu plus, comparant les signalements d’abus auprès du CSA aux dénonciations qui avaient lieu en France en 1942.

          Non content d’avoir prononcé une telle énormité, en roue libre, livré à lui-même, mon patron s’en est pris ensuite « au connard, chômeur à Strasbourg qui n’a rien à foutre l’après-midi et balance un tweet au CSA ».

          Il me fait une peine infinie. Je sais que s’il était parti se reposer aux Maldives, rien de tout cela ne serait arrivé. Mais comment expliquer aux « connards chômeurs à Strasbourg » l’importance d’un break au soleil quand on est autant surmené ? À ce niveau, une carence en vitamine D peut être dévastatrice.

          Quand je le vois ainsi, je regrette vraiment de ne plus être à ses côtés. J’aurais fait une de mes blagues, il m’aurait dit « Bravo ma poule » et on serait passé à autre chose. J’espère que mon livre l’amusera… je l’imagine le lisant, sourire aux lèvres, une main occupée à tourner les pages, l’autre glissée sous son pyjama noir.

           
			



          Les deux historiens qui étudieront avec passion cet ouvrage viennent de naître. Le petit Marcus pèse 3,7 kilos. Son regard très vif provoque déjà l’admiration de sa famille.

           
			



          Le docteur De Langhe s’est installé définitivement au Maroc. Il a changé son numéro de téléphone, afin que je cesse de l’importuner. Selon un dernier diagnostic, Muriel ne s’en sortira que le 16 mai 2027, date à laquelle Emmanuel Macron passera la main. Aucune amélioration n’est à attendre d’ici là.

        

      

    
  
    
      
        
        
           
        

        
          Prémonitoire ou pas ?

          Lorsque je relis ma dernière chronique écrite pour l’émission, je m’aperçois que je termine par la strophe d’une chanson d’Alain Souchon.

          « Quand je serai KO, descendu des plateaux de phono, poussé en bas, par des plus beaux, des plus forts que moi, est-ce que tu m’aimeras encore dans cette petite mort ? »

          Muriel m’aimera dans cette petite mort, je le sais. Le reste est anecdotique.
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