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            AVERTISSEMENT
          
        

        
          Dans cet ouvrage, l’auteur décrit son expérience face à des formes de management manipulatoires observées au sein d’un groupe industriel français. Son but n’est pas de braquer les projecteurs sur une entreprise en particulier, mais d’alerter sur certains dysfonctionnements du monde professionnel ; c’est pourquoi les noms des personnes concernées ont été modifiés.

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            AVANT-PROPOS
          
        

        
          Philosophe d’une grande entreprise française pendant de nombreuses années, j’ai eu pour rôle d’aider les dirigeants à clarifier leurs valeurs, à les identifier, afin qu’elles entrent en cohérence avec leurs discours et produisent une meilleure gouvernance. Si les entreprises font de plus en plus appel à des philosophes, c’est qu’elles y trouvent un intérêt marqué. Celui de convaincre les salariés, les clients et les médias de la noblesse de leur mission. Je leur apporte en outre une plus grande cohérence dans l’organisation, une meilleure capacité de remise en question collective, des pratiques managériales plus respectueuses de la personne humaine. Mais ici, dans l’expérience que je m’apprête à raconter, tout ne s’est pas passé exactement comme prévu.

          Le problème qui s’est posé à moi est que j’ai été progressivement convaincu de la perversité du mode de management que j’étais chargé de promouvoir, dans l’usage qui en était fait, ce qui m’a demandé de dépasser mes liens affectifs avec les dirigeants. Ce livre retrace une évolution, depuis une disposition résolument bienveillante jusqu’à un point de vue critique à l’égard de méthodes que je devais théoriser, expérimenter, diffuser. Il est un témoignage de l’intérieur, celui d’un « témoin embarqué » cherchant à éviter le double écueil des « témoins exaltés » d’un côté et des « contre-témoins désenchantés » de l’autre.

          Nous comprenons tous les raisons pour lesquelles tant d’instances cherchent avec une telle insistance à rendre leurs décisions socialement plus acceptables. Plus démocratiques. Ce qui se traduit par la mise en place d’un management participatif, et l’instauration de nombreux processus de consultation des équipes destinés à coconstruire les décisions. Ces techniques d’orientation douce des conduites individuelles, réputées « innovantes », s’expriment aussi largement en matière de management public. Plus encore : la grande entreprise constitue un laboratoire des pratiques de gouvernement. C’est pourquoi l’influence discrète des comportements et la modification des consciences expliquent bien des transformations de nos sociétés : le sentiment de dépossession démocratique, la perte de confiance en la politique, l’augmentation de la souffrance psychique au travail, l’utilisation croissante des neurosciences et des algorithmes, la surenchère du développement personnel…

          Si j’écris aujourd’hui, c’est pour agir. Je livre mon témoignage dans une perspective résolument constructive, d’abord pour aider les salariés à se libérer de situations d’emprise, ensuite pour permettre aux entreprises de se transformer. À l’instar de l’ancien procureur Éric de Montgolfier, je suis convaincu que « montrer des travers, c’est permettre de les corriger ».

          Il va de soi que, me concernant, l’affaire est entendue. Au final, entre mon embauche et mon licenciement, il n’y aura eu que l’écart d’un leurre à la réalité. J’ai tant et si bien usé de l’indépendance d’esprit pour laquelle j’ai été recruté, et de la liberté de parole que mon employeur n’a eu de cesse de me demander, qu’il n’a finalement eu d’autre choix que de me flanquer à la porte, à défaut de vouloir résoudre les dérives managériales que j’avais pointées. Mais si je suis aujourd’hui sorti de cette société, les choses ne sont pas pour autant terminées, elles ne font que commencer. Ce que j’ai pris tous les risques à mettre au jour de l’intérieur, ce n’est pas une fois dehors que je vais l’occulter.

          Nous ne manquons que trop de récits d’insiders, alors qu’ils sont plus que jamais d’intérêt public. Trop d’abus perdurent à cause du silence de ceux qui pourraient parler. L’heure est venue d’en finir avec la culture de l’omerta, et d’oser dire : « Moi aussi, j’ai été témoin de pratiques managériales toxiques », ou : « Moi aussi, j’ai participé à mettre en œuvre telle orientation, moi aussi, comme des femmes qui se sont trop longtemps tues, je me suis senti obligé de faire, de laisser faire, puis de taire. »

          On ne compte pas le nombre de dirigeants qui achètent les silences à coups de transactions financières, qui intimident en insérant dans les contrats des clauses paralysantes et qui engagent des « procédures bâillon » pour réprimer les lanceurs d’alerte.

          Nous ne pouvons plus nous contenter de regarder passer les trains en attendant que les entreprises apportent d’elles-mêmes des correctifs aux dérives qu’elles abritent, puisqu’elles sont à la fois juges et parties. Lorsque les hiérarchies sont compromises, défaillantes, c’est aux individus de prendre leurs responsabilités et de parler, sur les réseaux sociaux, à des journalistes ou dans un livre.

          Alors bien sûr, pour nécessaire qu’il soit, le débat sur les dérives managériales doit dépasser le stade des indignations vertueuses et des procès pas toujours éclairés. C’est le silence qu’il faut briser, pas les entreprises.

          La société dont je parle est aujourd’hui considérée comme une référence managériale, auprès de laquelle de nombreuses autres viennent chercher leur inspiration. Si chaque cas est toujours singulier, sa particularité, en l’occurrence, éclaire précisément les pratiques du management actuel.

          Cette entreprise fascinante et terrifiante à la fois, nous le verrons, est considérée non seulement comme particulièrement innovante, mais avant-gardiste. Elle se veut une préfiguration de ce que sera demain le monde du travail : en réseau, entre pairs, peu hiérarchique, participatif. Immergé en son sein, j’ai peu à peu discerné la fonction réelle des apparences savamment disposées, transformant les croyances les plus intimes des salariés, orientant leurs comportements, afin de les placer sous l’emprise totale de l’organisation. Le salarié est devenu un adepte, soumis à toutes sortes de techniques manipulatoires.

          Si je suis néanmoins resté dans ce lieu enchanteur, c’est parce que j’ai voulu changer les choses de l’intérieur. Mon refus de quitter le navire découle de ma démarche philosophique, qui est de sauver tout ce qui peut l’être, en n’abandonnant si possible personne, sinon à sa pleine liberté.

          L’entreprise de demain, je la connais, puisque j’en reviens – et j’en suis revenu. Voici mon « témoignage d’un revenu de loin ».
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          Bienvenue dans une entreprise libérée
        
      

      
        Le P.-D.G., seul en scène dans la salle de réception du siège social, sur l’estrade, accoudé au pupitre pourpre, fait face à une cinquantaine de nouveaux salariés :

        « Bienvenue à Gadama ! Gadama Inc., entreprise augmentée, autant humainement que technologiquement, vous salue ! »

        Et il continue :

        « Bienvenue, devrais-je dire, dans l’entreprise de demain, qui d’ailleurs n’en est pas une : je parlerais plutôt d’une société démocratique, qui redonne le pouvoir d’agir à ses milliers de collaborateurs, dont vous êtes. Nous n’avons pas un projet d’entreprise, mais un projet de société gouverné par une mission : libérer nos salariés de tout ce qui les maintient dans un état d’enfance, de crainte, de déresponsabilisation. Quand vous entrez chez nous, vous choisissez la liberté. Et parce que nous n’avons rien à cacher, pendant l’heure que nous allons passer ensemble, je vais m’adresser à vous franchement, comme un ami parle à un ami. Vous dire ce que nous sommes, et ce que nous ne sommes pas, en toute transparence. Mais d’abord, flash-back ! D’où venons-nous, et qui suis-je, moi qui vous parle ? »

        
          Chez nous, vous êtes libres

          « Mon père était charron. Ma mère, professeure de philosophie. Je me suis fait tout seul. J’ai été traumatisé dans mon enfance par les actualités décrivant les horreurs nazies, et la passivité des collaborateurs qui les avaient rendues possibles. Je me suis dit : “Plus jamais ça !” Aussi ai-je voulu bâtir une organisation différente de celles qui permettent une telle barbarie, et dans lesquelles tout le monde peut se déresponsabiliser en disant : “Je n’ai fait qu’obéir.” C’est pourquoi, chez nous, vous êtes libres. Vraiment. Il n’y a ni hiérarchie ni chefs, vous êtes votre propre patron. Il est expressément interdit de donner des ordres. Que voulez-vous, je suis un disciple de Mai 68, j’ai l’autorité en horreur : je veux qu’on s’éclate dans ma société ! »

        

        
          Nul ne doit exercer de pouvoir sur personne

          « Chacun, quand il entre chez nous, reçoit un nouveau nom. Il est appelé “intrapreneur”, et non pas “salarié” ou “collaborateur” comme ailleurs, parce que chaque membre de nos équipes est comparable à un entrepreneur qui exercerait à l’intérieur (intra) d’une entreprise. Il y est aussi autonome qu’un travailleur indépendant : il s’occupe lui-même de ses devis, commande chez qui il veut et pour le montant qu’il souhaite, se fixe ses propres objectifs, gère son budget, édite ses factures, embauche et débauche selon ses besoins, sans avoir à en référer à personne ! Nous croyons que le monde du travail est le lieu privilégié pour l’exercice de l’autonomie et de la responsabilité, et pour que cela soit, nul ne doit dominer personne.

          Annihiler le pouvoir, telle est mon obsession. Pour éviter l’émergence de baronnies dans l’entreprise, j’ai découpé celle-ci en petites unités ne pouvant dépasser quinze personnes. Aucun manager, P.-D.G. compris, n’anime d’équipe de plus d’une quinzaine d’individus. Ainsi divisé, le pouvoir est tué dans l’œuf, en tout cas limité. Quand un groupe atteint une vingtaine de personnes, il doit se subdiviser en deux ensembles de dix. Hormis celles du siège qui sont des centres de coût, toutes nos équipes correspondent à des centres de profit, c’est-à-dire à des business units que nous appelons “cellules”, comme en est composé le vivant, je vais y venir. Elles constituent autant d’entités de gestion autonomes dans leur fonctionnement : elles disposent de leur compte de résultat, réalisent leurs recrutements, gèrent leurs éventuels licenciements, organisent le travail à leur guise et se donnent, dans une large mesure, les normes professionnelles qu’elles veulent. Elles sont reliées entre elles par des réseaux d’information de salariés – dont je vous parlerai dans un instant – qui organisent leur amélioration continue, grâce à la confrontation de leurs expériences respectives. »

        

        
          
          Pas d’organisation centrale

          « Grâce à une telle autonomie des équipes opérationnelles, nous n’avons quasiment pas de fonctions siège, et le peu qui en subsiste ne commande rien. Il n’y a pas chez nous un centre qui prendrait de grandes décisions, lesquelles, ensuite, s’appliqueraient à toute l’entreprise. Chacune de nos business units décide, ce qui permet que les choix de gestion se fassent de manière très réactive, au plus près des réalités du terrain. Ainsi organisée, Gadama Inc. peut se représenter sous la forme d’un réseau de P.M.E. sans centre, se déployant de manière organique, afin de fournir le meilleur service à ses clients. Je me réjouis de cette quasi-absence de fonctions siège, parce que les experts (R.H., juridique…) profitent généralement de leur position, dans les organisations classiques, pour diriger, normer et contrôler le travail d’acteurs opérationnels dont ils n’ont qu’une vision abstraite. Chez nous, foin de la bureaucratie !

          Nos fonctions support, maigres (lean) comme le recommandent les préceptes du lean management, nous permettent d’être extrêmement affûtés, agiles, proactifs, ce qui nous donne un avantage compétitif certain dans un environnement économique fortement concurrentiel. Nous avons dépassé les travers des organisations de l’ancien monde, marquées par le centralisme qui est lui-même un héritage mental du monothéisme et de la monarchie. Vous ne le savez peut-être pas, mais monos, en grec ancien, signifie “seul”, “unique”.

          La démocratie, le réseau tel que nous le vivons, est le dépassement du “gouvernement par l’un”, et c’est pourquoi nous fonctionnons sans un chef, sans un centre, sans une référence, sans une manière de faire : chaque équipe à laquelle vous appartenez peut mener sa propre expérience, sans que personne lui impose rien. Nous sommes entrés, nous, dans la nouvelle ère du monde postmoderne. »

        

        
          Notre entreprise est un organisme vivant

          « Vous l’aurez sans doute remarqué, notre organisation se veut biologique, inspirée par l’agilité des organismes vivants. Je suis un grand lecteur du prix Nobel de médecine Albert Claude, je me suis inspiré de ses travaux pour concevoir une organisation fonctionnant par synthèses successives, comme dans le vivant. Cela se traduit de la manière suivante : chaque cellule de notre organisation, constituée d’une quinzaine de personnes, se donne ses propres objectifs et définit sa stratégie. C’est le niveau microscopique. À l’échelon supérieur, au niveau non plus micro mais méso (intermédiaire), un amas d’une quinzaine de cellules définit une région. Les objectifs et la stratégie de cette région synthétisent les objectifs et stratégies des cellules qui la composent. Vous suivez ? Le même processus s’applique encore à l’échelle macroscopique : les objectifs et la stratégie de l’ensemble du corps social formant notre groupe rassemblent ceux des régions qui la composent. Je résume : quinze personnes en moyenne constituent une équipe de travail, quinze équipes définissent une région et quinze de ces régions structurent Gadama Inc. Le tout s’élaborant par synthèses successives. C’est d’une évangélique simplicité ! »

        

        
          Vous avez votre destin en main

          « Les objectifs d’une région découlant de ceux de ses parties, il s’agit d’un processus de bas en haut, bottom up et non top down comme dans les organisations traditionnelles. Mais comment, me demanderez-vous, se passe cette harmonisation ? Comment faire en sorte que, si chacun se fixe des objectifs différents, cela ne vire pas à la cacophonie ou à l’anarchie ? Deux de nos manières de faire le permettent. La première, ce sont les réunions mensuelles que chaque équipe, chaque business unit doit tenir, et dont la fonction est précisément d’harmoniser les violons des différents participants. La réunion joue la même fonction que l’agora chez les Grecs, elle est le lieu où l’équipe décide collectivement de tout ce qui a trait à son activité. Chez nous, vous avez ainsi votre destin en main : si vous êtes insatisfait de votre travail, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même, et c’est en réunion que vous devez l’exprimer, parce que votre collectif de pairs a le pouvoir de changer les choses, grâce à l’autonomie de budget et de décision dont bénéficie votre structure. Quelles que soient vos critiques, vous pouvez transformer votre situation, pour peu que vous trouviez les bons arguments pour convaincre vos collègues. Vous êtes responsable.

          La seconde manière de travailler harmonieusement les uns avec les autres est d’avoir recours à des réseaux dits “d’information”. Ils sont disséminés dans l’ensemble de l’organisation et, en faisant circuler les pratiques métier, commerciales ou R.H. d’une cellule à l’autre, brassant les expériences, ils contribuent à les fluidifier. Ils sont comme le sang irriguant l’organisme, apportant aux cellules ce dont elles ont besoin. Dans chaque équipe, on trouve un intrapreneur référent pour chacun des douze réseaux d’information : ressources humaines, juridique, commercial, gestion budgétaire, qualité de l’environnement de travail… Le référent d’un réseau donné est chargé d’informer son équipe des pratiques notables dans ce domaine ayant cours dans d’autres équipes, et dont la sienne pourrait s’inspirer. »

        

        
          C’est le bas qui fait la norme

          « De cette manière, les normes se diffusent de proche en proche, par capillarité, sans jamais être imposées par quiconque. Personne n’est nommément responsable de telle ou telle norme. Chaque équipe adopte la pratique du voisin qu’il juge pertinente pour sa propre gouverne et laisse celles qui lui paraissent inadaptées.

          Ainsi les normes présentes chez Gadama Inc. sont-elles toutes coconstruites par et pour leurs utilisateurs finaux. C’est cela aussi, la démocratie dans l’entreprise, la démocratie améliorée par l’entreprise ! À la différence des grandes organisations anonymes et mécanistes, États compris, les normes ne sont pas, chez nous, pensées par des experts d’en haut – toujours plus ou moins déconnectés des réalités – et uniformément appliquées à la diversité des réalités locales. Elles sont pensées et appliquées par ceux-là mêmes qui peuvent en mesurer directement la plus ou moins grande efficacité.

          Notre organisation est entièrement dédiée au personnel de production, c’est-à-dire vous, qui êtes vous-mêmes tournés vers la satisfaction de vos clients. Il n’y a plus une norme qui descend d’en haut, à laquelle le bas devrait se soumettre : c’est le bas qui fait la norme. Notre mode d’action prouve non seulement que l’on peut agir sans transcendance, qu’elle soit éducative, religieuse, morale ou politique, mais démontre que l’on fonctionne bien mieux sans ! Si vous nous faites confiance, nous vous guérirons du tourment d’être nés la transcendance en tête. »

        

        
          Vous ne subissez plus le pouvoir, vous en êtes la source vive

          « Ce qu’une équipe décide, son manager le porte au niveau supérieur. Il en est le représentant ; il devra, avec ses pairs, trouver une nouvelle synthèse harmonieuse de leurs points de vue différents, synthèse dont le manager de ce nouvel échelon se fera à son tour le porte-parole.

          Pour qu’un individu soit vraiment le représentant de son équipe, il faut bien qu’il soit élu, en un sens. C’est pourquoi, chez Gadama Inc., tous les managers sont choisis au terme d’une triple cooptation : ils doivent recevoir l’assentiment de leurs futurs coéquipiers (les N-1), de leurs pairs de même niveau (les N) et de leur propre manager (le N+1). Vous êtes ainsi responsable de votre propre responsable !

          Cette boucle vertueuse fait de notre organisation un modèle de responsabilisation intégrale. Vous ne subissez plus le pouvoir, vous en êtes la source vive. Vous comprenez ici pourquoi il n’y a pas de chef chez nous : c’est que la plupart du temps, quand on demande à un dirigeant son avis, ce n’est pas tant pour s’enrichir d’une nouvelle opinion que pour se couvrir au cas où les choses tourneraient mal. On cherche à se déresponsabiliser. Votre manager, lui, est là au contraire pour vous apprendre la responsabilité. Et vous en êtes déjà digne, car si vous êtes là ce matin devant moi, ce n’est pas par hasard, c’est parce que des gens vous ont fait confiance, vos pairs vous ont coopté, vous ont reconnu comme l’un des leurs. Vous avez été élu. »

        

        
          Nous laissons les circonstances nous guider

          « Vous l’aurez compris, ce n’est pas moi, ce ne sont pas les membres de ce qui est improprement appelé le “Comité de direction” qui fixons la ligne de Gadama Inc. Nous obéissons à deux mouvements : l’un qui nous vient de l’intérieur et qui monte comme la sève depuis nos cellules de base par synthèses successives, l’autre qui nous arrive de l’extérieur et qui guide notre développement adaptatif.

          Telle une plante qui, à partir de son ADN, se développe en fonction de l’évolution de son environnement, nous laissons les circonstances guider notre cap. Le chemin se fait en marchant. »

        

        
          Nous remettons l’humain au centre

          « Ce fonctionnement si particulier nous permet d’être constamment en prise avec nos clients. Dans les sociétés traditionnelles, en effet, les équipes travaillent à atteindre les objectifs de leur manager, qui lui-même travaille à atteindre les objectifs de son propre manager et ainsi de suite, de sorte que tout le monde se retrouve absurdement tourné vers la satisfaction des besoins internes ! Le client, dans cette configuration, se trouve comme oublié.

          Nous inversons la logique ! Nous sommes tournés vers la satisfaction des besoins de nos clients : le P.-D.G. est au service de ses responsables régionaux, les responsables régionaux sont au service des managers de proximité, les managers de proximité servent leurs intrapreneurs, et les intrapreneurs, leurs clients. Comprenez-le bien : le plus important dans notre organisation, c’est vous, c’est-à-dire le personnel de terrain, celui qui se retrouve en première ligne avec les clients. Nous avons remis l’humain au centre. C’est pour vous que cette subtile ingénierie interne est conçue. Pour vous offrir une expérience collaborateur hors norme. »

        

        
          
          Nous cherchons à reprogrammer l’individu

          « Si notre entreprise s’appelle Gadama Inc., c’est parce que notre projet dépasse de loin notre activité commerciale. Pour nous, l’économique n’est pas une fin en soi, mais la continuation du politique par d’autres moyens. Gagner de l’argent n’est qu’un moyen de défendre nos valeurs, de promouvoir notre conception de l’humain et de la société.

          Plus encore, nous avons un projet anthropologique. Je vais vous confier un secret : “Gadama” est un nom formé à partir du nom hébreu Adama, Adam, qui signifie “le terreux”, le premier homme issu de la glaise. En effet, la rentabilité, le développement financier ne nous sont que des moyens : notre ambition est de changer l’Homme, de délivrer Adam de la terre dont il est pétri, de l’animalité crasse qui le conditionne, pour l’élever jusqu’au Ciel, où il sera enfin libre d’être ce qu’il veut. Notre projet, je vous le répète, c’est la liberté : ne plus subir !

          En nous appuyant sur les avancées de la science et en particulier celles de l’éducation, nous cherchons à améliorer l’Homme. Pour y parvenir, vous aurez l’occasion de le découvrir, nous mobilisons le meilleur des ressources de l’informatique, de la biologie, de la philosophie, de la psychologie et des sciences de gestion. N’allez pas le crier sur les toits, car beaucoup ne comprendraient pas, mais nous travaillons ici depuis plusieurs dizaines d’années à rendre les humains plus performants, plus adaptables, plus concurrentiels en même temps que plus coopératifs. Davantage en prise avec un contexte qui évolue de plus en plus vite. Notre microcosme est un laboratoire. Ce que nous expérimentons a vocation à se diffuser dans l’ensemble de la société française, puis au monde. C’est l’humanisme des Lumières propulsé par l’entreprise. »

        

        
          Nous sommes une famille

          « J’ai travaillé avec les plus grands. J’ai fréquenté Edgar Morin qui m’a appris la complexité, le Dalaï-Lama qui m’a enseigné l’art de gérer les conflits, Bill Gates qui m’a formé à réussir en affaires. À vous, mes intrapreneurs, je vais dévoiler les secrets de ces succès. Ils vous profiteront non seulement dans votre vie professionnelle, mais aussi dans votre intimité, ce qui est le plus important. Si vous suivez mes orientations, vous serez heureux comme je le suis. Et si je suis heureux, c’est parce que je me connais moi-même. Et si je me connais tel que je suis, c’est parce que je peux être véritablement moi-même, sans chef. Cela, je le veux pour chacun de vous.

          À cette fin, pour empêcher l’émergence de chefs, j’impose chez Gadama Inc. un style de management extrêmement participatif : toutes les décisions doivent être prises collectivement au cours de la réunion d’équipe mensuelle, animée par un manager-coach en charge de stimuler l’intelligence collective. Je vous rappelle en effet qu’il n’y a pas de patron, ici. Le patron, c’est vous ! Le leader, c’est vous ! Le D.R.H., le D.A.F., le D.G., c’est encore vous ! Il n’y a pas un directeur des ressources humaines, un directeur administratif et financier, un directeur général, mais autant de D.R.H., D.A.F. et D.G. qu’il y a de managers. Tous sont égaux. Les responsables ne valent pas plus que les intrapreneurs.

          Rappelez-vous bien ce que je vous disais tout à l’heure, à savoir que nous sommes d’abord une famille. Une communauté de confiance. Là où certains insistent à outrance sur la seule liberté individuelle, nous privilégions, nous, la fraternité. Brisez vos chaînes ! Oubliez vos complexes ! Gadama Inc. vous fait entrer dans une société bienveillante, où on peut se faire confiance a priori et où personne n’a plus peur d’être comparé, parce que tous sont également mis à nu. »

        

        
          Les cachotiers n’ont pas leur place ici

          « Je vous le dis tout net : les cachotiers n’ont pas leur place chez nous. Notre organisation est ainsi faite que les manipulateurs et autres dissimulateurs sont vite démasqués et finissent par partir d’eux-mêmes. Bien sûr, culturellement, on vous a appris à cultiver des espaces d’opacité. Mais cette époque est ré-vo-lue ! À l’ère des réseaux, tout fuite, tout finit par se savoir, vous devez accepter de vous montrer aux autres tels que vous êtes, avec vos mérites et vos insuffisances. Tous à poil ! C’est un changement d’éducation. Nous y pourvoirons.

          L’instance centrale de mise en transparence, chez Gadama Inc., c’est la réunion d’équipe mensuelle où l’on est questionné par ses pairs. Chacun peut y parler librement et dire les choses franchement à ses collègues, grâce à une ferme régulation des échanges par le manager.

          D’une manière plus générale, vous vous apercevrez vite que tout est transparent, ici : la liste des réunions est affichée dans l’intranet, et en cliquant dessus vous pouvez accéder au compte rendu de chacune, vous permettant de prendre connaissance de tout ce qui se dit, se débat ou se pratique dans une autre business unit.

          Car oui, je ne vous l’ai pas encore précisé, mais chaque réunion donne lieu à un compte rendu détaillé, retraçant fidèlement son déroulement. Le problème est que ce processus de mise en transparence par chacun de la réalité de son comportement devant ses pairs n’est pas spontané, à cause de l’éducation que nous avons reçue. Votre manager sera là pour vous aider à approfondir votre questionnement, pour interroger les zones laissées dans l’ombre, volontairement ou involontairement. Mensuellement, en équipe, il vous guidera vers un régime de pleine transparence.

          Ainsi vous offrira-t-il de progresser dans une meilleure connaissance de vous-même. Fiez-vous à lui. Il est à votre service. Ce servant leadership qu’il exerce, ou “leadership de service”, il n’en est pas l’initiateur. Je suis le leader libérateur.

          Cette ouverture aux critiques, cette transparence, nous les manifestons depuis l’origine. Depuis des décennies, nous ouvrons nos portes à des chercheurs, des scientifiques qui viennent nous “challenger” sur nos manières de faire. Qu’il s’agisse de salariés que nous avons nourris, formés et accompagnés, ou de chercheurs que nous avons accueillis, parfois, certains abusent de la liberté de critique que nous leur offrons. Mais nous pensons qu’au final, il y a plus à gagner qu’à perdre à s’exposer, à s’ouvrir à un monde lui-même de plus en plus ouvert. De toute manière, dans notre monde interconnecté, tout finit par se savoir. »

        

        
          Chez nous, le contrôle a disparu

          « Mes amis, je vous le dis : en entrant chez Gadama Inc., vous avez été affranchis. Parce que chacun de vous est désormais – ou va bientôt devenir – autonome, tout est “auto” chez nous : auto-organisation, autoévaluation, auto-objectifs. Le contrôle a disparu, les gens s’autocontrôlent. Vous n’avez plus à attendre d’ordres pour agir, les gens s’autodirigent. Vous n’avez plus un chef derrière lequel vous cacher. Là est le grand changement par rapport à l’entreprise d’où vous venez. C’est pourquoi, d’ailleurs, vous n’avez plus besoin de représentants du personnel. Vous pouvez désormais agir, à l’échelle de la démocratie locale de votre business unit.

          Vous savez tout, à présent. Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter d’être aussi heureux chez Gadama Inc. que Gadama Inc. l’est de vous accueillir. »
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          Manipuler le réel
        
      

      
        Scène lunaire à laquelle j’assiste : dix minutes après le début d’une réunion au sein de ce groupe industriel français, le P.-D.G. et président du Conseil d’administration vient de renvoyer le D.G.

        Moi qui participe en tant que « délégué à la philosophie de l’organisation », devant servir de médiateur entre les uns et les autres, je ne sais plus où me mettre. Que dire ? Que faire ? Après un long silence, le président, faisant visiblement de gros efforts pour se contenir, reprend les points à l’ordre du jour de la réunion, qui se poursuit comme si de rien n’était. L’autre ne dit mot, il demeure là, en bout de table, prostré dans son fauteuil, les yeux baissés. Sonné. Des décisions sont prises, mais le doute plane : quelle valeur ont-elles ? Les autres membres du Conseil d’administration me lancent des regards interrogateurs. Le P.-D.G. semble ignorer la situation et achève au pas de charge.

        Nous sommes dans les locaux parisiens de Gadama Inc. Le président et principal actionnaire, furieux, c’est « Père Fondateur », comme je l’appellerai ici. Le cadre mis K.-O., c’est « Directeur Général », propulsé à ce poste cinq ans auparavant, après avoir fait toute sa carrière chez Gadama Inc. à des postes d’encadrement administratif. Père Fondateur ne supporte plus de voir ce D.G., qu’il a personnellement choisi, prendre des décisions qu’il qualifie de hasardeuses – voire même de brutales – et qui ne vont pas dans le sens qu’il souhaite donner à l’entreprise. C’est d’ailleurs pourquoi, dès qu’il l’a nommé D.G., il lui a adjoint un philosophe chargé de le « tapiriser1 » sur le sens de l’organisation. Il sentait bien, lui, le dirigeant historique, que le D.G., si efficace en termes de gestion, était néanmoins « dans la domination », selon ses propres mots, et il ne voit que trop, aujourd’hui, que ce « bébé Gadama » dévie chaque jour un peu plus de la norme comportementale qu’il entend faire respecter depuis plusieurs décennies par ses milliers de salariés.

        Je suis celui qui a reçu pour mission de former Directeur Général à une juste compréhension des valeurs de l’entreprise à la tête de laquelle il a été propulsé. Revenons quelques années en arrière.

        
          Prendre les valeurs des dirigeants au sérieux

          Lorsque je rencontre Père Fondateur à un colloque, je suis philosophe en entreprise depuis plusieurs années. Mon activité consiste à aider les comités de direction à se poser des questions qu’ils ne formulent pas encore, à écrire des livres pour des dirigeants (ce qu’on appelle être une « plume »), à transformer les organisations pour les rendre plus aptes à la remise en question, ainsi qu’à renforcer par tous moyens l’esprit critique des salariés, ce qui passe principalement par le biais de formations, de conférences ou d’ateliers-débats.

          Le philosophe d’entreprise est un drôle d’animal. Mon travail implique de prendre les dirigeants au sérieux, c’est-à-dire d’abord au mot. Je pars du principe qu’ils ne mentent pas. Lorsqu’ils disent avoir une philosophie, vouloir mettre l’humain au centre, favoriser la collaboration, dynamiser l’intelligence collective, promouvoir la transparence ou réaliser la diversité, j’essaye de comprendre en quel sens précis ils l’entendent – et donc en quoi, par exemple, l’ambition de BNP Paribas d’avoir des collaborateurs « autonomes et responsables » s’éloigne de celle, apparemment semblable, de Royal Bank of Scotland.

          Derrière des discours identiques se cachent des réalités différentes, voire des significations divergentes, parce que les patrons n’ont ni la même histoire, ni la même culture, ni les mêmes ambitions. Lorsque je crois déceler une contradiction interne, ou un écart entre le discours et les actes, je procède comme je le ferais face à un grand philosophe : je préfère, méthodologiquement, m’imputer d’avoir mal compris plutôt que d’accuser mon objet d’étude. Cette bienveillance a priori m’engage à pousser plus loin la réflexion, sans illusion toutefois sur le fait que puissent exister de vraies contradictions, résistantes, qu’il convient alors de dégager. À quoi bon tout ce travail ? Permettre à l’entreprise de clarifier ce qu’elle veut, de préciser sa communication, de s’organiser avec plus de cohérence et, parfois, susciter la prise de conscience qu’il faut réorienter la manière de manager.

          Dans ce colloque où je le vois pour la première fois, Père Fondateur intervient au cours d’une table ronde pour expliquer aux participants qu’il cherche dans sa société – dans ses « démocraties », voudrait-il qu’on dise – à déconstruire le pouvoir et à y former des « managers philosophes », privilégiant les questions sur les réponses. Par l’intermédiaire d’une amie enseignante qui a gardé le contact avec lui, je me retrouve trois semaines plus tard dans son triplex de plain-pied sur les Invalides. Il souhaite que, pendant un an, j’étudie son organisation et lui dise ce qu’il me semble y avoir en elle de vertueux.

          Quatre heures durant, il monologue pour m’exposer par le menu les linéaments de ce qu’il considère être sa philosophie. Les références fusent, confuses : le rôle des chamanes chez les Amérindiens, le Dalaï-Lama, Einstein, la physique quantique, Mai 68, la pyramide du bonheur qu’il a inventée, les quatre changements de paradigme qu’il a découverts, les cinq temps du capitalisme qu’il a déterminés… Visiblement, ce monsieur s’écoute beaucoup parler. Il évolue dans un paysage intellectuel particulier, hétéroclite et pseudoscientifique, convaincu de savoir.

          L’homme n’en est pas moins attachant, charismatique, enjôleur, très convaincant à coup sûr, et paraît profondément bon. Très vite, pourtant, je découvre un double visage. Dès les premières semaines où je l’observe en situation, animant des réunions, je m’aperçois que, de manifestement bienveillant, il peut soudain se montrer extrêmement brutal – ce que je prends au début pour des sautes d’humeur. Je comprendrai à l’usage qu’en réalité il décide de faire mal, parce qu’il juge que c’est utile pour son interlocuteur ; parce que, dans sa pensée, « faire mal », c’est finalement faire du bien. Plus tard encore, je m’apercevrai que cette deuxième interprétation est insuffisante et que, derrière l’apparence d’une décision rationnelle, il a un besoin irrépressible de faire sentir aux autres ce qui lui semble être sa supériorité, de manifester qu’il est le dominant, raison pour laquelle, on le verra, il fait la chasse aux dominants en interne.

          Dans ce contexte passablement troublant, je prends mes marques chez Gadama Inc. Ou, plutôt, je perds mes repères. J’apprends, en tout cas, à les décaler pour entrer pleinement dans la logique, sans doute un peu délirante mais intrigante, de ce groupe, qui se confond assez largement avec celle de son dirigeant historique.

          Au fil de mes nombreux et (très) longs entretiens avec Père Fondateur, la demande se précise : il attend de moi que je verbalise sa philosophie, laquelle servira non seulement à clarifier les choses pour Directeur Général aux manettes et à mieux faire comprendre aux salariés ce qu’il attend d’eux, mais aussi à rendre manifestes aux yeux de tous la longueur, la hauteur, la largeur et la profondeur de sa pensée politique, économique, sociologique, psychologique et anthropologique.

          Pour mettre en mots sa théorie managériale, je mène une quarantaine d’entretiens avec tous types de personnes, je compulse la littérature managériale disponible – les articles de presse, les travaux de recherche déjà réalisés – et j’observe une vingtaine de réunions. C’est passionnant. Entrer dans une pensée qui n’est pas la mienne, la servir, la renforcer, l’aimer même pour son étrangeté, et par là me décentrer, m’oublier, mettre mes propres opinions entre parenthèses, voilà bien ce qui, depuis l’adolescence, me stimule. « C’est la marque d’un esprit cultivé, disait Aristote, qu’être capable de nourrir une pensée sans la cautionner pour autant. »

          Si je ne peux guère me prétendre un esprit véritablement cultivé, j’aime en tout cas, et de plus en plus, comprendre et mettre en valeur ces ébauches de pensée que la plupart des grandes sociétés affichent sur leur site Internet, sous le nom de « philosophie d’entreprise » – un domaine habituellement délaissé par les universitaires. Le groupe Michelin, par exemple, que j’ai eu l’occasion d’étudier, dispose d’une pensée aussi cohérente qu’efficiente et structurée depuis des décennies à partir de la célèbre formule de Pindare, souvent citée par François Michelin : « Deviens ce que tu es. » Le groupement des Mousquetaires développe quant à lui depuis 1969 une organisation et un mode de management originaux, inspirés notamment par une phrase de Sénèque : « Donner porte en soi sa récompense2 », formule gravée au dos de la médaille remise à chaque associé.

          Qui l’eût cru ? Certains se spécialisent dans Leibniz ou Descartes ; je m’applique, moi, à étudier les philosophies d’entreprises. Et d’abord celle de Gadama Inc.

        

        
          S’immerger dans la réalité d’une entreprise

          Sitôt lu le rapport d’une centaine de pages que je lui adresse au terme de mon année d’étude, Père Fondateur m’envoie un SMS depuis les Antilles où il passe ses vacances : « Je suis scotché. » Quelques semaines plus tard, il m’incite à ne pas m’arrêter en si bon chemin et à intégrer son groupe pour l’aider à mettre en application ce que j’ai contribué à théoriser.

          J’accepte la proposition qu’il me fait d’entrer à son service, sous réserve de conserver l’indépendance que, par ailleurs, il attend de moi. Je consens parce qu’il me semble de bonne méthode de mettre à l’épreuve de la réalité les théories professées par ce dirigeant, afin de leur donner toute leur chance, quitte à ce que mes suggestions mènent à quelques auto-amendements. C’est pour moi une occasion unique d’acquérir une connaissance intime de l’entreprise. Pour prétendre en parler sans rougir, en faire l’expérience serait pour le moins honnête. Il y a des choses qu’on ne peut percevoir autrement qu’en les vivant. Après avoir eu une première approche de Gadama Inc. par les surfaces, je saisis donc l’opportunité qui m’est offerte de dépasser les apparences et de confronter cette théorie aux enseignements de l’expérience.

          Je ne le sais pas encore, mais j’entame une expérience d’immersion relativement rare dans la réalité opérationnelle d’une société d’abord étudiée théoriquement. Ce que Père Fondateur me permet, c’est de découvrir la pluralité des facettes de Gadama Inc., depuis le top management – je participerai aux réunions du Conseil d’administration et du Comité de direction – jusqu’au personnel de production – j’animerai des formations destinées aux techniciens comme aux managers et serai amené à circuler dans les enseignes des différentes filiales.

          Mes réserves initiales sont levées : Père Fondateur m’assure de la totale liberté de parole dont je pourrai bénéficier, en plus d’être un « électron libre », comme il me le précise, dans son organisation. Pour que je puisse parler franchement à tous, il me positionnera dans l’organigramme en dehors de toute hiérarchie, de façon à ce que le manœuvre ne craigne pas de se confier à moi et que, de mon côté, je puisse dire les choses sans fard au D.G.

          Cette question est importante car, dans mon poste tel que je le vois se dessiner au cours de mes conversations avec Père Fondateur, mon seul ministère sera celui de la parole : je dirai ce que j’ai à dire pour provoquer des prises de conscience, mais n’étant pas moi-même un opérationnel, je ne pourrai pas mettre en œuvre ce que je recommanderai. Je serai toujours subordonné à la plus ou moins bonne volonté des responsables. À moi le dire, à eux l’agir. Cela me convient parfaitement car, enfin, comment pourrait-il en être autrement ? Je n’ai d’autre ambition que de libérer mes interlocuteurs de mon empreinte, de les rendre à leur liberté avec une conscience accrue, après échange, de ce qu’ils font quand ils le font.

          Une remarque, tout de même. On ne me propose pas là d’entrer dans n’importe quelle entreprise. Chaque société est bien sûr singulière, mais celle-ci l’est… singulièrement. Elle est présentée par la presse ainsi que par Père Fondateur comme une application fidèle de la « démocratie participative ». Or la voie de la démocratisation de l’entreprise, d’une part, et de la participation des salariés à sa gestion, à ses résultats et à son capital de l’autre, me semble de longue date porteuse d’avenir.

          Devenir philosophe salarié ici, je le fais donc d’autant plus volontiers que cette théorie managériale que j’ai contribué à dégager me semble mériter d’être explorée à fond. Je veux lui donner toutes ses chances. Même si c’est pour m’apercevoir, finalement, qu’il s’agit d’une impasse : au moins le saurai-je.

          C’est pourquoi, lorsque par un jour gris de janvier, Père Fondateur fait irruption dans mon bureau parisien pour me présenter mon contrat de travail, je le signe. Le document juridique est standard, mais les missions que Père Fondateur m’assigne le sont moins : critiquer en interne les dysfonctionnements de l’organisation en général, et le comportement managérial du D.G. en particulier, afin de lui « fourguer » la philosophie d’entreprise. Délicat. J’estime toutefois que c’est possible, que cette ambition de transmettre mérite en tout cas qu’on s’y engage, quel qu’en soit le résultat. J’ai toujours cru aux vertus de la critique, pour autant qu’elle soit pertinente, c’est-à-dire loyale, et fasse entièrement droit à la légitimité de ce qu’on remet en question. A fortiori quand elle s’adresse à quelqu’un, une critique doit d’abord valoriser l’autre. Le dirigeant qui m’embauche semble partager avec moi cette compréhension de son utilité sociale.

          Non seulement je crois, en acceptant son offre, ne rien renier de ma résolution à mener un travail philosophique indépendant, mais j’y vois un moyen de ne pas m’en tenir au beau rôle du commentateur qui dispense analyses et conseils sans jamais s’impliquer.

        

        
          La découverte des écarts avec la réalité

          Les travaux pratiques commencent aussitôt. Les premiers coups de canif au contrat de confiance aussi.

          Un vendredi matin, j’anime en duo avec Père Fondateur une « journée d’accueil » pour les nouveaux venus chez Gadama Inc. Il déroule l’attrayante présentation orale à laquelle il est habitué. Après avoir insisté sur la totale transparence dont tout le monde doit savoir faire preuve, il conclut son intervention en prenant pour exemple de la sincérité de son ouverture à la critique le recrutement d’un philosophe maison, entièrement libre dans sa tête comme dans ses propos, à qui il passe la parole.

          À l’issue de mon intervention – modérée et prudente puisque je viens de débuter –, il me demande expressément de réserver dorénavant certaines de mes critiques les plus incisives (c’est-à-dire, en fait, les seules qui comptent) pour les réunions du Conseil d’administration. Après le discours de façade, je découvre la vraie vie.

          Peu de temps après, j’apprends qu’Amélie, une assistante de gestion jusqu’ici exemplaire, et qui dénonçait un harcèlement sexuel de la part de son supérieur (sur quoi elle obtiendra juridiquement gain de cause), vient d’être licenciée à son retour de congés, à la surprise générale.

          Quatre mois plus tard, je découvre qu’un employé de l’agence de Brive, Rémi, vient de se faire licencier pour avoir fait part, dans le forum de discussion interne, des difficultés à exercer un rôle actif dans l’un des réseaux d’information (portant sur les domaines fonctionnels) en sus d’une fonction opérationnelle (son emploi). Il faisait suite à une demande de ma part, adressée à l’ensemble des salariés quelques jours auparavant dans le même forum, d’exprimer leurs éventuelles critiques sur l’organisation actuelle des réseaux d’information, de manière à en discuter publiquement à des fins d’amélioration : « Qu’est-ce qui vous paraît pouvoir être amélioré dans l’organisation de nos réseaux d’information internes ? »

          Sur les milliers de personnes concernées, très peu ont répondu, je ne comprenais guère pourquoi. J’ai désormais ma réponse. La sienne, critique comme je l’avais sollicitée, était tout à fait courtoise et dûment argumentée. Sans réponse de sa hiérarchie sur le fond – une explication, par exemple, pointant un défaut de compréhension de sa part –, il a reçu trois semaines plus tard une convocation à un entretien préalable de licenciement, pour des fautes professionnelles qu’on lui reprochait. On ne le reverra plus.

           

          11 septembre. Lors d’une réunion des responsables de services fonctionnels, à laquelle Père Fondateur m’enjoint de participer – librement bien sûr –, j’interroge mes collègues pour savoir si la demande a été faite à d’autres que moi de leur rapporter de manière nominative les propos entendus dans les agences au cours de déplacements. S’ensuit un long tour de table : ceux qui prennent la parole acquiescent et expliquent que ça ne leur pose aucun problème. Les autres préfèrent se taire. Le mois suivant, la même réunion a lieu et j’y participe de nouveau ; elle s’ouvre, comme à l’accoutumée, par la validation du compte rendu de la précédente. Dans celui-ci, nulle trace de notre échange sur ces demandes émanant de la direction de « mettre en transparence » les confidences faites par des salariés. Je fais part de mon étonnement. Est-ce un oubli ? Je comprends qu’il n’en est rien. J’interroge Directeur Général pour savoir s’il ne s’agirait pas là précisément d’une entorse à la transparence. Je l’entends alors justifier que tout, « bien sûr », ne peut être retranscrit, puis passer promptement à autre chose. Premier émoi. Première prise de conscience de ce que les comptes rendus de réunions sont, en réalité, aussi copieusement qu’intentionnellement caviardés.

          Des exemples similaires d’écarts entre la vitrine promotionnelle de Gadama Inc. et sa réalité opérationnelle, je pourrais en citer des dizaines et des dizaines. Qui ne le pourrait pas ? Dans quelle entreprise n’observe-t-on pas de telles différences entre le discours et les actes ? À ce stade, rien qui me surprenne outre mesure. N’est-ce pas justement pour contribuer à résoudre ces nombreuses contradictions qu’on a fait appel à moi ?

          Ce qui, en revanche, me met sur la piste d’un possible double discours, c’est la perception progressive d’un discours interne divergeant sensiblement de celui qu’on récite « pour la galerie ». Et cela, de manière continue. Autrement dit : ce qui vis-à-vis de l’extérieur est présenté comme des « écarts », des « dysfonctionnements », apparaît tout à fait justifié en interne. Et même, la capacité des salariés à comprendre la légitimité de cette subtilité se trouve appréciée, non seulement comme une marque de finesse, mais comme l’attestation d’une intelligence capable de distinguer la lettre et l’esprit de la règle : une preuve de l’authenticité de son intériorisation.

          Au fur et à mesure de mon immersion, je vois le discours évoluer par glissements. Florilège : à ceux de l’interne, il n’est plus affirmé qu’ils peuvent tout se dire en réunion d’équipe mensuelle, mais qu’ils le « doivent », sans quoi, comprennent-ils, ils deviennent suspects de dissimulation. Pour les estrades et les plateaux télévisés, il est bien sûr interdit, dans une telle entreprise éclairée, de donner des ordres… mais j’apprends vite une nuance au cours des premiers mois : cela n’est vrai que pour de rares individus déjà matures et capables de s’autodiriger. La plupart des salariés doivent, au contraire, recevoir des ordres venant de chefs à poigne. Extérieurement, il va de soi que la norme corporate est de faire confiance a priori aux collaborateurs ; mais une fois à l’intérieur, vous saisissez de-ci de-là, en formation ou en réunion, de la part de personnes autorisées, par bribes et indiscrétions, qu’il s’agit en réalité d’un objectif, car une majorité de salariés abuserait de ce privilège. De sorte qu’il faut contrôler, en attendant que tous soient enfin dignes de confiance.

        

        
          Laisser sa chance au produit

          Alerté par ces premiers indices de dissonance, je vais cependant accepter de continuer à relayer pendant des années le discours officiel, à former aux « valeurs ». Je laisse le bénéfice du doute à l’équipe dirigeante quant à la sincérité de son intention de transformation. Qui suis-je pour en juger ? Peut-être s’agit-il de maladresses ou de cas isolés, chaque fois dus à des contextes particuliers, comme me l’explique d’ailleurs régulièrement Père Fondateur.

          Avec ces doutes, je continue donc de former à une théorie que j’approuve, mais sans être encore sûr de son utilisation réelle sur le terrain ni de ce à quoi on me demande d’œuvrer depuis le siège. Lorsqu’on me sollicite, par exemple, pour former les managers à améliorer leurs capacités de questionnement, je n’y vois pas de mal, j’y perçois toujours une invitation à adopter une posture critique. Lorsqu’on me demande de former les dénommés « intrapreneurs » à animer leurs réunions de manière fortement participative, je ne vois pas encore l’intention ultime. Et, depuis le point de vue limité qui est le mien, je persiste à n’y voir qu’un moyen de libérer la parole, pour un surcroît d’intelligence collective.

          Siège de Gadama Inc., 10 heures. Après les présentations d’usage et un tour de table des attentes, nous entrons dans le dur. Je retrouve là Mohammed G., de l’agence de Châteauroux, toujours aussi détendu. Les managers présents viennent d’Algérie, de France, de Suisse et d’Autriche. Cette formation à l’animation de réunion est capitale pour Père Fondateur. Elle est un moyen privilégié d’expliquer les éléments fondamentaux de sa philosophie et d’en montrer les implications appliquées à un moment stratégique du management : la réunion d’équipe.

          D’emblée, j’explique aux managers que, selon l’esprit maison, lorsqu’ils abordent un sujet avec les membres de leur équipe, ils doivent veiller à ne pas orienter les réponses qui leur sont faites. Ils m’assurent tous que cela va de soi. Ils connaissent le discours corporate, tout de même ! Parallèlement, j’observe des clins d’œil entre participants, des sourires entendus, me laissant penser que je n’ai pas encore tout saisi. Lorsque je les questionne sur ce point, leurs réponses sont évasives, ils bottent en touche. Nous ne nous connaissons pas encore suffisamment bien.

          Au bout de quelques mois, lorsque je retrouve les mêmes managers dans d’autres formations que j’anime, je n’ai pas oublié, et les langues se délient à l’heure du déjeuner. Ils me confient en aparté, tout en mentionnant qu’ils nieront me l’avoir dit si je le répète, que leur directeur régional leur demande de faire l’exact contraire de ce que je leur raconte. Et qu’il en montre le contre-exemple. C’est pour cela, ajoutent-ils, que certains ne souhaitent plus perdre leur temps à venir en formation, puisqu’on leur livre ici une théorie démentie par l’expérience la plus quotidienne…

          À ce moment-là, en entendant ainsi plusieurs témoignages concordants issus de régions et de sociétés différentes de Gadama Inc., je suis saisi d’un doute autrement plus sérieux que les précédents. Est-ce moi qui surinterprète ce qu’on me rapporte spontanément, ou ces témoignages dévoilent-ils une réalité qui m’aurait jusqu’alors échappé ? Ces confidences ne seraient-elles pas justement le fait de personnes qui se sentent mal à l’aise et qui cacheraient une forêt d’avis différents ? Ne suis-je pas en train de me faire berner ?

          Je le saurai bientôt, puisque je dois prochainement visiter plusieurs sites du groupe. J’en profiterai pour interroger les salariés incidemment rencontrés. Or justement, en me rendant dans les agences, puis sur des chantiers, puis encore en lisant des comptes rendus de réunions des managers régionaux, je m’aperçois que ces collaborateurs, off the record, disent vrai. Que leurs responsables hiérarchiques agissent d’une manière diamétralement opposée aux règles de l’entreprise et qu’ils demandent à leurs managers de proximité d’agir semblablement. C’est-à-dire d’une manière contraire à ce que je m’évertue à enseigner.

          Quelle est, alors, ma réaction ? D’une bienveillance impavidement gadaméenne, je choisis de continuer à « laisser sa chance au produit », comme on dit, c’est-à-dire de mettre en œuvre ce que je prône à longueur de temps : faire confiance a priori. Encore et encore. Les apparences sont particulièrement fortes : Père Fondateur se montre très convaincant, respirant la sincérité, débordant de bons sentiments, et semble surtout attester, par la création de mon poste et la formation de la quasi-totalité de ses managers qu’il me confie, sa volonté de changer les choses. Donc, à ce stade, j’accepte de continuer à « faire le philosophe » parce que, bien que je ne comprenne pas la raison de ces contradictions, je n’en tire pas de conclusions. Pas encore. « Ne jugez pas, contentez-vous de ne pas comprendre », écrivait quelque part Louis Scutenaire. Certes.

          Soupçonnant maintenant fortement que ce à quoi je forme subit un détournement de sens sur le terrain, ou n’est pas utilisé du tout, je me satisfais difficilement de la situation. Je perçois les limites de ma fonction, qui n’est pas de changer les choses, en tout cas pas directement, mais seulement de les dire. Mon rôle n’est que de placer les responsables opérationnels face à leurs responsabilités – libre à eux ensuite de faire ce qu’ils veulent, me répète Père Fondateur : oui, mais justement, ils ne sont pas vraiment libres ! Leur supérieur hiérarchique – pardon, leur manager – leur prescrit de faire ce qui est officiellement proscrit. Voilà ce que je n’avais pas envisagé.

          Interrogé sur l’hypothèse d’un double discours, Père Fondateur est formel et devient même incisif : si je vois de la manipulation, c’est que je suis moi-même un manipulateur car, soutient-il, à celui qui est vierge, candide et innocent, tout apparaît bon. Il est sans suspicion. Père Fondateur se propose alors de m’aider à me libérer. On peut bien sûr en sourire : avec du recul, c’est d’ailleurs l’ensemble du discours fumeux de Père Fondateur qui pourrait paraître comique, s’il n’était le plus souvent reçu, par les gens de l’extérieur à qui il s’adresse, dans un silence religieux et avec une crédulité confondante.

          Je constate très régulièrement, aujourd’hui encore, qu’on prend tous ces patrons soi-disant visionnaires au premier degré, sans distance critique, en feignant de ne pas voir qu’un dirigeant économique est d’abord un politicien madré servant sa propre cause et trouvant des arguments de circonstance, souvent ceux dans l’air du temps. On fait mine d’ignorer que telle est sa fonction, sans qu’il y ait d’ailleurs lieu de le lui reprocher. Le rôle d’un chef d’entreprise n’est pas de dire la vérité, mais de créer la confiance. De la susciter auprès de ses investisseurs, de ses clients, de ses salariés, de ses fournisseurs. Même au prix des pires mensonges, pourvu qu’ils soient crédibles ! C’est un métier. Tout le monde n’en est pas capable. Chacun sa spécialité. Et où est la manipulation, je vous le demande, quand tout le monde sait qu’un patron est payé pour rassurer ? La veille d’une fusion, par exemple, son devoir économique est de la nier, sous peine de la voir échouer.

          De même, tout le monde, ou à peu près, sait qu’un dirigeant se sert d’une « plume » pour écrire ses livres et ses discours. Pourtant, la quasi-totalité des enseignants-chercheurs que je rencontre paraissent sincèrement frappés par la profusion de la pensée de Père Fondateur. Ils prennent pour argent comptant ce qu’ils lisent, ce qu’ils voient, ce qui leur est présenté lorsqu’ils viennent observer ce qu’ils appellent « l’entreprise » et qui n’est, en réalité, qu’une apparence, plus ou moins superficielle. Comme ses interlocuteurs n’y voient le plus souvent que du feu, pourquoi Père Fondateur se priverait-il de belles histoires ? Ses auditeurs n’attendent que ça, et il le sait. Son désir de séduire rencontre leur volonté d’être séduits. Et comme il est sans doute le premier étonné d’être cru sur parole, il enfonce le clou, pousse son avantage, sa logique s’emballe et son discours se radicalise. J’en suis le témoin privilégié – et je m’aperçois alors, sidéré, qu’apparaît un classement des salariés.

        

      

      
        
          1. Dans le jargon de l’École normale supérieure, terme qui signifie « donner des cours particuliers ».

        
        
          2. La citation exacte de Sénèque est : « Toutes les vertus portent en elles leur récompense » (Lettres à Lucilius, 81), ce qui en latin se dit : Virtus ipsa pretium sui.
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          Chasser les serpents
        
      

      
        « Le premier objectif du manager est de supprimer les personnes identifiées comme des “serpents”. Dans chaque équipe se trouve un quart de manipulateurs qu’il vous faut repérer, débusquer, éliminer. »

        Les mots du fondateur visionnaire de Gadama Inc. claquent dans la salle de direction. Ils sont durs, forts, décomplexés. Il a l’assurance des grands jours, car il sait être dans la lignée de ce qui se pratique au sein de la plupart des grandes et moyennes entreprises. Il ne fait qu’en radicaliser les termes. Avec d’autres mots, d’autres manières, tous ses concurrents cherchent eux aussi à se débarrasser des moins performants. Que lui reprocherait-on ?

        Chez Huawei, le P.-D.G. Ren Zhengfei annonçait début 2020 un plan de licenciement visant à « supprimer les employés médiocres ». En 2021, le patron de Netflix Reed Hastings écrit qu’il faut « prendre l’habitude [...] de renvoyer un bon employé quand on pense pouvoir en trouver un génial1 ». C’est le célèbre up or out en vigueur dans tous les cabinets de conseil : on progresse dans la hiérarchie ou on prend la porte. Bien sûr, il s’agit d’un modèle de société particulier, structurellement inégalitaire, dont l’idéal n’est pas, par définition, universalisable. Mais ceux qui le soutiennent voient dans l’inégalité un moteur, une source de dynamisme. On peut aussi lui reprocher une forme de régression moderne, un retour au modèle antique de la concurrence, où seuls les meilleurs méritent d’être sauvés : « Que le meilleur gagne ! Malheur au vaincu ! » Encore faut-il en comprendre la logique, celle d’une entreprise conçue comme une société de marché, où les salariés doivent constamment se laisser évaluer comme des biens marchands pour attester de leur concurrentialité, c’est-à-dire de leur capacité à se maintenir parmi les meilleurs.

        Père Fondateur, lui, aime les choses claires : il assigne à ses managers un objectif de 25 % de personnel à « faire partir », s’évitant ainsi d’avoir à mener un coûteux plan social. Chez France Télécom, le P.-D.G. Didier Lombard annonçait chercher à faire partir « par la fenêtre ou par la porte » 22 000 salariés sur 110 000, soit 20 % de ses ressources humaines disponibles. Dès les années 1980 chez General Electric, Jack Welch demandait à ses directeurs de classer leurs cadres supérieurs selon la règle, par lui très scientifiquement établie, des 20/70/102. Chacun d’eux devait estimer quels étaient les 20 % qui surperformaient, les 70 % travaillant de manière conforme aux attentes et enfin les 10 % restants qui, parce que exerçant une mauvaise influence sur les autres, devaient être prestement conduits vers la sortie. Les managers étaient conséquemment classés dans la catégorie A, B ou C.

        Cette pratique consistant à établir un classement des salariés en vue de faire partir les moins performants, aussi appelée forced ranking, est officiellement interdite en France depuis 2013. Elle se perpétue donc sous d’autres formes, moins avouées : aujourd’hui, on n’établit plus de listes. Les directives en la matière se font oralement et, pour s’exonérer de toute responsabilité, ce n’est plus l’employeur qui classe : les salariés se pointent du doigt entre eux. Les manières de faire se raffinent pour se rendre moins détectables.

        
          Qui parmi vous est un vicieux serpent ?

          Je garde en mémoire cette réunion de septembre tenue en Touraine, où Directeur Général demande à tous les managers de se classer les uns les autres selon trois catégories animales : les « phoques », les « ours », les « serpents »3

          Après les avoir longuement admonestés quant à l’insuffisance de leurs résultats et abondamment sermonnés sur l’importance d’un contrôle plus serré de leur budget, il les invite à dire tout haut, devant leurs petits camarades, comment ils se voient eux-mêmes – phoque, ours ou serpent. Après quoi il demande aux autres de préciser s’ils sont d’accord avec la catégorie retenue par leur collègue, en justifiant leur réponse. Ce qu’il cherche ? Repérer d’une part les managers qui ne se sous-estiment ni ne se surestiment, les phoques, d’autre part ceux qui se sous-estiment, les ours, et enfin ceux qui se surestiment, les serpents. Le but ? Identifier qui, parmi la vingtaine de participants à cette réunion, doit être « éliminé » au motif qu’il relève de la troisième catégorie.

          Commence alors un long et pénible tour de table. Mickaël, sur ma gauche, préfère sortir téléphoner.

          Certains n’hésitent pas à s’autodésigner crânement comme des « phoques », le top du top, se reconnaissant dans ceux qui font bien leur travail sans se mettre en avant. D’autres éprouvent plus de réticence à s’identifier comme tels et, jugeant sans doute paradoxal de mettre en avant le fait qu’ils ne se mettent pas en avant, adoptent des stratégies de contournement : ils se disent parfois un peu ours, parfois un peu phoque, un peu des trois catégories à la fois, ou encore ours à tendance phoque… Aucun ne s’amuse à remettre en cause la légitimité du classement. Personne ne s’aventure à se reconnaître serpent.

          L’ambiance est lourde, chacun marche sur des œufs, essayant de s’en sortir comme il peut, de donner suffisamment d’informations sur ses collègues pour satisfaire Directeur Général sans pour autant leur nuire. Exercice d’équilibriste. Au final, Directeur Général avoue sa vive préoccupation de constater que, dans cette région, à la différence de beaucoup d’autres, personne n’exprime d’avis franchement négatifs sur ses collègues ni n’ose se classer comme serpent, alors que la situation financière est préoccupante et qu’il y a forcément des coupables. Mais il a profité de ce tour de table pour se forger un avis sur chacun et, à la lumière de ces échanges, il discutera avec le directeur régional et des décisions seront prises. De fait, dans les semaines qui suivent, les départs s’enchaînent, qui pour faute grave, qui pour insuffisance professionnelle, qui par une démission savamment suscitée.

          Or figurez-vous que cette réunion, dont je dispose pourtant du compte rendu détaillé avec une vingtaine de témoins directs, n’a officiellement jamais existé. Les dirigeants de Gadama Inc. nient vigoureusement avoir jamais demandé à leurs salariés de se classer les uns les autres en vue d’écarter les moins bien classés. Ils expriment leur douleur de se voir assimilés à une telle forme de management, eux qui placent l’humain au centre de leurs attentions !

        

        
          Classer les salariés par profil psychologique

          À ce stade, mon lecteur se demande sans doute ce que peut bien signifier tout ce cirque, et de quel management cette ménagerie est le nom. Pour le comprendre, il faut entrer plus avant dans l’intelligence de ces trois figures animales. Elles sont issues de la tête des dirigeants, qui sont allés piocher dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling de quoi illustrer les idées novatrices de l’entreprise. Sûrs de leur discernement, ils ont élaboré trois profils psychologiques types de salariés :

          
            	
              Le phoque désigne le salarié transparent aux autres comme à lui-même. Candide, il ne pense jamais à mal, il est confiant et donc nullement soupçonneux. Il constitue le salarié modèle : malléable, il agit spontanément dans le sens souhaité par sa direction. Il connaît les objectifs de son leader, ses manières de faire, il sait ce qu’on attend de lui et, à partir de là, se débrouille, faisant preuve d’initiative, d’autonomie et de responsabilité. Sa performance professionnelle lui vient de son état d’esprit « libéré », délié des vieilles conceptions du passé. Il n’est pas entravé, dans ce qu’il entreprend, par la peur de la réglementation ou du qu’en-dira-t-on. C’est un créateur, une force qui va, il ne suit pas un modèle – pas d’autre, du moins, que celui, libérateur, de son leader. N’ayant rien à cacher, il se complaît dans la nudité, dévoilant aux autres sans complexe ses réussites comme ses échecs. Dans Le Livre de la jungle, c’est apparemment le phoque Kotick qui lui correspond le mieux.

            

            	
              L’ours manque de confiance en lui, et donc parfois à l’égard de sa hiérarchie. De temps à autre, il s’autorise à remettre en question une idée de sa ligne managériale, voire à transgresser certaines règles. C’est pour lui qu’une société bienveillante comme Gadama Inc. est bâtie : afin de l’amener à dépasser ses craintes, ses doutes, à se confier à la gouverne du leader qui cherche l’intérêt de l’ensemble des salariés et donc aussi le sien. Dès lors, en suivant le leader, il ne fait que poursuivre son propre intérêt, celui qu’il aurait de toute façon voulu puisqu’il le cherche déjà, peut-être sans le savoir, à tâtons. Il ressemble, paraît-il, à l’ours Baloo.

            

            	
              Le serpent est le type de salarié qui préoccupe le plus la direction. Ce qui était chez l’ours une exception devient, chez ce reptilien déguisé en humain, une vicieuse habitude : il défie le plus souvent les règles tout en faisant mine d’y satisfaire. Ingérable. Pour ne pas se faire attraper, le serpent se dissimule, change de peau à loisir et de langage en fonction de ses interlocuteurs : l’inverse du comportement transparent demandé dans le nouveau type de société dont Gadama Inc. se veut le précurseur. On l’aura compris : il est comme un nuisible, aux yeux de Père Fondateur, dangereux pour les autres parce qu’il leur susurre un poison, celui d’idées perfides, divergentes, qui mettent en danger l’unité du groupe. Le « premier objectif du manager » est donc de le repérer pour l’exclure, sait Père Fondateur, mais la manœuvre est fort compliquée car ce séducteur par nature fascine les gens, à l’image du serpent Kaa chez Kipling.

            

          

          Exprimé maintenant au regard de la philosophie d’entreprise, puisque c’est le rapport d’un salarié à celle-ci qui est déterminant ici, le salarié phoque adhère aux valeurs, l’ours ne sait pas bien s’il adhère ou non, le serpent fait mine d’adhérer mais n’en pense pas moins, ce qui le désigne comme hypocrite. « Le premier objectif du manager » est de repérer qui croit quoi, pour en tirer les conséquences managériales.

        

        
          Se voir comme des animaux devant être dressés

          Cette tripartition, je suis bien placé pour la connaître puisque, depuis qu’elle a émergé, plusieurs années après mon embauche, il relève de ma fonction de l’exposer. Dans le cadre de mon activité de diffusion de la pensée gadaméenne, j’ai à l’expliquer à des centaines de collaborateurs issus des différentes filiales du groupe. Je le fais loyalement, en ne manquant toutefois pas de préciser à mes interlocuteurs à quelle distance je me tiens personnellement de ce dont je suis chargé de les aviser. Car à ce classement, je me suis opposé dès que Père Fondateur a commencé à en évoquer l’idée. J’ai tenté de l’en dissuader, en vain. Ce qui se comprend aisément, puisque avouer ne pas adhérer à l’ensemble des valeurs proposées, tout en les relayant, c’est se désigner soi-même comme un serpent.

          Qu’est-ce que Père Fondateur me demande donc d’enseigner au sujet de cette tripartition ? Qu’il s’agit simplement d’une grille de lecture proposée par la direction en vue d’aider les managers à discerner le mode de management qu’ils doivent adopter, en fonction de la nature des personnes auxquelles ils ont affaire.

          À cet égard, on considère chez Gadama Inc. que les serpents ont besoin d’un chef qui leur fasse sentir qui est le maître. S’il y a des serpents dans l’équipe, le manager doit se comporter comme un supérieur hiérarchique au sens le plus primitif du terme. Et je poursuis mon discours devant les salariés : les ours, eux, sont les plus nombreux dans le groupe, ils ont besoin d’un guide à suivre. Le cas le plus fréquent est donc celui d’une équipe de travail majoritairement composée d’ours, ce qui requiert de la part du manager qu’il se comporte non pas comme un chef mais comme un leader : il doit montrer le cap, être inspirant et privilégier le « pourquoi » sur le « comment ». Le leader est ici « libérateur ». Par un patient travail d’éducation, il s’évertue à délivrer les ours de leur mentalité hiérarchique en vertu de laquelle ils obéissent à ce qu’ils perçoivent encore comme des ordres de leur leader (alors que celui-ci ne fait qu’exprimer des demandes que chacun, s’il était libéré, devrait prendre pour de simples conseils). Ainsi les ours peuvent-ils être éduqués à devenir des phoques. Il n’y a en définitive qu’avec ces derniers que le manager peut se permettre de ne pas contrôler car, se connaissant faibles, ils s’autocontrôlent – s’autocensurent – et le font efficacement. Les rares phoques que comporte une organisation n’ont pas besoin de leader car ils en ont intériorisé les vues. Ayant bien intégré la culture d’entreprise, ils peuvent être laissés libres de toute contrainte : leurs choix seront conformes à ceux qu’aurait faits le leader s’il avait été à leur place.

          En dépit de la très faible probabilité – à vrai dire, quasiment nulle – d’avoir une équipe exclusivement composée de salariés phoques, et donc de pouvoir appliquer un management « sans chef », la stratégie de communication externe de Gadama Inc. n’en reste pas moins d’affirmer « sans complexe » (qualité essentielle des phoques) que le groupe constitue une « entreprise sans chef », dans laquelle les dispositifs coercitifs ont été définitivement remisés au placard des vieilleries managériales.

        

        
          Cibler les défaillants

          Un an environ après avoir commencé à enseigner ce classement des salariés, je m’aperçois que des messages complémentaires et bien plus radicaux leur sont délivrés par voie hiérarchique quant à la nature des serpents et aux moyens concrets de les chasser. Je prends alors progressivement conscience qu’il ne s’agit pas seulement d’aider les managers à adapter leur style de management, mais que cela s’inscrit dans le cadre de ce que je considère parfois comme une stratégie méthodique de stigmatisation des salariés mal classés.

          Première surprise : j’apprends de mes discussions privées avec Père Fondateur et Directeur Général que, selon eux, les salariés relevant de la catégorie « serpents » ne peuvent quasiment jamais devenir des ours. Ils sont irrécupérables, condamnés à traîner leur nature manipulatrice. Quelques rares spécimens pourraient bien, peut-être, finir par devenir des ours, mais l’investissement nécessaire rendrait pareil travail de conversion trop coûteux pour l’organisation. Et comme le propre d’un serpent est de se faire passer pour ce qu’il n’est pas, nul ne pourra jamais être sûr qu’il est devenu un ours ou un phoque véritable. Je découvre par la même occasion que, si les serpents requièrent des chefs, c’est parce que ces dominants par nature ont besoin d’être eux-mêmes dominés pour rester un minimum sous contrôle, le temps de les sortir de l’organisation qu’ils minent. Avec cette population représentant 25 % des salariés, toujours selon la direction, l’autoritarisme est non seulement possible mais nécessaire. Les collaborateurs défaillants sont considérés comme des serpents qu’il faut « supprimer », car comparables à des « microbes ». Le discours est autrement plus raide que celui tenu jusque-là et qu’on me demande de relayer.

          Seconde surprise : en lisant des comptes rendus et en discutant informellement avec des managers, j’apprends que l’on suggère aux directeurs régionaux d’utiliser trois moyens pour repérer les serpents. Le premier est de faire parler les gens en réunion, pour les amener à se découvrir ; le deuxième est d’interroger les formateurs en off sur qui a dit quoi ; le troisième est de se servir des informations fournies par des collègues exerçant, en plus de leur métier, un rôle fonctionnel (R.H., commercial…), afin de les recouper avec celles recueillies par ailleurs.

          L’idée est d’encourager en réunion la « libération de la parole », tout en orientant l’expression dans le sens recherché par le manager – de manière à pouvoir, ensuite, prendre le « défaillant » en flagrant délit de contradiction avec telle ou telle information captée sur lui à son insu. De là, il devient facile de le décrédibiliser aux yeux de ses pairs, de monter un détail en épingle – comme ce RDV annulé à la dernière minute et dont le collaborateur n’a pas jugé nécessaire de répercuter l’annulation sur son agenda électronique –, en insistant sur le fait qu’un tel comportement ne peut être que volontaire et qu’il est, bien sûr, inacceptable au regard de la hauteur des standards comportementaux de la société.

          On recommande d’inviter les collègues à s’exprimer sur le sujet, ce qui permet d’une part au manager de vérifier leur loyauté, c’est-à-dire leur capacité à soutenir sa position par l’apport de nouveaux éléments allant dans son sens, et d’autre part de garder une trace dans le compte rendu. Ce dernier est capital : il servira à constituer un dossier R.H. sérieux dont l’épaisseur aidera ledit salarié à prendre « librement » la décision de quitter par lui-même la société – ou de négocier financièrement son départ, moyennant l’engagement écrit de ne jamais rien dire par la suite qui puisse porter préjudice à son ancien employeur.

          L’objectif avoué est de rendre la vie suffisamment impossible aux individus identifiés comme des serpents pour qu’ils démissionnent, moyen le plus économique pour l’employeur d’alléger sa « masse salariale ».

        

        
          Le management par la peur

          Mon métier me plaît décidément énormément. Il m’amène à côtoyer des dirigeants tout à fait singuliers, à les comprendre en profondeur et à approfondir aussi, par conséquent, les raisons des écarts entre ce qu’ils affirment publiquement et ce qu’ils confient en privé. Ce qui m’interpelle sans doute le plus, concernant cette tripartition, est l’aveu que me fait un jour Père Fondateur du calcul stratégique qui motive la mise en place d’un tel classement :

          « Le grand avantage qu’il y a à organiser une battue en interne pour déloger les serpents, c’est-à-dire les manipulateurs, me fait-il comprendre à demi-mot, c’est qu’on ne risque pas d’être accusé d’en être un soi-même. »

          Je décode : quand on se pose en pourfendeur de toute manipulation, on peut manipuler tranquillement. Autrement dit, le risque d’une révélation publique de ce classement lui paraît moins important que le gain qu’il en escompte : se voir absous de tout soupçon de management manipulatoire – accusation dont, visiblement, il s’estime justiciable.

          Il n’y a donc là rien d’une maladresse. Ce n’est que plusieurs années plus tard, en suivant le procès des anciens dirigeants de France Télécom, que je réalise que cette pratique visant à détériorer sciemment la vie de certains salariés afin de les pousser à partir ne constitue pas un cas isolé. Chez France Télécom, dans la période où la direction estimait qu’il fallait dégraisser, provoquant un pic de suicides entre 2007 et 2009, le manager « vous repérait et après ne vous lâchait plus, [...] les salariés étaient devenus des cibles », a reconnu Jean-Claude Delgènes, fondateur du cabinet d’expertise Technologia, lors du procès en mai 2019 qui allait aboutir à des condamnations pour « harcèlement moral institutionnel ». Dans ce procès, sept ex-dirigeants de France Télécom étaient poursuivis pour avoir notamment initié une « politique de l’entreprise visant à créer un climat professionnel anxiogène ».

          Érigée en outil de management, destinée à stigmatiser une partie de la population salariée, la tripartition phoques/ours/serpents peut être vue comme le premier palier d’un management toxique. Si ce dernier peut être systémique, culturel et institutionnel au sein d’une organisation, il peut aussi n’être le fait que d’individus isolés. C’est en tout cas animé par la volonté de ne pas subir que, pour lutter contre ses managers indélicats, le président du groupe Michelin, Florent Menegaux, a posté le 12 avril 2021 sur l’intranet de son groupe une vidéo intitulée Tolérance zéro contre le harcèlement, en réponse au fait que la ligne téléphonique interne consacrée aux signalements de harcèlement avait « fait remonter en 2020, dans le groupe, 157 cas de management toxique4 ».

          Cela n’a rien d’un cas isolé. En France, la santé mentale constitue le deuxième motif d’arrêt maladie, notamment pour dépression. Il y a 480 000 salariés déclarés en souffrance psychologique liée à leur travail, selon l’Institut de veille sanitaire. Parmi eux, 30 000 sont en burn-out. Et bien sûr, il faut ajouter à ce chiffre ceux qui échappent aux évaluations en démissionnant de leur poste. La tendance est générale : la santé psychique des salariés se détériore partout en Europe. Une note du ministère fédéral du Travail allemand, publiée fin mars 2019, indique que le nombre de jours d’arrêt maladie dus à des problèmes psychologiques a plus que doublé au cours des dix dernières années, passant d’environ 48 millions (2007) à 107 millions (2017) par an. En Grande-Bretagne, le constat est proche : le National Health Service fait état de 31 % d’arrêts de travail prescrits pour des problèmes de santé mentale.

          Un management par la peur est d’autant plus dangereux que, comme souvent en entreprise, il est mis en place en raison d’un amateurisme déconcertant. Il n’échappe à personne, en effet, que le classement des salariés repose exclusivement sur l’interprétation très subjective que fait un manager d’une grille de lecture psychologique simpliste, sinon frauduleuse, à laquelle il n’a jamais sérieusement été formé, et dont il n’aura été qu’informé par mes soins – grille de lecture elle-même tout droit sortie de l’esprit embrumé de non-psychologues de métier.

          Or l’utilisation d’outils prétendument psychologiques par de simples amateurs fait des dégâts. D’ailleurs, n’importe qui peut se retrouver du jour au lendemain catalogué « serpent », sans rien avoir changé dans son comportement, uniquement parce que son manager a une saute d’humeur et qu’il reçoit un quota de salariés à livrer.

        

        
          Animaliser les individus, racialiser les salariés

          Certes, de nombreuses entreprises recourent à des classifications internes, par exemple pour trier leurs ressources humaines selon la diversité des parcours professionnels et des performances. Mais la spécificité des sociétés faisant de l’humain leur cible affichée, c’est que les salariés y sont classés non pas sur ce qu’ils font, mais sur ce qu’ils sont. Vous vous retrouvez catalogué phoque, ours ou serpent non en fonction de critères plus ou moins objectifs, sur la base d’indicateurs tangibles ou d’objectifs atteints, mais sur des paramètres personnels touchant à l’intimité de chacun, comme le rapport à soi-même, la confiance en soi et dans les autres.

          Ce n’est pas : « Tu as mal fait ceci ou cela » ou : « Tu ne remplis pas tes fonctions », mais : « Tu es une mauvaise personne », ce qui est extrêmement violent et laisse une trace durable. Tous ceux qui ont été publiquement étiquetés « serpents » et traités comme tels devant leurs collègues témoignent de cette humiliation. Ce prétendu dispositif de gestion se donne les moyens de détruire les personnes. Que vous y consentiez ou non, votre société, par la voix de sa hiérarchie, vous désigne comme étant ceci ou cela. Et si vous êtes un serpent, vous n’êtes plus un être de culture mais assigné à une nature animale. Nulle évolution possible. Or c’est précisément le propre de la disposition mentale raciste à la fois d’animaliser certaines personnes – comparer les Juifs à des chiens, les Musulmans à des ratons, Christiane Taubira à un singe ou même les syndicalistes à des « rats menteurs et trompeurs5 » –, c’est-à-dire de les enfermer dans une nature6, et de les considérer comme irrécupérablement dénaturés : « Les Chinois sont nés comme ça, ils n’y peuvent rien, c’est dans leurs gènes de se comporter ainsi, mais on va tout de même le leur reprocher ! » C’est aberrant. On ne reproche pas à une araignée d’être une araignée7. Si les salariés « serpents » ne sont pas responsables de leurs actes, puisqu’ils ne peuvent par nature agir que d’une manière manipulatoire, alors pourquoi les sanctionner ? Pourquoi ne pas plutôt en profiter pour affiner d’autant son rapport à eux, sachant qu’ils peuvent aussi bien se rencontrer parmi les clients de l’entreprise – auxquels on ne semble pas encore avoir songé à étendre cette politique d’élimination.

          Il faut l’exprimer clairement : si une telle classification est aventureuse, c’est parce qu’elle sert de base théorique à l’organisation d’une chasse dans l’entreprise, et c’est là une pente dangereuse, tout souci d’épuration finissant en général très mal. Le moins que l’on puisse dire est que les dirigeants emploient des mots excessifs. On ne peut les accepter sans craindre qu’ils ne favorisent des passages à l’acte. Des gouvernants économiques parlent tout de même ici de « classer » des personnes comme des animaux, en vue d’en « supprimer » un certain nombre. C’est dans l’air du temps. Or les excès verbaux constituent autant de violences, « étant entendu que la violence psychologique prépare souvent la violence physique », rappelait le Premier ministre Édouard Philippe le 25 novembre 20198. On peut se demander si l’utilisation d’un langage aussi décomplexé ne signalerait pas l’apparition d’un management désormais sans frein, libéré (en effet !) de toute précaution même oratoire, et pratiqué par des directions s’estimant à peu près affranchies des limites que leur posaient antérieurement les États et les législations nationales, voire internationales.

          Mais n’est-ce pas précisément le but recherché que de frapper les esprits pour provoquer un effet de sidération – une stratégie de choc disposant les esprits à accueillir le changement ?
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          7. Pierre-André Taguieff distingue le racisme du racialisme : le racisme commence quand on pense à éradiquer les autres pour ce qu’ils sont, d’indécrottables vicelards… Et même s’ils paraissent se corriger, c’est qu’ils font semblant, étant ce qu’ils sont ! La présente tripartition relèverait du racialisme si les différences entre les trois races animalières ne donnaient pas lieu au fait d’en vouloir à une autre race en raison de son vice inné, de manière contradictoire.
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          Mettre les individus sous emprise
        
      

      
        Père Fondateur est assis dans un coin de la pièce, les yeux mi-clos. Il semble absent mais écoute attentivement les débats. Tout à coup, au détour d’une phrase prononcée par une participante, il bondit :

        « Là, vas-y, répète ce que tu viens de dire ! »

        Décontenancée, Sylviane cherche ses mots, bafouille qu’elle ne sait plus exactement ce qu’elle a dit…

        « Tu as dit : “Je ne voulais pas lui faire de mal”, tu as cherché à le protéger, à ne pas lui faire de peine, et tout le mal est là ! Tu dysfonctionnes dans les largeurs. Ton problème, c’est que tu cherches à éviter les problèmes. Comment veux-tu bâtir une équipe soudée si tu maternes tes gars, si tu les empêches de s’engueuler ? Tu dois rechercher le conflit, les pousser à bout pour qu’ils montrent ce qu’ils ont dans le ventre, qui ils sont vraiment ! Fais preuve d’un peu de courage managérial, bon sang ! C’est dans les situations de crise que les gens se révèlent, tu ne le sais pas encore ? Et ça te permettra de sélectionner ceux que tu souhaites garder. Bon, visiblement personne ne te l’a jamais dit. Donne-moi le nom de ton manager, il va m’entendre. Il n’a rien compris au travail éducatif qu’il devait faire avec toi. »

        Puis, se tournant vers moi :

        « Thibaud, tu me l’inscris en formation d’urgence ! »

        
          Violenter les consciences

          Pour comprendre jusqu’où va la recherche de conflit, entrons dans cette salle de réunion de l’agence bordelaise avec Éric, récemment promu au Comité de direction, et qui a fait ses preuves dans plusieurs autres business units du groupe. Il a pris la responsabilité de la structure girondine il y a trois mois à peine. Il démarre en trombe la réunion d’équipe :

          « J’ai eu hier un rendez-vous avec notre D.G. J’ai bien entendu son message, ses propositions d’objectifs, ses conseils sur la méthode, et c’est pourquoi, aujourd’hui, nous allons décider ensemble de partir sur de nouvelles bases. Je vous l’ai dit et redit, nous devons nous faire confiance, entre gens qui sont transparents les uns aux autres. Mais on ne peut travailler avec des personnes qui sont dans l’opacité. À quoi se reconnaît un manipulateur ? Il se reconnaît à ce que… »

          Et il brosse en creux le portrait de l’un des participants les plus anciens et respectés de l’agence, Arnaud, dont il juge qu’il lui fait de l’ombre. Se servant de toutes les informations disponibles, propos privés rapportés – il aurait dit tenir sa collègue Patricia en peu d’estime – et indicateurs de gestion – une commande client lui aurait échappé –, Éric prend le temps de montrer combien Arnaud cache de choses sur le détail de son activité, tient des propos en réunion différents de ceux tenus en aparté, etc.

          « Voilà, reprend-il, c’est à vous maintenant de parler librement. Même sur Arnaud, vous pouvez vous lâcher. Nous sommes ici pour que tout soit dit. N’ayez pas peur d’être incisifs, il ne faut rien laisser sous le tapis pour qu’une nouvelle organisation puisse être mise en place. Qui pensez-vous être un manipulateur, parmi vous ? »

          S’ensuit alors plus d’une demi-heure de tour de table où chacun exprime tout le mal qu’il pense… d’Arnaud. Sans doute une coïncidence. Le point d’orgue : l’assistante de gestion de la business unit accuse soudain violemment l’intéressé de lui avoir crié dessus deux semaines plus tôt après avoir découvert que le compte rendu officiel de la réunion précédente, qu’elle avait rédigé de concert avec le manager, déformait massivement ses propos. Arnaud, qui s’est déjà excusé sur le moment de s’être emporté verbalement, ce qui lui arrivait d’ailleurs pour la première fois, réitère ses excuses. L’assistante de gestion les refuse ostensiblement et demande à ce que cela soit bien noté au compte rendu. Elle lance un regard appuyé au manager, d’un air entendu.

          Le tour de table continue, chacun trouvant quelque chose de négatif à dire sur Arnaud. Guenaëlle informe que son agenda électronique n’est pas à jour, Lionel relève qu’il s’exprime parfois sur un ton comminatoire, Clément rappelle qu’il participe peu en réunion. Quand vient son tour, Arnaud se lève, tremblant, et reprend un à un les griefs qui lui sont faits. Il se défend comme il peut, s’emmêle parfois sous le coup de l’émotion, répondant aux accusations qui ont fusé de toutes parts. Il exprime surtout son étonnement face à ce déluge de reproches dont il ne comprend pas qu’ils n’aient pas été exprimés plus tôt, ce qui lui aurait permis, dit-il, de se corriger. Tout à coup, Éric le pointe du doigt :

          « Mais enfin, Arnaud, tu le vois bien, le manipulateur dont je parlais tout à l’heure, c’est toi, ils le disent tous ! Tes pairs te désignent comme un serpent ! Le fait que tu cherches à te défendre au lieu de l’accepter tranquillement montre ta nervosité d’avoir été démasqué ! »

          Un bruit sourd. Arnaud vient de s’effondrer, inerte. Ou plutôt il semble inerte, car Éric décrète qu’Arnaud simule. Il entend poursuivre la réunion jusqu’au but qu’il s’est fixé, sans se laisser attendrir. L’un des voisins d’Arnaud finit par se pencher vers lui. Bien que censé n’être là qu’en observateur, je propose d’interrompre la réunion pour s’occuper quand même un peu de lui, simulation ou non. Éric tonne :

          « Mais enfin, tu ne vas pas rentrer dans son jeu, il le fait exprès pour nous interrompre ! Ici on est pro, on ne donne pas dans les sentiments. »

          Mais voilà que tous commencent à s’agiter, ce qui entraîne de fait une interruption de séance. Arnaud, livide, chancelant, reprend lentement ses esprits. On le rassied. Certains sortent marcher un peu, prendre un café, bouleversés. Léa est restée à sa place, elle tremble, le regard fixe. Dans la salle à présent clairsemée, le manager projette une présentation PowerPoint et enchaîne :

          « Allez, allez, on reprend ! Ah, voilà ce qu’il faut pour l’avenir de notre structure ! Voilà le business plan et l’organigramme qui va avec, que nous venons tous, ici, de coconstruire. Oh, Arnaud, regarde, tu n’y as malheureusement pas ta place. »

          En fin de réunion, je prends la parole pour dire ce que j’ai vu se jouer. Je fais notamment remarquer que, selon moi, les personnes n’ont pas été vraiment libres de s’exprimer, mais que leurs propos ont été orientés. Éric s’indigne :

          « Ah bon, alors comme ça, la parole n’a pas été libre ? ! Non mais, quelle idée tu te fais des gens dans cette salle ? On voit que tu ne nous connais pas encore bien. Ici, les individus sont autonomes et responsables. Qui n’a pas été libre de s’exprimer ? Levez la main ! Personne ? Eh bien, tu vois ! Qu’il soit noté au compte rendu que tous reconnaissent avoir été libres de s’exprimer. »

          Les premières fois que j’assiste à ce type de séances extrêmement violentes de prétendue thérapie collective, marquées par des portes qui claquent, des crises de larmes ou des évanouissements, je me demande comment il est possible que l’inspection du travail ne se soit jamais intéressée à ce qui me semble être un phénomène typique de bouc émissaire et d’atteinte à l’équilibre des personnes. Peut-être n’a-t-elle jamais été alertée de l’existence de ce genre de pratiques exutoires à prétexte professionnel.

          Ceux qui craquent partent quelques mois après leur embauche, sous le choc, et beaucoup négocient leur départ à des conditions qui, juridiquement, limitent ensuite leur liberté de parole de manière drastique. Là où d’ordinaire le questionnement du manager s’arrête pour des raisons évidentes de décence, par exemple lorsqu’une personne ne supporte manifestement plus d’être interrogée, il s’agit au contraire, chez Gadama Inc., d’accélérer, d’appuyer sur le point sensible afin de « crever l’abcès » jusqu’à ce que tout ait été épuré – et que les protagonistes se soient suffisamment écharpés afin, précise Père Fondateur, que l’on puisse vraiment se faire confiance.

          Dans ces réunions d’équipe, dont l’atmosphère est souvent à couper au couteau parce que voulue comme telle, les salariés se trouvent lessivés, essorés, ballottés, pris pour cibles de leurs collègues, luttant pour leur propre survie. En effet, si un collègue d’Arnaud n’avait pas suivi la meute en le chargeant pareillement, il serait aussitôt devenu la nouvelle cible du manager, tous le savent d’expérience. Au signal, toute l’équipe est lâchée contre un seul membre. Ce qui rend la réunion étouffante est que le coup peut venir de partout ; tout le monde a peur de tout le monde, chacun craint de devenir le souffre-douleur du groupe. La terreur règne. L’enfer, ici, on le vérifie, c’est les autres. S’établit un régime de psychose collective, de méfiance généralisée. Pour obtenir que tous acceptent de se liguer régulièrement contre l’un des leurs, il faut convaincre les salariés de la vertu de se dénoncer au nom de la confiance qu’ils sont censés se porter. Est-ce donc là un effet pervers de mon travail de formation, ou sa véritable finalité, voulue et calculée dès l’origine ? J’en suis encore à me le demander.

          J’enseigne qu’il est bon de « pointer les écarts » de ses collègues, de se dire les choses, surtout celles qui fâchent, afin de se remettre sans cesse en question. Ces feedback – « avis francs » – de nos pairs sont censés nous alerter sur ce qu’on ne peut voir seul, nous aider à prendre conscience de nos limites. Être un service que l’on se rend. Feedback is a gift, comme on dit. La vérité, c’est que la pratique consistant à interroger quelqu’un publiquement, puis à reprendre un élément de son discours pour lui faire avouer une faiblesse, un manquement, une faille susceptibles d’être retenus contre lui, est une technique d’interrogatoire bien connue des services de police. Au terme d’interminables réunions, je vois des individus éreintés, qui finissent par dire à peu près tout ce qu’on leur demande, et dont la reconnaissance purement formelle de leur culpabilité, arrachée de haute lutte, est aussitôt inscrite au compte rendu et frauduleusement assimilée à leur volonté profonde, désormais opposable à toute tentative de revirement.

          La critique mutuelle est profondément installée chez Gadama Inc. et enseignée comme une pratique managériale vertueuse. Et si elle l’est, c’est qu’elle se situe au fondement du contrôle social qui, dans une entreprise se voulant « horizontale », est censé remplacer le contrôle par le supérieur hiérarchique. L’exercice régulier de corrections fraternelles entre pairs doit permettre l’autocontrôle, entendu comme une autorégulation du groupe : chacun, en pointant les défauts de son voisin, lui permet de s’ajuster aux autres. Cette pratique se retrouve ailleurs : chez Netflix, par exemple, le dirigeant fondateur Reed Hastings1 rapporte qu’une ou deux fois par an, chaque équipe se réunit au cours d’un repas dit 360° feedback, pendant lequel chacun se lève à tour de rôle pour devenir la cible de ses collègues. C’est conçu comme un test de résistance ou d’endurcissement, qu’on retrouve dans les forces spéciales.

          Ainsi, chez Gadama Inc., ceux qui ne supportent pas l’exercice sont considérés comme n’ayant rien à faire dans l’entreprise. Ces séances peuvent être très éprouvantes, car les mots et la manière d’exprimer les critiques ne sont pas toujours bienveillants, d’autant qu’aucune forme particulière n’est demandée. La délicatesse n’est pas l’objet de l’exercice. L’important est de critiquer, serait-ce à tort. Car il faut savoir que fausser les débats par des mensonges est une méthode explicitement enseignée. Ce qui contribue à déstabiliser.

          Pendant de nombreuses années, j’ai relayé dans mes formations, d’abord à titre d’instruction mais progressivement, surtout, à effet (volontaire) d’alerte, la très officielle méthode managériale prônée par les dirigeants de l’entreprise – cette technique consistant à « prêcher le faux pour savoir le vrai », à amplifier les faits, à monter en épingle des éléments anodins au motif que « le diable se cache dans les détails », à insinuer pour faire réagir. Ainsi baladés, les salariés ne parviennent plus à distinguer le vrai du faux.

          L’exemple le plus frappant d’absence de « décence commune » (common decency), comme dirait George Orwell, est la réunion d’une filiale qui se déroule au siège, à La Défense. L’animateur en est Éléonore, une membre éminente du Conseil d’administration, et directrice de ladite société. Elle arrive particulièrement en jambes et anime la séance tambour battant.

          Éléonore relève que l’un des participants, Cédric, « parle beaucoup » lors des pauses à la machine à café tout en faisant, selon elle, comme si tout allait bien en réunion. Elle se lance alors dans une tirade moralisatrice, appelant les salariés à la responsabilité, leur rappelant qu’ils ne doivent pas faire de « coulisses », qu’ils doivent dire les choses, qu’ils ne doivent pas parler de leurs problèmes auprès de salariés d’autres filiales du groupe, etc.

          Directeur Général, qui participe à la réunion, en rajoute alors : si des employés disent des choses par derrière sans les exprimer publiquement en réunion, dit-il, « qu’ils s’en aillent ! » Ce pourfendeur des généralités chez les autres ne se formalise pas d’en énoncer lui-même : il déclare que les personnes adoptant ce type de comportement sont en fait des personnes qui se déresponsabilisent en allant mander chez les autres des propos confortant leur comportement. À l’inverse, considère-t-il, les salariés responsables se servent des réunions pour « aider » leurs collègues à parler de ce dont ils ne parlent pas devant tout le monde. Il prend alors en exemple sa propre manière de faire, que voici : dans un courriel qui lui a été adressé il y a plusieurs semaines, l’intrapreneur d’une business unit l’alertait directement sur tout ce qui, selon lui, dysfonctionnait dans celle-ci depuis six mois. Ni une ni deux, Directeur Général s’est alors invité à sa réunion d’équipe et a affiché le mail devant tout le monde, car il y était question de plusieurs des présents. Quinze jours plus tard, l’employé était parti, sous la pression de ses collègues.

          Puis, alors que la discussion s’est relancée sur un autre sujet, Éléonore se tourne tout à coup vers Cédric. Elle informe l’équipe que celui-ci lui a adressé un courrier il y a quelques jours. Elle l’enjoint donc de dire tout haut ce qu’il garde à l’abri de ses collègues. Celui-ci fait part de sa souffrance actuelle, de sa surcharge de travail, des heures supplémentaires non payées, de ses interrogations sur l’opportunité d’un arrêt maladie pour préserver sa santé et sa vie de famille. Et Éléonore d’afficher le mail en question, dans lequel Cédric fait également mention « d’une dernière chose, plus personnelle », qui se voit elle aussi affichée devant les collègues. Cinq mois plus tard, Cédric disparaissait de l’organigramme. Chacun, par ce type de pratique managériale, est invité à comprendre que les « coulisses » sont prohibées et peuvent à tout moment se retourner contre vous. Aucune opacité, aucune secret, aucun filtre ne doivent subsister. Ceux qui n’acceptent pas de se dénuder seront mis à nu malgré eux.

          Dans les formations managériales internes que j’anime, consacrées à la gestion de conflits, j’explique aux participants que, lorsque Père Fondateur et Directeur Général disent faire l’éloge du conflit, il ne faut pas les prendre au pied de la lettre, mais entendre par là qu’ils promeuvent l’expression publique et régulière des désaccords, de manière à éviter l’apparition de conflits. Or, dans sa Renault Safrane qui nous ramène de La Défense, Père Fondateur me répète à satiété que le conflit est le seul moyen de bâtir la confiance entre les membres d’une équipe. Il me dispense quelques aphorismes : « C’est après s’être bien engueulé que l’on va boire une bière », ou encore : « Engueule-toi tous les jours avec ton conjoint, tu ne divorceras jamais. » Puis il conclut qu’on ne fait pas de management avec de bons sentiments.

          Là où je comprenais auparavant que par « conflit », il entendait sans doute « désaccord », je réalise qu’en réalité, il pense et met en actes la brutalité comme moyen de souder le groupe. Ainsi s’expliquent les réunions anxiogènes et assumées comme telles auxquelles j’assiste. Des salariés se trouvent pris à partie par une meute de collègues déchaînés – pardon, « libérés » – qui, les poussant dans leurs derniers retranchements, les amènent à dire ce qu’ils ne pensent pas, mais qui sera néanmoins inscrit au compte rendu. La situation de crise, sciemment provoquée, est l’outil managérial officiellement prôné pour révéler ce que l’on pense être la vraie nature d’une personne. Il ne faut pas seulement se montrer capable de gérer les conflits lorsqu’ils surviennent ; le rôle d’un manager est de les susciter, ou de les attiser s’ils se présentent d’eux-mêmes.

          Cette apologie de la douleur formatrice, sous la forme socialement acceptable du conflit, s’applique aux différents champs de responsabilité. J’apprends ainsi, au cours d’un autre trajet avec Père Fondateur vers une conférence à deux voix que nous devons donner, qu’il existe à ses yeux une sorte de rite initiatique lorsqu’on devient manager : virer quelqu’un. Cette théorie, je l’avais déjà entendue chez l’un de mes précédents employeurs, et on me l’a plusieurs fois rapportée en provenance d’entreprises de toutes tailles. On considère ainsi, chez Gadama Inc. comme ailleurs, qu’on ne devient réellement manager qu’à partir du moment où l’on a su licencier quelqu’un, si possible avec la manière, c’est-à-dire sans états d’âme. Mais la spécificité de Père Fondateur est qu’il se sent toujours obligé d’aller chercher des justifications théoriques raffinées à des pratiques somme toute banales et pas toujours très reluisantes : il s’agirait donc, selon lui, d’un « meurtre fondateur » évidemment symbolique permettant de souder le groupe2. Le nouveau manager se trouve uni aux autres par un même sacrifice, sur le fondement duquel ses pairs peuvent lui faire confiance. Il devient l’un des leurs, ayant fait ses preuves comme les autres.

          Que la critique soit un service que l’on se rend, je ne peux qu’être d’accord avec cette conception. Mais il y a une bonne et une mauvaise manière de faire. C’est ainsi que je vois un jour Directeur Général débarquer à l’improviste dans une réunion de managers à laquelle je participe comme toujours en qualité d’observateur. En cet été, il fait chaud : la réunion se tient dehors. Directeur Général attaque d’entrée de jeu Bernard, fraîchement arrivé dans le groupe, qui s’est permis lors d’une formation d’émettre un avis différent de celui que j’exprimais concernant la manière corporate d’animer une réunion. Flash-back : conformément aux instructions reçues et avec l’assurance que le salarié bénéficierait d’un traitement bienveillant, j’ai en effet remonté au plus haut niveau de l’entreprise, deux semaines plus tôt, ces manifestations d’indépendance d’esprit. On ne m’y reprendra pas à deux fois, vu l’usage qui va être fait de ces « remontées ».

          Directeur Général, donc, interroge un à un les collègues de Bernard sur son comportement, ses manières de « manager ses gars », sur ce qu’on dit de lui depuis son arrivée dans la société. À partir de ces éléments malaxés à sa sauce, il pointe le plus grand défaut de Bernard : être gentil. Et le voilà parti pour vingt minutes d’explications sur l’incompatibilité fondamentale, à ses yeux, entre la gentillesse et un poste de responsable. Il conclut son enseignement par sa formule fétiche, que j’entends régulièrement dans les diverses réunions qu’il anime :

          « Il ne faut pas faire d’affects. »

          Chez Gadama Inc., il y a des directives comportementales ; on encourage verbalement l’intelligence émotionnelle, mais les émotions doivent être tues. Cette idée se retrouve un peu partout dans le discours managérial : « Il faut se faire le cuir, s’insensibiliser » ; « Le business, c’est le business » ; « On ne fait pas de bon management avec de bons sentiments ». Bien des dirigeants s’accordent à ce sujet : nul ne doit être entravé par ses émotions, par des sentiments ou des croyances personnelles dans l’accomplissement de son devoir économique. Pour un manager, la recommandation est de « se blinder », afin de demeurer dans le bien-être au travail. Savoir faire abstraction de toute considération personnelle, morale ou éthique n’est pas évident, et c’est pourquoi ce métier doit être laissé à des professionnels. À des hommes capables de raisonner froidement en termes de coûts/bénéfices pour faire le « sale boulot3 ». Bernard n’en faisant pas partie, une désaffection progressive de ses pairs à son égard à la suite de cette réunion le conduira à présenter sa démission trois mois plus tard.

          Je ne m’y attendais pas, mais je le découvre : vous qui entrez dans l’« entreprise hypermoderne », abandonnez vos réflexes psychologiques ordinaires. Dans la vie de tous les jours, vous pensez devoir vous protéger des agressions, éviter les conflits ? Apprenez que dans cette enceinte au moins, la violence est le moyen d’un viol des consciences et qu’il ne faut pas vous défendre lorsque vous êtes injustement accusé, parce que si vous aviez la conscience vraiment tranquille, vous laisseriez cela glisser. Vous croyez que les conflits sont nocifs ? Ils sont au contraire éminemment sains et à la base de tout véritable dynamisme, une bonne formation vous en convaincrait.

        

        
          
          Supprimer les convictions personnelles

          Je le sais maintenant, avec le recul : la première étape pour mettre un salarié sous emprise, c’est de lui faire perdre ses repères, de le déstabiliser. Pour prévenir les managers qu’ils vont devoir aller à l’encontre de ce que j’imagine être leur habitude, je les avertis, lors de mes formations, qu’en application de la philosophie maison, ils ne vont plus pouvoir dire ce qu’ils pensent… ou croient penser.

          Un responsable de Gadama Inc. se doit en effet d’être dans le questionnement permanent, dénué de certitudes. Il est purement au service des membres de son équipe et doit donc, en simple coordinateur, se contenter de synthétiser leurs volontés, qu’il aura préalablement fait émerger. Il n’affirme rien, ne veut rien par lui-même, délivré qu’il est (théoriquement !) de tout ego. Seulement, là, je parle en philosophe. Dans la pratique, le dévoiement est simple. Il faut le savoir, quand, le matin, vous franchissez le seuil de votre entreprise : vous vous dépouillez de vos convictions personnelles, vous acceptez de nouvelles règles du jeu, ce qui permet au bon citoyen ou à la bonne citoyenne que vous êtes de mettre en œuvre, au travail, des manières de faire que vous réprouveriez sévèrement sitôt sorti de ce contexte. Comme je me le suis fait plusieurs fois expliquer par le menu, et par les plus hautes instances : tout est toujours question de contexte, en vertu de quoi les règles de vie – décence, moralité, pudeur – que vous estimez valables dans un cadre, celui de votre domicile par exemple, perdent au travail toute signification.

          Peut-être est-ce d’ailleurs pour avoir fini par intérioriser cela que beaucoup évitent de raconter à leur famille ce qu’ils font professionnellement : nous n’avons que trop conscience des contradictions entre ce que nous acceptons de faire en affaires et ce que nous préconisons par ailleurs. Du point de vue d’une société comme Gadama Inc., cette dissociation est tout à fait légitime : on vous explique qu’étant « hors contexte », nos familles ne peuvent simplement pas comprendre. Un tel raisonnement ouvre évidemment la porte à toutes les dérives.

          Les lois nationales et les réglementations internationales elles-mêmes ne peuvent pas s’appliquer à l’entreprise d’une manière autre que purement formelle, ayant été conçues par des personnes évoluant « hors contexte ». Francesca, D.R.H. de son état, en fait l’amer apprentissage un jour de juin, lorsqu’elle ose conclure de l’arrivée d’une nouvelle réglementation qu’il va falloir mettre celle-ci en œuvre. Elle se fait aussitôt vertement réprimander comme une petite fille par Directeur Général, publiquement, en réunion des services généraux. Rouge de colère, celui-ci s’insurge qu’elle puisse à ce point manquer de finesse pour ne pas voir qu’il convient de saisir l’esprit de la loi au-delà de sa lettre. Faut-il qu’elle manque de compréhension de notre philosophie pour ne pas savoir, après tant d’années passées avec nous, que, plutôt que de chercher à nous adapter à une loi générale, c’est la loi qu’il faut chercher à adapter à notre organisation particulière ? Comment peut-elle surtout se permettre de tirer les conclusions par elle-même, alors que son rôle doit se limiter à informer ses collègues d’une nouvelle contrainte, et que c’est tous ensemble que nous devons décider de la conduite à tenir ?

          Cette conduite que nous allons très librement adopter, elle nous est simplement « suggérée », suivant le terme retenu pour le compte rendu. Il s’agira de ne surtout rien changer à l’existant, mais de mettre davantage en valeur ce que Gadama Inc. fait déjà en la matière, de sorte que cela puisse être formellement présenté en cas d’improbable contrôle. Directeur Général achève sa séquence en considérant que cette propension de Francesca à vouloir imposer des conclusions dénote une aspiration à la hiérarchie, liée à ses origines aristocratiques. Après avoir demandé à la vingtaine de présents s’ils sont d’accord – chacun tente tant bien que mal de ménager la chèvre et le chou –, il me demande de l’inscrire illico à la prochaine formation comportementale afin de lui réexpliquer les choses lentement. Sujet suivant.

        

        
          Détruire la logique

          Tout ce que croit savoir le nouvel arrivant chez Gadama Inc. doit être remis en question, jusqu’aux règles les plus élémentaires de la logique. S’il est bien un aspect qui ne m’est pas immédiatement apparu, c’est celui-ci. Je n’avais en effet pas correctement évalué le degré de sophistication des justifications déployées pour couvrir l’ampleur du « découplage4 » observé entre la théorie et la pratique. Dans ma naïveté, je n’avais pas imaginé qu’elles aillent jusqu’à récuser les fondements même de la rationalité. C’est un échange de courriels tardif avec Père Fondateur qui me confirme noir sur blanc ce qui n’était auparavant qu’une impression générale. Il défend l’idée que, depuis Einstein et les progrès de la physique quantique, les règles ordinaires de la logique, dans lesquelles il voit un héritage du vieil Aristote, n’ont plus cours : tout est désormais relatif, ambivalent, complexe.

          Ses idées se traduisent en pratique. Dans cette réunion du Conseil d’administration à laquelle je participe comme seul membre non-administrateur, l’occasion est trop belle : Père Fondateur profite d’une passe d’armes entre deux membres pour filer au tableau, endossant le costume qu’il affectionne le plus, celui de professeur. Il s’empare d’un marqueur rouge, barbouille en silence des schémas incompréhensibles et se lance dans une demi-heure d’exposé très personnel sur l’incidence des découvertes de la relativité générale et de la physique quantique sur ce que nous savons désormais du monde. Il en déduit les pratiques managériales qui doivent en découler – j’allais écrire « selon lui », mais ce n’est pas selon lui, car ce qu’il nous expose est bien la « réalité », il en est convaincu. Si nous exprimons un désaccord ou une demande de nuance, comme je le tente parfois imprudemment, c’est que nous sommes restés enfermés dans le monde d’avant, binaire, non complexe.

          D’après ce qu’il nous enseigne, donc, les lois régissant l’infiniment grand n’étant pas valables pour l’infiniment petit, il est normal que le top management n’obéisse pas aux mêmes règles que le menu fretin des travailleurs. N’évoluant pas dans des sphères similaires, les dirigeants ne relèvent pas du même contexte. Les concepteurs des règles sont au-dessus des règles faites pour ceux d’au-dessous. Faire preuve d’esprit de finesse, de subtilité, bref d’intelligence, professe-t-il, c’est reconnaître que ce qui vaut pour l’un ne vaut pas pour l’autre, qu’il n’y a pas de généralités, uniquement des cas particuliers. Je ne m’étends pas sur la contradiction logique de ce discours puisque pour lui, de contradictions, il ne peut plus y avoir.

          J’observe d’ailleurs, en de multiples occasions où j’entends mon grand homme s’exprimer, un avantage tout simple de cette joviale sophistique : elle permet de justifier une chose et son contraire en fonction des circonstances. On ne peut plus reprocher à Père Fondateur ou à Directeur Général de se contredire car, pour le faire, encore faudrait-il que la logique « binaire » de la contradiction soit valable ! La théorie managériale, opportunément promue en « philosophie », doit être suffisamment ambiguë et ambivalente pour permettre tous les retournements de veste, tous les changements de position en fonction des circonstances. Elle a été pensée pour ça. Si on souhaite promouvoir un salarié donné, il faut qu’on puisse s’appuyer sur la théorie, mais si l’on souhaite se séparer du même collaborateur à partir des mêmes éléments, il faut qu’elle s’y prête également. Chez Gadama Inc., si vous ne faites pas ce que vous demande votre responsable hiérarchique ou si vous n’obéissez pas aux règles, on peut vous le reprocher et c’est bien naturel. Mais si vous obéissez, on peut aussi vous en vouloir, au motif que vous êtes alors « hiérarchique dans votre tête », que vous êtes resté dans une logique d’obéissance héritée de votre éducation qui vous conduit à vous en tenir à la lettre de la règle.

          Une théorie managériale qui récuse la validité de la logique, et donc toute possibilité de contradiction, présente ainsi l’avantage d’empêcher quiconque de s’opposer à elle. Si vous prétendez vous y opposer, vous la renforcez sans le vouloir, puisqu’elle affirme que subsistent encore des esprits arriérés qui n’ont pas intégré le dépassement, depuis la physique quantique (sic), de toute logique d’opposition. Cela en dit long sur vous, sur votre incapacité à sortir d’un système binaire pour/contre et à entrer en complexité.

          Ce type de discours tend à façonner des organisations « paradoxantes », pour reprendre l’expression de Fabienne Hanique et Vincent de Gaulejac5. Il contribue à enfermer ses destinataires dans une mécanique où, quoi que vous fassiez, vous êtes coincé, en tout cas susceptible de l’être à tout moment. Mais il faut bien voir que ces conceptions très manifestement fumeuses reflètent fidèlement la doxa managériale actuelle. Ils sont en parfaite consonance avec l’état d’esprit nébuleux véhiculé aujourd’hui par un grand nombre de praticiens du management, de coachs et d’experts autoproclamés en ressources humaines. Prenant appui sur une pseudoscience, sur des bribes de discours entendus à droite et à gauche, ils vous expliquent très sérieusement que nous avons changé d’époque, que nous sommes entrés dans une ère plus inclusive, consécutive au passage supposé dans l’ère du Verseau. Désormais, tout serait plus fluide, nous ne serions plus dans la « logique » du ou qui divise et oppose, mais dans celle du et qui relie. C’en serait fini des vieilles dichotomies entre oui et non, bien et mal, vrai et faux, ami et ennemi ; les contradictoires ne s’opposeraient plus, ils seraient réconciliés, interagissant comme le yin et le yang, et c’est cette pensée du « en même temps » qui se prétend systémique. On demeure, à dire vrai, interdit devant un tel assaut de banalités de comptoir qui se donne des airs de révolution, même si l’expérience de la Seconde Guerre mondiale devrait nous alerter quant aux dangers d’un tel antirationalisme.

          Chez Gadama Inc., justement, on apprend aux salariés que nous avons basculé dans un nouveau monde, au-delà du pouvoir hiérarchique, de la logique commune, et que l’entreprise offre l’opportunité d’y accéder. En entrant ici, vous explique-t-on, vous prenez un temps d’avance sur des évolutions qui mettront des décennies à être intégrées par les gens ordinaires. Vous accédez à un niveau de subtilité supérieur, loin au-dessus des esprits binaires traditionnels, à un tel « niveau de conscience » qu’il ne peut que demeurer incompris par le plus grand nombre, trop intelligent qu’il est.

          La rationalité ainsi dévaluée – pour achever de semer la confusion dans les esprits, et les prédisposer à accueillir un nouvel enseignement –, on ne lésine pas sur les sophismes. Le suivant, par exemple : tout salarié est un « intrapreneur », puisqu’il en reçoit le nom en arrivant et qu’il l’accepte ; or un intrapreneur, par définition, ne reçoit pas d’ordres (c’est ce qui le distingue d’un salarié lambda, il est libre) ; donc on peut lui donner des ordres sans que ceux-ci soient reçus comme des ordres. S’ils étaient perçus comme tels, cela voudrait dire que l’intrapreneur fait semblant d’en être un, qu’il est donc un dissimulateur n’ayant pas sa place ici.

          Je dois m’y reprendre à plusieurs fois pour intégrer le « truc », me frotter les yeux, être certain d’avoir bien compris, me l’être fait confirmer, avant de le mettre clairement en visibilité dans mes formations. Le tour de passe-passe n’en demeure pas moins efficace. Chaque salarié, pour ne pas se trouver stigmatisé et poussé vers la sortie, prend bien soin de dire qu’il ne reçoit aucun ordre et qu’il est parfaitement libre dans son travail.

        

        
          
          Épuiser les résistances

          Semer la confusion n’est que le premier acte de la mise sous emprise. Le deuxième consiste à épuiser les résistances. L’adhésion à la philosophie d’entreprise étant la priorité, les objections à celle-ci sont levées à l’usure. Chez Gadama Inc., la fabrique du consentement prend la forme de longues discussions au cours desquelles l’animateur use de tout le temps nécessaire pour convaincre les réfractaires.

          Père Fondateur et Directeur Général en montrent directement l’exemple : ils animent des réunions qui durent d’un à deux jours pleins, commencées à 9 heures du matin et interrompues à 8 heures le soir. Au cours de celles-ci, les participants finissent par céder. Mettre l’humain au centre n’est pas une vaine formule. Parce que le consentement individuel importe vraiment, on sait prendre le temps de supprimer une à une les difficultés à accepter une tâche, une responsabilité – et les réticences sont nombreuses.

          Par exemple, des salariés rechignent souvent – étonnamment – à dénoncer leurs collègues. Il faut donc lever leurs freins, leur expliquer longuement, avec bienveillance au début puis avec plus d’énergie s’il le faut, combien c’est un service qu’ils rendent à leurs collègues, même un devoir de transparence, un moyen paradoxal (digne de la pensée « complexe ») de créer de la confiance. Des cadres éprouvent d’absurdes réserves déontologiques à rapporter discrètement à la direction, ou publiquement en réunion, les confidences qui leur sont faites par des collègues. Ces craintes, on en parle, on les « verbalise ». Après deux heures de discussion pied à pied, et après qu’une dizaine de pairs ont expliqué que ça ne leur pose vraiment aucun souci, qu’ils y voient un intérêt évident, que c’est l’exception qui confirme la règle (de transparence totale), tous lâchent prise. À voir l’unanimité des présents et la bienveillance qui les inspire, les récalcitrants se disent – et on les aide à se le formuler – que le problème doit venir d’eux. Qui sont-ils pour prétendre avoir raison contre tous ? D’autres encore éprouvent des pudeurs de jeune fille à devoir se concerter à quelques-uns avant les réunions pour s’accorder sur le déroulement de celles-ci, alors même qu’on leur demande de relayer aux membres de leur équipe que tout doit être fait au su et au vu de tous. La règle reste identique, préconisée par les plus hautes instances hiérarchiques : il faut argumenter, rassurer, passer par les pairs, mettre en avant la singularité du contexte, exhorter à sortir d’une pensée « binaire », prendre le temps qu’il faut pour expliquer que les objections soulevées proviennent, en réalité, d’une mauvaise compréhension.

          La technique du « lavage de cerveau » peut prendre la forme d’une méthode paradoxalement très douce et patiemment pédagogique : peu de gens résistent, paraît-il, à des séances fréquentes et régulières d’explications sereines qui n’ont pas d’autre fin que la reconnaissance par la victime qu’elle a enfin compris de quoi on lui parlait.

          Quand au terme, ou ce que l’on croit être le terme, du processus de levée des réticences, un salarié se contente de dire « oui » par lassitude, du bout des lèvres, manifestement en baissant les bras parce qu’il n’a plus la force de continuer à s’opposer à son manager ou à ses collègues ligués contre lui, alors la séance reprend de plus belle pour obtenir de lui un « oui » franc et massif, répété. Le manager repart dans une longue séance d’explication, jusqu’à ce que sa cible finisse par dire qu’elle est vraiment, profondément, personnellement d’accord. Et c’est noté au compte rendu, opposable en cas de dédit.

          Les victimes de ce type de pratiques managériales témoignent que, lorsque vous êtes ainsi régulièrement ballotté dans un sens puis dans l’autre, poussé à dire formellement oui à ce que vous ne voulez pas vraiment, vous finissez par ne plus vous reconnaître. Vous n’avez plus le sentiment de vous appartenir, plutôt celui d’être le jouet du groupe, au comportement orchestré par le manager. Quand vous n’avez plus d’objections à opposer et que, confronté à des arguties, les mots et les arguments vous manquent, vous ne pouvez vous empêcher de finir par donner, à contrecœur, votre consentement. Arraché.

          Mais céder n’est pas consentir. L’emprise désigne ce « consentement » forcé, dont un questionnement forcené est ici le moyen. L’emprise est parfaite quand il n’y a plus de barrières, quand tous les freins ont été levés, quand l’esprit critique a été endormi. Le but recherché est bien, à la longue, d’anesthésier les consciences. Et lorsque l’esprit de quelqu’un est endormi, c’est-à-dire quand il a perdu sa capacité à discerner le bien et le mal, on peut lui faire faire à peu près n’importe quoi.

        

        
          
          Fabriquer des adeptes

          Comment expliquer que des gens diplômés et intelligents, gâtés par la vie, se fassent ainsi piéger et adoptent des attitudes de soumission ? Comment comprendre qu’ils soient à ce point perméables aux discours marketing ? L’un des facteurs de l’étonnante facilité avec laquelle des esprits pourtant formés dans les meilleures écoles succombent aux croyances et mythologies de leur entreprise, abandonnant leurs convictions d’avant, c’est bien la situation d’emprise dans laquelle ils se trouvent – disposition liée à leur dépendance économique vis-à-vis de leur employeur, ainsi qu’à leur présence physique (près de 70 % de leur temps éveillé) dans les locaux, souvent des open spaces surveillés en permanence.

          Il est par ailleurs de plus en plus préconisé aux membres des organisations hypermodernes de « faire confiance ». Cette notion est devenue le maître mot. Et comme il est tout à fait indélicat d’exiger une confiance « aveugle », on dit attendre des salariés qu’ils fassent confiance a priori. C’est nettement plus acceptable socialement. Pourtant, dans les deux cas, il s’agit bien d’obtenir une adhésion sans réserve et sans besoin de justifications préalables.

          Une telle requête n’a rien de spécifique à mon employeur. Dans toute entreprise, si les salariés adhèrent correctement aux valeurs proposées, censées les éduquer et les guider, alors ils sont conduits à considérer celle-ci comme une mère nourricière qui leur dispense de quoi vivre, bienveillante en ce qu’elle les fait grandir tant professionnellement que personnellement, les menant sur les chemins de l’autonomie. Bonne mère, elle les protège et les libère à la fois. Or cette prétention à la libération constitue le terreau favorable aux phénomènes d’emprise observés dans le monde du travail.

          Comment, en effet, voulez-vous vous opposer à quelqu’un qui prétend vous libérer, faire votre bonheur, voire vous aimer ? Sa revendication de vous aider désarme, endort votre vigilance, désamorce une part non négligeable de votre esprit critique et lui ouvre un boulevard pour que vous vous laissiez faire « en toute confiance », c’est-à-dire manipuler.

        

        
          Le manager, maître spirituel

          Depuis 2014 s’est précisément affirmé en France un courant managérial affirmant haut et fort, exemples entrepreneuriaux à l’appui, que plus une entreprise libère ses salariés, plus sa rentabilité s’en trouve dynamisée. Il a été popularisé d’une part au moyen d’un livre de Brian M. Carney et Isaac Getz6, et d’autre part grâce à un reportage de Martin Meissonnier7. Aujourd’hui, des centaines de sociétés se revendiquent de la « libération » ou de principes proches. Les dirigeants d’organisations « libérées » s’appellent eux-mêmes des « leaders libérateurs », c’est-à-dire, en bon français, des guides libérateurs. Plus récemment, on a vu exploser le nombre de postes de Chief Happiness Officers, c’est-à-dire de responsables du bonheur au travail. On en trouve chez Zappos, Google, Frichti, Lego, Kiabi ou Ikea. Ce sont des gens payés par l’employeur pour aider les travailleurs à être heureux. Qui refuserait un tel programme ?

          Gadama Inc. se situe précisément à l’intersection de ces deux courants, et en cumule les effets. Dans la présentation visuelle officielle de ce groupe privé français se trouvent de nombreuses considérations sur la manière de conduire les salariés vers le bonheur, et c’est là une priorité affirmée de Père Fondateur. C’est pour le bien des salariés que le conflit est promu, pour leur bien qu’on leur enseigne l’obsolescence de la logique, pour leur bien encore qu’on les soumet à la question par leurs pairs. Leur libération et leur bonheur sont à ce prix.

          Le patron libérateur se veut plus qu’un chef d’entreprise, il renoue avec l’étymologie même du mot « patron » (du latin pater) : il est un « père » au sens que lui donnent encore les chrétiens orientaux (abba), un maître de vie. Mais là où le maître reste à distance pour laisser éclore la liberté, le manager, se prenant pour un (mauvais) directeur de conscience, se montre intrusif et prescripteur, moralisateur. Sur le chemin – obligé par l’employeur – de la délivrance de tout ego comme de toute « mentalité hiérarchique », il est donné (imposé) aux collaborateurs l’équivalent d’un conseiller spirituel : un manager-coach, vecteur de leur développement personnel. Celui-ci doit les mener vers la libération intérieure, l’affranchissement des illusions, des simplifications et d’une mauvaise ou trop haute estime de soi. Le manager, pour savoir à la fois donner du sens, faire adhérer et motiver les membres de son équipe, ne se contente plus d’être un « ingénieur social8 » chargé de la bonne dynamique collective ; il lui est aussi demandé d’être un « ingénieur des âmes ».

          Aujourd’hui, le projet d’une manipulation des hommes par les plus éclairés d’entre eux n’apparaît plus seulement sous la forme feutrée du social engineering, comme cela a pu être expérimenté dans l’administration pénitentiaire américaine par des psychologues behavioristes qui cherchaient moins à punir qu’à « rééduquer ». Pour produire le type humain dont elle a besoin – croyant, engagé, corporate –, l’entreprise se sert des managers pour agir sur l’employé aussi bien directement (via des formations, des séances de développement personnel, du coaching) qu’indirectement (par l’environnement de travail, la culture d’entreprise) : elle en fait des managers de l’esprit.

          Représentant le patron, le manager se fait paternel, mais non plus au sens d’un père fouettard, d’un hiérarchique un peu lointain, comme au temps honni du paternalisme infantilisant : il est désormais « en même temps » un pair, un frère et un semblable qui vous comprend intégralement grâce à son intelligence émotionnelle et son empathie. Il se montre bienveillant, prévenant, prenant en charge vos besoins, y compris existentiels. Oui, il vous maltraite parfois un peu, il vous brusque, provoque des conflits, mais c’est pour votre bien. Chez Gadama Inc., votre manager est votre initiateur aux mystères de la philosophie d’entreprise, qui ne se laissent pas facilement saisir par des esprits extérieurs, encore empêtrés dans une éducation traditionnelle.

          S’il est apte à vous accompagner sur le chemin du développement personnel, c’est parce que lui-même est déjà un initié : il a intégré la « hiérarchie ». Votre manager, donc, est votre initiateur à une vie décomplexée au su et au vu de tous, un guide sûr pour y voir plus clair en vous-même, un leader qui vous aide à prendre les bonnes décisions. Il le peut parce qu’il vous connaît mieux que vous ne le soupçonnez ; grâce aux informations recueillies sur vous, il sonde les reins et les cœurs. Un management des profondeurs est ici à l’œuvre. Votre guide vous oriente vers quelque chose de plus grand que lui : l’équipe des pairs, l’entreprise et sa mission d’intérêt général. Vous pouvez et devez tout lui dire, tout lui confier. En tant que leader, il est très exactement la figure spirituelle, le directeur de conscience dont vous aviez besoin pour retrouver des repères dans un monde inquiétant, tissé d’incertitude.

          Chez IBM, lors de l’entretien annuel d’évaluation, qui prend peu ou prou la forme d’une confession ou d’une séance de psychanalyse, il est attendu de l’employé qu’il s’épanche, se mette à nu. Un moyen, analyse le sociologue Vincent de Gaulejac, de renforcer « l’emprise psychologique de la firme hypermoderne9 ». Ayant été formé au cours de divers stages de leadership, votre manager-leader est charismatique : vous n’aurez pas à vous forcer pour lui faire intégralement confiance, désirer qu’il calme le tourment de vos inquiétudes. Il n’y a pas d’instance supérieure à lui opposer, puisqu’il n’y a pas de vérité ; il occupe la place laissée vide par l’exclusion de toute transcendance – exclusion qui, je le rappelle, est au cœur du projet « humaniste » de Gadama Inc. : celui d’un humanisme exclusif, donc.

          L’utopie d’une entreprise souriante, amicale et prévenante, qui anticipe vos désirs pour mieux les satisfaire, peut donner lieu à des réveils douloureux. Dans le New York Times du 7 avril 2021, on a pu lire le témoignage d’une ancienne ingénieure de Google, Emi Nietfeld, racontant comment, ayant « complètement adhéré au rêve de Google », elle y a trouvé « une famille de substitution. Pendant la semaine, je prenais tous mes repas au bureau. J’allais chez le médecin Google et à la salle de sport Google. […] Mon manager était comme le père que j’aurais aimé avoir. […] La société anticipait tous nos besoins – cocons pour faire la sieste, fauteuils de massage, cotons-tiges dans la salle de bains, un système de navettes pour compenser le dysfonctionnement des transports en commun dans la région de la baie – jusqu’à ce que le monde extérieur commence à paraître hostile. Google était le jardin d’Eden ; je vivais dans la peur d’en être chassée. […] Comme la plupart de mes collègues, j’avais construit ma vie autour de l’entreprise. […] Maintenant, je vois que mon jugement était obscurci, mais après des années à idolâtrer mon lieu de travail, je ne pouvais imaginer la vie au-delà de ses murs. »

          De son côté, la journaliste Céline Hoyeau a rédigé un ouvrage intitulé La trahison des pères, en référence aux abus observés dans certaines fraternités spirituelles10. On pourrait à bon droit parler d’une trahison des managers, au regard des abus d’ordre mental et/ou spirituel permis par le cadre a priori sécurisant de l’entreprise. De plus en plus d’anciens salariés de ces sociétés « emprenantes » témoignent en effet, plusieurs mois ou plusieurs années après en être sortis, avoir le sentiment de se « réveiller » suite à un lavage de cerveau.

          Si votre patron – ou son représentant, votre supérieur hiérarchique – a réussi professionnellement, c’est parce qu’il a d’abord accompli son « développement personnel ». C’est cela qui, en lui, est admirable et lui vaut d’être invité à tant de conférences. Il a réussi, socialement et humainement, parce qu’il s’est ajusté à la vibration du monde, a peut-être pratiqué la méditation en pleine conscience, voire mis en œuvre les « quatre accords toltèques11 » – autant de moyens aujourd’hui très en vogue qui, à l’instar du bouddhisme, aident à dissiper le voile des illusions, cause de tant de nos souffrances.

          Les promoteurs de l’entreprise « libérée » sont en tout cas unanimes sur le sujet : on ne peut devenir « leader libérateur » qu’au terme d’un travail sur soi-même. Le libérateur ne peut l’être qu’à condition d’être d’abord lui-même délivré de tout ego : ayant fait le vide en lui, fait taire le vacarme des passions, il accueille sans juger le flux du monde et s’inscrit en harmonie avec la nature. On l’aura compris, il est aware, au sens existentiel que donne à ce terme le très spirituel Jean-Claude Van Damme.

          Cet être managérial d’exception, aux champs de perception élargis, a parcouru un tel chemin intérieur qu’il peut venir nous raconter ce qu’il a vu de l’autre côté des apparences, non plus au moyen du LSD comme à la grande époque de la « libération » des sens, mais aujourd’hui vraisemblablement à l’issue d’une transe chamanique, cette pratique « innovante » ayant désormais pignon sur rue et dans laquelle s’exerce excellemment le « lâcher-prise ». Le « lâcher des consciences », devrions-nous dire. Toujours est-il qu’à force de lâcher-prise, le patron paternel a acquis une maturité, une connaissance dont il va nous gratifier. Telle est, en tout cas, la narration proposée aux esprits en manque de repères, rendus méfiants à l’égard de la raison et désormais disposés à croire en bien des choses.

          Je dois avouer que je suis souvent étonné par la qualité des idées émises par l’homme que je sers, idées d’ailleurs pleinement en phase avec l’air du temps managérial. Dans la conférence qu’il donne par exemple un vendredi soir à l’École des mines, Père Fondateur répète son laïus habituel, adossé à des diapositives. Il déroule un exposé assez fortement centré sur sa personne, en piochant dans le bric-à-brac intellectuel qui lui sert de doctrine. L’auditoire, essentiellement composé de dirigeants et de professionnels des ressources humaines, boit du petit-lait : la structure organique, le biomimétisme, le cerveau paraît-il « reptilien », les références aux sagesses orientales… tout cela leur parle. Mieux : cela les touche.

          Notre orateur surfe sur l’opinion actuellement majoritaire dans ce milieu, avec ce qu’il faut de teneur décalée. Il prône le retour à la nature, chante l’innocence de la nudité originelle, appelle à renouer avec la solidarité « organique » des tribus primitives et compare ses managers à des chamanes, capables de communiquer avec l’au-delà (de leur business unit) et doués d’une intelligence émotionnelle supérieure. De mon point de vue bêtement rationnel, on nage en plein hermétisme managérial.

          Là où, étant invité en tant que dirigeant d’entreprise, on s’attendrait à ce qu’il détaille le fonctionnement de son organisation et raconte son expérience d’entrepreneur, lui parle d’herméneutique ; il réinterprète les grands âges de l’humanité et revisite l’histoire du capitalisme. Il finit par le plus important à ses yeux, ce à quoi tout le reste préparait : dispenser à son public sous le charme des conseils de vie existentiels. L’entrepreneur se fait ici professeur, prophète et éducateur, y compris sur des matières n’ayant rien à voir avec le monde des affaires. Notre grand homme achève sa présentation en évoquant pêle-mêle quatre stades du bonheur, trois profils psychologiques types, tout en insistant sur les huit paradigmes cognitifs dont nous devons à tout prix nous libérer… « pour entrer dans un nouvel âge réminiscent », conclurait sans rire Skippy le Grand Gourou, joué par Les Inconnus dans leur sketch. La pensée de Père Fondateur vous délivre de vos peurs et de votre méconnaissance de vous-même.

        

        
          Une religion de substitution

          On peut sourire et se moquer, mais on ne devrait pas : ce monsieur très respecté, cravaté, écouté par ses pairs, ne fait que pousser à l’extrême une tendance lourde, peut-être un peu trop à vrai dire, chez les promoteurs du mythe de l’entreprise, consistant à présenter cette dernière comme le lieu ultime de l’épanouissement personnel. Elle est la famille que vous n’avez plus, le vecteur de votre perfectionnement intérieur, le lien qui vous relie à vos semblables et donc à ce qui vous dépasse (la communauté entrepreneuriale), renouant ainsi avec l’origine du mot « religion », formé sur le verbe latin religare qui signifie « relier ».

          Aussi étonnant que cela paraisse, l’entreprise se pose de plus en plus clairement comme un substitut aux religions. Non seulement elle professe un corpus de croyances propres, mais elle donne un sens supérieur au dépassement de soi, l’orientant en faveur des autres et de la planète. C’est pour et par le collectif, à quelque niveau qu’il se situe, que l’on est appelé à donner le meilleur de soi, à se dévouer. Ce sens du collectif porte à se sublimer, pour les plus nobles motifs : la protection des kangourous, la santé des enfants du tiers-monde, le service du bien commun. Telle est la mythologie. Ses adeptes trouvent dans la communauté de travail un moyen de développer leurs vertus en approfondissant leur patience, leur humilité, leur rigueur, leur empathie, leur sens du désintéressement et du service, leur capacité d’écoute et de coopération. La perspective d’une telle amélioration personnelle est vivement encouragée par les directions, qui font appel pour cela à moult intervenants extérieurs – non seulement parce que des collaborateurs croyants et militants offrent une meilleure productivité, mais aussi parce que la concentration de chacun sur son perfectionnement intérieur détourne l’attention des finalités de l’organisation, c’est-à-dire de ce à quoi sont réellement employées ces diverses qualités.

          Alors, bien sûr, on est de prime abord toujours surpris lorsqu’on entend un patron dire qu’il se donne pour objectif de « délivrer [ses] salariés des croyances traditionnelles, en faire des personnes qui ne croient plus à aucune transcendance ». C’est que le mien n’a pas peur d’énoncer clairement le projet profond qui est le sien, là où d’autres ne sortent pas du bois. Ce qu’il dit a des implications opérationnelles très concrètes pour les collaborateurs de Gadama : ils doivent apprendre à se comporter de manière intégralement autonome, c’est-à-dire sans se tourner vers la transcendance d’un chef et sans recours à des fonctions support siège. Suivant l’idée de Père Fondateur, en effet, « aider, c’est chercher à dominer », puisque ce serait faire en sorte que l’autre nous soit redevable, donc se l’attacher. Tout, même et surtout l’expression du meilleur de l’homme, est interprété comme une manipulation. Pour qu’un individu soit vraiment libre, intime notre patron, il doit « tuer le père » : son père biologique de manière évidemment symbolique, mais aussi le Père céleste. Comprenons : il ne doit plus rester d’autre figure paternelle que lui. D’où une société qui s’assigne pour objectif d’apprendre aux gens à vivre « sans chef », sans personne au-dessus d’eux, ainsi que sans intervention du siège social, en tout cas avec extrêmement peu de fonctions support, suivant l’idéal d’auto-organisation. Et les personnes, bulles d’autonomie déliées de toute transcendance susceptible de les relier entre elles (comme le ferait un « père »), seraient censées s’organiser toutes seules, en rhizome, flottantes, s’associant provisoirement au gré des rencontres et des opportunités de marché.

          Dans la vraie vie, les choses ne fonctionnent pas ainsi. J’ai vu combien le besoin d’une instance de régulation et de coordination des initiatives individuelles est prompt à émerger, si bien que, en son absence, les salariés comme les managers de Gadama Inc. sont obligés de tricher sans cesse pour agir efficacement, tout en produisant par ailleurs, afin de complaire au chef-qui-n’en-est-pas-un, toutes les apparences de l’autonomie et de l’absence d’autorité hiérarchique. Mais cette réalité, loin d’interpeller, voire de freiner Père Fondateur et Directeur Général, devient pour ces deux-là un motif de fuite en avant : l’existence de tels comportements déviants par rapport à la norme officielle conforte ces deux-là dans leur conviction qu’ils ne sont pas encore descendus suffisamment en profondeur dans le traitement de l’humain. Ils se radicalisent.

          Et c’est ainsi que, lors du Comité de direction d’une filiale néerlandaise, je vois Père Fondateur exploser à l’encontre d’une assistante qui lui demande si elle peut s’absenter deux minutes : comment ose-t-elle prononcer ce terme d’autorisation ?

          « Il va vraiment falloir éradiquer la mentalité hiérarchique dans cette filiale », tempête-t-il.

          Ce qui veut dire : abolir enfin jusqu’au souvenir de l’idée de transcendance. Une autre occasion m’est donnée, peu après, d’assister à un spectacle semblable – sur une impulsion originale de Directeur Général cette fois-ci, et dont la cible est Catherine, la directrice juridique. En pleine réunion, comme il se doit, il l’accuse d’avoir dit à l’une de ses collaboratrices ce qu’elle devait faire ; l’affaire, grave, est remontée jusqu’à lui par suite d’une indiscrétion commise devant la machine à café par ladite collaboratrice, qui n’y avait pas vu de mal. La réunion s’arrête, tout le monde se fige. Les collègues de Catherine compatissent d’avance en pensant au mauvais quart d’heure qu’elle va passer. Et Directeur Général de la sermonner pendant une vingtaine de minutes, sans discontinuer, sur le fait que les détails nous révèlent et que par son attitude « dans la domination », la directrice juridique contamine tout le siège. Raison pour laquelle ses résultats seront scrutés de près lors de la prochaine séance – car il faut savoir que, selon lui, une mauvaise attitude se reflète nécessairement dans les chiffres, ce qui se vérifie d’ailleurs d’autant mieux qu’il a directement la main sur ces derniers. Il conclut son admonestation en affirmant, devant des collaborateurs quelque peu interdits, qu’il faut « tuer la notion même de hiérarchie ». Le voilà qui se bat maintenant contre une idée, contre la possibilité même de se former des idées, et donc, soyons clairs, contre la liberté de penser. Quel meilleur moyen, vraiment, pour ne pas apparaître comme une religion, que de faire de l’entreprise le lieu d’une croisade contre toute forme de transcendance ? Une religion de la sortie de la religion, visant à éradiquer de l’esprit humain tout ce qui le porterait vers plus haut que lui.

        

        
          Un projet militant

          Libérer les salariés de leur mentalité hiérarchique – ou libérer l’humanité de la mort, comme y prétend une filiale de Google : les entreprises se fixent des missions de plus en plus ambitieuses… et de plus en plus éloignées de leur fonction sociale. « Tuer la mort », c’est bien dans cet objectif explicite que Google a créé en 2013 la société Calico en soutien aux initiatives biotechnologiques de son directeur de l’ingénierie, Raymond Kurzweil, le principal théoricien du transhumanisme. À l’instar de Calico, les sociétés commerciales se fixent aujourd’hui des objectifs ultimes démesurés. La mission que s’assigne l’assureur Aviva ? « Libérer nos clients de la peur des incertitudes. » Celle d’Adidas ? « Rendre le monde meilleur grâce au sport. » Celle de Disney ? « Rendre les gens heureux, en leur offrant du rêve, de la magie, une expérience émotionnelle unique et inoubliable. » « Nous recrutons des profils qui veulent changer le monde », lance de son côté la directrice de l’innovation de Veolia12.

          Il est clair que toutes ces organisations clament avoir un projet pour le monde, excédant de loin ce qu’on est en droit d’attendre d’une société commerciale. Elles soutiennent une certaine conception de l’homme, de la société, de ce qui est juste et désirable. Il ne va pas de soi qu’une entreprise ait une philosophie ; pourtant, L’Oréal, Volkswagen, Saint-Gobain, Galeries Lafayette, Ricoh, Fujitsu, Bridgestone, Miele… toutes ces belles et grandes organisations disent en avoir une. C’est un phénomène nouveau.

          À la fin des années 1990, il n’en allait pas ainsi : les sociétés commerciales reconnaissaient avoir une culture propre, comme on peut en repérer sociologiquement dans toute communauté humaine, mais se gardaient bien de parler de philosophie. Le monde du travail était conçu comme un lieu neutre du point de vue des valeurs, de la conception du monde et des croyances personnelles. Chacun, en son sein, pouvait croire ce qu’il voulait à titre privé : seul importait le comportement professionnel.

          Depuis une vingtaine d’années, tout a changé. De manière croissante, les sociétés de toutes tailles prétendent défendre des idées, des valeurs, des causes, soutenir une certaine conception du monde. D’un engagement social, elles sont passées à un engagement sociétal puis à une implication de plus en plus explicitement politique. Certains dirigeants, comme le D.G. de la MAIF, Pascal Demurger, soutiennent même que « l’entreprise du XXIe siècle sera politique ou ne sera plus13 ». Dans la lignée de son discours prononcé à Harvard le 25 mai 2017, où il brossait les grandes lignes de son projet de société, Mark Zuckerberg reconnaissait par exemple que « [son] objectif n’a jamais été de créer une entreprise. Mais de bâtir quelque chose susceptible de changer le monde ». Les grands patrons financent, fondent et subventionnent, qui une fondation, qui une ONG, qui un fonds de dotation. Ils se servent désormais crânement de leur puissance économique pour faire avancer leurs idées. Ce nouveau militantisme qui ne dit pas son nom porte ses fruits. On se souvient de la nomination par le Danemark, en février 2017, d’un ambassadeur auprès des GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft). Le ministre danois des Affaires étrangères avait justifié cette décision en expliquant que les sociétés de ce type avaient « autant d’effet sur le Danemark que des pays entiers », et que « dans le futur, nos relations bilatérales avec Google seront aussi importantes que celles que nous avons avec la Grèce14 ». Ce chef de la diplomatie ajoutait que « ces sociétés sont devenues un type de nouvelles nations, auquel nous devons nous confronter15 ». Il rappelait enfin une enquête du Financial Times expliquant que, si Apple ou Google étaient des pays, ces sociétés ne seraient pas loin d’intégrer le G20 au regard de leur capitalisation boursière.

          Tout cela est maintenant bien connu. Ce que l’on réalise peut-être moins, c’est l’immixtion croissante de ces groupes dans la politique partisane elle-même, non seulement via leur lobbying actif et le paramétrage de leurs algorithmes pouvant accorder une meilleure audience à un bord politique plutôt qu’à un autre, mais aussi, dorénavant, par la prise de position décomplexée pour ou contre certains projets de loi.

          Un tel engagement de sociétés privées dans le débat public amène à se demander s’il est encore possible de faire du commerce sans se croire obligé de défendre une cause sociétale, d’exprimer une vision pour le monde ou de développer une vision politique. Questionnement sensible si l’on considère le tollé qu’a suscité en février 2019 le sénateur de la Haute-Vienne, Jean-Marc Gabouty, lorsqu’il a eu l’outrecuidance d’affirmer, lors des débats au Sénat au sujet de la loi PACTE, que les sociétés commerciales ont pour objet de « produire des biens et des services, pas de faire de la philosophie ».

        

        
          Un fanatisme socialement acceptable

          Ainsi transportés par la « mission » d’intérêt général, les collaborateurs sont censés se donner sans compter. Nous sommes face à un projet de grande ampleur, conscient, de conversion de simples salariés en moines soldats, prêts à tout donner pour l’entreprise, à sacrifier tout leur temps et jusqu’à leur vie de famille.

          Ce n’est, bien sûr, pas un hasard si la quasi-totalité des moyennes et grandes entreprises cherchent aujourd’hui à recruter des « leaders », des personnes capables d’embarquer les foules, de soulever les enthousiasmes, de galvaniser les troupes salariées. Depuis plus de dix ans que je réalise des missions de conseil en management et en organisation, j’entends partout le même discours : la motivation ne suffit plus, c’est l’engagement qu’il faut, la mobilisation totale – physique, intellectuelle et psychique – de la ressource humaine. On n’est plus embauché par une société, on s’engage pour elle. Derrière cette rhétorique de l’engagement, c’est bien le dévouement des salariés qui est recherché, pour une entreprise désormais mythifiée, idolâtrée. Toutes, aujourd’hui, demandent à leurs managers-leaders de savoir ainsi « faire adhérer », c’est-à-dire, si l’on veut bien y réfléchir, d’appliquer une colle de convictions qui attache le salarié à son « libérateur ». Comment ne pas voir, dans cette adhésion personnelle et inconditionnelle qui est aujourd’hui exigée dans la sphère professionnelle, une figure policée du fanatisme ?

          À des fanatiques, on ne demande pas de comprendre, seulement de croire et d’obéir. Verbalement, bien sûr, on les encourage à prendre en compte les contradictions, mais uniquement pour les dépasser dans le sens voulu par l’employeur. Formellement, on encourage l’exercice de l’esprit critique, le fait de savoir poser et se poser des questions, mais exclusivement sur des matières secondaires, de moyens ; on invite à prendre des initiatives, mais toujours pour autant que celles-ci aillent dans le sens prédéterminé par la hiérarchie.

          Vous ne pouvez de toute manière pas faire autrement que croire et obéir, dans une société comme Gadama Inc. où rien n’est stable, où tout principe, toute règle ou directive peuvent à volonté être retournés contre vous au motif, vous dit-on, que le contexte a changé, qu’il faut distinguer la lettre et l’esprit de la règle, que vous n’avez pas compris en quel sens il faut l’interpréter. Une même action, dans un même contexte, peut vous valoir soit un éloge, soit un blâme. Dans une organisation où les écarts entre ce qui est écrit et ce qui est pratiqué sont considérables, le seul repère auquel se fier devient la personne du leader, sa volonté supposée infaillible, si incompréhensible – car « complexe » – qu’elle nous demeure. C’est lui qui mènera le collectif vers les horizons radieux de la rentabilité, du bonheur et de la liberté. Les chartes, les process et les fiches de poste peuvent bien être extrêmement détaillés, la règle demeure mystérieuse. « La procédure en effet n’est pas seulement secrète pour le public, elle l’est aussi pour l’accusé », note Kafka dans Le Procès.

        

        
          Ce qu’il en coûte de croire

          Comment ne pas voir, surtout, étant donné la multiplication des cas de burn-out, d’épuisement psychique, d’inaptitude, de destruction massive de l’individu, à quelles conséquences graves conduit l’investissement total demandé ? Que ce soit pour le salarié poussé à bout ou pour l’entreprise vampirisée par ses actionnaires, une même logique est à l’œuvre : non plus celle de l’exploitant, mais celle de l’exploiteur, qui épuise ce qu’il exploite au lieu de le cultiver.

          Si tous doivent également s’investir corps et âme, c’est en revanche au profit prioritaire de quelques-uns qui ne se voient évidemment pas appliquer les mêmes exigences. Au sortir d’un dîner à son domicile parisien, servi par un petit personnel de qualité, Père Fondateur s’affale dans un canapé ; il se frotte les mains et reconnaît que grâce à l’efficacité du processus d’adhésion à sa philosophie, dont il me remercie, il peut payer ses salariés moins cher que la concurrence. Je le comprends : ceux qui travaillent par conviction sont au-dessus des considérations financières. J’établis un lien avec ce qu’il m’a dit trois mois plus tôt, de retour d’un safari familial : l’admirable engagement suscité depuis quelques années améliore sensiblement ses marges bénéficiaires. C’est un cercle vertueux. Surtout pour lui. La confiance paie, il se tue à le répéter.

        

        
          Laisser un autre penser en soi

          Lorsqu’un salarié en vient à être vraiment corporate, c’est-à-dire à appréhender les choses comme son entreprise souhaite qu’il les regarde, alors il en vient naturellement à magnifier celle-ci, à la voir plus belle qu’elle n’est, à la défendre en toutes circonstances, à ne pas prendre en compte les contradictions, les retournant systématiquement en faveur de son employeur. Lobotomisé ? Non, le salarié a été « incorporé ». Pas seulement intégré, mais assimilé.

          André est l’un d’eux. Un bébé Gadama, comme on dit en interne. Comme on parle des « AXA boys » ou des « L’Oréal girls ». Il a passé toute sa carrière ici. Entré en tant que manutentionnaire, il est aujourd’hui manager de proximité. Quand André vous parle, c’est tout à la fois Père Fondateur et Directeur Général qui s’expriment. Il ne le fait pas exprès, il n’en relaye pas consciemment et attentivement le message comme je suis, moi, payé pour le faire : il a fait sienne cette façon de voir les choses. Il a développé – et on l’a aidé en ce sens – un sincère et noble sentiment d’appartenance. Fidèle des formations que je dispense, il n’en a en réalité pas besoin, et il le sait. Il est celui que l’on invite stratégiquement afin qu’il relaie « spontanément » la bonne parole auprès de ses camarades non encore intégrés – non encore assimilés, devrais-je dire. De Gadama Inc., il n’a pas seulement épousé les façons de voir : il en a aussi épousé une responsable R.H., des plus sympathique d’ailleurs.

        

        
          Un nouveau nationalisme

          Je pose donc cette question : cette fierté d’appartenance aveugle, générée par un processus d’éducation formelle (formations, séminaires) et d’imprégnation informelle (assimilation quotidienne de la culture professionnelle, rites au travail), ne serait-elle pas une figure renouvelée de l’ancien nationalisme que tous pensent avoir dépassé ?

          Adopter la culture de son entreprise, ce n’est pas la vénérer quoi qu’elle fasse, aveuglément ; ce n’est pas vouloir à tout prix qu’elle soit numéro un, quitte à ce qu’elle bafoue, dans l’exploitation de la misère du tiers-monde ou l’absolutisation du profit, le caporalisme managérial ou le flicage généralisé, les principes fondateurs qui ont été les siens. Avoir la culture de son entreprise ne devrait pas être assimilable à un nationalisme entrepreneurial : l’important, pour un salarié qui porte au cœur sa société, n’est pas d’empêcher que des vérités soient dites, de couvrir des exactions internes ou de cautionner une manière toxique de manager, au nom d’une loyauté déplacée ou par fierté cocardière. Il s’agit pour lui d’abord de révéler la vérité quant à ce qu’il observe dans son quotidien professionnel et d’avoir un comportement fidèle à ce que l’entreprise dit d’elle-même et à ce qu’elle ambitionne.

          Quand on en vient à confondre culture d’entreprise et nationalisme entrepreneurial, on favorise une mise sous emprise.

        

        
          Les situations d’emprise tendent à devenir la norme

          Cette notion d’emprise a fait son entrée dans le Code pénal et le Code civil en 2020, au sujet des agressions sexuelles. Elle désigne un « enfermement à l’air libre », comme le définissait l’ancien Premier ministre Édouard Philippe lors du Grenelle des violences conjugales ; il s’agit d’une domination sur autrui qui se caractérise par une « contrainte morale », laquelle peut résulter d’une « autorité de droit ou de fait » exercée sur la victime16. Cette contrainte amène des personnes à donner leur consentement formel et à accomplir des actions qu’elles réprouvent.

          Le mot gagnerait aujourd’hui à être étendu juridiquement aux dérives managériales, car les éléments constitutifs de l’emprise sont de plus en plus fréquemment décrits dans les témoignages d’anciens salariés ayant souffert de ces dérives. Il est aussi de mieux en mieux documenté dans le cadre professionnel grâce aux travaux récents de chercheurs et de journalistes d’investigation17. Il n’y a là rien de vraiment étonnant, car l’entreprise a partie liée avec l’emprise.

          Il n’est pas inutile, en effet, de garder à l’esprit que le mot « entreprise », participe passé substantivé au féminin d’« entreprendre », vient du vieux français « emprise », racine qui sert encore aujourd’hui pour dénommer l’entreprise en espagnol – empresa – comme en italien – impresa. Il s’agit originellement du même mot18. Au XVIe siècle, le verbe « entreprendre » signifie « tenter de séduire » pour conquérir le cœur d’une dame, sens d’ailleurs encore en usage. Il n’y a ni emprise ni entreprise sans séduction – c’est-à-dire, donc, sans une certaine connivence de la victime. Sa participation est requise, raison pour laquelle, dépourvus de garde-fou, les modes de management fortement participatifs se prêtent si facilement à ce type d’abus. Et ils sont en pleine explosion. On pourrait même soutenir que, dans les sociétés commerciales se revendiquant d’un management participatif et dotées d’une forte philosophie, les situations d’emprise tendent à devenir la norme.

          L’emprise s’installe progressivement mais devient réellement manifeste lorsque, au terme du processus d’assimilation de la culture maison, l’entreprise devient pour l’employé l’alpha et l’oméga de sa vie. Chez McDonald’s, des salariés témoignent que « c’est une microsociété : on voit McDo, on parle McDo, on se lève McDo, on dort McDo ». On peut même se demander si une situation où l’on en vient à subordonner toute chose – famille, amis, valeurs – à sa société ne relèverait pas d’une telle pathologie. Quand on en vient à prendre ce qui n’est qu’un moyen – une société commerciale – pour une fin, le doute est permis. L’emprise est d’autant plus difficile à détecter que, tant que le sujet est sous emprise, il n’a pas conscience de l’être. Il ne s’en aperçoit qu’a posteriori, une fois sorti du terrain. On peut la définir comme un enfermement intérieur.

          Lorsque le processus d’incorporation des salariés à leur entreprise s’opère de manière suffisamment profonde, grâce à la sophistication et à l’ampleur des efforts mis en œuvre (sans oublier le lien de dépendance économique), il se traduit par une telle intériorisation des normes de l’organisation que l’employeur peut supprimer les mesures de surveillance, comme on le voit justement dans ces organisations « libérées » qui se disent, peut-être à bon droit, plus avancées que les autres. Plus besoin d’y contrôler les salariés : ils le font très bien eux-mêmes, permettant au dirigeant l’économie de coûteux dispositifs de contrôle.

          Le comble du contrôle réside donc paradoxalement dans sa disparition : il devient superflu et s’évanouit au profit d’une autorégulation des équipes. Il se fait invisible. Transparent. Les ordres peuvent disparaître quand ils n’ont plus même à être énoncés pour être exécutés19.

          Adhérant pleinement aux valeurs, le salarié modèle – car modelé – sait faire preuve d’autonomie ; il prend toute initiative au service de son employeur, il anticipe les demandes sans qu’elles aient à être formulées. « On pense à la laisse invisible qui continue de tenir le chien en promenade avec son maître, écrit le philosophe Pierre-Marie Hasse dans un texte inédit. Lui aussi déploie la même fébrile intelligence à devancer le pas qui le conduit, et dans la même inquiétude à s’assurer, en cas d’alternative, qu’il en a correctement présumé la direction20. »

          Plus personne ne commande, mais tout le monde obéit. Pour reprendre la sobre formule dont l’historien Johann Chapoutot a fait, il y a peu, le titre d’un livre fameux, les salariés d’une telle organisation sont libres, en effet – seulement, « libres d’obéir »21.

          Bien sûr, chaque société comporte des spécificités. La qualification de « contrainte morale » peut par exemple désigner une pression psychologique résultant de la violence des mots, du questionnement insistant des collègues ou de longues séances d’explication. La confusion opérée dans les esprits, associée aux situations de stigmatisation morale collective, altère les capacités de discernement, portant atteinte non à l’intégrité physique mais psychique. Elle assoit la domination prétendument « sans autorité » du manager-leader.

          De tout cela, il ne résulte évidemment pas qu’un management participatif, responsabilisant et autonomisant soit condamnable. Mais son dévoiement l’est, lorsque la condition de cette prétendue autonomie est un affaiblissement des capacités critiques, et donc de la liberté, sans laquelle il n’est pas de consentement légitime. Un tel terreau prépare l’embrigadement. Fragilisés, déboussolés, fanatisés, les salariés sont désormais prêts à croire tout ce qu’on leur dit.
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          Modifier les croyances
        
      

      
        Selon toute apparence, nous sommes dans une industrie. Pourtant, c’est bien un projet résolu de refonte des consciences qui s’exprime. Diriger une entreprise serait aussi pour Père Fondateur un moyen de contrôler les âmes. Ce serait anecdotique, de l’ordre de la mégalomanie tristement ordinaire d’un dirigeant grisé par les succès, s’il ne se donnait les moyens de ses ambitions.

        Je suis celui qui doit parachever son œuvre d’emprise spirituelle. L’aider à modifier les croyances de ses subordonnés. Il a recruté un philosophe explicitement chargé de faire adhérer les membres de son organisation à sa doctrine particulière – comme Amazon, Google et Apple ont, elles, institué la fonction de Chief Evangelist Officer, qui a le mérite de la clarté. Cette dernière terminologie n’a pas été retenue pour ma fonction, non seulement parce qu’elle n’est pas compatible avec le projet de Père Fondateur d’une réduction de tous à l’incroyance, mais aussi parce que, dans le contexte français, elle passerait difficilement. « Philosophe » fait plus indépendant, plus neutre, plus efficace donc : les gens se méfient moins. Avant un petit-déjeuner dont nous sommes tous deux les intervenants principaux, Père Fondateur me dit d’ailleurs tout net : « L’avantage de ton poste, c’est que tu es considéré comme impartial. » C’est pourquoi, devant l’auguste assemblée de P.-D.G., il me propose de parler, moi, de sa société, tandis que lui se concentrera sur ses sujets de prédilection : la quête du bonheur, la psychologie individuelle, le développement personnel, l’impact des découvertes scientifiques dans le domaine cérébral sur nos systèmes de croyance. Nous nous répartissons les rôles. Ça fonctionne assez bien.

        
          Des moyens considérables pour transformer les croyances

          Pendant les années que je passe chez Gadama Inc., immergé jusqu’au plus haut niveau, je découvre une facette méconnue d’un certain nombre de grandes firmes : des moyens considérables sont consciemment mobilisés pour changer les croyances de personnes dont la vigilance à ce sujet, sur leur lieu de travail, est baissée. Dans les entreprises, le plus souvent, ce travail d’altération des convictions personnelles s’opère progressivement par l’utilisation concertée et concourante de quatre moyens :

          
            	
              Les outils de communication interne classiques. Ils induisent des croyances en martelant les éléments de langage retenus : gazette d’« information », films professionnels, discours des dirigeants…

            

            	
              Les managers. En séminaires, réunions ou entretiens individuels, ils véhiculent les mêmes croyances corporate en travaillant en proximité les collaborateurs, à grand renfort d’argumentation, de manière à les « faire adhérer », selon l’expression usitée, aux valeurs et orientations voulues.

            

            	
              Les formations comportementales et managériales. Elles dispensent les messages officiels avec d’autant plus d’efficacité qu’elles sont souvent animées par des formateurs externes, présentant donc toutes les apparences de l’indépendance.

            

            	
              Les coachs. Extérieurs à l’organisation ou internes, ils amènent les salariés à comprendre qu’il est dans leur intérêt de réviser leurs croyances afin de vivre plus en harmonie avec leur environnement professionnel. Ils permettent aux collaborateurs d’adapter leurs convictions aux évolutions de leur milieu professionnel. L’un de leurs outils est la « programmation neurolinguistique », ou PNL. Selon cette théorie, tous nos comportements trouvent leur origine dans nos émotions, elles-mêmes déterminées par nos représentations mentales, lesquelles résulteraient mécaniquement de notre éducation. Moyennant quelques techniques « comportementalo-cognitivistes », il suffirait de reprogrammer son cerveau, à la manière d’un ordinateur.

            

          

          En agissant sur les croyances, l’entreprise modifie la personnalité des individus et, par-là, leur comportement au travail aussi bien qu’à domicile. Les neurosciences sont à cet égard souvent perçues comme un outil précieux, car leur promesse est de donner accès à une telle connaissance du fonctionnement du cerveau humain qu’elle permettrait de savoir quels leviers actionner pour modifier les croyances et les comportements.

          Gadama Inc. travaille la pâte humaine avec des moyens encore rudimentaires. Bientôt, ce sera avec ceux de l’intelligence artificielle, qu’elle lorgne déjà. Elle finance depuis plusieurs années un institut de recherche qui se présente comme travaillant à modifier le comportement humain justement grâce aux progrès des neurosciences, intégrant les thérapies cognitives et comportementales dites T.C.C., les sciences cognitives, les sciences sociales, la pédagogie, la psychométrie, la psychosociologie, l’éthologie et l’économie comportementale (celle-là même qui est à l’origine de la théorie des nudges1). N’en jetez plus ! Par cet investissement financier, Gadama Inc. entend être la première à tirer profit des progrès réalisés en matière de contrôle de l’esprit humain, et à les expérimenter sur son propre personnel. Cela fait d’ailleurs des années que Père Fondateur déclare ouvertement mener une « expérimentation sociale » sur ses salariés.

          La perspective de contrôler le siège des désirs et des opinions suscite un intérêt majeur chez les grandes entreprises, dopant la recherche. « L’industrie des neurotechnologies s’est littéralement accaparé notre cerveau pour l’influencer », reconnaît le professeur Hervé Chneiweiss, président du comité d’éthique de l’Inserm2. « Dans cinq à dix ans, il sera possible de déchiffrer la pensée et bientôt de la manipuler », croit pouvoir prédire Rafael Yuste, chercheur à l’université Columbia, à New York3. Ce neurobiologiste espagnol a été à l’origine du projet Brain, lancé en 2013 sous Barack Obama : doté d’un budget de 6 milliards de dollars, il ambitionnait de réaliser une carte détaillée de l’activité cérébrale et de rendre possible sa modification. L’application des neurosciences a depuis longtemps dépassé le champ médical. En Chine, des dirigeants ont équipé leurs ouvriers, avec l’accord du gouvernement central, de casques munis de capteurs pour évaluer leur état émotionnel et améliorer la productivité. Aux États-Unis, la justice utilise depuis des décennies l’imagerie par résonance magnétique ou I.R.M. pour déterminer la responsabilité d’un accusé. En France, depuis 2019, la direction interministérielle de la transformation publique développe un programme « sciences comportementales » tout en s’inspirant explicitement des principes de l’entreprise libérée pour son programme Action publique 20224.

          Aujourd’hui, « il est urgent d’éviter de possibles dérives de la part d’entreprises, voire de certains États », prévient Rafael Yuste. « Le marketing, l’armée, la politique ou encore l’éducation s’appuient aussi sur ces techniques. […] Il devient indispensable de réguler ces usages, notamment ceux comprenant une interface cerveau machine », ajoute Pedro Maldonado, directeur du département de neurosciences à l’Université du Chili5. C’est pourquoi ont été déposées devant le Congrès chilien, le 15 décembre 2020, deux propositions visant à « [inscrire] dans la loi l’impossibilité de collecter les données cérébrales, de surveiller et modifier le fonctionnement du cerveau sans le consentement de la personne ». Le but ? « Protéger pour éviter qu’un jour les cerveaux des Chiliens ne soient hackés et manipulés », explique le sénateur à l’origine de cette initiative6.

          Toujours est-il qu’au travers de « programmes » de formation et d’une utilisation intensive des résultats des neurosciences, une logique se fait jour : tenter de programmer l’humain pour l’amener à agir de lui-même dans la direction attendue, de façon à ce qu’il produise toutes les apparences de l’autonomie. Par biomimétisme, ce qui est visé est un harmonieux automatisme social, à l’image des murmurations d’étourneaux, permettant au groupe de s’adapter avec efficacité aux menaces tout en faisant l’économie de toute contrainte comme de tout ordonnancement hiérarchique.

          Depuis plusieurs décennies, Gadama Inc. s’est faite l’ardente promotrice de cette aspiration, désignée en interne par un vocable précis : l’auto-organisation. Le juriste et professeur au Collège de France Alain Supiot désigne avec clarté cette nouvelle poussée de déterminisme, quand il écrit que « là où le taylorisme misait sur l’entière subordination des travailleurs à une rationalité qui leur restait extérieure, il s’agit maintenant de tabler sur leur programmation, c’est-à-dire d’étendre aux esprits des disciplines jusqu’alors réservées aux corps en usant massivement de psychotechniques7 ».

        

        
          Créer la « vision »

          Père Fondateur me demande de rédiger un livre exprimant ce que j’estime être le meilleur de sa pensée. Pour moi, c’est un effort de clarification de l’esprit de son projet et de sa cohérence, à la fois théorique et pratique. En fait, ce que je ne vois pas encore, c’est qu’il me servira de levier dans mes désaccords futurs avec la direction – car ce livre sera utilisé par l’entreprise afin de mieux « piéger » les employés. Il ne sera finalement conservé qu’à titre publicitaire de vitrine de la société.

          Très vite, en effet, cet ouvrage est présenté aux employés comme le document interne de référence en matière de philosophie d’entreprise gadaméenne. Il est essentiellement rédigé à partir d’entretiens avec le Grand Architecte de Gadama Inc. Sitôt la publication finalisée, Père Fondateur en précommande deux mille exemplaires qu’il stocke au siège social de la société, afin de le mettre à disposition des salariés et d’en offrir à ses relations. Car, une fois la pensée corporate mise en mots, il s’agit de la diffuser. En effet, le système d’idées officiellement soutenu par la direction d’une entreprise a une fonction, celle de modeler les esprits, de séduire, de faire adhérer à une communauté de vues appelée « vision ».

          Sous ce terme de Vision8, qui connaît depuis quelques années un essor spectaculaire dans le monde professionnel, s’exprime clairement la volonté de faire en sorte que les membres du corps social – les adeptes ? – ne voient plus les choses telles qu’elles sont ni avec leurs propres yeux, mais telles que la tête dirigeante veut qu’ils les voient, par son regard à elle. Chacun est invité à se convertir à une nouvelle manière de penser le monde, à adopter un autre point de vue que celui qu’il avait précédemment : plus large, plus partagé, plus corporate. Il s’agit de rallier peu à peu les nouveaux entrants aux vues de leur employeur, à sa conception de la vie, du marché, de l’homme et de la société – à une même manière de voir les choses, ce que l’on désigne communément, en philosophie, sous le terme allemand de Weltanschauung qui signifie littéralement « vision du monde ». On a par exemple parlé, à propos de L’Oréal, de « L’Oréalité ».

          On comprend bien le sens d’une telle opération « modelage des points de vue » : que des collaborateurs agissent spontanément comme on veut qu’ils le fassent, sans attendre de directives de la hiérarchie, cela suppose qu’ils partagent un même prisme de lecture. À vrai dire, soyons honnêtes : la plupart du temps, cette prétendue vision d’entreprise est en fait celle de la direction, dont on s’efforce de faire en sorte a posteriori qu’elle soit partagée par le plus grand nombre, en interne aussi bien qu’à l’extérieur. En d’autres temps et d’autres lieux, moins policés, on eût parlé de propagande.

          Toutefois, la vision du monde « by Gadama Inc. » ne doit en aucun cas être perçue comme étant celle que Père Fondateur et Directeur Général administrent à leurs salariés verticalement ; elle doit être vue comme coconstruite par tous. Une énergie considérable est investie pour susciter cette coconstruction, depuis le bas vers le haut de la pyramide hiérarchique (qui ne s’avoue pas comme telle) : on organise des groupes de discussion par thématiques, on invite chacun à exprimer ses idées « sans filtre », on colle des Post-it, on les regroupe par couleurs… Chacun a le sentiment d’être pris en compte. Puis certains, plus égaux que d’autres, plus proches des instances dirigeantes, produisent quelques jours plus tard une « synthèse » se trouvant correspondre aux attentes de la tête de l’organisation, tout en intégrant – point capital – des mots issus de la base et expressément attribués à tel ou tel salarié : David, Marie-Laure, Souleymane… Un soin particulier est mis à montrer en quoi chaque élément « fait écho » à des expressions employées au cours de ce que chacun est prié d’appeler un processus démocratique. La vision étant votre vision, vous ne pouvez vous en désolidariser.

        

        
          Endoctriner par le débat

          Dès l’origine, l’une de mes principales missions est de diffuser la pensée Gadama Inc., en m’appuyant sur le corpus doctrinal que j’ai préalablement formalisé conformément à ce que j’en ai compris lors de mes entretiens avec Père Fondateur.

          À l’égard de l’interne, cela passe principalement par des formations managériales et comportementales que je conçois, anime et au cours desquelles je mets l’accent sur l’échange d’arguments. En effet, selon une formule que j’ai soufflée à Père Fondateur et que je tiens moi-même de mon professeur de philosophie de terminale, je considère que Gadama Inc. doit s’efforcer de « substituer l’autorité des arguments à l’argument d’autorité » – cela en toute sincérité afin, conformément à l’intuition fondatrice, de délaisser les anciennes organisations hiérarchiques et de passer à une structure horizontale, en réseau, régie par des rapports de pair à pair.

          Comme cela semble cohérent avec le projet de Gadama Inc., des débats, il y en a donc beaucoup dans ces formations. De mon point de vue, ils renforcent l’esprit critique des participants ; de celui de mes commanditaires, ils permettent surtout de présenter, vis-à-vis de l’extérieur comme des participants eux-mêmes, l’image d’une société ouverte aux critiques, faisant droit aux opinions individuelles. Le débat est le moyen de lever une à une les objections que les salariés de Gadama Inc. peuvent exprimer à l’égard de la théorie managériale et des pratiques qui en découlent. Lorsqu’ils n’ont plus d’objection, ou du moins qu’ils n’en formulent plus, on considère chez Gadama – un peu rapidement, selon moi – qu’il y a consentement.

          La manière de convaincre les salariés se veut moderne : le mode d’animation ne passe plus par un formateur-instructeur, mais par un « facilitateur » des échanges entre participants. Le formateur n’est plus le dispensateur d’un savoir, mais un orchestrateur de l’intelligence collective, un passeur du savoir des uns vers les autres, un médiateur entre les expériences professionnelles des présents. Cela, c’est la théorie que j’ai contribué à dégager dans le petit livre sur la pensée gadaméenne. C’est pourquoi, lorsque j’anime les premières formations, je me coule dans la discipline apparemment demandée par mon employeur : j’invite les participants à narrer des situations vécues, je les questionne pour les amener à approfondir certains sujets, je compare leur expérience à celle des autres, je confronte leurs analyses, puis nous synthétisons à la fin ce qu’ils estiment être de bonnes pratiques.

          Au bout d’une dizaine de séances ainsi animées avec succès, je m’ouvre aux membres du Conseil d’administration de la manière dont je procède. Ils m’expliquent alors obligeamment que, « dans la vraie vie », il ne saurait en aller comme dans la théorie, parce que je donne un mauvais pli aux participants qui risqueraient de vouloir transposer cette méthode très neutre et totalement ouverte à l’animation de leurs propres réunions, avec des déconvenues à la clé. « Dans la vraie vie », donc, je découvre que je dois faire l’inverse de ce qui est professé. Mais à quel jeu, au juste, jouent avec moi Père Fondateur et Directeur Général ? Pourquoi m’avoir recruté si les écarts entre théorie et pratique, que je suis chargé de réduire, sont en fait voulus ?

          L’animateur de réunion, m’informent-ils, doit avoir un objectif et se servir des participants pour les amener à dire ce qu’il s’interdit à lui-même, autant que possible, d’affirmer ; il ne doit pas non plus interroger tout le monde équitablement, mais repérer ceux qui porteront mieux que les autres les messages « positifs », qui apporteront les « bonnes » réponses. Ils me conseillent d’ailleurs de composer plus subtilement mes formations, en mixant « ambassadeurs » de la philosophie d’entreprise et personnes ayant manifestement besoin d’un rafraîchissement. Contre toute attente enfin, ils m’invitent à ne pas hésiter à intervenir directement dans les discussions pour indiquer la bonne manière de faire, donner mon avis et rappeler les principes.

          En dernier lieu, ils me recommandent de conclure en demandant à deux ou trois personnes de poster « spontanément » dans le forum de discussion interne des messages invitant leurs petits camarades à s’inscrire au plus vite. Cette mise au point me fait comprendre que je n’avais pas tout saisi en ne retenant que la théorie, et qu’il y a d’un côté la philosophie officielle, apparente, et d’un autre la pensée réelle, réellement appliquée. Il en va finalement de l’animation de ces formations comme j’ai découvert qu’il en allait, chez Gadama Inc., de la conduite des réunions : selon toute apparence, ce sont les participants qui coconstruisent les contenus, mais en réalité tout est finement orienté par un « professionnel de l’animation » qui a un objectif clair et dispense régulièrement les messages corporate.

          Toujours convaincu de la valeur morale du projet dans sa forme officielle, et de l’intérêt d’en vérifier la possibilité de mise en œuvre, je me trouve désormais confronté à un nouveau défi, que je me figure encore être d’ordre purement méthodologique, et logiquement passionnant – celui de m’exercer à une espèce de maïeutique socratique, d’accoucher des esprits de ce que je considère toujours comme un idéal d’action concertée. Par les échanges que j’ai avec les managers participant à mes formations, j’affûte leurs armes rhétoriques, je leur apprends à mieux argumenter. Ce faisant, je leur donne les moyens de rendre leur discours managérial plus efficace, plus convaincant auprès de leurs subordonnés comme de leurs interlocuteurs extérieurs.

          Même si ce n’est pas intentionnel de ma part, j’exerce moi-même sur mes interlocuteurs ce qu’on appelle une domination « symbolique » et je les outille à en exercer une à leur tour. Le personnel se trouve en effet généralement en situation d’infériorité rhétorique par rapport aux managers mieux formés, eux-mêmes se trouvant dominés à cet égard par leurs propres supérieurs. Cette situation est activement recherchée chez Gadama Inc. Ce n’est pas sans raison que les formations destinées à mieux maîtriser les ressorts de la philosophie d’entreprise ont été rendues obligatoires pour les managers, mais seulement facultatives pour le commun des salariés : il s’agit d’assurer les conditions d’un contrôle idéologique des premiers sur les seconds. Lorsque Père Fondateur me demande de former des « managers philosophes », il veut en fait que je produise des « manipulateurs de symboles9 », pour reprendre l’expression du politicien américain Robert Reich – ceux que la philosophe Simone Weil appelle encore des « professionnels de la parole » et dont l’habile maniement des mots permet le « maniement des hommes10 » selon les termes de Thibault Le Texier.

          Ce qui achève de constituer ce corpus doctrinal en une idéologie, c’est qu’il est conçu de telle sorte qu’il ne peut être invalidé. En effet, toute opposition déclarée est aussitôt retournée à l’envoyeur comme une preuve incriminante de sa soi-disant vraie nature, et interprétée comme ne pouvant être le fait que d’un individu « serpent », d’un être qui se complaît dans l’opacité et qui a peur d’être démasqué. Aux yeux de ses adeptes, les objections renforcent donc la pertinence de la théorie – elles permettent de faire la lumière sur la véritable identité des contradicteurs – et prouve qu’il faut aller plus loin dans la même direction, celle d’une chasse aux dissimulateurs. Un tel enfermement logique, caractéristique en psychanalyse d’un délire interprétatif – symptôme de la pathologie paranoïaque –, est bien le propre d’une idéologie, au sens précis du terme que lui donne Karl Popper et communément admis depuis : une théorie qui ne peut être contredite. L’exact opposé de la méthode scientifique qui, elle, consiste à énoncer, en même temps qu’une théorie donnée, les conditions de sa réfutation (falsifiability), et à rechercher ce qui peut l’infirmer afin de l’améliorer.

        

        
          Aligner les croyances, traquer les incohérences

          Gadama Inc. dispose donc d’une ligne idéologique claire. Ce corpus d’idées n’ayant de sens que si on le fait un minimum respecter, je découvre au fil des années que l’on attend de moi non seulement de contribuer à réduire les écarts entre le travail prescrit et le travail réel, mais de diminuer la distance entre les croyances personnelles des salariés et les croyances officielles de l’organisation, de manière à obtenir des salariés « alignés ». Père Fondateur dit de moi que je suis le seul à avoir vraiment compris sa philosophie : il me pose en référent pour toute question d’ordre doctrinal, et en enquêteur spécial pour analyser les dysfonctionnements qu’il repère.

          Je l’éprouve de plus en plus difficilement : j’exerce en somme un rôle de commissaire politique. Je passe l’ensemble de l’organisation au filtre des valeurs, mesurant les écarts avec la lettre aussi bien qu’avec l’esprit du livre qui nous sert de référence, dont je suis le coauteur. Pour me permettre de pratiquer des coups de sonde dans l’organisation, on m’invite à de nombreux groupes de travail : réécriture des fiches de poste des managers et des assistants de gestion, refonte des plans d’intégration et d’évolution des managers, réorganisation des entretiens d’évaluation annuels, réforme des processus d’achat, etc. Je diagnostique ce qui est conforme au « modèle cible » de Gadama Inc., et ce qui ne l’est pas : la manière de constituer l’équipe de travail, d’en animer les réunions, de partager ses documents, d’utiliser les logiciels…

          Je vérifie en outre la conformité du nouveau progiciel de gestion – permet-il de respecter le principe d’égale transparence à tous les niveaux hiérarchiques ? –, et j’inspecte les processus de conception interne des logiciels maison – le principe participatif d’une coconstruction avec les utilisateurs est-il bien mis en œuvre aux différentes étapes ? J’apprécie ce travail de mise en cohérence de l’organisation, car c’est un exercice stimulant, amenant à se frotter à toutes les dimensions de la société : ressources humaines, stratégie, commercial, marketing, finance… Une fois un écart repéré, j’en informe les concernés, et libres à eux de tenir compte ou non de mon avis.

          La mise en cohérence commence par la tête. Un jour, relevant un comportement managérial particulièrement inapproprié de la part d’un cadre dirigeant lors d’une réunion, qui fait suite à bien d’autres dérapages, je rédige une note à l’attention des membres du Conseil d’administration. Dans celle-ci, je décris ce que je l’ai vu faire et comment je l’analyse au regard de la philosophie d’entreprise dont il relaie très bien, verbalement, le message. J’y parle de management autoritaire et manipulatoire. Nous discutons de ce point lors de la réunion suivante de l’organe de direction. Le cadre dirigeant incriminé s’indigne, conteste, relève une interprétation des faits selon lui tendancieuse. Pour ma part, je m’en tiens à la ligne tenue par sainte Bernadette, au sujet des apparitions de la Sainte Vierge dont elle aurait été la témoin : « Je ne suis pas chargée de vous le faire croire, je suis chargée de vous le dire. » Cet administrateur ne changera rien de sa pratique, tout en continuant de véhiculer un discours impeccable.

        

        
          L’entreprise se constitue en monde à part

          On ne le réalise sans doute pas assez, mais aujourd’hui, lorsqu’on entre dans une société, et à proportion de sa taille, on pénètre dans un autre univers avec son paysage mental, son jargon, ses codes, ses normes, ses rites, sa morale et sa culture. Les entreprises constituent de manière croissante des mondes à part, de plus en plus coupés de la vie ordinaire et régis par des règles propres, disposant, pour les plus grandes d’entre elles, de leur force de police (sociétés de sécurité privées), de leur conciergerie, garderie, pressing, jardin, salon de coiffure, restaurant, voire de salles de sport et de logements pour leurs employés. Elles se séparent progressivement du monde commun.

          La première raison de l’émergence de telles entités parallèles est qu’elles restent d’anachroniques îlots de despotisme, plus ou moins éclairés, à l’intérieur de sociétés largement démocratisées. La deuxième raison est qu’elles demeurent des boîtes noires sur lesquelles ceux de l’extérieur ont très peu d’informations fiables11 ; la difficulté croissante à pouvoir formuler des critiques à leur égard sans risquer un procès ne favorise guère les remises en question et renforce au contraire leur clôture sur elles-mêmes. Les contenus idéologiques propres à chaque société commerciale peuvent, sur ce terreau, prospérer.

          Mais rien de tout cela ne serait possible si nous n’y mettions pas du nôtre, si nous ne le désirions. Les fictions enthousiasmantes que le monde professionnel nous présente, les « modes managériales », nous voulons y croire : ah, si seulement l’ambition, la vision, la mission, la raison d’être, les valeurs qu’on nous fait miroiter pouvaient être vraies ! Si seulement la société qui nous emploie pouvait permettre de sauver la planète ! Allez, tout compte fait, peut-être y contribue-t-elle ne serait-ce qu’un tout petit peu… et nous nous raccrochons à ce mince espoir. Ah, et si seulement elle pouvait être en même temps pour nous, comme elle le dit, un vecteur d’épanouissement, une nouvelle famille ! L’entreprise aurait tort de se priver de promesses ambitieuses, étant le dernier refuge de notre incoercible besoin de croire.

          Avec la faillite des grands récits pourvoyeurs de sens qu’étaient la famille, la religion et l’État-nation, la sphère professionnelle se présente comme l’un des derniers lieux dispensant une histoire – un storytelling, dit-on désormais –, des repères susceptibles de « donner du sens » aux existences individuelles. Sous couvert de culture d’entreprise. L’étonnant, ici, est seulement que, pour rester dans l’organisation, la croyance en vient à primer sur la compétence. Travailler sans adhérer est interprété comme de la duplicité.

          Pour le Fondateur de Gadama Inc., le vrai croyant est non seulement celui qui adhère, mais aussi celui qui met en œuvre, c’est-à-dire celui dont le comportement – résultats compris – est cohérent avec la philosophie d’entreprise. La seule foi ne suffit pas, il faut les œuvres, mais les œuvres sans la foi ne valent rien puisqu’elles vous désignent, au contraire, comme un hypocrite « serpent » devant être poussé vers la sortie. Père Fondateur réclame explicitement une adhésion totale. De conférences en réunions, il répète inlassablement chercher à mobiliser, chez ses salariés, non seulement leur force physique – leurs bras –, mais aussi « leur tête et leur cœur ». Exiger une adhésion non seulement extérieure mais aussi intérieure, c’est précisément là que se situe l’abus, que l’on se trouve dans une société commerciale privée… ou dans une abbaye ! Telle est bien la dérive que relève l’actuel prieur du monastère de la Grande Chartreuse, Dom Dysmas de Lassus, en citant – pour la critiquer – cette parole excessive adressée à un jeune apprenti religieux par son « maître des novices » : « Je sens que vous êtes loyal dans votre tête, mais pas dans votre cœur. Il y a encore une résistance que vous devez vaincre absolument12. » Si l’obéissance intérieure ne peut être exigée d’un moine ou d’une moniale, a fortiori en va-t-il d’un salarié ! La dérive réside dans le passage de la simple subordination hiérarchique, inscrite dans le contrat de travail et qui ne concerne que le comportement, à la soumission, qui relève de l’esprit. Que ce soit dans un monastère ou là où on s’y attendrait le moins, en entreprise, il est légitime de parler parfois d’abus spirituel de l’autorité hiérarchique.

          Lors d’une réunion des réseaux d’information internes à laquelle il participe exceptionnellement, j’interroge le fondateur de Gadama Inc. sur ce qui caractérise profondément, selon lui, ceux qu’il appelle des « serpents ». Sa réponse fuse : ce sont ceux qui travaillent ici, qui adoptent les comportements maison, qui miment l’adhésion, mais qui n’en pensent pas moins – ou même simplement qui doutent. Rebondissant sur ma question, il enchaîne en demandant explicitement aux cadres présents de « démasquer les imposteurs, ceux qui n’adhèrent pas à la philosophie ». S’agissant de certains managers, « si brillants soient-ils, nous devrons faire en sorte qu’ils partent, car notre groupe n’est pas fait pour des gens qui n’en partagent pas l’esprit ».

          Je m’étonne. Serions-nous entrés dans un nouveau monde professionnel où, sous couvert de culture d’entreprise forte, l’adhésion personnelle primerait sur les compétences et les comportements ? Quelle différence, alors, avec une secte ? Les sectes ne sont-elles pas, elles aussi, des sociétés commerciales cherchant à manipuler les croyances des gens au profit d’intérêts personnels ? Une entreprise semble bien capable, au terme du processus d’adhésion à sa culture, de devenir la « raison d’être » de ses salariés et d’en venir à constituer un groupe composé d’individus galvanisés, adhérant inconditionnellement aux objectifs que leur fixent leurs leaders.

        

        
          Produire l’illusion de la participation

          Mais cela ne doit pas se voir, encore moins se savoir. Il s’agit de préserver les apparences. J’apprends un jour, à la lecture d’un compte rendu, que Directeur Général a déclaré à son cercle rapproché de managers régionaux, sur le ton de l’évidence, que « rien ne doit filtrer de ce qui est préparé avant les réunions. Les salariés ne doivent rien savoir, a fortiori des gens de l’extérieur ». Ce qui n’aurait rien de choquant dans une société classique prend ici un sens particulier. Cette déclaration n’est pas seulement en contradiction flagrante avec l’une des règles de la philosophie d’entreprise – « pas de coulisses » – dont Directeur Général est censé être le premier responsable ; elle sonne pour moi comme formidablement représentative de l’ensemble du système managérial.

          Les intentions hiérarchiques se dissimulent en ne s’avouant pas comme telles, les réunions sont préparées en secret, les comptes rendus discrètement caviardés, des commentaires sur les forums de discussion internes sont subrepticement « poussés » par la direction, les décisions prétendument collectives sont fortement « aidées » en sous-main par la hiérarchie, la spontanéité des salariés estampillés « phoques » est en réalité construite au terme d’un processus de conditionnement… Tout est mis en œuvre pour produire une illusion de participation. L’intérêt du système est de se donner les moyens de faire croire à une coconstruction là où il n’y en a pas, et où il n’a jamais été voulu qu’il y en ait. On s’efforce d’autant plus de « la jouer collectif » que l’on ne souhaite en réalité pas de collaboration aux décisions ni à la gestion, sans même parler du capital.

          Essayer de produire une illusion de participation, de liberté critique à l’intérieur, etc., peut s’analyser comme la dernière mouture en vogue d’un système politique déjà éprouvé selon lequel, officiellement, le pouvoir ne doit pas s’imposer d’en haut mais remonter de la base. Raison pour laquelle cette démocratie se dit « populaire » : elle partirait du peuple et le pouvoir central n’en serait que l’émanation, le seul et véritable représentant – shunté, le Comité d’entreprise.

        

        
          
          Une structure en oignon

          À vrai dire, plus je m’immerge dedans au fil des années, plus ce fonctionnement me semble calqué sur celui des sociétés secrètes, que les spécialistes décrivent comme dotées d’une « structure en oignon », leur réalité se trouvant voilée par différentes couches : les adeptes lambda n’ont pas connaissance des finalités ni du fonctionnement réels de l’organisation à laquelle ils adhèrent.

          J’ai la chance de pouvoir m’en apercevoir grâce à ma position, extrêmement libre et mobile, qui m’amène à fréquenter de manière régulière et continue tous les niveaux hiérarchiques, par où je peux mesurer les écarts de connaissance entre les uns et les autres quant au sens réel de l’organisation à laquelle ils participent. En bas de l’échelle, les techniciens n’ont accès qu’aux images : discours officiel, chiffres et indicateurs mis à disposition dans l’intranet. Les membres de la hiérarchie nouvellement promus bénéficient de plus grands droits informatiques et accèdent à des réunions, des fréquentations, un niveau de confidentialité qui étaient antérieurement hors de leur portée. Le discours qui leur est adressé change, ils entrent dans la « tambouille managériale ».

          Les nouveaux managers comprennent peu à peu que les chiffres sont en fait « travaillés », qu’il y a des exceptions aux règles (informatiques, juridiques et comportementales) auparavant présentées comme intangibles. Ils découvrent que les réunions sont en fait orientées, qu’il existe des coulisses – puisqu’on leur demande à présent de s’en faire les complices. Ils ont le sentiment de pénétrer dans les arcanes de l’organisation, d’accéder à un entre-soi gratifiant, de constituer un petit club de privilégiés. Aussi sont-ils plus dévoués que jamais, prêts à accepter davantage de sacrifices. Mais ils sont aussi, la plupart du temps, de plus en plus compromis de différentes manières : en fermant les yeux sur des dérives observées, en acceptant de discrets avantages en nature, en ayant à négocier certains accords confidentiels avec des fournisseurs, en devant « faire preuve de créativité » pour gonfler des rémunérations ou embellir des chiffres, etc.

          L’égale adhésion des managers à ce système constitue, pour l’organisation, un gage de leur fidélité : on peut leur faire davantage confiance, car il y a moins de chances qu’ils fassent défection en allant raconter ce qu’ils connaissent désormais de l’arrière-boutique. Ils sont « tenus ». C’est seulement en atteignant ce degré de connaissance que le cadre supérieur s’aperçoit, par exemple, que le véritable sens du management participatif promu en interne est d’amener les personnes à se livrer pour recueillir davantage d’informations sur elles, et ainsi de les « tenir » à leur tour.

          À mesure qu’un manager progresse dans la hiérarchie, sa compréhension des rouages de l’organisation s’affine, lui permettant de mieux en jouer et donc de s’y sentir plus libre. Sa progression dans la connaissance lui confère un surcroît d’efficacité, ce qui semble confirmer la sentence devenue proverbiale : « savoir, c’est pouvoir ». Quand on est parvenu tout en haut, dans le « saint des saints » du tout petit cercle des dirigeants, on touche la vérité du doigt ; on ne se fait plus d’illusions, on n’est plus dans les représentations sociales, on se dit les choses franchement. On sait qu’il n’y a pas de « vérité », que les chiffres des business units (en comptabilité analytique), les indicateurs, les idées sont retournables, traficotables, manipulables à volonté. À ce niveau, on connaît la machinerie de l’entreprise, puisqu’on la règle ; on n’a plus un rapport de soumission aux normes corporate puisqu’on les définit. On respire le grand air. On se considère comme des orchestrateurs, de grands architectes, ingénieurs en chef d’une belle ingénierie sociale.

          Toute l’organisation semble avoir été pensée ainsi. C’est, en tout cas, la manière dont elle se donne à voir quand on dispose des accès permettant de l’envisager sous toutes ses coutures.

        

        
          Le parcours initiatique du salarié

          La réalité du fonctionnement de Gadama Inc. et des intentions qui gouvernent l’entreprise ne se dévoilant que peu à peu à ceux qui progressent hiérarchiquement en son sein, je commence à avoir quelques raisons de penser qu’on est là en présence d’une doctrine ésotérique. Mais il me faut aller plus loin. Je comprends désormais que plus vous progressez dans la hiérarchie, c’est-à-dire, étymologiquement, dans l’« ordre sacré », plus l’organisation est censée vous donner de nouveaux moyens de parvenir à une meilleure connaissance de vous-même : formations, accès à un philosophe dédié, outils d’autoévaluation à 360 degrés vous permettant de comparer l’idée que vous vous faites de vous-même avec l’appréciation des autres.

          L’essentiel est que l’accès aux différents niveaux hiérarchiques se fasse en fonction du degré de connaissance supposé de soi-même, et c’est là le sens réel à donner à la formule – souvent prononcée sans y penser – selon laquelle « le savoir-être prime sur les savoir-faire ». Plus vous montez, mieux vous êtes censé vous connaître et saisir avec finesse l’esprit de la philosophie d’entreprise. Vous accédez à un niveau de subtilité, de « complexité » supplémentaire, jusqu’à savoir que finalement tout se vaut, qu’ordre et anarchie se rejoignent, que tout est dans tout et réciproquement. « Tout ça pour ça ! » se surprend-on parfois à soupirer…

          Si, « en haut », le rapport à l’idéologie est purement instrumental, il s’agit néanmoins de faire en sorte que les gens du « bas », eux, y croient vraiment et s’engagent pour cela. Ce sont les effets de la croyance qui sont recherchés, car le dévouement a des conséquences économiques fortes. Le surinvestissement gracieux de collaborateurs idéologisés peut les amener entre autres à ne pas réclamer le paiement des heures supplémentaires – j’ai pu le constater souvent chez Gadama Inc. –, à déployer des trésors d’ingéniosité pour servir plus efficacement et à accepter d’être payés moins cher que chez la concurrence.

        

        
          
          Sois ce que je veux !

          Comme une idole, l’entreprise promet de satisfaire tous vos désirs, mais seulement dans la mesure où vous acceptez de lui remettre votre vie entière. De manière croissante, l’entièreté de ce que vous êtes – corps et âme – est pris en charge par l’employeur pour vous assurer une « expérience collaborateur » hors norme : une approche intégrale qui vise à satisfaire vos attentes matérielles, psychologiques et existentielles. L’entreprise « enveloppante13 » vous couvre de sa bienveillance, se donne les moyens de convertir votre regard sur le monde et de pénétrer vos pensées. Désormais empreinte d’une culture de la sollicitude (care), c’est pour votre bien qu’elle vous entoure de ses attentions, au bureau comme au domicile, vous dotant de nouveaux réflexes, générant une spontanéité construite.

          On gagnerait à être plus attentif à l’évolution du vocabulaire en entreprise, car elle est révélatrice. Dans les sociétés commerciales d’aujourd’hui, marquées par une approche totalisante, on ne parle plus comme autrefois de compétences comportementales mais de « savoir-être ». Vous avez bien lu. C’est l’être qui est visé, non plus le comportement ; l’être au travail est intentionnellement travaillé, pétri, modelé. L’objectif implicite est de façonner un homme nouveau, réinitialisé, reconfiguré. Son formatage idéologique par de longues séances de réexplication en est le moyen. On connaissait l’« interdiction de paraître », dans le code de procédure pénale ; on sait moins qu’il existe, dans la plupart des grandes et moyennes entreprises, une « obligation d’être » corporate, décrite dans les codes et procédures internes. Elle est non moins contraignante : toute transgression est passible de sanctions pouvant aller jusqu’à l’exclusion.

          Sous couvert de normes, la liste des choses « à faire » et « à ne pas faire » n’en finit pas de s’étendre. Le « savoir-être » est en réalité un « devoir être » comme ceci ou comme cela, faisant du salarié un produit. Dans la société de surveillance décrite dans 1984, nous lisons : « Le commandement des anciens despotismes était : “Tu ne dois pas.” Le commandement des totalitaires était : “Tu dois.” Notre commandement est : “Tu es.” » George Orwell avait perçu que le gouvernement des conduites individuelles passerait par le si bien nommé « savoir-être », cette injonction à faire siennes des normes intérieures.

          Il est aujourd’hui naturellement de bon ton de condamner la morale, de proclamer son ouverture à tous les usages, mais dans la pratique des entreprises, on observe que la morale commune a simplement été remplacée par une autre, plus contraignante, qui ne dit pas son nom14. Les injonctions morales prolifèrent, mais on ne les identifie pas en tant que telles car elles se présentent comme des normes comportementales professionnelles. Cette nouvelle morale est censée contribuer à façonner une nouvelle humanité.

          Google a au moins le mérite de ne pas dissimuler son projet transhumaniste. « Le groupe veut changer le monde. Il est au service d’une idéologie qui vise à transformer l’humanité en utilisant toutes les possibilités données par la science pour “améliorer” l’être humain », explique Olivier Babeau, économiste dirigeant l’Institut Sapiens. Ces grands patrons animés d’un projet politique et philosophique de refonte de l’humain15 affirment haut et fort vouloir « mettre l’humain au centre ». Pourquoi ne pas les croire ? Il nous faut seulement comprendre que c’est au centre d’une cible. C’est bien lui qu’ils ciblent, par-delà la vitrine commerciale.

          La progressive altération des consciences s’opère au moyen d’une modification des croyances individuelles, et celle-ci est favorisée par un appauvrissement méthodique des mots et des concepts. La rééducation des esprits passe par celle de la langue.
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          Infiltrer des mots d’ordre
        
      

      
        Dans l’entreprise moderne, on ne donne pas d’ordres, on amène les gens à comprendre ce que l’on attend d’eux, chacun ayant intériorisé sa fonction grâce à une commune adhésion à la « vision ». Comme dans une ruche. Mais les hommes n’étant pas des abeilles, ce n’est qu’officiellement qu’il n’y a plus d’ordres, plus de hiérarchie et que prévaut le réseau. En réalité, des ordres sont toujours donnés, mais ils se dissimulent. Tout l’art, désormais, est de suggérer, de s’infiltrer plus ou moins incognito dans l’esprit d’autrui1.

         

        Les managers de proximité présents attendent fébrilement leur tour. L’un après l’autre, comme chaque mois et selon un rituel immuable chez Gadama Inc., ils passent sur le gril : leur responsable régional les questionne tour à tour sur leurs résultats, leurs difficultés, leurs « ressentis » et sur les rumeurs. Cette réunion de la région Occitanie est néanmoins d’importance particulière, car elle définit les objectifs de l’année suivante, sur la base desquels tous seront évalués. Chez Gadama Inc., ai-je écrit dans le livre de la philosophie de l’entreprise, nous avons la chance incroyable d’être dans une société qui laisse chacun se fixer ses propres objectifs. Sauf que ce que je vois là ne correspond en rien à ce principe.

        Lorsque le manager régional interroge les responsables de proximité, ou « représentants », sur les objectifs qu’ils sont censés avoir coconstruits avec leurs équipes, il « suggère » vivement à une bonne moitié d’entre eux de « retravailler » ces chiffres à la hausse. Certains disent qu’ils ont déjà été longuement discutés avec les salariés, qu’aller encore plus loin ne serait pas réaliste pour telle et telle raison. Le responsable ne veut rien savoir ; en l’état, il considère qu’ils sont inacceptables, il ne peut les présenter tels quels à Père Fondateur et Directeur Général sans risquer de devenir lui-même la cible de leurs attaques.

        À la fin de la réunion, comme il est d’usage lorsque je participe en tant qu’observateur, je prends la parole pour exprimer les écarts que j’ai perçus par rapport à la philosophie d’entreprise, et donc à la manière dont auraient dû se dérouler les choses. J’axe mon intervention sur cette fâcheuse habitude, déjà observée ailleurs, de ne pas respecter les décisions (ici, les objectifs) prises par la base – chose que je comprendrais très bien dans une organisation traditionnelle, mais qui n’est simplement pas conforme à la théorie managériale de ce groupe privé. De sorte que pour ne pas mentir et, d’abord, ne pas se mentir, il faut soit modifier la théorie, soit changer la pratique. Si l’on souhaite procéder de telle façon que l’avis du manager régional prime sur celui des opérateurs de terrain, alors il faut l’énoncer clairement, le faire remonter et que ce soit débattu au plus haut niveau – lequel, paradoxalement, est toujours le seul décideur en matière de philosophie. Le responsable régional me répond qu’il a toujours fait ainsi, que c’est ainsi que procèdent tous ses collègues et que, de toute manière, c’est aussi ce que fait Directeur Général dans la réunion de niveau supérieur à laquelle il participe. Il n’a pas tort : j’en ai déjà touché un mot à Directeur Général, il a évacué le sujet. Je décide de revenir à la charge.

        À la fin de la réunion, je vais donc en parler à celui-ci pour lui expliquer ce que je pense de cette manière de procéder, que je l’ai vu pratiquer lui-même et que je viens à nouveau de voir chez l’un de ses subordonnés, qui dit l’imiter. Il va d’un pas lent fermer la porte de son bureau, se rassied et m’explique alors en longues tirades enflammées que je vois décidément le mal partout, que ses intentions à lui sont éminemment « positives » et que je me fais une bien piètre idée des managers régionaux pour imaginer qu’ils puissent ressentir de simples « suggestions » comme des ordres. Car eux « ne sont pas hiérarchiques dans leur tête » et ne se laissent pas impressionner par les propos de leur supérieur.

        Qu’on en juge : en réunion, les mots employés par Directeur Général puis par ses managers régionaux sont : « Je vous demande de… », « Revois ça avec tes gars… », « Reprends tes objectifs », « Ce n’est pas possible que tu oses présenter ça », etc. Mais dans les comptes rendus policés, nous lisons : « Directeur Général suggère que… », ou « Directeur Général invite tout le monde à… », repris d’innombrables fois. Sans doute est-ce un pur hasard si, le mois suivant la réunion de la région Occitanie, tous les managers de proximité s’exécutent, se plient aux amicales « suggestions » de leur gentil animateur, notamment en se fixant des objectifs chiffrés plus élevés2. Peut-être gardent-ils en mémoire le sort réservé à peine quelques mois auparavant à Gabrielle, disparue de l’organigramme après avoir considéré le fait de revoir ses objectifs financiers à la hausse comme une simple suggestion…

        Plusieurs mois plus tard, à l’occasion d’un voyage en train, je fais remarquer à Directeur Général que l’on pourrait assez facilement interpréter le fait que tous ses subordonnés obtempèrent quasi systématiquement à ses « suggestions » comme le fait qu’elles seraient intimidantes et comprises comme des ordres par tout le monde. Il me répond que je n’y suis pas du tout, qu’il sait simplement, lui, se montrer particulièrement convaincant en trouvant les bons arguments.

        
          
          Pervertir le langage

          De telles situations, j’en ai vu se produire beaucoup. Et chaque fois, il m’apparaît plus clair que, quand une société interdit à ses managers de donner des ordres tout en ne renonçant pas à contrôler les comportements, alors elle les oblige à ruser, à devoir employer des circonlocutions ou des euphémismes.

          D’une manière générale, on peut remarquer que, comme l’a formalisé le sociologue Vincent de Gaulejac, la pression professionnelle enjoignant de tout positiver – ne plus parler de défauts mais de « points de progrès », etc. – tend à faire du parler managérial « un langage qui gomme toutes les aspérités et ne permet plus d’exprimer les conflits vécus »3. Le fait d’interdire l’utilisation du mot « problème » est même devenu une norme managériale dans un nombre croissant d’entreprises. Dès lors, quand on interroge les employés, on obtient invariablement comme réponse que, chez eux, il n’y a pas de problèmes. Non parce que tout irait effectivement bien, mais parce qu’il ne saurait y en avoir : c’est tout simplement inconcevable. Le dire serait trahir.

          Les nouveaux salariés qui croient pouvoir présenter à leur supérieur ce qu’ils identifient encore naïvement comme un problème, par exemple si on leur a demandé de conduire un audit, se font vertement rabrouer : il leur est expliqué non seulement que les problèmes n’existent pas (« Il n’y a pas de problème, il n’y a que des solutions »), mais que, s’ils en voient un, c’est que le problème, c’est eux. Si on tient un peu à son poste, on réfléchit donc à deux fois avant d’apporter de mauvaises nouvelles. Seul doit rester ce qui est positif, c’est-à-dire ce qui permet, en toute chose, de générer davantage de business. Aux États-Unis, on parle de toxic positivity pour désigner ce qu’il y a d’oppressant à devoir sans cesse tout positiver, en s’interdisant de nommer les réalités déplaisantes.

          Chez Gadama Inc., en raison de la politique managériale particulière, un manager ne parle pas d’ordres, seulement de « suggestions », d’« invitations » ou de « conseils ». La réalité est moins reluisante : si un salarié ne comprend pas le sens implicite de ces euphémismes et qu’il n’obtempère pas, les difficultés ne tardent pas. Son activité sera scrutée de près, ses petits défauts mis au jour devant ses collègues au nom de la transparence. Lorsque la direction d’une société commerciale n’accepte pas de reconnaître qu’elle veut certaines choses et qu’elle donne des directives, elle se condamne à tricher avec ses salariés en essayant de leur faire croire, absurdement, le contraire.

          La triche commence avec le langage. Une véritable guerre des mots est à l’œuvre dans l’entreprise. Des concepts comme « autonomie », « responsabilité » ou « démocratie » sont investis d’un sens nouveau, nommant à peu près l’exact contraire de ce qu’ils désignent communément ; les termes « salarié », « pouvoir », « contrôle », « chef », « ordre », « directive », « direction », « évaluation » sont quant à eux proscrits. Qu’il y ait des termes et expressions tabous chez Gadama Inc., je le comprendrai par tâtonnements, en faisant moi-même les frais d’un certain nombre d’écarts de langage, vite repris par les membres du Conseil d’administration – lesquels ne manquent pas une occasion de traquer le mot non orthodoxe. Il me faut du temps pour me convaincre qu’il y a une vraie police du langage, prendre le pli et m’en faire même parfois l’auxiliaire.

          Après tout, pourquoi pas ? Pourquoi la justesse de l’expression ne serait-elle pas la condition la plus élémentaire d’une saine conformité de la pratique à la théorie, a fortiori quand la théorie n’a jamais encore été vraiment appliquée auparavant ? J’accepte donc de toiletter le wiki interne de toutes les expressions déviantes par rapport à la philosophie d’entreprise. Sur les milliers de pages qu’il contient, je me concentre sur les principales afin d’y reprendre tout ce qui n’est pas conforme. Cette chasse au langage managérialement incorrect – « directeur », « comité de direction », « chef », « ordre », « hiérarchie », « évaluation » – s’étend parallèlement à tous les documents un tant soit peu importants, qu’ils soient internes ou à destination de l’extérieur : tout passe par mon filtre, afin d’édulcorer les expressions renvoyant de près ou de loin à la notion de hiérarchie, bête noire affichée des dirigeants.

          S’agissant des sens nouveaux dont doivent être investis un certain nombre de mots clés de la « propagande » Gadama Inc., c’est à moi également qu’est confiée la tâche de les véhiculer. En jouant sur les mots, c’est le cas de le dire, je dois faire en sorte que les salariés pensent leur travail avec la langue que je leur suggère. À partir de là commence rapidement à s’opérer un glissement imperceptible, du prescriptif sincère au descriptif déformant, du rappel de l’idéal à l’oubli de la réalité : c’est le même indicatif qui dit ce qui est, et qui indique ce qui doit être et où aller.

          Oui, même si le pouvoir est monopolisé par quelques-uns et que les contre-pouvoirs sont quasi inexistants, même s’ils ne peuvent choisir ni les finalités du groupe (nature de l’activité, répartition de la valeur économique, stratégie…) ni les objectifs de leur business unit (qui leur sont fortement « suggérés »), les salariés – pardon, les intrapreneurs – doivent savoir qu’ils travaillent dans une démocratie, parce qu’ils bénéficient d’une large autonomie professionnelle dans l’organisation de leurs tâches. Les diverses contraintes qui s’exercent sur eux ? Elles sont précisément ce qui leur permet d’être autonomes, car l’autonomie, à la différence de l’indépendance, n’est pas l’absence de règles. Plus il y a de contraintes et de process, plus ils sont autonomes. C’est une constante dans le discours de Directeur Général : plus on contrôle quelqu’un, plus il est autonome et plus on peut lui faire confiance.

          Nous, hommes et femmes de la troisième décennie du troisième millénaire, devons le savoir : dans la pensée complexe post-quantique de la nouvelle ère du « en même temps », liberté, confiance et contrôle ne s’excluent plus, ils s’impliquent mutuellement – astuce rhétorique permettant à la fois de clamer partout son amour de la liberté (comme autonomie) et de la confiance (comme fiabilité), en serrant les vis de manière d’autant plus décomplexée. C’est pourquoi, quand un journaliste ou un chercheur demande aux collaborateurs de Gadama Inc. s’ils se sentent autonomes dans leur travail, la plupart n’hésitent pas à répondre : « Oui, bien sûr ! » Et parfois sincèrement. Ceux-là en ont été convaincus. Toutes leurs objections à se proclamer libres ont été levées. Quand vous êtes salarié, vous ne pouvez de toute façon pas tellement dire autre chose ; certains ont essayé, ils ont eu des problèmes.

        

        
          Matraquer les cerveaux

          Chaque membre de l’organisation doit entendre suffisamment résonner en lui les mots d’ordre corporate pour agir spontanément dans la bonne direction, d’une manière cohérente avec celle de tous les autres collaborateurs animés par les mêmes formules, comme un poisson au milieu d’un banc, au service d’une harmonieuse intelligence collective elle-même gage d’agilité économique. Les formules à infiltrer, si contradictoires soient-elles, sont : être spontané, ne pas donner d’ordres, ne pas être docile, passer systématiquement par les pairs, faire régulièrement son autocritique en réunion… Dès qu’une occasion se présente, il convient de réciter les litanies fournies par Père Fondateur : « Vous êtes ici dans une démocratie », « Vous êtes autonomes et responsables », « Pour communiquer une instruction, il ne faut pas passer par le “père” ou par l’expert, mais seulement par les pairs », « Celui qui sait, c’est celui qui fait », « Il faut multiplier les microconflits », « Il faut s’accrocher pour bien accrocher », « Il ne faut pas faire pour, mais faire avec », « Pas de coulisses », « Le chemin se construit en marchant », etc. Le matraquage des mêmes formules augmente le coefficient de pénétration dans les esprits. L’objectif est de saturer le temps de cerveau disponible.

          Chez George Orwell toujours, dans son fameux roman 1984, la population est abreuvée de slogans comme : « La guerre, c’est la paix », « La liberté, c’est l’esclavage » ou encore « L’ignorance, c’est la force ». Pour exprimer la pensée « confusionnante » – je devrais écrire « complexe » – de Gadama Inc., Père Fondateur et Directeur Général martèlent, de conférences en formations, que :

          
            	
              « La confiance, c’est le contrôle. » C’est proportionnellement au contrôle exercé qu’on peut faire confiance à quelqu’un. Non seulement « la confiance n’exclut pas le contrôle », comme l’affirment aujourd’hui la plupart des dirigeants, mais la confiance implique le contrôle.

            

            	
              « Obéir, c’est désobéir. » Dans une société sans ordres, dire que l’on a fait quelque chose pour se conformer à une directive, c’est reconnaître qu’on n’a pas compris combien l’action doit être spontanée. C’est en toute autonomie que vous avez agi, et il se trouve que cette action était conforme aux attentes de votre responsable hiérarchique. Chez Gadama Inc., si vous dites que vous agissez par obéissance, on considère que vous cherchez à vous couvrir, à faire supporter par un autre vos éventuelles erreurs, ce qui vous désigne comme un personnage qui n’est pas encore responsable.

            

            	
              « Aider, c’est déresponsabiliser. » C’est chercher à gagner sournoisement du pouvoir sur l’autre, donc à manipuler. En voulant « faire à la place de », vous manifestez que vous êtes resté dans une mentalité hiérarchique. Aider vraiment l’autre n’est pas faire avec lui ou à sa place, mais lui expliquer comment il devrait s’organiser différemment pour parvenir à le faire tout seul, dans une perspective d’autonomie.

            

            	
              « Accepter une confidence, c’est manquer de transparence. » En conséquence de quoi, tout doit toujours être répété. Les conversations à la machine à café sont interdites, les propos privés étant considérés comme manipulatoires. Concernant ce dernier point, il est tout de même permis de se demander s’il ne s’agirait pas d’une restriction manifeste à un droit fondamental, la liberté d’expression.

            

          

          Ces points sont décisifs. L’employé modelé doit oublier tout ce qu’il croyait savoir, qui était simpliste, pour accueillir la pensée Gadama, qui est complexe. L’entreprise est conçue comme un grand centre de rééducation, où l’on finit par vous convaincre à force d’usantes séances d’explication. À dessein, Père Fondateur et Directeur Général ne cessent d’insister sur le fait qu’un manager doit d’abord être un éducateur aux valeurs. Ce thème du « manager éducateur », aujourd’hui commun dans les grandes et moyennes sociétés commerciales, apparaît dans le sillage de la « pensée 68 » et invite à substituer l’exercice d’un soft power, fait d’influence, à l’ancien hard power, fait d’autorité hiérarchique.

          Il peut arriver qu’un manager, souvent novice, éprouve quelque scrupule à mettre en œuvre ce que Gadama Inc. lui demande – à savoir cet ensemble de pratiques que certains commentateurs, n’en comprenant pas le bien-fondé, qualifient de management par la peur, et qui peut paraître violent et manipulatoire. Il faut alors l’accompagner, le traiter avec toute la sollicitude qui caractérise une entreprise « humaniste », pour l’aider à surmonter ses préventions et le rendre conforme à ses pairs comme à la santé psychique. Afin qu’il puisse laisser s’exprimer tout son potentiel, il doit en effet être désinhibé, décomplexé, « libéré » de ses peurs, comme dit Père Fondateur.

          Habituellement, lorsqu’un cadre éprouve des problèmes de conscience altérant son bien-être au travail, son employeur lui offre les services d’un coach. Ce dernier l’aide à comprendre que la cause de son malaise réside dans un certain nombre de croyances fondamentales, philosophiques ou religieuses, trop étroites, qu’il lui suffit de modifier au moyen de techniques précises pour se sentir enfin pleinement en phase avec son environnement de travail et libérer du même coup sa progression professionnelle. Chez Gadama Inc., il se trouve que l’on n’a que peu confiance en des intervenants extérieurs qui importent d’autres manières de faire, de voir et de penser, parfois incompatibles avec la philosophie maison. C’est la raison pour laquelle on ne fait jamais appel à des consultants ou à des coachs extérieurs. Tout est internalisé.

          Une équipe de formateurs assure la conformité des contenus dispensés et, comme ils sont eux-mêmes salariés, il est plus facile de leur demander des débriefings sur l’orthodoxie des participants. Pour guérir de ses craintes ou de ses doutes un manager qui hésite, par exemple, à se servir des collègues pour matraquer de questions offensives l’un de ses subordonnés, deux solutions « éducatives » sont proposées : on l’oriente vers l’une des formations que j’anime (« Animer une réunion participative », « Gérer les conflits », « Manager une équipe »), ou on le soigne directement dans sa propre réunion mensuelle en présence de ses collègues managers.

          Une telle importance est accordée à ce travail d’inculcation d’une nouvelle éducation, en remplacement de celle reçue à l’école ou dans la famille, que les formations dédiées à l’animation de réunions sont obligatoires chez Gadama Inc. La réunion est en effet conçue comme le lieu privilégié de l’échange d’arguments, permettant de rallier en douceur les vues des sceptiques à celles de la direction, opportunément identifiée à celles de l’entreprise. Les managers, rompus à l’échange rhétorique car formés à cela, prennent le temps nécessaire, tout en reprenant les uns et les autres sur le vocabulaire employé lorsque celui-ci dévie de l’orthodoxie. La question de la fabrique des croyances par le langage est devenue l’enjeu fondamental pour produire un salarié engagé, c’est-à-dire pour faire du producteur lui-même le « produit » de son organisation. Selon la conception managériale « positive », sous couvert de neutralité et d’innocente suggestion, il y a en fait bien une certaine philosophie qui s’infiltre, un sens déterminé vers lequel est discrètement orientée la pensée collective. Là est la fraude : la conception de l’homme et de la société qu’on cherche à inculquer aux employés s’avance masquée.

        

        
          Financer des chercheurs pour faire écrire ce que l’on veut

          Compte tenu des finalités pour le moins radicales de l’organisation qui m’emploie – à savoir, entre autres, l’extirpation de toute mentalité hiérarchique de l’esprit humain –, je comprends mieux, avec le recul, l’insistance de mes recruteurs pour que j’exerce aussi une fonction de communication externe.

          Il me revient en effet, en plus de conformer l’esprit des salariés à la doctrine Gadama, de prêcher celle-ci à l’extérieur. L’objectif réel, que je ne vois pas encore, est d’influer le plus directement possible sur ce que les commentateurs externes peuvent dire et écrire sur le groupe, et de développer l’image de marque de manière à rendre inimaginable que la réalité puisse en être à ce point éloignée.

          Depuis de nombreuses années, Gadama Inc. entretient des relations, disons, privilégiées avec trois ou quatre chercheurs qui, régulièrement, produisent sur le groupe des articles et des livres qui lui sont favorables. Je prends donc en charge la relation avec ce petit public d’universitaires. Je m’aperçois assez vite qu’ils ne connaissent le groupe qu’en surface, et principalement, comme moi dans un premier temps, par ce qu’acceptent d’en montrer ses dirigeants. Je découvre aussi comment s’y prend Gadama Inc. pour entretenir un écosystème de chercheurs assez indulgents.

          La direction sélectionne fort prudemment les chercheurs qu’elle autorise à venir enquêter chez elle, selon qu’elle les juge plus ou moins incisifs, a priori capables ou non de percer les apparences. Dans la mesure où elle accueille des chercheurs – certes triés sur le volet, toujours les trois ou quatre mêmes –, Gadama Inc. peut fièrement afficher son ouverture à la critique et professer sa transparence. En revanche, si les études présentent un risque d’être réellement critiques, là, les portes se ferment.

          Un jour, un professeur d’université inconnu de nos services, ne faisant pas partie du cercle des « chercheurs de confiance », m’adresse une demande pour venir étudier la société. Alors que je m’apprête à lui répondre favorablement sans autre forme de procès, Directeur Général m’arrête : il veut d’abord se renseigner sur lui, savoir d’où il vient, s’il est plus ou moins critique, quelles sont ses motivations, son état d’esprit. Autrement dit, savoir s’il représente un danger potentiel pour le groupe. Qu’à cela ne tienne : trois semaines plus tard, un dîner à trois est organisé dans l’un des meilleurs restaurants de la Côte d’Azur. Directeur Général questionne notre invité, et constate vite que le professeur est déjà a priori extrêmement favorable au groupe, de sorte qu’il finit le dîner en donnant son accord pour que soit établie une convention de recherche avec le laboratoire de cet éminent enseignant, ouvrant droit à un financement – ce dont je m’occuperai. Durant les trois années qui suivent, conformément aux termes de cet accord, des articles sont produits sur Gadama Inc, tous étonnamment laudateurs. Comment mordre la main qui vous nourrit ?

          Un groupe privé finance donc des recherches qui sont en retour menées sur lui, sans que le chercheur ni ses propres responsables ne semblent y voir le moindre conflit d’intérêts. Première source d’étonnement. Par la suite, plusieurs autres universitaires se présentent. J’accompagne chacun dans son travail, en toute loyauté, bien sûr, à l’entreprise, leur présentant les choses sous un jour favorable, mais sans obstacle non plus à un travail d’approfondissement critique.

          L’un des professeurs habitués de Gadama Inc., devenu par ailleurs ami de Père Fondateur, me remet un jour, pour relecture, une étude de cas qu’il vient de finir de rédiger sur le groupe après être venu observer deux réunions, s’être entretenu quatre heures avec Père Fondateur et deux heures avec moi. Cela devait faire sept ans qu’il n’avait pas mis les pieds ici. La copie est assez médiocre de mon point de vue, truffée d’inexactitudes et, surtout, de messages dissonants en termes de communication avec ceux que les dirigeants souhaitent faire passer. J’en réécris donc plus de la moitié pour rendre l’ensemble plus cohérent, et lui renvoie le tout. Eh bien, que croyez-vous qu’il se passe alors ? Ce professeur accepte toutes mes modifications, sans aucune vérification ni demande d’explication – alors qu’il sait que j’ai un biais statutaire en tant que partie prenante à la philosophie et au devenir de la société qu’il étudie. J’apprends là qu’une entreprise peut facilement faire dire beaucoup de choses à un papier académique, en tout cas en sciences de gestion. Deuxième surprise. Mais le meilleur reste à venir.

          Peu de temps avant mon départ, un autre compagnon de route de longue date du groupe me contacte car il souhaite mener sur celui-ci une étude « sérieuse, approfondie, avec une équipe de chercheurs expérimentés », sous l’égide d’une des meilleures institutions françaises. Fort bien. Accompagné d’une doctorante, il passe quatre heures en entretien avec Père Fondateur, une heure avec moi et va observer trois réunions de la même agence de Bourgogne, où il mène également une dizaine d’entretiens semi-directifs.

          Un mois et demi plus tard, il nous envoie son étude pour relecture : je fais un certain nombre de corrections factuelles et reformule des éléments un peu trop critiques pour leur donner une tonalité plus favorable. Trois semaines se passent et, après quelques allers-retours, voilà qu’il publie la version définitive de son article, lequel reprend textuellement toutes mes modifications, une grande partie des éléments de langage que Père Fondateur lui a donnés – sans aucune distance critique autre que de pure forme –, et extrapole à l’ensemble du groupe ce qui a seulement été observé dans une agence. Afin de ne pas se fermer un éventuel nouveau terrain d’étude et laisser la porte ouverte à de potentielles futures publications sur le même sujet, il n’a publié son texte, censé être indépendant, qu’après l’avoir fait corriger par la société qu’il étudiait. Les entreprises interviennent donc directement dans la rédaction d’articles universitaires qui sont produits sur elles. Troisième motif d’étonnement. Mais cela ne s’arrête pas là.

        

        
          
          Produire un écran de fumée médiatique

          Pour faire croire à l’extérieur que la réalité de la société est conforme à l’image que la direction souhaite en donner, mon employeur me demande de me faire l’« accompagnateur sémantique » des journalistes souhaitant écrire un article ou mener un reportage vidéo sur le groupe. Ma mission ? Officiellement, leur expliquer à cette occasion le « vrai sens » de la philosophie de l’entreprise. Plus stratégiquement, les aider à « contextualiser », selon l’expression retenue en interne – c’est-à-dire à interpréter les choses conformément à la ligne officielle. Je ne vois là rien de malhonnête, puisque cette tâche découle de ma fonction et du titre sous lequel je me présente. Et cela se déroule plutôt bien. Comme pour les chercheurs, il suffit d’organiser un parcours fléché, de permettre aux journalistes d’assister à quelques réunions triées sur le volet et de leur faire rencontrer des collaborateurs « ambassadeurs » – bref, de leur donner accès à la meilleure apparence de la société.

          Durant toutes les années passées chez Gadama Inc., à une exception près, je ne vois pas de journaliste ni de chercheur qui ne s’en tienne à la vitrine que nous leur présentons. J’ai toujours l’espoir que ces professionnels ne se laisseront pas abuser par les éléments manifestement partiels et partiaux qu’ils ont sous les yeux, mais ça passe invariablement. Nous ne mentons pas directement, nous nous montrons simplement sous notre meilleur jour, et c’est d’eux-mêmes qu’ils tirent des conclusions hâtives.

          Le contrôle de ce qui se dit à l’extérieur va jusqu’à la modification des pages Wikipédia de Gadama Inc. et de ses principaux dirigeants par une poignée de salariés des services informatiques. Régulièrement, Directeur Général me demande de vérifier la cohérence de la page du groupe avec la philosophie d’entreprise officielle, c’est-à-dire avec la bonne image qu’il souhaite donner. J’écris moi-même de larges pans de cette page, en ne mentionnant que les sources favorables qui me sont communiquées sous le contrôle strict des membres du Conseil d’administration.

          Lorsque le contenu de la page Wikipédia de l’entreprise ne lui convient pas en raison de contributeurs extérieurs s’autorisant à mentionner des éléments dissonants, Directeur Général n’hésite pas à écrire en plus, ou à faire écrire par ses avocats, aux dirigeants de Wikipédia, afin de les inviter à veiller plus attentivement à la fiabilité des informations relayées… Le message est le suivant : concernant un certain nombre de sources, qui se trouvent être par hasard celles qu’il aimerait ne pas voir mentionnées, il leur demande de bien vouloir les supprimer car elles ne résultent pas, en quelque sorte, d’études « randomisées en double aveugle4 ». Le niveau d’exigence est, en revanche, bien moindre concernant les sources des études et articles de presse favorables. Et cela fonctionne ! Ainsi Gadama Inc., comme bien d’autres, gère-t-elle son image sur la toile.

          En cas de bad buzz, un travail de fourmi est engagé. Patiemment, l’ensemble des gestionnaires des sites Internet relayant des informations défavorables sont contactés. On leur explique qu’ils subissent une désinformation, qu’ils se font manipuler. On les invite d’abord amicalement à véhiculer des messages plus « positifs » ; s’ils n’acceptent pas, on leur fait suivre des articles de presse concoctés par des journalistes amis et on leur demande de bien vouloir les publier pour équilibrer la balance. S’ils refusent, c’est donc qu’ils sont volontairement partiaux, en quoi ils s’exposent à des poursuites judiciaires pour dénigrement, diffamation ou atteinte à la réputation. Le piège se referme. Peu résistent à ce type de pression ; dans le doute, les auteurs des sites préfèrent supprimer leurs analyses personnelles et les sources contestées. Voilà comment on construit une réputation de toutes pièces sur Internet. Pour une entreprise se revendiquant « libérée », on peut à tout le moins remarquer que l’ouverture à la critique reste très modérée et la volonté de contrôle, au contraire, particulièrement forte.

        

        
          L’important n’est pas d’être vertueux, mais de le dire

          La stratégie médiatique ne s’arrête pas là. Il s’agit consciemment de faire passer Gadama Inc. pour ce qu’elle n’est pas, en la faisant artificiellement correspondre à deux catégories médiatiquement valorisées : une démocratie d’une part, une entreprise « libérée » d’autre part.

          S’agissant de ce dernier point, j’en parle très tôt au Comité de direction. Je trouve particulièrement intéressant que des sociétés commerciales se déclarent décidées à renforcer la liberté en leur sein, et qu’émergent des alternatives au modèle dominant de fonctionnement des organisations. Or, sur ce sujet comme sur d’autres, je m’aperçois que ma vision des choses diverge de celle de Père Fondateur. Pour lui, il y a là avant tout une occasion de profiter, en termes de notoriété, d’une mode managériale émergente. Il me demande donc de travailler à faire en sorte que Gadama Inc. soit reconnue comme une entreprise « libérée ».

          Je n’y réussis pas trop mal : les sollicitations d’interventions se multiplient (conférences, petits déjeuners…), les commentaires élogieux sur Internet également ; de nouveaux clients viennent à Gadama Inc. en raison de cette image de marque novatrice et disruptive. Mais maintenant que ce mouvement dit des « entreprises libérées » prend de l’ampleur, Père Fondateur et Directeur Général me disent vouloir s’en distinguer afin de tirer à nouveau leur épingle du jeu. Stratégie de différenciation. Père Fondateur me déclare – je le cite textuellement – qu’« il y a un risque à être catalogué sous la même dénomination que d’autres. Nous devons dire que nous pratiquons un management différent, radicalement nouveau, qui à la liberté ajoute la solidarité ». Mais l’écosystème médiatique ne sait rien de ces calculs, il perçoit de la spontanéité là où il y a des poses savamment étudiées.

          Toujours est-il que la réputation de sainteté de Gadama Inc. se répand, et que les foules affluent pour observer l’entreprise, la toucher, entendre sa parole. Cet engouement se matérialise sous la forme d’une succession de learning expeditions, ou « voyages apprenants », auxquels participent des cadres d’autres entreprises intéressés par la découverte de notre étonnant modèle managérial. J’accueille ces équipes extérieures seul pendant plus d’une année, sans aucune autre préparation que strictement logistique, et tout se passe pour le mieux.

          Rapidement toutefois, le président du Conseil d’administration s’inquiète de ce manque de professionnalisme patent et demande à ce que les choses soient mieux préparées, plus structurées, plus contrôlées. Il commence par exiger – pardon, « suggérer » – que ces rencontres deviennent payantes. Il demande aussi à ce que je m’informe en amont, en détail et par écrit, sur ceux que l’on s’apprête à recevoir, que l’on choisisse les intervenants du groupe capables de s’exprimer favorablement, et que l’on scénarise la présentation. Une mise en scène ? Je m’y oppose. Mais c’est, m’assure-t-il, que je ne comprends visiblement pas l’intention « positive » qu’il met derrière ces demandes.

          J’écoute. Ce qui commence à m’intéresser, vu le caractère manifestement contradictoire de ce qu’il me demande avec sa propre philosophie d’entreprise, c’est combien de temps il va me falloir pour le contraindre à une alternative : soit désavouer franchement son (volumineux) livre référent sur la philosophie gadaméenne, soit revenir à la logique dont il m’a chargé d’être le garant contre vents et marées. Je demeure en effet d’autant plus libre de mon expression que mon autorité a été d’emblée été définie comme se limitant à n’être qu’une voix, à ne faire que dire les choses, de manière explicative aussi bien que critique.

        

        
          Neutraliser la parole

          Mettant à l’épreuve l’endurance de Père Fondateur, je m’en tiens pour ma part scrupuleusement aux orientations officielles qu’il m’a données et je forme donc chacun à s’en tenir au cadre, à renoncer à tout anonymat dans la communication. Il fait en effet partie de mon travail de relayer l’interdiction que Gadama Inc. adresse à tout collaborateur de critiquer qui que ce soit en dehors des réunions prévues à cet effet – ce qui, de prime abord, peut paraître plutôt sain. Et mérite en tout cas d’être mis à l’épreuve de la pratique.

          La première règle est que tous les sujets professionnels doivent être évoqués uniquement en réunion. Tout doit se dire et se faire en public, « en toute transparence » d’après le jargon gadaméen, en présence des collègues. Notons toutefois que dans cette société qui se revendique sans ordres, c’est pour le coup une injonction valable pour tous de n’exprimer ses remontrances que dans le cadre convenu, celui de la réunion d’équipe mensuelle. « Tout ce qui est dit en dehors de la réunion n’existe pas », martèlent de leur côté les responsables régionaux à leurs équipes.

          La business unit étant réputée, comme chacun de ses membres, « autonome et responsable », fonctionnant avec la même liberté d’action qu’une P.M.E., c’est à son échelle, et à son échelle seulement, que doit être exprimé tout supposé problème pour pouvoir être résolu – qu’il soit relationnel, commercial, éthique ou lié à l’organisation du travail. Pour être valable, une prise de parole, en particulier critique, doit avoir lieu en public, nommément, et être dûment rapportée dans un compte rendu. Simplement, par ce biais, tout ce que vous dites peut être retenu contre vous, et servir à vous confronter à votre pratique ou à vos propres déclarations, même des années plus tard, lorsque le besoin s’en fera sentir. Canaliser la parole dans les seuls lieux et temps voulus par la direction permet par ailleurs de déminer son éventuelle charge subversive. On ne peut s’opposer au pouvoir qu’en s’y soumettant, au moins dans un premier temps.

          C’est le propre d’un pouvoir intelligent que de permettre la contestation rituelle pour mieux se consolider dans les faits. Cette pratique managériale encourageant les expressions critiques, mais dans le seul cadre expressément autorisé par la direction, contribue habilement à les verrouiller : comment un salarié s’imaginerait-il qu’on neutralise ses prises de parole quand il a l’impression qu’on les encourage ? L’expression de critiques est fortement valorisée chez Gadama Inc., sous la condition expresse qu’elle ait lieu en réunion. Elle permet d’identifier les fauteurs de troubles, ceux qui n’adhèrent pas au modèle managérial. J’ai mis du temps à le réaliser pleinement, mais si la parole doit être publique et notée au compte rendu, c’est pour que son auteur soit clairement identifié, et que la hiérarchie, notamment – puisqu’elle a informatiquement accès à tous les comptes rendus de l’entreprise –, sache précisément qui a dit quoi. Gadama Inc. exige très fermement que l’on ne rapporte jamais un propos ou une action sans dévoiler le nom de son auteur. Si vous refusez, vous êtes immédiatement accusé d’entretenir l’opacité dans l’organisation et, pire, de ne pas faire confiance à vos collègues ou à votre hiérarchie pour faire un usage « positif » de l’information que vous refusez de leur livrer.

          Autre avantage de cette pratique managériale : empêcher l’exercice de l’activité syndicale, discréditer ceux qui, se revendiquant représentants du personnel, prétendraient parler au nom des autres. Chez Gadama Inc., il faut le savoir, il n’y a que des gens responsables, engagés dans des relations « d’adulte à adulte » : chacun s’exprime en son nom propre, à découvert. Il ne risque rien, puisque la société est présumée bienveillante. Tout contre-exemple supposé serait le fait d’un esprit manquant de finesse, ne comprenant pas qu’il y a forcément là un contexte particulier, et cherchant à dissimuler, par une accusation manipulatoire, des résultats professionnels indignes sur lesquels il convient maintenant de se pencher. Le résultat est sans appel : chez Gadama Inc., les syndicats ont disparu5. Sur plusieurs milliers de salariés, il n’y a qu’un syndicaliste, particulièrement sympathisant des pratiques « démocratiques » de la direction. Son rôle a même été redéfini, d’un commun accord avec celle-ci : il doit aider à repérer les endroits où l’organisation officielle ne s’appliquerait pas, ce qui veut dire, notamment, aider le manager à repérer les personnes qui ne s’expriment pas en leur nom propre.

          Plus profondément, on considère dans ce groupe privé à la pointe du management que comme le pouvoir hiérarchique a été déconstruit, comme de patron il n’y a plus, le contre-pouvoir syndical lui-même n’a plus lieu d’être. Tout comme on enseigne chez Gadama Inc. qu’il n’est pas besoin de licencier un individu réfractaire mais qu’il suffit de créer l’environnement social défavorable qui le fera partir de lui-même, il n’y a pas à combattre les syndicats : ils s’effondrent d’eux-mêmes, faute de chefs à qui s’opposer. C’est beau comme du Verlaine.

          Et moi, qu’ai-je à faire dans tout cela ? Au fond, ce qui m’est « suggéré », je le comprends maintenant clairement, c’est d’entretenir un écosystème sémantique protégeant l’entreprise. Occultant la vérité. Je profite de ma position pour continuer d’affiner mes techniques de résistance et de dévoilement critique. Car ce qui est toxique dans une organisation, c’est d’abord l’absence de vérité. La première maltraitance est l’obligation de mentir et de dissimuler. Mais comment, je vous le demande, les managers ne seraient-ils pas conduits à mentir, à manipuler et à orienter sournoisement comportements et choix individuels, quand leur employeur leur interdit de diriger au moyen de directives claires ?

        

      

      
        
          1. Victor Hugo décrit bien ce processus d’influence discrète lorsqu’il dit de son personnage Barkilphedro qu’il est « habile à cet art qu’on appelle la suggestion, et qui consiste à faire dans l’esprit des autres une petite incision où l’on met une idée à soi ». L’Homme qui rit, Librairie internationale, 1869.

        
        
          2. L’objectif trop élevé, formellement accepté par le subordonné après moult pressions, permettra si nécessaire de pouvoir le licencier pour « insuffisance professionnelle », ou de négocier les conditions de son départ en position de force.

        
        
          3. Vincent de Gaulejac et Antoine Mercier, Manifeste pour sortir du mal-être au travail, Desclée de Brouwer, 2012.

        
        
          4. Dans le domaine des études cliniques, il s’agit du plus haut niveau méthodologique exigé pour attester de la fiabilité de résultats. L’étude est dite « randomisée » lorsque l’échantillon de participants est tiré au hasard (random signifiant « aléatoire » en anglais), et elle est « en double aveugle » lorsqu’un produit est testé auprès de deux groupes de personnes dont le premier reçoit le médicament et le second un placebo, les deux ignorant s’ils ont reçu l’un ou l’autre.

        
        
          5. Il n’y a quasiment plus de syndicats… pour les salariés. Les dirigeants, eux, sont syndiqués auprès d’une organisation patronale bien connue qui défend leurs intérêts quel que soit le sujet, sans même chercher à savoir si Gadama Inc. a raison ou tort. Comme il peut en aller parfois dans certaines centrales syndicales – comme il en allait, déjà, dans l’affaire Dreyfus –, peu importe la vérité : seuls comptent les intérêts et la crédibilité sociale de la catégorie professionnelle.
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          Orienter les comportements
        
      

      
        Les managers Gadama Inc. se devant, officiellement, non seulement de ne pas donner d’ordres mais de ne pas intervenir sur le contenu des débats, il leur est demandé, dans la très libérale perspective de ses dirigeants, de laisser faire la libre concurrence des opinions en se contentant de poser des questions aux membres de leur équipe. Au-delà de ces nobles intentions, je découvre qu’il y a mille manières de modifier le cours des choses tout en préservant les apparences d’une « concurrence libre et non faussée ». Même en ne faisant que poser des questions, comme c’est officiellement la norme, on peut orienter directement les débats.

        À moins qu’il ne procède d’une démarche authentiquement philosophique, il n’y a vraiment que si l’on s’en tient aux plus superficielles apparences que l’on peut voir dans le questionnement une pratique non directive, voire « démocratique », comme je l’ai entendu dire. Le manager peut par exemple formuler ses interrogations d’une manière qui laisse peu de doutes sur son avis (« Ne pensez-vous pas que l’on devrait se fixer un objectif de 10 000 pièces vendues ? »), ou se montrer pressant par des questions plus ou moins agressives (« Mais enfin, Bernadette, vous êtes d’accord avec ce que dit Suzy ? », « Suzy, je répète : lequel de vos collègues ici présents a fait passer ce mot au client ? »). Il est maître du ton, du lieu, de l’ordre du jour, de l’agenda, du rythme des échanges et de la liste des présents. Autrement dit, même en prétendant n’être directif que sur la forme des échanges et leur organisation, il peut très bien influer sur leur contenu. Plus encore : Directeur Général et, à sa suite, la ligne hiérarchique opérationnelle recommandent vivement que les questions soient orientées de manière à susciter des réponses allant dans le sens voulu. Et c’est bien ce qu’il se passe, le manager ayant des objectifs à atteindre. Tout l’art est de ne pas dire, mais de faire comprendre.

        
          Préserver le sentiment de liberté

          Quand une direction n’assume plus qu’il y ait des chefs avoués, une hiérarchie et des ordres clairs, elle contraint ses managers à tricher avec les mots comme avec les personnes, à adopter des comportements hypocrites, à institutionnaliser les tractations de couloir et à orienter les comportements par l’influence. Tout est là. Dans ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler les « nouveaux modes de management », il s’agit d’orienter les comportements individuels en formant les managers au non-agir – le fameux wu wei taoïste, revisité. C’est-à-dire, ici, à laisser opérer un environnement de travail judicieusement disposé.

          Conformément aux principes du « paternalisme libertaire », le dirigeant essaye de limiter au maximum les actions contraignantes – ordres ou interdictions – afin de préserver le « sentiment de liberté » de ses collaborateurs, condition de leur bien-être. Pour orienter leur conduite, il préfère les amener peu à peu, par une succession d’incitations plus ou moins marquées, à adopter certaines croyances et actions plutôt que d’autres, à leur insu. C’est le principe des nudges (littéralement, « coups de pouce »)1, aujourd’hui largement utilisés dans le domaine des politiques publiques2 et massivement déclinés dans les entreprises. Il s’agit d’amener les gens à faire des choix sans qu’ils aient à y réfléchir. Ici encore, on recherche l’absence de conscience, l’action irréfléchie, ancrée, avec la volonté de faire agir les collaborateurs en leur inculquant de nouveaux réflexes par un patient processus d’« enrôlement ». L’idée est la suivante : le manager humaniste renonce à l’autorité, à aucun moment il ne dit à ses collaborateurs ce qu’ils doivent faire. Il se contente de disposer les choses, d’« agir sur l’environnement » de telle sorte qu’ils en viennent à préférer par eux-mêmes une option plutôt qu’une autre3. Le rôle de « chef d’orchestre » consiste à faciliter certains choix pour les collaborateurs et à en rendre d’autres plus coûteux.

          Cette manière de procéder s’observe déjà dans différents champs de notre vie courante. Pour vous inciter à résoudre vos problèmes par vous-même ou à passer par des interfaces numériques automatisées (chatbots), votre opérateur téléphonique, votre société d’assurance ou tel organisme public vous annonce que vous êtes bien sûr toujours libre d’appeler la hot-line ; mais dans les faits, si vous vous y risquez, vous devrez vous armer d’une immense patience et serez confronté à un maquis administratif et technique. Avez-vous aussi remarqué que la plupart des sites Internet vous proposent bien sûr de choisir librement d’accepter ou non leurs cookies, mais qu’ils vous orientent vers le choix qui leur est le plus favorable, en compliquant l’alternative du refus ? De même, dans l’espace public, pour vous inciter à utiliser des cartes à puce (passe Navigo et autres) plutôt que des tickets de métro, l’établissement public gestionnaire du réseau rend plus pratiques les entrées pour les passagers munis de cartes magnétiques, tout en compliquant progressivement l’utilisation des tickets – par exemple, en réduisant le nombre de bornes qui leur sont accessibles –, de sorte que les utilisateurs finiront « spontanément » par préférer utiliser les bornes numériques. Ainsi, à terme, puisque les utilisateurs auront fort librement adopté ce nouveau comportement, il deviendra possible de justifier sans heurts la suppression des bornes à tickets. Cela n’aura pas été décidé par en haut, mais résultera d’un libre choix des consommateurs, simplement téléguidé par quelques leaders éclairés conscients de leurs véritables besoins. L’harmonie de la société résulte d’une intelligente ingénierie sociale, que les algorithmes sauront bientôt conseiller.

          Faciliter certaines décisions et en rendre d’autres plus coûteuses, c’est ce que l’on appelle modeler l’architecture des choix, pousser discrètement (to nudge) – en coulisses, si l’on veut – les « bons » choix que l’on veut voir effectués « spontanément ». Chez Gadama Inc., laboratoire tout à fait intéressant, la refonte de l’architecture des choix pour aiguiller vers certains comportements sans avoir à les prescrire se passe de deux manières pleines de bon sens : encourager les pratiques jugées vertueuses (et donc rentables), décourager les autres.

        

        
          Marketer les bons comportements

          Il s’agit d’abord de marketer les points de vue allant « dans la bonne direction », pour reprendre les termes de Père Fondateur et de Directeur Général. Quand la direction souhaite promouvoir une pratique, par exemple parce que celle-ci préserve la santé au travail ou qu’elle est plus économe en moyens, elle en fait part aux responsables régionaux et aux responsables des fonctions support, afin qu’ils identifient les techniciens qui pourraient porter le message. On demande à ces derniers de mettre en œuvre au moins occasionnellement la pratique professionnelle ciblée, puis on la valorise sous la forme de pastilles vidéo savamment marketées ou de messages postés dans le forum de discussion interne, le tout avec l’aide du service communication. La diffusion est ensuite censée avoir lieu de manière virale, par les pairs. Mais cela se faisant rarement naturellement, on aide la nature – on « accompagne les choses », on « anime », on « facilite ». Bref, on pipe les dés en orchestrant la visibilité de tel contenu, tout en se servant des managers pour promouvoir opportunément, dans leurs réunions, ladite pratique trouvée « par hasard » dans le forum de discussion. Autrement dit, on favorise certaines idées et pratiques, on en décourage d’autres, mais sans le reconnaître. Que ce soit dans le domaine des achats, de la gestion des stocks ou des gestes métier, les injonctions hiérarchiques ne se présentent plus comme telles mais sont censées se diffuser par capillarité… jusqu’à un certain point.

          Si la viralité ne suffit pas à faire connaître la pratique, ce qui arrive fréquemment, on finit par l’imposer.

        

        
          Dissuader des mauvais comportements

          J’ai compris à l’usage que la logique directive, chez Gadama, pouvait être résumée ainsi : « Avec votre accord si possible, mais sans votre consentement si nécessaire. » On cherche d’abord à faire passer la pilule des changements par la séduction, par la puissance de l’attrait, en essayant notamment de jouer sur la force d’entraînement des pairs, sur l’effet de groupe ; mais on se réserve le droit, ensuite, de l’administrer de force si besoin. Dans les deux cas, on reste dans une logique de contrainte, on fait fi de la recherche d’un consentement réel. On agite la carotte mais le gourdin, savamment dissimulé dans le dos, n’est jamais loin.

          Parallèlement aux actions incitatives, des actions dissuasives sont élaborées pour freiner le développement de certaines idées et conduire subtilement à l’abandon des pratiques réprouvées en haut lieu. Officiellement, dans une entreprise comme Gadama Inc. fondée sur une logique transverse de réseaux et l’absence de pression hiérarchique, ce qu’il convient encore – pour combien de temps ? – d’appeler la « direction » se refuse à déterminer les bonnes et les mauvaises pratiques. C’est, dit-elle, aux acteurs de terrain de le faire. Mais, dans les faits, « on » les aide à prendre les bonnes décisions à ce sujet, en limitant d’office la propagation des pensées allant dans le sens contraire à celui souhaité par la direction-qui-n’en-est-pas-une. Dans les faits, donc, « il se trouve » que ces informations – opinions minoritaires ou vidéos de pratiques décalées – sont plus difficilement accessibles dans l’intranet et que leurs auteurs, accusés de désinformation, rencontrent assez rapidement des problèmes.

          Le nudge, du moins tel que je l’ai vu mis en œuvre, et qui se définit comme une « incitation positive » ou une « manipulation douce », ne joue pas que sur l’attrait, mais aussi sur la menace. Si vous n’allez pas dans tel sens, les choses vont se compliquer pour vous. Le chômage guette. Le gant de velours dissimule une main de fer. La prétendue main invisible d’une concurrence « libre et non faussée » soutient le laisser-faire tant que les choses vont dans le sens attendu, mais elle se fait, dans le cas contraire, poing bien visible frappant de manière ciblée.

        

        
          Le billard à plusieurs bandes

          Désormais conscient du manque de franchise qui caractérise une telle philosophie recourant à des nudges, je me dois de préparer les futures victimes à des pratiques managériales que j’estime, en conscience, déloyales. Chez Gadama Inc., en effet, il vaut mieux en être averti, on considère que, « lorsque tu as quelque chose à dire, ce n’est pas que tu ne puisses pas le dire, c’est que ce n’est pas à toi de le dire : tu dois le faire dire par quelqu’un d’autre », pour reprendre les mots même de Père Fondateur. Le manager doit bien sûr « parler en toute transparence », mais pas directement. Subtil. La parole d’un frère est en effet jugée plus convaincante que celle du « père », de sorte qu’il est recommandé aux managers, lorsqu’ils veulent faire évoluer la pratique professionnelle d’un ou plusieurs membres de leur équipe, de s’arranger pour que ce soit un collègue qui porte le message.

          Cela peut se faire grâce au consentement explicite de quelques-uns, avec lesquels le manager se concerte avant la réunion – ou, mieux, sans même que ceux-ci soient conscients de la manœuvre, en les interrogeant ingénument au moment des échanges, en orientant le cours de la réunion pour que l’un des participants finisse par dire pile ce que le manager attendait. Celui-ci n’aura plus qu’à mettre en valeur le propos corporate et à faire s’exprimer les autres en soutien pour, in fine, dégager le consensus (construit) selon lequel tous s’engagent – compte rendu faisant foi – à adopter la nouvelle manière de faire.

          Cette pratique est désignée sous le nom de « billard à plusieurs bandes » et étendue à tous les champs de l’activité économique. La communication institutionnelle de l’entreprise ne doit pas se présenter comme telle mais être véhiculée par des tiers – clients, réseaux d’affaires, journalistes, universitaires – socialement perçus comme plus crédibles. C’est ce qui est théorisé en interne comme la pratique d’un pouvoir d’influence au-delà du pouvoir de contrainte. On laisse l’environnement (académique, médiatique, etc.) agir… on « l’aide » juste à aller dans le bon sens.

          Cela présente un avantage : quand le manager a une critique à adresser à quelqu’un – en réunion, comme il se doit –, dans la mesure où il ne les formule pas directement mais les fait dire par d’autres, cela le préserve d’éventuelles accusations de harcèlement. La fonction réelle de la manœuvre est de ne pas avoir à assumer la responsabilité de certains propos. Si l’on veut bien ne pas se mentir et qu’on conserve un minimum de lucidité, il s’agit donc de se déresponsabiliser… au nom de la responsabilisation des collaborateurs !

          Arrive un moment où le bénéfice du doute, que j’ai choisi depuis longtemps de laisser à mon employeur quant à l’exacte nature de ses intentions, devient difficilement tenable. Depuis le début de ma mission, en effet, je forme les managers à ne pas orienter les réponses ni les comportements des membres de leur équipe – puisque la doctrine maison professe que les meilleures solutions doivent se dessiner progressivement en réunion, au terme d’une confrontation rationnelle des opinions et retours d’expériences. Or dans la pratique, je m’aperçois que ce n’est pas seulement un ou deux managers régionaux, mais bien tous qui, obéissant à des instructions tout à fait différentes reçues de Directeur Général et imitant sa propre pratique, demandent à leurs managers de proximité d’orienter le cours des réunions d’équipe, pour en faire sortir des décisions conformes à ce qui a été jugé pertinent en réunion de direction. Je vais trouver Directeur Général pour comprendre.

          Avec lui, j’ai alors sur le sujet un intéressant « échange de vues », comme on dit pudiquement dans la délicieuse langue de bois professionnelle. En clair : il m’engueule. Parmi les différents noms d’oiseaux dont il me gratifie, il me reproche de ne pas comprendre qu’un homme comme lui, avec les responsabilités qui sont les siennes, ne puisse se contenter d’animer des réunions pour en faire émerger des décisions collectives, quelles qu’elles soient. Je comprends tout à fait son point de vue de pur bon sens, lui dis-je ; le problème est seulement que c’est pourtant là ce qu’exige la philosophie qu’il me demande d’enseigner depuis plus d’un an.

          « Voulez-vous la modifier pour que, dorénavant, elle tolère que des “coulisses” soient faites ? » lui proposé-je.

          Je crains d’avoir touché un point sensible. Le voilà effectivement hors de lui, son teint rose cannelle se colorant de plaques rouge pivoine. Il me réexplique en gesticulant qu’il doit récolter un maximum d’informations avant ses réunions de manière à savoir en quel sens emmener son équipe, qu’il doit contrôler leur déroulement en les préparant en amont, et que tout manager un tant soit peu responsable, dans son groupe, doit faire pareil.

          C’est la première fois que je l’entends soutenir ouvertement, devant moi, qu’il faut orienter le cours des réunions sans pour autant en avoir l’air. La discussion tournant au dialogue de sourds, je sors de son bureau interloqué, puisqu’il me demande implicitement de continuer à enseigner la même théorie managériale tout en acceptant désormais consciemment, et comme un bienfait, que la pratique opérationnelle se trouve en complet décalage avec celle-ci. À cette occasion, je réalise que la métaphore du « chef d’orchestre » pour parler du rôle du manager, si fréquemment employée en entreprise, désigne aussi son travail d’orchestration des choses en amont de la réunion d’équipe. Le management hautement participatif requiert que quelques-uns se concertent avant de monter sur scène et de paraître spontanés.

          Confronté maintenant sans l’ombre d’un doute à l’existence de messages managériaux contraires à ceux que je dispense, je décide d’insérer dans mes formations une diapositive intitulée « Quand est-ce que je manipule ? », afin que nul ne puisse se voiler la face et que chacun soit responsable de ce qu’il fait. J’y écris : « Plus un manager a une intention, plus il doit chercher, chez les participants, ce qui va venir infirmer ce qu’il croit. S’il essaie d’amener l’équipe à une décision qu’il a déjà prise, il y a manipulation. Car alors les débats ne sont que factices, le jeu est joué d’avance. »

          N’est-ce pas précisément pour la vertu censément pédagogique d’un rapport conflictuel avec Directeur Général – du moins, d’après la présentation que m’avait faite Père Fondateur de ma mission – que j’ai été engagé ? Je ne me sais pas encore au point de bascule où ce n’est plus à moi de conformer les pratiques du directeur à la théorie du Père fondateur, mais à celui-ci d’accommoder sa théorie aux pratiques du D.G., dans sa logique post-quantique à polyvalence indéfiniment variable…

        

      

      
        
          1. Le nudge est une technique de gouvernement des conduites individuelles théorisée en 2008 par les Américains Richard Thaler et Cass Sunstein, avec la publication de Nudge. La méthode douce pour inspirer la bonne décision, Vuibert, 2010.

        
        
          2. Depuis le printemps 2020, la Nudge Unit de la société BVA conseille le gouvernement français dans sa gestion de la crise de Covid-19. Barack Obama avait pour sa part constitué une Nudge Unit à ses côtés dès 2009, suivi en 2010 par les Britanniques avec la Behavioural Insights Team.

        
        
          3. Dans Le Maniement des hommes. Essais sur la rationalité managériale, op. cit., Thibault Le Texier relève que le management moderne concourt « [au façonnement] des individus par leur environnement direct » (p. 37).
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          Former les salariés à s’autoaccuser
        
      

      
        On voit aujourd’hui avec étonnement des cadres corporate avouer publiquement leurs manquements en réunions d’équipe, devenues séances d’autocritique.

        Mariée et mère de deux enfants, Véronique est une femme libre : nul ne lui dicte son comportement. Responsable de l’audit interne, elle a intégré le groupe il y a cinq ans. Elle l’a vraiment intégré, au sens où elle pense et vit Gadama. Elle se sent donc d’autant plus déstabilisée quand elle se voit désavouée dans un choix, une attitude qu’elle croyait conformes. Ça l’affecte personnellement. Ses questions touchantes d’ingénuité sur la philosophie d’entreprise, pour sans cesse mieux comprendre celle-ci en vue de bien faire, donnent souvent lieu en réunion à de longues explications de Père Fondateur ou de Directeur Général. Elle est, parmi les responsables des fonctions support, la bonne élève cherchant toujours avec fébrilité à se trouver dans la ligne de ce qui est orthodoxe. Elle a intuitivement saisi qu’il était bien vu de poser régulièrement des questions.

        Lors d’une réunion des responsables de services, je la vois qui, sans raison apparente, quand vient son tour de s’exprimer, se lève et prend publiquement la parole pour avouer avoir entretenu une liaison avec Michel, en charge de l’équipe parisienne, alors que personne ne lui a (encore) rien demandé. Elle vire à l’orange fluo. Ce type d’intervention, sur un sujet personnel, n’est pas fréquent. Mais suffisamment néanmoins et assez étonnant pour que j’y voie une conséquence directe du mode de management à l’œuvre.

        Comment en serait-il autrement ? Partout où j’interviens, que ce soit dans des conférences, des colloques, des séminaires, des formations ou des tables rondes, j’explique ce trait particulier de la philosophie Gadama Inc. consistant à demander à chacun des collaborateurs de faire publiquement, tous les mois, un effort d’analyse critique de leur propre travail. Des centaines de managers sont passés entre mes mains et je leur ai dispensé le même enseignement. La principale fonction d’une réunion est d’amener chacun des membres de l’équipe à partager ouvertement, au cours d’un long tour de table, les détails de leur activité du mois écoulé, les difficultés rencontrées, les réussites aussi bien que les échecs. Le rôle du manager est de pousser, par son questionnement, à l’éclaircissement des zones d’ombre.

        Et c’est dans ce cadre général qu’à tour de rôle, chacun doit prendre la parole pour dire ce qu’il a fait de bien et de moins bien. S’y exercer en public oblige à une grande objectivité. Rien que d’apparemment fort salutaire, en somme. Contrairement à ce qui me sera reproché plus tard, il faut croire que je ne suis pas encore assez « malin » pour en discerner tout de suite la malignité. Il est vrai que ceux qui esquivent l’exercice s’exposent à l’accusation de chercher à entretenir l’opacité sur leur activité, de ne pas être francs, de ne pas faire confiance à leurs pairs. Tant pis pour eux, après tout, pourrait-on se dire. De fait, n’est-il pas clair pour tous que c’est un moyen de vérifier le degré d’implication des personnes, de voir qui rechigne à se montrer tel qu’il est, dans ses ombres et ses lumières, et qui en comprend l’intérêt, quitte à en rajouter pour faire le bon élève ?

        Mais l’enjeu est ailleurs. C’est tellement gros, si grossièrement manipulatoire et contraire aux intentions déclarées, si facilement détectable et par conséquent, à terme, contre-performant, que même face à l’évidence, je vais avoir beaucoup de mal à y croire. L’expérience venant, je comprends peu à peu une fonction toute simple de cette pratique, peu connue des salariés eux-mêmes : l’autocritique vous fait donner spontanément tous les mois à votre manager les arguments lui permettant plus tard de vous licencier ou de vous « pousser vers la sortie » (démission ou rupture conventionnelle).

        Le jour où l’entreprise souhaite se séparer de vous, le dossier R.H. pour fautes ou insuffisance professionnelle est constitué : vous avez déjà avoué, c’est noté au compte rendu. L’usage dévoyé du management participatif, ici, consiste à faire tant et si bien parler les personnes qu’elles finissent par participer elles-mêmes au processus pouvant conduire à leur éviction, pour d’autres motifs bien sûr. Il fallait y penser. La perversité de ce système managérial est de vous inciter, en toute bienveillance et pour votre seul bien, à vous trouver régulièrement des motifs d’insatisfaction, même imaginaires, afin d’attester que vous êtes bien dépouillé de tout ego, que vous n’avez plus de mentalité hiérarchique, que vous n’avez rien à cacher.

        Vous êtes en somme incité à vous autoaccuser pour manifester votre fidélité au Parti, votre alignement sur la position du représentant officiel de l’entreprise. Ainsi, si vous êtes accusé par votre responsable hiérarchique – lequel a appris à « prêcher le faux pour savoir le vrai » – et que vous avez bien appris la leçon de Père Fondateur invitant en pareille circonstance à ne pas se défendre (pour montrer qu’on n’a rien à cacher), alors le salarié modèle que vous êtes – d’aucuns diraient sous emprise –, soucieux de manifester qu’il adhère pleinement à son entreprise, confirmera ces accusations, qu’elles soient vraies ou non.

        Chez Gadama Inc., dans les réunions, et en particulier dans celles animées par Père Fondateur et Directeur Général, la peur est palpable, la crainte est telle de se trouver dénoncé par des collègues lors du tour de table que chacun en vient à s’autoaccuser préventivement, même à tort – Gribouille qui se jette à l’eau pour éviter que la pluie ne le mouille. On se souvient que dans Le Procès de Kafka, le personnage principal, K., s’autocalomnie pour tenter d’échapper à l’accusation d’être un coupable cherchant à se faire passer pour innocent. En effet, lui a dit l’aumônier de la prison, « se déclarer tout simplement innocent, c’est ce que les coupables ont l’habitude de faire ».

        Ce type de pratique se développe à mesure que croissent les organisations dans lesquelles les personnes sont considérées comme de simples ressources humaines, subordonnées en importance à l’usage que souhaite en faire l’employeur. Dans une association bien connue, anonymisée sous le nom de « DL » et dans laquelle il détecte une « emprise sectaire1 », le sociologue Gilles Herreros relève une semblable tendance à « l’autoflagellation professionnelle et personnelle2 ». La fonction en est de manifester que nous ne sommes rien sans l’organisation ; de reconnaître publiquement, rituellement, que celle-ci prime sur nous, au regard de notre médiocrité. L’expression réitérée de notre indignité renforce, par contraste, le sentiment de grandeur de l’entreprise à laquelle nous appartenons et à laquelle va notre reconnaissance puisqu’elle nous permet cette lucidité.

        C’est conformément à cette logique, disons, particulière, que Père Fondateur demande un jour d’avril au service informatique de créer une nouvelle application de son cru destinée à repérer les salariés qui dérogent aux règles de l’entreprise. Mise à disposition de tous les salariés, elle est présentée comme une aide leur permettant de vérifier si ce qu’ils s’apprêtent à faire – ou font depuis des années – est bien autorisé. Initialement appelée « Demande de dérogation », elle se nomme finalement « Autodiagnostic de conformité ». Ne doutant de rien, Père Fondateur demande aux employés de renseigner eux-mêmes leurs écarts de comportement par rapport aux règles officielles. Beaucoup jouent le jeu, peu renouvellent l’expérience au vu des remontrances de leur manager auxquelles ils se sont volontairement exposés. Une application informatique délaissée au bout de deux ans, donc, mais à mes yeux symptomatique de la recherche de participation, c’est-à-dire de collaboration, des bien nommés collaborateurs à leur propre mise sous contrôle.

        
          La pratique du questionnement intrusif

          Dans la société emprenante et enveloppante telle que je la vis chez Gadama Inc., l’autoaccusation est le premier pas dans l’effort de clarification intérieure, c’est-à-dire, ici, d’introspection. S’accuser, c’est manifester que l’on se connaît vraiment car, dans le mois écoulé, nous avons nécessairement eu des actes, des désirs, des pensées déviantes, non alignées, non corporate. Le nier reviendrait à reconnaître une volonté de dissimulation.

          Pour vérifier sans cesse l’orthodoxie de chacun, les salariés sont tous les mois soumis à la question quant aux motivations profondes de leurs actes. La justification est d’ordre professionnel : il s’agit d’aider les collaborateurs à prendre conscience de leur éventuelle tendance à se sous-estimer ou à se surestimer, ce qui pourrait les conduire à prendre des décisions soit trop prudentes soit trop audacieuses. Une prise de risques trop faible se traduirait par un manque d’initiative et d’innovation, l’inverse serait susceptible de conduire à des déconvenues et donc à des pertes financières.

          Ainsi la pratique du questionnement à laquelle je forme les managers se voit-elle, dans les faits, souvent utilisée de manière intrusive. Chacun est invité à s’examiner en profondeur et on l’aide à le faire. On peut passer deux heures à « travailler » une même personne en l’assaillant de questions. Dans un premier temps, le manager s’en occupe personnellement : il met sur la table un certain nombre d’informations dont il dispose sur l’un des participants. Dans un second temps, il organise généralement un tour de table, en interrogeant chacun des présents sur ce qu’il a à livrer comme précisions complémentaires au sujet de celui que l’on souhaite libérer de ses pensées négatives, autodissimulatrices, et conduire vers une relation plus authentique à lui-même. Ces éléments sont alors ouvertement confrontés, recoupés, minutieusement étudiés, et l’accusé est invité « avec bienveillance » à justifier la moindre de ses remarques, postures ou manières de faire. Ne pas avoir mis un collègue en copie d’un mail, avoir omis d’en inviter un autre à une réunion, ou même, comme je l’ai vu, avoir participé à une conférence sans autorisation préalable, peut coûter à un salarié son job, car cela est censé en dire long sur son état d’esprit et son « niveau de conscience ».

          Le manager est formé au sens du détail. Les raisons profondes ayant conduit un collaborateur à faire tel ou tel choix sont décortiquées patiemment, publiquement. On sonde les intentions, on prend le temps d’explorer les non-dits, les hésitations, les consentements trop manifestement donnés du bout des lèvres, on dissèque les rumeurs. On fouille, on scrute, on inspecte minutieusement. On se complaît à étaler les torts devant tout le monde, de manière à ce que chacun en tire les enseignements pour sa gouverne. Si la cible ne livre pas au responsable ce qu’il attend d’elle, les collègues sont alors mobilisés pour l’aider à accoucher de ce que son éducation – traditionnelle, faite de certaines pudeurs – et sa psychologie – ours ou serpent – l’empêchent visiblement de dévoiler. Le manager se sert des pairs pour la conduire à se livrer sans réserve. Je peux même dire que, dans la logique de Gadama Inc., un manager aguerri est celui qui sait faire questionner par les autres davantage qu’il ne questionne lui-même. Vos collègues en viennent obligeamment à vous expliquer que vous devriez prendre exemple sur untel, que vous gagneriez à mettre en œuvre telle pratique qui vous ferait gagner du temps, etc.

          C’est lors d’une réunion à laquelle je participe et au cours de laquelle Directeur Général triture le détail des raisons pour lesquelles un de ses responsables régionaux ne parvient pas à faire signer « librement » à tous ses managers de proximité une « délégation de pouvoir », que je réalise que je participe à un dévoiement de l’art de questionner. Je forme, moi, à un questionnement destiné à « creuser » des situations de travail (permettant par exemple de dresser ce qu’on appelle l’« arbre des causes »), à « gratter » l’activité de chacun pour aller au-delà des apparences, et je vois ce travail interrogatif utilisé pour pénétrer les esprits, entrer dedans comme par effraction.

          Par la suite, je participe encore à des centaines de réunions de ce type, dont l’objet est initialement un sujet professionnel, mais qui se centre rapidement sur la personne employée. Le questionnement est utilisé pour obtenir des gens ce qu’ils ne comptaient pas livrer, pour les faire parler de ce qu’ils ne souhaitent pas, forcer leur liberté première de l’ouvrir ou de la fermer. L’objectif est de pointer le défaut dans l’armure, d’appuyer sur ce qui fait mal.

          La raison d’un tel dispositif managérial est que, dans la mise en évidence des insuffisances comme des performances, aux propres yeux du salarié visé comme à ceux de tous, l’expérience montre qu’on ne peut s’en tenir au déclaratif. L’individu a trop de biais, étant à la fois juge et partie ; trop de réticences à tout avouer, aussi, parfois. Ce qu’il livre de lui-même est utilement complété par ce qu’en disent ses collègues. C’est pourquoi ceux-ci – des adultes responsables, travaillant « en toute confiance » et n’ayant rien à se cacher – sont régulièrement invités par le manager à dire publiquement ce qu’ils l’ont vu faire ou entendu dire, et qu’il pourrait malencontreusement avoir omis de préciser. Mais les collaborateurs eux-mêmes peuvent avoir leurs propres biais et omettre plus ou moins volontairement, par délicatesse mal placée par exemple, de mentionner ce qu’ils savent. S’ils permettent donc de corriger un peu les biais de la personne cible et d’approcher de la « vérité », cela ne peut néanmoins suffire, pense Gadama Inc. Il faut trouver des moyens plus subtils, détournés et organisés, de savoir ce que chaque employé pense vraiment, par-delà ce qu’il veut bien en dire.

        

      

      
        
          1. Gilles Herreros précise que « cette notion d’“emprise sectaire” ne désigne pas une secte mais un système au sein duquel plaintes et critiques n’ont pas leur place et où donc un certain sectarisme se déploie ». Vincent de Gaulejac et Jean Vandewattyne (dir.), « Emprises organisationnelles perverses et intervention », Nouvelle revue de psychologie, no 29, Les Métamorphoses de l’emprise dans les organisations, op. cit.

        
        
          2. Ibid.
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          Espionner les salariés
        
      

      
        L’organisation a les moyens de vous faire parler et de faire parler vos camarades en réunion, mais aussi de recueillir diverses informations sur vous à votre insu. Toutefois, qu’on ne se méprenne pas : c’est pour votre bien. L’entreprise en général et votre manager en particulier sont à votre service. Pour atteindre des objectifs économiques élevés, ils ont besoin de collaborateurs pleinement engagés. Votre développement personnel leur importe, et c’est pourquoi ils n’ont qu’un but : vous permettre de vous faire moins d’illusions sur qui vous êtes vraiment, vous donner les moyens d’agir de manière plus responsable, en disposant de davantage d’instruments de mesure de votre propre activité, application professionnelle du quantified self 1. Aussi est-il nécessaire de scruter de près votre activité, que vous en soyez conscient ou non. Les justifications peuvent varier en fonction des circonstances ; ce qui ne change pas, c’est la surveillance méthodique dont vous faites l’objet, et l’accès que vos supérieurs ont aux données vous concernant. Vous êtes au centre des attentions.

        
          Un réseau d’informateurs internes

          Se voulant à la pointe, Gadama Inc. entend être reconnue comme une entreprise en réseau. C’est moderne, professionnel et socialement valorisé. C’est surtout fort pratique. Sous cette couverture, en effet, elle a pu développer des réseaux d’informateurs internes doublant le réseau hiérarchique classique.

          Ce qu’on appelle chez Gadama Inc. les « réseaux d’information » m’a toujours été présenté comme un ensemble de « catalyseurs » d’innovation collective, des vecteurs de diffusion des bonnes pratiques. Et en effet, comme il a déjà été dit, dans chaque équipe de travail, il existe un « référent d’information » pour chacun des douze domaines fonctionnels (juridique, commercial, R.H., gestion budgétaire…), chargé d’une part d’informer les autres équipes de la région des pratiques de la sienne dans le domaine concerné, et d’autre part de partager à ses collègues les pratiques des autres.

          Ces différentes manières de procéder sont présentées par le référent d’information lors de la réunion opérationnelle ; elles sont débattues en équipe, puis adoptées ou rejetées. L’idée me semble tout à fait bonne : suivant une saine application du principe de subsidiarité, c’est à chaque business unit – et non à quelques experts siège – de déterminer, en toute autonomie et grâce à certains de ses membres, quelles pratiques lui semblent pertinentes.

          Le problème est que ces référents sont en réalité utilisés pour faire du reporting quantitatif et qualitatif – c’est-à-dire pour faire remonter au manager de la business unit, et par extension à sa ligne hiérarchique, tous les renseignements recueillis sur leurs collègues, dans leur domaine de surveillance : écart par rapport aux règles d’entreprise, atteinte ou non des objectifs, suivi des indicateurs, etc. Les interventions des référents lors de la réunion d’équipe sont préparées à l’avance avec le manager : elles ciblent souvent l’un ou l’autre des collègues pour ses indicateurs d’activité dégradés, permettant ensuite au manager de « faire son travail de questionnement » – ou, idéalement, de laisser les participants réagir pour interpeller eux-mêmes leur collègue défaillant.

          Dans les synthèses mensuelles qu’ils produisent, les référents relaient très peu, voire pas du tout, les pratiques notables des autres équipes opérationnelles. La fonction de ces synthèses d’information est que ce soit un pair qui montre à ses pairs l’évolution de leurs indicateurs de gestion, à l’aide de diapositives PowerPoint le plus souvent, ce que l’on désigne alors sous le nom de « management visuel ». Elles sont adressées par courrier électronique au manager, copie aux membres de l’équipe ; officiellement, donc, tout le monde est au courant des renseignements recueillis. Mais, comme le lui recommande plus ou moins formellement sa voie hiérarchique, le manager sollicite généralement une coulisse juste après cet envoi. Que ce soit par un email distinct, une conversation téléphonique ou une rencontre privée, il demande à ses référents de lui livrer aussi les éléments qu’ils n’ont pu écrire au su et au vu de tous.

          De quoi ai-je l’air lorsque, lors de topos dédiés, j’explique aux référents d’information le sens et la noblesse de leur mission, et qu’ils constatent quotidiennement que leur manager leur demande tout autre chose ? Et que suis-je censé comprendre des propos de Père Fondateur et Directeur Général lorsque, en réunions du Conseil d’administration, du Comité de direction et en divers autres lieux, je les entends parler des référents comme d’« indics » et comparer ces réseaux à la N.S.A.2 ?

          Ici encore apparaît une différence d’appréciation entre Directeur Général et moi : il estime ne bien pouvoir manager que s’il dispose d’un maximum d’informations de toute nature, officielles et officieuses, de manière à savoir comment manœuvrer Timothée, que penser de Quitterie, sur quels leviers jouer pour convaincre Marguerite, etc. Pour moi, comme d’ailleurs pour la théorie qu’ils m’ont demandé de servir, les réseaux ne devraient pas être un instrument de pouvoir à la main des responsables hiérarchiques pour faire remonter des données on et off sur les gens, mais un moyen de dynamiser la circulation des pratiques internes par et pour les acteurs de terrain. Ils n’ont pas pour fonction de faire du renseignement au sujet de sa propre équipe, mais d’ouvrir celle-ci sur ce qui se fait ailleurs, afin de favoriser la remise en question, dans une perspective d’amélioration continue.

          Sur ce fondement, je ne ménage pas mes critiques aux membres du Conseil d’administration, puisque c’est à eux seuls qu’ils m’ont demandé de réserver les plus incisives d’entre elles. Face à la constance de celles-ci, Père Fondateur me téléphone un soir3 pour m’informer qu’il a décidé de me nommer dès le lendemain matin responsable groupe de ces réseaux, avec pour mission de redresser la barre. Il s’agit de les rapprocher du modèle cible décrit dans le petit livre référent sur la philosophie maison. Quoiqu’un peu surpris, j’accepte ; je prends cette nomination pour une résolution de sa part à changer les choses.

          En me choisissant pour ce poste, Père Fondateur escompte que je vais, à l’usage, me montrer plus compréhensif de ce que la réalité est « plus complexe » que la théorie – que je vais, en somme, comprendre la nécessité qu’il y a à accepter que le discours soit démenti par les actes, et à m’en satisfaire. Cette expérience est finalement contrecarrée par les directeurs régionaux, qui plaident auprès de Père Fondateur avoir eux aussi besoin de ce supplément d’informations pour manager. Père Fondateur profitera d’un désaccord de plus avec moi au sujet du mode de management pour mettre un terme à ma nouvelle mission. Dans la foulée, il décrète plusieurs changements dans sa philosophie :

          
            	
              Il décide que la transparence ne doit finalement plus être la même pour tous, et qu’il est légitime que la hiérarchie bénéficie de davantage d’informations que la base. Il est désormais tenu pour bon que la dissymétrie du savoir place le manager en position de force lorsqu’il entre en réunion avec les membres de son équipe.

            

            	
              Il accepte le point de vue de Directeur Général selon lequel il est légitime de s’entendre avec quelques-uns en amont des réunions pour en orienter le cours.

            

            	
              Il me demande de ne plus former les managers au mode de management hautement participatif qui continue d’être officiellement porté dans le groupe, mais de lui privilégier une méthode dite « situationnelle ». Il recommande en somme aux managers de s’adapter à la variété des contextes pour appliquer un management tantôt directif – par un command and control traditionnel –, tantôt inspirant – par l’adhésion à la vision du leader –, et de temps à autre seulement participatif – par une coconstruction des décisions.

            

          

          Je réalise que Père Fondateur n’a jamais eu d’autre intention, en créant ces réseaux il y a plusieurs décennies, que de s’en servir comme « renseignements » internes. J’aurais dû le prendre au pied de la lettre quand il l’affirmait, au lieu de chercher à interpréter en quel sens il pouvait en fait vouloir dire par là autre chose que ce qu’il disait. Il a feint le contraire pour s’attacher mes services et inciter Directeur Général à manager d’une manière moins manifestement contraire au positionnement idéologique choisi pour la société.

        

        
          L’espionnage : le bras armé des entreprises

          Dans le langage feutré du monde du travail, il ne faut pas parler d’endoctrinement mais d’acculturation, pas de propagande mais de communication institutionnelle, pas de flicage mais de mise en transparence. La réalité ne s’en trouve pas changée pour autant.

          On permettra au philosophe, ou à celui qui s’efforce de l’être, d’appeler un chat un chat afin de ne pas tout confondre et, d’abord, de ne pas induire son lecteur en erreur. Il y a un temps pour le storytelling et un autre pour la description factuelle des choses. Si l’on veut bien, donc, dégager la réalité de la gangue de « communication » qui la recouvre, nous avons là douze réseaux d’espionnage internes, constitués de centaines d’indics. Le contrôle par les « frères » plutôt que par le « père », tant promu, se traduit par une surveillance constante. C’est Big Brother au travail. Officiellement, il n’y a pas – ou peu – de contrôle dans une société new look, si bien que, comme on ne peut tout de même pas s’en passer, ne serait-ce qu’en raison d’exigences réglementaires, les salariés doivent s’entre-contrôler, ici se dénoncer les uns les autres pour le bien de tous et l’éradication des « serpents ».

          L’espionnage des employés n’est pas une particularité de Gadama Inc. En 2019, en France, il représentait plus de 10 % des plaintes reçues par la Cnil4. En février 2014, un magasin de chaussures La Halle a été sanctionné pour avoir licencié l’un de ses employés au motif de « pauses sauvages », détectées grâce au scanner que ce dernier portait à la main pour gérer le stock de son entrepôt. Là aussi, un système officiellement mis en place pour une finalité définie en est détournée vers une autre. En juin 2019, une société parisienne de traduction s’est vu infliger une amende de 20 000 euros pour avoir installé un système de vidéosurveillance intrusif et permanent sans en avoir informé les six traducteurs concernés, filmés « à leur poste de travail sans interruption ». On se souvient aussi que Bruno Gaccio, auteur de l’émission satirique Les Guignols de l’info, a été filmé et la liste de ses appels épluchée par le service de sécurité de Canal +. C’est encore pour avoir espionné ses salariés et même certains de ses clients que la filiale française d’Ikea a été condamnée le 15 juin 2021 à un million d’euros d’amende par le tribunal correctionnel de Versailles : recherche d’antécédents judiciaires en utilisant illégalement un fichier de police, surveillance de comptes en banque, faux vendeurs infiltrés chargés de faire des rapports…

          Enfin, exemple le plus frappant : dans une grande entreprise européenne de déstockage, un réseau officieux de salariés, appelé « élite », doublerait l’organigramme officiel. Son existence n’est pas revendiquée, mais cette « communauté » aurait des salles réservées et le seul signe d’appartenance serait le fait de bénéficier d’une voiture marquée du logo de la société. Les membres, de tous niveaux hiérarchiques, se coopteraient entre eux. Un peu plus de 5 % des salariés en feraient partie. Leur rôle officieux serait d’observer ce qui se passe à tous les niveaux de l’organisation et de le faire remonter, de détecter qui se situe dans l’esprit de l’entreprise et qui s’en éloigne, qui fréquente qui, etc. Votre subordonné peut ainsi être celui qui, en réalité, vous évalue sans que vous le sachiez. Cette hiérarchie parallèle n’empêche naturellement pas la « transparence » d’être une valeur phare de l’entreprise, bien au contraire.

        

        
          Un anonymat de façade

          Si les « réseaux d’information » sont le faux-nez d’une véritable mise en surveillance des salariés, ce n’est pas tout : un faux anonymat dans le dispositif d’évaluation à 360 degrés des managers permet, lui aussi, de mieux contrôler les salariés, cette fois-ci par une scrutation de leurs intentions possiblement cachées. Comme annoncé par Père Fondateur et moi lorsque nous donnons des conférences lors des journées d’accueil, et explicitement mentionné dans une page dédiée du wiki, le questionnaire que les collaborateurs doivent annuellement remplir concernant leur manager est « a-no-nyme ». Cela va de soi. Sans quoi ils ne pourraient pas dire vraiment ce qu’ils pensent, par crainte de représailles. C’est la raison même de l’anonymat, celui du vote par exemple, en démocratie. La réalité, qui se découvre à qui pénètre dans les entrailles de Gadama Inc., est tout autre.

          En raison de droits informatiques particuliers dont ne disposent a priori qu’une vingtaine de personnes habilitées par la direction, je m’aperçois que j’ai accès aux réponses des salariés à ce questionnaire – de manière nominative. Lorsque je le comprends, justement au cours d’une réunion de débriefing de l’évaluation d’un directeur régional, je tombe des nues. Ça me semble extrêmement grave. Le nom de chaque répondant apparaît clairement en lien hypertexte dans mon interface informatique et, lorsque je clique dessus, je lis le détail de ses réponses à chacune des vingt questions portant sur son manager. Cela veut aussi dire que les autres animateurs sont au courant et se taisent depuis des années. Si je ne m’étais retrouvé dans cette situation, je ne l’aurais jamais su. Bref. Je m’en ouvre comme il se doit en réunion du Conseil d’administration. Aucun de ses membres ne bronche, ça n’a l’air de choquer personne. Père Fondateur me dit qu’il doit s’agir d’un bug informatique. Admettons. J’entreprends donc les démarches visant à faire corriger ce « bug ». Les équipes chargées du développement de cette application, dirigées par l’un des membres du Comité de direction qui se trouve être également administrateur, ne parviennent étrangement pas à me certifier qu’il s’agit d’un bug, ni à me dire, dans l’hypothèse où ce n’en serait pas un, depuis quand cette possibilité technique est en service, ni à la demande de qui. Les hommes de l’art m’assurent en tout cas que ce problème est désormais résorbé. Le « bug » n’est plus. Je leur fais confiance, je ne vais pas vérifier – et j’ai bien tort.

          Quelques années plus tard, en effet, appelé une nouvelle fois à remplir le rôle d’animateur dans une réunion de débriefing de l’évaluation d’un manager, je me retrouve confronté exactement à la même situation. La difficulté subsiste donc. Rebelote : les membres du Conseil d’administration disent ne pas comprendre, etc. On m’explique désormais qu’en fait seuls certains profils d’utilisateurs n’ont plus eu accès aux réponses des salariés à la suite de mon premier signalement, mais que d’autres – sans que je parvienne à savoir pourquoi – peuvent en effet toujours voir qui a répondu quoi. Mais maintenant, promis juré, tout est réglé, me soutiennent les techniciens informatiques de cette filiale opportunément dirigée par l’un des membres du Conseil d’administration. Je ne peux que les croire sur parole, la possibilité de le vérifier par moi-même ne m’étant bizarrement plus fournie, car je ne suis plus invité à jouer le rôle d’animateur dans de telles réunions.

        

        
          
          Soutirer des confidences

          Ils y consacrent tellement d’efforts que cela m’indique leur degré de résolution à user de tout moyen pour cerner les véritables croyances de leurs employés, au-delà de ce que ces derniers disent. Pour percer le mystère des consciences, les dirigeants de Gadama Inc. osent tout. Voici que je le les vois maintenant créer ce qu’ils appellent, sans rire, des « séances de libération de la parole ». Voyons de quoi il retourne.

          Tout part d’une réunion du Conseil d’administration au cours de laquelle Père Fondateur exprime sa volonté de faire éclater le schéma traditionnel des formations qui, selon lui, entretient la « mentalité hiérarchique » tant honnie. Quand il y a un intitulé de formation, un formateur et un contenu prédéterminé, dit-il, cela incite les personnes à adopter une attitude de réceptivité passive. Ce qui n’est pas du tout, on l’aura compris, ce qu’il cherche à cultiver.

          Les nouvelles « sessions » – on ne doit plus prononcer le mot « formation » – doivent donc désormais être animées par les participants eux-mêmes, issus de tous les pays, régions et filiales de Gadama Inc., et dont les échanges d’idées et d’expériences doivent seulement être dynamisés par un animateur. Elles ne doivent plus avoir d’intitulé ni de contenu précis. Notre guide invoque une autre raison à ce changement : ces sessions au contenu libre et informel doivent permettre de faire l’expérience de la rencontre, de mieux se connaître les uns les autres en tant que personnes, par-delà les postures professionnelles – et ce, grâce au travail de questionnement de l’animateur.

          Dans l’esprit éclairé du leader de Gadama Inc., il s’agit donc d’engager les collaborateurs à se « décentrer », à entrer en empathie avec leurs pairs, la prise de conscience de ce qui les sépare et les relie à la fois devant permettre une accélération de la maturité personnelle et professionnelle. Pour aider à briser la glace, Père Fondateur prend des accents baudelairiens et préconise de parler d’une « invitation au voyage » : cette trajectoire vers autrui doit se présenter comme un véritable périple, raison pour laquelle les sessions seront organisées loin de la région d’origine des participants, si possible dans un bel endroit de la « Ville Lumière », et dureront deux jours afin que tous passent une nuit sur place. En dépit des réserves formulées par plusieurs membres du Conseil d’administration, au premier rang desquels figure Directeur Général, cette volonté est entérinée. Les sessions de libération de la parole se substituent donc à la quasi-totalité des formations que j’étais précédemment chargé d’animer, et on en fait un passage obligé pour tout salarié, une fois par an, afin de briser l’aspiration à la verticalité qui, comme le chiendent, repousse sans cesse.

          L’organisation m’en est confiée. Je m’adjoins aussitôt les services d’un autre animateur, car le volume des sessions s’annonce particulièrement important. Comme chaque fois qu’il n’est pas d’accord avec Père Fondateur dont il tient son pouvoir, Directeur Général, ne pouvant s’opposer frontalement à lui, ruse : il se fait plus royaliste que le roi tout en sabotant discrètement le projet. Extérieurement, il approuve. Dans les faits « il se trouve » qu’il rencontre beaucoup de difficultés à faire passer le message à ses directeurs régionaux, de sorte que « malheureusement », les choses n’avancent pas, la « complexité » étant ce qu’elle est. Il donne dans la surenchère verbale loyaliste, tout en n’en faisant qu’à sa tête sitôt hors des radars de Père fondateur. Je le lui indique souvent avec moult précautions, au titre du travail pédagogique qu’il m’a été demandé d’effectuer auprès de lui, mais il apprécie peu ces mises à découvert et s’évertue à protester de sa fidélité au dirigeant historique.

          Résolu à démontrer l’inapplicabilité de la nouvelle orientation définie par Père Fondateur, il me convoque, ainsi que l’autre animateur, dans son bureau, afin de nous réexpliquer l’extrême importance de tout faire pour assurer la réussite de ce grand projet « révolutionnaire », auquel il dit maintenant souscrire pleinement. Nous l’écoutons. Bien que je sois hiérarchiquement indépendant de lui, étant positionné dans l’organigramme comme l’un de ses pairs, il tient à nous prodiguer ses « suggestions » d’organisation. Concrètement, croyant bien faire et convaincu d’être dans la ligne du Parti, il nous demande de faire échanger les participants en priorité sur des sujets non professionnels : leurs loisirs, leurs opinions diverses, leurs réactions face aux situations de la vie courante. Soucieux de me manifester combien il a bien intégré la nouvelle déclinaison de la philosophie d’entreprise, il nous rappelle que l’important sera de développer des compétences comportementales, comme l’empathie et la curiosité, de stimuler la capacité de chacun à s’intéresser à l’autre et donc à lui poser des questions.

          Mon collègue animateur prend ce laïus pour argent comptant et le met en œuvre exactement de cette manière. La première séance qu’il anime a lieu dans une vaste croissanterie, la deuxième dans un Châteauform’, la troisième dans un Relais & Châteaux. Lorsque, après plusieurs sessions animées de la sorte, il fait part à Père Fondateur et Directeur Général de la déception des participants de repartir bredouilles, sans « billes » professionnelles concrètes, après avoir perdu deux précieux jours à ne faire qu’échanger sur des sujets d’ordre privé, Père Fondateur convoque une réunion de « recadrage ». Lorsqu’il découvre que Directeur Général nous a demandé de faire parler, autant que possible, de tout sauf de sujets professionnels, il tonne. Alors qu’il n’était lui-même précédemment pas très clair sur le sujet, il nous accuse, Directeur Général et moi, de n’avoir rien compris à ce qu’il avait dit mais d’avoir fait mine de tout saisir. Directeur Général se défend vigoureusement de nous avoir jamais demandé d’orienter prioritairement les discussions vers des sujets extraprofessionnels. Alors qu’il y a là une belle occasion de conflit, comme il les affectionne, par laquelle faire œuvre de « travail éducatif » à l’égard de Directeur Général, Père Fondateur préfère éluder.

          Si l’un de mes rôles dans l’organisation Gadama Inc. est de pointer les écarts du management par rapport à la philosophie de l’entreprise, mais que, lorsque je m’y applique, rien n’en est fait, je ne sais plus bien sur quel pied danser. En somme, je fais l’expérience des injonctions contradictoires avec lesquelles doivent quotidiennement composer l’ensemble des salariés. Mais l’essentiel n’est pas là. Lors de cette réunion à quatre, Père Fondateur développe son intention profonde quant aux fameuses sessions. Les discussions professionnelles y sont tout à fait autorisées, mais seulement comme autant de prétextes à la « rencontre » personnelle, au « pas de côté » vers de nouvelles attitudes. Elles visent à délier les langues et, pour cela, il nous revient de créer un environnement produisant un sentiment de « voyage » dépaysant hors de l’entreprise, dans une ambiance chaleureuse et bienveillante : un Bateau-Mouche sur la Seine, le village de pêcheurs de saint-Jean-de-Luz, le site de production du saint-nectaire… Le collaborateur doit se sentir suffisamment en confiance pour livrer le fond de sa pensée et se comporter de manière naturelle, comme s’il n’était pas dans un cadre professionnel. Je comprends que l’objectif est de susciter un relâchement des vigilances, de manière à permettre à l’organisation de détecter qui pense réellement quoi, par-delà le théâtre social de la vie en entreprise. En effet, il nous est bien sûr demandé, tout au long de ces deux jours – dîner festif compris –, d’observer les participants et de remettre un rapport aux membres du Comité de direction à l’issue de chaque session. Nous ruserons pour contourner cette contrainte, parfaitement contraire à la règle de l’entreprise, en nous appliquant à en faire un récit d’autant plus détaillé qu’il en dit moins.

          Ce qui est recherché, par ces « sessions de libération de la parole » comme par d’autres moyens, c’est la possibilité de capter un maximum de données formelles et informelles, en on et en off, sur chaque collaborateur, de manière à permettre à la ligne hiérarchique de mieux identifier qui est dans la duplicité, qui est fiable, qui partage vraiment la culture d’entreprise et qui ne le fait qu’en apparence. Les salariés sont aussi invités à dévoiler leurs fréquentations, leurs lieux de vacances, etc., à renseigner dans l’annuaire interne – sur la base du volontariat – leurs contacts commerciaux, leurs loisirs, etc., tous renseignements permettant de mieux cerner leur profil. Une telle attention ne peut que manifester la bienveillance de l’employeur, son souci constant de prendre en compte la totalité de la personne. Le fait de savoir que François-Claude a été champion départemental de ping-pong peut servir le jour où il s’agira de faire des affaires avec la Fédération française de tennis de table ; découvrir que Marie-Laure, programmeuse informatique, est la cousine germaine du secrétaire d’État chargé des transports n’est pas non plus totalement inutile. C’est surtout le moyen de mieux comprendre les réactions de chacun, d’identifier ses motivations, de cerner ses aspirations, et de prévenir, en toute bienveillance, ses insatisfactions.

        

        
          Une fausse confidentialité

          Chez Gadama Inc., pour raffiner le dispositif de surveillance discrète des salariés visant à vérifier leur loyauté envers l’organisation, Père Fondateur et Directeur Général me demandent fermement de leur faire un débriefing systématique, par écrit ou par oral, après chacune des sessions que j’anime. La même injonction est faite à l’autre animateur de session que j’ai appelé en renfort. Concrètement, ils nous demandent de leur rapporter les propos et comportements notables, ceux que nous jugeons décalés par rapport à la norme sociale ou à la ligne du Parti, de manière à leur permettre ensuite de mener leur « travail managérial » – en particulier, le travail de sélection de ceux qu’il vaut mieux pousser vers la sortie. Mon collègue et moi sommes extrêmement surpris de cette demande. Nous refusons net. Mais il y a visiblement là un casus belli : Directeur Général ne veut rien entendre de mes arguments, il dit avoir besoin de ces informations pour bien manager. Il me demande d’avoir confiance a priori dans le fait qu’il fera une utilisation « positive » de ces données confidentielles.

          Je comprends l’usage qui est fait aujourd’hui de cet argument de l’intention positive, partout entendu. Oui, les nudges orientent en douce les comportements, mais c’est pour le bien des personnes ! Oui, la direction cherche à modifier les opinions des salariés, mais c’est pour les libérer de croyances limitantes et leur permettre de déployer leur plein potentiel professionnel ! Etc. C’est aussi l’argument de tous les despotes prétendument éclairés : se poser en guides, prétendre mieux savoir que les gens ce qui est bon pour eux. Toujours est-il que, ne comprenant pas comment Directeur Général peut ne pas voir de contradiction entre ce qu’il me demande et la théorie que je suis censé incarner, je choisis, un temps, de suspendre mon jugement5. Peut-être est-ce moi, après tout, qui comprends mal et qui vois de la malice là où il n’y en a pas.

        

        
          Surveiller pour manager

          La justification de l’espionnage des salariés pour obtenir des renseignements complémentaires éclairant leur véritable nature, la connaissance des réponses nominatives à des questionnaires censés être anonymes, la demande de débriefing à l’issue des formations, puis des sessions de libération de la parole… toutes ces libertés prises avec la philosophie d’entreprise s’inscrivent dans le cadre d’un dispositif de surveillance globale, dont Directeur Général dit avoir besoin pour bien décider.

          Mais on ne saurait négliger l’aspect psychologique. De toute évidence, et je le comprends, le D.G. n’accepte pas que le président fondateur lui ait mis dans les pattes un pair, philosophe de surcroît – pourquoi pas poète, pendant qu’on y est ? –, chargé de lui faire mieux entendre la doctrine fondatrice. Je me trouve régulièrement obligé de lui exprimer non mon désaccord personnel, mais la contradiction dans laquelle il se trouve souvent vis-à-vis de la culture d’entreprise qu’il est censé, lui aussi – au moins un peu, tout de même – représenter. Indépendamment de nos convictions respectives, lui dis-je, c’est problématique parce qu’il provoque une dissonance dans l’ensemble du groupe. Sa pratique managériale ne se trouvant pas en accord avec ce que je suis chargé de transmettre à tous les managers, il devient dès lors inévitable, à plus ou moins long terme, que cette contradiction soit résolue par le départ de l’un de nous deux.

          Les termes de la différence d’orientation managériale sont les suivants : Directeur Général considère illusoire et, pour tout dire, démagogique de prétendre que des décisions puissent être prises de manière réellement collective. Pour lui, certains exercent nécessairement plus d’influence que d’autres, et il est sain que ce soient les gens les plus éclairés, les plus expérimentés, c’est-à-dire in fine les responsables hiérarchiques, qui tirent les ficelles. Des « coulisses » sont non seulement inévitables pour aller « dans le bon sens », suivant sa savoureuse formule, mais souhaitables. Selon lui, le manager responsable doit préparer le terrain et s’informer exhaustivement sur qui pense quoi, qui a fait quoi, de manière à pouvoir en jouer durant la séance et ainsi orienter les débats vers ce qu’il vise. Voilà qui est clair ; c’est un point de vue qui se soutient très bien et qui est sans doute partagé par nombre de managers classiques. Par ailleurs, Directeur Général tient mordicus non seulement à ce que l’on puisse identifier qui a dit quoi, mais à ce que chacun exprime ce qu’il pense profondément.

          J’en veux pour preuve une réunion du Conseil d’administration où Directeur Général manifeste sa vive préoccupation de découvrir un compte rendu dans lequel Jacques-Alphonse, contrôleur de gestion, met en doute le fait que les véhicules professionnels ne soient pas géolocalisés. Je lui fais remarquer que ce n’est pas parce que Jacques-Alphonse le dit qu’il le pense. Directeur Général a une fâcheuse tendance à se servir des comptes rendus de réunions comme de preuves de ce que penseraient les autres. Devant son étonnement, je suis amené à expliciter un point que je mettais en avant dans mes formations, du temps où il y en avait encore : à savoir qu’il est bon que chaque participant s’efforce autant que possible d’exprimer un point de vue différent de celui des autres. En effet, il me paraît clair que plus les décisions sont censées être prises collectivement, plus il est important qu’une intelligence collective y préside – les risques d’emballement à plusieurs étant plus forts.

          La fonction première d’une réunion d’équipe est de produire une plus grande rationalité, pas de permettre aux uns et aux autres de s’épancher tant et si bien que le dialogue vire à la discussion de café du commerce. Par conséquent, je prône le fait que chaque participant exprime non pas nécessairement son opinion personnelle si celle-ci a déjà été partagée par d’autres, mais un argument nouveau, susceptible d’enrichir le débat, quand bien même il ne se trouve pas être personnellement d’accord avec l’idée qu’il avance. Un brin subtil, je l’accorde, mais libérateur pour chacun : on ne peut se voir accusé d’avoir soutenu une idée dissonante puisqu’on n’y adhère pas forcément.

          Directeur Général m’exprime son vif désaccord avec cette manière de faire, car alors, me dit-il, il devient impossible de savoir ce que pensent les gens. « Et alors ? En quoi est-ce utile ? », lui demandé-je. « Et alors ? Alors le manager ne peut plus repérer qui est comment, de sorte qu’il ne peut plus ni sélectionner des membres de son équipe, ni éduquer ceux-ci », me répond-il. L’échange qui s’ensuit me confirme que ce que recherchent avant tout Directeur Général et Père Fondateur n’est pas tant, comme je le pensais initialement, que les décisions prises dans les business units soient les plus rationnelles et pertinentes possible – et donc les plus avantageuses économiquement –, mais de découvrir ce que les gens « cachent » au fond d’eux-mêmes, ce qu’ils croient, pensent et ressentent intimement.

          L’appui qu’apporte Père Fondateur au point de vue de Directeur Général ravive une interrogation que j’ai depuis plusieurs années que je travaille chez eux. Je ne parviens pas à savoir si Père Fondateur est dans la duplicité depuis le début, ou s’il était, au moins au moment de m’embaucher, sincère quant à la mission qu’il me confiait. Je ne suis jamais sûr non plus que Père fondateur et le D.G. qu’il s’est choisi ne sont pas de mèche, l’un jouant le bon flic, l’autre le méchant. Je peux même de moins en moins exclure l’hypothèse qu’ils se servent sciemment de moi comme d’une caution « morale » leur permettant d’agir à leur guise, puisqu’ils ont tout de même embauché à plein temps une personne à qui ils ont confié toutes les formations comportementales de leurs salariés !

          Mais quand bien même il en serait ainsi, quand bien même je me ferais balader depuis le début, je vois encore trois bonnes raisons de rester à mon poste. La première, c’est que ma détermination à éprouver la praticabilité économique de la théorie de la démocratie participative appliquée à l’entreprise demeure entière. La deuxième, c’est que les écarts que je rencontre entre le travail prescrit et le travail réel sont précisément la raison, du moins énoncée, de mon embauche – à cette différence près que je n’imaginais pas que mes commanditaires puissent être à peu près aussi résolus l’un que l’autre à ne tenir aucun compte de mes remarques. Il y a visiblement critique et critique : d’un côté celles, acceptables, qui selon les dirigeants nourrissent leur système managérial, et de l’autre celles qui dérangent et qu’on me demande de taire. La troisième raison, pour moi, de ne pas démissionner en dépit de l’ampleur des résistances au changement que je rencontre, c’est l’utilité quotidienne, concrète, tangible que je vois à mon travail auprès des salariés que je côtoie. Je mesure quelle soupape représentent les échanges relativement « sans filtre » que nous avons, combien les espaces de libre débat que sont mes formations constituent pour eux, par-delà les messages officiels dont je suis chargé de les aviser, des occasions uniques de porter un regard affûté sur leur activité – comme sur leur entreprise. Ils me le disent, et je reconnais que j’en suis touché.

          Je resterai donc jusqu’au bout, pour essayer tant bien que mal de changer les choses de l’intérieur. Et cela, dans la conscience de plus en plus nette de l’urgence de la situation, au vu de la radicalisation de l’entreprise à laquelle j’assiste. En effet, la philosophie a été modifiée pour désormais autoriser ce qui était, à mon embauche, considéré comme des dérives. Les stratagèmes mis en œuvre pour épier ce que font et disent les membres de l’organisation se raffinent sans cesse pour façonner une société de transparence radicale.

        

      

      
        
          1. Le quantified self (« mesure de soi » en français) ou personal analytics désigne la tendance actuelle à se servir des technologies numériques connectées pour mesurer ses données personnelles, les analyser et les partager. Les traceurs d’activité personnelle permettent déjà couramment de mesurer le nombre de pas effectués, le rythme cardiaque, le taux d’oxygène dans le sang et la qualité du sommeil.

        
        
          2. National Security Agency, organisme américain en charge du renseignement.

        
        
          3. Une anecdote en passant : les appels téléphoniques d’un chantre de la transparence totale comme Père Fondateur se font toujours en numéro masqué. Il n’en est que plus surpris quand je repère infailliblement que c’est lui qui m’appelle. « Mais vous êtes le seul à m’appeler en numéro masqué, lui dis-je un jour à sa grande déception, je sais donc que c’est vous ! » C’est aussi en mode masqué qu’il visite les profils du réseau social LinkedIn, observant les discussions sans jamais y participer. Il est aussi le seul à se connecter « en masqué » à des réunions en visioconférence de l’entreprise, pour savoir ce qui s’y dit. Il se fait malheureusement souvent repérer au bout de quelque temps par une malencontreuse manipulation, les nouvelles technologies n’étant pas son fort.

        
        
          4. Commission nationale de l’informatique et des libertés.

        
        
          5. La suspension de jugement – épochè en grec – à l’égard de tout ce dont on peut douter est une méthode explicitée par le philosophe sceptique Sextus Empiricus dans ses Hypotyposes pyrrhoniennes.
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          Mettre à nu les salariés
        
      

      
        Chez Gadama Inc., nous l’avons vu, la collecte de données sur les membres du personnel s’effectue de trois manières :

        
          	
            Elle se fait d’abord grâce à la participation volontaire des individus, management participatif et responsabilisant oblige. Il leur est bien sûr demandé de renseigner tous les formulaires de reporting classiques dans une entreprise, mais aussi de mener leur autocritique lors de la réunion d’équipe mensuelle, de noter dans l’intranet leurs propres écarts avec les règles d’entreprise et de signaler les manquements de leurs collègues via un réseau de salariés informateurs et un encouragement à la délation mutuelle.

          

          	
            Elle se fait ensuite en utilisant des informations que les collaborateurs ont volontairement fournies : réponses à des questionnaires dont l’anonymat est rompu, confidences captées lors de « sessions de libération de la parole », propos secrètement rapportés aux membres de la direction…

          

          	
            La collecte se fait enfin à l’insu des collaborateurs pour vérifier la sincérité de leur engagement : des « ressentis », indiscrétions et commentaires off the record sont régulièrement demandés aux membres des réseaux d’information internes ainsi qu’aux responsables du siège revenant de déplacements dans les agences du groupe.

          

        

        Dans le secteur du renseignement, militaire ou économique, on parlerait de récolte d’informations blanches, grises et noires. Elles procurent un avantage à celui qui les détient, voire assoient une domination. On pourrait penser que tout cela est fait pour satisfaire une sorte d’obsession pathologique du contrôle, de la part de dirigeants économiques cherchant à entretenir leur sentiment d’une maîtrise totale des actions et pensées de leurs collaborateurs. Ce serait l’expression d’une sorte de délire démiurgique visant à modeler leurs ressources humaines à leur image, de manière à obtenir une multitude d’acteurs imprégnés de leurs idées et évoluant dans les eaux troubles du commerce conformément à leur volonté, comme un seul homme. Manipulables à souhait. Sans doute y a-t-il du vrai là-dedans. Mais l’hypothèse d’un patron gourou, ayant mis en place une organisation redoutable cherchant à sonder les reins et les cœurs, ne rend pas raison de l’ensemble des caractéristiques de Gadama Inc. ni de la fascination qu’elle exerce sur ses salariés aussi bien que sur ses concurrents. L’utilisation massive des nouvelles technologies y a un but : prétendre vous connaître mieux que vous ne vous connaissez vous-même. Elle a une fonction : améliorer la qualité des décisions de gestion.

        On se souvient que le dispositif managérial est présenté comme visant à aider l’individu à mieux se connaître : ce dernier y parvient à mesure qu’il est introduit à des degrés plus élevés de la hiérarchie, ce qui l’ouvre concomitamment à une meilleure connaissance de l’ingénierie – l’arrière-boutique, les coulisses – des choses, c’est-à-dire du fonctionnement et du sens réels de l’organisation. Si l’ambition annoncée est de rendre les individus plus transparents à eux-mêmes, elle est aussi de les rendre plus transparents les uns aux autres, plus transparents aussi et surtout à l’égard de l’organisation. La pleine lumière vers laquelle les dirigeants de Gadama Inc. affirment vouloir vous conduire n’est que le vernis idéologique – philosophique, si l’on veut – de considérations bien plus pragmatiques. En effet, les individus étant plus « transparents » les uns aux autres, leur comportement est plus prévisible, ce qui augmente la confiance mutuelle et la qualité de la collaboration. Toutes ces informations, intégrées au système informatique et accessibles à la ligne hiérarchique, ont pour vocation de permettre à celle-ci de mieux manager, de prendre des décisions plus éclairées concernant les membres de leur équipe.

        Ce n’est donc pas, en réalité, pour vous permettre de progresser dans une hypothétique connaissance de vous-même que des données sont recueillies sur vous, ou pour que vous les recoupiez avec la vision plus ou moins déformée que vous aviez de votre personnalité, mais pour affiner les décisions de gestion. La rhétorique humaniste hautement sophistiquée n’est que l’habillage théorique, socialement acceptable, de préoccupations platement économiques. C’est triste, mais c’est ainsi.

        
          
            Toxic transparency
          

          Pour prendre des décisions de gestion optimales, le recueil de données doit être complet, si bien qu’à terme, tout doit être enregistré, filmé, écouté. C’est ce qu’on appelle aujourd’hui la « transparence radicale ». Il s’agit de l’utopie d’une société totalement ouverte, dont les membres eux-mêmes sont mis à nu : on a besoin de les faire parler pour mieux savoir ce qu’ils pensent et mémoriser ces informations. Les principes du management participatif, profondément bons, sont ici utilisés pour entrer dans la tête des gens, jusqu’à être capable de juger – croit-on – de ce qu’ils sont, au regard de ce qu’on croit pouvoir déduire de leurs comportements. Cette mise en transparence, au moyen non seulement d’une autoaccusation rituelle mais d’un questionnement intrusif, est habituellement complétée par l’utilisation de prétendus outils d’évaluation psychologique, en particulier divers tests de personnalité dont le plus connu est le M.B.T.I.1.

          Au nom de l’exigence de visibilité intégrale, le manager-coach se croit autorisé à fouiller dans le passé, à explorer les recoins de la conscience et à exploiter les biais cognitifs, outillé en ce sens par les neurosciences. Il se permet de forcer les portes de votre consentement parce que, salarié, subordonné, vous êtes sa ressource humaine, exploitable et donc forable en profondeur. Le manager de l’entreprise emprenante force à la visibilité totale. Il pratique la scrutation des consciences au nom de la transparence. Par un recueil méthodique de données, il entreprend d’accéder à vos pensées secrètes, de pénétrer la sphère de l’intime.

          À ce stade de raffinement managérial, on n’a plus besoin de donner des directives : on intime sans ordres, par acculturation profonde. Dans son livre2, David Kirkpatrick désigne la célèbre société de Mark Zuckerberg comme un « camp de transparence radicale ». Avec un vocabulaire étonnamment proche, Père Fondateur parle de Gadama Inc. comme d’un « camp de nudistes ». En son sein, la vie – professionnelle d’abord, tout court ensuite – se caractérise par une privation d’intimité. Le nudge management et ce que l’on pourrait appeler le nude management se répondent : l’abondante récolte de données sur les collaborateurs, dénudés de force, permet aux décideurs assistés par ordinateur de calculer, pour chacun, quel sera l’incitatif le plus puissant en vue de lui faire adopter des conduites dites responsables – c’est-à-dire de personnaliser les nudges les plus efficaces. Voyez comme on prend en compte l’intégralité de la personne humaine, jusqu’en son intimité.

          La transparence ainsi conçue est d’autant plus dangereuse qu’elle est, en réalité, trompeuse : à ceux qui s’en servent pour « mieux » décider, elle donne à croire qu’ils connaissent, quand ils ne font que voir ce qui leur est présenté. Les données récoltées sur les uns et les autres ne permettent l’accès qu’à ce que ces derniers montrent d’eux-mêmes, non à ce qu’ils sont. En effet, des individus se sachant filmés sont dans l’affichage, ils modifient leur comportement en conséquence. Même en croisant ces informations avec celles recueillies à leur insu lorsqu’ils ne se croient pas surveillés, en les observant comme des rats de laboratoire, on n’a pas accès à ce qu’ils sont, seulement à ce que l’on suppose que ces sujets d’étude ont montré d’eux-mêmes dans un contexte donné, à partir de données nécessairement partielles. L’erreur de raisonnement est de conclure que Jean-Jacques est ceci ou cela, à partir de ce qu’il semble seulement avoir laissé apercevoir de lui en quelques occasions – donc d’inférer de l’invisible du visible, alors que Jean-Jacques est, et restera toujours, un être potentiel, capable de se modifier. De « muer »…

          Que la prétendue transparence ne donne accès qu’à une illusion, c’est ce que mon immersion progressive dans les entrailles de Gadama Inc. m’a permis de vérifier. Celui qui croit que « tout est transparent », comme l’annonce le discours officiel de l’entreprise, c’est qu’il lui reste encore beaucoup de secrets à découvrir. Les arcanes de la société, ses mécanismes profonds d’influence, ses rouages ne lui ont manifestement pas encore été dévoilés.

          À mesure que l’on s’enfonce dans les profondeurs de l’organisation, on réalise que la transparence annoncée ne porte que sur une apparence : tout n’apparaît justement pas. Le central – le siège – favorise pour diverses raisons telle business unit au détriment des autres, mais ça ne doit pas apparaître. Les salaires affichés dans l’intranet ne sont pas exhaustifs, et beaucoup d’entre eux, pour refléter la réalité, seraient à compléter par d’autres modes de rémunération moins officiels. Les réunions affichées ne sont pas les seules existantes, mais seulement celles que les dirigeants souhaitent montrer. Etc.

          Autrement dit, quand on a part au niveau le plus haut de la hiérarchie, aux réunions du Conseil d’administration et du Comité de direction, comme c’était mon cas, on prend conscience de sa naïveté antérieure. On comprend que la transparence, si ostensiblement affichée, a en réalité une fonction dissimulatrice : en choisissant soigneusement ce qu’on veut faire apparaître, on oriente de facto le regard de ses interlocuteurs dans une direction plutôt qu’une autre, le détournant de réalités moins reluisantes. C’est une captation de l’attention, à la façon des illusionnistes.

        

        
          L’entreprise algorithmique

          Gadama Inc. s’est très tôt positionnée comme avant-gardiste non seulement au niveau managérial, mais en termes d’appareillage technologique dernier cri. Elle est considérée comme l’exemple type, la référence 2.0 de l’époque pour mieux gérer son personnel. Il y a une cohérence à tout cela : l’entreprise constituée en réseau dit de pair-à-pair (peer-to-peer) compte d’une part sur le civisme des salariés (pour s’autoaccuser et effectuer de fidèles reportings réguliers), d’autre part sur leur scrutation par les nouvelles technologies et le traçage de leur activité pour récolter sur eux un maximum de données. Tout cela de manière à pouvoir progressivement confier à des machines le soin de gérer la société, grâce à une meilleure prédiction de l’avenir.

          En réalité, s’informer des sources de motivation plus ou moins détectables des employés rend possible une meilleure « adaptation » de l’entreprise, c’est-à-dire une personnalisation de la relation à ses propres salariés comme à ses clients, en les amenant à faire ce qu’elle attend d’eux, qu’il s’agisse d’une tâche ou d’un acte d’achat.

          Si l’utopie de la transparence totale constitue aujourd’hui l’idéal vers lequel tendent la majorité des grandes et moyennes entreprises, c’est donc pour une raison simple : plus l’employeur se montre capable de collecter de données sur ses salariés comme sur son environnement de marché, mieux les algorithmes peuvent assister efficacement le dirigeant dans sa prise de décisions. Voire le supplanter. Nous ne sommes pas dans une fiction où l’on s’amuserait à se faire peur : c’est déjà notre réalité. Ça l’est chez Gadama Inc. à un stade encore intermédiaire, mais on en trouve des réalisations plus abouties ailleurs, dans une organisation plus performante.

          Cela se passe dans le célèbre fonds d’investissement américain Bridgewater, gestionnaire d’environ 160 milliards de dollars d’actifs. Son Père Fondateur et principal dirigeant historique s’appelle Ray Dalio. Ce multimilliardaire a une philosophie d’entreprise précise, exprimée dans son livre Principles. Life and Work, publié chez Simon & Schuster. Mis en ligne en 2011, l’ouvrage a été téléchargé plus de 3 millions de fois après s’être vendu à plus de 1 million d’exemplaires. Il est présenté par le New York Times comme un « évangile de la transparence radicale3 ». La raison ? Chez Bridgewater, Dalio a mis en place un « dispositif numérique lui permettant de savoir tout ce qui se dit lors des réunions et des conversations téléphoniques auxquelles il ne participe pas4 ». Toutes les réunions sont enregistrées, et les employés sont constamment notés par leurs pairs. Ils évaluent également chaque jour leur manager. Cette appréciation sociale est importante parce que, comme l’explique Ray Dalio dans un principe connu en interne sous le no 194, seules les personnes « crédibles » ont « le droit d’avoir des opinions ». C’est aussi publiquement que les employés font l’objet de critiques. Chacun dispose d’une carte détaillant ses faiblesses, disponible en ligne afin que nul n’en ignore. Cela serait nécessaire à un processus d’amélioration permanente, selon Ray Dalio, qui fait – lui aussi ! – l’éloge du conflit. Un article des Échos rapporte que « cet adepte de la méditation transcendantale bouddhiste exerce une pression constante sur tous ses collaborateurs et les encourage à se critiquer les uns les autres, mais de manière transparente (tout est enregistré)5 ». La moindre des actions des employés étant rendue publique, un nombre considérable de données est collecté sur eux, permettant aux algorithmes maison de prétendre les comprendre exhaustivement.

          Comme l’expliquait au Guardian Devin Fidler, l’ingénieur qui a développé un de ces algorithmes : « Le management, c’est principalement de la gestion d’information, le genre de choses que les logiciels font très bien6. » Sur ce fondement, Ray Dalio a annoncé en 2017 son intention, d’ici 2022, d’automatiser entièrement les prises de décisions. Il ne s’agit pas seulement d’utiliser les algorithmes pour faire des choix d’investissement, comme cela se pratique déjà, mais d’y avoir recours pour savoir qui embaucher, qui licencier, qui promouvoir, ainsi que pour rationaliser les tâches de chacun. Contrepartie de cette radicalisation : au terme d’une enquête menée auprès d’une cinquantaine de salariés actuels et anciens de Bridgewater, le New York Times rapporte que des cadres témoignent avoir été pris à partie lors de ce qu’ils décrivent comme de véritables « lynchages publics », l’un des principes de Dalio étant en effet de « dissuader les mauvais comportements » lorsque des employés enfreignent les règles.

          Les sociétés, y compris commerciales, qui ont souhaité s’interdire tout ordre et toute répression sont tombées dans l’excès inverse et sont devenues des organes de prévention. Or on ne corrige pas une erreur par une erreur contraire, mais par le contraire d’une erreur. En travaillant à vous réformer de l’intérieur, en exploitant vos biais cognitifs, en jouant sur vos peurs et vos désirs, ces sociétés cherchent à ce que vous ne choisissiez que ce qui est conforme à votre intérêt, du moins celui dont elles ont décidé pour vous. L’entreprise bienveillante est donc, à terme, prévenante : grâce à sa maîtrise de données algorithmiquement malaxées, elle anticipe les désirs et aide les gens à prendre les bonnes décisions. Elle est vraiment la société du futur, augmentée, perfectionnée. Les décisions sont plus rationnelles et les libertés individuelles y sont formellement respectées. Que demander de plus ? C’est un modèle plus efficace, plus fiable, un point d’équilibre optimal calculé comme le plus satisfaisant pour l’ensemble des parties prenantes. En renforçant le caractère participatif du régime autant qu’on en oriente par ailleurs, en sous-main, les décisions, on décorrèle la démocratie de son principal actif risqué, le peuple – citoyens ou salariés –, aux réactions par trop irrationnelles. On combine l’avantage qu’il y a à ce que les gens se sentent en démocratie – un plus fort taux d’engagement, un plus grand épanouissement – avec un gouvernement des experts, fussent-ils des logiciels informatiques. C’est gagnant-gagnant.

          Le problème est qu’une telle société ne se contente pas de nous aider à prendre les bonnes décisions, elle nous empêche d’en prendre de mauvaises. Pas officiellement, bien sûr, mais le coût qu’il y a à faire le « mauvais » choix doit être suffisamment prohibitif pour guider chacun dans la « bonne » direction, la seule raisonnable. Il devrait pourtant être évident à chacun que, si l’on ne peut se nuire, décider contre son intérêt et contre toute raison, la prétendue liberté ne consiste alors plus qu’à pouvoir faire ce que permet la longueur de la chaîne. L’« autonomie » tant revendiquée n’est plus que celle d’automates, condamnés à faire le bien. Autrement dit, dès lors que l’on prétend y contraindre les gens, tout prétendu « bien » se transmue immédiatement en un mal, s’en trouve perverti, et le devoir de chacun devient de s’y opposer avec la dernière énergie.

          Aujourd’hui comme hier, la liberté de se nuire, pour un individu ou un collectif, constitue le bien suprême. Si la possibilité de se contredire, fondatrice de toutes les autres comme de tout État de droit, doit toujours être maintenue, c’est parce que la liberté de choix est un bien plus précieux que quoi que l’on puisse choisir. Sinon, on en reviendrait aux temps bienheureux des promoteurs de la Ford T, dont le principe était : « Nos clients peuvent choisir la couleur de leur voiture, tant qu’ils la désirent noire. »

          On le voit, que ce soit chez Gadama Inc. ou ailleurs, les moyens d’étendre le champ de la transparence pour en faire un usage « managérial » se diversifient. Les dispositifs de récolte d’informations se font plus subtils pour comparer nos réactions quand nous nous savons surveillés et quand nous croyons ne pas l’être. L’innovation en la matière va bon train, et il est cohérent de penser qu’elle ira croissant à mesure que l’on aura besoin de fournir davantage de data aux algorithmes en vue d’améliorer la pertinence de leurs « prédictions ». Une logique ici est à l’œuvre.

          À côté, l’approche à grand renfort de discours des tireurs de ficelle de Gadama Inc. peut sembler bien tortueuse. Je résume : Père Fondateur a bâti un empire commercial et lui a donné une philosophie originale. Il ne se l’applique pas à lui-même, mais parvient à donner le change. Il a formé depuis des années un homme qu’il destinait à devenir son successeur, bien que le comportement de celui-ci soit, de l’avis général, éloigné des principes d’action qu’il revendique. Père Fondateur n’en espère pas moins secrètement que cet homme finira par se réformer. Pour l’y aider, et pour que sa promotion au poste de D.G. n’apparaisse pas comme un reniement des principes fondateurs affichés, il recrute en même temps un philosophe à même de veiller à la bonne application de la philosophie d’entreprise en interne, tout en y formant le D.G. Mais ce dernier n’a aucune intention de se laisser dicter sa conduite, il joue le bon élève devant Père Fondateur mais entend faire les choses à sa manière, plus décomplexée et plus manifestement contraire à la philosophie d’entreprise, tout en en gardant le masque rhétorique. La tension avec le philosophe devient palpable.

          Alors que Père Fondateur accepte depuis toujours de grands écarts entre la philosophie affichée et la pratique réelle, savamment entretenus, parce qu’il sait, lui, faire efficacement illusion, il est contraint de modifier progressivement la philosophie d’entreprise officielle afin de rendre moins criants les écarts manifestes de celui qui reprend la direction. Il préfère changer de philosophie pour ne pas avoir à changer de successeur.

        

        
          
          Ils ne se savent pas trompés

          Une telle société où tout est manipulé, où se trouve mis en place un savant dispositif d’illusion collective, correspond point par point à celle décrite par Platon dans l’allégorie de la Caverne. Dans la pénombre de ce « séjour souterrain », les âmes des hommes, dit le philosophe, sont semblables à des prisonniers dont la tête serait immobilisée face à la paroi du fond d’une caverne. Rien ne leur est visible sinon, projetées sur cette paroi par la lumière d’un brasier du côté de l’entrée, des ombres d’objets, utilitaires ou figuratifs, que brandissent, au-dessus du muret auquel sont adossés les prisonniers, un cortège de marionnettistes. Les prisonniers n’ayant jamais vu que ces ombres, ils les identifient à la seule réalité.

          Dans la caverne comme dans notre si fine société de manipulation, tout est fait de main d’homme ; il n’y a rien de naturel. Pas de logique « donnée » qui ne doive être refaite à notre idée. Pas de spontanéité qui ne soit construite, pas de salarié vraiment responsable qui ne soit modelé par un travail de rééducation. Pas de comportement autonome qui ne suppose l’éradication méthodique de la tendance naturelle – trop naturelle – à la verticalité. Dans le monde des grandes entreprises, tout est artificiel, entièrement manufacturé. L’homme lui-même devient le produit, et il s’agit d’en faire un produit enfin fini, fût-ce « augmenté », affranchi de ses défauts de conception comme de ses limitations naturelles.

          Dans la caverne comme dans notre société de manipulation, le regard des participants est soigneusement maintenu dans une seule et même direction. Ce n’est pas sous la contrainte, comme on pourrait le croire en entendant parler de « prisonniers », que les gens regardent ce qu’on leur montre : c’est avec leur consentement qu’ils regardent défiler les images, donc librement, en un sens7. Ils sont conduits à le faire par attrait, ils veulent regarder les images fascinantes et désirables qu’on leur projette – même si rien ne dit qu’elles ne soient de simples leurres. Tout est mis en œuvre pour qu’ils aiment ça et, de fait, ils en redemandent. L’entreprise à mission de bien commun, gouvernée par des valeurs humanistes, nous voulons y croire, et beaucoup y adhèrent. Ceux-là sont scotchés, fascinés par la belle image qu’on leur présente d’une entreprise engagée, humaniste et bienveillante. La vertueuse représentation qui leur en est présentée pour susciter leur engagement est crédible, cohérente, séduisante.

          Comme les occupants de la caverne, les collaborateurs – ou chercheurs, ou journalistes – qui adhèrent à la mythologie Gadama Inc. semblent libres. Ils n’en sont pas moins prisonniers, nous dit Platon, d’apparences trompeuses et disposées pour tromper. Les salariés ne mentent pas quand ils disent tenir pour vrai ce qu’ils voient et ce qu’on leur raconte. C’est exact, en un sens : ces apparences sont vraiment là. Ils les voient, ils les touchent, ils les vivent. N’ayant jamais eu accès aux coulisses de l’organisation, à sa machinerie, n’ayant d’ailleurs jamais entendu d’autre son de flûte que le discours managérial officiel, ni vu autre chose que ce qui leur est montré (par exemple des chiffres potentiellement truqués), ils n’ont aucun moyen de déterminer si ce qui leur est présenté est vrai ou faux, naturel ou artificiel, trafiqué ou non. Immergés dans leur entreprise, ils n’ont pas même idée que la réalité puisse être différente, ils ne peuvent envisager d’alternatives auxquelles confronter ce sur quoi on s’emploie à maintenir leurs yeux, leur attention, leurs efforts concentrés8. C’est vraiment de bonne foi qu’ils disent être libres et qu’ils considèrent comme vrai ce qu’ils constatent. Ils ne se savent pas trompés.

          L’objectif du management « managinaire » est bien de les faire renoncer au réel pour se complaire dans un imaginaire – et s’en satisfaire. Les têtes sont fermement contrôlées, de manière à exclure toute transcendance, toute aspiration à rechercher une réalité autre, derrière ce qui apparaît – au-delà des images projetées par les marionnettistes. Nul ne doit ni ne peut prétendre sortir de son illusion particulière.

          L’essentiel, pour nous, est là : les salariés sont prisonniers des mots, des discours et des théories, et plus généralement de toutes les apparences factuelles produites, ainsi que des images qui leur sont « suggérées », comme projetées sur un écran auquel ils seraient rivés 24 heures sur 24. D’une réalité, pour ainsi dire, virtuelle. Cette société d’écrans, faisant écran à la réalité alors qu’elle prétend ouvrir dessus, mettant en scène une transparence ne portant que sur des apparences, donnant accès à des représentations manipulées (fake news) et à des contenus « travaillés », modérés, montés, marketés, c’est la nôtre.

          Faisons un pas de plus. Dans cette société souterraine de la caverne, obscure car pleine de faux-semblants, les âmes des hommes, poursuit Platon, rivalisent d’intelligence pour prévoir les prochains objets qui passeront, portés par les marionnettistes et dont l’ombre sera projetée sur la paroi qui leur fait face. L’enseignement, ici, est clair : les prétendus supérieurs, maîtres des fictions enthousiasmantes servies à la masse, sont aussi enchaînés que les autres. Nous ne devons pas suivre un maître humain, se présenterait-il comme un « leader libérateur », mais écouter notre daimôn, cette petite voix intérieure9. Celui qui apparaît comme un maître, en ce monde, est celui qui peut prévoir. Le plus nourri du passé devient le plus capable, par ses calculs, d’anticiper l’avenir : les réactions du marché, des clients, des acteurs institutionnels et des salariés. Et dans cet exercice de prédiction, le manager-leader-prophète sera bientôt dépassé par des algorithmes gavés de données statistiques.

          L’image platonicienne est saisissante d’actualité. Tout se passe comme si, loin de sortir de la caverne, nous y pénétrions davantage, sans nous en apercevoir puisque le propre d’une habile manipulation est de passer inaperçue. Le monde dans lequel nous entrons est de plus en plus fait de simulation, la réalité virtuelle double la réalité au point de s’y substituer, comme l’intelligence artificielle simule l’intelligence au point de la confondre. La sophistication croissante des dispositifs de manipulation (du vivant, des informations, des comptes, des statistiques, des désirs des consommateurs…) se traduit, en entreprise, par un perfectionnement des moyens de produire un « sentiment » de bien-être et d’autonomie individuelle dans le temps même où se renforce le contrôle.

          Ce n’est pas tout à fait sans raison que Platon parle du sophiste comme d’un marionnettiste. Le sophiste est celui qui vous réduit à une marionnette. Partant du principe que l’individu est manipulable à merci, il joue des enchaînements logiques pour vous prendre dans ses filets. Le manager, privé ou public, est une figure contemporaine particulièrement accomplie de ce « doreur de pilule » (Platon), et c’est pourquoi le management advient à notre ère de manipulations généralisées. Dans « management » il y a manus, la « main », comme dans manigance, manipulation et manufacturé (« fait de main d’homme », s’opposant à ce qui est naturel). Cette discipline nouvelle étant l’art par excellence de l’artifice au fond de la caverne, seul un surcroît d’esprit critique permet d’en déjouer les tours, de les mettre à découvert, d’en tenir le charme à distance et de sortir enfin respirer l’air libre et vivifiant de la vérité.

          L’antidote, donc, est connu. L’engagement des entreprises à développer l’esprit critique de leurs salariés, lui, demeure très faible, alors même que bien des moyens existent pour renforcer cette « aptitude douce » (soft skill) fondatrice de toutes les autres. Il ne suffit pas de faire la chasse aux managers toxiques dans l’entreprise, le travail est d’abord à mener du côté des salariés : si ceux-ci étaient mieux formés, plus résistants et se laissaient moins faire, nombre d’abus seraient tôt repérés et ne dureraient pas.
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          Mais enfin, qui sont ces gens censés se faire manipuler ?

          S’il y a de nombreuses victimes d’emprise en entreprise, certains parviennent à tenir leurs distances. Ceux qui ont un peu de bouteille et n’en sont pas à leur première expérience professionnelle sont généralement loin d’être dupes1. Bien des prétendus dévots n’adhèrent qu’en apparence et se contentent de porter un masque. L’idée d’un amour de l’entreprise, où les salariés travailleraient parce qu’ils croiraient en elle, comme s’il s’agissait d’abord d’un projet politique, religieux ou philosophique, n’est qu’une fiction de D.R.H.2 La sociologue Marie-Anne Dujarier observe plutôt des « pratiquants non croyants3 ». Leur manière de se défendre, de préserver leur santé mentale dans de telles organisations « paradoxantes », consiste à prendre les choses au second degré, comme un jeu. Face aux souffrances générées, plutôt que d’en pleurer, les collaborateurs qui restent prennent le parti d’en rire. La distanciation se fait par l’humour, la dérision : « Allez, vas-y, fais pas ton serpent ! » est par exemple une expression entendue chez Gadama Inc. Ils ont compris qu’ils évoluaient dans un environnement professionnel où la part de théâtre, de jeu de rôles, était particulièrement importante ; ils s’adaptent en conséquence, et ils en rient ! Le comique est que les dirigeants ne réalisent pas qu’ils sont eux-mêmes nettement plus transparents qu’ils ne le pensent : beaucoup lisent clair et les voient manipuler. Comme me le disait une comptable de Gadama Inc. à qui je demandais pourquoi, ne quittant pas l’entreprise, elle acceptait ce jeu trouble : « Mais ce n’est pas nous qui jouons ! Il suffit d’être spectateur et d’apprécier le spectacle que l’on nous offre4. »

          Nous avons donc des manipulateurs qui se font berner par leurs salariés, lesquels leur font croire qu’ils sont manipulés. Ce qui rend la manipulation supportable, c’est qu’elle devient un jeu : elle vire au concours, à qui dupera le mieux en se donnant l’air d’être le dupe ! La société de masques vire à la mascarade. Contrairement à ce que se figurent ces patrons mauvais illusionnistes, il est beaucoup plus facile qu’ils ne se l’imaginent de faire des choses derrière leur dos, de se moquer à la machine à café, par exemple ; simplement, comme les rieurs se trouvent sous leur empire, ils se gaussent sous cape.

          Si les fictions motivantes que nous présente l’entreprise – celles d’une « expérience collaborateur » inoubliable, d’un épanouissement personnel extraordinaire au service de la protection de la planète, etc. – peuvent parfois prendre, ce n’est que pour autant qu’elles rencontrent, en l’attisant, notre propre désir d’être séduits, illusionnés, affranchis du réel ; pour autant, donc, que nous voulions y croire – et que nous en redemandions. L’entreprise ne nous contraint pas, elle se propose à nous. Elle réclame notre complicité, et c’est pourquoi elle se présente explicitement comme une fiction, un rêve éveillé : une vision. Tout l’art de la manipulation est de rendre sa victime complice, participante de sa propre illusion. Les illusionnistes de métier le savent.

          Quant à moi, que m’est-il arrivé ? Tout au long de mon parcours chez Gadama Inc., j’ai alerté les membres du Comité de direction et du Conseil d’administration sur la gravité de la situation que je rencontrais, au fur et à mesure de ma découverte des différentes strates de l’organisation. Les éléments sur lesquels je les ai alertés ont donné lieu à de stimulants échanges intellectuels, mais ils sont restés la plupart du temps sans conséquences opérationnelles. C’est pourquoi, parvenu au bout de ce qu’il était, selon moi, possible de faire comme compromis sans me compromettre, et constatant que rien ne changeait, j’ai, en dernier recours, parlé de plus en plus ouvertement, en interne et par une série de publications, mettant mes dirigeants au pied du mur. En multipliant les prises de parole sur les écarts croissants entre les discours et les actes, tout en prenant soin de ne pas déroger au « devoir de loyauté » dû à l’employeur, j’ai fini par les obliger soit à cesser de fuir de plus en plus loin de leur philosophie affichée, soit à se séparer de moi. Ils choisirent la seconde option.

          Mais dans d’autres entreprises, nombreux sont ceux qui gardent pour eux des motifs de scandale, laissant les abus se perpétuer. C’est à eux maintenant de signaler et de raconter ce qu’ils ont vu et entendu de condamnable dans l’exercice de leur métier. Il faut libérer l’entreprise de ses dérives pour la rendre à elle-même. Rendre la parole aux salariés pour inciter leurs dirigeants à tenir la leur.

        

        
          
            1. Les gens croient encore moins aux fictions motivantes que les entreprises leur proposent que les Grecs, selon Jean-Pierre Vernant, ne croyaient à leurs dieux. Ils savent qu’ils sont dans la fiction. Le mensonge est assumé comme tel.

          
          
            2. La preuve que ça ne prend pas, que les salariés ne croient pas fanatiquement en leur entreprise, c’est qu’ils ne restent qu’en raison des privilèges associés à leur fonction. Si on leur ôtait leurs compensations (salaire, voiture de fonction…), ils partiraient. Ils ne feraient pas ce qu’ils font gratuitement – de vrais croyants, si.

          
          
            3. Marie-Anne Dujarier, Le Management désincarné. Enquête sur les nouveaux cadres du travail, La Découverte, 2015.

          
          
            4. Les pragmatiques y trouvent en outre leur compte dans les conditions actuelles : « C’est toujours mieux que d’être au chômage », me confiait une autre salariée.
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