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  Chapitre 1

Le rêve américain


  L’idée du rêve américain a été exprimée par les Pères fondateurs des États-Unis dans la Déclaration d’indépendance de 1776 : « Nous tenons pour évidentes pour elles-mêmes les vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par leur Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. »


  À part le fait que les droits en question ont une origine purement humaine – plus précisément européenne – et qu’ils n’ont rien à voir avec on ne sait quelle source surnaturelle, on ne peut qu’être d’accord. L’indépendance des États-Unis une fois acquise, beaucoup de gens en Europe se sont donc pris à rêver d’aller vivre leur vie de l’autre côté du monde, attirés par une nation où la recherche du bonheur se trouvait garantie par rien moins que son texte fondateur. C’était en somme un rêve promis officiellement par les grands hommes qui avaient donné naissance au pays.


  Par-dessus tout, on pouvait repartir à zéro et laisser derrière soi la hiérarchie sociale et les préjugés de classes qui constituaient un fléau en Europe. On n’était plus quelqu’un d’insignifiant comme Emma Smith, journalière dans un atelier de Limehouse, ou Henry Jones, docker sur l’Isle of Dogs ; on était une personne pleine de projets, arrivée dans un pays neuf qui proclame que tous les hommes sont créés égaux, une personne avec le même droit que quiconque à prendre sa place dans la société.


  Il y avait trois grandes catégories de prétendants au rêve américain. La première regroupait les familles qui voulaient fonder une exploitation agricole sur des terres dites vierges (en fait, soustraites aux Amérindiens).


  En 1862, le Homestead Act (loi sur les propriétés agricoles) offrait gratuitement 160 acres, soit près de 650 000 mètres carrés, à toute personne désireuse de s’établir comme paysanne dans l’Ouest. Cela ressemblait à un miracle quand on venait d’Europe, un continent où l’acquisition d’un terrain de 800 mètres de côté était financièrement hors de portée de la plupart des gens.


  Ce début séduisant se compliquait parfois vite à cause des rôdeurs et des conflits avec les éleveurs à propos des clôtures, qui ont donné lieu à ce qu’on appelle les Fence Cutting Wars (guerres de coupe de clôtures), mais beaucoup de familles d’agriculteurs ont tenu le coup et sont devenues prospères.


  Une deuxième catégorie de rêveurs rassemblait les aventuriers, ceux qui voulaient devenir par exemple trappeurs ou chercheurs d’or. La moitié des futurs 50 États de l’Union ont vu une ruée vers l’or à un moment ou à un autre et la Californie en a connu plusieurs, ce qui a vite donné naissance à l’expression de California Dream (rêve californien).


  Il n’était plus question d’amasser de l’argent petit à petit comme en Europe ; on escomptait devenir riche en peu de temps. On y parvenait entre autres en cherchant de l’or ou des fourrures, mais la réussite était rare, ou en dépouillant ceux qui en avaient trouvé.


  Ces malandrins faisaient partie de la troisième catégorie, celle des gens qui s’étaient aperçus que le désordre et la confusion qui accompagnent la conquête d’un immense territoire offrent de nombreuses opportunités dans des domaines tout juste légaux ou franchement illégaux. C’était le cas de bandes de criminels comme le Mystic Clan ou les Banditti of the Prairie et de malfaiteurs comme les frères Bob, Grat, Bill et Emmett Dalton1.


  Pour lutter contre eux, il y avait les forces de l’ordre, mais aussi des firmes de sécurité privées comme l’agence Pinkerton, des chasseurs de primes, des groupes d’autodéfense (vigilantes) et des « posse »(du latin posse comitatus, forces du comté), c’est-à-dire des groupes de simples citoyens enrôlés par les autorités pour aider à arrêter quelqu’un.


  En 1873, dans l’affaire Taylor v. Taintor, la Cour suprême des États-Unis est allée jusqu’à dire que les chasseurs de primes faisaient partie intégrante du système d’application de la loi. Ils existent toujours et opèrent aujourd’hui 20 000 à 30 000 arrestations par année.


  En fait, ce qu’on voit dans les westerns est souvent proche de la réalité, à l’exception des duels au revolver, qui ne se produisaient pratiquement jamais. Par contre, les attaques de diligences, de banques et de trains étaient, elles, communes, facilitées par les insuffisances et la corruption de la police – si on appelle souvent ces territoires le Wild West (l’Ouest sauvage), c’est pour de bonnes raisons. Ainsi, il y a eu un moment dans les années 1840 où tous les policiers du comté de Lee dans l’Illinois étaient réputés émarger aux Banditti of the Prairie.


  Aujourd’hui, le rêve américain originel reste vivant aux États-Unis. On le voit avec un certain Gary Green dont l’interview est parue en 2020 dans BBC News : « Ça m’aurait plu d’être né en 1850, de faire partie de l’expansion vers l’ouest et d’explorer des terres nouvelles en tant que chasseur, trappeur et prospecteur d’or. »2


  Si l’idée du rêve américain se trouvait affirmée dès 1776 dans la Déclaration d’indépendance, l’expression elle-même est plus récente. Elle a connu le succès après son apparition en 1931 dans un livre de James Truslow Adams intitulé The Epic of America (l’épopée des États-Unis). Paradoxalement, le pays se trouvait alors en pleine crise économique avec un taux de chômage qui approchait 25 %. Populariser l’expression de rêve américain alors qu’une personne sur quatre se trouvait sans emploi ? Cela peut paraître étonnant quand on pense aux millions de familles qui se trouvaient dans la misère, mais bien des gens croyaient à un avenir meilleur, y compris parmi les victimes de la crise. Pour eux, le rêve américain représentait un espoir pour le futur – même s’il ne s’est jamais matérialisé pour la plupart d’entre eux.


  Chose curieuse, ce rêve garde un sens aujourd’hui, y compris dans les classes sociales qui n’en voient pas trace dans la réalité. Une femme nommée Antoinette Harrel en constitue un exemple. Ses paroles sont reproduites dans l’article de BBC News cité plus haut :


  « Je suis une personne d’origine africaine en Amérique.


  « Et j’ai vu les multiples visages de l’injustice pour les gens de couleur.


  « Mon rêve américain est de mettre fin à la pauvreté.


  « Mon rêve américain est de mettre fin à l’esclavage sous toutes ses formes.


  « Mon rêve américain est de mettre fin aux brutalités policières.


  « Mon rêve américain est de voir grandir mon petit-fils […].


  « Mon rêve américain est de tarir le pipeline vers la prison. »


  Pour mettre fin à un problème, il faut qu’il existe. Si on rêve au XXIe siècle de mettre fin à l’esclavage sous toutes ses formes, c’est qu’il n’a pas disparu. Le rêve pour demain d’Antoinette Harrel ressemble beaucoup à un cauchemar d’aujourd’hui.


  En fait, le rêve américain a soulevé des questions dès sa naissance et sa formulation par la Déclaration d’indépendance de 1776 est moins incontestable qu’elle ne le paraît a priori.


  D’abord, le texte ne cite pas l’égalité comme un droit, mais comme une caractéristique intrinsèque de l’humanité. Si « tous les hommes sont créés égaux », on n’a pas vraiment besoin de garantir le droit à l’égalité puisque celle-ci fait partie de la nature humaine. Ainsi, c’est seulement deux siècles plus tard, avec le Civil Rights Act de 1964, que les discriminations fondées sur le sexe et la couleur de peau se sont trouvées interdites par la loi aux États-Unis – même si c’était et c’est toujours loin d’être le cas en pratique.


  Par contraste, en France, le droit à l’égalité est apparu dès 1789 dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, qui proclame « l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion ».


  Il y a un autre point sur lequel la Déclaration d’indépendance laisse dubitatif : le droit à la vie et à la liberté. Dans l’esprit des Pères fondateurs, ces deux droits avaient un sens très étroit – ils ne concernaient que les colons blancs. Les autres populations pouvaient, elles, être tuées et privées de la liberté sans restriction, comme Charles de Montesquieu l’avait observé dès 1748 : « Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de l’Amérique, ils ont dû mettre en esclavage ceux de l’Afrique, pour s’en servir à défricher tant de terres »3 (des mots écrits à une époque où des propos de ce genre pouvaient faire courir des risques à leurs auteurs).


  Montesquieu n’était pas le seul à voir ce que dissimulait la fable de l’épopée construite par James Truslow Adams. Ainsi, en 1762, Jean-Jacques Rousseau condamnait l’esclavage en termes fermes : « […] de quelque sens qu’on envisage les choses, le droit d’esclavage est nul, non seulement parce qu’il est illégitime, mais parce qu’il est absurde et ne signifie rien. Ces mots, esclavage, et, droit, sont contradictoires ; ils s’excluent mutuellement. »4


  En 1772, Denis Diderot donnait la parole dans le Supplément au voyage de Bougainville à un Tahitien qui s’adresse à Bougainville : « Tu n’es ni un dieu, ni un démon : qui es-tu donc, pour faire des esclaves ? […] Ce pays est à toi ! et pourquoi ? parce que tu y as mis le pied ? Si un Tahitien débarquait un jour sur vos côtes, et qu’il gravât sur une de vos pierres ou sur l’écorce d’un de vos arbres : Ce pays est aux habitants de Tahiti, qu’en penserais-tu ? […] le Tahitien est ton frère. Vous êtes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu’il n’ait pas sur toi ? »5


  En 1835, c’était au tour d’Alexis de Tocqueville de faire dans la Démocratie en Amérique une constatation qui rappelle celle de Montesquieu : « Les Espagnols, à l’aide de monstruosités sans exemples, en se couvrant d’une honte ineffaçable, n’ont pu parvenir à exterminer la race indienne, ni même à l’empêcher de partager leurs droits ; les Américains des États-Unis ont atteint ce double résultat avec une merveilleuse facilité […]. »6


  Pour des raisons morales ou religieuses, l’opposition à l’esclavage était aussi le fait de certaines communautés de la future Union. Ainsi, le Vermont a aboli l’esclavage en 1777 et la Pennsylvanie, le Massachusetts et le New Hampshire l’ont imité au cours des années suivantes. Toutefois, la Constitution des États-Unis en faisait largement une action de façade : « Une personne qui, tenue à un service ou un travail dans un État en vertu des lois y existant, s’échapperait dans un autre, ne sera libérée de ce service ou travail en vertu d’aucune loi ou réglementation de cet autre État, mais sera livrée sur la revendication de la partie à laquelle le service ou travail peut être dû » (art. IV § 2.3, disposition abolie en 1865 seulement). En clair, un esclave en fuite qui gagnait un État antiesclavagiste devait toujours y être arrêté et rendu à son propriétaire.


  Il faut bien voir que les Pères fondateurs n’étaient pas les hommes attentifs au bien général qu’on nous présente souvent. Comme le note Michael Klarman, de l’université de Harvard, dans un ouvrage intitulé The Framers’ Coup (le coup d’État des constituants), la plupart d’entre eux étaient ce que sont en général les hommes de pouvoir : des gens soucieux avant tout de leurs intérêts. Selon eux, c’était aux possédants du pays de le diriger, et seulement à eux. Ils ne voulaient en aucun cas une démocratie, mais une oligarchie, et c’est le système qu’ils ont mis en place : au moment de l’entrée en vigueur en 1789 de la Constitution des États-Unis, seul le Vermont connaissait le suffrage universel masculin, y compris pour les hommes « de couleur ». Ailleurs, on ne pouvait voter que si on avait la peau blanche et qu’on était financièrement aisé et le plus souvent propriétaire terrien.


  Petit à petit, les classes fortunées qui ne possédaient pas de terres ont été admises, ce qui a permis aux marchands et aux artisans de voter, mais le reste de la population est resté écarté jusqu’à la seconde moitié du XXe siècle. Jugés inaptes à prendre des décisions appropriées pour le pays, les femmes, les pauvres et les hommes dont la peau n’était pas suffisamment blanche n’avaient pas voix au chapitre.


  Même si elle est raciste, sexiste et élitiste, cette vision du monde était naturelle à l’époque et la mise en place d’un système démocratique aurait été inouïe. Il ne faut donc pas faire de « présentisme » et juger les Pères fondateurs à la lumière de nos conceptions actuelles – mais il ne faut pas non plus falsifier l’histoire en disant qu’ils ont fondé une démocratie.


  Il existait bien en Amérique des sociétés dont la forme ressemblait à une démocratie, mais il s’agissait de certaines nations amérindiennes comme la Confédération iroquoise, où les décisions étaient prises par consensus au niveau local et où les femmes avaient en gros les mêmes droits que les hommes (plus qu’eux dans certains domaines, moins dans d’autres).


  Les réflexions de Montesquieu, Diderot et Tocqueville soulignent un point capital : ce qu’on nomme en Europe la « découverte de l’Amérique » a été en réalité une des guerres d’agression les plus meurtrières de l’histoire de l’humanité – vraisemblablement la plus meurtrière de toutes. On ne sait pas combien de victimes elle a causé, mais il s’agit de dizaines de millions de morts, peut-être 100 millions. En chiffres absolus, elle a sans doute été plus meurtrière que la Deuxième Guerre mondiale et ce bilan est bien pire en chiffres relatifs étant donné qu’au XVIe siècle la population mondiale se situait autour de 500 millions d’âmes contre 2,3 milliards en 1939. L’invasion européenne a fait disparaître entre 10 et 20 % de la population mondiale.


  À l’époque de la pénétration des Européens en Amérique, la population de l’Europe avoisinait 120 millions d’âmes. Or non seulement la superficie de l’Amérique est quatre fois plus grande que celle de l’Europe (42 millions de kilomètres carrés contre 10) mais les conditions de vie y étaient meilleures : la sécurité alimentaire était supérieure grâce à une agriculture plus avancée qu’en Europe. Un peu partout, les Amérindiens cultivaient le maïs, les haricots, les courges et d’autres plantes vivrières. Les « sauvages » que la mythologie nous dépeint étaient fréquemment en réalité des cultivateurs qui vivaient dans des villages et des villes reliées par des routes.


  La cité de Cahokia, à 500 kilomètres au sud-ouest du lac Michigan, abritait 15 000 à 20 000 habitants aux alentours de l’an 1100. Pour comparaison, Londres en comptait à la même époque un peu plus de 15 000.


  L’Amérique précoloniale avait donc toutes les raisons d’être aussi peuplée que l’Europe.


  Il faut noter entre parenthèses que les idées fausses des Européens n’avaient pas seulement trait aux Américains : elles concernaient l’ensemble du monde. L’économiste Paul Samuelson en a fait la remarque à propos de l’Afrique : « Nos livres d’histoire ne nous renseignent guère sur les cultures et les civilisations qui s’épanouissaient en Afrique noire au temps où les nobles Teutons continuaient à se blottir autour de leurs maigres feux de camp en Europe du Nord. »7 On peut citer, entre autres, l’empire du Ghana aux IXe et Xe siècles, les États-cités Haoussa aux XIIe et XIIIe siècles, l’empire du Mali au XIVe siècle et l’empire Songhaï au XVIe siècle, dont la capitale politique était Gao, mais qui comptait d’autres métropoles importantes. Ainsi, l’aura des écoles de Tombouctou s’étendait jusque dans les pays arabes, et elle était telle que, selon le diplomate chérifien Hassan al-Wazzan, dit Léon l’Africain, on tirait dans cette ville plus de profits de la vente de livres que de celle de toute autre marchandise8.


  Pour revenir à l’Amérique précoloniale, ses habitants bénéficiaient d’une santé publique inconnue en Europe, où les rues des villes étaient de véritables cloaques. À Londres, au XIXe siècle, il existait une profession, les toshers ou sewer-hunters (chasseurs d’égouts), qui gagnaient leur vie dans les collecteurs d’égouts à tamiser l’eau qui y coulait dans l’espoir de trouver des objets de valeur tombés à travers les grilles des rues.


  Au siècle passé, beaucoup de gens ont lu Le Dernier des Mohicans de Fenimore Cooper sans se rendre vraiment compte de la signification de ce titre : de tout le peuple des Mohicans, il ne restait qu’un seul survivant.


  Sur le territoire de la Floride, il y avait en l’an 1500 environ 700 000 Amérindiens ; 200 ans plus tard, il n’en restait plus que 2000, soit 0,3 %, et les événements se sont déroulés de manière similaire à peu près partout dans le pays. Au fil de l’invasion, la quasi-totalité de la population d’origine est morte massacrée par les Européens ou tuée par les maladies européennes.


  Pour les nouveaux arrivants, cela représentait un avantage capital d’avoir vécu entourés d’égouts : ils constituaient en quelque sorte des bombes biologiques vivantes. Ils ont introduit entre autres en Amérique le choléra, la peste, la rougeole, la typhoïde, le typhus, la tuberculose, la varicelle, la variole et plusieurs maladies sexuellement transmissibles, provoquant une multipandémie qui a causé partout des vagues de décès et d’infirmes. Par exemple, la scarlatine et la variole tuaient souvent, mais elles pouvaient aussi causer une cécité définitive.


  Quant aux survivants, ils se sont retrouvés parqués dans des réserves, c’est-à-dire des ghettos inhospitaliers, loin de leurs terres. La vie y était si précaire qu’en 1968 encore le président Lyndon Johnson notait que l’espérance de vie n’y atteignait que 44 ans contre 70 ans pour les États-Unis dans leur ensemble9.


  Dans l’histoire de l’humanité, l’autre conflit dont le bilan humain est peut-être du même ordre de grandeur que celui de l’invasion de l’Amérique concerne également au premier chef les États-Unis : c’est l’esclavage.


  On n’a pas de relevé fiable du nombre de victimes qu’il a causé, mais on sait que, pour chaque esclave vendu, il y avait des pertes humaines, notamment les personnes qui mouraient en se défendant ou en s’enfuyant. Il se peut que le bilan global des victimes ait été similaire à celui de l’invasion de l’Amérique : entre 50 et 100 millions de victimes, mais on en est réduit aux hypothèses.


  En Europe, un premier pas vers l’abolition de l’esclavage s’est effectué en 1815, lors du Congrès de Vienne, avec la Déclaration des Puissances sur l’abolition de la traite des nègres, mais ce n’était que cela : une déclaration, c’est-à-dire un texte sans grand effet juridique tant qu’il ne donne pas naissance à une règle de droit positif, à savoir une loi ou une décision de justice qui fait jurisprudence. De plus, seul le commerce était visé ; la propriété d’esclaves, elle, restait admise.


  Les Pères fondateurs des États-Unis étaient d’ailleurs pour la plupart des propriétaires d’esclaves. George Washington et Thomas Jefferson en détenaient chacun au moins une centaine et la grande majorité des présidents du XVIIIe et de la première moitié du XIXe siècle se trouvaient dans le même cas.


  Le premier grand pays occidental à proscrire réellement l’esclavage, c’est-à-dire pas seulement la traite, mais aussi la propriété d’esclaves, a été le Royaume-Uni avec l’application à partir de 1838 de l’Abolition Bill (loi sur l’abolition de l’esclavage). La France a suivi en 1848, mais il a fallu attendre 1865 et le Treizième Amendement à la Constitution pour que les États-Unis fassent de même : « Ni esclavage ni servitude involontaire, si ce n’est en punition d’un crime dont le coupable aura été dûment condamné, n’existeront aux États-Unis ni dans aucun des lieux soumis à leur juridiction. »


  Près d’un siècle aura donc été nécessaire pour que le processus se propage du Vermont à l’État fédéral, et cela était loin de signer la fin du problème. Au Mississippi et en Caroline du Sud, puis en Alabama, en Louisiane, en Floride, en Virginie et ailleurs, des textes juridiques appelés les Black Codes (lois noires) ont été promulgués pour organiser tout un système de ségrégation raciale.


  Cette législation a été mise en place immédiatement après la Guerre de Sécession (1861-1865) dans le but de vider le Treizième Amendement de sa substance. Elle a créé des délits qui n’existaient dans aucun autre pays développé. Par exemple, un Noir qui ne montrait pas un « respect approprié » à un Blanc pouvait se voir condamné à une période d’esclavage. Le simple fait de ne pas pouvoir montrer une preuve d’emploi pouvait avoir le même résultat.


  Avec ces appareils juridiques, il s’agissait en particulier de remplacer l’esclavage par le travail non payé, avec, entre autres, un système de location de prisonniers (convict lease). Cet ordre raciste était assuré par la police et les milices des États. Dans son ouvrage Slavery by Another Name : The Re-Enslavement of Black Americans from the Civil War to World War II (l’esclavage sous un autre nom : le réasservissement des Noirs des États-Unis de la Guerre civile à la Seconde Guerre mondiale, prix Pulitzer 2009), le journaliste Douglas Blackmon l’a nommé « esclavage sous un autre nom ».


  À cette offensive juridique contre la fin de l’esclavage s’ajoutaient les opérations de mouvements radicaux violents. Le plus connu est le Ku Klux Klan, une vaste nébuleuse de groupes plus ou moins clandestins qui comptaient de nombreux affiliés qui brutalisaient, violaient et tuaient la plupart du temps en toute impunité dès l’instant où leurs victimes avaient la peau noire.


  Des questions se posent aussi à propos du troisième droit inaliénable proclamé par la Déclaration d’indépendance : la recherche du bonheur.


  L’idée est moins innocente qu’il n’y paraît. En principe, qui peut être contre la recherche du bonheur ? Personne – sauf que, dans l’esprit des fondateurs, ce droit ressemblait plus à la recherche de la richesse et du pouvoir qu’à celle du bonheur. Il renvoie pour l’essentiel à la notion de self-made-man, c’est-à-dire de Blanc de sexe masculin qui « réussit » ; autrement dit, qui commence pauvre et devient riche grâce à ses qualités personnelles.


  Toute une mythologie a été construite là-dessus. C’est notamment le fil rouge de l’œuvre d’Horatio Alger (1832-1899). Ses livres ont connu un succès énorme – il en a vendu 200 millions d’exemplaires – et l’expression de « mythe d’Horatio Alger » est passée dans la langue commune. Le message est politique : autant un ouvrage parodique d’Alger comme Un bon million ! de Nathaniel West délivre le message que le succès en affaires vient en général de l’âpreté au gain, de la ruse et de la malhonnêteté, autant Horatio Alger propose une vision du monde où ce sont le travail, le courage et l’honnêteté qui ouvrent les portes du succès à un garçon (pour lui, les filles sont sans doute faites pour devenir infirmières ou institutrices). Dans l’imaginaire d’Horatio Alger, la richesse matérielle est une conséquence pas forcément voulue de la force d’âme.


  D’autres écrivains ont contribué au mythe, comme l’Allemand Hans Dominik (1872-1945), qui a écrit entre 1909 et 1925 un gros ouvrage intitulé en français John Workmann ou Les cent millions du petit crieur de journaux. Le livre raconte la vie d’un adolescent qui commence comme vendeur du New York Herald et qui devient multimillionnaire à force de courage et d’esprit d’entreprise. Même le nom du petit héros ne tient apparemment pas au hasard : il se compose du mot anglais work (travail) et du mot allemand Mann (homme).


  Encore aujourd’hui, ce mythe fonctionne si bien qu’aux États-Unis beaucoup de gens des classes populaires voient les inégalités comme quelque chose qui annonce de futures opportunités. Bien que cela aille à rebours de leurs intérêts, ils sont donc favorables aux inégalités parce qu’ils s’imaginent que, le temps passant, l’ascenseur social va les transporter vers le haut et qu’ils se retrouveront un jour du côté gagnant du système.


  Mais la réalité est tout autre. Non seulement la plupart d’entre eux vont rester définitivement pauvres, mais, pour ceux qui vont voir leur vie se modifier, le changement va en général se faire vers le bas. La vie réelle, aux États-Unis, c’est le « descenseur social », notamment à cause des dépenses de santé. Tomber gravement malade signifie fréquemment s’engluer dans des dettes sans fin.


  Aux États-Unis, contrairement à ce qu’on croit souvent, un pauvre court plus de risques de rester bloqué en bas de l’échelle sociale que dans un autre pays riche.


  De plus, il vit sur le fil du rasoir. Selon Joseph Stiglitz, prix Nobel d’économie, « 40 % des Américains ne peuvent faire face à un coup dur de 400 dollars »10. Cela représente environ 130 millions de personnes qui se trouvent en permanence à la merci d’un accident de l’existence.


  Joseph Stiglitz a résumé ainsi la situation : « Ce qui se passe en Amérique est simple : les riches s’enrichissent, les plus riches des riches s’enrichissent encore plus, les pauvres deviennent plus pauvres et plus nombreux, et la classe moyenne se vide – elle voit ses revenus stagner ou diminuer, la distance entre elle et les vrais riches grandissant. »11


  Aujourd’hui, aux États-Unis, de nombreuses personnes ne peuvent pas tenir financièrement avec le salaire d’un travail à plein temps. Pour surnager, elles doivent travailler à 120 ou 150 %.


  Le multimilliardaire Warren Buffett le disait en 2011 : « En réalité, une lutte des classes s’est déroulée ces vingt dernières années et ma classe a gagné. »12


  Un indicateur exprime bien l’aggravation de la situation pour les pauvres : en 2013, l’espérance de vie était aux États-Unis de 78,9 ans, puis elle a baissé cinq années de suite de 2014 à 2018, un phénomène qu’aucun autre pays riche n’a vu se produire, pas même pour une seule année. Par exemple, dans ces années 2014 à 2018, l’espérance de vie a augmenté de trois mois au Québec, de cinq mois en France et de huit mois en Belgique et en Suisse. En 2021, on vivait en Belgique trois ans plus vieux qu’aux États-Unis (82,2 ans contre 79,1), en France c’était quatre ans de plus (83,1) et en Suisse cinq (84,3).


  Par-dessus le marché, ces chiffres cachent le facteur de la couleur de la peau. Aux États-Unis, une femme blanche vit trois bonnes années de plus qu’une femme noire. Pour les hommes, la différence dépasse même quatre ans. En couches, une femme noire court trois à quatre fois plus de risque de mourir qu’une femme blanche13.


  Et beaucoup d’autres indicateurs sont inquiétants. Par exemple, si on prend les chiffres de 2021 du taux de mortalité des bébés de moins d’un an, on voit qu’aux États-Unis ce taux s’élevait à 5,2 ‰, soit deux fois plus qu’au Portugal, où ce taux était seulement de 2,5 ‰ en dépit du fait que les hôpitaux de ce pays ont beaucoup souffert de la crise économique des années 2010-2014. Avec 4,2 ‰, même Cuba s’en sortait mieux que son voisin du nord alors que c’est un pays pauvre et étranglé par l’embargo économique de Washington14.


  Si les États-Unis bénéficiaient du taux de mortalité infantile du Portugal, ils déploreraient 1100 décès de bébés en moins chaque mois.


  De nouveau, les chiffres globaux dissimulent des sous-catégories encore plus mal loties. Dans la population amérindienne, le taux de mortalité des bébés de moins d’un an dépasse 9 ‰, et, dans la population noire, il s’élève même à 11 ‰ pour l’ensemble du pays avec une pointe à 15 ‰ pour l’Ohio. C’est déjà à la naissance qu’il vaut mieux être blanc que noir.


  En résumé, les faits montrent que le mythe du rêve cache la réalité d’un cauchemar pour la majorité des gens qui ne sont pas financièrement à l’aise et blancs – et par « blancs », il faut comprendre « très blancs » : les personnes d’origine hispanique ou arabe n’en font pas partie.


  L’humoriste George Carlin s’est penché sur le rêve américain dans son spectacle Life is Worth Losing (la vie vaut la peine d’être perdue) donné en 2005 au Beacon Theatre de New York : « Ça s’appelle le rêve américain ; parce qu’il faut que vous soyez en train de dormir pour y croire. »
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  Chapitre 2

La couleur de la peau


  Le racisme sévit partout dans le monde, mais c’est particulièrement le cas aux États-Unis, dont environ 14 % de la population ont la peau noire. Cela représente autour de 45 millions de personnes.


  Au début du XXe siècle, les groupes de suprématistes blancs comme le Ku Klux Klan employaient fréquemment le mot undermen (sous-hommes) pour désigner les Noirs, et la dénomination a rapidement connu un succès international, notamment dans l’Allemagne nazie, où l’expression a été traduite littéralement – les Untermenschen – pour désigner les populations slaves, juives, etc.


  À ce sujet, il peut être intéressant de citer John Wayne, un acteur célèbre du XXe siècle, membre du Parti républicain, à qui le président Jimmy Carter a donné à titre posthume la médaille présidentielle de la Liberté, la plus haute décoration civile aux États-Unis avec la médaille d’or du Congrès.


  En 1971, dans une interview avec le magazine Playboy, il a dit tout haut ce que pensaient beaucoup de gens : « Avec beaucoup de Noirs, il y a un sacré ressentiment derrière leurs contestations et peut-être à juste titre. Mais nous ne pouvons pas nous mettre à genoux et laisser les Noirs tout diriger. Je crois à la suprématie blanche jusqu’à ce que les Noirs soient éduqués à un niveau de responsabilité. Je ne crois pas qu’il faut accorder de l’autorité et des positions de direction et de jugement à des irresponsables »1 (pour lui, l’esclavage ne semble donc constituer que « peut-être » un motif légitime de ressentiment).


  À la même occasion, l’acteur a présenté sa façon de comprendre la quasi-disparition des Amérindiens : « Je ne trouve pas que nous avons mal fait en leur prenant ce grand pays […]. Il y avait beaucoup de gens qui avaient besoin de nouvelles terres et les Amérindiens essayaient égoïstement de les garder pour eux » – par contre, on ne sait pas s’il conserverait cet avis si les Chinois, par exemple, envahissaient les États-Unis et massacraient la population en se réclamant du même raisonnement.


  Aux États-Unis, c’est en 1868 que le problème du racisme devait être réglé, au moins sur le plan juridique, avec la ratification par les États de l’Union du Quatorzième Amendement, qui dispose qu’aucun État « ne refusera à quiconque relevant de sa juridiction, l’égale protection des lois ». Cet amendement qui garantit l’égalité est très important pour compléter le Treizième Amendement, qui abolit l’esclavage.


  Noir ou blanc, on devrait donc avoir les mêmes droits. Pourtant, après 1868, la ségrégation raciale est restée omniprésente dans une large partie du pays, et, en 1896, la Cour suprême des États-Unis l’a même déclarée légale dans l’affaire Plessy v. Ferguson par sept voix contre une. C’est la doctrine « séparés mais égaux », avec l’opinion que le Quatorzième Amendement exigeait l’égalité, mais « ne pouvait pas avoir été conçu pour abolir les distinctions basées sur la couleur ou pour faire appliquer une égalité sociale, par opposition à l’égalité politique ». Un seul juge, John Marshall Harlan, a exprimé son opposition : « En matière de droits civils, tous les citoyens sont égaux devant la loi. Le plus humble est l’égal du plus puissant. La loi considère l’homme comme un homme et ne tient pas compte de son entourage ou de sa couleur lorsqu’il s’agit de ses droits civils garantis par la loi suprême du pays » (§ 43).


  Cette affaire montre la puissance de la Cour suprême : en interprétant la législation d’une manière plutôt que d’une autre (« Séparés mais égaux » ? « Inégaux puisque discriminés par couleur de peau » ?), le même texte peut être compris de façons contradictoires.


  Aux États-Unis, c’est un vrai problème parce que, selon les années, la Cour suprême penche tantôt vers un centrisme dit libéral, c’est-à-dire attaché aux libertés fondamentales, et tantôt vers une droite religieuse dont les idées ressemblent à ceux qui prédominaient au siècle passé en Europe : antiavortement, antihomosexuels, antitransgenres, etc. Dans les deux cas, les magistrats sont prêts à gauchir le sens des mots jusqu’à ce qu’il concorde avec leurs options idéologiques. Le juge Thurgood Marshall a résumé cette doctrine en quelques mots : « Vous faites ce que vous pensez être juste et vous laissez la loi rattraper son retard. »2 Entre 1865 et le début du XXe siècle, les autorités des États du sud gérés par le Parti démocrate ont édicté une législation raciste appelée Jim Crow laws, Jim Crow étant un personnage de fiction à la peau noire dépeint sous une lumière injurieuse. Elles avaient pour objectif de mettre en place un système légal de ségrégation, et les législateurs avaient l’appui de la Cour suprême grâce à Plessy v. Ferguson.


  En parallèle, le mariage interracial était interdit par la législation de certains États (anti-miscegenation laws, lois antimétissage), cela en contradiction avec le Quatorzième Amendement, ce qui n’empêche que ces lois n’ont pas été déclarées illégales par les tribunaux. Il serait intéressant de savoir par quel raisonnement un juge peut considérer qu’une personne à qui on interdit de se marier uniquement pour une raison de couleur de peau jouit de l’égale protection de la loi par rapport à quelqu’un qui est libre de se marier parce que la couleur de son futur conjoint est la même que la sienne.


  Il faut savoir que l’esclavage est toujours présent, techniquement, dans le droit actuel des États-Unis. Lorsqu’on dit que le Treizième Amendement a aboli l’esclavage, on va un peu vite : en réalité, il spécifie que l’esclavage n’est permis que lorsque c’est « en punition d’un crime dont le coupable aura été dûment condamné ». Paradoxalement, c’est même le premier texte de niveau constitutionnel à autoriser l’esclavage. Auparavant, cette institution n’était citée nulle part.


  Et c’est bien ce qui se passe aujourd’hui : plus de 800 000 détenus travaillent pour des entreprises privées qui ont des contrats avec les prisons, cela pour un salaire horaire qui se situe souvent sous un dollar.


  Un détenu qui refuse de travailler peut le faire, mais il perd des droits relatifs aux repas, voit les possibilités de réduction de la durée de sa peine s’évanouir ou est enfermé dans une cellule disciplinaire de trois mètres sur quatre où il peut se retrouver 23 heures sur 24 avec trois autres personnes.


  Actuellement, les constitutions de douze États autorisent toujours l’esclavage lorsque c’est en punition d’un crime : Arkansas, Dakota du Nord, Indiana, Kentucky, Minnesota, Mississippi, Nebraska, Nevada, Oregon, Tennessee, Utah et Wisconsin.


  La ségrégation était si enracinée dans la mentalité blanche qu’elle s’exportait. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il y avait des militaires des États-Unis stationnés un peu partout au Royaume-Uni et leurs autorités imposaient la ségrégation dans leurs casernes (réfectoires, chambrées, entraînement, etc.). Elles sont même allées jusqu’à tenter de faire de même dans les pubs, les restaurants et les salles de danse britanniques que leurs soldats fréquentaient. Cela scandalisait la majorité des Anglais, ce qui a conduit le gouvernement de Londres à y mettre le holà, à part dans les cantonnements des États-Unis, où il n’avait pas son mot à dire.


  La situation n’était pas simple à gérer étant donné qu’à cette époque aucune loi britannique ne portait sur l’égalité raciale et que la discrimination ne constituait donc pas une infraction au droit. Il y a eu par contre l’affaire Constantine v Imperial Hotels Ltd, dans laquelle un client noir de l’Imperial Hotel de Londres nommé Learie Constantine avait été prié de quitter l’établissement à la demande d’un autre client, un militaire blanc raciste des États-Unis. Les juges ont donné raison au plaignant, mais c’était bien tard : la décision a été publiée en juin 1944, un an seulement avant la fin de la guerre (au Royaume-Uni, la première législation antiraciste a été en 1965 le Race Relations Act 1965 (loi sur les relations raciales), suivi peu après par le Race Relations Act 1968).


  Certains pubs anglais ont donné l’impression d’obtempérer en affichant une pancarte sur leur porte avec les mots Black Troops Only (réservé aux militaires noirs) – sauf qu’à l’intérieur il y avait les clients habituels, si bien que les soldats noirs qui entraient se retrouvaient dans un pub normal et fraternisaient avec les locaux blancs, y compris des jeunes femmes ravies de découvrir les danses des États-Unis, particulièrement le jitterbug. Cette façon ironique d’implanter la ségrégation enrageait les racistes américains, ce qui réjouissait d’autant plus les patrons des pubs concernés.


  Ces événements ont certainement eu des répercussions aux États-Unis : quand les soldats noirs sont rentrés chez eux en 1945 et ont retrouvé la ségrégation, ils avaient vécu l’expérience révélatrice d’une vie à peu près normale en Europe et cela a sûrement contribué à nourrir le mouvement pour les droits civils.


  Jusqu’aux années 1960, la ségrégation était particulièrement visible dans les transports et les écoles. Ainsi, le 1er décembre 1955, une femme noire nommée Rosa Parks se trouvait dans un bus de la ville de Montgomery, en Alabama, sans doute l’État le plus raciste du pays. Comme elle refusait de céder son siège à un homme blanc entré après elle dans le bus, elle a aussitôt été arrêtée pour violation de la législation de l’Alabama sur la ségrégation raciale.


  Elle s’est retrouvée en prison pour cela, mais elle a eu de la chance : des représentants d’une association de défenseurs des droits civils à laquelle elle appartenait sont venus payer sa caution. Sinon, elle restait en détention jusqu’à sa comparution devant le tribunal. Faire de la prison juste pour avoir refusé de céder sa place dans un bus ? Aux États-Unis, c’était normal.


  Au tribunal, elle a été condamnée pour inconduite (disorderly conduct) et a fait appel. La procédure s’est toutefois éteinte automatiquement six mois après parce que la Cour fédérale du district central de l’Alabama a décidé le 5 juin 1956 dans l’affaire Browder v. Gayle que la ségrégation dans les bus était inconstitutionnelle au regard du Quatorzième amendement, ce qui donnait raison à Rosa Parks.


  Sur les trois juges, l’un, Seybourn Harris Lynne, a voté en faveur de la compagnie de bus. Il serait intéressant de voir comment cet homme a justifié juridiquement l’obligation pour les Noirs de céder leur place aux Blancs et comment il pouvait considérer que cela ne constituait pas une violation du principe d’égalité devant la loi, mais ses arguments n’apparaissent malheureusement pas dans le texte de la décision.


  L’emprisonnement de Rosa Parks a entraîné la mise en place d’un boycott des bus de la ville par la population noire et un prêtre local encore inconnu a pris la tête du mouvement : Martin Luther King. La police locale a alors arrêté des dizaines de personnes pour boycott illégal, dont Martin Luther King et Rosa Parks, et King a passé deux semaines en prison. Il a fait appel contre sa condamnation, mais le tribunal d’appel a confirmé la décision du premier juge.


  Grâce à Browder v. Gayle, le mouvement a gagné la bataille des bus, mais les nombreuses autres manifestations de ségrégation et de racisme, elles, n’ont pas cessé. C’était donc une victoire très partielle, et, en outre, la population noire l’a payée cher parce que des militants d’extrême droite de la ville ont réagi avec des brutalités, des engins incendiaires improvisés et des tirs contre des Noirs. Une femme enceinte a reçu des balles dans les deux jambes. La terreur a régné dans les familles noires pendant des semaines.


  À la suite de ces actions, sept membres du Ku Klux Klan ont été arrêtés, jugés et acquittés.


  C’était le processus normal : les crimes commis par les activistes du Klan contre des Noirs se terminaient pratiquement toujours par un acquittement ou une peine symbolique. Un exemple de parodie de justice est celui d’Emmett Till, un jeune Noir de 14 ans assassiné par deux Blancs. Les faits se sont passés en 1955 dans le village de Money, dans le Mississippi, qui comptait alors environ 400 habitants. Le garçon ayant peut-être utilisé un langage déplacé avec une épicière blanche (les versions diffèrent sur ce point), le mari de la marchande, Roy Briant, et son demi-frère John W. Milam se sont rendus quelques jours plus tard là où il demeurait et l’ont enlevé avant de le brutaliser et de le tuer. L’enlèvement s’est effectué ouvertement et leur culpabilité ne faisait pratiquement aucun doute. Ils ont été acquittés.


  Un an plus tard, ils ont avoué publiquement leur crime en vendant leur histoire au magazine Look pour 4000 dollars. Ils ne se sentaient pas coupables, comme le montrent les paroles de John Milam : « Eh bien, qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre ? […] Et quand un nègre est proche de parler de sexe avec une femme blanche, il est fatigué de vivre. Je vais probablement le tuer. Moi et mes gens, on s’est battus pour ce pays, et nous avons certains droits »3 (en pouvoir d’achat, 4000 dollars correspondent à environ 40 000 dollars d’aujourd’hui).


  Malgré leurs aveux, les deux hommes sont restés libres étant donné que le système juridique des États-Unis ne permet pas de poursuivre deux fois quelqu’un pour les mêmes faits.


  Un autre exemple est celui de Recy Taylor, une jeune femme noire violée par sept hommes blancs le 3 septembre 1944 à Abbeville, en Alabama. Les auteurs ont été arrêtés et quatre d’entre eux ont avoué les faits. Malgré leur confession, le jury a décidé de ne pas les poursuivre. Il était entièrement composé d’hommes blancs, ce qui était naturel à l’époque.


  En 2010, l’affaire a resurgi à la suite de la parution d’un ouvrage de Danielle L. McGuire intitulé At the Dark End of the Street : Black Women, Rape, and Resistance (dans la nuit du bout de la rue : les femmes noires, le viol et la résistance). Cela a amené le parlement de l’Alabama à transmettre officiellement le 8 mai 2011 à Recy Taylor « toute sa sympathie et ses regrets solennels ». En 2017, l’affaire a été retracée dans un documentaire de Nancy Buirski, The Rape of Recy Taylor (le viol de Recy Taylor), sorti à la Biennale de Venise.


  Rosa Parks et Martin Luther King ne sont pas les seules personnes à avoir été arrêtées pour avoir lutté pour leurs droits fondamentaux. En se limitant seulement à la compagnie de bus de la ville de Montgomery, il y a aussi eu Lillie Mae Bradford, Aurelia Browder, Claudette Colvin, Susie McDonald et Mary Louise Smith. Dans le pays entier, il y en a eu des milliers.


  Cela donne une idée de l’ampleur du problème. C’est au point qu’un mouvement appelé The Great Migration (la grande migration) s’est développé entre le début du XXe siècle et les années 1960, avec environ six millions de Noirs quiont émigré vers le nord et l’ouest pour échapper à la ségrégation, aux discriminations et à la pauvreté prévalentes dans les anciens États confédérés. Dans le nord du pays, un racisme systémique existait tout comme dans le sud, mais les meurtres et les bastonnades de Noirs étaient moins fréquents.


  Dans les États sudistes, plusieurs milliers de personnes ont été assassinées entre 1865 et 1968 par des membres du Ku Klux Klan et d’autres extrémistes pour la seule raison qu’elles étaient noires.


  Des tueries de masse se sont aussi produites. Ainsi, le 30 septembre 1919, à Elaine, dans l’Arkansas, une réunion syndicale de fermiers noirs s’est terminée par un échange de coups de feu entre des gardes engagés pour protéger l’assemblée et des envoyés des propriétaires. Des centaines de suprématistes blancs ont alors convergé vers le comté et ont attaqué les Noirs qu’ils voyaient, hommes, femmes et enfants. Il y a eu cinq morts chez les Blancs et au moins une centaine de Noirs.


  À la suite de ces événements, 122 Noirs ont fait l’objet de poursuites judiciaires et une partie d’entre eux ont passé des années en prison. Aucun Blanc n’a été mis en accusation et le fait que les jurys étaient entièrement blancs n’y est vraisemblablement pas étranger. Cent ans après, en 2019, un arbre commémorant le massacre d’Elaine a été planté, mais des inconnus l’ont abattu quelques mois plus tard.


  Un autre exemple est le massacre du 31 mai 1921 à Tulsa, en Oklahoma. Ce jour-là, des Blancs soutenus et armés par les autorités locales se sont répandus dans un quartier noir, Greenwood, tirant sur les gens et mettant le feu aux bâtiments. Des avions privés sont même intervenus pour bombarder les maisons avec des engins incendiaires improvisés. Une dizaine de milliers de personnes se sont retrouvées sans logis. Il y a eu 10 morts chez les Blancs et on ne sait pas combien chez les Noirs : les estimations vont de 39 à 300. Le vague de cette fourchette donne une idée de la valeur qu’on accordait à ces vies.


  Vu les fosses communes qu’on retrouve ici ou là par hasard encore aujourd’hui, le chiffre de 300 morts paraît bien plus probable que celui de 39. Aucun des meurtriers n’a été recherché par la justice.


  En mai 2021, l’une des dernières personnes survivantes du massacre, Viola Fletcher, âgée de 107 ans, a dit que le souvenir de ce qui s’est passé en 1921 la poursuivait toujours et qu’elle dormait avec une lumière allumée pour qu’à son réveil elle puisse voir immédiatement si quelqu’un s’était introduit dans sa chambre et où se trouvait la porte de sortie4.


  Les derniers troubles pendant lesquels on a déploré beaucoup de victimes sont les émeutes d’avril-mai 1992 à Los Angeles avec 63 morts. Ils avaient été causés par le fait qu’un Noir nommé Rodney King avait été battu par cinq policiers après avoir tenté de leur échapper. Les faits avaient eu lieu dans la rue et avaient été filmés par un voisin depuis sa fenêtre. Cette vidéo avait été rendue publique.


  Pour l’instant, les massacres sont une chose du passé, mais le racisme fait toujours des victimes individuelles un peu partout dans le pays, surtout dans le Sud.


  Aujourd’hui encore, la commémoration des massacres et les cours au sujet des appareils racistes et ségrégationnistes mis en œuvre dans le pays font face à l’opposition du Parti républicain. Ainsi, des membres des parlements d’États se sont unis contre le mouvement appelé CRT (critical race theory, théorie critique de la race) qui consiste en une analyse des mécanismes du racisme qui se sont succédé au cours de l’histoire des États-Unis et du caractère systémique de ce qui en est résulté. Il s’agit pour ces politiciens de faire barrage à des initiatives comme le Zinn Education Project, qui appelle notamment à axer l’enseignement de l’histoire sur la vie de la population plutôt que sur celle des grands hommes et le 1619 Project du New York Times, qui promeut l’idée que l’histoire du pays ne commence pas avec la Déclaration d’indépendance de 1776 et que la date de 1619 est très importante parce que c’est cette année-là que les premiers esclaves ont été amenés dans les colonies des futurs États-Unis.


  Selon une enquête menée par YouGov–The Economist auprès des personnes qui ont entendu parler de la CRT, 59 % des hommes blancs sondés qui ont un diplôme universitaire en ont un avis très défavorable et c’est le cas de 70 % de ceux qui n’ont pas fait d’études. Pour les femmes blanches, ces chiffres sont respectivement de 50 et 61 %. Le record est détenu par les gens qui ont voté pour Donald Trump en 2020 avec 91 % d’opinions très défavorables alors qu’ils ne sont que 9 % parmi ceux qui ont opté pour Joseph Biden5.


  Des lois destinées à museler les enseignants qui voudraient discuter de la CRT dans leurs cours ont même été votées dans certains États, notamment la Floride, l’Idaho, le Tennessee et le Texas (Senate Bill 2202 et House Bill 3979).


  Pour ce qui est de la ségrégation scolaire, il a fallu attendre 1954 et l’arrêt de la Cour suprême dans l’affaire Brown v. Board of Education of Topeka (Brown contre la commission scolaire de Topeka) pour que le refus par une école d’admettre des élèves noirs soit déclaré inconstitutionnel : « Les institutions d’éducation séparées sont inégales par nature » – et, cette fois, la décision a été prise à l’unanimité des neuf juges.


  Dans la population noire, appuyée par une minorité de Blancs (dans le Sud, pas plus de 10 ou 15 % d’entre eux), beaucoup de gens ont célébré l’événement, mais, en même temps, ils restaient sur le qui-vive parce qu’ils étaient conscients que les racistes n’allaient pas laisser passer cet affront.


  Comme les décisions de la Cour suprême des États-Unis font jurisprudence et que les cours inférieures doivent respecter ses décisions (c’est la doctrine stare decisis, s’en tenir à ce qui a été décidé), les législations de ségrégation scolaire ont aussitôt cessé d’être exécutoires. Les règles concernées subsistaient dans les textes de loi jusqu’à leur abrogation, mais elles étaient présumées ne plus avoir d’effets.


  En pratique, le Sud a toutefois souvent bravé Brownv. Boardof Education, et cela s’est produit jusqu’au plus haut niveau. Ainsi, en 1957, le gouverneur de l’Arkansas, Orval Faubus, voulait empêcher six jeunes filles et trois jeunes garçons noirs d’entrer à la Little Rock Central High School (le lycée central de Little Rock), qui était jusque là réservée aux Blancs. Pour cela, il a fait appel à la Garde nationale (qui, contrairement à ce que son nom indique, est une institution de l’État).


  Au premier jour de la rentrée scolaire, une foule a encerclé l’école pour bloquer le passage des Little Rock Nine (les Neuf de Little Rock), comme on les appelait dans la presse. Il semble que des gens ont fait le voyage depuis la Géorgie, la Louisiane et le Mississippi pour participer au barrage. Cela a réussi : les étudiants noirs ont dû retourner chez eux en déroute après avoir été injuriés de toutes parts, menacés de mort et frappés, avec des gens qui leur lançaient des pierres et des briques.


  Tout cela s’est passé sous les yeux de la Garde nationale de l’État. Elle a empêché les victimes d’entrer dans le lycée et elle n’a rien fait contre les forcenés. Par chance, personne n’a été tué.


  Les téléphones injurieux et les menaces se sont succédé de manière quotidienne dans les familles concernées et certaines d’entre elles ont décidé de monter la garde pendant la nuit derrière leurs fenêtres.


  Malgré tout, les Neuf ne se sont pas laissés dissuader et leurs familles ont tenu bon également. Elles pensaient qu’il était essentiel d’enfoncer un premier coin dans le mur de la ségrégation scolaire et qu’abandonner risquait même de provoquer un retour en arrière. Leur courage est difficile à apprécier à nos yeux d’aujourd’hui : la foule blanche était déchaînée et les Neuf et leurs proches couraient tout bonnement le risque de se faire lyncher.


  Ces événements ont soulevé un tollé national et international au point de faire la une des journaux jusqu’en Russie.


  Quand le fait que la Garde nationale a empêché les enfants d’entrer a été communiqué au président des États-Unis, Dwight Eisenhower, celui-ci a décidé d’intervenir. Il l’a fait notamment à cause des commentaires narquois de l’Union soviétique : « Nos ennemis jubilent en suivant cet incident et l’exploitent partout pour présenter une image déformée de notre nation […]. La loi de la rue ne peut pas prévaloir sur les décisions des tribunaux. »6


  La mollesse de l’appui de la Maison-Blanche a d’ailleurs été confirmée dans les semaines qui suivaient par le fait qu’aucunes poursuites n’ont été engagées contre les meneurs des troubles.


  Cette nonchalance du président, du gouvernement de l’État et des tribunaux a été comprise comme un soutien officiel implicite à leur cause par la grande majorité de la population blanche de Little Rock – les opposants blancs au racisme avaient intérêt à faire profil bas pour éviter d’être eux aussi la cible de violences.


  Les manifestations devant l’école ont continué tous les jours avec l’appui du gouverneur. C’est seulement deux semaines après le début de l’année scolaire que les Neuf sont parvenus à entrer dans le lycée, mais une foule haineuse entourait le bâtiment.


  Dans un livre intitulé Warriors Don’t Cry (les guerriers ne pleurent pas) l’une des jeunes filles du groupe des Neuf, Melba Pattillo, explique que, vers 11 heures ce matin-là, des manifestants sont parvenus à submerger les forces de police qui protégeaient le lycée et on est venu d’urgence les chercher dans leurs classes. La direction de l’école les avait mis dans neuf classes différentes, histoire, peut-être, sachant que la plupart des étudiants du lycée étaient racistes, de leur rendre la vie impossible et de les décourager de poursuivre leurs études au lycée.


  Dans le bâtiment, une équipe de policiers tentait de gérer la situation et l’un d’eux a annoncé que la foule devenait incontrôlable. Le bruit était assourdissant. Un autre est intervenu : « Il faudrait peut-être qu’on laisse la foule avoir un de ces gamins, comme cela nous pourrions détourner leur attention assez longtemps pour faire sortir les autres » – et le fait que ce policier préconisait de laisser tuer un des enfants ne signifie par forcément qu’il était insensible à leur sort ; il pensait apparemment que c’était la moins mauvaise solution, qu’il valait mieux en sauver huit plutôt qu’aucun.


  Mais le sous-directeur de la police de Little Rock, un certain Gene Smith, n’était pas d’accord : « Les laisser lyncher un de ces gosses ? De quoi cela aurait l’air ? Nègres ou pas, ce sont des enfants et on doit faire notre boulot. »7


  Certains manifestants brandissaient des cordes, et, dans la patrie du Ku Klux Klan, tout le monde sait ce que cela signifie. Vu avec des yeux européens, cela paraît inconcevable, mais c’était ce que craignaient les policiers : que les Blancs qui assiégeaient l’école se ruent sur ces six jeunes filles et ces trois garçons et les pendent – et on peut être à peu sûr sûr que cela aurait été fait en toute impunité. Le tollé international aurait peut-être contraint les autorités à engager des poursuites, mais rien ne dit qu’elles auraient abouti.


  Finalement, la police a décidé d’exfiltrer les neuf étudiants en les faisant entrer dans deux voitures qui se trouvaient dans un garage du sous-sol, puis en ouvrant la porte sans crier gare et en forçant le passage. Tout le monde était terrifié, y compris les policiers, et les voitures se sont fait bombarder de pierres, mais le plan a fonctionné : la foule n’est pas parvenue à empêcher leur fuite.


  Cette catastrophe évitée de justesse a conduit toutefois Eisenhower à intervenir en fédéralisant la Garde nationale d’Arkansas pour la retirer à l’autorité du gouverneur de l’État puis en organisant un dispositif de protection massif : il a envoyé à Little Rock le général de division Edwin Walker avec 1000 soldats de la 101e division aéroportée, une unité légendaire qui avait fait partie du fer de lance allié lors du débarquement du 6 juin 1944.


  Quant à la Garde nationale fédéralisée, elle a été employée pour fournir un appui à la 101e, dont les effectifs étaient apparemment jugés insuffisants. On voit à quel point la foule apparaissait comme dangereuse pour que la force des 1000 militaires d’une division d’élite passe pour insuffisante.


  Les soldats ont été déployés non seulement autour de l’école, mais même dans les corridors, devant la porte des neuf classes où se trouvaient les étudiants noirs. Une photo prise par A. Y. Owen pour Life est particulièrement parlante : on y voit une des six jeunes filles en train d’entrer ou sortir d’une voiture devant le lycée avec derrière elle pour la protéger douze soldats armés de leurs fusils d’assaut.


  L’ambiance était très lourde. Au domicile des Neuf, les appels téléphoniques injurieux et les menaces de mort se succédaient tous les jours. À l’école, une partie des enseignants manifestait son mépris envers les Noirs et certains étudiants faisaient pleuvoir les injures et les voies de fait, entre autres en leur jetant des boules de neige qui contenaient une pierre ou en les frappant avec ce qu’ils avaient à disposition, par exemple une raquette de tennis.


  À une occasion, l’un d’eux a projeté de l’acide dans les yeux de Melba Pattillo. Le soldat qui se trouvait là a eu le réflexe d’emporter la jeune fille en courant jusqu’à une fontaine à eau, de l’attraper par les cheveux et de maintenir son visage sous l’eau courante jusqu’à ce que l’eau ait lavé tout l’acide. Sans sa présence d’esprit, elle serait peut-être devenue aveugle.


  L’étudiant criminel n’a pas été inquiété. Il n’a même pas été convoqué par le directeur de l’école.


  Personne ne faisait rien pour punir ces agissements et la présence de la 101e division aéroportée est moins opérante qu’on ne pourrait le penser. Contrairement à un policier, un militaire n’a pas autorité pour effectuer une arrestation.


  En butte aux injures d’un groupe d’étudiants dans la cafétéria, Minnijean Brown, une autre des Neuf, s’est retrouvée bloquée entre deux tables. Son plateau lui a échappé des mains et deux des meneurs, qui étaient assis, ont reçu son chili con carne sur la tête. Résultat, c’est elle qui a fait l’objet d’une mesure de suspension. Deux mois plus tard, d’autres vexations à l’encontre de la jeune fille ont abouti à son renvoi de l’école pour la fin de l’année. La manœuvre a réussi : elle est partie poursuivre ses études à New York.


  La présence de la 101e division était imposante. Chacun des enfants noirs avait un garde du corps primaire qui se tenait juste à côté de lui, deux gardes secondaires qui étaient à quelques mètres et jusqu’à six gardes tertiaires. Néanmoins, dans les toilettes, ils n’étaient pas là et Melba Pattillo a raconté qu’il arrivait qu’une fille bloque la porte de sa cabine pendant que d’autres jetaient des papiers enflammés depuis les cabines adjacentes. Se plaindre ensuite auprès de la direction du lycée ne servait à rien parce qu’il n’y avait pas de témoins. Il n’est venu à l’idée de personne de résoudre le problème d’une manière ou d’une autre, par exemple en donnant accès aux Neuf aux toilettes réservées au personnel enseignant.


  En dépit de Brown v. Board of Education, le gouverneur Faubus a remporté la victoire du racisme en recourant à une mesure radicale : en fermant tous les lycées de la ville de Little Rock. Cela a contraint les Neuf à déménager dans d’autres villes pour continuer leurs études.


  Trente ans plus tard, il a été interrogé par des journalistes et il a affirmé qu’il agirait de même s’il en avait de nouveau l’occasion.


  À sa naissance, Melba Pattillo a failli mourir à cause d’une infection. Elle raconte dans Warriors Don’t Cry qu’un médecin l’a soignée avant de dire à l’infirmière de nettoyer ensuite régulièrement la plaie avec de l’heptahydrate de sulfate de magnésium dissous dans de l’eau chaude, parce que, sinon, le bébé ne survivrait pas.


  Qu’a fait l’infirmière ? Rien. Le résultat a été que l’infection s’est peu à peu aggravée et que Melba allait de plus en plus mal jusqu’au moment où, grâce à un agent de nettoyage qui avait entendu par hasard les ordres du médecin, la mère du bébé a appris ce qu’il fallait faire, s’est procuré ce sel et s’est occupée elle-même des soins.


  Melba n’est pas un cas isolé et il ne s’agit pas d’une histoire du passé : les enquêtes de santé publique montrent aujourd’hui encore un écart important entre la qualité des soins offerts aux Noirs et aux Blancs aux États-Unis. Dans une étude parue dans la revue BMC Public Health, les auteurs ont déterminé que la différence d’espérance de vie entre les Noirs et les Blancs du Wisconsin atteignait 5,6 ans pour les femmes et 7,3 ans pour les hommes. Dans un autre article, paru dans le Journal of the American Medical Association, les auteurs ont calculé qu’aux États-Unis 260 Noirs mouraient prématurément chaque jour8.


  Prise à partie, l’infirmière de Melba Pattillo a reconnu qu’elle avait entendu ce que disait le médecin avant de s’exclamer qu’« on ne dorlote pas les nègres »9. Autrement dit, non seulement elle avait sciemment pris la décision de ne pas soigner le bébé, mais elle s’était entêtée alors qu’elle voyait que l’état de la petite empirait et que cela se terminerait certainement par la mort. Dans un pays normal, elle aurait été accusée de tentative de meurtre. Malgré ses aveux, elle n’a pas été inquiétée.


  Enfant, Melba Pattillo vivait dans la peur et l’humiliation. Dans son livre, elle écrit qu’un jour, lorsqu’elle a demandé un ticket à un manège pour enfants, l’homme de la billetterie a grogné : « Ce n’est pas ta place ici, petite moricaude. » Elle était accablée : « À cinq ans, j’ai appris qu’il n’y avait pas de place pour moi sur ce manège, quel que soit le nombre de places vides. »10


  Elle avait treize ans lorsqu’un homme blanc l’a attaquée dans un parc sur le chemin de l’école et a tenté de la violer. Elle a été sauvée par une autre jeune fille qui s’en est mêlée et elles sont parvenues à s’enfuir. Quand Melba s’est retrouvée en sûreté chez elle, elle a raconté ce qui était arrivé et son père était désespéré : « Nous n’allons pas porter plainte. Ces policiers blancs sont susceptibles de lui faire quelque chose de pire que ce qui est déjà arrivé. »11


  Interviewée par le réseau de radio NPR, elle a décrit l’ambiance de son enfance : « Chaque soir, à la tombée de la nuit, j’avais peur que le Klan surgisse. Depuis toute petite […], je regardais ma famille fermer les rideaux, nous faire tous tenir tranquilles pour que notre maison ait l’air d’une maison de bons nègres, nous faire rentrer, ranger tout ce qui était dehors qui pouvait donner l’impression qu’on faisait quelque chose qu’ils n’aimeraient pas. » À l’épicerie, sa grand-mère « disait à un vendeur ce qu’elle voulait et c’est lui qui le prenait en main parce qu’ils ne voulaient pas que les Noirs touchent la marchandise » étant donné qu’« un article que vous touchiez, un Blanc n’en voudrait plus »12.


  On en a un exemple graphique dans le film Green Book : Surles routes du Sud quand l’épouse du personnage Tony Lip préfère jeter un verre dans lequel un Noir a bu plutôt que de le laver. Le problème est que, aux États-Unis, cela se produisait réellement.


  Aujourd’hui, le racisme tue toujours aux États-Unis. Ainsi, le 23 février 2020, en Géorgie, un jeune Noir de 25 ans, Ahmaud Arbery, a été abattu dans la rue par deux hommes blancs, Gregory et Travis McMichael. C’était une agression gratuite : il faisait juste du jogging. Les deux meurtriers ont invoqué la légitime défense et la police ne les a pas arrêtés – en principe, quand un Blanc tue un Noir, la police croit le Blanc sur parole et le laisse en paix.


  Les trois meurtriers sont rentrés chez eux sans être inquiétés et le ministère public du comté concerné, celui de Glynn, a bloqué leur mise en examen.


  Des semaines plus tard, une séquence vidéo des événements a fuité et est devenue virale, provoquant des manifestations de protestation qui ont bientôt gagné tous les États-Unis. Cela a fini par contraindre la justice à intervenir. Deux mois et demi après le meurtre, les McMichael ont finalement été arrêtés, ainsi qu’un troisième homme, un certain William Bryan, accusé de les avoir aidés. Ce dernier faisait par ailleurs l’objet d’une enquête pour crimes sexuels. Les trois hommes ont été mis en examen le 24 juin 2020. Ils ont plaidé non coupables, mais, le 24 novembre 2021, le jury les a déclarés tous trois coupables de meurtre.


  Derrière cette réussite apparente du système judiciaire se cache l’insanité de la vision de la légitime défense qui prédomine aux États-Unis, comme l’écrit l’Atlantic : « S’il semble ridicule de dire que s’armer et poursuivre quelqu’un est un acte d’autodéfense, puis de prétendre que vous avez dû tirer sur la personne que vous poursuiviez parce qu’elle a essayé de se défendre, rappelez-vous que c’était précisément cela qui était la conclusion initialement atteinte par les autorités » du comté de Glynn13.


  Plus préoccupant, le procès a failli ne jamais avoir lieu puisque, si cela avait dépendu des choix des responsables du comté, aucune action n’aurait été entreprise pour savoir ce qui s’était passé. Sans la divulgation de la vidéo et la vague de protestations nationales qui en a résulté, le meurtre d’Ahmaud Arbery serait resté sans conséquences pour ses auteurs. En somme, dans ce genre de cas, tout dépend de l’humeur des autorités. Les auteurs des faits peuvent aussi bien échapper à toutes poursuites qu’être jugés pour meurtre, mais les victimes doivent souvent déployer beaucoup d’efforts pour que la seconde solution soit envisagée par le ministère public.


  En conjonction avec le racisme, la ségrégation sévit toujours, même si c’est sous une forme plus discrète qu’au XXe siècle. Par exemple, les Blancs tendent à se rassembler dans des faubourgs blancs et beaucoup d’entre eux font ce qu’ils peuvent pour décourager l’arrivée de Noirs dans leur quartier.


  Dans un contrat, une clause comme « cette propriété ne sera ni vendue, ni louée, ni hypothéquée à ou occupée par toute personne ou personnes [sic] autres que des membres de la race caucasienne » a longtemps été commune et, même en son absence, un propriétaire qui vendait à une famille noire pouvait faire l’objet de poursuites par des voisins sous l’accusation de diminuer ainsi la valeur des propriétés proches.


  Cette pratique a été interdite en 1968 avec le Fair Housing Act, mais, ce qui frappe, c’est qu’il a fallu édicter une loi fédérale pour empêcher les juges de considérer une telle manifestation de racisme comme digne de protection14.


  Au Massachusetts, cela a mené en 1965 à l’adoption d’une loi, le Racial Imbalance Act (loi sur le déséquilibre racial) et à la mise en place à Boston d’un système de transport des élèves par bus pour éviter les écoles monocolores. Comme ce système était obligatoire, il a suscité beaucoup de mécontentement et a donné lieu à la desegregation busing crisis, la crise des bus de déségrégation (le mot anglais bussing s’écrit busing en américain, mais se prononce bussing).


  Le problème est que l’éducation, les possibilités d’emploi, la configuration des quartiers d’habitation, la police, la justice, le système de santé, etc., renferment tous des mécanismes de ségrégation souvent peu apparents, mais qui se renforcent mutuellement. C’est l’accumulation de milliers de petites choses, certaines à peine perceptibles, qui aboutit au racisme systémique. C’est l’objet aux États-Unis du mouvement dit woke, avec le hashtag #staywoke (restez sur le qui-vive).


  L’exemple du système de santé est typique. Quand une famille noire a un malade, elle bute sur toute une série d’embûches : en moyenne, il y a moins de centres de santé et d’hôpitaux dans le périmètre où elle demeure que dans une zone blanche ; ces hôpitaux tendent à disposer de moyens financiers moindres et d’installations techniques inférieures ; le personnel médical y est souvent moins expérimenté ; de plus, beaucoup de médecins entretiennent des préjugés envers la population noire.


  La situation a longtemps été catastrophique : en 1900, l’espérance de vie des Noirs était de 33 ans. Aujourd’hui, la différence entre Noirs et Blancs est moins flagrante, mais les risques continuent de coller aux familles noires de la naissance jusqu’à la mort. Cela va d’une mortalité infantile plus élevée, des accidents plus nombreux et d’un accès moins bon aux soins jusqu’aux maladies graves plus répandues.


  On en a un exemple avec l’affaire de l’eau contaminée de la ville de Flint, dont la population est noire en majorité. En 2014, la municipalité a décidé de pomper l’eau du robinet dans la rivière qui traverse la ville. Mais l’industrie locale a longtemps utilisé le cours d’eau pour y déverser des résidus, si bien que son eau n’est pas potable. Corrosive, elle a notamment pour effet de lessiver le plomb dont sont faites les vieilles canalisations d’eau de la ville, et ce plomb se retrouve dans le sang des consommateurs ; or ce métal est toxique et provoque le saturnisme, avec un risque de cancer ainsi que de handicap mental si le fœtus est touché. Un programme de remplacement des conduites est en cours depuis 2015, mais il s’effectue un peu au hasard vu que personne ne sait où se trouvent les vieilles canalisations.


  En novembre 2020, les victimes ont obtenu un dédommagement de 641 millions de dollars, mais cela ne change rien aux atteintes à la santé qu’elles ont subies. Dans les os, le plomb a une demi-vie de plus de 20 ans, ce qui veut dire que les enfants atteints en 2015 en auront encore environ 6 % dans les années 2090.


  Le « privilège blanc » s’observe aussi dans la crise de la covid de 2020 : la population noire représente moins d’une personne sur sept aux États-Unis, mais presque 60 % des morts dus au Sars-CoV-2. La mortalité noire est 4,5 fois plus élevée que la blanche et c’est encore pire pour les Amérindiens. Pourtant, comme la population blanche est plus âgée en moyenne que la noire et que le risque de mort est beaucoup plus élevé chez les personnes de plus de 80 ans que chez les jeunes, on devrait constater le contraire.


  Un autre problème amplifie cette surmortalité : le fait que les Noirs occupent souvent des postes à risque. Ils font partie des « premiers de corvée », ou « premiers de tranchée » comme on dit en France pour ironiser sur les premiers de cordée mis en avant par le président Macron.


  Le racisme se niche partout. Par exemple, une étude menée en 2015 par des chercheurs de la Portland State University et de l’université de l’Arizona et présentée dans le Washington Post montre qu’un piéton noir qui se présente à un passage clouté attend en moyenne 32 % plus longtemps qu’un piéton blanc jusqu’à ce que les voitures s’arrêtent15.


  Plus grave, un institut fédéral de santé publique, les Centers for Disease Control and Prevention (centres pour la maîtrise et la prévention des maladies), a analysé dix ans de données pour calculer qu’un piéton noir a deux fois plus de risques qu’un piéton blanc d’être tué dans un accident de circulation. Comme le dit le Washington Post, « non seulement les hommes noirs doivent craindre d’être harcelés – et peut-être tués – par la police juste parce qu’ils sont noirs, mais ils doivent aussi craindre d’être renversés par des voitures ».


  L’interdiction du mariage interracial constitue un autre exemple de racisme institutionnalisé. Mildred et Richard Loving l’ont vécu. Mildred est « de couleur » et Richard blanc. En 1958, ils se sont mariés dans le District de Columbia, où le mariage interracial était autorisé. Ils ont ensuite déménagé en Virginie, où il était interdit, si bien qu’ils y ont été jugés et condamnés à un an de prison. Le juge a néanmoins suspendu la sentence pour 25 ans à condition qu’ils quittent l’État et n’y reviennent pas pendant ce laps de temps.


  À la suite de ce jugement, ils sont retournés à Washington.


  Dans la législation de Virginie, la règle était la suivante : « Si toute personne blanche se marie avec une personne de couleur, ou si toute personne de couleur se marie avec une personne blanche, elle sera coupable d’un crime et sera punie d’une peine de détention en pénitencier pour au moins un an et au plus cinq ans » (§ 20-59).


  Dans son opinion, le juge a invoqué les lois divines pour justifier ses convictions racistes : « Dieu tout-puissant a créé les races blanche, noire, jaune, malaise et rouge et il les a placées sur des continents séparés. Aussi, à moins d’interférer avec son arrangement, il n’existe pas de raison pour de tels mariages. Le fait qu’il a séparé les races montre qu’il n’avait pas l’intention qu’elles se mélangent. »


  Le magistrat ne semble pas s’être avisé que l’Amérique est peuplée par trois des races qu’il cite, la rouge, la noire et la blanche, que ses propres ancêtres sont sans doute européens et que rien de tout cela n’a quoi que ce soit à voir avec une quelconque volonté divine. La situation est le produit d’une série de guerres d’agression d’essence totalement humaine menées sur trois continents – l’Afrique, l’Amérique du Nord et l’Amérique du Sud – par la race blanche contre la race rouge et la noire pour reprendre sa terminologie raciste.


  Le juge n’a pas tiré non plus les conséquences du fait que chaque groupe humain a ses propres divinités – en Asie, il y a notamment l’hindouisme, le bouddhisme et le shintoïsme, tous bien différents du protestantisme dont il est sans doute un affilié. En quoi les races jaune, malaise ou rouge dont il parle sont-elles concernées par ses propres croyances religieuses ?


  À la suite de ce jugement, Mildred et Richard Perry Loving ont fait appel en se réclamant du Quatorzième Amendement, mais la Cour d’appel de l’État a confirmé la décision du juge de première instance. Elle ne l’a néanmoins pas suivi sur le terrain surnaturel, disant à la place que la Virginie devait « préserver l’intégrité raciale de ses citoyens » et éviter une « corruption du sang » ainsi que « l’éradication de la fierté raciale ». Ce sont là des arguments auxquels les nazis ne trouveraient rien à redire.


  Les Loving se sont alors adressés à la Cour suprême des États-Unis, et, en 1967, neuf ans après leur mariage, ils ont obtenu gain de cause dans l’arrêt Loving v. Virginia qui a déclaré l’interdiction du mariage interracial inconstitutionnelle parce qu’elle est incompatible avec l’égale protection des lois garantie à toute personne par le Quatorzième Amendement.


  En Europe, n’importe quel tribunal considérerait cette conclusion comme évidente, mais pas aux États-Unis. En Alabama, certains juges ont continué jusqu’en 1970 de s’en prendre à ces unions, cela en violation du principe du stare decisis et il a fallu attendre 1998 pour que les articles de loi qui prohibent le mariage interracial soient supprimés de la législation de la Caroline du Sud. L’Alabama n’a fait de même qu’en 2000.


  À la suite de Loving v. Virginia, ce ne sont pas moins de seize États qui ont dû renoncer à l’interdiction des mariages interraciaux : Alabama, Arkansas, Caroline du Nord, Caroline du Sud, Delaware, Floride, Géorgie, Kentucky, Louisiane, Mississippi, Missouri, Oklahoma, Tennessee, Texas, Virginie et Virginie-Occidentale.


  Melba Pattillo Beals est d’avis que le racisme connaît deux périodes. Avant les années 1960, c’était une histoire d’accès : quand on était noir, on se voyait refuser l’entrée dans beaucoup d’écoles, de parcs publics, de restaurants, de salles de spectacle, de piscines, de toilettes publiques, etc. Depuis lors, c’est une histoire de succès : quand on a une peau « de couleur », on peut aller où on veut, mais on rame à contre-courant pour tout.


  Selon John R. Allen, de la Brookings Institution, le racisme fait partie intégrante de la société : « Le racisme systémique non réglé est, à mon avis, la question la plus importante aux États-Unis aujourd’hui […]. Depuis les odieux homicides de George Floyd et Ahmaud Arbery jusqu’aux innombrables actes de racisme ignorés qui se passent chaque jour dans tous les États-Unis, ce sont les questions qui nous placent à un carrefour – de la même manière que notre réponse va définir qui nous sommes et qui nous serons dans le XXIe siècle et au-delà »16.


  Steven O. Roberts, chercheur à l’université de Stanford, est du même avis : « Le racisme est un système d’avantages basé sur la race. C’est une hiérarchie. C’est une pandémie. Aux États-Unis, le racisme est si profondément inscrit dans les esprits et la société qu’il est pratiquement impossible d’y échapper. »17


  D’après une enquête de Pew Research, les personnes interrogées noires sont 81 % à considérer que le racisme est un gros problème aux États-Unis et les gens (de toute couleur) qui se sentent proches du Parti démocrate sont 76 % à nourrir la même opinion. En revanche, ceux qui penchent pour le Parti républicain ne sont que 37 % à le penser18.


  Par ailleurs, cette étude montre que 92 % de la population noire juge que les Blancs bénéficient d’avantages dont les Noirs ne disposent pas, mais les Blancs ne sont que 46 % à partager cet avis. Pourtant, les faits montrent cette inégalité. Par exemple, sur les 115 juges de l’histoire de la Cour suprême, il n’y a pas eu une seule Noire, et, du côté des hommes, il n’y en a eu que deux, Thurgood Marshall et Clarence Thomas.


  Même un président noir comme Barack Obama n’a pas pu y faire grand-chose parce qu’il n’était qu’un rouage dans l’énorme machine que forment les institutions de l’État fédéral et des cinquante États de l’Union.


  De plus, le pouvoir du président est bridé par le fédéralisme ainsi que par les organes législatifs et judiciaires. C’est le fameux système des checks and balances (freins et contrepoids).


  Le racisme sévit partout. On en a eu un exemple avec l’expérience de Tuskegee (Tuskegee Study of Untreated Syphilis in the Negro Male, étude de Tuskegee sur la syphilis non traitée chez l’homme noir), où l’évolution de la maladie a été observée de 1932 à 1972 chez 399 malades de la syphilis, cela sans les soigner, alors que la pénicilline aurait constitué un traitement efficace. Cette expérience a été effectuée sciemment par des médecins pour les Centers for Disease Control and Prevention. Beaucoup de malades sont morts et, quand l’affaire a été rendue publique, un grand nombre de Noirs ont perdu confiance dans le corps médical. Cela a eu pour conséquence que, au niveau national, ils ont perdu plus d’une année d’espérance de vie19.


  Chaque année, les forces de police des États-Unis tuent environ 1000 personnes, alors que, dans la plupart des pays démocratiques, le nombre de morts déplorés lors d’incidents avec la police se compte sur les doigts d’une seule main. Par exemple, le nombre quotidien de ces morts aux États-Unis est comparable au nombre de cas qu’on recense en dix ans dans un pays scandinave. Dans les petits pays comme la Belgique ou la Suisse, le nombre annuel de décès causés par la police est le plus souvent égal à zéro. Il faut prendre un intervalle de temps plus large pour trouver quelques cas.


  Aux États-Unis, parmi ces 1000 victimes annuelles, les personnes à la peau noire sont proportionnellement environ deux fois plus nombreuses que les blanches. C’est particulièrement vrai des hommes (2,5 fois plus de morts en moyenne nationale), les femmes étant moins surreprésentées (1,4 fois).


  Un homme noir de 25 à 29 ans n’a que 3,5 fois plus de risque de mourir du cancer que d’être abattu par la police.


  À certains endroits, notamment dans la région de Chicago, « la police tue les Noirs à une cadence six fois plus élevée que les Blancs », avec un risque maximum dans les quartiers blancs. La situation est si grave qu’elle constitue une cause de maladies psychiques dans la population noire générale20.


  Une pancarte qui était tenue par une manifestante lors des manifestations antiracistes de 2020 est parlante : dessus, il était écrit Legalize Black ! (légalisez la peau noire).


  Globalement, aux États-Unis, les violences policières sont la cause de la mort d’un homme noir sur mille, et, dans la plupart de ces cas d’homicides policiers, les événements ne donnent lieu à aucunes poursuites.


  La réalité n’est pas loin de l’impunité. Abattre un animal protégé dans un parc national peut occasionner plus d’ennuis à un policier que de tuer un homme noir qu’il a arrêté dans la rue pour contrôler son identité. Le Guardian a une formule révélatrice en parlant de ces « homicides policiers sans meurtriers quand leurs auteurs ne font pas l’objet de poursuites »21.


  Cette protection s’explique largement par l’immunité qualifiée (qualified immunity), une doctrine juridique construite en 1982 par la Cour suprême dans l’affaire Harlow v. Fitzgerald qui accorde aux policiers l’immunité en matière de poursuites civiles s’ils ont fait usage d’une force excessive au sens du Quatrième Amendement mais qu’ils ne savaient pas que leur action était illégale parce qu’il n’existait pas de règle « clairement établie » à laquelle ils auraient dû se conformer.


  Or ce test de la règle clairement établie implique, de l’avis des tribunaux, qu’un cas similaire doit avoir fait l’objet d’une décision lors d’une affaire préalable. L’existence d’une disposition de loi ne suffit pas – aux États-Unis, on est dans un pays de common law, où la jurisprudence revêt une grande importance. Cela a pour résultat que la police peut aller bien plus loin si la situation n’a pas donné lieu à une règle établie que si elle a un rapport étroit avec une affaire précédente où le juge a donné tort au policier impliqué.


  Grâce à l’immunité qualifiée, les cas de brutalités policières restent impunis dans la majorité des cas, cela d’autant plus que l’immunité civile a facilement tendance à se propager au pénal. Quel pourcentage est-ce que ces poursuites abandonnées représentent ? 80 % ? 90 % ? On n’en sait rien parce que beaucoup d’avocats renoncent à agir dans les affaires de ce genre. Ils savent qu’ils n’ont pratiquement aucune chance de gagner devant un tribunal.


  Par surcroît, la Cour suprême accorde un statut privilégié à la doctrine de l’immunité qualifiée : les juges refusent parfois d’entrée de jeu d’examiner une plainte en s’en réclamant.


  Cela a souvent pour résultat qu’aux États-Unis on ne sait tout simplement pas ce qui s’est passé. En l’absence de poursuites, il n’y a pas d’occasion d’examiner les faits devant un tribunal.


  Grâce à l’immunité qualifiée, mais aussi à une vision très large de la légitime défense, une explication comme « le suspect a mis la main à la poche et j’ai cru qu’il allait en sortir une arme » suffit le plus souvent pour éviter le lancement d’une procédure.


  Un autre mécanisme d’évasion des responsabilités policière a été mis en place aux États-Unis : l’intention transférée (transferred intent). On en a eu un exemple le 27 août 2021 avec la mort de la Fanta Bility, âgée de 8 ans. Comme deux adolescents se tiraient dessus à la fin d’un événement sportif à Philadelphie, la police est intervenue en faisant feu à son tour.


  Les deux délinquants n’ont pas été touchés, mais la petite Fanta et sa sœur, qui n’avaient rien à voir avec les événements, ont reçu une balle. Fanta est morte sur le coup. Ailleurs qu’aux États-Unis, il s’agit d’un homicide involontaire et son auteur est le policier qui a tiré. Dans le cas de Fanta Bility, en revanche, la police s’est abritée derrière le transfert de l’intention et le procureur lui a donné raison : il s’agirait d’un meurtre au premier degré et il a été commis par les deux adolescents. L’idée est que le tir fatal de la police s’explique par la rixe entre ces deux individus et qu’ils en portent donc la responsabilité.


  De plus, chacun d’eux était réputé avoir eu l’intention de tuer l’autre, ce qui explique la qualification de meurtre au premier degré, le niveau le plus grave d’homicide, alors que nul ne soutient dans cette affaire que la mort de Fanta a été due à autre chose qu’une balle perdue22.


  Ce même mécanisme a été invoqué à Phoenix en 2019 : la police a arrêté une voiture avec quatre hommes dedans. L’un d’eux a tenté de s’échapper en courant et a été tué par un policier qui lui a tiré dessus. Ce sont les trois autres occupants qui ont été accusés de sa mort et condamnés pour meurtre.


  Aux États-Unis, la police n’est donc pas loin de jouir d’un droit de vie ou de mort et il faudrait vraisemblablement un renversement de Harlow v. Fitzgerald pour que cela change.


  Même si le racisme est la cause numéro un de la naissance depuis 2013 du mouvement Black Lives Matter (les vies noires comptent) et depuis 2015 du hashtag #SayHerName (dis son nom, en parlant d’une femme), le problème de l’immunité qualifiée joue aussi un rôle important.


  Le contraste avec la situation en Europe apparaît comme d’autant plus grand que, sur le vieux continent, les décès dus à la police sont d’ordinaire dus à un accident, comme dans le cas où le tireur a ajusté le pneu d’une voiture, a mal visé et a tué un passager.


  Un exemple de ce qui ressemble à un meurtre pur et simple est l’homicide le 6 juillet 2016 à Saint Anthony de Philando Castile, un homme noir âgé de 32 ans. Sa voiture ayant un feu arrière en panne, il a été arrêté par une patrouille de police. L’agent lui a demandé son permis de conduire, mais, au moment où Castile a saisi son portefeuille pour montrer ses papiers, le policier lui a tiré dessus à sept reprises et l’a tué. Une jeune femme nommée Diamond Reynolds et sa fille de quatre ans se trouvaient aussi dans la voiture, et la mère – qui n’avait pourtant absolument rien fait d’illégal – s’est retrouvée menottée par les policiers tandis que sa fille terrifiée disait : « Maman, s’il te plaît arrête de jurer et de crier parce que je ne veux pas qu’ils te tirent dessus » avant d’ajouter « je peux te protéger »23 (on imagine quelles séquelles peut provoquer un tel événement chez une petite fille ; on ne se situe pas loin d’une situation de guerre).


  Au printemps 2017, le policier qui a tué Philando Castile a été jugé et acquitté. Il a quitté la police de Saint Anthony en recevant une indemnité de départ de 48 500 dollars.


  Un autre exemple est celui d’Atatiana Jefferson, une jeune femme noire de 28 ans. Les faits se sont produits à Fort Worth le 12 octobre 2019. James Smith, un de ses voisins, ayant averti la police à 2 heures du matin qu’il était un peu inquiet de voir la porte d’entrée de la jeune femme grande ouverte, la police est venue vérifier que tout allait bien. Un des agents s’est rendu dans le jardin, a aperçu la victime en train de regarder par la fenêtre de son salon, sans doute alarmée de voir des mouvements dans sa propriété. Avec elle, il y avait son neveu de huit ans. Sans s’annoncer comme policier, l’agent lui a alors crié de lever les mains et lui a tiré dessus sans lui laisser le temps d’obtempérer, la blessant mortellement. Le 14 octobre, il a été accusé de meurtre, mais a été laissé en liberté.


  James Smith est le seul adulte témoin de ce qui s’est passé, mais, en 2022, il attendait apparemment toujours qu’un policier vienne l’interroger.


  Apparemment, la police de Fort Worth a décidé que cet homicide ne valait pas la peine de demander au témoin ce qu’il avait vu. Le fait que James Smith est noir tout comme Atatiana Jefferson a-t-il un rapport avec cette inertie ? La question se pose.


  Un troisième exemple est l’homicide de Breonna Taylor, une technicienne noire de 26 ans sur le point d’entamer des études d’infirmière. Les faits se sont passés le 13 mars 2020 peu après minuit dans son appartement de Louisville. Trois policiers en vêtements civils ont fait irruption chez elle. Selon eux, ils ont commencé par frapper à la porte et s’annoncer, mais cette version diffère de celle des voisins et du partenaire de Breonna, Kenneth Walker, qui affirment, eux, que les policiers se sont précipités dans l’appartement sans se faire connaître. Affolé, Walker a alors tiré en autodéfense sur l’un d’eux, ce qui a déclenché une fusillade durant laquelle la jeune femme, qui n’était pas armée, a reçu huit balles et est morte.


  À noter que l’intervention des policiers s’expliquait parce qu’ils soupçonnaient un trafic de drogues, mais que leurs doutes se sont révélés sans fondement. Il n’y avait pas de drogue dans l’appartement et rien n’indique que le couple en consommait. Ni Breonna Taylor ni Kenneth Walker n’avaient d’ailleurs d’antécédents judiciaires.


  En septembre 2020, un des trois agents concernés a été inculpé, mais pas pour la mort de Breonna Taylor. Il était accusé d’une infraction relativement mineure : avoir mis en danger un voisin par ses tirs. Le policier qui a tué la jeune femme, Myles Cosgrove, lui, n’a pas fait l’objet de poursuites pénales, pas plus que le troisième agent.


  Cosgrove est allé jusqu’à lancer une campagne de crowdfunding (appel aux dons) sur le site GiveSendGo pour faire financer sa retraite anticipée par les donateurs et il a reçu plus de 60 000 dollars. En haut de sa page, sur le site, il est écrit : « Chacun donnera comme il le pourra, selon la bénédiction de l’Éternel, votre Dieu, qu’Il vous a donnée », mais les mots du Guardian paraissent plus appropriés : c’est un autre « homicide policier sans meurtrier ».


  Dans une autre affaire survenue le 23 août 2020, Jacob Blake, un homme noir, était en train de s’asseoir dans sa voiture quand un policier l’a attrapé d’une main par son t-shirt pour l’immobiliser et lui a tiré sept balles dans le dos. Les trois enfants de la victime étaient assis dans l’auto et ont assisté à tout.


  Jacob Blake a été transporté à l’hôpital dans un état grave. Une balle ayant touché sa colonne vertébrale, il était paralysé, mais les policiers ont malgré tout jugé utile de le menotter à son lit. Ils n’ont pas expliqué comment un paraplégique qui souffrait en outre de dommages aux reins, au foie et aux intestins aurait pu mettre le pied hors de son lit de soins intensifs.


  Par ailleurs, il faut rappeler que ces graves atteintes à sa santé sont intervenues dans un pays où le niveau de la protection sociale est désastreux. Comment Blake et sa famille vont se débrouiller financièrement avec tous les frais médicaux consécutifs à ces événements, on n’en sait rien.


  Quant au policier qui a tiré sur la victime, Rusten Sheskey, il n’a pas fait l’objet de poursuites pénales et il a lui aussi lancé une campagne de crowdfunding, recevant plus de 30 000 dollars. La page concernée de GiveSendGo explique qu’il s’est trouvé « forcé d’utiliser son arme à feu pour défendre sa vie et la vie des autres ». En quoi une personne en train de s’asseoir dans sa voiture avec ses trois enfants sur les sièges arrière pouvait constituer une menace pour qui que ce soit, il serait intéressant de le savoir.


  Soit dit en passant, le texte de présentation qui s’affiche sur la page d’accueil du site GiveSendGo est très particulier : « Un espace pour travailler ensemble avec le corps du Christ autour du monde pour changer les choses » ; quel rapport peut-il bien y avoir entre le corps d’une figure religieuse et les campagnes de financement en faveur de toutes sortes de gens, y compris des auteurs d’homicides ? On se le demande.


  Deux jours après ces événements, des marches de protestation ont été organisées dans un certain nombre de villes, notamment à Kenosha, au Wisconsin, où un jeune homme blanc de 17 ans nommé Kyle Rittenhouse s’est querellé avec des manifestants. Il a tiré avec son fusil semi-automatique et a tué deux d’entre eux avant de quitter les lieux sous les yeux de la police, qui n’a rien fait pour l’arrêter. C’est seulement le lendemain que les policiers se sont rendus chez lui et qu’il a été mis en examen pour homicide. Les deux morts s’appelaient Anthony Huber et Joseph Rosenbaum.


  Rittenhouse était un partisan du président Trump et il aimait apparemment patrouiller les rues avec son arme en se considérant comme un justicier de la loi et de l’ordre. Il était apprécié des policiers locaux ; il n’est pas exclu que son soutien du mouvement Blue Lives Matter (les vies des policiers comptent) jouait un certain rôle dans cette bonne intelligence.


  Les gens comme lui sont appelés right-wing vigilantes (miliciens de droite) mais ils n’ont rien à voir avec la droite représentée par exemple en France par des personnes comme Valérie Pécresse ou Michel Barnier. Ils font plutôt penser aux Chemises noires de l’Italie fasciste ou à la SA (Sturmabteilung, section d’assaut) de l’Allemagne nazie.


  En Europe, le cas de Rittenhouse soulèverait une série de problèmes : un mineur n’a pas à posséder un fusil semi-automatique, presque une arme de guerre, sauf cas particulier, par exemple le tir sportif ; il n’a pas à se promener avec ce fusil dans les rues (le permis de détention d’arme est une chose, le permis de port d’arme une autre chose) ; il n’a pas à chercher les ennuis en paradant devant des manifestants ; il n’a pas à tirer sur eux ; et les policiers n’ont pas à rester passifs sans intervenir ni avant, ni pendant, ni après les événements.


  Il y a surtout la question de la qualification de ces deux homicides : une personne peut-elle se rendre armée d’un fusil à vingt kilomètres de chez elle dans le but de patrouiller devant des manifestants puis prétendre qu’elle a agi en état de légitime défense ?


  Aux États-Unis, la réponse est oui. Les tribunaux n’y voient rien de contradictoire. Dans beaucoup de pays d’Europe et du monde, en revanche, les juges seraient tout à fait déconcertés par une défense aussi difficile à soutenir.


  Au procès de Rittenhouse, le juge, un certain Bruce Schroeder, a interdit que les victimes soient appelées victimes dans le cadre du tribunal. En revanche, il a précisé que les mots d’émeutiers (rioters) et de pillards (looters) pouvaient être employés24. Pour une manifestation aussi flagrante de parti pris, dans beaucoup de pays du monde, le juge serait convoqué par l’autorité supérieure de la magistrature et il aurait fort à faire à se justifier.


  Le président Trump a également dit publiquement son appui au meurtrier : « Je suis juste malheureux pour ce gars de 17 ans ». Dans une annonce publique, l’avocat de Rittenhouse a d’ailleurs déclaré que son client n’avait fait que son devoir, qu’il avait tiré en état de légitime défense et que le droit à la légitime défense constituait « un don de Dieu » (God-given)25. Il n’a cependant pas précisé par quel canal (un appel téléphonique céleste ?) il avait été mis au courant du caractère divin de ce droit.


  Le 19 novembre 2021, Rittenhouse a été acquitté. Les suprématistes blancs savent dorénavant qu’ils ne risquent guère d’être condamnés s’ils tirent sur des manifestants. Pour être absous, il leur suffit d’affirmer s’être sentis en danger et d’éviter de donner au jury des raisons solides de penser qu’ils mentent – comme toujours, le doute profite à l’accusé, et, aux États-Unis, c’est particulièrement vrai pour les affaires de légitime défense, en tout cas quand l’auteur des faits est blanc ou quand la victime est noire ou amérindienne.


  Erwin Chemerinsky, doyen de la faculté de droit de l’Université de Berkeley, trouve le verdict inquiétant : « L’acquittement de Kyle Rittenhouse sur tous les chefs d’accusation envoie un message sinistre sur l’acceptabilité du vigilantisme » et il encourage les membres de groupes paramilitaires « à emporter dans leur paquetage un plus grand nombre d’armes – avec pour conséquence la violence armée et la mort »26.


  Comme le policier qui a tué Breonna Taylor et celui qui a tiré sur Jacob Blake, Rittenhouse est un héros pour les milieux de la droite extrême, et, comme eux, il a lancé une campagne de crowdfunding sur le site GiveSendGo. Il a reçu des dons pour plus de 600 000 dollars alors que la somme qu’il demandait était de 500 000 dollars.


  Chose intéressante, une fuite de données sur le site a montré que beaucoup de donateurs appartiennent aux forces de police.


  Tuer quelqu’un peut donc rapporter beaucoup d’argent aux États-Unis à condition que l’auteur des faits appartienne à l’extrême droite. Dans les autres familles politiques, les gens ne trouvent généralement pas bon d’aider financièrement des meurtriers.


  La comparaison des affaires Blake et Rittenhouse est éloquente : un Noir assis dans sa voiture avec ses enfants sur le siège arrière s’est fait tirer dessus par la police puis menotter sur son lit d’hôpital tandis qu’un Blanc qui arpentait la voie publique avec un fusil de style militaire et qui a tué deux personnes ne s’est même pas fait interpeller et a pu rentrer chez lui alors qu’un certain nombre d’agents de police se trouvaient sur place.


  Un autre cas est celui de George Floyd, tué par un policier blanc nommé Derek Chauvin le 25 mai 2020 à Minneapolis.


  Sur la vidéo qui a enregistré les faits, on voit ce policier étouffer Floyd petit à petit pendant plus de huit minutes jusqu’à son décès. Comme sa victime était couchée sur le sol, qu’elle ne résistait pas, que la séquence a été filmée du début à la fin par une passante et que les images ont suscité un tollé mondial, le procureur n’a pas pu s’abstenir d’engager des poursuites.


  Le communiqué de presse officiel de la police portait un titre presque anodin : « Un homme meurt après un incident médical durant une interaction avec la police » et le texte note qu’« il a été transporté au Hennepin County Medical Center par ambulance et il y est décédé peu de temps après ».


  En réalité, tout est faux : George Floyd a perdu la vie sur place, tué par le policier, et l’ambulance n’est arrivée qu’après sa mort. Est-ce que cette présentation fantaisiste des choses est la conséquence d’un malentendu entre les policiers et l’auteur de ce texte ou est-ce que ce dernier a menti de propos délibéré, on ne le sait pas, mais il est significatif de constater que ce communiqué a très vite été supprimé par la police de Minneapolis ; on ne le trouve plus que sur l’Internet Archive27.


  Le procureur a retenu deux qualifications principales : le meurtre au deuxième degré et le meurtre au troisième degré. Selon la législation du Minnesota, la première qualification correspond au cas où l’accusé « cause la mort d’une personne avec intention de provoquer la mort de cette personne ou d’une autre, mais sans préméditation » (art. 609.19), ce qui est puni de 40 ans de réclusion, et la seconde au cas où il n’y a pas d’intention meurtrière : « Quiconque, sans intention de provoquer la mort d’une personne, cause la mort d’autrui en commettant un acte éminemment dangereux pour autrui en manifestant un esprit dépravé, sans égard pour la vie humaine, est coupable de meurtre au troisième degré et peut être condamné à une peine maximale de réclusion criminelle de 25 ans » (art. 609.195).


  Le chef de la police de Minneapolis, Medaria Arradondo, a déclaré de son côté que la mort de George Floyd était bel et bien un meurtre sachant que le policier savait ce qu’il faisait : il avait suivi une formation spécifique sur les dangers d’asphyxie dus au fait de presser le genou contre le cou de la personne appréhendée. Cette formation est organisée depuis 2013 à la suite de la mort de David Cornelius Smith, un Noir décédé dans des circonstances similaires à celles de George Floyd, mais dont le cas est moins connu parce que sa mort n’a pas été filmée. Dans un premier temps, trois autres policiers présents n’ont pas été mis en cause, mais la justice a décidé après quelques jours de flottement de les accuser de complicité parce qu’ils n’étaient pas intervenus. Ce parti tardif s’explique peut-être par l’ampleur des manifestations d’indignation qui ont suivi l’événement.


  Le 20 avril 2021, Chauvin a été jugé coupable de meurtre et il a été condamné en juin à 22,5 ans d’emprisonnement, ce qui est une bonne nouvelle pour la famille de la victime, mais cette condamnation a peut-être été largement téléguidée par la vidéo accablante de la mort de George Floyd et le fait que le monde entier suivait les événements. Est-ce qu’elle constitue une anomalie sans lendemain ou le début d’une évolution vers plus de justice quand il s’agira de meurtres de Noirs commis par des Blancs ? On verra.


  Avant tout, il faudrait que les méthodes des forces de l’ordre changent fondamentalement : en moyenne, aux États-Unis, les policiers tuent environ trois personnes par jour, dont plus de la moitié sont noires ou latino-américaines. Mais, dans un pays où il y a sans doute plus d’armes que d’habitants et où la passion des armes est si répandue, sous le manteau du fameux Deuxième Amendement, il est extrêmement difficile de casser la logique de la violence ordinaire.


  Une campagne de crowdfunding en faveur du meurtrier de George Floyd a également été lancée sur le site GiveSendGo.


  Il est intéressant de noter qu’en 2008 une policière noire nommée Cariol Horne est justement intervenue auprès d’uncollègue blanc, Gregory Kwiatkowski, afin de l’empêcher d’étrangler un suspect noir de la même façon – mais, pour cela, c’est elle qui s’est fait congédier.


  Une autre affaire est celle de Daunte Wright, un Noir qui roulait dans sa voiture à Minneapolis le 11 avril 2021 avec une étiquette de taxe périmée sur sa plaque d’immatriculation. Il avait aussi un assainisseur d’air qui pendait de son rétroviseur, ce qui est illégal au Minnesota. Une policière nommée Kimberly Potter l’a intercepté, et elle lui a ensuite tiré dessus avec son pistolet alors qu’il était assis dans sa voiture. Elle a expliqué qu’elle avait confondu son arme d’ordonnance avec son taser, mais cette méprise est étrange : le taser se porte d’un côté et le pistolet de l’autre ; il est jaune et non noir ; il est nettement plus léger ; il ne dispose pas d’un mécanisme de sûreté ; et il possède une crosse beaucoup plus petite, si bien que la tenue en main est tout à fait différente.


  Quoi qu’il en soit, on retrouve une question qui ne devrait pas se poser dans un pays où règne l’état de droit : comment des infractions aussi minimes peuvent-elles aboutir à la mort des contrevenants – habituellement des Noirs ?


  En Europe, on ne craint pas pour sa vie quand on s’arrête au bord de la route sur l’injonction d’un policier. Une poursuite se termine parfois par la mort de la personne qui tente d’échapper à la police, mais on n’a pas d’exemple de personnes tuées alors qu’elles étaient garées au bord de la route et qu’elles obtempéraient aux demandes du policier qui effectuait le contrôle.


  La jeunesse ne constitue pas une protection. Le 29 avril 2021, à Chicago, un jeune garçon noir de 13 ans nommé Adam Toledo a été tué par un policier, Eric Stillman, alors qu’il avait les mains levées, suivant en cela l’ordre donné par l’agent, et qu’il ne portait aucune arme. Un responsable de la police du nom de John Catanzara a malgré tout qualifié l’action de Stillman d’« héroïque »28. Est-ce que le fait de tirer sur un adolescent de 13 ans qui a les mains levées est héroïque ? On ne voit pas comment ça pourrait l’être.


  Le Washington Post a compté 1252 cas de personnes noires tuées par des policiers entre le 1er janvier 2015 et le mois d’août 2019, et cette enquête montre que la règle, c’est l’immunité des policiers. Le problème est si grave que moins de la moitié des décès causés par des policiers dans l’exercice de leurs fonctions sont signalés. Les autres se dissimulent sous des qualifications de cause de mort accidentelle ou de cause indéterminée29.


  Pour une appréciation correcte du nombre de victimes, c’est toute la difficulté. Si l’affaire George Floyd a eu un tel retentissement, c’est en bonne partie grâce à la publication sur les réseaux sociaux de la vidéo des événements. Beaucoup d’autres cas restent méconnus non seulement parce qu’ils n’ont pas été filmés, mais aussi parce que les auteurs des homicides les ont déguisés en accidents : le communiqué au sujet de l’« incident médical » présenté comme la cause du décès de George Floyd n’a rien d’inhabituel.


  Les deux mensonges classiques sur la cause des décès dus à la police sont l’overdose de drogue et les problèmes de santé préexistants. On rencontre couramment l’expression bonne à tout de medical incident ou de medical distress (état de détresse médicale).


  Quand la police tire sur la victime avec une arme à feu, ce qui ne permet guère d’utiliser le mensonge du problème médical, l’explication privilégiée est qu’il avait une arme, et les reporters ont tendance à prendre cette justification pour argent comptant et à la répéter telle quelle. Par la suite, aucune arme n’est trouvée près du corps, mais on fait souvent l’impasse sur ce fait « nouveau ».


  En 1892, dans un pamphlet intitulé Lynch Law in All Its Phases (la loi de Lynch à tous ses stades, l’expression de loi de Lynch étant synonyme de celle de justice expéditive), la militante antiraciste Ida Wells-Barnett mettait déjà le doigt sur la plaie : « Ce sont ceux qui commettent les meurtres qui écrivent les rapports. »
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  Chapitre 3

L’autodéfense


  Des règles sur la légitime défense existent dans tous les pays. L’idée de base est que, si on est attaqué par quelqu’un, on a le droit de se défendre pour autant que trois conditions soient remplies : il faut que ce soit immédiat, nécessaire et proportionné.


  La condition de l’immédiateté signifie qu’on n’a pas le droit d’agir après les faits. Il n’y a pas légitime défense si on riposte alors que l’agresseur est en fuite ou si on monte une vengeance le lendemain.


  La condition de la nécessité implique qu’on n’avait pas la possibilité de se soustraire au danger. Ainsi, si on est pris à partie par un ivrogne dans un bar, la réaction adéquate consiste à quitter les lieux. En anglais, on appelle cela le duty to retreat, le devoir de battre en retraite.


  Enfin, la condition de la proportionnalité signifie que la riposte ne doit pas être excessive. Par exemple, on n’a pas le droit de tirer avec une arme à feu sur un agresseur non armé.


  Le Code pénal français résume ainsi les choses : « N’est pas pénalement responsable la personne qui, devant une atteinte injustifiée envers elle-même ou autrui, accomplit, dans le même temps, un acte commandé par la nécessité de la légitime défense d’elle-même ou d’autrui, sauf s’il y a disproportion entre les moyens de défense employés et la gravité de l’atteinte » (art. 122-5).


  En Europe continentale et dans les anciennes colonies françaises, espagnoles, etc., les législations s’inscrivent dans un héritage qu’on appelle la tradition civiliste et qui trouve son origine dans les lois grecques, romaines et germaniques. En principe, c’est à la personne qui se défend de montrer qu’elle a agi en état de légitime défense. En France, toutefois, la légitime défense est présumée en cas d’intrusion dans une habitation ou pour se défendre contre les auteurs de vols ou de pillages exécutés avec violence (art. 122-6), et, en Belgique, il en va de même en cas d’intrusion la nuit ou avec violence. En Suisse, en revanche, le fardeau de la preuve incombe toujours à la personne qui utilise la violence pour se défendre, y compris si elle a surpris un intrus chez elle au milieu de la nuit.


  Ce manque apparent de sympathie pour la victime s’explique. Il s’agit de ne pas encourager les gens à acquérir des armes pour se protéger parce qu’on sait que cela ouvrirait la porte à plus d’accidents fâcheux que de cas de légitime défense : les statistiques des décès par armes à feu montrent que les proches sont plus en danger que les malfaiteurs. Aux États-Unis, les cas où une personne tire par erreur sur un membre de sa famille parce qu’elle l’a pris pour un cambrioleur sont courants.


  Il y aussi des dangers indirects et les circonstances de la mort de Breonna Taylor en donnent un exemple : si son ami n’avait pas eu de pistolet avec lui, il n’aurait pas pu tirer sur les policiers, ceux-ci n’auraient probablement pas fait usage de leurs armes et la jeune femme serait toujours vivante aujourd’hui.


  Contrairement à l’Europe continentale, la Grande-Bretagne et ses anciennes colonies ne s’inscrivent pas dans la tradition civiliste, mais dans celle de la common law, qui descend du droit médiéval anglais, où c’est la logique inverse qui s’applique : la personne qui se défend est présumée avoir agi en état de légitime défense et c’est au procureur de prouver le contraire. Dans l’affaire R. c. Holmes (1988), la Cour suprême du Canada explique les choses ainsi : « Selon le principe fondamental de la common law, l’accusé n’est pas tenu de prouver une défense. […] tout ce que l’accusé a besoin de faire, c’est d’indiquer certaines preuves qui appuient la défense. La poursuite doit alors réfuter la défense hors de tout doute raisonnable » (§ 42).


  Ce qui réunit l’ensemble des pays développés, qu’ils soient civilistes ou de common law, c’est le fait que, quand un homicide par légitime défense a lieu, la police interroge les protagonistes et les témoins et une procédure judiciaire est engagée. Plusieurs mois après, le processus se termine par un procès devant une cour d’assises, laquelle conclut – ou non – à l’irresponsabilité pénale de la personne qui se réclame de la légitime défense. Cette procédure apparaît comme lourde mais nécessaire : un homicide n’est pas quelque chose qu’on peut traiter à la vavite.


  Les États-Unis font exception. En tant qu’ancienne colonie britannique, ils se situent dans la tradition de la common law, mais ils ont poussé le droit de se défendre à un point extrême. En fait, dans ce pays, on ne peut pas parler de légitime défense à proprement parler. Cette notion est remplacée par quelque chose de bien plus large, l’autodéfense, avec une si grande latitude laissée à la personne qui s’estime attaquée que ses opposants la surnomment shoot first, ask questions later (tirez d’abord, posez des questions ensuite).


  Cela s’explique par le fait que la règle qui s’applique dans la grande majorité des États de l’Union n’est pas le devoir de battre en retraite, mais, au contraire, celle du stand your ground (tenez bon).


  Dans certains États, notamment une partie des anciens États sécessionnistes, cette règle est si fondamentale qu’elle a un caractère d’immunité : elle protège même contre une arrestation. Par exemple, si la police se rend chez quelqu’un quiannonce avoir tué un présumé voleur en lui tirant dessus, l’affaire s’arrête là sauf si la police a des raisons de penser que le tireur ment. Dans de nombreux cas, les agents se contentent de prendre note de ce qu’il dit, puis ils s’en vont et tout s’arrête là : aucune procédure judiciaire n’est engagée. Aussi invraisemblable que cela paraisse, l’auteur de l’homicide n’a même pas à se présenter devant un tribunal.


  De plus, dans beaucoup d’États où prévaut la règle du stand your ground, un justiciable mis en cause peut demander une audience d’immunité. C’est une séance préliminaire où il se trouve face à un juge unique qui a le pouvoir de décider s’il faut aller ou non de l’avant. À ce stade, il suffit que le juge considère que la majorité des éléments vont dans le sens de l’autodéfense pour que l’immunité soit prononcée et que la procédure s’arrête là. Le juge n’a pas besoin d’être convaincu au-delà d’un doute raisonnable ; il suffit que les éléments penchent – même de très peu – dans le sens du meurtrier.


  On a un exemple de cette législation avec l’homicide le 26 février 2012 à Miami d’un jeune homme noir de 17 ans, Trayvon Benjamin Martin, par un homme blanc, George Zimmerman. Après quelques achats dans un magasin de quartier, Martin rejoignait à pied le domicile de la fiancée de son père. Il ne faisait rien d’autre que de se déplacer paisiblement dans la rue et il n’était pas armé. Zimmerman s’est alors mis à le poursuivre pour la seule raison, apparemment, que le jeune homme était un Noir. Il s’est ensuivi une altercation et Zimmermann a tué Martin d’un coup de feu.


  À l’évidence, il ne serait rien arrivé si Zimmermann n’avait pas harcelé le jeune homme en le prenant en filature pendant, semble-t-il, au moins dix minutes. Mais, comme la Floride est un État où prévaut le droit de tenir bon, Zimmermann était en droit de se « défendre ».


  Un juge européen verrait très certainement cette situation telle qu’elle est : une affaire d’intimidation qui a mal tourné et dont le seul responsable est Zimmermann. Mais nous sommes aux États-Unis et il s’agit d’un Blanc qui tue un Noir. La police a laissé Zimmerman rentrer chez lui sans l’accuser de quoi que ce soit.


  Cette absence d’action légale a causé des marches de protestation un peu partout dans le pays et une pétition a recueilli 2,2 millions de signatures. La justice de Floride s’est alors sentie contrainte d’engager une procédure pour meurtre au second degré contre Zimmerman. Il a été jugé en juillet 2013 et acquitté.


  Trois mois après l’affaire Zimmermann, une femme noire de 31 ans nommée Marissa Alexander s’est fait menacer de mort par son mari, Rico Gray. Les faits ont également eu lieu en Floride. Comme elle avait déjà été l’objet de violences de la part de Gray, elle a pris ses menaces au sérieux et, pour essayer de le décourager, elle a tiré un coup de feu d’avertissement sans blesser personne. Ses avocats ont invoqué son droit de tenir bon, mais elle a été condamnée à 20 ans de prison, ce qui paraît beaucoup sachant que son tir n’avait rien abîmé d’autre que la cloison de sa cuisine. Le fait qu’elle est noire ne lui a peut-être pas rendu service.


  Cette condamnation semble contredire le droit à l’autodéfense, mais le problème est que la question des violences domestiques se trouve en porte-à-faux avec la législation de l’autodéfense. Si la personne violente est non pas une personne extérieure qui force l’entrée, mais l’un des membres autorisés de la maisonnée, la logique de l’autodéfense ne s’applique pas et les avocats de Marissa Alexander ont eu tort de fonder leur argumentation là-dessus ; ils ont clairement commis une erreur de droit. Heureusement pour l’accusée, le scandale a été tel qu’ils ont pu obtenir un arrangement et elle a terminé sa peine en 2017.


  La complaisance des législations des États-Unis envers l’autodéfense se voit, par exemple, dans les instructions aux jurys du Vermont : « Le (accusé) n’a pas à prouver qu’il a agi en autodéfense. Au lieu de cela, l’État doit avoir montré, au-delà d’un doute raisonnable, qu’il ou elle n’a pas agi en autodéfense » (CR 07-101).


  Les instructions aux jurys du Montana sont tout aussi claires : « Si vous constatez qu’il [l’accusé] a fourni des preuves d’un recours justifié à la force, mais que l’État n’a pas prouvé au-delà de tout doute raisonnable que les actes de l’accusé n’étaient pas justifiés, vous devez le déclarer non coupable » (MT 3-109).


  Les mots « au-delà de tout doute raisonnable » constituent le point crucial. Dans le contexte de la légitime défense, il est difficile de prouver quelque chose d’une manière qui ne laisse pas place au doute, surtout s’il s’agit de démontrer que quelqu’un n’a pas fait quelque chose. Par exemple, l’auteur d’un homicide peut prétendre que sa victime lui a dit qu’elle allait le tuer et qu’il n’a fait que réagir à ce danger. Cela devrait suffire à lui assurer la protection de la loi à moins qu’un témoin se soit trouvé assez proche, et cela du début à la fin des événements, pour qu’il puisse garantir qu’aucune menace n’a été prononcée. Et, même dans ce cas, l’avocat du meurtrier peut toujours mettre en doute la fiabilité ou l’impartialité du témoin – il n’a pas entendu parce qu’il se trouvait trop loin ; il ment parce qu’il n’aime pas l’accusé ; etc. – avec comme résultat que le procureur aura de la peine à montrer au-delà de tout doute raisonnable que l’autodéfense ne peut pas être invoquée.


  La doctrine d’où découlent les règles de l’autodéfense s’appelle la castle doctrine (doctrine du château), qui trouve elle-même son origine dans un vieil axiome anglo-saxon selon lequel a home is a man’s castle, le foyer d’un homme est son château. C’est l’idée qu’on est maître chez soi et qu’on a le droit de défendre sa maison et sa famille, ce qui affaiblit la condition de la proportionnalité de la tradition civiliste et – beaucoup plus alarmant – élimine purement et simplement celle de la nécessité.


  En 1991, la législation de l’Oklahoma a formulé ainsi cette vision des choses : « Tout occupant d’un logement est justifié d’employer n’importe quel degré de force physique, y compris, mais sans s’y limiter, une force mortelle, contre une autre personne qui a fait une entrée illégale dans ce logement, lorsque l’occupant a une croyance raisonnable que cette autre personne pourrait utiliser n’importe quelle force physique, aussi légère soit-elle, contre tout occupant de l’habitation » (title 21, 1289.25 1991).


  En Oklahoma, on avait donc le droit de tuer un intrus à la seule condition qu’on croie qu’il était susceptible de devenir violent. Cette disposition est aussi connue sous le nom de ’Make My Day’ law en référence à une phrase culte du cinéma : « go ahead, make my day » (vas-y, fais-moi plaisir), prononcée par l’inspecteur Callahan, joué par Clint Eastwood, dans le film Sudden Impact (Le retour de l’inspecteur Harry). Dans cette scène, il fait face à un criminel qui maintient un otage et il n’attend qu’une chose : d’avoir un prétexte pour lui tirer dessus.


  Le texte a été modifié en 2018 peut-être parce que cet article de loi permettait pratiquement de tuer n’importe quelle personne entrant dans une propriété privée sans y avoir été autorisée, y compris si elle le faisait par erreur ou pour demander son chemin. Dorénavant, l’auto-défense n’est reconnue que si l’intrus pénètre sur les lieux en employant la force : « La personne contre laquelle la force défensive a été utilisée était en train d’entrer illégalement et de force ou était entrée illégalement et de force dans un logement, une résidence, un véhicule occupé, un lieu de travail ou un lieu de culte […] » (title 21, 1289.25 2018).


  Dans une quinzaine d’États, la personne qui se défend est présumée agir dans la crainte d’un péril imminent. Elle n’a donc pas besoin de démontrer qu’elle a agi dans cette crainte ; elle est supposée l’avoir fait, et c’est au procureur de prouver le contraire, pour autant qu’il ait la volonté de le faire, ce qui n’est pas toujours le cas.


  Cette règle est en vigueur en Arizona, Arkansas, Californie, Caroline du Nord, Caroline du Sud, Dakota du Nord, Floride, Kansas, Kentucky, Louisiane, Mississippi, Oklahoma, Pennsylvanie, Rhode Island, Wisconsin et Wyoming.


  Il serait logique que la doctrine du château ne s’applique qu’au logement de la personne et qu’ailleurs ce soit le devoir de battre en retraite qui l’emporte, mais, dans beaucoup d’États de l’Union, la doctrine du château est valable partout, y compris dans la rue, dans un bar, etc.


  Cela implique une vision très élastique de la question, mais c’est cohérent avec la culture des armes qui règne aux États-Unis. Dans la tête de beaucoup de gens, surtout dans le sud-est du pays, on vit toujours dans le souvenir de l’Ouest sauvage.


  C’est le cas en Alabama, Alaska, Arizona, Caroline du Nord, Californie, Caroline du Sud, Dakota du Sud, Floride, Géorgie, Idaho, Illinois, Indiana, Kansas, Kentucky, Louisiane, Michigan, Mississippi, Missouri, Montana, Nevada, New Hampshire, Oklahoma, Oregon, Pennsylvanie, Tennessee, Texas, Utah, Virginie, Virginie-Occidentale et Washington (l’État de la côte ouest, pas le district fédéral).


  En pratique, cette doctrine joue un rôle central. D’après le Tampa Bay Times, deux tiers des auteurs d’homicides en Floride évitent toutes poursuites en s’en réclamant, et le racisme est présent là comme ailleurs : « Les accusés qui invoquent le stand your ground ont plus de chance de gagner si la victime est noire. 73 % de ceux qui ont tué une personne noire ne se voient condamnés à aucune peine comparés à 59 % de ceux qui ont tué un Blanc »1 (cette différence se retrouve peu ou prou dans l’ensemble du pays).


  L’absence du devoir de battre en retraite est lourde de conséquences. La seule condition en Floride pour bénéficier de la protection de la règle du tenez bon consiste à avoir un motif raisonnable de craindre d’être gravement blessé ou tué. Or, dans un pays où tout le monde est susceptible de se promener avec une arme dissimulée dans la poche, on a toujours un motif raisonnable de le craindre. Comme le dit le juge Terry P. Lewis, cité dans l’article du Tampa Bay Times, il est imaginable que la législation en vigueur aboutisse au résultat que « toutes les personnes qui échangent des coups de feu sur la voie publique ne puissent plus faire l’objet d’aucunes poursuites judiciaires ».


  Ce climat est délétère, comme on le voit avec la mort de Veronica J. Rutledge, une jeune femme de 29 ans. Le 30 décembre 2014, elle faisait ses courses dans une grande surface de la ville de Hayden, en Idaho, avec son fils de deux ans assis dans son chariot. À côté de lui, il y avait un sac à main, avec, dedans, un pistolet de calibre 9 mm dissimulé dans une poche secrète. L’enfant a trouvé l’arme, a appuyé sur la détente et a malencontreusement tué sa mère2.


  Cet accident est troublant. Comment est-ce qu’un enfant âgé de seulement deux ans savait où se trouvait la poche secrète du sac ? Comment savait-il de quelle façon s’y prendre pour libérer la sécurité du pistolet ? Comment a-t-il fait pour presser la détente alors que, par sécurité, cela demande une certaine force ? Comment a-t-il fait pour tenir l’arme correctement alors qu’un pistolet chargé pèse environ un kilo, ce qui fait beaucoup pour un petit de deux ans ? Est-ce qu’il a pu exécuter ces opérations tout seul par un énorme coup de malchance ou est-ce que ses parents lui avaient appris à le faire ?


  En Europe, même les adultes se trouvent souvent bien empruntés si on leur met un pistolet dans les mains et ils ne sauraient probablement même pas comment on libère la sécurité de l’arme.


  On ne connaît pas le nombre d’armes à feu aux États-Unis, mais on sait qu’il y en a beaucoup. Elles représentent peut-être 35 à 45 % du total des armes détenues par des civils dans le monde. Selon les sources, les estimations varient, mais il pourrait y en avoir autour de 400 millions, plus que le nombre d’habitants.


  En réalité, on ne sait pas quel est le chiffre exact – et ce n’est pas à quelques points de pourcentage près, c’est à 20 ou 30 % près. Ce sont des dizaines de millions d’armes dont personne ne sait si elles existent ou pas dans le pays. La situation échappe complètement aux autorités, et c’est préoccupant sachant qu’on ne parle pas d’inventorier des vélos, mais des objets conçus pour tuer.


  En outre, le problème a tendance à s’amplifier. Durant la seule année 2020, 39,7 millions de demandes ont été contrôlées par les autorités fédérales, ce qui implique qu’autant de personnes ont acheté une arme à feu ou bien en détenaient une clandestinement et se sont mises en règle.


  Au premier trimestre 2021, Smith & Wesson a doublé ses ventes d’armes par rapport au premier trimestre 2020.


  Avant les années 1980, il était généralement interdit de se promener avec une arme sur soi. Ensuite, ce droit s’est généralisé pour autant qu’on détenait un permis pour cela. Puis le Vermont a été le premier État à autoriser les gens à sortir de chez eux armés sans avoir besoin d’un permis. En 2021, cette liberté s’était propagée à une vingtaine d’États.


  Les formalités ont suivi le même chemin. Jusqu’aux années 2010, l’achat d’un pistolet impliquait dans beaucoup d’États des choses comme la demande d’un permis de port d’arme, un entraînement obligatoire au tir avec un test final et parfois la réussite d’un examen écrit. Toutefois, durant la présidence de Donald Trump, des pressions pour l’abandon de ces règles ont été exercées par le principal lobby des armes, la National Rifle Association, et ces pressions ont été couronnées de succès.


  L’Economist s’est intéressé au sujet en mai 2021 : « Depuis février, cinq États ont adopté des lois nouvelles ou élargies. Certains États, comme l’Utah, où le port d’arme sans permis entrera en vigueur le 5 mai, exigent que les armes à feu soient dissimulées (par exemple dans un étui caché sous la veste), mais d’autres, comme le Tennessee, permettront aux gens de porter ouvertement leurs armes de poing. Cinq autres États, dont la Louisiane et la Caroline du Sud, envisagent des projets de loi sans permis, tout comme le Texas, où le Parti républicain de l’État a inscrit la législation comme une priorité »3 (pourquoi est-ce une priorité, on n’en sait rien).


  Ce qu’on sait, en revanche, c’est que, dans un pays où les décès par arme à feu sont déjà beaucoup plus nombreux que dans tous les autres pays riches, cette libéralisation risque d’empirer encore les choses.


  Le problème est que l’objectif présumé du port d’arme, la légitime défense, se traduit rarement dans les faits. Les assaillants ayant par définition l’avantage de la surprise, les victimes n’ont guère le temps de se défendre – en particulier si les faits se passent chez elles, auquel cas leurs armes sont souvent censées être sous clé et stockées à un autre endroit que les munitions (même si les règles varient d’un État à l’autre). De plus, viser et tirer juste ne va pas de soi surtout avec la terreur impliquée par la situation – on tend à trembler en situation de stress – et, de toute façon, beaucoup de victimes évitent de prendre leur arme en main et préfèrent fuir parce que, sinon, elles craignent d’être prises pour les agresseurs et de se faire tirer dessus au moment où les forces de l’ordre interviendront.


  Résultat de tout cela : les cas où une victime parvient à mettre son agresseur hors d’état de nuire en lui tirant dessus sont rares. La plus grande partie des morts par arme à feu proviennent des accidents, des suicides et des homicides et non de la légitime défense.


  En somme, les faits montrent qu’aux États-Unis les armes détenues par des particuliers sauvent rarement des gens et font beaucoup de victimes innocentes. Si pratiquement tous les pays développés ont une législation restrictive sur les armes, ce n’est pas par hasard et ce n’est pas non plus une erreur.


  Aux États-Unis, les partisans des armes affirment que la seule façon de stopper un sale type armé est un bon type armé (the only way to stop a bad guy with a gun is with a good guy with a gun) mais cette idée apparemment séduisante ne fonctionne qu’au cinéma. En conditions réelles, ce bon type fictif tirant sur un sale type atteindra rarement un taux de réussite de 20 % s’il est bien entraîné, et, sinon, il se situera bien au-dessous de ce pourcentage.


  Compte tenu du nombre élevé de citoyens armés aux États-Unis, la doctrine du bon type devrait en faire un pays particulièrement sûr. Or c’est le contraire qu’on observe : non seulement aucun pays développé ne connaît autant d’homicides par arme à feu, mais la différence est généralement énorme.


  Par exemple, au Japon, aucun citoyen ne possède d’arme de poing et peu ont un fusil (la détention d’armes est très réglementée). Pourtant, dans le pays, le taux d’homicide par arme à feu est proche de zéro : sur les dix dernières années, le nombre annuel total de morts varie entre une et six personnes, alors qu’aux États-Unis on déplore en chiffres ronds entre 10 000 et 20 000 morts par an.


  Par ailleurs, un vigile était sur les lieux au moment de la tuerie de la Colombine High School de 1999 ainsi que lors de celle de la Stoneman Douglas High School de 2018, mais ni l’un ni l’autre n’ont rien pu faire alors qu’ils étaient armés d’un pistolet et spécifiquement chargés d’assurer la sécurité de leur lycée.


  Une particularité des États-Unis est qu’il y existe ce qu’on appelle des ghost guns, des armes à feu fantômes. Ce sont des pistolets et des fusils bien réels, mais sans numéro de série et intraçables. Un moyen simple de s’en procurer une consiste à la fabriquer soi-même. C’est ce qu’a fait un journaliste de Wired : « Je n’ai pas de compétences techniques en matière d’armes à feu et peu de maîtrise des outils électriques. Pourtant, j’ai fabriqué un AR-15 entièrement fonctionnel. »4


  Apparemment, des groupes de la droite extrême comme les Boogaloo Boys adoptent aussi cette manière de faire pour bâtir leur stock d’armes sans attirer l’attention.


  Le Colt AR-15 est le fusil de style militaire le plus populaire aux États-Unis. Il n’est en vente libre qu’en version semi-automatique, mais il peut facilement être rendu automatique au moyen d’un dispositif appelé bump fire stock (crosse amovible de tir en rafale) qu’on trouve sur le marché gris pour la somme de 100 dollars environ.


  Pour construire l’arme, on peut acheter une machine-outil à commande numérique qui ne sert qu’à ça comme la Ghost Gunner 3 de CNC Milling. Elle coûte un peu plus de 2000 dollars et son nom dit tout : Ghost Gunner peut être traduit par machine à fabriquer des armes fantômes. Sur le site https://ghostgunner.net, le fabricant précise que la GG 3 « vous permet de fabriquer des armes à feu en toute confiance et facilité, dans l’intimité de votre foyer ». Elle ne permet pas de façonner toutes les pièces, mais on peut librement se procurer celles qui manquent sur l’Internet, par exemple sur le site https://www.80-lower.com. À cause de cette construction scindée en deux, on parle de 80-percenter gun (arme à feu à 80 %). Il s’agit d’échapper à la législation sur les armes en exploitant un vide juridique : aucune des deux parties de la future arme n’en est une elle-même. En bonus, l’assemblage obtenu par ce moyen est intraçable.


  Le président Biden a résumé la situation à la suite d’une énième tuerie commise le 17 avril 2021 à Indianapolis par un jeune homme équipé d’un fusil : « Chaque jour il y a une fusillade aux États-Unis si vous comptez tous ceux qui ont été tués dans les rues de nos villes et dans nos campagnes ; c’est une honte nationale et cela doit cesser »5 – mais que peut-il y faire ? La lecture maximaliste du Deuxième Amendement affirme le droit de tout un chacun à détenir des armes et c’est presque une religion aux États-Unis. De plus, chaque État de l’Union a sa propre législation sur les armes et toute tentative fédérale de passer par-dessus la volonté des États provoquerait des réactions virulentes, notamment, probablement, dans les anciens États sécessionnistes.


  Faire cesser cette honte nationale des fusillades ressemble donc à une tâche impossible. Les amoureux des armes constituent une minorité dans le pays mais ils seraient probablement capables de déclencher des émeutes s’ils avaient l’impression que Washington voulait s’en prendre au Deuxième Amendement tel qu’ils l’interprètent.


  L’éventualité de combats de rue entre groupes d’extrême droite et forces de l’ordre est sans doute un sujet de préoccupation à Washington, d’autant plus que nombre de ces militants appartiennent ou ont appartenu à la police ou à la Garde nationale. Il y a contamination entre les deux groupes. Le fait relevé plus haut que Kyle Rittenhouse a reçu un appui financier de nombreux policiers est révélateur.


  John Allen est un général vétéran des guerres au Moyen-Orient. Il est atterré : « La terrible vérité est que, depuis le 11 septembre 2001, beaucoup plus d’habitants des États-Unis ont été tués par des terroristes nationaux et des suprématistes blancs sous leurs nombreuses formes grotesques que par des terroristes étrangers », et il ajoute que, pour les années 1998-2018, « bien que les statistiques varient selon les sources, de nombreuses estimations placent le nombre de morts au même niveau que le total combiné des pertes militaires des États-Unis depuis le début de la Première Guerre mondiale »6.


  Le général Allen ne comprend pas : « Aucun civil n’a besoin de posséder un fusil d’assaut presque identique à l’arme que je portais en Irak […]. Que vous et moi puissions trouver ces fusils et d’autres armes tout aussi dangereuses disponibles à peu près partout à l’achat aux États-Unis est une folie. »


  Mais le fait que tant de gens détiennent des armes a d’autres conséquences, et la principale, ce sont les suicides : environ la moitié d’entre eux ont lieu à l’aide d’une arme à feu. En chiffres, cela représente au moins 20 000 morts par an.


  Il se produit aussi de nombreux accidents chaque année et certains laissent sans voix. Par exemple, au Massachusetts, en 2008, un petit garçon de huit ans nommé Christopher a testé sur un champ de tir un pistolet-mitrailleur Micro Uzi en mode rafale, cela contre les conseils de l’employé, mais le père de l’enfant, un médecin urgentiste, a insisté7.


  Or cette arme est dangereuse à manier même pour un adulte : elle tire à une cadence de 20 coups par seconde et il faut beaucoup de force pour compenser le recul et maintenir la direction de la rafale. Sur YouTube, un homme qui présente le Micro Uzi dit qu’il n’a jamais vu une arme qui essaye à ce point de tuer la personne qui l’utilise. Dans la vidéo, on voit effectivement le tireur, un homme grand, bien bâti et apparemment expérimenté, qui ne parvient pas à maintenir l’arme horizontale alors qu’il la tient à deux mains8.


  Il est tout à fait impossible à un enfant de huit ans de maîtriser un pistolet-mitrailleur de ce genre, si bien que le tir de Christopher a dérivé vers le haut et l’arrière – à 20 coups par seconde, cela va extrêmement vite – au point que la dernière balle de la rafale l’a atteint en pleine tête. Il est mort.


  Une telle initiation étant non seulement légale, mais aussi approuvée du point de vue social (la religion des armes), il n’y a pas eu de poursuites.


  En 2014, en Arizona, c’est à une petite fille de neuf ans qu’un collaborateur d’un champ de tir a appris à tirer avec la même arme, également en mode rafale. À cause du recul et peut-être de la panique, son doigt est resté crispé sur la détente et le tir a dévié vers l’arrière jusqu’au point où elle a involontairement tué son instructeur.


  L’accident s’est produit sur un champ de tir spécialisé dans les armes automatiques. Autrement dit, en amenant leur fille là-bas, les parents savaient qu’elle allait forcément utiliser une arme très dangereuse, mais il n’y a pas eu de poursuites engagées à la suite de cet accident.


  À la suite de ce drame, une députée de l’État, Victoria Steele, a suggéré de passer une loi pour interdire aux enfants de moins de seize ans de tirer avec une arme automatique, mais sa proposition a été refusée. En 2013, au Kentucky, Kristian Sparks, un petit garçon de cinq ans, a tué sa petite sœur de deux ans Caroline avec une carabine. Comment se fait-il qu’il ait eu accès à cette arme ? C’est simple : c’était sa carabine. Il l’avait reçue en cadeau à l’âge de quatre ans9.


  Cette situation n’a rien d’exceptionnel. Ainsi, la fille de la chanteuse Pink a appris à tirer avec une carabine à l’âge de trois ans. Une vidéo a été publiée sur Instagram par son père (nom d’utilisateur hartluck).


  Dans le commentaire, on apprend que la petite, qui a sept ans sur ces images, est capable de toucher une assiette à tarte de 30 centimètres de diamètre à 30 mètres de distance.


  Pour les filles, les fabricants offrent tous les types d’armes – y compris des fusils semi-automatiques – mais, comme le noir n’est pas très pimpant, on peut opter pour une couleur plus plaisante. Par exemple, on peut acheter un AR-15 « deux tons avec une finition de couleur rose et noire » (https://www.cerakote.com).


  Toutefois, l’arme pour filles la plus populaire est le Cricketts, moins lourd et moins cher que l’AR-15. Il est fabriqué par Keystone Sporting Arms et coûte environ 200 dollars. Il s’en vend 50 000 à 60 000 exemplaires par année. Le modèle rose rencontre un franc succès. Selon le fabricant, il est bien adapté aux fillettes de quatre à dix ans. À l’intention des enfants qui préfèrent une arme de style militaire, il existe toutefois le JR-15, de Wee 1 Tactical (www.wee1tactical.com), qui a la même apparence de fusil d’assaut que l’AR-15, mais ne pèse que 900 grammes.


  Aux États-Unis, un enfant meurt en moyenne tous les cinq jours d’un accident dû à une arme à feu10.


  Toutefois, pour beaucoup de gens dans le pays, surtout dans les ex-États sécessionnistes, l’interprétation du Deuxième Amendement que fait la Cour suprême est plus importante : le droit de détenir une arme est à peu de choses près absolu.


  Les enquêtes d’opinion de Gallup montrent néanmoins que la population est plutôt en faveur d’un encadrement des armes plus étroit. Par exemple, en 2021, lorsque l’institut a demandé si la législation sur les armes devrait être plus ou moins stricte, 52 % des gens la voulaient plus stricte, 11 % moins stricte et 35 % maintenue comme elle était. Une comparaison est intéressante : en 1990, 78 % la voulaient plus stricte et 2 % moins stricte11. Le lobby des armes a gagné la bataille.


  De son côté, le Congrès préfère maintenir le statu quo. La fait que les entreprises de l’armement sont de gros donateurs lors des élections a peut-être un rapport avec ce choix.


  De plus, il y a un fossé entre le sud, où bien des gens éprouvent ce qui ressemble à un amour farouche pour les armes, et les côtes de l’est et de l’ouest du pays, où la population est plus circonspecte. À Washington, on préfère peut-être éviter de risquer de réveiller le vieux ressentiment éprouvé par les Confédérés envers les Unionistes depuis la guerre civile (1861-1865).


  Le message populaire est en outre un peu brouillé par le fait que les gens restent malgré tout largement favorables aux armes – la moitié d’entre eux les veulent mieux encadrées par la loi, mais, en majorité, ils les veulent.


  De l’avis de la National Rifle Association, cette omniprésence des armes ne doit pas être considérée comme un problème parce que, selon elle, le danger ne vient pas des armes, mais des tireurs. En pratique, cet argument n’a aucune valeur. Qu’on attribue la responsabilité des problèmes aux tireurs ou à leurs armes, cela ne change rien. Au Japon, les armes de poing sont interdites et il n’y a pratiquement pas de victimes d’homicides par ce moyen. Cela fonctionne, et peu importe que cette politique s’explique par les dangers dus à ces armes ou par ceux que posent leurs utilisateurs. De même, quand on limite la vitesse de circulation à 30 kilomètres/heure devant une école, on ne se demande pas si ce sont les véhicules ou leurs conducteurs qui nécessitent cette mesure de sécurité.


  La puissance de la National Rifle Association est telle que le Congrès a interdit en 1996 aux Centers for Disease Control and Prevention de financer des recherches qui pourraient être exploitées dans le but de promouvoir un quelconque contrôle des armes. C’est le Dickey Amendment, qui stipule qu’« aucun des fonds mis à disposition pour la prévention et le contrôle des blessures pour les Centers for Disease Control and Prevention (CDC) ne peuvent être utilisés pour défendre ou promouvoir le contrôle des armes à feu ».


  Le nombre élevé de décès dus à l’emploi des armes à feu aux États-Unis s’explique notamment par le fait que, dans beaucoup d’États, presque n’importe qui a le droit de posséder presque n’importe quelle arme.


  C’est ainsi que Stephen Paddock, l’auteur du massacre du 1er octobre 2017 à Las Vegas, est parvenu en quelques minutes à tirer un millier de balles. Il a tué 58 personnes et en a blessé plus de 400 en utilisant des fusils équipés en toute légalité de dispositifs de tir en rafale. Ces mécanismes sont aujourd’hui illégaux, mais on peut se les procurer facilement. Il en existe des centaines de milliers aux États-Unis, de quoi alimenter le marché gris pour de nombreuses années.


  Les fusils semi-automatiques sont en vente libre dans bien des États. Le Frankfurter Allgemeine estime que l’AR-15 pourrait se trouver dans les armoires d’une dizaine de millions de familles aux États-Unis12.


  Aux États-Unis, on peut même se procurer légalement un fusil qui tire des balles de type.50 BMG, des projectiles qui s’emploient sur les mitrailleuses lourdes. Une seule balle suffit à immobiliser un véhicule en fracassant son moteur.


  Sur YouTube, il y a une vidéo où on voit une fillette de 8 ans tirer avec un de ces fusils13. Cela paraît d’autant moins raisonnable que le recul est tel qu’il peut provoquer une ecchymose à l’épaule d’un adulte. Pour les personnes qui ont un AR-15 et qui trouveraient que ce fusil manque de puissance, il est possible d’acheter pour 2000 ou 3000 dollars un jeu de pièces qui le rend capable de tirer ces balles.50 BMG.


  On a une illustration de leur efficacité dans une vidéo, également sur YouTube, où un tireur prend comme cible un disque d’acier de deux centimètres d’épaisseur en employant une dizaine de munitions de force de pénétration ascendante. Avec une balle de pistolet normale, on distingue tout juste à la couleur du métal l’endroit de l’impact sur le disque ; il n’y a pas de dommages. Avec une balle.50 BMG, le disque est percé de part en part14.


  Quelques États ont une politique plus restrictive que les autres en matière d’armes : Connecticut, Hawaï, Illinois, Maryland, Massachusetts, New Jersey, New York, Virginie, ainsi que le District de Columbia.


  La Californie se trouvait dans le même cas de 1989 à 2021. Dans l’Assault Weapons Control Act (loi réglementant les fusils d’assaut), les armes du type de l’AR-15 étaient concernées bien qu’en réalité elles ne sont pas des fusils d’assaut parce qu’elles ne sont pas automatiques, si bien qu’elles se trouvaient interdites par le Code pénal californien (§ 30515). Toutefois, le 4 juin 2021, le juge Roger Benitez a décidé dans l’affaire Miller v. Bonta que cette législation était inconstitutionnelle parce qu’elle transgressait le Deuxième Amendement. Dans l’histoire juridique du pays, Millerv. Bonta constitue de loin l’arrêt le plus détaillé concernant la question : il se base sur environ 14 000 pages de documents fournis par les parties et il compte 94 pages.


  Dès la première phrase, le juge révèle aux côtés de qui il se range en comparant l’AR-15 au couteau suisse et en soutenant qu’il est « bon pour le domicile comme pour le champ de bataille » – des mots qu’on verrait mieux dans la bouche d’un vendeur que dans celle d’un juge fédéral. Il ajoute plus bas que les fusils de ce genre peuvent s’employer pour le mal ou le bien : « Ils pourraient tout aussi bien être appelés « fusils de défense de son chez-soi » ou « armes à feu anticrime »(p. 8). Plus loin, il remet son costume de vendeur en relevant que les fusils du type de l’AR-15 sont très populaires et en insistant là-dessus avec cette phrase juridiquement insolite : « Imaginez, chaque fois qu’on croise un nouveau pickup Ford, cela constitue un rappel que deux fusils modernes ont été achetés » (p. 16).


  Cet arrêt a fâché les adversaires des armes, mais il ne change pas grand-chose à la situation sur le terrain. Les interdictions ressemblent largement à un mirage : dans tous les États restrictifs, on peut très facilement contourner la réglementation et se procurer ce qu’on veut en quelques heures.


  Le juge lui-même note que l’interdiction s’est révélée pour l’essentiel sans signification : « Même en Californie, bien qu’elles soient interdites depuis 20 à 30 ans, il y a, selon les chiffres de l’État lui-même, 185 569 « armes d’assaut » enregistrées actuellement auprès du département de la Justice de Californie. 52 000 autres armes d’assaut étaient en cours de traitement et n’ont pas été enregistrées quand la dernière période d’enregistrement de Californie s’est terminée en 2018 […]. Il y en a probablement beaucoup plus en Californie » (pp. 13-14).


  Cette observation laisse songeur : on voit un juge, c’est-à-dire une personne chargée de sanctionner les gens qui commettent des infractions à la loi, constater en substance qu’une interdiction légale d’armes mortelles s’est révélée être du vent pendant des années.


  Le magistrat fait aussi remarquer que la prohibition fédérale des fusils d’assaut entre 1994 et 2004 n’a pas vraiment porté de fruits : « Les chercheurs ne sont pas d’accord sur l’effet de l’interdiction fédérale sur une diminution des fusillades de masse, mais même ceux qui ont vu un effet favorable le considèrent comme faible et dilué par d’autres aspects comme l’interdiction associée des chargeurs de grande capacité » (p. 30). Cette absence d’effet est très discutée, mais, même si on l’admet, on pouvait craindre d’avance le manque d’efficacité d’une interdiction : il ne sert pas à grand-chose de proscrire les fusils dits d’assaut dans un pays s’il en circule des centaines de milliers sous le manteau. Quand quelqu’un se prépare à commettre un crime à l’aide d’une arme à feu, il se demande rarement si elle est légale ou non.


  Pour les partisans de l’autodéfense, le droit qu’ont les honnêtes gens de se défendre contre les malfaiteurs justifie le droit fondamental de détenir une arme à feu, mais l’affaire Miller v. Bonta montre à quel point c’est une fable : le juge a dû parcourir tout le pays pour trouver quelques cas de légitime défense réussie (pp. 34-35). La logique aurait voulu qu’il cite des cas dans son propre district, celui du sud de la Californie (3,5 millions d’habitants), ou, à défaut, dans son État, mais il n’en a pas découvert unseul alors que la Californie compte 40 millions d’habitants et que cet État a été fondé en 1850.


  L’inefficacité des restrictions dans un État s’explique aussi par le fait qu’on peut toujours se rendre ailleurs pour se ravitailler. L’importation depuis un autre État d’armes interdites est généralement punie par la loi, mais un passionné d’armes hésitera rarement à passer outre, cela d’autant plus que la possession d’une arme illégale est d’ordinaire un simple misdemeanour, une infraction mineure, sauf en cas de récidive ou s’il s’agit de tout un arsenal.


  Une possibilité consiste à passer par le gré à gré. Une personne privée peut normalement vendre une arme à n’importe qui à deux conditions : il faut que le vendeur n’ait pas de raisons de penser que l’acheteur n’a pas le droit d’avoir une arme et cet acheteur ne doit pas être résident d’un autre État. Le problème est que le vendeur n’a aucun moyen de vérifier ce qu’on lui dit.


  Il existe même des sites de commerce en ligne du genre d’eBay, par exemple Armslist (https://www.armslist.com).


  Une autre solution consiste à passer par une build party, ce qu’on pourrait traduire par journée bricolage. C’est un atelier où une dizaine de clients se réunissent chez un vendeur pour construire leur propre arme fantôme. Ils le montent avec l’aide du vendeur, qui leur offre ses compétences et son outillage.


  Cette façon de faire n’est pas illégale étant donné que la plupart des pièces dont est fait un fusil sont en vente libre, y compris dans les États qui ont une politique restrictive en matière d’armes. Ce sont juste des pièces de métal autorisées au même titre que des pièces détachées de voiture ou de machine à laver. Le seul élément surveillé est la boîte de culasse (le receiver). Elle est donc fournie non terminée, à un stade où c’est juste une pièce de métal, ce qui permet d’éluder la réglementation – mais il ne reste plus qu’à effectuer quelques opérations manuelles pour la rendre fonctionnelle.


  L’organisateur d’une journée bricolage doit parfois faire remplir des papiers aux clients pour qu’ils certifient qu’ils ne sont ni des criminels, ni des drogués, ni quelqu’un de mentalement instable, mais aucun contrôle n’a lieu.


  Dans la majorité des États de l’Union, une personne privée peut même posséder légalement une mitrailleuse lourde s’il s’agit d’une arme enregistrée qui date d’avant 1986 et que la personne passe les contrôles nécessaires (ces règles sont établies dans le Firearm Owners’ Protection Act). Il semble qu’il y ait dans le pays 150 000 à 200 000 armes automatiques possédées par des privés.


  Près d’un tiers des fusillades de masse commises dans le monde ont lieu aux États-Unis alors que le pays représente moins de 4 % de la population mondiale15. Il paraît difficile de ne pas associer l’ampleur de cette violence avec la culture des armes qui règne dans le pays.


  Les enquêtes menées à la suite de ces événements montrent d’ailleurs que certains de leurs auteurs possédaient toute une collection de fusils et de pistolets. C’était le cas de Stephen Paddock : il en avait au moins une cinquantaine.


  Cette place centrale des armes repose sur le Deuxième Amendement, qui tient en une seule phrase : « Une milice bien organisée étant nécessaire à la sécurité d’un État libre, le droit qu’a le peuple de détenir et de porter des armes ne sera pas transgressé. »


  Un grand nombre d’amateurs d’armes considèrent qu’il s’agit d’un droit quasiment divin qui serait violé par des mesures aussi modestes que la mise en place d’une période d’attente pour l’achat d’armes à feu, l’interdiction des fusils de type militaire ou la définition de limites sur la capacité des magasins.


  Cette lecture du Deuxième Amendement ne va toutefois pas de soi. Si on adopte une interprétation restrictive du texte, il se limite à affirmer qu’une milice armée est nécessaire à la sécurité des États de l’Union et que les miliciens peuvent détenir leur arme à domicile. C’est l’avis du juge Warren Burger de la Cour suprême qui est allé jusqu’à dire qu’une autre interprétation est « le sujet de l’un des pires exemples de fraude, je répète le mot fraude, commise contre le public des États-Unis par des groupes de pression que j’aie vue dans ma vie »16.


  Pour appuyer la vision des choses du juge Burger, il peut être intéressant de transposer le Deuxième Amendement dans un autre contexte. Imaginons la règle suivante : « Une force de pompiers bien organisée étant nécessaire à la sécurité des habitants, le droit qu’a le peuple de détenir et de porter un équipement complet de pompier ne sera pas transgressé. » Dans cette formulation, le droit à avoir un équipement chez soi est la conséquence du besoin d’une force de pompiers efficace.


  Il ne paraît pas logique de considérer que les deux parties de la phrase sont sans lien l’une avec l’autre.


  Autrement dit, on n’a pas à détenir et porter un équipement de pompier si on n’est pas pompier – et on n’a à détenir et porter une arme si on ne fait pas partie de la Garde nationale.


  Pourtant, la Cour suprême a considéré en 2008 dans l’affaire District of Columbia v. Heller que le droit à détenir et porter une arme était indépendant de la référence à la milice. Cette interprétation n’est toutefois passée que par cinq voix contre quatre.


  Cette affaire met en lumière le défaut fondamental des tribunaux fédéraux, c’est-à-dire des cours d’appel fédérales, des tribunaux de district et de la Cour suprême : les juges sont choisis par le président et confirmés par le Sénat. Si ces deux instances appartiennent au même parti, il y a un risque élevé que la sélection se fasse parmi les candidats qui pensent « comme il faut » même quand ils ne sont pas compétents ou intègres. En fait, on peut craindre que l’intégrité professionnelle soit jugée comme un défaut. Il est très tentant pour un gouvernement de choisir des juges à ses ordres de préférence à des juges honnêtes.


  La culture des armes et de la violence est telle aux États-Unis qu’il se passe rarement un jour sans victimes. La semaine du 16 au 22 mars 2021 en donne un exemple. Le 16, huit personnes, dont six femmes d’origine asiatique, se sont fait tuer dans des spas d’Atlanta par un extrémiste blanc. Le 17, à Stockton, en Californie, un tireur inconnu a pris cinq personnes pour cibles ; heureusement, il n’y a pas eu de morts. Le 18, à Gresham, en Oregon, un incident du même genre a eu pour résultat que quatre victimes ont été emmenées à l’hôpital. Le 20, un tireur a fait cinq blessés dans un club de Houston, dont un grave. Le 20 également, à Dallas, huit personnes se sont fait tirer dessus par un inconnu, avec un mort. Toujours le 20, à Philadelphie, il s’est passé la même chose à une fête, avec cinq blessés et un mort. Le 22, à Boulder, au Colorado, un homme a tué dix personnes à un supermarché.


  Ce dernier événement est remarquable. En 2018, l’Assemblée législative de Boulder a passé deux arrêtés qui interdisaient l’un les fusils du genre de l’AR-15 et l’autre les magasins qui contiennent plus de dix cartouches. Aussitôt, un groupe de gens appuyés par la National Rifle Association a attaqué ces arrêtés devant le tribunal du comté et le juge Andrew Hartman a donné raison aux requérants, déclarant les deux arrêtés municipaux invalides. Lors de l’attentat du 22 mars 2021 dans cette ville, quelle arme est-ce que le tueur a employée ? Un fusil de type AR-15 muni d’un chargeur de grande capacité.


  Cela ne fait qu’illustrer une culture nationale qui heurte le chercheur Noam Chomsky : « Que peut-on dire d’un pays où un musée des sciences dans une grande ville peut présenter une exposition dans laquelle des gens tirent depuis un hélicoptère avec des mitrailleuses sur des huttes vietnamiennes, avec une lumière qui clignote lorsqu’une cible est touchée ? Que dire d’un pays où une telle idée peut même être envisagée ? »17.


  Par ailleurs, il est intéressant de voir comment les cambrioleurs britanniques considèrent la question. Là-bas, quand l’un d’eux tombe sur un pistolet, il le laisse en général en place. Pourquoi ? Parce qu’un cambriolage entraîne normalement un à trois ans d’emprisonnement, alors que, s’il y a vol d’une arme à feu, la sentence minimale est de cinq ans et elle atteint fréquemment dix ans. En outre, il n’est pas facile de revendre une arme : les acheteurs potentiels ne souhaitent pas prendre le risque que suppose sa détention illégale.
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  Chapitre 4

La santé


  Aussi incroyable que cela paraisse, il n’existe pas de système de santé universel aux États-Unis. Des millions de personnes doivent donc renoncer à se faire soigner parce qu’elles n’en ont pas les moyens. Le montant des mensualités d’une assurance – auquel s’ajoute, en cas de maladie ou d’accident, le reste à charge (out-of-pocket) – dépassent les moyens de dizaines de millions de familles et tout le monde n’est pas assuré.


  Cela peut avoir des conséquences très graves. L’homme politique Ralph Nader appelle ce système « payez ou mourez »1.


  Dans un article paru dans Time en 2020, Anne Case et Angus Deaton, prix Nobel d’économie, jugeaient la situation catastrophique : « Le système de santé américain est le plus cher du monde, et pourtant la santé y est parmi les plus mauvaises des pays riches […]. En 2017, les Suisses vivaient 5,1 années plus vieux que les Américains tout en dépensant 30 % de moins par personne […]. Si une bonne fée réduisait la part de la santé dans le produit intérieur brut américain à celle de la Suisse, 5,6 % de notre produit intérieur brut serait disponible pour d’autres choses. »2 Etd’autres pays, par exemple la France ou l’Espagne, obtiennent en gros les mêmes résultats que la Suisse pour un montant global de dépenses bien inférieur.


  Les États-Unis sont, de tous les pays riches, celui où la mortalité évitable est la plus élevée. Une personne non assurée a environ 40 % de plus de risque de mourir d’une maladie curable qu’une personne assurée. Selon une étude de l’American Journal of Public Health portant sur l’année 2005, 45 000 décès additionnels s’expliquaient pour cette seule année par l’absence ou l’insuffisance de couverture d’assurance3. Cela représente un décès toutes les douze minutes.


  Comme dans certains pays pauvres, des malades cachent leur situation aux membres de leur famille aussi longtemps qu’ils le peuvent parce qu’ils craignent que leurs proches insistent pour les aider et que cela les enfonce dans les dettes. Par exemple, une opération chirurgicale relativement anodine (trois ou quatre jours d’hospitalisation) revient typiquement à 30 000 ou 40 000 dollars.


  Cette situation ne concerne pas que les dizaines de millions de personnes qui ne possèdent aucune assurance maladie ou qui en ont une mauvaise ; elle affecte même celles qui bénéficient d’une bonne assurance à cause du reste à charge qui atteint vite des milliers de dollars, une somme que 30 à 40 % des familles du pays n’ont pas les moyens de payer.


  Selon un sondage de Gallup, environ 34 millions de citoyens des États-Unis ont une personne proche qui est morte entre 2014 et 2019 par incapacité de payer son traitement. C’est le cas de 18,5 % des familles qui gagnent moins de 40 000 dollars par an et de 20,3 % des personnes « de couleur »4.


  Ces morts inutiles ne se produisent que rarement dans les autres pays riches. En France, l’assurance maladie existe d’ailleurs depuis un siècle (5 avril 1928), et, dans le reste de l’Europe, les premières assurances de ce type datent généralement des années 1910 ou 1920.


  À la fin du XIXe siècle, Otto von Bismarck, le premier chancelier de l’Allemagne, poussait déjà pour la mise en place d’une assurance maladie nationale, ce qui s’est fait en 1883 avec la Gesetz betreffend die Krankenversicherung der Arbeiter (loi sur l’assurance maladie des travailleurs).


  Cet homme politique était un conservateur hostile à la démocratie, mais il se rendait compte que la maladie ne constituait pas seulement un fléau pour les malades, mais aussi pour l’économie. Il avait compris que l’assurance maladie n’est pas une institution « de gauche » mais quelque chose de bon pour la société tout entière. Des ouvriers en mauvaise santé ou préoccupés par la maladie d’un proche tendent à travailler moins bien et cela nuit à la rentabilité de leur entreprise.


  Il est caractéristique qu’aux États-Unis les opposants à une assurance maladie universelle avancent l’argument qu’une telle assurance n’est pas acceptable parce que les personnes en bonne santé payent pour celles qui sont malades, mais on ne comprend pas cet argument. Il y a 140 ans, Bismarck pensait déjà que cela constituait un avantage et non un inconvénient, et il n’était pas le seul. En 1909, Winston Churchill, futur Premier ministre britannique conservateur, le notait aussi : « S’il n’y avait que moi, j’inscrirais la formule “à assurer” au-dessus de la porte de toutes les maisons ouvrières et sur le sous-main de tous les hommes publics, parce que je suis convaincu que par des sacrifices incroyablement légers, qui sont tous à la portée même des plus pauvres qui ont un travail régulier, il est possible de protéger les familles contre des catastrophes qui, sinon, pourraient les détruire à jamais. »5


  Une autre source centrale de difficultés aux États-Unis est le niveau médiocre de la protection sociale. Il est significatif de voir qu’en été 2020, pendant la crise du coronavirus, près d’un tiers des familles noires et un quart des familles d’origine hispanique vivaient dans l’insécurité alimentaire au point que leurs enfants ne mangeaient pas suffisamment parce qu’elles n’avaient « juste pas les moyens d’acheter assez de nourriture »6. On est passé de 2,5 millions d’enfants sous-alimentés en 2018 à 14 millions en 2020, soit 5,6 fois plus. Dans ces familles, les dépenses pour la santé passent à la trappe ; se nourrir a la priorité sur tout le reste.


  Si on fait une comparaison internationale en se limitant aux pays riches, les citoyens des États-Unis ont moins de chances que les autres d’atteindre l’âge de 50 ans, ils prennent plus de drogues (environ la moitié de l’approvisionnement mondial d’opioïdes est consommée aux États-Unis) et ils arrivent à cet âge en moins bonne santé que les autres, avec, notamment, de l’obésité, du diabète ou des problèmes cardiaques.


  Même des pays dont le niveau de revenu est nettement plus bas que celui des États-Unis comme le Chili, le Costa Rica ou Cuba offrent une espérance de vie égale ou supérieure.


  En fait, il y a clairement deux États-Unis : il y a le pays des gens qui bénéficient d’une assurance santé et donc de conditions presque aussi bonnes que dans les autres pays avancés ; et il y a celui des personnes sans assurance ou insuffisamment assurées, qui, elles, meurent fréquemment avant d’atteindre l’âge de 70 ans. Le premier groupe représente une bonne moitié de la population et le second une petite moitié.


  Le Guardian donne l’exemple d’une femme nommée Susan Finley licenciée par Walmart : « Elle avait dépassé d’un jour la durée d’absence autorisée par la politique de présence de Walmart. Après avoir perdu son emploi en mai 2016, Finley a également perdu sa couverture d’assurance maladie et a eu du mal à trouver un nouvel emploi. Trois mois plus tard, elle a été retrouvée morte dans son appartement après s’être abstenue d’aller voir un médecin pour des symptômes de type grippal. »7 Le journal cite aussi le cas d’Anamaria Markle, de Port Murray, New Jersey, qui était atteinte d’un cancer et a dû cesser son traitement à cause de son coût. Elle est morte en septembre 2018 à l’âge de 52 ans.


  La situation est si mauvaise qu’aux États-Unis même les millionnaires vivent en moyenne un peu moins longtemps que leurs homologues des autres pays riches.


  Pour beaucoup de gens, les montants à payer en cas de maladie grave sont si élevés qu’ils risquent de se retrouver ruinés. Le coût du traitement d’un cancer peut dépasser le prix d’une maison.


  Dans un sondage de Gallup, un quart des personnes interrogées disaient avoir dû reporter un traitement pour une maladie sérieuse au cours de l’année 2019, et, dans les familles dont le revenu annuel est inférieur à 40 000 dollars, ce pourcentage montait à 36 %8.


  Dans une autre enquête de 2019, 45 % des sondés craignaient de se retrouver en faillite personnelle s’il leur arrivait un problème de santé sérieux9.


  À cause de cela, bien des gens diffèrent leur traitement et les conséquences de cet ajournement peuvent être tragiques. Selon l’une des personnes interrogées, son frère « est mort parce qu’il n’avait pas accès au système de santé. Il ne s’est pas rendu chez le médecin parce qu’il n’en avait pas les moyens et il avait un cancer de la prostate. Je crois qu’il a fini par obtenir la couverture de Medicare, mais, quand il est allé chez le docteur, c’était trop tard. »


  Les frais de santé constituent la cause numéro un des faillites personnelles aux États-Unis. Pour les 130 millions de personnes dont parle Joseph Stiglitz qui ne peuvent pas faire face à un coup dur de 400 dollars, être assuré peut se révéler presque aussi problématique que de ne pas être assuré : elles coulent à cause du reste à charge.


  De plus, quand on tombe en faillite, il y a des conséquences comme le fait qu’on ne pourra plus obtenir de prêt, ou alors à un taux prohibitif, aussi longtemps qu’on restera insolvable. Pour un certain nombre de gens, cela dure jusqu’à leur mort. Chaque année, il y a au moins 400 000 cas de faillites personnelles proprement dites (appelées Chapter 7 bankruptcy) auxquels s’ajoutent environ 300 000 cas de faillites avec plan de remboursement (Chapter 13 bankruptcy).


  L’exemple d’une femme nommée Danni Askini est éloquent. Fin février 2020, se sentant mal, elle s’est rendue dans une antenne médicale d’urgence de Boston, où on lui a dit qu’elle souffrait sans doute d’une pneumonie et on l’a renvoyée chez elle.


  Comme sa santé ne s’améliorait pas, elle est retournée à deux reprises dans cette clinique jusqu’à ce qu’ils fassent un test et trouvent qu’elle était positive au Sars-CoV-2.


  Quelques jours après, elle a reçu la facture pour ces trois visites : 34 927 dollars, une somme qui dépassait largement ses moyens10. Elle risque d’en avoir pour des années à la rembourser et il faut espérer qu’elle ne souffrira pas d’une autre maladie dans l’intervalle parce que cela l’enfoncerait un peu plus dans les dettes.


  Danni Askini fait partie des dizaines de millions de personnes aux États-Unis qui n’ont pas d’assurance maladie, mais, même si elle en avait une, elle aurait probablement à payer une somme forfaitaire importante, qui s’élève en moyenne à 5800 dollars pour un contrat individuel de catégorie bronze (le type de contrat dont les mensualités sont les plus basses) ainsi qu’un pourcentage de la facture qui s’élève typiquement à 15 à 20 % pour autant que le médecin soit reconnu par la société d’assurance (in-network doctor) ; et il peut être bien plus élevé que cela si le médecin ne figure pas sur la liste de l’assurance (out-of-network doctor). De plus, les tests peuvent être payants même s’ils sont effectués par un médecin in-network. Ces participations aux frais s’ajoutent les unes aux autres et beaucoup de gens ne parviennent pas à les payer11.


  Le problème se révèle si sérieux qu’il arrive qu’une personne commette un délit dans le seul but d’aller en prison, ce qui lui donne accès aux soins gratuits. Mieux vaut faire un an de détention en espérant sortir guéri que de rester en liberté et mourir parce qu’on ne peut pas payer les factures liées au traitement dont on a besoin.


  Financièrement parlant, la meilleure manière d’être assuré consiste à prendre un emploi qui inclut un contrat d’assurance de bonne qualité ; dans l’ordre descendant, on a les niveaux platine, or, argent et bronze. La moitié des citoyens des États-Unis ont une assurance de ce type. Cette solution présente néanmoins un gros inconvénient : on la perd si on quitte son travail ou si on se fait licencier – et c’est justement ce qui se produit si on tombe gravement malade.


  C’est une cascade : tomber malade, c’est souvent perdre son emploi ; perdre son emploi, c’est perdre son assurance maladie ; et perdre son assurance maladie, c’est avoir à payer une accumulation de factures qui peut finir par atteindre des dizaines de milliers de dollars.


  Avec le développement de la pandémie de 2020 et le nombre de morts aux États-Unis, il aurait fallu que l’assurance maladie couvre plus de gens et les couvre mieux, mais c’est le contraire qui s’est produit. Entre février et mai 2020, 5,4 millions de personnes ont perdu leur assurance maladie, cela principalement dans cinq États : Californie, Caroline du Nord, Floride, New York et Texas. Le résultat est que trois Texans sur dix n’avaient plus d’assurance maladie en été 202012.


  Conjuguée au fait que beaucoup d’employés ne sont pas payés s’ils sont absents pour maladie, cette situation explique que tant de personnes se rendent à leur travail même quand elles sont malades. Mais, avec un agent pathogène dangereux comme le Sars-CoV-2, l’attitude individuellement rationnelle du point de vue économique – travailler même quand on ne se sent pas bien pour éviter de se faire licencier – porte un grave préjudice à la société parce qu’on transmet ainsi souvent sa maladie aux collègues.


  Ce n’est pas tout : avoir un travail à temps partiel veut souvent dire qu’on n’a pas droit à l’assurance maladie fournie par l’employeur, et il en va évidemment de même si on n’est pas employé, ce qui explique en partie pourquoi tant d’entreprises préfèrent travailler avec des sous-traitants ou des contractors (entrepreneurs), une dénomination d’apparence innocente qui masque le fait que beaucoup d’entre eux sont en réalité des pseudo-indépendants qui font partie des nouveaux miséreux du monde économique nord-américain.


  Il faut remarquer aussi que le fait de conclure un contrat par l’intermédiaire d’un emploi implique que l’employeur doit intégrer le prix de l’assurance maladie dans son calcul du coût de l’employé, ce qui tire les salaires vers le bas.


  Une enquête de Gallup menée en 2009 sur le plus gros problème du système de santé des États-Unis donnait comme première raison qu’il était trop coûteux (38 %), puis que trop de gens n’étaient pas assurés (15 %), puis que les firmes d’assurance maladie étaient cupides (13 %)13.


  Comment une compagnie d’assurance maladie peut-elle être cupide ? Cela peut paraître étrange, mais, aux États-Unis, le secteur de la santé se compose principalement d’entreprises à but lucratif.


  En Europe, on sait que les services publics doivent être extraits de l’économie de l’offre et la demande. Par exemple, une intervention des pompiers coûte cher en salaires, en matériel, etc. ; dès lors, pourquoi est-ce qu’on ne fait pas payer leur intervention aux personnes qui les appellent à la rescousse de manière à couvrir leurs frais ? Tout simplement parce que, si on le faisait, les gens aux moyens modestes seraient tentés d’essayer d’abord d’éteindre le feu eux-mêmes, si bien qu’ils téléphoneraient trop tard aux secours. Rendre les pompiers rentables au sens capitaliste du terme aurait certainement pour résultat de rendre les incendies plus graves, et cela coûterait des milliards supplémentaires à la société.


  Le problème d’un système de santé à but lucratif est que la direction d’un hôpital privé se trouve dans la même situation que celle de n’importe quelle autre firme privée : elle a l’obligation légale de veiller aux intérêts des propriétaires de l’entreprise. En anglais, on parle de directors’ duties (devoirs de la direction). Aux États-Unis, ces devoirs sont essentiellement réglés par la jurisprudence, diverses lois fédérales et la législation de l’État où l’entreprise est domiciliée ; pour des raisons fiscales, il s’agit souvent du Delaware.


  En conséquence, la direction d’un hôpital à but lucratif fait ce que le droit des sociétés lui prescrit de faire : elle évite au maximum les actes peu rentables et elle privilégie ceux qui le sont le plus. Par exemple, si une opération de chirurgie esthétique rapporte plus que le traitement d’un cancer, elle agit conformément à ses devoirs si elle préfère l’opération esthétique. Dans la même logique, elle se doit d’accueillir en priorité les clients qui ont les moyens de payer et de décourager la venue de ceux qui ne sont pas solvables.


  Les sociétés d’assurance maladie se trouvent dans le même cas. Paul Krugman, professeur à l’université de Princeton et prix Nobel d’économie, a observé que « certains patients décèdent à cause d’un assureur qui cherche à limiter ses “pertes médicales” – c’est-à-dire le paiement des soins de santé de ses assurés »14.


  Jusqu’à l’entrée en vigueur en 2013 de l’« Obamacare », l’Affordable Care Act (ACA, loi sur des soins abordables), une société d’assurance maladie pouvait même refuser d’assurer une personne qui souffrait de problèmes de santé, une chose qui paraît insensée en Europe puisque ce sont justement les malades qui ont le plus besoin d’être assurés.


  D’autre part, un système de santé à but lucratif a intérêt à minimiser la prévention. Lorsqu’elles sont efficaces, les mesures prophylactiques font perdre de l’argent au secteur puisqu’elles diminuent la prise de médicaments et le nombre de séjours hospitaliers. Pour assurer leur développement, les entreprises pharmaceutiques et les hôpitaux du secteur privé ont donc intérêt à saborder les actions de prévention.


  Faire de la recherche n’intéresse pas tellement non plus le secteur privé parce que cela coûte très cher. Noam Chomsky en parle dans un article d’Euractiv : « Les firmes pharmaceutiques, elles ont les ressources, elles sont ultra-riches grâce aux cadeaux que nous leur prodiguons. Elles n’en feront pas. Elles observent les signaux du marché. Les signaux du marché disent qu’il n’y a pas de profits à faire en préparant les catastrophes qui nous attendent au tournant. Et alors vient le marteau néolibéral : les gouvernements ne doivent rien faire, les gouvernements sont le problème, pas la solution. »15


  En 2003, la crise du Sars-CoV-1 a constitué une illustration de ce piège : au moment où l’épidémie s’est étendue, plusieurs programmes de recherche ont été mis en route, mais les financements sont tombés brusquement en 2004-2005 quand l’épidémie s’est éteinte toute seule. Or les recherches au sujet de ce virus auraient vraisemblablement pu se révéler utiles dans le combat contre le Sars-CoV-2. Par exemple, si un médicament antiviral efficace avait été découvert, il aurait peut-être été au moins partiellement efficace contre le nouveau coronavirus et, avec un peu de chance, des vies auraient pu être sauvées en 2020-2021.


  Dans le même article d’Euractiv, Chomsky est choqué par la façon dont Donald Trump a géré la crise de la covid de 2020 : « Ainsi en février la pandémie fait déjà rage. Tout le monde en dehors des États-Unis le reconnaît […]. Mi-février, Trump présente son nouveau budget pour [2021]. Cela vaut la peine d’y regarder de plus près. Réductions budgétaires supplémentaires pour les Centers for Disease Control and Prevention et d’autres organes gouvernementaux en lien avec la santé, réductions budgétaires supplémentaires en pleine pandémie. »


  Indépendamment du secteur privé de la santé, il existe aux États-Unis des institutions publiques : Medicaid, qui date de 1965 et fournit une assurance maladie gratuite aux personnes à revenus réduits ; Medicare, qui fait de même depuis 1966 pour les personnes de plus de 65 ans ainsi que pour certains infirmes ; Tricare et Champva, qui concernent les militaires. Il s’y ajoute des mécanismes appelés premium tax credit (crédit d’impôt de la prime payée) et cost-sharing subsidy (subside de participation aux frais). Des instruments ont aussi été mis en place localement par certains États de l’Union, surtout ceux où le Parti démocrate est majoritaire.


  Quand le président Obama a décidé d’étendre la protection de l’assurance maladie à un plus grand nombre, beaucoup de gens s’imaginaient qu’il allait mettre en place une solution appelée aux États-Unis Medicare for All (Medicare pour tous). Comme le programme Medicare était efficace et donnait satisfaction à la majorité des gens, l’étendre constituait de prime abord une solution qui allait de soi. C’est l’option que défend Paul Krugman dans Lutter contre les zombies : « Les programmes Medicare et Medicaid sont nettement moins onéreux et plus efficaces que l’assurance privée ; ils impliquent aussi une moindre bureaucratie » (p. 34).


  Il y avait toutefois un obstacle de taille : pour le Parti républicain et la majorité du Parti démocrate, l’idée d’une assurance universelle était considérée comme « socialiste », ce qui constitue une injure dans les milieux conservateurs aux États-Unis. Sur Twitter, une personne dont le pseudonyme est InternetHippo raille leur position : « Medicare for All ? Non merci, je ne veux pas payer pour les soins de santé des autres. Je préfère les assurances privées, où je paye pour les soins de santé des autres et pour les salaires des intermédiaires suceurs de sang dont la seule raison d’être est de me dire non quand j’ai besoin de la médecine. »


  Comme la solution de Medicare pour tous n’était approuvée que par l’aile gauche des Démocrates, qui est minoritaire dans le parti, le président Obama a opté pour une extension du reste du secteur de la santé. L’ACA est venue s’ajouter aux programmes existants et elle a établi un cinquième régime doté de deux branches, une privée à quatre ramifications (bronze, argent, or et platine) et une publique, basée sur Medicaid, optionnelle pour ménager les États où domine le Parti républicain.


  Le tout a donné naissance à une construction si compliquée que personne ou presque ne la comprend. Sur papier, le texte de l’ACA compte près de 1000 pages. De plus, la loi ne régule pas les contrats. En conséquence, les sociétés d’assurance peuvent offrir autant de contrats différents qu’elles le veulent, et c’est ce qu’elles font partout sauf en Californie et au Connecticut, deux États qui, eux, réglementent les contrats. Les clients se retrouvent donc devant un maquis de polices d’assurance difficiles à comprendre et à comparer, ce qui contribue à « l’incroyable inefficacité et les coûts élevés » du système, selon les mots de Paul Krugman (p. 34).


  Beaucoup de gouvernements locaux se perdent dans les dispositions de l’ACA, avec comme conséquence qu’ils ont de la peine à l’appliquer correctement. Paul Krugman lui-même juge le sujet si embrouillé qu’il a eu besoin pour s’y retrouver des lumières de son collègue Uwe Reinhart grâce à qui il dit qu’il ne s’est « pas couvert de ridicule » (p.7). Quand un économiste titulaire d’un prix Nobel a de la peine à comprendre une loi de nature économique, il y a de quoi se poser des questions sur l’intelligibilité de ce texte.


  Par rapport à la situation qui précédait, l’ACA constitue une avancée, mais elle ne fournit toujours pas une couverture universelle : en 2013, avant l’entrée en vigueur de la loi, approximativement 15 % de la population des États-Unis n’était pas assurée ; dix ans plus tard, le chiffre avoisinait encore 10 %. L’amélioration n’a donc concerné qu’une personne non assurée sur trois.


  De plus, l’ACA n’offre qu’une protection partielle : si on a une assurance qui ne prend que 60 à 70 % des frais en charge (un cas classique dans les contrats les moins coûteux) et qu’un traitement coûte 30 000 dollars, que se passe-t-il ? Concrètement, supposons qu’une famille a un disponible de 300 dollars par mois. Si une facture de santé s’élève à 30 000 dollars et que le reste à charge est de 10 000 dollars, il faudra à cette famille des années pour rembourser – et cela seulement si tout va bien, c’est-à-dire si aucune nouvelle dette ne vient s’y ajouter dans l’intervalle. À cause de cela, même une personne qui possède une assurance maladie peut tomber dans des problèmes financiers insolubles.


  D’autre part, le fait que l’assurance maladie ne constitue pas un droit a des répercussions dans tous les domaines. Par exemple, depuis 1973 et l’affaire Roe v. Wade, le droit d’une femme à avorter est garanti, mais, dans beaucoup d’États de l’Union, une femme qui souhaite recourir à l’avortement va se retrouver face à des pressions qui confinent à l’intimidation, et elle sera d’autant plus en difficulté qu’elle est pauvre – les femmes qui en ont les moyens peuvent, elles, recourir au tourisme médical et se rendre dans un État qui respecte mieux leurs droits. Au Mississippi (près de 3 millions d’habitants), il n’y a qu’une seule clinique qui pratique des interruptions de grossesse.


  Le Texas fait partie, avec le Dakota du Sud, la Floride et le Mississippi, des États où les droits des femmes sont attaqués le plus ouvertement, mais le problème est national. Ainsi, en Alabama, une jeune femme, Jessica Lindsey, a été condamnée en 2018 à 10 ans d’emprisonnement pour avoir mis la santé de son fœtus en danger en prenant de l’héroïne. En Oklahoma, Brittney Poolaw a été condamnée en 2021 à quatre ans de prison pour homicide au premier degré à cause d’une fausse-couche. En 2019, en Californie, Chelsea Cheyenne Becker a été accusée de meurtre au premier degré parce que son bébé était mort-né. En 2019 également, en Alabama, Marshae Jones a été accusée d’homicide involontaire pour une fausse-couche survenue après qu’elle s’était fait tirer dessus. Une balle avait causé la mort du fœtus.


  Cette jeune femme a donc vécu quatre traumatismes : être victime d’un tir par balles ; perdre son bébé ; se retrouver à l’hôpital avec des blessures qui impliquent un risque vital ; et aboutir en détention, cela parce que, d’après un policier, « la seule vraie victime là-dedans était le futur bébé » et qu’il jugeait que la mère avait la responsabilité d’en prendre soin.


  Aussi inouï que cela paraisse, cette vision des choses n’est pas propre à l’un ou l’autre policier fondamentaliste : d’après une enquête du New York Times, la majorité des gens de l’endroit la partagent peu ou prou16.


  Du reste, en Alabama, un fœtus est légalement une personne dès le début de son évolution, y compris au départ, lorsqu’il se présente sous la forme d’une seule et unique cellule d’environ 0,1 millimètre de diamètre. Cela signifie entre autres qu’il peut intenter une action en justice.


  À noter que la personne qui a fait feu sur Marshae Jones n’a pas été inquiétée, elle, parce qu’elle s’est réclamée de la légitime défense. Comment le fait de tirer avec un pistolet sur une femme enceinte et désarmée peut-il être vu comme de la légitime défense, c’est quelque chose qui n’aurait aucune chance de passer dans la plupart des pays du monde, mais, en Alabama, comme un peu partout aux États-Unis, ce n’est pas un problème en vertu de la règle du stand your ground.


  En 2021, le Texas a adopté une loi, le Texas Senate Bill 8 (SB 8), qui a pour effet d’interdire l’interruption de grossesse après un délai de six semaines suivant la conception, un délai qui ne laisse en général pas le temps à une femme de s’apercevoir qu’elle est enceinte et d’obtenir un rendez-vous dans un établissement médical pour une opération car ce service n’est offert que par un petit nombre de cliniques et il y a plusieurs semaines d’attente.


  Cette loi va très loin : elle étend l’interdiction de l’interruption de grossesse même aux cas de viol ou d’inceste, ce qui conduit Vogue à la qualifier de « terrifiante »17, un vocable qu’on rencontre rarement dans ce magazine de mode.


  En janvier 2022, la Floride a imité le Texas avec le Senate Bill 146. Aucune exception pour les cas de viol ou d’inceste n’est prévue non plus.


  De son côté, le Mississippi a pris un chemin similaire avec le Senate Bill 2116 et une vingtaine d’États sont en train de réfléchir à mettre en place une législation antiavortement.


  Il faut bien voir ce que cela signifie en pratique : au Texas, si une jeune fille de 13 ans est violée par son père, elle ne pourra interrompre sa grossesse qu’à cinq conditions : il faut, vu la brièveté du délai de six semaines, qu’elle pressente qu’elle est enceinte très vite après la conception, ce qui n’a guère de chance de se produire vu son âge ; il faut ensuite qu’elle prenne un rendez-vous urgent dans une clinique sans doute débordée ; qu’elle obtienne pour cela l’autorisation écrite de sa mère ou de son père ; qu’elle trouve un moyen de s’y rendre alors qu’il y a peut-être des heures de trajet à faire ; et qu’elle dispose des 500 à 600 dollars que coûte l’opération.


  Comme l’accumulation de ces cinq obstacles rend la procédure pratiquement impossible à mener à bien, on peut considérer que le SB 8 interdit de fait l’avortement aux mineures.


  Cette situation n’est pas seulement humainement inacceptable, elle est aussi absurde : comme l’indiquait la pancarte d’une manifestante contre ces lois : « Vous ne mettrez jamais fin aux avortements, vous mettrez seulement fin aux avortements sûrs. »


  Mais il piège aussi la grande majorité des adultes : dans la plupart des cas, une femme ne se rend compte de son état qu’au moment où elle a du retard dans ses règles, et cela se produit d’ordinaire plusieurs semaines après la conception. Avec cela, les règles peuvent être irrégulières, ce qui lui fait perdre plusieurs jours de plus, et elle n’a pas toujours la date exacte du début de ses dernières règles en tête. Le résultat est que, très souvent, elle a à peine pris conscience de sa situation au moment de la date butoir des six semaines.


  En général, aux États-Unis, les contestations de constitutionnalité passent par des poursuites intentées contre des responsables publics. Pour se soustraire à ce contrôle, le SB 8 recourt à un stratagème : il interdit aux autorités du Texas de faire appliquer la loi. Ce sont les particuliers – n’importe qui – qui se voient assigner cette tâche, et, pour encourager les délateurs, la loi leur accorde une récompense de 10 000 dollars au moins ; le juge peut opter pour une somme plus élevée. Avec ce système de chasseurs de primes, on se situe plus près de la logique du lynchage que de celle de l’état de droit, mais cela n’a gêné ni le gouverneur républicain du Texas, Greg Abbott, ni son corps législatif, qui comprenait 101 Républicains et 79 Démocrates au moment de l’adoption de la loi.


  Concrètement, un candidat délateur qui entend parler du cas d’une femme qui a recouru à une interruption de grossesse après le délai de six semaines pourra dénoncer non seulement toute l’équipe médicale qui a effectué l’opération, mais aussi les personnes de l’accueil, les parents, les amis, les connaissances, le chauffeur de taxi, etc., dès l’instant où il les soupçonne à tort ou à raison d’avoir fourni « une aide ou un encouragement » à la femme concernée – ce sont les termes utilisés dans la loi : aiding or abetting (§ 171.208).


  Cette menace suffit à dissuader les établissements médicaux de faire leur travail. Tout avortement peut donner lieu à une dénonciation et, même au cas où celle-ci serait déclarée infondée par les tribunaux, elle sera en général coûteuse en frais d’avocats et de procédure.


  Par ailleurs, rien n’interdit à un groupe intégriste de s’en prendre à un médecin qu’ils n’aiment pas en l’accusant d’avoir transgressé le SB 8. Même s’il n’a jamais procédé à une seule interruption de grossesse de toute sa vie, ce médecin est pratiquement sûr de tomber dans les dettes : comme le SB 8 ne permet pas à l’accusé d’être exonéré du paiement des frais de procédures, il suffit d’engager un nombre suffisant d’actions contre lui. Si vingt membres de ce groupe intégriste se portent partie plaignante, vingt procédures seront engagées. Les choses peuvent durer des années et l’accusé se retrouvera avec des centaines de milliers de dollars de frais à payer.


  Dans un premier temps, le SB 8 a été stoppé par la justice. Dans l’affaire United States of America v. The State of Texas, le juge Robert Pitman a déclaré le 6 octobre 2021 que le SB 8 était probablement anticonstitutionnel : « Le droit d’une personne en vertu de la Constitution d’opter pour un avortement avant la viabilité fœtale est bien établi. Pleinement conscient que priver ses citoyens de ce droit par l’action directe de l’État serait manifestement inconstitutionnel, l’État a conçu un régime législatif sans précédent dont le but transparent est de faire exactement cela. L’État a créé une cause d’action privée par laquelle des personnes sans un intérêt personnel ou un lien avec la personne cherchant à avorter seraient incitées à utiliser le système judiciaire, les juges et les fonctionnaires des tribunaux de l’État pour interférer avec le droit à l’avortement. Plutôt que de soumettre sa loi à un contrôle judiciaire en vertu de la Constitution, l’État a délibérément contourné le processus traditionnel. Il a rédigé la loi dans l’intention d’empêcher son examen par les tribunaux fédéraux qui ont l’obligation de protéger les droits mêmes que la loi viole probablement » (pp. 1-2).


  Deux jours après, la Cour d’appel du Cinquième Circuit a toutefois décidé que l’injonction de Pitman était suspendue, ce qui a eu pour résultat que le SB 8 s’appliquait à nouveau. La restauration de la légalité constitutionnelle n’aura donc duré que 48 heures.


  La constatation que les États-Unis apparaissent comme l’un des pays qui respectent le moins les droits des femmes en matière d’interruption de grossesse peut s’expliquer par le fait que c’est aussi l’un des pays où les sectes protestantes intégristes sont les plus répandues et les plus influentes. Dans ce milieu, les gens qui sont contre l’avortement ne comprennent apparemment pas qu’ils ont toute liberté d’y renoncer pour eux-mêmes, mais qu’ils n’ont en aucune manière le droit de contraindre les autres à faire comme eux.


  L’omniprésence de la religion va jusqu’aux tribunaux : en novembre 2021, lors d’un procès pour le viol d’une jeune fille de 16 ans, le juge a annoncé qu’il avait prié pour savoir quelle était la sentence appropriée et qu’il en avait déduit qu’une période de huit ans de probation suffisait (si le coupable ne commet pas d’infraction grave à la loi pendant ces huit ans, il évite la prison)18. En Europe, les messages divins ne constituent pas une source du droit.


  On ne sait pas ce que la victime a pensé de cette bienveillance envers le violeur – un Blanc – mais on peut s’en étonner quand on pense qu’aux États-Unis environ 300 000 personnes – souvent « de couleur » – sont emprisonnées à la suite d’une infraction mineure et non violente19.


  Pour revenir à l’ACA, un autre problème est l’inégalité de traitement dont souffrent les personnes d’âge mûr : le système autorise par exemple les sociétés d’assurance à leur facturer des mensualités triples de celles des jeunes pour la même couverture. Mais, en même temps, il y a toute une arithmétique liée à d’autres conditions qui peut modifier cet élément, si bien qu’une personne qui a des problèmes de santé importants peut avoir intérêt à prendre un contrat platine quand elle est jeune puis à descendre progressivement vers le niveau le plus bas, bronze, lorsqu’elle s’approche des 65 ans, l’âge à partir duquel elle a droit à Medicare, ce qui lui permet d’accéder enfin à un système simple et efficace à l’européenne.


  Encore un autre point à noter est que même ceux qui bénéficient d’un contrat platine ne sont pas forcément à l’abri pour autant : s’ils demeurent dans une zone rurale, ils peuvent se retrouver dans un désert médical où les rares hôpitaux ne disposent pas d’unités de soins intensifs. Pire, beaucoup de ces établissements doivent fermer faute d’être rentables – c’est la règle du jeu dans le secteur privé. Entre 2010 et 2020, 121 établissements ruraux ont dû cesser leurs activités dans le pays, ce qui représente une fermeture par mois.


  Inversement, les grands groupes hospitaliers urbains sont en plein essor parce qu’ils font en sorte d’attirer les clients les mieux assurés et qu’ils privilégient les services qui rapportent le plus.


  Leur préférence pour les « bons » assurés s’explique par un moindre risque de défaut de paiement, mais aussi par le fait que les paiements des assureurs privés concernant ces malades sont plus élevés que ceux que l’État effectue dans le cadre de Medicare ou Medicaid.


  À la suite de tous ces problèmes, l’ACA est critiquée de tous les côtés, y compris par la gauche.


  Premièrement, il n’était pas rationnel de créer une loi si compliquée alors qu’il était possible de généraliser simplement Medicare à toute la population. Comme cette institution satisfait la majorité de ses bénéficiaires, on ne se situait pourtant pas dans un cas de figure où il fallait se défaire d’une mauvaise solution, tout au contraire.


  Ensuite, l’existence dans l’ACA d’une large branche privée implique en somme qu’aux États-Unis on se trouve obligé de s’assurer auprès d’institutions à but lucratif.


  Est-ce que l’État a à dispenser ce genre de largesses envers les entreprises privées d’un secteur ? Cela ne convient pas aux autres secteurs économiques. Cette distorsion de la concurrence a eu pour résultat qu’à peine promulguée l’ACA a été attaquée devant des tribunaux d’États et des cours fédérales alors qu’une Medicare pour tous aurait été, elle, inattaquable juridiquement puisqu’il se serait agi d’un service public universel comme les routes ou les écoles.


  Troisièmement, la branche publique de la loi est sa seule partie lisible et relativement efficace, mais sa mise en œuvre dépend de chaque État, si bien que la couverture de l’ACA s’élargit ou se rétrécit selon l’endroit où on réside.


  L’expansion de Medicaid rencontre l’opposition de bon nombre d’États gouvernés par le Parti républicain. Il s’agit d’un tiers des États du pays : Alabama, Caroline du Nord, Caroline du Sud, Dakota du Sud, Floride, Géorgie, Idaho, Kansas, Mississippi, Missouri, Nebraska, Oklahoma, Tennessee, Texas, Utah, Wisconsin et Wyoming.


  Leurs habitants se retrouvent donc encore plus liés par le secteur privé après l’ACA qu’avant, et ils souffrent encore plus de l’explosion des coûts qui va avec.


  Pourquoi ces États refusent-ils d’appliquer complètement l’ACA, on ne le comprend pas. Non seulement cela ne leur coûterait rien étant donné que le financement est fédéral, mais, en réalité, cela leur rapporterait de l’argent : quand les citoyens peuvent mieux se soigner, cela a un effet positif sur l’économie. Apparemment, l’aversion de beaucoup de politiciens des États-Unis pour le secteur public pèse si lourd qu’ils en perdent le sens de la rationalité économique.


  Plus grave, ils en perdent aussi le sens de l’humanité, car leur choix cause au moins 10 000 morts supplémentaires par année. Si on se limite à prendre les années 2014 à 2017 et les personnes entre 55 et 65 ans, il y a un différentiel de près de 35 000 décès entre les États qui appliquent l’ACA de bout en bout et ceux qui ne le font pas20.


  Les largesses envers les entreprises de la santé vont jusqu’au point où la législation fédérale stipule explicitement que le gouvernement n’a pas le droit de peser sur le prix des médicaments lorsqu’il effectue des achats dans le cadre de Medicare (sec. 1860D-11 i, 42 U.S. Code 1395w-111). Cela serait pourtant essentiel sachant que ces prix se situent souvent très au-dessus de ceux qui prévalent dans les autres pays – et il s’agit d’un surcoût qui tourne plus souvent autour de 100 % que de 10 %.


  Ainsi, le prix du Spiriva se monte à 33 dollars dans une division de Medicare et à 470 dollars, soit 14 fois plus, dans une autre. Mais le record du surcoût appartient peut-être au Revlimid, un anticancéreux qui revient à 1 dollar à la fabrication et qui se vend plus de 800 dollars. Les familles qui ne sont pas assurées se voient le plus souvent incapables de supporter le coût de ce traitement, mais même celles qui possèdent une assurance peuvent avoir à payer des milliers de dollars de leur poche en reste à charge pour un traitement au Revlimid.


  Pour cette raison, au moment où il a succédé à Barack Obama, le président Trump a carrément accusé l’industrie pharmaceutique de « meurtres en toute impunité »21.


  En fait, l’ACA traite presque l’assurance maladie comme un produit offert sur le marché plutôt que comme un bien public et un devoir de l’État. On est loin de l’idée que toute personne a droit à la sécurité en cas de maladie, comme le propose la Déclaration universelle des droits de l’homme (art. 25) et comme on le pense en Europe et dans la quasi-totalité des pays riches.


  Aux États-Unis, seule la gauche soutient l’idée que la santé est un droit. Pour la droite, y compris le centre droit incarné par l’aile majoritaire du Parti démocrate, il vaut mieux laisser faire le marché.


  En théorie, la puissance du lobby de la santé devrait être bridée par les lois antitrust, notamment le Sherman Act de 1890, le Clayton Act de 1914 et le Federal Trade Commission Act de 1914, mais le gouvernement fait un usage très prudent de ces leviers. On l’a vu, par exemple, quand la plus grande firme pharmaceutique des États-Unis, CVS, a absorbé en 2019 la société d’assurances Aetna, ce qui lui a ouvert la possibilité d’augmenter encore les prix des médicaments. En dépit de la législation antitrust, l’opération a eu lieu sans rencontrer d’opposition. Le fait qu’il y a environ cinq lobbyistes de la santé pour chaque membre du Congrès a peut-être un rapport avec cette complaisance.


  Aux États-Unis, le secteur de la santé représente environ 4 000 milliards de dollars, soit 18 % du produit intérieur brut, auxquels il faut ajouter le montant annuel des fraudes commises par des firmes du secteur, montant qui s’exprime en dizaines de milliards de dollars. Beaucoup d’entre elles font l’objet d’enquêtes judiciaires, notamment Aetna, Anthem, Cigna, Health Net, Humana et United Health Group, la plus grande société d’assurance maladie des États-Unis.


  Peter Budetti, un expert en matière de politiques de santé, juge cet état de fait révoltant : « Ils ne volent pas des gens qui vendent des chaussures importées. Ils volent des gens qui, autrement, vaccineraient leurs enfants. »22


  Quand on travaille dans un secteur à but lucratif, on gagne plus d’argent si on fournit plus de services, et la santé est particulièrement propice à ce jeu parce que ce n’est pas une science exacte. Par exemple, il est facile d’effectuer des examens médicaux inutiles en affectant de vouloir contrôler la présence de telle ou telle maladie.


  Le sérieux de la situation est compris par beaucoup de gens aux États-Unis. Lorsque Gallup a demandé en 2020 aux personnes sans couverture maladie pourquoi elles en étaient démunies, la première raison, loin devant les autres, était le fait qu’elles n’en avaient pas les moyens financiers (43 %) ; en deuxième position, qu’elles étaient sans emploi (24 %) ; puis qu’elles n’avaient pas encore d’assurance (9 %) ; que leur travail ne la leur fournissait pas (8 %) ; ou qu’elles n’en avaient pas besoin (7 %)23.


  Néanmoins, il reste une petite moitié des citoyens qui ne semblent pas particulièrement contrariés par l’inefficacité du système. Jusqu’en 2009, la préférence pour un système universel était assez marquée (d’un sondage à l’autre, 50 à 54 % y étaient favorables et 28 à 41 % s’y opposaient), mais c’était l’inverse entre 2010 et 2015 (42 à 50 % se disaient pour et 46 à 56 % contre) avant que l’option universelle ne retrouve un peu de popularité depuis 2016.


  Pourtant, une étude parue dans les Annals of Internal Medicine montre que les coûts administratifs du système de santé des États-Unis sont si élevés que la mise en place d’un système analogue à ceux des pays européens permettrait à la fois de diminuer les coûts et d’avoir une couverture universelle avec un meilleur niveau de soins – autrement dit, d’avoir le beurre et l’argent du beurre. Mais le lobby de la santé parvient à maintenir les États-Unis dans le carcan du système existant24.


  Cette enquête enfonce une porte ouverte : tous les pays qui ont une couverture universelle dépensent moins que les États-Unis. Par exemple, le coût de la santé à Taïwan s’élève à 6 % du produit intérieur brut.


  Or non seulement le système public universel taïwanais coûte trois fois moins cher que le système privé des États-Unis, mais il protège la totalité de la population, et il la protège mieux. On en a eu un exemple révélateur avec le bilan des victimes du Sars-CoV-2 dans les deux pays : au début de l’année 2022, il était inférieur à 900 décès pour 24 millions d’habitants à Taïwan alors qu’il était d’environ 900 000 morts pour 331 millions d’habitants aux États-Unis.


  Cette inefficacité n’empêche pas le Parti républicain de pousser en direction de la privatisation de Medicare. Autrement dit, ils cherchent à supprimer la partie du système de santé qui donne satisfaction – et qui sauve donc des vies – et à garder seulement la partie qui ne fonctionne pas.


  Cela mène à une question évidente : le Parti républicain n’est pas un groupuscule néonazi ; comment peut-il proposer quelque chose dont la mise en œuvre entraînerait chaque année des dizaines de milliers de décès additionnels ? Un élément joue vraisemblablement un rôle essentiel : à Washington, il n’y a pas de lobby des malades pauvres, mais il y a une foule de représentants de l’industrie pharmaceutique, des assureurs de la santé et du secteur hospitalier privé, et leurs budgets sont imposants. Ils figurent parmi les principaux donateurs des deux partis.


  Ainsi, l’Adelson Clinic for Drug Abuse Treatment & Research (clinique Adelson pour le traitement et la recherche sur la toxicomanie) a offert à elle seule en 2020 près de 100 millions de dollars au Parti républicain – ce qui mène à une autre question : cet argent ne serait–il pas mieux employé pour financer ses activités de traitement et de recherche ?


  Les groupes de pression ne suffisent néanmoins pas à expliquer entièrement le problème : pourquoi les membres républicains du Congrès n’ignorent-ils pas les gens qui leur proposent ces réformes ? C’est ce qu’on est présumé faire quand un projet apparaît comme criminel et c’est ce que font certains parlementaires démocrates. Une hypothèse est qu’on se situe dans une logique de déni de la réalité. Quand on demeure dans un faubourg de résidences de luxe et que les victimes d’une politique sont les lointains habitants des quartiers pauvres, il est plus facile de méconnaître leur sort que s’il s’agissait des voisins. Cela fait songer à un mot célèbre formulé en 1925 par le journaliste allemand Kurt Tucholsky : « La mort d’un être humain : c’est une catastrophe. Cent mille morts : c’est une statistique ! »25


  Les positions du Parti républicain font du paysage politique des États-Unis un cas unique. En Europe, on se sent proche de la droite si on promeut l’initiative individuelle et de la gauche si on favorise la protection sociale ; c’est un choix entre deux visions du monde opposées, mais toutes les deux raisonnables. Aux États-Unis, en revanche, on a le choix entre le Parti démocrate, une sorte de coalition qui s’étend de la gauche modérée à la droite, et un Parti républicain qui a longtemps occupé l’espace qui va du centre à la droite, mais qui se trouve maintenant sous le contrôle d’une aile de droite extrême qui pousse vers des politiques qui sont – au sens propre – meurtrières. Le Los Angeles Time donne un chiffre : « Le nombre d’habitants des États-Unis qui meurent prématurément augmenterait d’environ 29 000 chaque année si le plan de réforme de la santé avancé par les sénateurs républicains entrait complètement en vigueur. »26
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  Chapitre 5

L’urgence climatique


  Si on prend la période allant du début de l’ère industrielle jusqu’à aujourd’hui, les États-Unis sont responsables du quart des émissions mondiales de gaz à effet de serre et la situation n’est pas en train de s’améliorer. De 2016 à 2020, les quatre banques qui ont financé le plus de projets dans le monde dans les domaines du pétrole, du gaz et du charbon étaient toutes les quatre basées aux États-Unis : c’étaient JP Morgan Chase, Citi, Wells Fargo et Bank of America, pour un total de près de 1000 milliards de dollars, ce qui représente plus que le produit intérieur brut des Pays-Bas.


  Le président Biden se dit inquiet du réchauffement du climat, mais les 1000 milliards de ces banques ont financé une multitude d’actions désastreuses pour le climat. En novembre 2019, lors d’une manifestation devant une branche de JP Morgan Chase, une femme portait un panneau éloquent : « Chase, cessez de financer notre extinction. » Mais il ne faut pas oublier que les banques sont des entreprises à but lucratif et non des institutions charitables. Elles ont financé la traite des esclaves tant que ce n’était pas interdit par la loi et elle feront vraisemblablement de même avec les filières du pétrole, du gaz et du charbon aussi longtemps qu’elles pourront le faire et que ce sera rentable.


  Joseph Biden a mis fin à certains subsides fédéraux, mais cela n’a guère d’effet si les flux financiers qui vont vers les énergies fossiles continuent de les alimenter. Les projets tout juste rentables seront peut-être abandonnés, mais rien ne dit que cela ne sera pas contrebalancé par un essor supplémentaire des projets les plus rémunérateurs. C’est de toute façon là que la Chase, la Citi et les autres veulent aller.


  Le plus curieux, dans le flot d’argent en faveur des énergies fossiles, c’est qu’il ne se limite pas à amplifier un réchauffement climatique qui risque d’avoir des conséquences apocalyptiques si on ne trouve pas le moyen de le modérer ; selon le Fonds Monétaire International, il a aussi comme effet indirect d’affaiblir la croissance économique en soustrayant des ressources qui seraient plus utilement employées ailleurs1. Autrement dit, la lutte contre le réchauffement n’est pas celle des milieux écologistes contre ceux de l’économie ; elle devrait réunir tout le monde contre le seul lobby du pétrole, du gaz et du charbon – mais les campagnes de désinformation menées par ce lobby semblent avoir réussi à faire largement croire à la nocivité économique des politiques vertes.


  Par exemple, on ne comprend pas le feu vert du président Joseph Biden pour le projet d’extraction de brut de ConocoPhillips en Alaska. Quand Donald Trump poussait vers des politiques qui empiraient la crise climatique, on mettait cela sur le compte de ses sympathies pour le secteur pétrolier : tant pis pour ses petits-enfants, l’argent avait la priorité. Joseph Biden prétend, lui, vouloir agir pour le climat – sauf que, si ses actes étaient cohérents avec ses propos, il ferait en sorte que le pétrole reste à la place où il doit être : dans le sol.


  Le problème de l’urgence climatique est une question très politique aux États-Unis. Selon des sondages de 2020 de Pew Research, seule une petite minorité de personnes à l’aile droite du Parti républicain pensaient que les activités humaines portent une forte responsabilité dans le problème alors qu’à l’inverse c’était une majorité à l’aile gauche du Parti démocrate. Selon ces enquêtes, seuls 21 % des gens proches du Parti républicain considéraient que les actions contre le dérèglement climatique constituent un objectif de haute priorité, contre 78 % des sympathisants du Parti démocrate2.


  Ces différences selon les positions politiques sont d’autant moins sensées que les problèmes causés par la crise climatique frappent les gens d’extrême droite tout autant que ceux de la droite modérée, du centre ou de la gauche.


  Il y a quelques dizaines d’années, le réchauffement n’affectait que certaines zones sensibles, mais, aujourd’hui, c’est le cas de la quasi-totalité du territoire des États-Unis.


  En Alaska, des bâtiments, des routes et des ponts s’enfoncent dans le sol à cause des mouvements de terrain provoqués par la fonte du permafrost et le nombre des grands feux de forêt y dépasse la quarantaine par année.


  Au centre et à l’est du pays, les tempêtes se multiplient. En août 2020, l’ouragan Laura était le plus fort jamais enregistré en Louisiane, et, un mois plus tard, cinq ouragans ont traversé l’Atlantique en même temps, un autre record. Les inondations deviennent plus communes et plus graves – pour chaque degré additionnel de température, c’est 7 % de vapeur d’eau en plus que l’atmosphère peut contenir, d’où des précipitations plus violentes.


  C’est ainsi que les États-Unis ont dénombré en 2020 vingt-deux désastres liés au climat, trois fois plus que la moyenne à long terme, cela alors que le réchauffement global n’était que de 1,3 degré par rapport à l’époque préindustrielle, et il y en aura sans doute encore bien plus quand il atteindra 2 ou 3 degrés. Jusqu’ici, l’évolution réelle des événements s’est couramment révélée pire que la plupart des prévisions des scientifiques.


  Dans l’ouest des États-Unis, la fréquence et la gravité des incendies tend à augmenter chaque année. En 2020, un feu aux frontières de Seattle a obligé les gens de certains quartiers à se calfeutrer chez eux pendant plusieurs jours parce que l’air extérieur contenait trop de particules fines dangereuses. Dans le pays, ces particules provoquent ou aggravent des maladies qui touchent des millions d’habitants.


  En Californie, en 2020, on a observé une triple catastrophe, avec un début d’année très sec, une canicule particulièrement sévère et les pires feux de forêt jamais enregistrés. Plus de 17 000 kilomètres carrés ont été réduits en cendre et le coût s’est élevé à une dizaine de milliards de dollars au moins. À cause des fumées produites par les incendies, le ciel de San Francisco s’est transformé en une sorte de brume orangée toxique.


  Un peu partout, les canicules deviennent plus fortes et plus longues, et elles peuvent se produire plus tôt et plus tard dans la saison. À 1,6 degré de température au-dessus du niveau préindustriel, la probabilité d’une canicule est six fois plus élevée que dans les années 1990. À 2 degrés, elle est dix fois plus élevée.


  Ces vagues de chaleur provoquent également des morts, notamment dans la population âgée – et, selon une formule qu’on commence à entendre, il faut moins voir ces événements comme les pires de l’histoire que comme les moins graves du XXIe siècle.


  Enfin, certaines maladies des pays chauds montent petit à petit vers le nord. C’est le cas de bactéries du genre vibrio, dont plusieurs espèces sont dangereuses, en particulier vibrio cholerae (qui provoque le choléra), vibrio parahaemolyticus and vibrio vulnificus, qui peuvent entraîner la mort. C’est aussi le cas de certains virus, notamment ceux du Zika, du chikungunya et de la dengue, et de parasitoses, dont la malaria, la maladie de Chagas et les leishmanioses. Or les risques soulevés par ces pathogènes sont potentiellement au moins aussi importants que ceux que pose le Sars-CoV-2.


  À propos de la covid-19, une équipe de virologues des États-Unis était en train d’étudier les virus émergents en Chine dans le cadre d’un programme appelé Predict (Pandemic Influenza and other Emerging Threats) quand l’administration Trump y a mis abruptement fin en 2018, un an avant l’apparition du Sars-CoV-2. Le but des chercheurs consistait à étudier les risques liés aux nouveaux virus pathogènes et à trouver des parades, y compris des vaccins.


  On ne saura jamais si leurs travaux auraient permis de mieux lutter contre la pandémie de 2020, mais on sait une chose : y mettre fin prématurément constituait une prise de risque regrettable. En matière de santé, les économies coûtent souvent cher.


  Malgré cette accumulation de problèmes, deux tiers des gens proches du Parti républicain voudraient pousser l’extraction et l’utilisation de ce qu’on appelle souvent les trois plaies du climat : le charbon, le pétrole et le gaz3.


  C’est pourtant non seulement une affaire de crise climatique, mais aussi de santé publique. Entre les villes de Baton Rouge et de New Orleans se trouve la plus grande concentration de complexes pétrochimiques des États-Unis. Tant de gens tombent malades dans la région qu’elle est surnommée Cancer Alley (le couloir du cancer).


  Plus globalement, les émissions des moteurs Diesel provoquent des dizaines de milliers de décès supplémentaires par an dans le monde.


  Le gouverneur républicain de l’Alaska, Mike Dunleavy, espère toujours que de nouveaux gisements de pétrole seront exploités dans le Grand Nord. À son avis, le réchauffement de la planète a des avantages, par exemple l’augmentation du commerce maritime dans les eaux arctiques autrefois impraticables à cause de la banquise. Apparemment, il juge moins importants les feux de forêt, les sécheresses, les inondations et les morts supplémentaires causés par ces phénomènes que les revenus du commerce maritime, sans parler de la fonte du permafrost qui pourrait libérer au fil des années plusieurs centaines de milliards de tonnes de gaz à effet de serre. Cela serait potentiellement gravissime pour le climat : la masse globale de ces gaz est plus importante que l’ensemble des rejets mondiaux de ces deux derniers siècles.


  Par ailleurs, le pétrole reste la source numéro un de revenus en Alaska. Le fonds constitué avec ces revenus, l’Alaska Permanent Fund, contient plus de 60 milliards de dollars.


  Dans le Parti républicain, John Kasich, le gouverneur de l’Ohio, fait exception en ayant admis en 2020 l’existence du problème du réchauffement du climat, mais il voulait quand même agir de manière à l’aggraver : « Je suis croyant – bon sang, je suis un républicain – et il se trouve que je crois qu’il y a un problème avec le changement climatique […]. Nous allons continuer de travailler pour que le charbon soit propre, je veux vous dire, nous allons l’extraire, nous allons en faire du charbon propre et nous allons le brûler en Ohio, et nous n’allons pas nous excuser pour cela. »4


  Tout cela conduit Noam Chomsky à dire que le Parti républicain est l’organisation la plus dangereuse du monde parce qu’elle ne se contente pas de nier la crise climatique ; elle agit de manière à l’accélérer. Or, si on ne maîtrise pas le dérèglement du climat, on risque dans quelques décennies de déplorer des millions de victimes chaque année5.


  Les inondations d’août à octobre 2011 en Thaïlande ont clairement montré que le dérèglement climatique constitue un danger pour les entreprises et les activités économiques et pas seulement pour les populations. Au niveau mondial, le coût de la crise climatique pour l’économie dépasse 200 milliards de dollars par année, l’équivalent du produit intérieur brut de la Grèce.


  Lors de ces inondations en Thaïlande, une région tout entière s’est retrouvée sous une profondeur d’eau qui atteignait jusqu’à trois mètres et cela a duré par endroits jusqu’au début de l’année 2012. L’activité d’environ 14 000 entreprises s’est arrêtée net. En perdant ses usines thaïlandaises, Western Digital, le premier fabricant mondial de disques durs, qui est basé en Californie, a vu sa production s’effondrer de 60 %. Par contrecoup, l’ensemble de l’industrie informatique a été touchée avec des délais de livraison qui s’allongeaient fortement et des prix qui augmentaient, cela parfois de 50 ou 60 %. Avec ce genre d’événements, tout le monde est perdant : les acquéreurs des produits qui voient les prix monter, les fabricants dont les ventes chutent et les sociétés d’assurances qui doivent verser des milliards à leurs clients.


  En 2021, l’Institute for Policy Integrity de la New York University School of Law a mené une enquête auprès de 738 économistes qui étudient les interactions entre le climat et l’économie mondiale : « Leurs projections sont que les dommages économiques dus au changement climatique vont atteindre annuellement 1,7 million de milliards de dollars depuis 2015 et environ 30 millions de milliards (5 % du produit intérieur brut) depuis 2075 si la croissance actuelle du réchauffement continue. »6


  Selon un rapport spécial de l’Economist, l’économie se trouve face à quatre risques principaux. « Premièrement, les entreprises devraient s’inquiéter de l’impact immédiat du changement climatique sur leurs opérations. Ensuite, il faut qu’elles s’attendent à toujours plus de régulations […]. Troisièmement, vient le risque croissant de litiges liés au climat. Et quatrièmement, il y a les changements techniques qui vont créer des opportunités comme des coûts – opportunités que leurs concurrents sont susceptibles d’être les premiers à exploiter. »7


  Les ennuis de Western Digital en Thaïlande constituent un exemple éloquent du premier de ces risques.


  La panne générale d’énergie de New York lors de l’ouragan Sandy en 2012 en offre une autre illustration. Une ville sans électricité est une ville morte. Même un plein d’essence est impossible si la pompe ne fonctionne pas. À cause de Sandy, deux tiers des stations d’essence de New York se sont retrouvés dans cette situation.


  Aux États-Unis, plus de mille procédures en relation avec la crise climatique sont en cours dans les tribunaux. Cela rappelle les actions contre les fabricants de tabac, accusés de mettre en péril la santé de leurs clients et d’être notamment à l’origine de nombreux cancers du poumon. Aujourd’hui, ce sont les entreprises du charbon, du gaz et du pétrole qui se trouvent sur la sellette – l’Economist fait un jeu de mots : elles sont « coupables par émission » – mais la situation est compliquée. Autant le cancer d’une personne qui fume des cigarettes de la marque X peut clairement être imputé au fabricant de cette marque, autant le dérèglement du climat est un phénomène global dont tout le monde est responsable à des titres divers. Par exemple, nous vivons en majorité dans des bâtiments en béton plutôt qu’en bois ; or, à lui seul, le béton est responsable de 3 % des émissions mondiales de gaz à effet de serre. Nous possédons tous des objets en métal ; or l’aluminium, le fer et l’acier sont responsables de près de 10 % des émissions. Le plus souvent, nous roulons dans des véhicules à essence et nous vivons dans des logements chauffés au diesel, au gaz ou au bois. Nous consommons des montagnes de plastiques dont la production et l’incinération répandent annuellement près d’un milliard de tonnes de gaz à effet de serre dans l’atmosphère, etc.


  Ces procédures judiciaires sont susceptibles de s’étendre à l’avenir. Les publications scientifiques sur la crise climatique s’accumulent un peu plus chaque jour, donnant des armes supplémentaires aux plaignants, et, au fur et à mesure que les juges prennent leur retraite et sont remplacés par des collègues plus jeunes, on peut s’attendre à ce que la justice considère les promoteurs du dérèglement du climat avec plus d’hostilité parce que ces jeunes juges se sentiront peut-être plus concernés que leurs prédécesseurs.


  Une première affaire concernant une société privée (jusque là, les gouvernements étaient seuls mis en cause) s’est déroulée aux Pays-Bas en mai 2021 avec une juge, Larisa Alwin, qui a considéré que la Royal Dutch Shell avait l’obligation de diminuer ses émissions de carbone de 45 % jusqu’en 2030, cela, entre autres, parce que traîner les pieds contre-viendrait à la Convention européenne des droits de l’homme : « Le droit de toute personne à la vie est protégé par la loi » (art. 2). Une mauvaise nouvelle s’ajoutant à une autre, l’entreprise a été estimée responsable non seulement de ses émissions, mais aussi de celles de ses clients. Faire le plein dans une station Shell peut avoir des conséquences inattendues. Shell est une société anglo-hollandaise, mais les multinationales des États-Unis sont aussi potentiellement concernées étant donné qu’elles doivent respecter la législation européenne si elles sont actives sur le Vieux Continent.


  En fait, ce jugement a des retombées potentiellement mondiales vu que les entreprises privées peuvent dorénavant s’attendre à se voir mises en cause sur la base de la législation domestique et internationale sur les droits de l’homme.


  Elles ont néanmoins un moyen de riposter : le Traité sur la charte de l’énergie de 1994 leur permet de poursuivre un gouvernement pour obtenir une compensation si l’élimination progressive d’une énergie est décidée par l’État (art. 13 let. d). Ainsi, pour une entreprise de charbonnage, une loi qui décide l’abandon du charbon constitue une forme d’expropriation indirecte et cela peut donner lieu à une compensation. Il paraît insensé de devoir indemniser des entreprises polluantes alors que leur activité cause des morts et constitue une des principales causes de la crise climatique ; c’est pourtant bien ce que prévoit ce texte. Il permet ainsi à des sociétés privées de faire pression sur les États pour qu’ils n’agissent pas en faveur du climat et de l’environnement.


  Cela étant, pourquoi ne pas se retirer du traité ? Un État peut le faire, mais il y a une sunset clause, une clause de suspension : les sociétés privées peuvent continuer d’engager des poursuites contre ce pays pendant encore vingt ans après son retrait (art. 47.3). C’est d’autant plus fâcheux que ce ne sont pas des tribunaux réguliers, mais des structures privées d’arbitrage qui sont chargées de fixer le montant des compensations.


  Vingt ans de suspension ? Arbitrage privé ? Pas de voie de recours ? Comment peut-on se tirer ainsi une balle dans le pied ? C’est l’un des cas – depuis les années 1980 et les changements consécutifs à la période Reagan–Thatcher – où on a l’impression que les gouvernements qui signent des traités de nature commerciale travaillent contre les intérêts de leur propre pays et sont en substance aux ordres des lobbyistes des multinationales.


  Les tribunaux publics comme la Cour de justice de l’Union européenne voient d’un mauvais œil ces pseudo tribunaux privés parce qu’ils échappent aux moyens de contrôle des États et donc des parlementaires comme des citoyens. Cela pourrait éventuellement mener à une voie de sortie : qu’un tribunal européen décide que les arbitrages privés établis par le Traité sur la charte de l’énergie sont illégaux parce qu’ils éludent le système judiciaire de l’Europe et par conséquent qu’ils le minent. Toutefois, cela n’aurait sans doute pas de véritable impact sur les affaires où une partie n’est pas européenne.


  Les États-Unis ne sont pas parties au traité. Contrairement à l’Europe, ils peuvent donc évoluer vers une société plus verte sans avoir à verser sur les ordres d’un arbitre privé des milliards aux entreprises actives dans les énergies fossiles, mais leur volonté de lutter contre le réchauffement du climat varie considérablement d’un État à l’autre. Dans ce domaine, la Californie se trouve aux antipodes du Wyoming, du Dakota du Nord ou de l’Alaska. Bien des ouvriers du charbon du Wyoming tirent une fierté d’alimenter le pays en énergie.


  Le président Biden paraît beaucoup plus conscient du problème climatique que Donald Trump, et, à l’exception de quelques sceptiques comme Jair Bolsonaro (Brésil) ou Scott Morrisons (Australie), les dirigeants du monde se disent préoccupés par la crise climatique. Leurs actions sont néanmoins loin d’être en accord avec leurs paroles et ils n’hésitent pas à mentir pour dissimuler leurs carences.


  On l’a vu en France : l’objectif officiel pour 2019 était de diminuer les émissions de 2,3 %, mais, voyant qu’il n’y arriverait pas, le président Macron a changé l’objectif en le fixant à 1,5 %, ce qui a permis ensuite à la ministre Barbara Pompili de se féliciter d’avoir fait mieux avec une baisse de 1,7 %. Cette manœuvre a conduit Greenpeace à décerner à Macron « le prix spécial du jury des Boulets du climat ». Aux États-Unis, on appelle cela le canular du tireur d’élite texan : il tire un coup de revolver sur un mur puis il dessine la cible autour du point d’impact avant de s’exclamer qu’il a touché en plein dans le mille. Cela prête à sourire, mais, dans le contexte de la crise climatique et des catastrophes qui en découlent, ce genre de manigance est gênant.


  Les morts dus au climat s’expliquent par toute une série de facteurs. Il y a le manque d’eau potable, la mauvaise qualité de cette eau, les famines dues à la sécheresse, les maladies tropicales en expansion, les victimes des feux de forêt, des inondations et des canicules, etc. À elle seule, l’eau contaminée entraîne chaque année environ un demi-million de morts dans le monde.


  Aujourd’hui, dans les hôpitaux du sud des États-Unis, des hospitalisations engendrées par des affections liées à la chaleur sont communes. Elles concernent principalement des hommes âgés de 30 à 40 ans qui travaillent à l’extérieur. Parmi les problèmes qui se produisent, il y a les insolations, mais la chaleur peut aussi envenimer certains problèmes respiratoires et cardiovasculaires ainsi que des maladies du rein et le diabète.


  Le réchauffement a des conséquences dans tous les domaines. Par exemple, la température estivale atteint maintenant 30 à 35 degrés dans les régions arctiques. La fonte du permafrost qui en découle ne relâche pas seulement des gaz dans l’atmosphère ; elle peut aussi avoir des conséquences sanitaires. Ainsi, en été 2016, une centaine d’habitants de la région de Yamalo-Nenets en Sibérie ont été traités dans un hôpital local à cause d’une épidémie d’anthrax qui a causé le décès d’un garçon de douze ans. La source du problème se trouve sans doute dans des ossements de rennes morts de cette maladie il y a longtemps. Ces restes sont réapparus à la surface à la suite du dégel du sol, libérant la bactérie qui se trouvait piégée dans la glace, ce qui a provoqué la résurgence de l’épidémie8.


  La question qui inquiète certains épidémiologistes, c’est que l’affaire de Yamalo-Nenets est susceptible de ne constituer qu’un premier épisode : d’autres agents pathogènes pourraient refaire surface un jour ou l’autre.


  Quant à la perte de biodiversité et l’appauvrissement des milieux sauvages qui sont accélérés par la crise du climat, ils peuvent aussi avoir des conséquences : plus la biosphère s’appauvrit, plus elle se fragilise.


  En Californie, quand les amandiers fleurissent, la pollinisation naturelle ne suffit plus. Pour l’assurer, les producteurs doivent faire appel à des apiculteurs qui apportent des ruchers. Pour une grande exploitation, cela coûte des dizaines de milliers de dollars par année.


  Dans le Parti républicain, beaucoup de politiciens prétendent que la lutte contre la crise climatique tue des emplois et ils en tirent prétexte pour justifier leur soutien au charbon, au gaz et au pétrole, mais cette idée n’est pas seulement dramatique pour notre avenir, elle est aussi fausse. La décarbonation de l’économie peut avoir des retombées positives sur le marché du travail : recherche appliquée en matière de production et de stockage d’énergie, construction de centrales d’énergie propre et de bâtiments à faible consommation, travaux d’amélioration des transports publics, etc. Les activités de recherche et développement et les investissements dans les domaines verts sont bons pour la biosphère, mais également pour beaucoup de secteurs économiques.


  Les filières potentielles sont plus nombreuses qu’on ne pourrait le croire. Ainsi, pour le secteur hydroélectrique, il n’y a pas que les barrages. Il y a aussi les turbines marémotrices, qui utilisent l’énergie des marées ; les systèmes qui exploitent l’énergie houlomotrice (les oscillations de la surface de la mer) ; ceux qui tirent parti de l’énergie cinétique des courants marins ; ceux qui se servent des différences de température de l’eau ; et ceux qui tirent profit de sa puissance osmotique (différences de concentration en sel). Dans chacune de ces filières, il faut du personnel dans toute une série de domaines : l’informatique, la chimie, la physique, le génie civil, la métallurgie, le montage, l’entretien, le transport, etc.
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  Chapitre 6

Le complexe militaro-industriel


  Les dépenses militaires des États-Unis atteignent un montant si élevé qu’elles représentent près de la moitié des dépenses mondiales. En 2021, elles avoisinaient mille milliards de dollars : en chiffres ronds, le budget du ministère de la Défense s’élève « seulement » à 700 milliards, mais il faut y ajouter celui de la Homeland Security, celui du VA (Department of Veterans Affairs, service des anciens combattants) ainsi que certains comptes d’autres ministères, par exemple ceux de la National Nuclear Security Administration, qui concernent l’armement nucléaire, et ceux du ministère de la Justice qui portent sur la cybersécurité. Il s’y ajoute des comptes qui ressemblent à des caisses noires comme l’OCO (Overseas Contingency Operations, opérations urgentes à l’étranger).


  Le poids écrasant des guerres menées par les dirigeants des États-Unis sur la population du pays est illustré par le montant de l’assurance maladie, de l’assurance invalidité, des pensions, etc., que le VA doit payer aux vétérans et à leurs familles : plus de 8000 milliards de dollars1, ce qui représente à peu près le triple du produit intérieur brut de la France.


  Est-il utile pour les États-Unis de se charger d’un tel fardeau alors que le pays est protégé par deux océans et deux voisins inoffensifs, le Canada et le Mexique ? Contrairement à ce que prétend Washington, notamment à propos du Vietnam et de l’Afghanistan, aucun pays ne les a jamais attaqués au cours de ces deux derniers siècles, à la seule exception du Japon en décembre 1941. Mais, même à cette occasion, les îles du Pacifique ont été les seules touchées. Le continent américain est resté à l’abri.


  Quand on parle de guerre, la distinction entre les dirigeants et la population est cruciale : en règle générale, les intérêts des uns s’opposent fondamentalement à ceux des autres. Cette observation a été faite à de nombreuses reprises, par exemple par l’écrivain Anatole France (1844– 1924) : « On croit mourir pour la patrie ; on meurt pour des industriels » ; par le poète Paul Valéry (1871–1945) : « La guerre, un massacre de gens qui ne se connaissent pas, au profit de gens qui se connaissent, mais ne se massacrent pas » ; et par le général Smedley Butler (1881-1940) : « La guerre est un racket […] conduit pour le bénéfice d’un tout petit groupe aux dépens de la plupart. Grâce à la guerre, quelques-uns font d’immenses fortunes. »2


  Les Banana Wars (Guerres de la Banane) qui se sont succédé de 1898 à 1934 illustrent bien la maxime selon laquelle on meurt pour des industriels : elles s’appellent ainsi parce qu’elles désignent un chapelet d’agressions militaires que Washington a menées en Amérique latine dans le but de protéger les intérêts de quelques grandes entreprises, en particulier ceux de la United Fruit, active dans le commerce des bananes, et surnommée el Pulpo (la pieuvre) en Amérique latine.


  Dans les Guerres de la Banane, à Washington, tous les gouvernements de l’époque sont concernés, mais l’un des principaux acteurs de ces conflits était le président Woodrow Wilson, un politicien qui avait la réputation d’être un homme de paix au point qu’il a obtenu le prix Nobel de la paix en 1919. Il a pourtant conduit des attaques armées au Mexique en 1914 et en 1916 (entre autres), mais également à Haïti en 1915, en République dominicaine en 1916, à Cuba en 1917, au Panama en 1918 et au Honduras en 1919. Il a aussi mené une longue campagne contre l’Union soviétique de 1918 à 1921.


  Neuf agressions armées couronnées par le prix Nobel de la paix ? La logique des choix du Comité Nobel est surprenante.


  D’autres politiciens des États-Unis connus pour leurs actions militaires contre des pays du Sud ont d’ailleurs également été couronnés par le prix Nobel de la paix, notamment Theodore Roosevelt en 1906, Henry Kissinger en 1973 et Barack Obama en 2009.


  Theodore Roosevelt est le président qui a pris la suite de William McKinley pour mener aux Philippines une guerre qui a fait des centaines de milliers de morts parmi les Philippins, dont une majorité de civils, et seulement 4000 parmi les militaires des États-Unis.


  Comme il y avait des accusations de crimes de guerre commis par certains de ces militaires, notamment d’actes systématiques de torture, le Sénat a mis une enquête sur pied, mais Roosevelt a réussi à la paralyser. Il n’est rien sorti de ses travaux.


  Pour ce qui est d’Henry Kissinger, c’est l’homme qui a décidé en 1970 que, dans la campagne de bombardements du Cambodge, il fallait utiliser « tout ce qui vole sur tout ce qui bouge »3. Si un haut responsable nazi avait eu ces mots lors de la Deuxième Guerre mondiale au sujet des bombardements de la France ou du Royaume-Uni, on en parlerait peut-être encore comme d’un ordre de commettre un des crimes de guerre les plus graves du XXe siècle : tuer « tout ce qui bouge », cela inclut les civils, les femmes et les enfants, et les bombardements du Cambodge, du Laos et du Vietnam par les États-Unis ont effectivement fait plusieurs millions de morts parmi les civils de ces pays.


  Quant à Barack Obama, il a donné un nouvel élan aux bombardements par drones initiés par George Bush fils en Orient alors que beaucoup de ces opérations prenaient pour cibles des civils et constituent donc vraisemblablement des crimes de guerre. Même celles qui visaient des chefs militaires semblent le plus souvent illégales. D’une part, les frappes par drone touchent en moyenne 90 % de civils, ce qui viole la règle selon laquelle il ne faut pas s’en prendre aux civils. Les pertes dites collatérales sont tolérées, mais on peut les qualifier ainsi s’il s’agit de 10 ou 20 % des victimes ; pas si c’est 90 %. D’autre part, les assassinats de personnes en train de vivre leur vie civile sont interdits : on a le droit de tuer un combattant sur le champ de bataille ; on n’en a pas le droit quand il est chez lui, dans sa famille, sans ses armes. Si on le fait, 100 % des victimes sont civiles et, si la frappe est intentionnelle et non accidentelle, cela constitue par définition un crime de guerre.


  À la fin de la Deuxième Guerre mondiale, l’agression armée a été définie dans la Charte de Londres sous le nom de crime contre la paix (art. 6) et les tribunaux internationaux ont précisé depuis 1946 qu’il s’agissait du crime international le plus grave. C’est Robert Jackson, juge à la Cour suprême des États-Unis de 1941 à 1954, qui en a donné une définition célèbre aux procès de Nuremberg : « Déclencher une guerre d’agression n’est donc pas seulement un crime d’ordre international ; c’est le crime international suprême, ne différant des autres crimes de guerre que du fait qu’il les contient tous. »4


  Comment est-il possible que le Comité Nobel ait octroyé le prix Nobel de la paix à des gens quiont commis ce crime de guerre suprême ? Cela s’explique peut-être par une histoire de point de vue : les agressions injustifiées des uns sont les interventions légitimes des autres, et, pour le Comité, le prix Nobel de la paix est apparemment compatible avec les secondes. Il y a 1600 ans, Saint Augustin constatait déjà cette différence de vues en parlant d’un pirate tombé au pouvoir d’Alexandre le Grand : « À quoi penses-tu, lui dit le roi, d’infester la mer ? – À quoi penses-tu d’infester la terre ? répond le pirate avec une audacieuse liberté. Mais parce que je n’ai qu’un frêle navire, on m’appelle corsaire, et parce que tu as une grande flotte, on te nomme conquérant. »5


  L’une des guerres les plus oubliées de l’histoire moderne a eu lieu quand les États-Unis ont assailli le Mexique en 1846–1848 avec comme résultat que le territoire mexicain a perdu plus de la moitié de son territoire (de 4,4 millions de kilomètres carrés, il est passé à 2,1). Avant la guerre, la frontière mexicaine n’était éloignée que de 770 kilomètres du Canada : le futur État de l’Idaho, qui est bordé au nord par le Canada, touchait aussi le Mexique sur sa frontière sud.


  C’est un conflit dont on évite en général de parler aux États-Unis et en Occident, cela peut-être parce qu’il contredit la fable des États-Unis qui ne feraient que se défendre quand il le faut et qui ne voudraient que la paix mondiale. Il vaut donc mieux éviter le sujet et faire en sorte que cette guerre soit oubliée.


  Il est intéressant de citer les paroles d’Hermann Göring, un lieutenant d’Adolf Hitler : « Après que les États-Unis ont avalé la Californie et la moitié du Mexique […] l’expansion territoriale est brusquement devenue un crime. »6


  La taille énorme du complexe militaro-industriel des États-Unis préoccupe même des milieux qu’on imaginerait plutôt favorables à l’armée. Dans son allocution de fin de mandat du 17 janvier 1961, le président Dwight Eisenhower a exprimé une opinion mémorable : « Au sein des conseils de gouvernement, nous devons veiller à ne pas laisser le complexe militaro-industriel acquérir une influence injustifiée, qu’elle soit voulue ou non. » Ces mots viennent d’un président qui a été général à cinq étoiles pendant la Deuxième Guerre et commandant suprême des forces alliées en Europe.


  Ses craintes sont partagées par Ron Paul, ex-membre républicain de la Chambre des représentants et candidat à la présidence aux élections de 1988 et de 2008. Pour lui, les opérations armées menées par Washington dans le monde sont contraires aux intérêts de la population du pays. Il note que « notre politique étrangère interventionniste crée des ennemis à l’étranger qui s’efforcent alors de nous nuire. Tant que nous n’examinerons pas les causes profondes du terrorisme, au-delà des explications chauvines proposées jusqu’ici, nous ne vaincrons pas le terrorisme et nous ne serons pas plus en sécurité […] ». Il juge que le coup d’État de 1953 contre le gouvernement Mossadegh en Iran ou l’encadrement dans les années 1980 par la CIA des moudjahidines en Afghanistan ont peut-être rendu les États-Unis moins sûrs et il demande que le gouvernement mette fin à « ce rêve chimérique des néoconservateurs de régner sur le monde par les armes. Cela ne marche pas […]. Cela enrichit les élites de Washington tout en laissant la facture aux travailleurs et à la classe moyenne des États-Unis. Cela engendre la haine et un désir de vengeance parmi ceux qui sont victimes de la politique étrangère interventionniste des États-Unis. Et cela cause la mort de millions d’innocents à l’étranger. »7


  Le 16 avril 2021, une lettre écrite par 24 sénateurs au président Joseph Biden au sujet de la prison de Guantanamo allait dans le même sens : « Pendant près de deux décades, cette prison extraterritoriale a endommagé la réputation des États-Unis, nourri l’intolérance envers les musulmans et affaibli les capacités de notre pays en matière de contre-terrorisme et de combat pour les droits humains et l’état de droit dans le monde » et ils critiquent la position du gouvernement selon laquelle « les dispositions constitutionnelles sur l’application régulière de la loi ne s’appliquent pas aux hommes qui y sont détenus »8.


  Cette façon de faire est effectivement illégale parce qu’elle viole un très ancien principe juridique, celui du due process (droit à une procédure régulière et équitable), auquel tout le monde a droit, cela sans exception. Les personnes séquestrées illégalement par les États-Unis y ont droit comme tout le monde, et, vu leur situation, on pourrait même soutenir qu’elles y ont droit plus que tout le monde.


  Elle contrevient aussi, entre autres, à l’article 14 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques, un des traités les plus importants du droit international.


  Les États-Unis l’ont ratifié en 1992, si bien qu’ils ont l’obligation de s’y conformer – sauf qu’ils ont accompagné leur signature d’une déclaration selon laquelle les provisions des articles 1 à 27 n’étaient pas self-executing (d’application directe), ce qui signifie que les prisonniers de Guantanamo et des autres prisons de ce genre ne peuvent pas s’en réclamer auprès des tribunaux.


  Concrètement, cela veut dire en caricaturant à peine que les États-Unis traitent ce texte comme un chiffon de papier.


  Est-ce que les dirigeants de Washington ne comprennent pas que leurs guerres d’agression et leurs violations des libertés fondamentales ont pour effet de rendre le monde plus dangereux parce qu’elles nourrissent la haine chez leurs victimes ? Il n’y a pas de raison de penser qu’ils manquent à ce point de clairvoyance. Alors pourquoi agissent-ils comme ils le font ? Ils se placent peut-être dans une logique mafieuse : il s’agit de montrer au monde ce qui arrive lorsqu’on bafoue l’autorité du chef, histoire de décourager les velléités d’indépendance. Un chef mafieux est contraint de tuer tout homme qui le défie, sinon il perd son autorité.


  En outre, un climat d’insécurité favorise les ventes d’armes du complexe militaro-industriel. Qu’il soit voulu ou non, ce corollaire est le bienvenu.


  Les premières actions de représailles contre la politique des États-Unis au Moyen-Orient ont eu lieu en 1983. Il s’agit de trois attentats : celui du 18 avril contre l’ambassade américaine à Beyrouth, qui a fait 63 morts ; celui du 23 octobre contre des baraquements militaires à Beyrouth, 241 morts ; et celui du 12 décembre contre l’ambassade américaine à Kuwait City, 5 morts et 80 blessés.


  Une bonne cinquantaine d’attaques se sont succédé depuis lors et la thèse de Ron Paul selon laquelle elles sont dues à la politique étrangère de Washington est corroborée par les auteurs des attentats eux-mêmes, qui déclarent la plupart du temps agir pour libérer le monde musulman de la mainmise des croisés. Il ne faut pas perdre de vue que ce qu’on nomme en Europe les Croisades constitue en réalité une série de guerres d’agression menées entre 1096 et 1271 en Orient par des forces européennes – et c’est bien comme des guerres d’agression que les pays arabes les voient encore aujourd’hui.


  Ainsi que l’a dit Noam Chomsky dans diverses interviews, ce qui est légitime ou illégitime pour nous devrait par définition être vu comme légitime ou illégitime pour les autres. Si on juge que l’Irak et l’Afghanistan n’ont pas le droit de bombarder les villes des États-Unis, alors on doit aussi admettre que Washington n’a pas non plus le droit de bombarder les villes irakiennes ou afghanes. C’est un principe élémentaire : ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas que les autres vous fassent.


  Mais il n’en va pas ainsi aux États-Unis. En 1945, George Orwell faisait une observation : « Les actions sont considérées comme bonnes ou mauvaises, non pas selon leurs mérites propres, mais selon leurs auteurs, et il n’y a pratiquement aucune forme d’indignation – torture, utilisation d’otages, travail forcé, déportations massives, emprisonnement sans procès, faux, assassinat, bombardement de civils – quine change pas sa couleur morale quand elle est commise par “notre” camp […]. Non seulement le nationaliste ne désapprouve pas les atrocités commises par son propre camp, mais il a une capacité remarquable de ne même pas en entendre parler. »9


  Cette capacité d’aveuglement va parfois très loin. Noam Chomsky l’a relevé, les noms d’hélicoptères militaires comme Apache, Cheyenne, Comanche ou Tomahawk font référence à des peuples qui ont pratiquement disparu à la suite de l’invasion de l’Amérique par les ancêtres de ceux qui ont choisi ces noms. Si l’armée allemande actuelle appelait certaines de ses armes Juif ou Slave, on serait peut-être choqué10.


  Un bon moyen de soutenir le développement du complexe militaro-industriel consiste à mener des guerres interminables avec les achats continus d’armes et de matériel militaire que cela implique, et il s’agit de sommes considérables : un porte-avions comme l’USS Gerald Ford coûte environ 19 milliards de dollars (5 de recherche et développement, 13 de construction et 1 de mise en service) et il s’y ajoute les frais d’entretien et de modernisation qui s’accumulent tout au long de sa durée de vie.


  Cependant, ce bellicisme va à l’encontre des souhaits d’une partie de la population : depuis les 90 à 95 millions de morts des deux guerres mondiales, les conflits armés font peur. Devant ces réticences, les dirigeants du complexe ont donc dû trouver des moyens de persuasion.


  William J. Astore est lieutenant-colonel retraité de l’US Air Force. Selon lui, ces moyens de persuasion consistent à travestir les faits : « On vend aujourd’hui aux citoyens des États-Unis une image de la guerre presque aseptisée […]. Mais, comme l’histoire nous le rappelle, la vraie guerre, ce n’est pas ça […]. De fait, les États-Unis n’ont jamais hésité à tuer à grande échelle pour la prétendue cause de la justice et de la démocratie. »11


  Dans cet article, Astore cite l’écrivain britannique Harold Pinter : les États-Unis ont commis des crimes « systématiques, constants, vicieux et sans remords ». Ils ont « apporté la torture, les bombes à fragmentation, l’uranium appauvri, d’innombrables meurtres commis au hasard, la misère, la désolation et la mort au peuple irakien en appelant cela apporter la liberté et la démocratie au Moyen-Orient ».


  En soulevant un peu partout l’animosité, la politique étrangère des États-Unis est préjudiciable à la population du pays, mais, comme le disait Orwell, le nationaliste a une capacité remarquable à ne rien voir. Après les attentats du 11 septembre 2001 à New York, la télévision interviewait des personnes dans la rue qui tombaient des nues : « Mais pourquoi nous haïssent-ils donc tant ? »12


  Il y a un autre point essentiel à garder à l’esprit : en droit international, le recours à la guerre est illégal. C’est la règle centrale de la Charte des Nations Unies : « Les Membres de l’Organisation règlent leurs différends internationaux par des moyens pacifiques, de telle manière que la paix et la sécurité internationales ainsi que la justice ne soient pas mises en danger. Les Membres de l’Organisation s’abstiennent, dans leurs relations internationales, de recourir à la menace ou à l’emploi de la force, soit contre l’intégrité territoriale ou l’indépendance politique de tout État, soit de toute autre manière incompatible avec les buts des Nations Unies » (art. 2).


  Sauf en cas de légitime défense (art. 51), les États ont donc l’obligation d’utiliser des moyens pacifiques pour trouver des solutions aux différends entre États, et le Conseil de sécurité est censé prendre des mesures contre ceux qui violent cette obligation (art. 41 et 42).


  Bien entendu, cela ne veut pas dire qu’il faut laisser les régimes barbares comme les talibans afghans et les potentats de l’Arabie saoudite ou des Émirats opprimer leur population, mais la Charte des Nations Unies interdit les guerres d’agression même contre ce genre de gouvernements. Ils doivent être éliminés par d’autres moyens.


  En passant, il faut souligner que cette façon de voir les choses se vérifie peut-être dans la majorité des pays d’Europe, mais pas aux États-Unis.


  On le voit, par exemple, au fait que quatre des Saoudiens qui ont assassiné le journaliste du Washington Post Jamal Khashoggi en 2018 avaient reçu un entraînement paramilitaire aux États-Unis avec l’approbation du Département d’État (ministère des Affaires étrangères) du président Obama13. Cette préparation a eu lieu en dépit du fait que les dirigeants de l’Arabie saoudite entreprenaient alors une campagne de rapts, de détention et de torture de citoyens qui militaient pour un changement de régime.


  C’est tout le problème : les États-Unis ne voient pas d’obstacle à entraîner les escadrons de la mort d’une dictature comme l’Arabie saoudite et ils ne voient pas non plus d’objections à entretenir des relations étroites avec les dirigeants du pays alors qu’il s’agit de l’un des régimes les plus despotiques du monde. À Washington, il est désigné officiellement comme un « partenaire stratégique ».


  L’exemple de l’Afghanistan illustre bien les raisons du pacifisme des rédacteurs de la Charte : avec l’appui de leurs alliés, les États-Unis ont attaqué ce pays militairement en 2001, cela soi-disant parce que le gouvernement afghan refusait de livrer Osama bin Laden, l’instigateur des attentats du 11 septembre (en réalité, les Afghans étaient d’accord de l’extrader à condition que ce soit à un État neutre pour qu’il ait droit à un procès équitable).


  L’avis général, en Occident, était que l’attaque de l’Afghanistan se justifiait parce que le pays était gouverné par les talibans, une secte religieuse dont l’obscurantisme est similaire à celui des dirigeants saoudiens. Mais quel a été le résultat ? Vingt ans de guerre s’en sont ensuivis dans le pays avec le cortège de morts, de ruines et de désolation que cela implique. Puis, en 2021, le président Biden a décidé de retirer ses troupes et il est arrivé ce qui devait arriver : les talibans ont aussitôt réapparu.


  En un mot, on a assisté à un retour à la case départ : la population afghane s’est retrouvée en 2021 dans une situation similaire à celle de 2001 à ceci près qu’entre les deux dates il y a eu plus de 100 000 morts, dont environ 40 000 civils.


  La guerre aura donc été une catastrophe inutile pour tout le monde sauf pour les entreprises du complexe militaro-industriel, qui auront vendu des services et des armes pendant vingt ans. Malgré le fait que la plupart des morts se comptent chez les Afghans, même la population des États-Unis figure parmi les perdants : le conflit aura coûté environ 1000 milliards de dollars aux contribuables des États-Unis.


  Les actes incessants de violence et la situation sociale en Libye et en Irak ne militent pas non plus en faveur de la guerre d’agression comme moyen de résoudre des problèmes. Même une opération apparemment aussi justifiée que celle qui consiste à se débarrasser d’un dictateur est moins défendable qu’on ne pourrait le penser : les successeurs du dirigeant déchu peuvent se révéler pires que lui.


  Aujourd’hui encore, quand on parle de l’invasion de l’Irak ou de l’Afghanistan dans les médias occidentaux, on présente souvent comme une vérité d’évidence l’idée que les États-Unis ont entrepris leurs guerres dans le but d’apporter la démocratie au Moyen-Orient, mais il s’agit d’une tromperie. Ces guerres s’expliquent en réalité par le triptyque habituel : argent, pouvoir et hégémonie. C’est cela qui motive et a toujours motivé les guerres menées par les grandes puissances, à quelques exceptions près, par exemple Hitler : il recherchait à coup sûr le pouvoir (être le Führer et se venger du Traité de Versailles) ainsi que l’hégémonie (le Tausendjährige Reich, l’empire de mille ans) mais l’argent ne semble avoir compté.


  On peut voir la transparence du mensonge de la démocratie en prenant un exemple de politique fiction : qui appuierait le projet que la France attaque militairement la Corée du Nord dans le but d’yapporter la démocratie ? Sans doute pratiquement personne. Pourquoi ? Parce qu’une agression armée contre le régime de Pyongyang risquerait de déstabiliser l’Extrême-Orient avec les risques que cela implique (et si la Chine s’en mêle ?) mais aussi parce que cela coûterait des dizaines de milliards. Qui en France serait d’accord de creuser le déficit national juste pour rendre service aux Nord-Coréens, cela en sachant qu’il y aurait fatalement des morts parmi les militaires français et au sein de la population nord-coréenne qu’on serait supposé libérer ? Ce plan ne rencontrerait pas le succès dans la population française.


  La logique est pareille pour les guerres menées par les États-Unis contre l’Irak, l’Afghanistan et les autres pays du Sud. Ce sont avant tout l’argent, le pouvoir et l’hégémonie qui les expliquent.


  Comme ces éléments sont indéfendables, ils sont dissimulés sous un écran de fumée d’actions de relations publiques remarquablement bien menées. Pour la plupart, les militaires des États-Unis semblent réellement croire qu’ils défendent leur patrie lorsqu’ils vont attaquer des pays de l’autre côté du monde.


  Même la constatation que ni l’Irak, ni l’Afghanistan, ni aucun autre pays du Moyen-Orient n’a jamais attaqué militairement les États-Unis, n’en a jamais eu l’intention et n’aurait de toute manière jamais pu y parvenir ne fait pas prendre conscience à la plupart des gens aux États-Unis que les opérations militaires menées par leur gouvernement dans cette région du monde constituent des guerres d’agression.


  Le fait que le soutien à la démocratie ne joue aucun rôle dans la politique étrangère des dirigeants de Washington est mis en évidence par le fait qu’ils n’ont jamais émis l’idée d’attaquer l’Arabie saoudite.


  Pourtant, les raisons ne manquent pas : c’est l’une des dictatures les plus obscurantistes du monde ; 15 des 19 pirates de l’air des attentats du 11 septembre 2001 étaient saoudiens ; l’instigateur de ces attentats, Osama bin Laden, était saoudien ; il existe des soupçons que des membres du gouvernement saoudien ont aidé les terroristes du 11 septembre ; le pays soutient des organisations religieuses extrémistes un peu partout dans le monde ; et parmi ces organisations, il y a certainement des groupes terroristes.


  Malgré tout cela, personne dans les milieux dirigeants de Washington ne parle d’abattre le régime saoudien.


  Pour justifier le niveau de ses dépenses, le complexe militaro-industriel repose sur une méthode simple : inventer des menaces. L’objectif consiste à maintenir en permanence les citoyens dans la peur pour qu’ils restent convaincus du caractère indispensable de ces dépenses.


  Au XXe siècle, l’ennemi était l’Union soviétique. Dans un premier temps, tout a été fait pour l’écraser : de 1918 à 1922, une large coalition internationale a envahi le pays pour tenter de détruire le régime soviétique dans l’œuf. Y participaient des contingents venus d”une bonne douzaine de pays : l’Australie, le Canada, la Chine, les États-Unis, la France, la Grèce, l’Italie, le Japon, la Pologne, la Roumanie, le Royaume-Uni, la Serbie et la Tchécoslovaquie. Ce conflit est un non-événement dans les pays occidentaux : presque personne n’en a entendu parler. Ce silence s’explique peut-être par l’idée que « nous » ne pouvons pas être les agresseurs, mais aussi par le fait embarrassant que ce sont « eux » qui ont gagné.


  Par la suite, la guerre froide s’est graduellement mise en place, si bien que, jusqu’en 1990, Moscou a continué d’être présenté à la population des États-Unis comme une terrible menace. En réalité, il n’en était rien. Les dirigeants soviétiques éprouvaient trop de difficultés à se maintenir au pouvoir pour se lancer dans une guerre européenne. Ils étaient convaincus qu’un conflit avec l’Occident dépassait leurs moyens et causerait sans doute leur chute, cela d’autant plus que le mécontentement populaire était endémique dans le pays. L’économie se caractérisait par des pénuries chroniques.


  Une plaisanterie russe illustre bien l’état d’esprit qui dominait dans le pays : « Le capitalisme est au bord du gouffre – oui, parce qu’il regarde le socialisme qui est au fond. »


  La menace soviétique n’a donc probablement jamais existé, non pas parce que les dirigeants de l’URSS étaient inoffensifs – rien n’indique qu’ils valaient mieux que leurs homologues de Washington – mais parce qu’ils jugeaient inacceptables les risques liés à une tentative d’invasion de l’Ouest, sans parler du problème des stocks d’armes nucléaires et de ce qui en découlait, la destruction mutuelle assurée, la fameuse MAD (mutual assured destruction, un jeu de mots avec l’adjectif mad, qui signifie fou en anglais).


  Mais le régime soviétique s’est écroulé en 1991 (ce quiapparaît comme un autre indice de sa fragilité endémique) et les États-Unis ont perdu leur grand ennemi.


  En conséquence, il a fallu inventer de nouvelles menaces : Cuba, puis l’Iran, l’Irak, l’Afghanistan et la Corée du Nord, rebaptisés Axis of Evil (axe du mal), ce qui n’a pas convaincu grand monde en dehors des États-Unis. Dans le monde, on estimait que ces pays ne représentaient un danger potentiel que pour leurs voisins immédiats.


  En fait, dans les populations qui ne font pas partie de l’Occident, ce sont les États-Unis qui sont considérés comme le pays qui constitue le danger numéro un pour la démocratie14.


  On pense notamment à leur soutien aux dictatures d’extrême droite de l’Amérique latine de la seconde partie du XXe siècle : Argentine, Brésil, Chili, Colombie, République dominicaine, Haïti, Honduras, Nicaragua, Panama, Paraguay, Salvador, Uruguay, Venezuela.


  Les hommes forts de ces régimes ont d’ailleurs souvent pris des cours à la School of the Americas (école des Amériques), fondée par les États-Unis en 1946 et installée au Panama puis à Fort Benning, en Géorgie, dont le surnom en espagnol dit tout : Escuela para asesinos (école des assassins). À leur retraite, nombre de tortionnaires se sont d’ailleurs fixés aux États-Unis pour échapper à d’éventuelles poursuites pénales.


  Un autre souvenir qui reste vivace dans beaucoup de pays du Sud est celui des bombardements de la Seconde Guerre mondiale : le 10 mars 1945, celui de Tokyo a fait environ 100 000 morts ; celui d’Hiroshima 90 000 à 140 000 le 6 août 1945 ; et celui de Nagasaki 60 000 à 80 000 trois jours plus tard ; à titre de comparaison, les bombardements de Londres effectués par les nazis pendant les six ans de 1940 à 1945 ont fait en tout environ 30 000 morts. En outre, les décès survenus dans les semaines, les mois et les années qui ont suivi à cause des blessures et des brûlures graves (sepsis) ainsi que des radiations (cancers) ont fait 100 000 à 200 000 morts supplémentaires.


  En 1945, Winston Churchill a eu un commentaire significatif. Il était alors Premier ministre conservateur britannique et il dialoguait avec le général Ismay à propos des procès des criminels de guerre nazis : « Cela montre bien que, si l’on entre en guerre, il est de la plus haute importance de gagner. Vous et moi serions dans de beaux draps si nous avions perdu. » De l’autre côté de l’Atlantique, le général Curtis LeMay avait le même avis : « Si nous avions eu le dessous, nous aurions tous été poursuivis en tant que criminels de guerre »15.


  L’annihilation d’Hiroshima et Nagasaki est généralement expliquée par l’idée qu’il fallait cela pour convaincre le Japon de déposer les armes, ce qui a permis de mettre fin prématurément à la guerre et donc de réduire les pertes humaines.


  Toutefois, cette logique ne va pas de soi : au lieu de s’en prendre à des villes civiles et de tuer essentiellement des femmes et des enfants, les hommes étant sous les drapeaux, il aurait par exemple été possible de viser des objectifs militaires situés aussi loin que possible des zones d’habitation civiles. Il aurait aussi fallu attendre au moins une semaine avant d’effectuer le second bombardement : dans un pays complètement dévasté par la guerre, le délai de trois jours entre Hiroshima et Nagasaki ne laissait pas le temps aux autorités de réagir.


  En fait, au moment de l’attaque sur Nagasaki, les Japonais n’avaient pas pris conscience de ce qu’était la bombe atomique et encore moins des effets de cette arme. Par exemple, personne n’avait encore compris le phénomène des « morts qui marchent », comme on les a bientôt appelés au Japon – ces victimes qui semblaient indemnes, vaquaient à leurs occupations, mais mouraient après quelques jours à cause des radiations.


  En choisissant deux villes, le président Truman a donc fait le choix de tuer principalement des femmes et des enfants. Les partisans des frappes font la remarque qu’il y avait des militaires stationnés à Hiroshima, mais ils se trouvaient apparemment loin du centre-ville et du point zéro. La rareté de leur présence près du point d’impact est démontrée par le fait que, sur les photos des victimes qui errent dans les ruines après l’explosion, on ne voit guère que des vieillards, des femmes et des enfants.


  En fait, ce délai de trois jours entre les deux bombardements donne l’impression que les dirigeants des États-Unis voulaient tester l’emploi du plutonium sans laisser le temps aux Japonais de capituler (la bombe d’Hiroshima était à l’uranium). S’agissait-il de faire trembler l’Union soviétique ? La question est controversée, mais, que cela ait été volontaire ou non, une chose est sûre : les photos prises après les explosions et les comptes-rendus dans les journaux ont effectivement semé l’épouvante dans le monde entier, à Moscou comme ailleurs.


  À noter que les dirigeants de Washington ont joué avec l’idée d’employer l’arme nucléaire en 1953, cette fois contre la Corée du Nord, mais qu’ils y ont finalement renoncé16.


  Quoi qu’on pense du bombardement d’Hiroshima et Nagasaki, il semble que la reddition du Japon le 15 août a été due avant tout au déferlement soviétique en Mandchourie, qui avait commencé le 9 août, et qui a vu les troupes japonaises se faire pulvériser : en quelques jours, les Soviétiques ont conquis 500 000 kilomètres carrés. Cela a causé chez les dirigeants de Tokyo une inquiétude d’autant plus profonde qu’ils craignaient qu’une occupation soviétique du Japon mène à la fin de l’institution impériale. En revanche, ils espéraient qu’une occupation par les États-Unis permettrait de négocier la survie de cette institution – et, en effet, l’empereur Hirohito est resté sur le trône jusqu’à sa mort en 1989 à l’âge de 88 ans.


  Du point de vue du droit international, le bombardement des villes n’était peut-être pas clairement illégal parce que le Règlement concernant les lois et coutumes de la guerre sur terre de 1907 interdit « d’attaquer ou de bombarder, par quelque moyen que ce soit, des villes, villages, habitations ou bâtiments qui ne sont pas défendus » (art. 25) mais seulement dans le cadre de la guerre sur terre – c’est dans le nom même du traité. Les bombardements aériens échappent donc à ce texte.


  Toutefois, il semble clair que les attaques de cibles civiles étaient interdites par le droit international coutumier. Elles étaient déjà réprouvées dans la Déclaration de Saint-Pétersbourg de 1868, qui considérait dans son préambule que « le seul but légitime que les États doivent se proposer, durant la guerre, est l’affaiblissement des forces militaires de l’ennemi ». Mais la grande majorité des bombardements de villes ont été effectués par les États-Unis et le Royaume-Uni, et ce sont les vainqueurs qui écrivent l’histoire – et qui imposent leurs volontés, même quand il s’agit de transgresser des règles que la communauté internationale déclare intransgressibles. On l’a encore vu récemment avec la légalisation de la torture par le président Bush fils et la grâce accordée aux tortionnaires par le président Obama en violation de la Convention contre la torture (art. 7.1) et des quatre Conventions de Genève (respectivement art. 49, 50, 129 et 146).


  Le Protocole I aux Conventions de Genève de 1977 proscrit explicitement l’attaque de cibles civiles : « En vue d’assurer le respect et la protection de la population civile et des biens de caractère civil, les Parties au conflit doivent en tout temps faire la distinction entre la population civile et les combattants ainsi qu’entre les biens de caractère civil et les objectifs militaires et, par conséquent, ne diriger leurs opérations que contre des objectifs militaires. » (art. 48). Ce traité a été ratifié par 174 pays, mais pas par les États-Unis.


  En 1945, environ 90 % des citoyens des États-Unis approuvaient l’emploi de l’arme nucléaire contre les deux villes japonaises, et, aujourd’hui encore, plus de la moitié des gens cautionnent cette action. Mais si les Afghans avaient annihilé Boston ou Philadelphie en réponse à l’attaque de leur pays par les États-Unis et l’Otan en 2001, ne dirait-on pas en Occident qu’il s’agit là d’un crime monstrueux ? C’est un autre exemple où « nous » revendiquons le droit de faire des choses qu’« eux » n’ont en aucun cas l’autorisation de faire.


  Depuis les années 2010, la Chine a rejoint l’Iran et la Corée du Nord dans le groupe de pays que les États-Unis voient comme leurs ennemis. Contrairement aux autres, elle a de gros moyens militaires, mais il s’agit peut-être toujours d’une menace imaginaire : tout autant que ceux de Washington, les dirigeants de Pékin souhaitent exercer une hégémonie mondiale, mais, jusqu’ici, leurs armes ont été économiques, pas militaires, sauf à l’encontre de leurs voisins immédiats.


  Un autre ennemi s’est ajouté à ces pays : les mouvements violents qui se réclament de l’islam. C’est la guerre contre le terrorisme que le président Bush fils a déclarée en 2001 à la suite des attentats du 11 septembre.


  Ces groupes ne forment pourtant pas le cœur de la menace terroriste. D’après le Center For Strategic & International Studies, il s’est produit 993 attaques terroristes sur le territoire des États-Unis entre 1994 et 2020, soit, par an, 34 événements, mais seulement 15 % d’entre elles étaient d’inspiration religieuse, contre 3 % d’origine ethnonationaliste, 25 % d’extrême gauche et 57 % d’extrême droite. Par ailleurs, cette moyenne sur 25 ans masque une tendance vers la droite extrême : en 2020, 90 % des attentats provenaient de cette frange politique17.


  Entre 1994 et 2020, les attentats terroristes ont fait en moyenne 133 morts par an dans le pays. Cela paraît modeste quand on compare ce chiffre avec les 10 000 à 20 000 morts dus chaque année aux homicides par arme à feu. Si les dirigeants des États-Unis donnaient la priorité à l’intérêt général, ils s’intéresseraient moins à la guerre contre le terrorisme qu’à celle contre les armes.


  La lutte contre l’Axe du mal et la politique anti-islamiste du président Bush fils et de ses successeurs ont servi de justification au lancement de cinq conflits armés au Moyen-Orient, certains ouverts (Irak, Afghanistan, Syrie) et d’autres moins ostensibles (Pakistan, Yémen). Ces campagnes ont causé un grand nombre de victimes dans ces pays et les bilans sont très déséquilibrés. Par exemple, la guerre d’Irak (2003-2011) a fait 50 000 à 100 000 morts, mais seulement 4500 dans les rangs de l’armée américaine.


  Il y a un autre élément qui concourt à la colère que ressentent bien des gens au Moyen-Orient : c’est le fait que les dirigeants de Washington soutiennent tant d’États dictatoriaux avec tout ce que cela suppose.


  Ainsi, l’Arabie saoudite est l’alliée la plus proche des États-Unis dans les pays arabes en dépit du fait que le régime saoudien constitue l’une des pires dictatures du monde. Dans ce pays, le seul fait d’être athée ou homosexuel sont des crimes si graves qu’ils sont punis de la peine de mort.


  De plus, la liste de ces prétendus crimes est indéterminée : souvent, une victime de ce système ne se rend compte qu’elle en a commis un qu’au moment où un tribunal l’invente pour elle. Ainsi, Loujain alHathloul a fait près de trois ans de prison pour avoir demandé que les femmes saoudiennes aient le droit de conduire une voiture18.


  Washington entretient aussi de bonnes relations avec les dirigeants de Bahreïn et des Émirats arabes unis malgré le fait que l’opposition démocratique dans ces pays est écrasée de manière systématique et que leurs procédés sont similaires à ceux de l’Arabie saoudite. Cela inclut la peine de mort en cas d’apostasie – à condition qu’il s’agisse de la religion musulmane : comme les autorités locales regardent leur religion comme l’expression de la Vérité et tiennent les autres pour de fausses croyances, la notion d’apostasie ne concerne par définition que l’islam. Le soutien des États-Unis aux régimes dictatoriaux est la règle plutôt que l’exception. En se cantonnant au Moyen-Orient, en plus de l’Arabie saoudite, de Bahreïn et des Émirats arabes unis, on peut citer le cas de l’Égypte, qui bénéficie de leur aide depuis 1972, et celui de l’Irak, dont le président, Saddam Hussein, était volontiers appelé « notre homme à Bagdad », par les dirigeants américains avant qu’ils n’en fassent leur ennemi numéro un en 1990.


  Ils cultivaient aussi des liens étroits avec Mohammad Reza Chah Pahlavi, dictateur d’Iran depuis le milieu des années 1950 jusqu’en 1979, dont la police politique, la Savak, recourait à des méthodes qui égalaient ou dépassaient celles de la Gestapo.


  Les assassinats commandités par le gouvernement des États-Unis ou commis avec son soutien supposé constituent une autre cause importante d’hostilité dans les pays arabes.


  Ainsi, en Iran, on peut citer ceux de Masoud Ali Mohammadi, Majid Shahriar, Darioush Rezaeinejad, Mostafa Ahmadi Roshan, Qassem Soleimani, Abu Mahdi al-Muhandis et Mohsen Fakhrizadeh.


  Il s’agit d’une question suffisamment importante pour que des présidents se soient penchés sur le sujet à plusieurs reprises.


  Gerald Ford a décidé en 1976 d’interdire les assassinats dits politiques dans un décret présidentiel, l’Executive Order 11 905 : « Interdiction de l’assassinat. Aucun employé du gouvernement des États-Unis n’entreprendra ou ne conspirera en vue d’entreprendre un assassinat politique » (§ 5.g). En 1978, Jimmy Carter a fait de même dans l’Executive Order 12 036 en étendant l’interdiction aux assassinats de tout type : « Aucune personne employée par ou agissant au nom du gouvernement des États-Unis n’entreprendra ou ne conspirera en vue d’entreprendre un assassinat » (§ 2-305). En 1981, Ronald Reagan a repris cette formulation telle quelle dans le décret 12 333 (§ 2.11).


  De prime abord, cela concerne la politique étrangère, mais les assassinats, les bombardements par drone et le soutien de Washington aux dictatures de la région soulèvent dans la rue arabe un ressentiment assez fort pour faciliter les actions de recrutement des groupes islamistes violents.


  Or ces groupes tendent à considérer les ressortissants des États-Unis comme des cibles légitimes par le seul fait de leur citoyenneté. Cela a amené récemment le Navy Times à manifester sa préoccupation devant le risque que les 9000 personnes stationnées à NSA Bahrain, la base navale de la Navy dans l’émirat de Bahreïn, se retrouvent ciblées par des paramilitaires19.


  La question des assassinats ciblés ne constitue pas un sujet courant dans les pays occidentaux, mais que dirait-on si la situation était inversée, si des personnalités américaines ou européennes étaient tuées à leur domicile avec leur famille au moyen de missiles tirés par des drones iraniens ?


  Du point de vue organisationnel, le complexe militaro-industriel des États-Unis est très particulier parce qu’il tient plus du centralisme bureaucratique de la Chine que du libéralisme économique dont les États-Unis sont pourtant officiellement les défenseurs.


  C’est une énorme machine irriguée par les commandes du gouvernement et pilotée par des gens qui passent de postes publics à des postes privés et réciproquement. Ce jeu d’aller-retour porte le nom de revolving door (porte tournante). À son cœur se trouve le Pentagone, un immense bâtiment où travaillent plus de 25 000 personnes. Il n’existe dans le monde aucun édifice officiel de plus grande taille, sauf éventuellement en Chine.


  Le complexe militaro-industriel a étendu son influence sur le monde entier. Ainsi, sur le web, quand on veut ouvrir une page, on se trouve souvent face à un Captcha qui se présente sous la forme d’un tableau d’images accompagné d’un message demandant qu’on clique sur celles qui contiennent des autobus, des feux de signalisation ou autre chose de ce genre. Le but affiché consiste à vérifier que l’utilisateur est humain et non un robot, mais pourquoi ce thème de la circulation automobile est-il prépondérant ? Pourquoi est-ce qu’on ne nous demande pas de cliquer sur des images où figurent des chats ou des marguerites ? Parce que les réponses sont récupérées par Google pour construire ce qu’ils appellent des machine learning datasets (ensembles de données d’apprentissage automatique) et que ces données s’emploient notamment pour entraîner les logiciels des véhicules autonomes à reconnaître les signaux et les obstacles. Or certaines de ces recherches sont financées par la Darpa (Defense Advanced Research Projects Agency), l’organisme de recherche et développement principal du département de la Défense20. Les personnes qui utilisent les services du web, où qu’elles se trouvent dans le monde, travaillent donc peut-être gratuitement pour le complexe militaro-industriel des États-Unis lorsqu’elles cliquent sur des images de Captcha.


  Tous les domaines d’activité de l’économie des États-Unis sont peu ou prou concernés par le complexe militaro-industriel, ce qui fait dire à Noam Chomsky qu’il n’existe pas en tant que tel parce que, en réalité, il imprègne l’ensemble de l’économie du pays.


  Par exemple, les premiers travaux en matière d’interfaces graphiques et de souris ont une origine militaire, et la première de ces interfaces a été mise au point en 1968. Créée sur une machine nommée NLS (oNLine System), elle était l’œuvre d’une recherche menée à Stanford et financée conjointement par la Darpa et l’US Air Force.


  De même, l’Internet descend de l’Arpanet (Advanced Research Projects Agency Network), un réseau dont la conception et la mise au point ont été financées par la Darpa.


  À l’avenant, si l’Internet ne peut normalement pas connaître de coupure, c’est grâce à TCP-IP, un système résistant aux pannes de gestion des transmissions inventé dans les années 1970 avec le soutien de la Darpa.


  Quand nous échangeons des messages électroniques, nous recourons aussi à un système créé sous l’égide de la Darpa.


  Ces avancées peuvent donner l’impression que les États-Unis sont le berceau de l’informatique, mais, en réalité, c’est en Europe que l’informatique s’est développée dans les années 1930-1940 avec, entre autres, les travaux de Konrad Zuse en Allemagne et ceux de Tommy Flowers et Alan Turing en Angleterre. C’est là que les premiers fabricants d’ordinateurs sont apparus, notamment Zuse en Bavière et Ferranti à Oldham, dans le Lancashire. Mais les dirigeants de Washington ont décidé après la Deuxième Guerre mondiale de soutenir le développement d’une industrie informatique locale, et les sommes engagées ont été massives, ce qui a permis aux États-Unis de devenir rapidement la première puissance informatique mondiale.


  Ce soutien se poursuit toujours aujourd’hui, et c’est l’ampleur de ce protectionnisme qui explique que l’informatique n’est plus un secteur économique européen. Ce n’est donc pas le dynamisme du capitalisme qui explique les succès des entreprises de high-tech du pays. Ce sont les aides publiques massives du Pentagone, comme cela s’est fait en Union soviétique et comme cela se fait toujours en Chine.


  La Darpaprospecte un grand nombre de pistes, dont les armes chimiques. Dans les années 1950, elle s’est intéressée en particulier à des produits appelés Agent Pink, Agent Purple et Agent Orange (agent rose, pourpre et orange), qui contiennent une des molécules les plus toxiques qu’on connaisse, la 2,3, 7,8-tétrachlorodibenzo-p-dioxine ou Tcdd.


  Il existe quelques centaines de dioxines différentes et la Tcdd est la plus nocive. Pour l’espèce humaine, on ne connaît pas sa LD50 (dose mortelle pour 50 % des sujets), mais on a fait des tests avec des cobayes. Dans le cas de cet animal, elle est d’un millionième de gramme, ce qui veut dire que, pour lui, elle est 60 000 fois plus toxique que le cyanure. L’Agent Orange a été notamment utilisé dans la guerre du Vietnam dans une opération appelée Ranch Hand (ouvrier agricole). Les quantités répandues entre 1962 et 1971 avec l’autorisation des présidents Kennedy, Johnson et Nixon se sont élevées à des dizaines de millions de litres. Ce produit servait entre autres à détruire les cultures pour affamer la population vietnamienne, cela en violation de l’interdiction d’attaquer des cibles civiles.


  Dès 1964, la Federation of American Scientists a adjuré le gouvernement de cesser de recourir aux armes chimiques, sauf si elles étaient utilisées en premier par l’ennemi, mais leur demande est restée sans effet jusqu’en 1975, quand le président Gerald Ford a fini par suivre leurs recommandations avec l’Executive Order 11 850.


  La pollution provoquée par ces produits dure jusqu’à aujourd’hui. Ainsi, pour nettoyer un endroit du Vietnam appelé Bien Hoa, un demi-million de mètres cubes de terre vont devoir être assainis au moyen d’un four géant, car la molécule de Tcdd ne se décompose qu’au-dessus de 700 degrés (en comparaison, le plomb fond à 327 degrés). Le coût prévu dépasse 400 millions de dollars pour ce seul site et les travaux doivent durer jusqu’au début des années 2030.


  Au Vietnam, environ 17 milliards de mètres carrés sont contaminés et certaines zones ont été aspergées à plusieurs reprises avec des conséquences presque irréversibles21.


  De plus, la molécule est tératogène. Elle se transmet au fœtus, avec, dans certains cas, une aggravation de la situation : la personne directement empoisonnée semble en bonne santé, mais ses enfants naissent avec des malformations. Cet effet d’amplification pourrait s’expliquer au moins en partie par une concentration de Tcdd parfois très forte dans le lait maternel.


  Aujourd’hui, on voit que même les arrière-petits-enfants des victimes peuvent être atteints22. Taper agent orange dans un moteur de recherche et cliquer sur Images permet d’avoir un aperçu des effets de la Tcdd.


  Les présidents Kennedy, Johnson et Nixon ont de ce fait la particularité unique dans l’histoire du monde de rester la cause de centaines de milliers de cas de maladie et d’un nombre incertain de morts plusieurs dizaines d’années après leur propre décès.


  Selon l’université de Columbia de New York, il y aurait entre 2,1 et 4,8 millions de villageois vietnamiens sur lesquels cette molécule aurait été pulvérisée23. Il s’y ajoute un nombre inconnu de Laotiens et de Cambodgiens, sans parler des contingents étrangers venus participer à la guerre, notamment ceux de Corée du Sud. Personne ne sait combien de victimes souffrent d’affections consécutives à l’exposition à la Tcdd, mais le chiffre pourrait atteindre 3 à 4 millions de personnes.


  Les militaires des États-Unis sont également nombreux à être touchés : selon le Department of Veteran Affairs, les médecins ont reçu en consultation dans les années 1970 à 2000 plus de 300 000 vétérans de la guerre du Vietnam pour des maladies soupçonnées d’être dues à la Tcdd.


  Dans leur cas aussi, la molécule pose des problèmes qui vont sans doute continuer encore longtemps avec leurs descendants, et une question évidente se pose : pourquoi le gouvernement des États-Unis a-t-il ignoré jusqu’en 1975 les mises en garde des scientifiques et des médecins, malgré les preuves apportées notamment par le National Cancer Institute, alors qu’il s’agissait de la santé non seulement des civils vietnamiens, cambodgiens et laotiens, mais aussi de leurs propres militaires ? Une hypothèse possible est la pensée d’Anatole France : dans les guerres, on meurt pour des industriels. Dans le conflit contre le Laos, le Cambodge et le Vietnam, il faut distinguer les intérêts des gens qui comptent – les marchands de canons – de ceux des gens qui n’importent pas tellement – la chair à canon. Comme cela a déjà été dit, la distinction entre les dirigeants et la population est essentielle quand il s’agit de déterminer les intérêts des uns et des autres.


  Au moment où la décision de s’en prendre au Vietnam a été prise par le président Kennedy, la majorité de la population des États-Unis ne savait même pas à quel endroit de la carte du monde se situait ce pays et pratiquement personne ne souhaitait l’attaquer militairement. C’est comme si on proposait aujourd’hui aux Français de mener une guerre contre le Kirghizistan. On peut penser que la réaction de la plupart des gens serait : mais pourquoi donc ? Et où est-ce, au fait ?


  Il faut souligner que la situation était la même qu’au Moyen-Orient : ni le Vietnam, ni le Laos, ni le Cambodge n’ont jamais attaqué militairement les États-Unis, n’en ont jamais eu l’intention et n’auraient de toute façon jamais pu y parvenir.


  La guerre a fait une multitude de morts du côté asiatique, sans doute plusieurs millions, incluant une majorité de civils, alors qu’elle a causé moins de 60 000 victimes du côté américain. Mais de nombreux vets, comme on appelle les vétérans aux États-Unis, souffrent encore aujourd’hui de troubles de santé liés à une blessure, à l’état de stress post-traumatique, à la drogue ou à la Tcdd. Cela n’empêche que, lorsqu’un ancien militaire se présente comme un vétéran du Vietnam, il est souvent vu comme un importun qui rappelle de mauvais souvenirs.


  Les armes chimiques sont réprouvées depuis longtemps par la communauté internationale. Le Règlementconcernantlesloisetcoutumesde la guerre sur terre de 1899 puis son successeur de 1907 disposent tous deux qu’il est interdit « d’employer du poison ou des armes empoisonnées » (art. 23.a) et le second est toujours en vigueur aujourd’hui.


  Les États-Unis ont ratifié ce texte en 1909, ce qui veut dire qu’ils sont censés s’y conformer depuis cette date, mais il y a deux chausse-trapes. La première est que le traité porte sur la guerre sur terre alors que les épandages d’Agent Orange s’effectuaient un peu par camion et par bateau, mais surtout par avion. La seconde est plus sournoise : les juges des États-Unis considèrent l’Agent Orange non comme un poison, mais comme un herbicide. Ils « oublient » que la Tcdd qu’il contient est mortelle pour les êtres humains et n’a rien d’une molécule herbicide étant donné qu’elle n’a pratiquement aucun effet sur les plantes.


  L’Oxford Dictionaryof Law définit ainsi la notion de poison : « Une substance qui, si elle est ingérée, est capable de mettre la vie en danger ou de porter atteinte à la santé. » Sachant que la Tcdd est beaucoup plus toxique pour nous que tous les autres poisons connus, comment peut-on la voir comme autre chose que cela : un poison ? Peut-être les juges des États-Unis ont-ils plus de considération pour les intérêts des entreprises chimiques comme Monsanto et Dow Chemical que pour une application correcte du droit ?


  Les juges de Corée du Sud, eux, voient les choses autrement. En 2006, des soldats sud-coréens qui avaient participé à la guerre et qui souffraient de maladies qu’ils attribuaient à l’Agent Orange se sont adressés à la justice et le tribunal leur a donné raison24.


  Pour ce qui est des effets de la Tcdd, un article paru dans le Guardian en 2003 décrit le cas d’une jeune fille : « Elle se déplace comme une araignée, en s’entrechoquant les membres, par des enjambées hachées qui la laissent trempée de sueur. Quand elle ne peut pas s’arrêter de pleurer, on traite son dos avec des crèmes calmantes et de la teinture d’iode, son dos qui est un collage lunaire de cloques infectées et d’escarres. “Ma fille est en train de mourir”, dit sa mère. »25


  Elle ajoute que sa seconde fille présente les mêmes symptômes ; elle a onze ans. « “Que faut-il faire ? Leurs doigts et leurs orteils se collent ensemble et puis ils tombent. Leurs mains se transforment en moignons. Chaque jour elles perdent un peu plus de peau”. »


  À noter que le Protocoleconcernantlaprohibitiond’emploiàlaguerre de gaz asphyxiants, toxiques ou similaires et de moyens bactériologiques signé à Genève en 1925 interdit les gas et liquides toxiques employés à la guerre, mais les États-Unis ne l’ont ratifié que cinquante ans après, en mai 1975 – quelques jours après leur retrait du Vietnam. Or, comme pour tous les traités, le texte s’appliquait à partir de la date de la ratification.


  Par contre, la Convention sur l’interdiction des armes chimiques de 1993 a été ratifiée par presque tout le monde, y compris les États-Unis, ce qui pourrait rendre optimiste pour la situation d’aujourd’hui. Le diable est néanmoins dans les réserves que certains pays ont faites à leur signature, et Washington en a fait une de taille : ils ne considèrent comme des armes chimiques que les substances toxiques intentionnellement incluses dans des armes. Dans un contexte du genre de celui de l’Agent Orange, il leur suffirait donc d’alléguer que le composant chimique mortel en fait partie par inadvertance et non de manière délibérée.


  Le complexe militaro-industriel sert aussi à privatiser les profits et socialiser les pertes. Lorsqu’une firme entame des recherches exploratoires sur un sujet, quel qu’il soit, cela coûte cher et il existe toujours un risque que les études n’aboutissent pas à un produit commercialisable.


  En subventionnant les recherches dans toutes sortes de domaines techniques et scientifiques, la Darpa prend à sa charge les risques financiers liés à ces premiers pas, puis, si ces recherches réussissent, c’est la société qui a bénéficié de cette aide qui vend le produit et en retire les bénéfices. Les risques sont pour l’argent public – celui des contribuables – et les bénéfices éventuels pour l’entreprise privée concernée.


  Quand les membres du Congrès parlent du gouvernement central, ils affirment en majorité le souhaiter aussi léger que possible, suivant en cela un précepte rendu fameux par le président Reagan en parlant de la récession économique des années 1970 : l’État est le problème et non la solution. Mais ils veulent le contraire pour ce qui est du complexe militaro-industriel : chaque année, ils votent pour un budget militaire qui tend à augmenter indéfiniment.


  Autrement dit, lorsqu’il s’agit de dépenses sociales, l’État est le problème et le libre marché la solution, mais, quand il s’agit de fournir des contrats aux multinationales de l’armement comme Lockheed Martin, Raytheon ou Boeing, l’État est la solution.


  Il y a un consensus bipartisan en la matière. Ainsi, dans sa carrière de sénateur (de 1973 à 2009), Joseph Biden est intervenu à de nombreuses reprises pour demander un amaigrissement de la sécurité sociale, et, en 1986, il a voté en faveur de la réforme de l’impôt fédéral sur le revenu portée par Ronard Reagan (dans le jargon politique, le mot « réforme » signifie presque toujours « diminution du financement »).


  Seule l’aile gauche du Parti démocrate milite pour une augmentation du budget de la sécurité sociale et une diminution de celui de la défense, mais elle ne représente qu’une petite minorité au Congrès.


  Un problème capital de l’économie des États-Unis est que le secteur militaro-industriel soustrait beaucoup de ressources à l’économie civile et que celle-ci en souffre. Depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, le gouvernement des États-Unis semble marcher sur les traces de l’Allemagne des années 1938–1939 quand est survenue une « crise autoinduite de l’économie allemande née de l’incapacité d’offrir à la fois du beurre et des canons »26.


  En 2021, les budgets militaires de l’Allemagne et du Japon s’élevaient chacun à un peu moins de 50 milliards, soit 15 fois moins que celui des États-Unis. Et pourtant, cela ne semble pas faire de l’Allemagne ou du Japon des pays en situation dangereuse. Au contraire, personne ne parle d’entrer en conflit avec eux. Quand il s’agit d’assurer la sécurité d’un pays, une politique étrangère pacifique serait-elle plus efficace qu’un budget militaire élevé ? La question peut se poser.


  Le caractère très militarisé des États-Unis ne tient pas qu’à la taille du Pentagone et des entreprises d’armement : il s’explique aussi par le nombre des milices qui complètent les forces régulières.


  Ces unités ont principalement pour rôles de maintenir l’ordre, en particulier lors des manifestations antiracistes, de surveiller les frontières et d’apporter leur aide en cas de catastrophe naturelle ou d’épidémie, mais elles peuvent même intervenir à l’étranger. Elles l’ont fait par exemple pour appuyer l’invasion et l’occupation de l’Irak et de l’Afghanistan. En permanence, il y a des dizaines de milliers de miliciens en poste à l’étranger.


  On retrouve le sens très particulier des priorités des États-Unis. Si la Constitution omet de garantir bien des droits fondamentaux, elle ne néglige en revanche pas d’instituer une milice : « Le Congrès aura le pouvoir […] De pourvoir à la mobilisation de la milice pour assurer l’exécution des lois de l’Union, réprimer les insurrections et repousser les invasions ; De pourvoir à l’organisation, l’armement et la discipline de la milice, et au commandement de telle partie d’icelle qui serait employée au service des États-Unis, en réservant aux États respectivement la nomination des officiers et l’autorité nécessaire pour instruire la milice selon les règles de discipline prescrites par le Congrès » (art. 1 sec. 8).


  Il existe un grand nombre de milices. D’abord, il y a la United States National Guard (garde nationale des États-Unis). Ensuite, il y a les milices de chaque État de l’Union, qui sont aussi appelées National Guards, et qui se composent parfois de trois unités, dont une, l’Army National Guard, concerne l’armée de terre, une autre, l’Air National Guard, l’armée de l’air, et la troisième, la Naval Militia, la marine. Ce sont des unités de réserve, mais elles sont distinctes de la réserve des forces armées proprement dite. D’autre part, les différentes National Guards disposent de leur propre réserve : la Reserve Militia.


  Pour embrouiller un peu plus les choses, une vingtaine d’États ont mis en place, en plus de leur National Guard, des State Defense Forces, aussi appelées State Guards, State Military Reserves ou State Militias. Elles ne dépendent que des gouverneurs et ne sont pas financées par le gouvernement fédéral. C’est une autre originalité des États-Unis : les États ont le droit de lever leurs propres troupes. Dans les autres pays, c’est une prérogative de l’État central ; on imagine mal les régions belges ou françaises ou les cantons suisses avoir leur propre armée.


  En somme, la santé ne constitue pas le seul imbroglio des États-Unis. Le secteur militaire en forme un autre.


  Beaucoup de miliciens appartiennent à la fois à la National Guard de leur État et à la US National Guard. La proximité des deux organisations se voit aussi au fait que le président peut placer sous autorité fédérale une National Guard d’État en cas de troubles graves d’ordre public. Cela s’est produit entre autres dans des États du sud du pays pour contraindre des gouverneurs racistes à appliquer la décision de la Cour suprême dans l’affaire Brown v. Board of Education.


  Les opérations concernent en particulier le maintien de l’ordre, ce qui ne revient pas forcément à assurer le respect de la loi tel qu’on l’entend habituellement. Ainsi, le gouverneur de l’Arkansas a chargé la National Guard d’empêcher les Neuf de Little Rock d’entrer dans leur école, cela en contradiction avec la loi, mais il fallait calmer la fureur des Blancs racistes, qui formaient la majorité du corps électoral, et tant pis pour les droits des neuf étudiants.


  La National Guard de l’Ohio fournit un autre exemple de la prééminence de l’ordre sur la justice : lors d’une manifestation contre la guerre du Vietnam à la Kent State University, elle a tiré sur des étudiants non armés. Les faits se sont passés le 4 mai 1970. Il y a eu quatre morts, dont deux jeunes filles.


  La qualification de meurtre paraît évidente : au moment des coups de feu, les quatre victimes étaient sans armes, en train de fuir, et se trouvaient déjà à une centaine de mètres des tireurs. L’argument de la National Guard a été la légitime défense, mais on aimerait savoir comment des étudiants désarmés qui s’enfuyaient au loin en courant pouvaient bien constituer une menace. On se situe à des années-lumière de la légitime défense telle qu’on la comprend dans les autres pays occidentaux. Pas une seule des trois conditions à la légitime défense n’était remplie : non seulement les tirs n’ont pas eu lieu immédiatement (l’incident était terminé), mais ils n’étaient ni nécessaires (les victimes se sauvaient), ni proportionnés (les victimes n’avaient aucune arme).


  Le tribunal de l’Ohio a accepté sans broncher la thèse de la légitime défense. Aucun des tueurs n’a été condamné.


  On en a un autre exemple avec le Massacre de Ludlow du 20 avril 1914 où la National Guard du Colorado s’en est prise à des mineurs en grève. Au moins 20 personnes ont été tuées, y compris des femmes et des enfants, notamment Elvira Valdez et Cloriva Pedregone, deux bébés filles âgées respectivement de 3 et 4 mois, ainsi que Lucy Petrucci et Lucy Costa, qui avaient l’une 2 ans et demi et l’autre 4 ans.


  Une vingtaine de miliciens ont été jugés. Ils ont tous été acquittés. Si les victimes de la Kent State University et de Ludlow avaient été les enfants de membres du gouvernement, est-ce que les responsables de leur mort auraient été acquittés ? On se le demande.


  En dehors des milices officielles, il existe aussi une vaste constellation de groupes privés, par exemple les Oath Keepers (gardiens du serment) et les Patriotic Warriors (guerriers patriotes).


  La constitution de presque tous les États de l’Union interdit les milices privées en spécifiant que le pouvoir militaire doit être subordonné au pouvoir civil. Les rares exceptions (Géorgie, New York) prévoient dans leur législation qu’aucun groupe autre que les forces armées, la police et la milice organisée n’a le droit de s’organiser en unité para-militaire.


  Néanmoins, dans beaucoup d’États, les autorités préfèrent laisser faire et détourner les yeux. Crainte d’irriter des électeurs ? Sentiments de sympathie pour les groupes en question ? Peur de fâcher des extrémistes et de se retrouver face à des manifestations violentes ? On ne sait pas.


  Quoi qu’il en soit, les policiers en patrouille préfèrent d’ordinaire ignorer les paramilitaires qui paradent dans la rue – quand ils ne leur manifestent pas leur approbation. Cela a peut-être un rapport avec le fait que ces milices comptent dans leurs rangs bon nombre d’ex-militaires et de policiers retraités ou même actifs.


  À la cérémonie d’entrée en fonction du président Biden, un examen des dossiers des membres des forces de l’ordre chargés de sa protection a carrément abouti à l’éloignement de quelques hommes : quand un policier est en même temps un sympathisant d’extrême droite, de quel côté ira son allégeance lorsqu’il s’agira de veiller sur un président présenté comme « socialiste » par une bonne partie du Parti républicain ? Le Secret Service n’a pas voulu courir le risque.


  Deux articles de Mother Jones présentent les débuts sous couverture du journaliste Shane Bauer dans la California State Militia (milice de l’État de Californie) et dans la section du Colorado des Three Percent United Patriots (les trois pour cent de patriotes unis), en abrégé les Threepers27. Le nom insolite de ces derniers s’explique par le fait que, d’après eux, trois pour cent des premiers colons ont suffi pour renverser le pouvoir britannique et que trois pour cent des citoyens actuels des États-Unis doivent donc suffire pour restaurer ce qu’ils nomment la république, quoi que cela veuille dire.


  À sa première apparition dans la California State Militia, Bauer s’est présenté en tenue de combat et équipé d’un fusil semi-automatique Ruger Mini-14 (apparenté à l’AR-15) et cet accoutrement n’a semblé surprendre personne. Il a participé à plusieurs entraînements dans lesquels les recrues s’exerçaient au tir, à l’établissement d’une base, à la défense d’une position, à la lecture de cartes, aux patrouilles, à la communication par radio, au langage codé et à la descente en rappel.


  Malgré son nom, cette milice est privée et par conséquent peut-être illégale : selon la constitution de Californie, « les forces armées sont subordonnées au pouvoir civil » (art. I § 5). Elle n’agit néanmoins pas clandestinement. Au contraire, elle publie des photos de ses entraînements sur Facebook. En fait, elle joue sur l’interprétation des textes de loi : les milices sont interdites par la constitution en tant qu’organisations paramilitaires, mais est-ce que la California State Militia est une milice au sens légal du terme ? Si son but est juste d’organiser des camps pour des gens qui veulent s’amuser ensemble en tenue de camouflage avec des armes qu’ils ont le droit de détenir, la réponse est non. Dans ce cas, ils constituent simplement une bande d’amis qui ont un hobby qu’on peut trouver bizarre, mais qui n’en constitue pas moins un hobby. Ils ne forment pas une « force armée ». Quoi qu’on pense de ce hobby, aucune loi n’interdit aux gens d’avoir des goûts excentriques – et, de toute façon, aux États-Unis, les amoureux des armes ne sont pas considérés comme excentriques ; au contraire, ils sont vus par beaucoup de gens comme de « vrais Américains ».


  Le Code pénal de la Californie est potentiellement concerné également : selon ce texte, la participation à une organisation paramilitaire est punie d’emprisonnement jusqu’à un an (§ 11460), mais cela seulement si le but poursuivi est de fomenter ou de donner lieu à des troubles à l’ordre public. Pour une milice, le risque de se retrouver en contravention avec le droit pénal californien est donc faible.


  Avec les Threepers, Bauer a participé à une patrouille le long de la frontière avec le Mexique près de la ville de Nogales, en Arizona. Après un moment, la police est apparue et les miliciens se sont fait contrôler. Des gens avaient pris peur en les voyant et avaient averti les autorités.


  Parmi les policiers, il y avait une femme. Durant l’intervention, elle a manifesté son approbation à l’équipe de miliciens : « J’imagine que les gens n’ont juste pas l’habitude de voir un groupe en sortie en train de pratiquer leur droit à porter des armes, et ils paniquent s’ils le font. Pas de soucis. » Plus tard, elle a ajouté : « Il faut des couilles pour faire ce que vous faites par ici, les gars. » Ces commentaires sont intéressants parce qu’un policier européen, lui, se montrerait vraisemblablement plus inquiet qu’admiratif parce qu’il verrait dans ces patrouilles armées des occasions d’accidents et non une façon de régler des problèmes.


  Dans son article, Shane Bauer écrit que le Southern Poverty Law Center estimait que la masse des milices privées a été multipliée par huit dans les trois ans après l’élection de Barack Obama, avec, en 2015, au moins 275 groupes dans 41 États.


  Certains membres de la police ne sont pas les seuls à faire chorus avec les « patriotes », comme les membres des milices privées se qualifient. Bauer décrit également des relations cordiales avec certains agents du service de la Border Patrol (patrouille frontalière). Ces liens ne sont pas fortuits : beaucoup d’extrémistes font partie de la police ou de l’une des six composantes des forces armées des États-Unis (Army, Marine Corps, Navy, Air Force, Coast Guard et Space Force). C’est d’autant plus facile pour eux que rien n’est fait pour les repérer. Ils sont apparemment les bienvenus.


  Le FBI lui-même ferme les yeux sur la violence d’extrême droite, d’après Michael German, un ancien agent : « Les affaires sur lesquelles j’ai travaillé n’ont été approuvées que grâce à des agents du FBI particulièrement obstinés qui les ont poussées à travers tous les obstacles bureaucratiques. »28


  Aux États-Unis, on peut dire publiquement et en toute impunité des choses comme « avec les juifs, dommage qu’Hitler n’ait pas fini le boulot ». La seule chose qu’il ne faut pas faire, pour éviter de tomber dans l’illégalité, c’est d’ajouter qu’on va s’en charger en donnant des indications qui marquent une menace concrète et imminente, par exemple rendez-vous armés demain à telle heure, à tel endroit.


  En résumé, jouer à la guerre est licite et cette occupation tend même à attirer la sympathie des forces de l’ordre. En gros, seules les organisations qui veulent occasionner des désordres et qui le font savoir publiquement pourraient courir le risque de faire l’objet de poursuites, mais, jusqu’ici, cela ne s’est presque jamais produit.


  Dans les très rares cas où des membres de milices privées ont eu des ennuis avec la justice, ce n’est pas sous le chef d’accusation de participation à une milice, mais, le plus souvent, sous celui de conspiration, une infraction pénale fédérale fourre-tout quiconsiste à s’entendre avec une autre personne pour commettre une infraction au droit fédéral. Les autorités fédérales en font un large usage parce qu’il suffit au procureur de prouver l’intention de commettre l’infraction.


  Globalement, les organisations étrangères jugées terroristes font l’objet d’une surveillance beaucoup plus étroite que les groupes domestiques, surtout quand il s’agit de la droite extrême. On le voit avec l’assaut sur le Capitole du 6 janvier 2021 : pendant des semaines avant les faits, les leaders des mouvements réunis autour du slogan Stop the Steal (halte au vol) ont encouragé les gens à manifester leur refus de la défaite de Donald Trump aux élections présidentielles de novembre 2020. Tout s’est passé au vu et au su de tous : les instigateurs ont fait connaître très largement leurs projets dans le but de rassembler le plus de monde possible. Les autorités étaient donc averties dès le mois de novembre par une multitude de canaux qu’il risquait de se passer des choses graves le 6 janvier, et pourtant, au jour J, aucun dispositif spécial n’était en place. Les forces de l’ordre se trouvaient en si petit nombre autour du Capitole qu’elles se sont fait submerger par les émeutiers en l’espace de quelques minutes.


  Au moment de l’assaut, la sécurité était assurée comme lors d’un jour normal par la seule Capitol Police, un service de police qui dépend spécifiquement du Congrès. Étrangement, ni le Secret Service, chargé de la sécurité des personnalités, ni la Park Police, qui s’occupe des hauts lieux de Washington, ni la National Guard, ni la police locale n’étaient présents (ils sont arrivés plus tard).


  Le tableau était très différent au moment des défilés contre le racisme qui se sont déroulés durant l’été 2020 à Washington. La ville donnait alors l’impression d’être en état de siège et les manifestants ont été dispersés par des milliers de policiers et de miliciens de la National Guard au moyen de gaz lacrymogènes et de tirs de balles en caoutchouc.


  Beaucoup de personnes, dont Michelle Obama, se sont ouvertement étonnées que des émeutiers blancs aient pu entrer si facilement dans le Capitole alors qu’un déploiement de force considérable avait été employé contre les manifestants noirs de l’été. En fait, l’explication est simple : quand la police craint des violences d’extrême gauche, elle prend des mesures contre ce risque ; quand il s’agit de l’extrême droite, elle tend à laisser faire.


  L’insuffisance de la défense du parlement fédéral a même attiré l’attention d’observateurs étrangers. Un expert de l’Otan a relevé que le président Trump a dit publiquement qu’il adorait ses partisans au moment même où ils étaient en train de donner l’assaut et a exprimé sa préoccupation : « Aujourd’hui, j’informe mon gouvernement que nous croyons avec un niveau raisonnable de certitude que Donald Trump a tenté un coup d’État qui a échoué quand le système ne s’est pas effondré. Je n’arrive pas à croire que c’est arrivé. »29


  Un autre point apparaît comme inquiétant : en mai, les Républicains du Sénat ont mis leur veto à une enquête parlementaire au sujet des troubles. Pour quelle raison légitime des parlementaires se mettraient-ils en travers d’une investigation alors qu’il s’agissait peut-être d’une tentative d’insurrection et que les assaillants voulaient même tuer le vice-président Mike Pence, qui est de leur parti ?


  Le plus curieux est que les membres du Parti républicain affirment en général que l’assaut a été orchestré par des groupes de gauche. Mais, s’ils pensent réellement cela, pourquoi font-ils obstacle à l’enquête ? Ils devraient au contraire l’appuyer sans réserve.


  En réalité, leur opposition indique sans doute qu’ils craignent que les conclusions des enquêteurs aillent dans le sens d’une collusion entre les factieux et le Parti républicain ou au moins certaines personnalités de ce parti.


  Une chose est sûre, les mots que le président Trump avait adressés quelques mois auparavant au groupe d’extrême droite les Proud Boys ont a posteriori une résonance troublante : « tenez-vous en retrait et tenez-vous prêts » (stand back and stand by).
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  Chapitre 7

Le complexe 
carcéro-industriel


  Par analogie au complexe militaro-industriel du président Dwight Eisenhower, l’ensemble formé des organisations qui ont rapport avec le système carcéral est appelé le complexe carcéro-industriel (prison-industrial complex).


  Même s’il s’en faut de beaucoup qu’il atteigne la masse financière de son homologue militaire, le complexe carcéro-industriel constitue une énorme machine et un secteur économique important. Le montant total des dépenses qui lui sont liées se situe entre 70 et 80 milliards de dollars par an. Le coût annuel d’un détenu varie entre 14 000 dollars en Indiana et 60 000 dans l’État de New York, avec une moyenne nationale autour de 30 000 dollars.


  Les organisations concernées sont les pénitenciers publics et privés (ces derniers représentent environ un dixième du total des établissements) ainsi que toutes les entités qui vivent du système carcéral : les cabinets de juristes criminalistes, les entreprises qui construisent les bâtiments, celles qui fournissent les services de santé, de repas ou de télécommunications, celles qui fabriquent les équipements de sécurité, etc. Ce sont aussi les organismes publics et privés qui gèrent les périodes de probation ou de liberté conditionnelle et ceux qui font travailler des prisonniers pour un salaire très bas ou parfois même nul – auquel cas il apparaît qu’il s’agit d’esclavage, mais on a vu que le Treizième Amendement l’autorise lorsque c’est « en punition d’un crime dont le coupable aura été dûment condamné ».


  Les entreprises privées qui confient du travail aux prisons des États-Unis sont nombreuses et concernent tous les secteurs. Par exemple, dans le domaine de la mode, il y a Pierre Cardin et Victoria’s Secret ; en informatique, Dell, Intel et Microsoft ; en énergie, BP ; en aéronautique, Boeing ; etc.


  Le système complète le complexe militaro-industriel : autant les militaires peuvent fournir des financements aux industries actives dans la robotique, la biotechnologie et les autres techniques nouvelles, autant il faut un autre type d’appui pour des firmes comme Victoria’s Secret. Le complexe carcéro-industriel comble ce manque.


  En matière d’effectifs, sa taille est massive : les États-Unis ont la plus grande population carcérale du monde avec environ 2,2 millions de détenus. Le taux d’incarcération est huit à neuf fois plus élevé qu’en France, en Belgique ou en Suisse. En Chine, les chiffres ne sont pas sûrs, mais la population carcérale est probablement à peu près la même (2 à 2,5 millions de détenus) alors que ce pays est une dictature et qu’il compte plus de 1,4 milliard d’habitants.


  Il s’ajoute au chiffre des détenus celui des personnes en probation ou en liberté conditionnelle, qui avoisine 5 millions. Dans la population adulte des États-Unis, environ une personne sur trente se trouve donc soumise à une forme quelconque de contrôle judiciaire.


  Quant à l’efficacité du système, elle est désastreuse. Malgré l’ampleur du système carcéral des États-Unis, le taux d’homicides volontaires y est trois fois plus élevé qu’en Belgique, quatre fois plus qu’en France et huit fois plus qu’en Suisse.


  Alors pourquoi est-ce que le complexe carcéro-industriel ne fait pas l’objet d’une réforme en profondeur ? Parce qu’il est trop profitable : les salaires des prisonniers-travailleurs sont généralement minimes, il n’y a pas de syndicats, pas de risque de grève, pas d’assurance chômage ou d’assurance maladie à payer, etc. On a affaire à un néo-esclavagisme administré et financé par l’État au profit du secteur privé.


  En passant, il est intéressant de relever que la Cour suprême israélienne considère les prisons privées comme inconstitutionnelles. Dans un avis de 2005, sa présidente, Dorit Beinisch, a écrit que « le transfert des pouvoirs des prisons à des mains privées violerait les droits fondamentaux des détenus à la liberté et à la dignité humaine. Et deuxièmement, une organisation privée vise toujours à maximiser les profits et chercherait donc à réduire les coûts, par exemple en lésinant sur les installations pénitentiaires et en payant mal ses gardiens, portant ainsi davantage atteinte aux droits des détenus. »1


  C’est la première fois dans le monde que la question du bien-fondé des profits par rapport aux droits des prisonniers est traitée au niveau le plus élevé de la hiérarchie judiciaire.


  Dorit Beinisch soutient aussi « que le droit d’utiliser la force en général, et le droit d’appliquer le droit pénal en mettant les gens derrière les barreaux en particulier, est l’un des pouvoirs les plus fondamentaux et l’un des plus invasifs de la compétence de l’État » et que cela implique qu’il doit rester public.


  On retrouve le problème des finalités : les organismes publics sont présumés rechercher le bien de la collectivité ; les entreprises privées, elles, recherchent le profit – et il vaut la peine de rappeler que ce n’est pas parce qu’elles sont sans cœur, mais parce que le droit des sociétés les y contraint.


  Cela change tout : un criminel libéré qui retombe dans l’illégalité et qui retourne en prison est un échec pour la collectivité, mais c’est une réussite pour une prison privée puisqu’il constitue de nouveau une source de revenus.


  En 2016, Sally Yates était Deputy Attorney General des États-Unis (vice-ministre de la Justice). Dans un rapport sur les prisons privées, elle a conclu à leur nuisibilité : « Elles ne fournissent tout simplement pas le même niveau de services, de programmes et de ressources pénitentiaires ; elles ne fournissent pas d’économies substantielles sur les coûts ; et comme indiqué dans un récent rapport du Bureau de l’inspecteur général du ministère, elles n’assurent pas le même niveau de sécurité et de sûreté. Les services de réadaptation fournis par le Bureau, tels que les programmes éducatifs et la formation professionnelle, se sont avérés difficiles à reproduire et à externaliser – et ces services sont essentiels pour réduire la récidive et améliorer la sécurité publique. »2


  De plus, le secteur privé a un mode de fonctionnement incompatible avec celui d’un service public. Un exemple est le système des commissions versées à des intermédiaires lors de la conclusion de contrats, un procédé normal dans le privé.


  En 2011 et 2013, deux juges de Pennsylvanie, Mark Ciavarella et Michael Conahan, ont été condamnés à des peines d’emprisonnement pour avoir « livré » des milliers d’enfants à deux prisons privées en obtenant en échange des commissions pour un montant global qui pourrait tourner autour de deux ou trois millions de dollars. C’est le scandale Kids For Cash (des gosses contre du cash).


  On imagine le coût pour la collectivité de ce genre de manœuvres sachant que le prix de l’entretien des détenus est versé à la prison privée par l’État. C’est ainsi que Ciavarella a condamné un jour un garçon qui avait volé un flacon d’épices à neuf mois de prison. Ce flacon a coûté environ 30 000 dollars aux contribuables de Pennsylvanie et neuf mois de vie à un adolescent coupable de rien ou presque.


  Même le système de probation et de libération conditionnelle est déplorable. Il remplace la détention par le maintien sous surveillance dans la société (probation) ou l’accompagnement de la personne à sa libération anticipée (libération conditionnelle) dans le but de l’aider à rester dans le droit chemin. Mais, aux États-Unis, le simple fait, par exemple, de ne pas payer les frais de cette supervision ou de faire l’objet d’un rapport de police peut signifier un retour en détention.


  À la télévision, on voit fréquemment les images d’un homme noir qui tente de s’échapper lors d’un contrôle de police anodin. À des yeux européens, cela paraît absurde : pourquoi s’enfuir si on n’a commis qu’un délit sans importance, si bien qu’on ne risque certainement qu’une amende ? Souvent, la réponse à cette question est que la personne en question se trouve en probation ou en libération conditionnelle et qu’une infraction même mineure provoquerait son retour en détention.


  Ce problème touche des centaines de milliers de gens : à peu près un quart de la population carcérale des États-Unis se compose de personnes qui ont contrevenu à une règle de probation ou de libération conditionnelle.


  Un autre exemple de l’absurdité du système est la règle des Three-Strike laws (lois des trois frappes). Elle a pour résultat que la commission d’une troisième infraction grave entraîne automatiquement un emprisonnement à vie.


  Cette règle est problématique parce qu’elle vide de toute substance la faculté du juge de déterminer la peine en tenant compte des faits particuliers. L’American Civil Liberties Union d’Hawaï en donne un exemple : « Un lycéen de 18 ans pousse par terre un camarade de classe pour voler ses baskets Michael Jordan – première frappe ; il sort de prison et vole une veste au Bon Marché, repoussant le vendeur en courant hors du magasin – deuxième frappe ; il sort de prison, reste sur le droit chemin, mais neuf ans plus tard il se retrouve pris dans une bagarre de bar, frappe quelqu’un intentionnellement et lui casse le nez – un comportement criminel, à coup sûr, mais pas vraiment le crime du siècle, et pourtant c’est la troisième frappe. Il est envoyé en prison pour le reste de sa vie. »3


  En Europe, ce genre d’action donnerait lieu à quelque chose comme une semaine de travail d’intérêt général.


  Les lois des trois frappes s’appliquent en Arizona, Arkansas, Californie, Caroline du Nord, Caroline du Sud, Colorado, Connecticut, Dakota du Nord, Delaware, Floride, Géorgie, Indiana, Kansas, Louisiane, Maryland, Massachusetts, Montana, Nevada, New Jersey, New York, Nouveau-Mexique, Pennsylvanie, Tennessee, Texas, Utah, Vermont, Virginie, Washington et Wisconsin. Il existe aussi une loi fédérale similaire valide dans tout le pays.


  En contraste avec ces lois, le président des États-Unis et bon nombre de gouverneurs d’États ont la possibilité de gracier une personne pour un crime qu’elle a commis ou qu’elle est suspectée d’avoir commis, y compris à titre préventif (quand il n’y a pas encore eu de poursuites), et il s’agit d’une action discrétionnaire : il n’existe aucun frein et rien ni personne ne peut l’empêcher. Autrement dit, une bagarre de bistrot peut expédier quelqu’un en prison pour le reste de sa vie alors qu’un crime bien plus grave peut être effacé d’un coup de baguette magique présidentielle.


  Dans l’histoire des États-Unis, le cas le plus honteux est sans doute la grâce octroyée par le président Obama aux fonctionnaires qui ont torturé des gens dans des prisons secrètes ainsi qu’à ceux qui ont pris les décisions en la matière, à commencer par le président George Bush fils, le vice-président Dick Cheney, le secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld, la secrétaire d’État Condoleezza Rice, le chef de la CIA George Tenet et l’Attorney General Alberto Gonzales (le ministre de la Justice). Pour donner suite aux soupçons que la justice new-yorkaise a commencé à entretenir depuis les années 2010 contre Donald Trump au sujet de ses activités d’homme d’affaires, une question s’est posée : le président des États-Unis peut-il se gracier lui-même ? Le président a affirmé que oui dans l’un de ses nombreux tweets, mais cela violerait une règle fondamentale de droit : on ne peut être juge et partie.


  Il ne l’a pas fait, ce qui a évité un bel imbroglio juridico-politique. Il y avait toutefois une astuce à laquelle il aurait pu recourir avec la quasi-certitude de s’en sortir : quelques heures avant de céder la place à Joseph Biden, il aurait pu se déclarer incapable d’assumer sa charge, et, selon le Vingt-cinquième Amendement, il n’avait pas besoin d’en donner les raisons. Le vice-président Mike Pence serait alors devenu automatiquement l’acting president, le président par intérim, et, dans cette fonction, il aurait pu gracier Donald Trump avec l’apparence de la légalité.


  Cela aurait été en contradiction avec un célèbre axiome énoncé en 1924 par le juge anglais Gordon Hewart dans l’affaire R v. Sussex Justices, ex parte McCarthy : « Non seulement faut-il que justice soit faite, encore le justiciable doit-il avoir le sentiment qu’il en est ainsi de manière claire et incontestable » (justice should not only be done, but shou


  Néanmoins, ce tour de passe-passe aurait sans doute été couronné de succès parce qu’un axiome juridique, aussi élégant soit-il, ne pèse pas lourd devant la raison d’État. Or ni les Républicains, ni les Démocrates n’auraient voulu d’une mise en question de la grâce du président Trump, les premiers pour ne pas trahir l’un des leurs et les seconds pour éviter de lui faire une publicité gratuite qui aurait duré des mois.


  En fait, il y avait encore une autre solution : passer par le Congrès. Rien n’empêche les législateurs de promulguer une loi qui leur accorde la faculté de gracier le sitting president, le président en poste. De plus, cette loi pourrait être rédigée de manière à englober tous les crimes et pas seulement ceux qui sont de niveau fédéral.


  Si on se penche sur l’histoire de l’oppression de la population noire aux États-Unis de 1619 à aujourd’hui, on peut dire qu’elle suit cinq étapes principales : le massacre de millions de personnes en Afrique et dans les bateaux en route pour les États-Unis ; l’esclavage ; les Codes noirs ; les lois Jim Crow ; et les incarcérations de masse. Le biais racial qui s’observe dans les prisons est très prononcé. Ainsi, dans l’État de Washington, environ la moitié des détenus emprisonnés à la suite de la règle des trois frappes sont noirs alors que les Noirs ne représentent que 4 % de la population de l’État.


  On constate le même déséquilibre dans les affaires de drogue : les Noirs ne se livrent pas plus que les Blancs au trafic de drogue, mais la police arrête bien plus fréquemment les Noirs, et cela s’explique par une raison toute bête : lorsque des policiers enfoncent la porte d’un appartement dans le but de rechercher des stupéfiants, ils le font très fréquemment dans les quartiers modestes, de temps en temps dans les quartiers de la classe moyenne et pratiquement jamais dans les résidences des riches – si bien que les Noirs sont arrêtés sept fois plus que les Blancs.


  Dans tous les États, à l’exception du Maine et du Vermont, les personnes emprisonnées n’ont pas le droit de vote si elles ont commis une felony, c’est-à-dire une infraction punissable de plus d’un an de détention (par opposition à un misdemeanour, infraction moins sérieuse) et il en va de même de nombreux ex-prisonniers, qui sont environ six millions. Ce système s’appelle felony disenfranchisement (privation du droit de vote à la suite de la commission d’un crime ou d’un délit).


  À la présidentielle de 2020, Bernie Sanders était le seul candidat à proposer que les prisonniers puissent voter. La plupart des politiciens trouvent normal qu’une condamnation entraîne la dépossession souvent définitive du privilège de vote même si l’infraction n’est pas si grave (on peut penser par exemple à ce cas imaginaire de quelqu’un qui a cassé le nez d’un autre client dans un bar) et la population les suit en général sur ce point.


  Ce qui est troublant, c’est qu’une position qui n’est répandue en Europe que dans les partis qui se situent le plus à droite constitue l’opinion dominante aux États-Unis et c’est vrai dans quantité de domaines. Si Marine Le Pen déménageait là-bas, elle se retrouverait dans la grande masse des conservateurs et pas du tout à leur aile droite.


  Certains États suppriment même le privilège de vote aux personnes qui sont en probation, ce qui implique pourtant souvent que l’infraction n’était pas bien grave : Alaska, Arkansas, Caroline du Nord, Caroline du Sud, Dakota du Sud, Géorgie, Idaho, Kansas, Louisiane, Minnesota, Missouri, Nouveau-Mexique, Oklahoma, Texas, Washington et Wisconsin.


  La durée de la privation du droit de vote est souvent de cinq ans après la fin de la peine, mais, dans certains cas, notamment au Delaware et au Tennessee, la perte du droit de vote est définitive à moins que la personne ne présente une requête aux autorités de l’État et que celle-ci soit acceptée.


  Au Mississippi, cela implique un appel au gouverneur ou un vote favorable des deux tiers du législatif de l’État, ce qui donne une idée de la hauteur de l’obstacle que cela représente. Dans cet État, seul un ex-détenu sur 500 parvient à faire restaurer ses droits. On passe sur le fait que les membres du législatif de ce territoire de trois millions d’habitants ont certainement des choses plus utiles à faire qu’à réunir une supermajorité pour réintégrer Madame X ou Monsieur Y dans le corps électoral.


  En Iowa, une personne condamnée pour felony perd définitivement son droit de vote. Il n’y a pas de recours. Cette situation est aggravée par le fait que l’infraction concernée ne se rapporte pas seulement à un véritable crime comme le meurtre ou le viol. En Iowa, même la possession de quelques dizaines de grammes de marijuana est une felony dès l’instant où on avait l’intention de vendre la drogue plutôt que de la consommer soi-même.


  En Floride, il suffit même qu’une personne ne parvienne pas à payer sa part des frais de justice pour qu’elle se fasse expulser du registre des votants.


  Comme toujours aux États-Unis, on a affaire à un dispositif raciste : les ex-détenus noirs ont quatre fois plus de risques que les ex-détenus blancs de ne pas récupérer leur droit de vote. Dans un certain nombre d’États, le système a d’ailleurs été mis en place à la suite de l’adoption du Quatorzième Amendement dans le but de contribuer à barrer le droit de vote aux Noirs.


  Comme les familles noires votent en règle générale pour le Parti démocrate, ces dispositions légales sont parfois suffisantes pour modifier le résultat de certaines élections.


  Dans certains cas, les façons de faire du gouvernement des États-Unis sont identiques à celles des dictatures. On en a une illustration avec les prisons illégales (black sites). Ce sont des lieux de détention situés dans des pays étrangers où les détenus ne disposent pas des droits que les pays où règne l’état de droit reconnaissent à tous les détenus : le droit de savoir de quoi on est accusé, celui d’avoir un avocat, etc., et où la torture est systématique. Les plus connus de ces sites sont Abu Ghraib, Bagram et Camp Delta à Guantanamo, une base des États-Unis située sur l’île de Cuba et maintenue contre la volonté du gouvernement du pays.


  Camp Delta est une prison extrêmement dispendieuse : dans son histoire, elle aura coûté plus de 6 milliards de dollars aux contribuables des États-Unis alors qu’elle aura abrité moins de 800 prisonniers en tout – et qu’ils ont pratiquement tous été déclarés innocents. Le coût par prisonnier s’élève donc à plus de 7 millions de dollars, soit environ vingt fois plus qu’en Indiana.


  En quasi-totalité, ces hommes n’ont pu être accusés de quoi que ce soit. Ils auront donc passé jusqu’à vingt ans de leur vie en prison sans qu’aucune charge n’ait été retenue contre eux.


  Parmi les exceptions, il y a le cas de Khalid Sheikh Mohammed, qui est suspecté d’avoir organisé l’attentat du 11 septembre 2001, mais ses aveux et ceux de ses coaccusés ont été obtenus par la torture. Cela veut dire qu’ils sont juridiquement sans valeur et qu’ils ne pourraient donc pas être utilisés devant un tribunal d’un pays qui respecte l’état de droit. La Conventioncontrelatorture est catégorique : « Tout État partie veille à ce que toute déclaration dont il est établi qu’elle a été obtenue par la torture ne puisse être invoquée comme un élément de preuve dans une procédure, si ce n’est contre la personne accusée de torture pour établir qu’une déclaration a été faite » (art. 15). Les États-Unis ont ratifié ce traité en 1994 et leur législation fédérale interdit également la torture (18 U.S. Code 2340A).


  L’histoire des prisons illégales a fait beaucoup de bruit. Non seulement les procédés qui y régnaient ont scandalisé nombre de gens dans le monde entier, mais elles ont aussi permis à certains gouvernements, par exemple ceux de la Russie ou de la Chine, d’en faire des gorges chaudes. Vous voulez nous donner des leçons ? Et Guantanamo ? Et vos prisons illégales ? Et la légalisation de la torture par le président Bush ? Et la grâce octroyée aux tortionnaires par le président Obama ? »


  On peut donc supposer que Khalid Sheikh Mohammed et ses coaccusés sont devenus une épine dans le pied des dirigeants des États-Unis : quand on se targue d’être le pays de la liberté et de l’état de droit, on ne souhaite pas que des affaires aussi médiatisées que Guantanamo et le procès de Mohammed démontrent le contraire et on n’aime pas non plus que les diplomates russes ou chinois soient en position d’arborer des sourires narquois quand on parle des libertés fondamentales.


  Les premiers terroristes présumés ont été enfermés à Guantanamo à partir de janvier 2002 et c’est seulement six ans plus tard, le 12 juin 2008, dans l’affaire Boumediene v. Bush, que la Cour suprême a décidé qu’ils pouvaient contester leur détention auprès des tribunaux du pays. C’est pourtant un droit fondamental très ancien : il remonte à une loi anglaise de l’année 1166 appelée Assize of Clarendon ainsi qu’à la Magna Carta de 1215. Il est reconnu dans tous les pays qui respectent l’état de droit.


  Il n’a pourtant convaincu que cinq juges sur neuf. Les quatre opposants étaient Antonin Scalia, Samuel Alito, Clarence Thomas et John Roberts. Leur résistance peut s’expliquer par un dédain pour les libertés fondamentales lorsqu’elles concernent des étrangers musulmans. Scalia se situait très à droite (il était membre de la Cour suprême jusqu’à sa mort en 2016), Alito avait tendance à calquer ses avis sur ceux de Scalia au point qu’on le surnomme Scalito, et Thomas s’est révélé encore plus à droite que Scalia. Quant à Roberts, il a toujours manifesté des opinions préoccupantes ; par exemple, il s’est opposé à des mesures destinées à lutter contre le dérèglement du climat.


  La violation du droit à un procès régulier n’est pas seule en cause, il y a aussi un problème de fond avec les chefs d’accusation, qui sont parfois vides de tout contenu.


  C’est ainsi que le chauffeur d’Osama Bin Laden, Salim Hamdan, a été condamné à plusieurs années de prison. Quelles étaient les charges ? Le New York Times est sarcastique : « Les infractions de M. Hamdan ne sont listées nulle part, mais il semble qu’elles incluent la vérification du niveau d’huile et de la pression des pneus. »4


  Dans le même ordre d’idées, un homme nommé Ghaleb Nassar AlBihani a été détenu à Guantanamo depuis 2001 jusqu’en janvier 2017, date à laquelle il a été relâché. Quelles étaient les charges à l’origine de ces seize ans de prison ? Apparemment, la seule était qu’il officiait en tant qu’aide-cuisinier.


  Un autre homme, Mustafa Abd-al-Qawi Abd-al-Aziz Al-Shamiri, est emprisonné à Camp Delta depuis 2002. De quoi est-il accusé ? De rien. Il se trouve simplement qu’il porte le même nom qu’un terroriste présumé. Les autorités des États-Unis ont admis depuis longtemps qu’il y avait erreur d’identité et qu’Al-Shamiri n’avait pas commis le moindre délit, mais il est resté en prison jusqu’en 2017 et il avait près de 40 ans quand il a été libéré.


  De son côté, Moath Hamza Al-Alwi a été arrêté en 2001 et il attend encore aujourd’hui qu’on lui dise pourquoi il est détenu. En l’état, on a donc affaire à une peine à perpétuité prononcée contre un innocent. Cela n’empêche que, le 10 juin 2019, dix-huit ans après le début de l’emprisonnement d’Al-Alwi, la Cour suprême a rejeté son recours. Saifullah Paracha et Uthman Abdul al-Rahim Uthman se trouvent dans la même situation : emprisonnés depuis dix-huit ans sans être accusés de rien.


  La Troisième Convention de Genève de 1949 est pourtant formelle : « Toute instruction judiciaire contre un prisonnier de guerre sera conduite aussi rapidement que le permettront les circonstances et de telle façon que le procès ait lieu le plus tôt possible […]. Cette détention préventive ne durera en aucun cas plus de trois mois » (art. 103). Ce texte a été ratifié par les États-Unis en 1955, mais les juges du pays ne se soucient pas d’en respecter les dispositions.


  Le Pacte international relatif aux droits civils et politiques est aussi concerné : toute personne accusée d’une infraction pénale a droit à « être jugée sans retard excessif » (art. 14.3.c). Dans les affaires Brogan v. UK et McKay v. UK, la Cour européenne des droits de l’homme a décidé que le délai entre le jour où on est arrêté et la première comparution devant un juge ne doit pas dépasser quatre jours. Au-delà, il y a retard excessif et la détention devient arbitraire.


  Que dirait un de ces juges de la Cour suprême s’il se trouvait dans la même situation que les détenus de Guantanamo : en prison depuis une vingtaine d’années sans même savoir ce qu’on lui reproche ? On serait surpris qu’il trouve cela acceptable.


  Il semble que les techniques d’interrogation employées dans les prisons clandestines des États-Unis ont causé une centaine de décès. Des enquêtes internes ont été lancées, mais, en 2009, le président Obama a décidé de les abandonner, et, en 2012, il a annoncé officiellement que les tortionnaires étaient désormais protégés contre toutes poursuites, cela à titre définitif.


  C’est aussi le président Obama qui a menacé l’Allemagne, l’Espagne et le Royaume-Uni de mesures de rétorsion s’ils ne renonçaient pas à mener des enquêtes au sujet des victimes allemandes, espagnoles et anglaises des tortures. Les trois gouvernements se sont soumis. Même en Europe, l’intérêt national passe avant l’état de droit.


  Il y avait toutefois une limite à la mansuétude d’Obama : il voulait bien protéger les auteurs des tortures, mais pas ceux qui s’y opposaient. Un ancien fonctionnaire de la CIA nommé John Kiriakou ayant publiquement dénoncé ces pratiques, il a été condamné pour cela en 2013 à deux ans et demi d’emprisonnement – et il n’a pas été gracié, lui.


  Normalement, ce sont les régimes totalitaires qui torturent leurs prisonniers, protègent leurs tortionnaires contre toutes poursuites, emprisonnent les gens qui dénoncent ces crimes et maintiennent des personnes innocentes en détention pendant vingt ans.


  Le programme d’extraordinary rendition constitue une autre illustration d’une manière d’agir qu’on ne rencontre que dans les dictatures. Cette expression se traduit littéralement par remises extraordinaires, ce qui ne veut intentionnellement rien dire ; son sens véritable est rapts, séquestration et torture dans des prisons illégales. Ce programme consiste à enlever des combattants ennemis et des personnes soupçonnées de terrorisme et à les transférer dans des lieux plus ou moins clandestins où elles sont torturées sous la supervision de fonctionnaires de la CIA. Le fonctionnement concret des choses est bien rendu dans un film, Détention secrète, réalisé par Gavin Hood.


  Les opérations ont commencé en 1987 sous le président Reagan, mais c’est George Bush fils qui leur a donné un véritable essor.


  Boeing assure la majorité des transferts par l’entremise de sa filiale Jeppesen.


  Le dispositif a fait des milliers de victimes en majorité innocentes de tout crime. Contrairement à ce que semblent penser les juges des États-Unis, le fait d’être le chauffeur ou le cuisinier d’un combattant ennemi ne viole aucune loi.


  Ces rapts sont interdits par la Convention sur la torture (art. 1 et 3), le Pacte international sur les droits civils et politiques (art. 7 et 10.1), deux traités qui s’appliquent en tout temps, ainsi que par chacune des quatre Conventions de Genève de 1949 (art. 3 commun, art. 12 Conv. I et II, art. 17 et 87 Conv. III, art. 32 Conv. IV), qui s’appliquent lors des conflits armés. Les États-Unis ayant ratifié ces traités, ils ont en conséquence l’obligation de s’y conformer.


  La législation des États-Unis elle-même prohibe directement ou indirectement le programme de rapts dans quatre des Amendements à la Constitution (le quatrième, le cinquième, le huitième, le quatorzième) ainsi que dans les dispositions parallèles du droit constitutionnel de beaucoup d’États de l’Union. Le droit pénal fédéral fait de même (18 U.S. Code 242 et 2340A). De leur côté, les lois des États n’interdisent pas toujours spécifiquement la torture, mais les violences contre les personnes sont proscrites dans tous les cas et cela s’applique aux agents publics comme aux personnes privées.


  Cela étant, les victimes peuvent-elles s’adresser aux tribunaux pour obtenir réparation ? Oui, mais cela probablement pour rien. C’est ce qu’on a découvert quand, dans l’affaire El-Masri v. Tenet, les tribunaux des États-Unis ont décidé de rejeter la demande d’El-Masri au nom du privilège de secret d’État (state secrets privilege), une règle juridique qui oblige les juges à déclarer un non-lieu lorsque le gouvernement prétend que la sécurité nationale est en jeu, cela sans qu’ils puissent examiner la validité des arguments de l’exécutif. Le gouvernement peut donc empêcher une victime de faire valoir ses droits sans accorder aux juges la possibilité de vérifier la légalité de ses assertions. On est dans une logique du type de « je veux que vous disiez que j’ai raison parce que j’ai raison ».


  Ce qui apparaît comme ironique, dans ce programme de rapts, c’est que la torture ne sert en général à rien : les gens interrogés sont prêts à avouer avoir l’intention de voler la Lune juste pour faire cesser les mauvais traitements qu’ils subissent – Khalid Sheikh Mohammed a d’ailleurs déclaré avoir planifié la destruction du canal de Panama.


  Comme l’a dit Andrew Tyrie, un député britannique du Parti conservateur spécialisé dans l’antiterrorisme, « torturer les gens est susceptible de rendre la guerre contre le terrorisme plus difficile, et non pas moins difficile »5.


  C’est aussi ce que dit le FBI, bien qu’il le fasse en termes diplomates : selon ce service, la torture pratiquée par la CIA « n’est peut-être pas appropriée »6. Ainsi, Ali Soufan, le principal agent du FBI chargé d’interroger les gens susceptibles de donner des informations sur al-Qaïda, l’a fait par des moyens légaux et ses questions ont permis notamment de connaître des noms de terroristes ayant participé aux attentats du 11 septembre 2001 contre le World Trade Center.


  Par contre, lorsque la CIA a pris la succession du FBI, les aveux des détenus sont aussitôt devenus fantaisistes et Soufan n’en est pas surpris : « La plupart du temps, ils mentent, inventant n’importe quoi pour vous faire arrêter de leur faire du mal » ce qui a pour résultat que « les informations que vous obtenez sont inutilisables ».


  L’improductivité et la nocivité du programme de rapts ont également été reconnues par le Senate Select Committee on Intelligence (la Commission spéciale du Sénat sur le renseignement) dans leur Report of the Central Intelligence Agency’s detentionandinterrogationprogram (rapport sur le programme de détention et d’interrogation de la CIA)7, et, parmi les conclusions de ce texte, il y a trois points particulièrement intéressants à relever.


  Premièrement, les membres de la commission observent que la torture ne sert effectivement à rien : « L’utilisation par la CIA de ses techniques d’interrogation améliorée n’a pas été un moyen efficace d’obtenir des renseignements ou de gagner la coopération des détenus » (p. xi). À noter que l’expression « interrogation améliorée » signifie « torture », mais les sénateurs ne peuvent pas employer un terme aussi compromettant.


  Deuxièmement, le rapport mentionne le caractère contre-productif des opérations en cause : « La mise en œuvre et la gestion du programme a compliqué et dans certains cas compromis les missions de sécurité nationale d’autres organismes de l’exécutif » (p. xvi).


  Enfin, « la CIA […] a retenu des personnes dont la détention n’était pas motivée à suffisance de droit » (p. xxi). Le rapport cite le cas d’un homme innocent qui a été enlevé à la suite d’une dénonciation par une personne interrogée dans le cadre du programme, dénonciation – il fallait s’y attendre – basée uniquement sur des mensonges inventés pour échapper à la torture.


  Actuellement, il semble que le programme d’extraordinary rendition est en sommeil : le président Biden l’aurait suspendu. Il a aussi réduit les frappes de drones, mais sans les arrêter. Du reste, il a recouru à plusieurs dizaines de reprises à des bombardements par des aéronefs classiques (avions et hélicoptères) dans des pays d’Afrique et du Moyen-Orient – avec lesquels les États-Unis ne sont pourtant officiellement pas en guerre.


  Un autre exemple de programme illégal est celui de la détention des enfants latino-américains qui entrent aux États-Unis avant de déposer une demande d’immigration : en 2017–2018, ces enfants ont été envoyés et retenus contre leur gré dans des établissements parfois éloignés de plusieurs centaines de kilomètres des endroits où leurs parents étaient enfermés. Ils étaient au moins 4000, peut-être plus, et leur détention ne respectait pas leurs droits les plus fondamentaux, notamment le droit à une nourriture correcte, à des couvertures pour dormir et à obtenir les articles d’hygiène de base.


  En 2018, les faits ont été confirmés publiquement par Jeff Session, Attorney General des États-Unis (ministre de la Justice) : « Si vous faites entrer clandestinement un enfant, nous vous poursuivrons en justice et cet enfant sera probablement séparé de vous. »8 Cette déclaration montre que la séparation ne constituait pas une sorte de sous-produit involontaire du traitement des immigrés ; il s’agissait d’une politique conçue sciemment pour faire le mal et ainsi pour décourager les candidats à l’immigration.


  Cette pratique viole entre autres la Convention internationale des droits de l’enfant de 1989 (art. 3.1, 7, 8, 9, 37.b), dont tous les pays du monde sont membres, à l’exception de la Somalie, du Soudan du Sud et des États-Unis ; ces derniers ne sont donc pas obligés par ce traité. Il faut noter entre parenthèses que l’interdiction de la détention prolongée d’enfants (art. 37.b) a été enfreinte de manière continue par les gouvernements Bush fils, Obama, Trump et Biden.


  Il est difficile d’imaginer la terreur qui frappe une petite fille de cinq ou six ans qui se retrouve enfermée dans une prison sans comprendre pourquoi elle y est, sans avoir la moindre idée de l’endroit où se trouvent ses parents, et qui y reste internée pendant des mois ou des années. Les séquelles psychiques d’une telle situation risquent d’être dévastatrices. En 2022, il restait toujours des enfants dont on ne parvenait pas à retrouver la famille. Certains d’entre eux étaient des bébés lorsqu’ils ont été emprisonnés en 2017 ou en 2018. Trop petits, ils ne connaissent évidemment ni leur nom de famille ni celui de l’endroit où ils habitaient, ce qui rend les recherches très difficiles. Ils ne reconnaîtront pas leurs parents quand ils les verront – s’ils les retrouvent un jour.


  Cette politique est interdite par la loi : quand des bébés ou des petits enfants entrent dans un pays avec leurs parents, ils n’ont pas la moindre idée de la légalité ou de l’illégalité de ce qui se passe, ils ne cherchent à commettre aucune infraction au droit et ils n’ont en conséquence pas à être incarcérés. Sont concernés, entre autres, le Quatrième Amendement, qui protège les personnes contre les actions non justifiées des pouvoirs publics, et le Cinquième Amendement, qui garantit qu’on ne peut pas être privé de liberté si le droit à l’équité des procédures n’est pas respecté, ce qui implique notamment un droit à l’intégrité de la famille.


  De surcroît, la situation intéresse le droit international, et pas seulement la législation sur les droits des enfants. Vu les dommages psychiques irréparables susceptibles d’être constatés à la suite de la séparation et de la détention, surtout pour les plus petits, il s’agit certainement de traitements cruels au sens du Pacte international relatif aux droits civils et politiques (art. 7). S’y ajoute la violation du droit à la liberté (art. 9), du respect dû aux détenus (art. 10.1), du droit à l’intégrité de la vie privée et de la famille (art. 17) et de la protection particulière due aux mineurs (art. 24).


  La Convention contre la torture s’applique sans doute aussi : « Tout État partie s’engage à interdire dans tout territoire sous sa juridiction d’autres actes constitutifs de peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants qui ne sont pas des actes de torture telle qu’elle est définie à l’article premier lorsque de tels actes sont commis par un agent de la fonction publique ou toute autre personne agissant à titre officiel, ou à son instigation ou avec son consentement exprès ou tacite » (art. 16.1). Il y a également la Résolution 71/1 votée le 19 septembre 2016 par l’Assemblée générale des Nations Unies et intitulée Déclaration de New York pour les réfugiés et les migrants : « Nous protégerons les droits et les libertés fondamentales de tous les enfants réfugiés et migrants, quel que soit leur statut, en donnant toujours la priorité à l’intérêt supérieur de l’enfant » (art. 32). C’est une déclaration, c’est-à-dire une soft law (droit « mou »), juridiquement non contraignante, mais elle est soutenue par l’ensemble des pays démocratiques, à l’exception des États-Unis, qui sont allés jusqu’à s’en désolidariser officiellement le 2


  décembre 2017.


  En juin 2018, selon le New York Times, « un fonctionnaire des Health and Human Services a dit que 2300 enfants qui ont déjà été séparés de leurs parents sous la politique de “zéro tolérance” du président Trump ne seront pas réunis tout de suite avec leur famille pendant que les adultes restent dans un pénitencier fédéral pendant la durée de leur procédure de demande d’immigration »9.


  Le 26 juin 2018, plus d’une année après les débuts de cette politique, un tribunal fédéral a ordonné que le gouvernement y mette fin, et elle a été interrompue en juillet 2019 – mais cela n’a eu aucune conséquence sur le fait que certains parents restaient introuvables.


  En janvier 2022, un tribunal fédéral, la Cour du district du nord de la Californie, division d’Oakland, a rejeté la plainte introduite par trois familles10. À la suite de cette décision, les familles qui ont été victimes de la politique de séparation du président Trump n’ont plus la possibilité de s’adresser aux tribunaux. Leurs recours seront rejetés en vertu du principe du stare decisis (la décision d’une cour supérieure doit être respectée par les tribunaux inférieurs).


  Dans les pays qui respectent l’état de droit, maintenir en détention pendant des mois ou des années des nourrissons et des petits enfants séparés de leur famille est un crime grave. Aux États-Unis, comme pour le rapt, la séquestration et la torture mis en œuvre dans les extraordinary renditions, c’est un programme gouvernemental.
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  Chapitre 8

L’économie


  Contrairement à une idée répandue, les États-Unis ne sont pas le pays des opportunités. C’est même l’inverse : les chances d’ascension sociale y sont moins bonnes que dans la plupart des autres pays riches. Seule une petite minorité de privilégiés fait exception : à Wall Street, entre 1985 et 2021, la gratification moyenne a augmenté de 1200 %.


  D’une part, on l’a vu, les histoires d’Horatio Alger sont chimériques. La plupart du temps, les pauvres restent pauvres toute leur vie. Aux États-Unis, l’ascenseur social ne fonctionne pas, et il est important de dire qu’il n’a jamais fonctionné correctement : en 1870, le Quinzième Amendement a étendu le droit de vote aux Noirs, mais ils ont été écartés des scrutins et de la vie publique par tout un appareil de lois et de règlements racistes mis en place dans les États, et c’est seulement en 1964 que le Civil Rights Act a interdit les discriminations fondées sur la couleur de peau. Jusque là, le pays des opportunités était seulement celui de la population à la peau blanche – et la situation n’est toujours pas réglée aujourd’hui.


  Il y aurait des moyens de freiner l’élargissement du fossé entre les riches et les pauvres. Par exemple, Bernie Sanders a proposé en 2021 un projet de loi qui prévoit une augmentation des impôts payés par une entreprise si son PDG gagne plus de 50 fois plus que l’employé médian (Tax Excessive CEO Pay Act, loi sur la taxation des rémunérations de PDG trop élevées) mais ce genre de proposition n’a aucune chance de trouver une majorité au Congrès pour la voter.


  D’autre part, la hausse du salaire moyen au fil des années cache le fait qu’une augmentation peut en réalité dissimuler une baisse.


  Pour comprendre ce problème, imaginons un groupe de dix personnes dont neuf gagnent 20 dollars de l’heure et une 120 ; cela donne un salaire moyen de 30 dollars. Supposons maintenant que le revenu des neuf premières tombe à 15 dollars et que celui de la dixième passe à 195 ; le salaire moyen est maintenant de 33 dollars. Il a monté de 10 % alors que 90 % des salaires ont fortement diminué.


  C’est ce qui se passe aux États-Unis. Joseph Stiglitz a fait le calcul en 2018 : « Alors que la part des revenus des 0,1 % les plus riches a plus que quadruplé et celle des 1 % les plus riches a presque doublé, celle des 90 % aux revenus les plus bas a baissé. »1


  Une des principales raisons de l’érosion des traitements est que les salariés éprouvent de la peine à s’unir. Les syndicats constituent l’un des domaines où les États-Unis se trouvent le plus en retard sur l’Europe.


  Cette situation s’explique en partie par le fait que les législations de bon nombre d’États de l’Union comprennent des dispositions qui compliquent la création d’associations professionnelles. À défaut d’interdire les syndicats, on accumule devant eux des chicanes bureaucratiques pour décourager les initiatives.


  De plus, beaucoup d’employeurs utilisent des moyens illégaux pour paralyser les tentatives d’organisation de leurs employés. Les directeurs de Google sont allés jusqu’à louer les services d’une firme spécialisée dans l’antisyndicalisme, IRI Consultants, pour lui demander son aide, et ils ne cessent d’enfreindre des dispositions du National Labor Relations Act (loi nationale sur les relations de travail).


  S’il le font, c’est parce que, quand un employeur enfreint la loi, c’est souvent sans conséquences : les employés se retiennent de réagir parce qu’ils sont trop mal payés pour avoir les moyens d’engager une procédure judiciaire contre leur entreprise et qu’ils craignent des mesures de rétorsion, par exemple de se retrouver sur une liste noire. En outre, même ceux d’entre eux qui obtiennent justice devant un tribunal n’y gagnent pas grand-chose.


  De fait, les employeurs peuvent agir comme bon leur semble sachant que, s’ils perdent devant la justice, la somme qu’ils devront verser à l’employé sera certainement faible. Se débarrasser d’une personne qui cause des troubles au prix de quelques milliers de dollars, c’est d’autant plus rentable que cela sert d’avertissement aux autres.


  Aux États-Unis, le marché du travail est une jungle. Il y a nombre de règles, si bien qu’on pourrait croire a priori que la situation n’est pas si différente de celle qui prévaut en Europe, mais il n’arrive rien, ou presque rien, aux employeurs qui transgressent ces règles.


  Les employeurs qui ont des égards pour leurs salariés ne le font pas à cause du National Labor Relations Act ; ils le font pour se conformer à leurs convictions personnelles. Quoi qu’on pense de cette logique paternaliste, le problème, c’est qu’elle est à bien plaire ; elle n’offre pas la protection universelle d’une législation du travail.


  Cela fait penser au XIXe siècle européen, quand les employeurs faisaient ce qu’ils voulaient, mais que certains d’entre eux considéraient de leur devoir de prendre soin de leurs ouvriers. Leurs épouses avaient « leurs pauvres » et s’occupaient de bonnes œuvres.


  Sur l’intranet d’Amazon, les cadres ont accès à des pages entières consacrées à l’antisyndicalisme. On y apprend que les petits groupes qui se serrent en silence ou les conversations étouffées qui cessent à l’approche d’un manager sont des signes alarmants et qu’il faut aussi s’inquiéter si des personnes traînent à bavarder aux toilettes ou à la cantine. Une porte-parole de la société, Patty Smith, n’hésite pas à user de menaces à peine voilées ; en parlant des employés, elle dit : « Mais nous ne pensons évidemment pas qu’un syndicat est le mieux pour leur avenir. »2 Ces mots paraissent clairs : un militant syndical ne doit pas s’étonner s’il stagne à son poste et n’obtient pas de promotion.


  Les employeurs ont d’autres façons de faire, notamment la désinformation : dire aux employés que les syndicats sont des organisations à but lucratif, qu’ils sont synonymes de conflits et de grèves coûteuses, qu’ils sont d’essence socialiste et donc antiaméricains, etc.


  Si, malgré ces écueils, des employés parviennent à créer un syndicat, le parcours du combattant n’est pas terminé. Une tactique très utilisée par les employeurs consiste à faire traîner ensuite les négociations pendant des années jusqu’à ce que les employés se lassent. Il y a aussi une méthode très simple : fermer le site concerné. Quand il n’y a plus d’employés, il n’y a plus de syndicat.


  L’antisyndicalisme d’Amazon s’est vu entre autres à Bessemer, dans la banlieue de Birmingham, en Alabama, avec les efforts réussis de la direction pour décourager leurs employés locaux de se faire représenter par la Retail, Wholesale and Department Store Union (syndicat du commerce de détail, de gros et des grands magasins). Pour tenter de faire échouer le processus, qui s’est déroulé au printemps 2021, Amazon a utilisé toute une panoplie de moyens de pression avec l’aide de consultants externes spécialisés dans l’antisyndicalisme : des affiches, des textes de publicité, des mailings, un site web et des réunions antisyndicales obligatoires – des choses qui seraient interdites dans la plupart des pays européens et qui le sont parfois aux États-Unis, mais, on l’a vu, les sanctions sont trop modestes pour avoir un effet dissuasif.


  Le 26 mars, Bernie Sanders s’est rendu sur place pour soutenir le mouvement : « Si vous réussissez ici, à Birmingham, en Alabama, si vous réussissez ici, croyez-moi, les travailleurs de tout le pays vont dire : « Si ces gens de l’Alabama peuvent affronter l’homme le plus riche du monde, nous pouvons le faire nous aussi. » »3 Comment le simple fait de se syndiquer pour les employés d’un entrepôt peut-il être qualifié d’exemple pour un pays tout entier (plus de 330 millions d’habitants) ? En Europe, ce serait essentiellement un non-événement, quelque chose qui passerait inaperçu.


  Les actions d’Amazon ont été payantes : 1798 personnes ont voté contre le syndicat et 738 pour. À cause du faible taux de participation, ces 738 voix représentent moins de 9 % des effectifs du site.


  Pas un seul des sites d’Amazon des États-Unis n’est syndiqué alors que la firme compte plus de 800 000 employés dans le pays. Ce serait pourtant utile : dans les régions où la vie est chère, comme à New York, un salaire à Amazon couvre tout juste le minimum vital, ce qui signifie que le moindre imprévu financier peut mettre une famille dans la détresse.


  Une caractéristique des pays pauvres, c’est le niveau élevé des inégalités : un petit nombre de gens très riches, un grand nombre de gens très pauvres et une classe moyenne étriquée. Dans les pays plus égalitaires comme la Norvège ou le Danemark, c’est l’inverse : la majorité des gens se situent dans la classe moyenne.


  À ce point de vue, les États-Unis sont plus proches des pays pauvres que des pays riches. Paul Krugman a calculé que les PDG « sont désormais trois cents fois mieux payés que le travailleur moyen. Durant ces quatre dernières décennies, les revenus de certaines classes sociales supérieures ont explosé, tandis que les salaires des travailleurs ordinaires, ajustés en fonction de l’inflation, n’ont augmenté que modestement, voire pas du tout »4. Des grands patrons empochent plus en un mois que ce que gagnent certains de leurs employés dans toute leur vie.


  Les grandes entreprises bénéficient du même régime de faveur que la classe la plus aisée.


  Dans un rapport sur l’évasion fiscale de ces sociétés, la sénatrice Elisabeth Warren a donné l’exemple de Dish, une société de diffusion de contenus télévisuels : en 2020, cette firme a fait 2,6 milliards de bénéfices mais elle n’a pas payé un seul dollar d’impôt fédéral sur les revenus. Cela ne l’a pas empêchée d’obtenir 223 millions en remboursement d’impôts5.


  Aux États-Unis, on désigne souvent les riches par l’expression « les un pour cent ». Ce terme est devenu populaire depuis la parution en 2011 dans Vanity Fair d’un article de Joseph Stiglitz intitulé Of the 1 %, by the 1 %, for the 1 % (du 1 %, par le 1 %, pour le 1 %), qui décrivait la situation des inégalités dans le pays6.


  Ce faisant, Stiglitz reprenait une expression fameuse employée en 1863 par le président Abraham Lincoln dans la Gettysburg Address (discours au cimetière militaire de Gettysburg) où Lincoln disait que les survivants de la guerre devaient faire en sorte « que le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, ne disparaîtra jamais de la surface de la terre ».


  Mais ces mots étaient mensongers : au moment où ce discours a été prononcé, ni les femmes, ni les personnes qui n’étaient pas propriétaires, ni les Noirs ou les Amérindiens n’avaient leur mot à dire. La réalité, c’était le gouvernement des hommes blancs aisés, par les hommes blancs aisés et pour les hommes blancs aisés.


  Pour ce qui est de l’exclusion des femmes, c’était normal à l’époque, mais ça l’était beaucoup moins pour les non-propriétaires et pas du tout pour les Noirs. C’est en 1848 que le suffrage universel masculin a été adopté en France, quelle que soit la couleur de peau du citoyen — c’est pratiquement 120 ans avant le sud des États-Unis.


  Encore dans les années 1930, un homme disait : « Savez-vous que je n’ai jamais voté de ma vie, jamais pu exercer mes droits de citoyen à cause du cens […] ? Je n’ai pas les moyens de payer la taxe, je n’ai pas voix au chapitre pour ce qui concerne mon propre gouvernement. »7


  À la décharge des États-Unis, il faut relever que les pays qui permettent peut-être de parler de gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple sont peu nombreux – l’Islande, la Norvège, la Suède, la Finlande, le Danemark, la Nouvelle-Zélande et le Canada sont souvent cités, et même ces premiers de classe ne sont pas parfaits.


  Mais il y a une différence fondamentale entre un régime politique imparfait et un régime où il ne fait pas bon vivre si on est pauvre, et les États-Unis font clairement partie de la seconde catégorie. Selon une enquête citée par le Massachusetts Institute of Technology, dans le pays, les 1 % les plus riches vivent 14,6 ans plus longtemps que les 1 % les plus pauvres, et le fossé tend à s’élargir au fil du temps8.


  Dans l’article de Vanity Fair cité plus haut, Joseph Stiglitz observe que les hommes dont le niveau d’études ne dépasse pas le lycée ont vu leur revenu baisser de 12 % entre 1985 et 2010. Les femmes de même formation s’en sont mieux sorties, mais c’est parce qu’elles avaient un revenu si faible qu’il n’était guère possible de le diminuer encore.


  Dans un autre papier paru dans le Scientific American, il relève que, selon la plupart des rapports, « les USA ont le plus haut niveau d’inégalité économique des pays développés. Ils ont les dépenses de santé par habitant les plus élevées au monde, mais l’espérance de vie la plus faible parmi les pays comparables […]. Les perspectives de vie d’unjeune Américain dépendent plus des revenus et de l’éducation de ses parents que dans presque tout autre pays avancé. »9


  Cette situation s’explique sans doute en partie par ce qu’on pourrait appeler l’idéologie de la privatisation. Aux États-Unis, la plupart des politiciens affichent l’opinion que le secteur public est un problème et que les privatisations en constituent la solution. Ils ne voient pas – ou ne veulent pas voir – que tous les indicateurs montrent que le système de santé privé des États-Unis se révèle moins efficace que le système public des pays européens. Le fait qu’en Europe le taux de mortalité à la naissance soit nettement plus bas qu’aux États-Unis et que l’espérance de vie soit de plusieurs années plus élevée pour un coût de la santé par habitant bien inférieur est pourtant éloquent. Aux États-Unis, un bébé a presque trois fois plus de risque de mourir à la naissance qu’un bébé finlandais, norvégien ou suédois.


  Et la santé n’est pas seule en cause : c’est dans la plupart des domaines que les pays scandinaves font mieux que les États-Unis – qualité des infrastructures, niveau scolaire, niveau de la pauvreté, etc. – alors qu’ils font partie des pays où le secteur public est le plus important. Bien entendu, cela ne signifie pas que les solutions publiques fonctionnent par définition mieux que les solutions privées ; cela veut juste dire que cela dépend des cas et que les services publics ne sont pas publics par hasard.


  Un autre élément possible d’explication de la qualité de beaucoup de solutions du nord de l’Europe est que les députés scandinaves s’intéressent plus que leurs homologues des États-Unis à l’intérêt général et moins aux demandes faites par leurs grands donateurs.


  Chez beaucoup de politiciens des États-Unis, on peut presque parler d’une aversion pathologique envers le secteur public.


  Le politicien Barry Goldwater l’a exprimé très clairement dans un livre intitulé Theconscienceofa Conservative (la conscience d’unconservateur), paru en 1960 : « Je suis peu soucieux de rationaliser le gouvernement ou de le rendre plus efficace ; ce que je veux, c’est réduire sa taille » (p. 23). Il n’a apparemment pas conscience de la sottise de son raisonnement : s’il a raison et que le gouvernement manque d’efficacité, c’est une raison supplémentaire de chercher à améliorer son fonctionnement.


  Cette religion du privé touche même des secteurs considérés dans le reste du monde comme à l’évidence publics. Ainsi, le président Bush fils a confié à des firmes privées des tâches de sécurité nationale, notamment en Irak, ce qui a abouti à des situations où les défauts du privé se sont ajoutés aux défauts du public pour donner le pire des deux mondes : les fonctionnaires chargés de superviser les opérations se sont retrouvés en nombre insuffisant pour être en mesure de faire correctement leur travail et les contractants privés ont pu faire un peu ce qu’ils voulaient.


  Cette logique a amplifié le chaos irakien et elle a eu pour effet de coûter des milliards supplémentaires aux contribuables des États-Unis. Selon Peter W. Singer, un expert de la Brookings Institution, l’occupation militaire de l’Irak a fait intervenir plus de 160 000 paramilitaires privés, soit plus que les effectifs des forces armées régulières, et cela n’a pas donné de bons résultats : « Lorsque nous évaluons les faits, le recours à des entrepreneurs militaires privés semble avoir nui aux efforts de contre-insurrection de la mission américaine en Irak plutôt que les avoir aidés. » Elle a aussi nui aux États-Unis. Par exemple, la société Blackwater a facturé 445 000 dollars par an et par mercenaire au gouvernement. C’est six fois plus que le coût d’un soldat régulier10. Un autre scandale est le contrat obtenu par Halliburton, un autre contractant privé : il s’est élevé à sept milliards de dollars et il a été obtenu sans aucun appel d’offres. Ce passe-droit a peut-être un rapport avec le fait que son PDG de 1995 à 2000 était Dick Cheney, qui était précédemment ministre de la Défense (1989–1993) et par la suite vice-président de Bush fils (2001–2009). On retrouve l’idée du général Smedley Butler que la guerre est un racket.


  Un point particulièrement problématique, c’est que, si on fait partie des travailleurs dits de première ligne, un salaire à plein temps peut se révéler insuffisant pour vivre. Aux États-Unis, on emploie l’expression de starvation wages, salaires de famine.


  À New York, en 2021, une personne seule devait gagner pour vivre un minimum de 38 000 dollars par an, et, pour un couple sans enfants, il fallait compter 52 000 dollars. Or, en moyenne nationale, le salaire gagné dans les services de soins à la personne s’élevait à 28 000 dollars et celui dans les services d’appui à la restauration à 27 000 dollars. D’autres secteurs ne valent guère mieux, en particulier dans la vente.


  De leur côté, les supermarchés Walmart payent si mal leurs employés que les salaires démarrent à 12 dollars l’heure, plus de 30 % en dessous du minimum vital de New York (à plein temps, il faut toucher 19 dollars l’heure pour atteindre un salaire annuel de 38 000 dollars).


  À ce sujet, il est significatif de voir que Walmart emploie plus de femmes que d’hommes et plus de personnes dites « de couleur » que blanches. On se demande si cela n’aurait pas un rapport avec le fait qu’il est peut-être plus facile d’intimider et de sous-payer une femme noire qu’un homme blanc.


  En conséquence de cette politique de salaires, beaucoup de gens ont besoin d’une aide extérieure. Elle provient en partie de riches donateurs, à la manière de ce qui se passait en Europe à l’époque de l’Ancien Régime, lorsque des dames de la haute société se rendaient dans les quartiers ouvriers pour offrir des vêtements aux nécessiteux reconnaissants.


  Ainsi, MacKenzie Scott, l’ex-épouse de Jeff Bezos, le patron d’Amazon, a fait en 2020 des dons dont le montant cumulé s’élève à 4,2 milliards.


  C’est bien entendu très louable de sa part, mais, dans un pays avancé, l’aide aux pauvres n’est pas censée dépendre de la philanthropie. Les gens y ont les moyens de vivre s’ils ont un travail à plein temps, et, sinon, ils bénéficient d’un système de revenu minimum auquel ils ont droit, ce qui veut dire qu’ils ne dépendent pas du bon vouloir de la personne qui les aide.


  Warren Buffett est également connu pour ses actions philanthropiques ainsi que Melinda et Bill Gates, qui dirigent et financent la plus grande fondation charitable du monde, la Bill & Melinda Gates Foundation, dotée d’environ 50 milliards d’actifs, et leur principal donateur est justement Buffett.


  Pour le reste, les aides aux pauvres proviennent d’associations caritatives, de fondations et d’organismes d’État, notamment Medicaid et le Snap (Supplemental Nutrition Assistance Program), qui fournissent respectivement une assurance maladie et des aides alimentaires. Aux États-Unis, des millions de gens n’ont pas les moyens de se nourrir correctement.


  Certains États de l’Union ont mis en place des mécanismes d’aide si le revenu n’atteint pas un montant minimum, mais le système est moins bon qu’il ne le paraît : il faut souvent être âgé ou souffrir d’un handicap pour être éligible.


  Il existe dans le pays un organisme qui fait penser à la Cour des comptes française : le GAO (Government Accountability Office). Il a pour tâche de contrôler les comptes publics du budget fédéral, mais il dépend du Congrès, c’est-à-dire du pouvoir législatif, alors que la Cour des comptes est une juridiction administrative. En novembre 2020, le GAO a publié un rapport accablant de 91 pages avec le sous-titre « Des millions de travailleurs à plein temps dépendent de l’aide fédérale en matière de santé et de programmes d’aide alimentaire ». Ce rapport notait que, parmi les 12 millions d’adultes salariés qui bénéficiaient de l’aide de Medicaid et les 9 millions qui recevaient une aide alimentaire du Snap, environ 70 % travaillaient à temps plein11.


  De la même manière que c’est l’argent public qui fait vivre les firmes privées du complexe militaro-industriel, il existe donc aussi un soutien public indirect au secteur privé civil. Le message du gouvernement est simple : vous pouvez payer vos employés au-dessous du minimum vital, nous nous chargerons de compléter avec les deniers publics du Snap.


  Autrement dit, aux États-Unis, des multimilliardaires comme la famille Walton (Walmart) bâtissent en partie leur fortune sur l’aide aux travailleurs pauvres financée par le contribuable américain. Dans un pays normal, la redistribution des richesses va du haut vers le bas de l’échelle sociale. Les États-Unis ont inventé l’inverse.


  Pour les personnes aux revenus modestes, un autre problème se pose : il n’y a pas de limite aux taux d’intérêt, notamment pour les dettes de cartes de crédit. C’est encore un domaine où on se croirait au XIXe siècle : des taux annuels de 100 % ou plus ne sont pas inconnus.


  Beaucoup d’États définissent bien des taux d’intérêt maximaux, mais ils varient selon le montant de la dette, la nature du contrat et d’autres variables, si bien que beaucoup de gens se perdent dans ce maquis. De plus, ces plafonds ne comprennent pas les frais. Par exemple, un prêteur contraint à un maximum de 12 % peut empiler des frais par-dessus jusqu’à ce qu’il atteigne le niveau de revenu qu’il veut.


  De plus, le plafonnement ne sert pas à grand-chose pour les cartes de crédit, et il y a plusieurs raisons à cela.


  Premièrement, le taux maximal est parfois très élevé, comme au Colorado, où il est fixé à 45 %. À ce rythme, une dette de 1600 dollars s’élève après cinq ans à plus de 10 000 dollars – ce qui représente cinq mois de salaire pour une personne qui travaille à Walmart.


  Deuxièmement, dans certains États, la loi prévoit un taux maximal tout en libérant explicitement les banques de s’y conformer. C’est le cas, entre autres, de la Californie, de la Floride, du Minnesota et du New Jersey.


  Troisièmement, il arrive qu’un taux maximal soit fixé pour autant que le contrat n’en fixe pas un autre, qui, lui, peut être aussi haut que la banque le souhaite. C’est le cas en Arizona, à Hawaï, au Texas et en Utah.


  Enfin, il y a le problème que le taux maximal qui s’applique est celui de l’État de la banque et non celui du débiteur. Par exemple, dans le Dakota du Sud ou le Maine, le taux est libre. Une société de cartes de crédit domiciliée dans l’un de ces États pourra donc fixer le taux qu’elle veut où que réside son débiteur. La Cour suprême a confirmé ce point en 1978 dans l’affaire Marquette Nat. Bank of Minneapolis v. First of Omaha Service Corp. et sa décision a été étendue dans le Depository Institutions Deregulation and Monetary Control Act de 1980 (loi sur la dérégulation des institutions de dépôt et la réglementation monétaire).


  D’autre part, le fait que le plafond de dépenses d’une carte se trouve fréquemment augmenté sans que le client ait à le demander empire potentiellement les choses.


  Cette situation ne paraît pas acceptable, mais, aux États-Unis, on l’appelle démocratisation du crédit parce qu’elle est présentée comme un moyen d’ouvrir l’accès au crédit à un plus grand nombre de gens. En réalité, cela leur ouvre plutôt l’accès au surendettement.


  Aujourd’hui, le montant national des dettes de cartes de crédit avoisine 1000 milliards de dollars et beaucoup de gens font faillite à cause de l’explosion de leur dette.


  Les dettes estudiantines constituent un autre problème : elles approchaient en 2021 de la barre des 2000 milliards de dollars et elles sont en hausse constante. Elles ont doublé entre 2012 et 2021.


  Une année d’université coûte d’ordinaire entre 20 000 et 50 000 dollars. Pour cinq ans d’études dans l’une des universités de la Ivy League, il faut compter au moins 250 000 dollars de frais de scolarité. À cause, entre autres, des intérêts qui s’accumulent, les plus grosses dettes estudiantines atteignent le million de dollars.


  Près de 50 millions de personnes ont contracté une dette pour leurs études et un tiers d’entre elles sont en retard ou ne parviennent plus du tout à payer leurs mensualités. Ce pourcentage augmente chaque année.


  Les jeunes ne sont pas les seuls touchés. Bon nombre de retraités ont contracté une dette pour leurs enfants ou leurs petits-enfants. Il arrive même qu’ils n’aient pas encore fini de rembourser leur propre dette.


  Le problème est particulièrement aigu pour les personnes qui n’ont pas pu terminer leurs études pour une raison ou une autre. Elles doivent des dizaines de milliers de dollars, mais elles n’ont pas atteint le niveau d’études qui leur permettrait de demander un salaire suffisant pour rembourser ce qu’elles doivent dans de bonnes conditions.


  Les millions de débiteurs embourbés dans la pauvreté à cause de leur dette sont des gens que le moindre problème peut faire tomber dans l’assistance sociale, ce qui veut dire qu’ils se retrouvent alors à la charge de la société. Pour les finances de l’État, l’économie faite au moment de leurs études entraîne donc par la suite des coûts (Medicaid, Snap, programmes d’aide des États) qui s’ajoutent à l’affaiblissement de la croissance causé par le fait que les personnes en difficulté consomment moins que les personnes dont la situation financière est saine. D’un point de vue économique, il n’est donc pas sûr que les frais d’écolage élevés des universités constituent un gain pour la société.


  À part les dettes de cartes de crédit et les dettes estudiantines, il y a un troisième fléau : les dettes hypothécaires. Elles sont d’autant plus élevées que les gens sont poussés à s’endetter parce que les intérêts hypothécaires sont déductibles des impôts.


  En 2008, l’éclatement de la crise économique mondiale a été provoqué par l’endettement hypothécaire des petits propriétaires des États–Unis. Entre 2001 et 2007, le montant total de l’endettement hypothécaire dans le pays est passé de 5300 à 10 600 milliards de dollars et, dans environ un tiers des cas, la somme empruntée dépassait la valeur de la maison.


  En temps normal, si un emprunteur ne parvient plus à payer ses mensualités, la banque saisit la maison, la met en vente et récupère son argent. Mais si elle a prêté par exemple 400 000 dollars et que la vente ne lui rapporte que 300 000 dollars, elle en perd 100 000, et, si cela se reproduit trop souvent, l’augmentation de l’offre des propriétés en vente a pour effet de faire encore baisser les prix. Cela enclenche un phénomène de boule de neige vers une baisse générale des prix immobiliers et une explosion des pertes des banques.


  Cette crise des subprimes (prêts hypothécaires à risque) a causé la pire dépression économique depuis celle de 1929. Aux États-Unis, elle a eu des conséquences dramatiques sur beaucoup de gens parce que le gouvernement a lancé une vaste opération d’aide des banques – les responsables de la crise – mais qu’il n’a à peu près rien fait pour soutenir les victimes. Le fait que les partis politiques sont financés par les banques et non par les petits propriétaires a peut-être beaucoup à voir avec cette préférence, sans parler du fait que les banquiers et les politiciens habitent dans les mêmes quartiers, font partie des mêmes associations, fréquentent les mêmes parcours de golf et se marient souvent entre eux.


  À la suite de la crise de 2007, la dette hypothécaire globale a diminué de 27 %, mais elle a commencé à remonter depuis 2014 pour dépasser de nouveau les 10 000 milliards de dollars en 2021. Si on l’ajoute aux dettes estudiantines, à celles des cartes de crédit, à celles du leasing automobile, etc., on a abouti en 2021 aux États-Unis à une dette des ménages de 15 000 milliards. L’augmentation touche surtout les familles les plus pauvres.


  La science économique occupe une place très particulière dans les sciences : selon qu’un économiste est de droite ou de gauche, le monde qu’il voit est différent. Pour assurer le bon fonctionnement de l’économie, il ne préconise donc pas les mêmes mesures que son vis-à-vis – en fait, il recommande souvent des mesures opposées.


  C’est au point que l’emploi du mot science est difficile à justifier. Même un mécanisme aussi basique que la loi de l’offre et de la demande fait l’objet d’analyses contradictoires. Les économistes de droite tendent à penser que, quand il y a un problème, il faut libéraliser le marché concerné parce que les marchés libres fonctionnent bien ; et les économistes de gauche tendent à penser au contraire que les marchés libres fonctionnent mal et qu’il faut donc que les pouvoirs publics les régulent.


  Les discussions au sujet de la Grande Dépression de 1929 offrent une illustration de cette discordance : en simplifiant, les économistes de droite font l’hypothèse que la cause principale de la crise est que la croissance insuffisante de la masse monétaire a provoqué une baisse de la dépense ; et les économistes de gauche ont l’avis inverse : selon eux, c’est la baisse de la dépense qui a entraîné la diminution de la masse monétaire.


  En somme, la science économique se compose de peu d’économie et de beaucoup de politique.


  Par surcroît, les discours et les actes se contredisent fréquemment. Ainsi, les États-Unis se proclament libéraux sur le plan économique, mais ils peuvent être très interventionnistes lorsqu’ils le jugent utile. On en a un exemple avec les sommes colossales que le Pentagone a injecté dans l’industrie informatique à partir de la fin des années 1940. Un autre exemple est la Barda (Biomedical Advanced Research and Development Authority), une organisation du même genre que la Darpa, qui porte, elle, sur la recherche médicale. Son budget s’élève à 1,6 milliard (celui de la Darpa est de 3,4 milliards).


  Soit dit entre parenthèses, l’Europe n’en a pas tiré les conclusions qui s’imposent. Elle n’a mis en place ni Darpa, ni Barda ; à la place, elle s’est souciée de sujets comme la courbure des bananes (Règlement 2257/94)12, la forme des concombres (Règlement 1677/88) ou la hauteur des bords des pizzas (Règlement 97/2010). Est-ce qu’il n’aurait pas été plus utile qu’elle se penche sur la création d’un organisme européen d’aide à la recherche biomédicale plutôt que sur l’allure des bananes ? On peut le penser.


  Les controverses sur la réglementation au sujet des bananes, des concombres et des pizzas illustrent un fossé entre deux mentalités. Faut-il donner la priorité à la protection des gens ou à la liberté ?


  Pour des sujets plus fondamentaux que l’aspect des fruits, cela peut avoir des conséquences importantes. Par exemple, en Europe, on est favorable aux assurances obligatoires quand elles paraissent essentielles : assurance maladie, assurance incendie, etc. Il y a des discussions sur la portée de ces assurances – ainsi, les lunettes ou les soins dentaires doivent-ils être inclus dans l’assurance maladie ? – mais le principe de base est admis par presque tout le monde, à droite comme à gauche.


  Si une personne est blessée par un automobiliste, elle souhaite que ses frais de guérison soient payés. Or, en cas d’accident grave, il s’agit vite d’une somme que peu de gens auraient les moyens de payer. Pour les Européens, il y a une solution simple à ce problème : que tout le monde dispose d’une assurance responsabilité civile.


  Aux États-Unis, en revanche, toute assurance obligatoire, quelle qu’elle soit, est vue par beaucoup de gens comme inacceptable parce qu’au pays de la liberté chacun doit avoir le choix d’en prendre une ou pas. C’est ainsi qu’au New Hampshire et en Virginie on a le droit de conduire une voiture sans avoir conclu d’assurance responsabilité civile13.


  Dans le cas du New Hampshire, la FAQ en ligne du service des véhicules à moteur pose la question de savoir si l’État impose qu’un véhicule soit assuré et la réponse est claire et nette : « Non. Le New Hampshire n’est pas un État d’assurances obligatoires ou imposées » (mandatory or compulsory). À en juger par l’insistance dont fait preuve cette formulation (le mot mandatory, légalement obligatoire, aurait suffi), on retrouve l’aversion pour le secteur public.


  Quant à ce qui se passe si un conducteur non assuré a causé un accident, la réponse n’aide en rien les victimes : « Si les dommages dépassent 1000 dollars ou s’il y a blessure et que l’automobiliste non assuré se trouve en faute, le New Hampshire peut suspendre le permis de conduire de cet automobiliste et ses privilèges d’accès à l’immatriculation. » On se met à la place de la victime : bien, il ne prendra plus le volant, mais qui va payer mes frais d’hôpital ? La réponse à cette question n’est pas du ressort du service des véhicules à moteur ; c’est l’affaire des parties et de leurs avocats.


  En Virginie, la situation est la même : « S’il est impliqué dans un accident, l’automobiliste non assuré demeure personnellement responsable. » Cela va de soi, mais que se passe-t-il si la somme qu’il doit verser dépasse ses moyens ? Si son revenu annuel tourne comme celui de beaucoup de gens autour de 40 000 dollars, comment va-t-il pouvoir indemniser la victime ?


  Ce problème n’intéresse pas les autorités. Il est pourtant de la plus haute importance. Par exemple, un jour d’hôpital coûte en moyenne 5 200 dollars aux États-Unis. C’est une somme très élevée : pour comparaison, en Espagne, c’est seulement 430 dollars, et cela ne s’explique pas par un système de santé qui serait de moins bonne qualité, tout au contraire : l’espérance de vie s’élève en Espagne à 83,6 ans, presque cinq ans de mieux qu’aux États-Unis.


  Bien entendu, l’obligation de s’assurer ne résout pas tout. Ce n’est pas parce qu’une assurance responsabilité civile est exigée par la loi que quelqu’un ne peut pas prendre le volant en se moquant de cette obligation. Aussi, en Europe, si l’auteur d’un accident se révèle responsable alors qu’il n’est ni assuré ni solvable, c’est un fonds de garantie qui prend en charge l’indemnisation. En France, c’est le Fonds de garantie des assurances obligatoires de dommages. La Belgique et la Suisse disposent d’institutions similaires.


  Après la fin de la Deuxième Guerre mondiale, une période de prospérité qu’on a nommée en Europe les Trente Glorieuses s’est ouverte aux États-Unis comme sur le Vieux Continent. Elle a duré de 1945 à 1975 et les Blancs ont vu leur situation économique s’améliorer chaque année – par contre, pour les Noirs, on est resté dans un cauchemar raciste.


  C’était au point qu’ils ne pouvaient souvent pas obtenir de prêt bancaire s’ils souhaitaient acquérir une maison. Il leur a fallu attendre 1968 et le Fair Housing Act (loi sur l’égalité à l’accès au logement) pour que les banques aient l’interdiction de refuser de financer les achats immobiliers sur la base de la discrimination raciale. Le refus de vendre ou louer un bien à une famille noire était aussi dorénavant interdit.


  Cette avancée législative n’a toutefois pas gommé les structures sociales racistes du pays. Les ghettos noirs restent légion avec, dans presque tous les cas, moins de possibilités de travail que dans les quartiers blancs et un taux de chômage supérieur à la moyenne.


  Les Trente Glorieuses se sont caractérisées par une forte présence des pouvoirs publics, qui contrôlaient et régulaient d’assez près les activités économiques ; ce dirigisme s’expliquait peut-être en partie par un reste d’influence de l’économie de guerre des années 1940, qui était inévitablement très étatiste. C’était surtout le cas au Japon, où un rôle central a été joué de 1949 à 1971 par le Miti (Ministry of International Trade and Industry, ministère du Commerce international et de l’Industrie). Grâce à cette régulation (selon les économistes de gauche) ou malgré elle (selon les économistes de droite), l’économie des pays riches fonctionnait bien et on n’a déploré aucune crise.


  Mais, à partir de la présidence Reagan dans les années 1980, le gouvernement a décidé de laisser l’économie s’autogérer, et les années qui ont suivi ont été catastrophiques (à cause de la dérégulation selon les économistes de gauche ou malgré elle selon les économistes de droite). Pour s’en tenir au seul secteur financier, la crise du Mexique en 1995 a amené Washington à aider les banques qui avaient pris trop de risques, cela à grands frais pour les contribuables ; puis la crise de l’Indonésie et de la Thaïlande en 1997 l’a conduit à aider les banques touchées ; puis cela a été le tour de la crise russe en 1998, puis de celle de l’Argentine en 2000, puis de celle des subprimes en 2008, avec à chaque fois des actions de sauvetage de l’État, encore et toujours à grands frais pour les contribuables, mais au grand soulagement des banquiers.


  Cela a fait dire à Joseph Stiglitz, paraphrasant Winston Churchill, que « jamais dans l’histoire de la planète tant de personnes n’ont tant donné à si peu d’autres, qui étaient si riches, sans rien demander en échange »14.


  La reaganomics, comme on appelle l’économie selon Reagan, repose sur l’idée erronée qu’une baisse des impôts entraîne automatiquement un essor économique. Ainsi, quand le Congrès réduit les impôts sur les entreprises, l’idée affichée consiste à soutenir l’emploi, mais l’observation des courbes de l’emploi montre que cela ne se produit pas et il est logique que cela ne se produise pas. Par exemple, si l’engagement d’un nouvel employé rapporte chaque année 80 000 dollars à une entreprise et lui en coûte 70 000, le profit sera de 10 000 dollars. Si, maintenant, on augmente l’impôt sur ce profit de 10 %, il restera encore 9000 dollars. L’engagement de cet employé est rentable après tout comme avant l’augmentation d’impôts.


  Il vaut la peine de rappeler les mots de Warren Buffett : « En réalité, une lutte des classes s’est déroulée ces vingt dernières années et ma classe a gagné. »


  De 1944 à 1963, aux États-Unis, les plus aisés participaient à la prospérité générale : le taux marginal d’imposition de la tranche supérieure était de 91 % et il était encore de 70 % en 1980, ce qui veut dire que les revenus qui dépassaient une certaine limite étaient taxés à ce pourcentage. Le résultat était que, jusqu’en 1963, les super-riches (une personne sur 10 000) payaient approximativement 70 % d’impôts sur leurs revenus, et, jusqu’en 1980, sous la présidence du Républicain Richard Nixon, encore à peu près 50 %.


  Aujourd’hui, ils ne payent plus que 20 à 25 %, pas plus que beaucoup de gens de la classe moyenne. La situation a été analysée en 2019 dans un ouvrage des économistes Emmanuel Saez et Gabriel Zucman intitulé The Triumph of Injustice : How the Rich Dodge Taxes and How to Make Them Pay (le triomphe de l’injustice : comment les riches se soustraient à l’impôt et comment les faire payer, paru en français sous le titre Le triomphe de l’injustice – Richesse, évasion fiscale et démocratie). En passant, il vaut la peine de remarquer que le président François Hollande, lorsqu’il proposait en 2012 de monter en France le taux marginal d’imposition de la tranche supérieure à 75 %, demeurait bien en dessous du taux en vigueur aux États-Unis dans les années 1950 au temps du président républicain Dwight Eisenhower, ce qui n’empêche que, pour cela, Hollande s’est fait tancer de tous côtés et qu’il a dû renoncer à son projet.


  Les politiques économiques ont connu un changement assez fondamental dans les années 1980 à partir de la présidence de Ronald Reagan, d’abord aux États-Unis puis dans un grand nombre de pays du monde, avec l’abandon de la politique de la demande en faveur de la politique de l’offre, la reaganomics de Reagan.


  C’est aussi à cette époque que le mouvement d’opposition aux services publics s’est développé : tout ce qui est public était dorénavant jugé à l’avance inefficace, cela sans considération de la diversité des situations réelles. Par exemple, le système des retraites, qui est public aux États-Unis, est aussi très performant, avec moins de 1 % de frais généraux. C’est environ vingt fois moins qu’un système privatisé, qui est inévitablement alourdi par les coûts de publicité et les salaires des vendeurs.


  Le cas du Chili est exemplaire. Son système de retraite a été poussé à la privatisation par les économistes de l’École de Chicago, dirigés par Milton Friedman, avec des résultats si désastreux que, paradoxalement, le secteur public a dû s’en mêler à nouveau : la privatisation a eu pour résultat de plonger de nombreux retraités chiliens sous le minimum vital, ce qui les a rendus dépendants de l’aide de l’État pour survivre. Friedman a donc créé un système privé qui ne survit que sous perfusion publique.


  Aux États-Unis, l’adoption de la politique de l’offre a mené à baisser les impôts des ménages les plus aisés. Cela a eu pour conséquence d’augmenter les déficits et fait dire aux politiciens que l’État devait faire des économies, ce qui a abouti à une diminution des aides aux pauvres.


  Cet inconvénient devait être plus que contrebalancé par un essor de l’attractivité du pays. C’est un argument central des politiciens qui militent pour les réductions d’impôts : le capital va là où le rendement après impôt est le meilleur, comme le montre le succès de l’Irlande.


  Cet effet est réel, mais, si on regarde la situation irlandaise de plus près, on remarque que l’argent qui rentre dans le pays se constate surtout dans les résultats financiers des entreprises. L’effet sur l’emploi et les salaires est plus difficile à apprécier. Concrètement, si une entreprise de téléphonie déplace son siège social en Irlande, elle ne va certainement pas pour autant y amener son centre de help-desk marocain.


  Mais le problème essentiel est ailleurs : l’effet d’attraction n’existe que si le pays qui réduit les impôts n’est pas suivi par les autres. Sinon, le résultat est que tous les pays se retrouvent exactement dans la même situation qu’avant – sauf que leurs revenus sont plus bas. Il n’y a que des perdants à ce jeu de sous-enchère.


  Les mérites respectifs de la politique de l’offre et de celle de la demande sont âprement discutés aux États-Unis, mais l’histoire montre que la politique de l’offre a eu pour résultat que les pauvres se sont appauvris et que les riches se sont enrichis. Même quand le produit intérieur brut du pays augmentait, les revenus des ménages économiquement faibles stagnaient. Or cette évolution est mauvaise pour tout le monde parce que les gens aux revenus modestes dépensent pratiquement tout leur revenu alors que les riches l’emploient à différentes choses, des choses qui peuvent être moteurs de croissance ou non. Le résultat est que plus les inégalités sont fortes, plus la croissance s’étiole.


  En particulier, les baisses d’impôts accordées aux entreprises pour les encourager à investir se sont révélées inutiles car les directions ont employé ces allégements non pas à investir, mais à racheter leurs propres actions pour tirer leur valeur vers le haut. À court terme, c’est plus rentable que des investissements en équipements ou en recherche dont on ne récolte les fruits qu’après plusieurs années. Or les directions comme les actionnaires se concentrent en majorité sur le court terme et se désintéressent du long terme. Ils auront quitté l’entreprise avant.


  Par ailleurs, les réductions d’impôts ont peu d’effet même sur les entreprises désireuses d’investir. Si un investissement est rentable, il vaut la peine d’être réalisé. Si le taux d’imposition n’est par exemple que de 10 %, cet investissement sera peut-être très rentable, et, si le taux monte à 30 %, il le sera moins, mais il vaudra quand même la peine d’être fait. La question du retour sur investissement est une chose et l’imposition une autre chose.


  C’est pareil pour les réductions d’impôts accordées aux particuliers. La corrélation de ces campagnes avec la croissance économique n’existe tout simplement pas. Lorsque le président Clinton a augmenté les impôts en 1993, il ne s’est produit aucun affaiblissement de la croissance. En 2011, la Californie a fait de même et la croissance a continué. C’est pareil en 2013 quand le président Obama a imité Clinton. Inversement, quand le président Bush fils a baissé les impôts en 2001–2003, la croissance ne s’est pas renforcée.


  Au Kansas, le parlement a décidé en 2012 de fortes coupes dans les impôts et le gouverneur a présenté fièrement l’opération comme une piqûre d’adrénaline au cœurmême de l’économie de l’État. L’expérience a été suivie avec tant d’intérêt que les observateurs lui ont donné un nom : le Great Kansas Tax Cut Experiment (la grande expérience de réduction fiscale du Kansas). Les résultats se sont révélés calamiteux et le parlement républicain a mis fin à l’opération en 2017.


  En fait, il n’existe aucun indice qui laisse penser que la politique de l’offre peut fonctionner. Paul Krugman, qui, il vaut la peine de le rappeler, a obtenu le prix Nobel d’économie, l’exprime ainsi : « Peu de doctrines économiques ont été aussi souvent expérimentées et réfutées. »15


  Une autre thèse liée à la politique de l’offre est le mécanisme de ruissellement (trickle-down economics) et il se révèle également faux : non seulement l’argent des plus riches ne rayonne pas en direction des plus pauvres, mais c’est le contraire qui se passe. Il existe bien un effet de ruissellement, mais depuis le bas vers le haut.


  Le cas d’Amazon est frappant : l’entreprise a fait de son patron, Jeff Bezos, l’homme le plus riche du monde, mais, pour que ce soit possible, les Amazoniens, comme on appelle le personnel d’Amazon, vivent, eux, des conditions de travail inacceptables. Une employée, Emily Guendelsberger, a écrit en 2019 un livre intitulé On the Clock : What Low-Wage Work Did to Meand How It Drives America Insane (au boulot : ce que le travail peu rémunéré m’a fait et comment il rend fous les gens aux États-Unis). En plaçant cet ouvrage dans sa sélection des meilleurs livres de 2019, la revue Vanity Fair a écrit que c’était un manuel de base quiexpliquait que les conditions de travail dans les entrepôts d’Amazon se révèlent « déshumanisantes et fondées sur l’exploitation »16.


  Par exemple, pour répondre au problème des cadences trop rapides, Jeff Bezos ne recherche pas des moyens d’améliorer la situation ; il met à disposition dans ses entrepôts des distributeurs automatiques qui contiennent non pas des sucreries ou des boissons gazeuses, mais des médicaments antidouleur.


  Emily Guendelsberger elle-même devait prendre au moins quatre comprimés d’ibuprofène par jour pour tenir le coup et, apparemment, c’est la règle plutôt que l’exception sur son lieu de travail. Les lombalgies et les blessures de stress répétitives constituent le problème principal, puis les tendinites, les bursites, etc.


  James Bloodworth, un journaliste britannique, a écrit également un ouvrage sur ce sujet, mais à propos des conditions de travail en Angleterre : Hired : Six Months Undercover in Low-Wage Britain (employé : six mois sous couverture dans la Grande-Bretagne des bas salaires). Il y dit que certains salariés d’Amazon préfèrent éviter d’aller aux toilettes et urinent dans une bouteille de peur de perdre du temps et de se faire licencier pour fainéantise.


  Cette façon de gérer une entreprise est normale aux États-Unis, mais certains patrons raisonnent autrement. Ainsi, John Ford, le créateur des automobiles du même nom, s’est aperçu en 1914 que les bas salaires lui coûtaient cher. Ayant constaté que le taux de rotation de ses ouvriers était très élevé (en moyenne, ils quittaient l’entreprise après trois ou quatre mois), ce qui suscitait des frais de formation énormes, il a plus que doublé les salaires en les faisant passer de 2,25 à 5 dollars l’heure. Cela a fidélisé son personnel, ce qui a considérablement diminué les frais de formation et beaucoup amélioré la productivité. Ce doublement des salaires a paradoxalement eu pour résultat de diminuer les coûts de main-d’œuvre.


  Il faut souligner aussi que la notion même de ruissellement n’a pas de sens. Comme le dit l’économiste conservateur Thomas Sowell, pourquoi donnerait-on quelque chose à la personne A dans l’espoir que cela va ruisseler vers la personne B ? N’importe qui de sensé va le donner directement à B, ce qui court-circuite l’intermédiaire inutile que constitue A et garantit que l’argent va bien là où on le voulait.


  D’autre part, l’analyse de certains événements récents, notamment celle des Panama Papers, montre que A n’a aucune raison de laisser couler son argent vers B parce que cela ne lui rapporte rien ; il a intérêt à le diriger entre autres vers les produits financiers proposés dans les paradis fiscaux, ce qui lui rapporte potentiellement de l’argent.


  Autrement dit, non seulement les allégements fiscaux offerts aux riches ne ruissellent pas vers le bas, mais ils tendent à partir à l’étranger et donc à manquer à l’économie nationale (mais pas aux grandes banques). Les politiciens qui font ce genre de cadeaux lèsent donc leur propre pays. Pourquoi agissent-ils ainsi ? Parce que, cela a déjà été dit, les gens de pouvoir se fréquentent et se rendent donc volontiers des services mutuels.


  Dans les années 1920, Winston Churchill était l’âme d’un cénacle privé appelé l’Other Club (l’autre club). Comme l’amiral Roger Keyes avait été approché pour en devenir membre et se montrait hésitant, Churchill a été clair : « Cela va vous faire rester en contact avec beaucoup de gens importants que leurs activités placent au centre des événements. »17


  Aux États-Unis, il existe des garde-fous légaux pour la sûreté sur le poste de travail, notamment l’Osha (Occupational Safety and Health Act, loi fédérale sur la sûreté et la santé au travail), mais la protection est axée sur les dangers de lésions corporelles graves ou de décès, c’est-à-dire sur des situations de fait (statiques) plutôt que sur les processus de travail (dynamiques). Une machine dont la construction soulève un risque de se blesser est bien gérée par l’Osha, mais une logique de travail qui entraîne des lésions à la longue échappe largement à cette loi.


  Un petit nombre d’États, notamment la Californie et le Michigan, ont des législations plus protectrices, mais les grandes entreprises évitent facilement ce problème en recourant au « tourisme d’affaires ». Plus un État est permissif, plus il attire les entreprises qui cherchent à se soustraire aux interventions étatiques dans leurs activités. Si Elon Musk a déplacé en décembre 2021 le siège social de Tesla de Californie vers Austin, Texas, ce n’est pas par hasard.


  C’est l’une des différences entre le Parti démocrate et le Parti républicain : les deux sont fondamentalement probusiness, mais le premier soutient un peu de réglementation alors que le second se prononce pour le laisser-faire. Certaines entreprises préfèrent néanmoins la solution démocrate parce qu’elle tend à aller avec des infrastructures de meilleure qualité (routes, télécommunications, écoles, etc.).


  En résumé, l’économie, aux États-Unis, est largement faite d’injustice, d’inéquité et de tromperies comme le ruissellement ou les thèses de la politique de l’offre.


  À Amazon, des dirigeants comme Jeff Bezos et Andy Jassy gagnent des sommes astronomiques face à plus de 800 000 employés (dans le pays) dont la plupart touchent juste de quoi vivre. Le salaire médian à Amazon s’élève à 36 000 dollars. Pour mémoire, le salaire qui correspond au minimum vital est de 38 000 dollars à New York, et il s’agit du salaire minimal et non du salaire médian (c’est-à-dire le salaire du milieu, celui où 50 % des gens gagnent moins que ce salaire et 50 % gagnent plus).


  À Walmart, trois membres de la famille Walton sont milliardaires face à 1,5 million de salariés payés la plupart du temps au niveau du minimum vital, voire en dessous.


  Pour gagner l’équivalent de la fortune d’Elon Musk, il faudrait qu’un ouvrier spécialisé de Tesla travaille plus de quatre millions d’années.


  Dans le cas de Jeff Bezos, ce sont plus de six millions d’années qui seraient nécessaires à un warehouseassociate, comme l’entreprise appelle les manutentionnaires de la firme, pour atteindre le montant de la fortune du fondateur.


  Les informations que possède le service national des impôts, l’IRS (Internal Revenue Service), au sujet des impôts fédéraux que payent les 25 personnes les plus riches des États-Unis ont fuité en 2021 auprès de ProPublica. Ces chiffres montrent que les 25 contribuables les plus riches payent en pourcentage quatre fois moins d’impôts que la famille médiane, dont le revenu annuel s’élève à environ 70 000 dollars et le taux d’imposition à 14 % : « Selon Forbes, ces 25 personnes ont vu leur richesse collective augmenter de 401 milliards entre 2014 et 2018. D’après les données de l’IRS, elles ont payé un total de 13,6 milliards en impôts fédéraux sur le revenu pendant ces cinq ans. C’est une somme colossale, mais elle correspond à un taux réel de seulement 3,4 % » (Forbes est un magazine économique)18.


  Par rapport à ces problèmes d’inégalités, Bernie Sanders prend souvent les pays scandinaves comme modèles, et, effectivement, le taux de pauvreté est trois fois plus élevé aux États-Unis qu’au Danemark ; il est même six fois plus élevé pour ce qui est des enfants. Dans un échange avec Hillary Clinton, Sanders a dit que le rêve américain était au Danemark : dans ce pays, « on comprend très différemment le sens du mot “liberté” et les Danois « ont fait un long chemin pour mettre fin à la terrible anxiété qui accompagne l’insécurité économique ». La réponse que lui a faite Hillary Clinton est intéressante : « Nous ne sommes pas le Danemark. »19


  En Scandinavie, on considère que la population a des droits économiques et on agit dans ce sens. À Washington, les dirigeants pensent le contraire. Ce n’est pas un hasard si les États-Unis n’ont pas ratifié le Pacte international sur les droits économiques, sociaux et culturels.
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  Chapitre 9

La démocratie


  Un fondement central de la démocratie est l’état de droit. En anglais, on parle de rule of law, suprématie de la loi, ce qui implique que la puissance publique comme les particuliers sont soumis au même droit et que l’égalité devant la loi est garantie.


  Aux États-Unis, ce n’est pas le cas, cela pour plusieurs raisons. Premièrement, et ce point a déjà été discuté plus haut, environ 1000 personnes sont tuées chaque année par des policiers sans que la justice n’intervienne, ce qui pose un problème fondamental : autant les policiers qui ont fait usage de leur arme à bon escient ont le droit d’être protégés, autant il est impossible de savoir s’ils doivent l’être si aucune enquête n’a lieu. Des affaires comme celle de George Floyd se produisent couramment, mais sans témoin, si bien que personne ne sait comment les événements se sont réellement déroulés. Dans ce genre de cas, les policiers bénéficient souvent d’un soutien aveugle.


  Deuxièmement, la peine de mort s’applique de manière raciste : si la victime a la peau blanche, le meurtrier court un risque beaucoup plus grand d’y être condamné que si elle est noire. Une étude parue dans la Harvard Civil Rights – Civil Liberties Law Review a conclu que les personnes accusées d’avoir tué un Blanc étaient exécutées à un taux 17 fois plus grand que celles accusées d’avoir tué un Noir1.


  Troisièmement, les États-Unis font partie des pays où dénoncer un crime peut valoir de longues années de prison à la personne qui l’a fait connaître et aucun ennui à celle qui l’a commis. Les cas de John Kiriakou ou Chelsea Manning sont exemplaires, mais il y en beaucoup d’autres, par exemple Julian Assange, Thomas A. Drake, Perry Fellwock, Daniel Hale, Mark Klein, Edward Snowden, Jeffrey Sterling, Thomas Tamm, Russ Tice et Reality Winner.


  Chelsea Manning est une ancienne analyste militaire de l’armée des États-Unis. En 2010, elle a dénoncé des crimes de guerre commis durant la guerre en Irak et, à la suite de ses révélations, elle a fait sept ans de prison. Selon l’ex-sénateur Ron Paul, elle méritait le prix Nobel de la paix bien plus qu’Obama : « Alors que le président Obama commençait et intensifiait des guerres inconstitutionnelles à l’étranger […] Manning, dont les actions n’ont pas causé un seul décès, faisait la lumière sur la vérité derrière ces guerres. » Le journaliste d’investigation Glenn Greenwald est du même avis : Chelsea Manning « incarne ce que le prix Nobel de la paix était censé récompenser, tandis que Barack Obama en est l’antithèse », ajoutant que « tout ce que Manning a fait visait à mettre fin à la guerre en mobilisant l’opinion publique contre elle. L’essentiel de ce qu’Obama a fait de son pouvoir a visé l’escalade et la poursuite des agressions des États-Unis »2.


  Les quatre Conventions de Genève de 1949 – ratifiées par les États-Unis en 1955 – interdisent aux États parties d’absoudre les criminels de guerre auteurs d’une infraction grave (respectivement art. 51, 52, 131 et 148). En violation de cette règle, la grâce présidentielle a néanmoins été accordée à des criminels de guerre comme Michael Behanna, Clint Lorance, Mathew Golsteyn, Edward Gallagher, Nicholas Slatten, Paul Slough, Evan Liberty ou Dustin Heard. Ces grâces ont été qualifiées par le général David Petraeus d’« action qui dit au monde que les Américains à l’étranger peuvent commettre les crimes les plus odieux en toute impunité »3.


  Chelsea Manning, quant à elle, n’a pas eu droit à la grâce présidentielle.


  Parmi les bénéficiaires de la bienveillance du président, Gallagher a tiré sur des civils sans raison (peut-être pour s’amuser ?). Une des victimes était une écolière.


  Comment peut-on gracier un homme qui a tué une jeune fille sur le chemin de l’école, cela apparemment pour passer le temps ? Si cette décision avait pour but de semer la haine au Moyen-Orient, c’est une réussite. On repense à la question que des gens de New York se posaient dans les rues après les attentats du 11 septembre 2001 : mais pourquoi nous haïssent-ils donc tant ?


  Les Nations Unies ont réagi à ces grâces en parlant d’« affront à la justice » et en s’inquiétant du fait que cela revient à encourager les militaires des États-Unis à commettre des crimes de guerre4.


  Un autre exemple du désintérêt souvent manifesté par les États-Unis pour les droits fondamentaux est le fait qu’une trentaine d’étrangers y ont été exécutés ces quarante dernières années, mais que la plupart n’ont pas pu bénéficier de l’assistance de leurs représentants consulaires alors que la Convention de Vienne sur les relations consulaires prévoit expressément qu’ils y ont droit (art. 5 et 36). Les États-Unis ayant ratifié ce traité en 1969, ils ont l’obligation de s’y conformer.


  Dans le cas de deux frères allemands, Walter et Karlheinz LaGrand, la Cour Internationale de Justice est même intervenue en interdisant que l’exécution ait lieu avant qu’elle n’ait rendu sa décision sur le fond. Mais les États-Unis ont ignoré cette ordonnance et les deux exécutions ont eu lieu à la date prévue comme si de rien n’était.


  En fait, les États-Unis manifestent en général une complète indifférence lorsque des instances internationales agissent d’une manière qui ne leur convient pas. C’est le cas pour les dizaines de résolutions des Nations Unies en faveur de la solution à deux États dans le conflit israélo-palestinien. Le monde entier se dit en faveur de cette solution, y compris, du bout des lèvres, les États-Unis, mais le gouvernement de Washington continue d’appuyer financièrement la colonisation de la Palestine.


  En 1986, l’affaire des Activités militaires et paramilitaires au Nicaragua et contre celui-ci devant la Cour internationale de justice en a constitué une autre illustration. Les juges ont décidé que l’aide que les États-Unis apportaient aux escadrons de la mort qui luttaient contre le gouvernement du Nicaragua était illégale, mais Washington a purement et simplement ignoré l’arrêt et continué à leur fournir son assistance.


  En 2001, deux ans après l’exécution des frères LaGrand, la Cour Internationale de Justice a dit dans l’arrêt LaGrand (Germanyv. United States of America) « qu’en n’informant pas sans retard Karl et Walter LaGrand, après leur arrestation, des droits qui étaient les leurs en vertu de l’alinéa b) du paragraphe I de l’article 36 de la convention et en privant de ce fait la République fédérale d’Allemagne de la possibilité de fournir aux intéressés, en temps opportun, l’assistance prévue par la convention, les États-Unis d’Amérique ont violé les obligations dont ils étaient tenus envers la République fédérale d’Allemagne et envers les frères LaGrand […] ».


  Au sujet de la peine de mort, un point particulièrement dérangeant est la fréquence avec laquelle des condamnés à la peine de mort échappent au dernier moment à l’exécution parce qu’ils ont finalement été disculpés. Durant la seule année 2009, on en a dénombré neuf. La question que posent tous ces sauvetages intervenus in extremis est évidente : combien d’autres innocents n’en ont pas bénéficié et ont été exécutés à tort ? Des dizaines ? Des centaines ? Nul ne le sait.


  Cette question est d’autant plus troublante que l’utilité de la peine de mort est nulle. En moyenne, dans les États qui la connaissent, le taux de meurtres est plus élevé que dans ceux qui y ont renoncé.


  Par ailleurs, on se demande, dans un pays dont la grande majorité des habitants sont des protestants pratiquants, quel est le mot qu’ils ne comprennent pas dans le sixième commandement de leur croyance : « tu ne tueras point ».


  À noter également que la peine de mort n’est réellement abolie nulle part aux États-Unis : même dans un État qui l’a supprimée, une exécution fédérale peut avoir lieu.


  Lors de l’affaire Callins v. Collins, l’un des juges de la Cour suprême, Harry A. Blackmun, a manifesté son embarras : « Vingt ans se sont écoulés depuis que cette cour a déclaré que la peine de mort doit être imposée de manière équitable et avec une cohérence raisonnable, ou pas du tout, voir Furman v. Georgia, 408 US 238 (1972), et, malgré les efforts des États et des tribunaux pour élaborer des formules juridiques et des règles de procédure qui relèvent ce défi de taille, la peine de mort reste pleine d’arbitraire, de discrimination, de caprices et d’erreurs. »


  Ce n’est pas cela, l’état de droit.


  Dans les pays démocratiques, le droit de vote universel va de soi. C’est le sens même du mot démocratie : pouvoir exercé par l’ensemble des personnes qui forment le corps électoral. En France, la Constitution l’exprime ainsi : « La souveraineté nationale appartient au peuple qui l’exerce par ses représentants et par la voie du référendum » et le suffrage « est toujours universel, égal et secret » (art. 3).


  Il n’en va pas de même aux États-Unis. La notion que le peuple est souverain ne se trouve pas dans la constitution, sauf pour le cas particulier de la chambre basse du Congrès : « La Chambre des représentants sera composée de membres choisis tous les deux ans par le peuple des différents États » (art. 1.2). Elle n’apparaît non plus ni dans la Déclaration d’indépendance, ni dans la Déclaration des droits que forment les dix premiers amendements à la constitution. De même, il n’y a pas de référence à un mécanisme de choix populaire pour les autorités autres que la Chambre des représentants, à ceci près que le cas du Sénat s’est trouvé réglé en 1913 – de nouveau en tant que cas particulier – par le Dix-septième Amendement.


  Aussi étrange que cela paraisse, la souveraineté du peuple, qui constitue pourtant la base de la démocratie, ne figure donc en tant que droit fondamental dans aucun des textes fondateurs des États-Unis – contrairement, par exemple, au droit de porter une arme.


  C’est au point que le Quatorzième Amendement prévoit explicitement que « le droit de voter à l’élection d’électeurs des président et vice-président des États-Unis, des représentants au Congrès, des fonctionnaires exécutifs et judiciaires d’un État ou des membres de sa législature » peut être soit « restreint », soit même « dénié ».


  Dans quel autre pays démocratique le droit constitutionnel prévoit-il explicitement que le suffrage universel peut être réduit ou purement et simplement supprimé pour certaines élections, y compris pour l’une des plus importantes, celle de la chambre basse du parlement national ? La réponse est : pas un seul.


  Autrement dit, dans les lois fondamentales des États-Unis, le vote n’est qu’une faveur accordée – apparemment à contrecœur – par la classe dirigeante. Cela fait penser à une réflexion du poète Paul Valéry : « La politique est l’art d’empêcher les gens de se mêler de ce qui les regarde. »


  Le fait que d’autres amendements précisent que le droit de vote ne peut être refusé ou réduit pour des raisons de sexe, d’âge ou de race ne change pas le fond du problème : le principe d’égalité interdit d’écarter telle ou telle catégorie de population, mais il n’empêche pas d’évincer tout le monde – quand personne ne jouit d’un droit, l’égalité est respectée tout autant que quand tout le monde en dispose.


  Ces réticences devant l’idée de souveraineté du peuple s’expliquent par la décision des Pères fondateurs de ne pas garantir de droit de vote – qui constituerait un dû – et d’en faire un simple privilège. Parmi les hommes qui ont fondé les États-Unis, l’accord était général sur le fait qu’il fallait éviter de garantir un droit de vote universel parce que cela aboutirait à une mob rule, une tyrannie de la populace.


  En 1789, au moment de l’entrée en vigueur de la constitution, ce n’est pas une démocratie qui a été fondée, mais une oligarchie : le privilège du vote était réservé à une minorité d’hommes blancs, aisés et propriétaires terriens. Ni les femmes, ni les Noirs, ni les Amérindiens, ni la population d’origine asiatique n’étaient autorisés à voter.


  En plus de payer des impôts, il fallait parfois être membre d’une secte protestante : à certains endroits, les personnes qui manifestaient des croyances « non conformes » comme le catholicisme ou la religion juive ne pouvaient pas voter. Il arrivait que même les commerçants et les artisans protestants et riches soient écartés s’ils n’étaient pas propriétaires terriens. La surface minimale du domaine se trouvait le plus souvent fixée à 200 000 mètres carrés, ce qui représente un carré de 450 mètres de côté.


  Le résultat de tout cela était qu’en général seuls 5 à 10 % de la population pouvaient voter (le chiffre variait selon l’endroit).


  Cet accent sur la propriété de terres s’expliquait : à la fin du XVIIIe siècle, le secteur primaire était prééminent, avec une industrie encore balbutiante et un secteur bancaire qui se trouvait encore au service de l’économie réelle ; il ne s’en est émancipé que plus tard.


  Dans la grande majorité des cas, c’est aux élections de 1828 que les hommes blancs qui ne possédaient pas de terres ont finalement acquis le droit de voter. La Caroline du Nord a été la dernière à s’y résoudre en 1856. Une peau pas assez blanche et la pauvreté continuaient toutefois de bloquer l’accès aux urnes.


  En 1848, la guerre contre le Mexique s’est terminée avec l’appropriation par les États-Unis de 2,3 millions de kilomètres carrés de territoire mexicain, ce qui a eu pour résultat que des millions d’habitants du Mexique se sont retrouvés immigrés sur leurs propres terres. Grâce au Traité de Guadelupe Hidalgo, ils ont obtenu la citoyenneté, mais les nouvelles autorités ont aussitôt porté atteinte à leur droit de vote en recourant à l’intimidation et aux tests de langue.


  Quand on est d’ascendance espagnole, on n’est pas considéré aux États-Unis comme tout à fait blanc.


  Quelques territoires ont mis en place le suffrage féminin à la fin du XIXe siècle (Wyoming, Colorado, Utah, Idaho) et le Congrès l’a institué au niveau fédéral en 1920 avec le Dix-neuvième Amendement ; les États devaient aussi s’y conformer.


  En pratique, il était toutefois réservé aux femmes blanches : les personnes qui n’étaient pas blanches n’ont réellement accédé au vote dans l’ensemble du pays qu’en 1965 avec le Voting Rights Act (loi sur le droit de vote). Si la situation ne s’est réglée juridiquement que si tardivement, c’est parce que les États ex-sécessionnistes ont fait le maximum pour enrayer le mouvement.


  En 1948, l’Arizona et le Nouveau-Mexique ont accordé le droit de vote aux Amérindiens et le Maine les a imités en 1954. Depuis là, beaucoup d’Amérindiens ont pu participer aux scrutins.


  En 1964, le Vingt-quatrième Amendement a interdit le système de la poll tax et a par conséquent ouvert le chemin du vote aux pauvres – dont faisaient partie la majorité des Noirs. Cet amendement prévoit que le droit de vote « ne sera refusé ou restreint ni par les États-Unis, ni par aucun État, pour cause de non paiement [sic] de la taxe électorale ou de tout autre impôt ». Cela a conduit l’Arkansas, le Massachusetts, le Mississippi et le Texas à modifier leur législation la même année, mais il a fallu attendre 1966 en Virginie et 1973 dans le Maine.


  Des paroles d’Alexander Hamilton ou James Madison (on ne sait pas lequel) sont intéressantes à citer : « il est clair que le principe de la représentation n’était ni inconnu des anciens ni complètement ignoré dans leurs constitutions politiques. La vraie distinction entre celles-ci et les gouvernements américains réside dans l’exclusion totale du peuple, dans sa capacité collective, de toute participation dans ces derniers » (les majuscules sont dans le texte original)5.


  Un moyen simple a été employé pour exclure du vote la population noire en particulier : la clause du grand-père (grandfather clause). Elle prévoyait qu’il fallait que le père ou le grand-père de la personne qui se présentait au local de scrutin ait voté à une période donnée pour que cette personne ait l’autorisation de voter sans avoir à justifier du paiement d’une taxe ou d’autres conditions. La période en question étant toujours fixée par les autorités à un moment antérieur à l’abolition de l’esclavage, les Noirs se trouvaient automatiquement exclus.


  Au XXe siècle, le système oligarchique raciste s’est néanmoins trouvé de plus en plus remis en question par les partisans de la démocratie, si bien que les conservateurs ont recherché des moyens plus furtifs de tenir les pauvres à l’écart des décisions. Dans beaucoup d’États du sud, cela s’effectuait au moyen d’un test d’alphabétisme qu’on faisait passer aux personnes qui entraient dans le local du scrutin. Le but affiché consistait à empêcher de voter les gens jugés incapables de le faire, mais, en pratique, cela permettait d’éliminer les indésirables, avant tout les Noirs, en leur annonçant qu’ils avaient raté le test même quand ils l’avaient réussi.


  Ce stratagème a été rendu illégal en 1965 dans le Voting Rights Act mais cette loi s’est affaiblie en 2013 et 2021 à la suite des affaires Shelby County v. Holder et Brnovich v. Democratic National Committee dans lesquelles la Cour suprême a privé le Congrès d’une partie de ses moyens de contrôle du fonctionnement des élections dans les États. Comme d’habitude dans les affaires à forte résonance politique, le vote a réuni les juges proches du Parti républicain contre les juges proches du Parti démocrate, et les premiers étaient majoritaires (cinq contre quatre).


  Malgré le Quinzième Amendement, la population noire n’a donc pas réellement accédé au vote avant 1965 à cause des mesures d’intimidation, de la clause du grand-père, des tests d’alphabétisation et des lois et règlements racistes de beaucoup d’États de l’Union, notamment les Black Codes et les lois Jim Crow.


  Ce vaste dispositif a été interdit dans le Civil Rights Act et le Voting Rights Act, et ce changement était attendu : il a eu lieu 346 ans après le début de l’esclavage. Néanmoins, ces progrès se sont vite révélés fragiles : aujourd’hui encore, il reste de nombreuses lois dites de suppression des votes qui visent principalement la population non blanche. C’est au point qu’on parle de « lois Jim Crow 2.0 ».


  Dans ces conditions, peut-on parler d’un suffrage universel réel aux États-Unis ? La réponse est oui pour les Blancs, mais, pour les autres, cela se discute.


  Par exemple, c’est seulement en 2020 que le droit de vote a été obtenu par les Sioux de Standing Rock et la Nation du Spirit Lake, dans le Dakota du Nord. Jusque là, les adresses locales de ces communautés n’étaient pas considérées comme valides dans les bureaux électoraux concernés parce qu’elles se présentaient sous la forme de boîtes postales. La population de Standing Rock et du Spirit Lake a donc mis 150 ans pour faire reconnaître en pratique les droits que le Quinzième Amendement lui avait octroyés en 1870.


  Quoi qu’on pense de l’impact des lois actuelles de suppression des votes, aucun pays démocratique n’a accédé au suffrage universel aussi tardivement que les États-Unis, à l’exception de la Suisse, dont le canton d’Appenzell Rhodes-Intérieures n’a établi le suffrage féminin qu’en décembre 1990.


  La Grèce, le Portugal et l’Espagne ont également été longs à le faire, les deux premiers en 1974 et le troisième en 1977, mais c’était parce que ces pays sortaient d’une période de gouvernement antilibéral (la dictature des colonels en Grèce, l’Estado Novo au Portugal et le régime franquiste en Espagne).


  La généralisation récente du suffrage universel aux États-Unis peut donner l’impression qu’aujourd’hui la situation y est similaire à celle qu’on connaît en Europe, mais, en réalité, le régime ressemble plus à une forme de ploutocratie qu’à une véritable démocratie : selon Joseph Stiglitz, « pour décrire notre système, le principe “un dollar, une voix” est plus exact qu’“une personne, une voix” »6.


  Cette situation est due par-dessus tout à l’affaire Citizens United v. Federal Election Commission de 2010, où les juges de la Cour suprême ont décidé que les entreprises privées pouvaient soutenir financièrement les partis politiques de manière illimitée, cela au nom de leur droit d’expression tel qu’il est garanti dans le Premier Amendement à la Constitution.


  Cet arrêt est curieux : il semble avoir échappé à la Cour suprême que les libertés fondamentales sont destinées aux personnes humaines, pas aux entreprises.


  On le voit, par exemple, dans la Déclaration universelle des droits de l’homme : « Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés proclamés dans la présente Déclaration, sans distinction aucune, notamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d’opinion politique ou de toute autre opinion, d’origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre situation » (art. 2). Le titre même de la déclaration parle des droits « de l’homme », c’est-à-dire de l’espèce humaine. De plus, les entreprises n’ont ni race, ni sexe, ni couleur. Le fait que la déclaration s’adresse aux personnes humaines est donc évident.


  Il en va de même dans la plupart des traités quiont suivi, par exemple le Pacte international relatif aux droits civils et politiques, qui constitue pour les Nations Unies le texte central des droits et des libertés fondamentales. Or il précise dans son préambule que « la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde » et qui parle de « l’idéal de l’être humain libre, jouissant des libertés civiles et politiques et libéré de la crainte et de la misère ». Comme les entreprises privées ne sont pas des êtres humains, il est clair que le texte ne se rapporte qu’aux personnes naturelles.


  Citizens United a fait du système politique des États-Unis l’un des plus corrompus du monde parce que cet arrêt autorise les entreprises à « arroser » à tout va les organisations politiques pour s’octroyer le soutien des politiciens.


  Aux élections de 2020, les entreprises privées ont dépensé officiellement 2,9 milliards de dollars. Il s’agit principalement du lobbying et des donations aux partis. Elles profitent en premier lieu au Parti républicain, mais beaucoup de politiciens du Parti démocrate en bénéficient aussi.


  Le système instauré par Citizens United permet même le chantage : le représentant d’un groupe de pression peut faire comprendre à mots couverts à un politicien que, si ce dernier ne vote pas dans le bon sens, il peut pratiquement dire au revoir à sa réélection. Comme le note Joseph Stiglitz, « les candidats qui soutiennent un projet de loi que souhaite une compagnie pétrolière pour être déchargée de toute responsabilité dans une fuite de pétrole en mer reçoivent de l’argent, et ils savent – et tout le monde sait – qu’ils n’en auront plus s’ils votent dans l’autre sens »7.


  Le fait que les revenus du gouvernement fédéral ne proviennent plus aujourd’hui des entreprises qu’à hauteur de 7 % alors que c’était 40 % dans les années 1950 montre que les politiciens se sont acquittés de leur dette envers leurs donateurs : non seulement ils ont transféré la charge de l’impôt sur la population, mais ils ont mis en place un vaste système de subventions qui bénéficie aux grands secteurs économiques.


  L’arrêt Citizens United a aussi pour conséquence indirecte que beaucoup de gens pensent que le droit de vote n’a pas de sens : qu’on élise telle personne ou telle autre, cela ne change rien si, une fois élue, elle agit conformément aux vœux de ses donateurs plutôt qu’à ceux de ses électeurs.


  De son côté, Paul Krugman critique « le programme républicain standard, qui sert essentiellement les intérêts des grands donateurs, tant les particuliers fortunés que les entreprises. Ce programme consiste avant tout à réduire les impôts de la classe des donateurs et à faire des coupes dans les programmes sociaux pour compenser en partie les pertes de revenus. Il favorise par ailleurs la déréglementation, pour les pollueurs, mais aussi pour les institutions financières et les acteurs discutables comme les universités privées. »8


  À ce sujet, il faut noter que déréglementer équivaut à subventionner indirectement. Si le gouvernement de Washington se préoccupait réellement de l’urgence climatique, il ferait payer aux pollueurs les dégâts qu’ils causent ; avec la déréglementation, il fait le contraire.


  Il est intéressant de relever aussi que Citizens United a eu pour effet de favoriser le Parti républicain aux dépens du Parti démocrate parce que les dons des lobbies et des entreprises à la droite dure tendent à être d’un montant plus élevé que ceux reçus par la droite modérée, le centre et la gauche.


  En dépit de cette prééminence républicaine, la plupart des grandes entreprises font des dons aux deux grands partis. En Europe, il ne viendrait pas l’idée à un sympathisant d’un parti de donner aussi de l’argent à un autre parti. Mais la méthode en vigueur aux États-Unis est tout à fait rationnelle dans une logique de corruption : les entreprises donnent aux deux partis pour être sûres d’avoir un levier envers les élus, quels que soient ces élus. Peu importe qu’ils soient démocrates ou républicains, le point essentiel est qu’ils se sentent tenus de se conformer aux demandes de leurs donateurs.


  Il y a des personnes qui refusent de s’accommoder de ce système. C’est le cas de femmes de l’aile gauche du Parti démocrate comme Alexandria Ocasio-Cortez, Cori Bush, Ilhan Omar, Rashida Tlaib et Ayanna Pressley, toutes membres de la Chambre des représentants, mais la seule solution potentiellement efficace consisterait à encadrer le financement des partis par une loi.


  Quoi qu’il en soit, la corruption politique a pour résultat que les moyens d’écrémage des votants du siècle passé ne sont plus nécessaires : la désillusion et la méfiance des pauvres envers les politiciens aboutissent à peu près au même résultat. Les gens aux moyens modestes sont découragés de voter parce qu’ils se sentent impuissants. À la lumière de Citizens United, on ne peut pas leur donner tort.


  L’ancien président Jimmy Carter fait chorus : « Maintenant, ce n’est qu’une oligarchie, la corruption politique illimitée étant l’essence même de l’obtention des nominations à la présidence ou de l’élection du président. Et la même chose s’applique aux gouverneurs, aux sénateurs américains et aux membres du Congrès »9.


  Le problème est empiré par le fait que la Cour suprême semble plus influencée par les grands groupes de pression que par la promotion de l’état de droit. Pour prendre la décision de Citizens United, ils ont dû renverser deux arrêts antérieurs, Austin v. Michigan Chamber of Commerce (1990) et, en partie, McConnell v. Federal Election Commission (2003), une chose qui se produit très rarement pour des raisons évidentes de sécurité juridique.


  Si les tribunaux peuvent décider une chose puis son contraire sans que des faits nouveaux ne justifient leur volte-face, ce n’est plus l’état de droit, c’est la loterie.


  Le scepticisme envers la démocratie règne aussi dans les élections présidentielles : ce ne sont pas les 250 millions de personnes qui constituent le corps électoral du pays qui votent pour leur président, mais un collège de 538 grands électeurs nommés État par État de la manière souhaitée par les législatifs locaux. Or la Constitution ne prescrit pas une procédure démocratique : « Chaque État nommera, de la manière prescrite par sa législature, un nombre d’électeurs égal au nombre total de sénateurs et de représentants auquel il a droit au Congrès » (art. II).


  Avec les mots « de la manière prescrite par sa législature », les parlements des États de l’Union ont donc toute liberté d’agir comme ils l’entendent. S’ils décidaient de choisir eux-mêmes les grands électeurs ou de confier cette tâche au gouverneur, aux juges de la Cour suprême de leur État ou à n’importe qui d’autre, ils auraient le droit de le faire. Un changement de ce genre soulèverait certainement un tsunami de critiques, mais il serait parfaitement légal.


  Ce point a été confirmé explicitement par la Cour suprême dans l’affaire Bush v. Gore : « Le citoyen individuel n’a pas le droit constitutionnel fédéral de voter pour les électeurs du président des États–Unis » et « le pouvoir de la législature de l’État de choisir la manière de nommer les électeurs est plénier ; elle peut, si elle le souhaite, sélectionner elle-même les électeurs, ce qui a d’ailleurs été la manière utilisée par les législatures des États dans plusieurs États pendant de nombreuses années après l’élaboration de notre Constitution » (sec. II B).


  Le fait qu’un authentique droit de vote n’existe toujours pas aux États-Unis et qu’il s’agit seulement d’un privilège révocable reste la réalité d’aujourd’hui. Le pays partage cette vision des choses avec des États comme les Émirats arabes unis et l’Arabie saoudite.


  Ce n’est pas tout. Dans les pays démocratiques, le suffrage est exercé par l’ensemble des citoyens. Aux États-Unis, en revanche, une dizaine de millions de nationaux sont privés du droit de vote. Cette situation concerne trois catégories de gens.


  On l’a vu dans le chapitre sur le complexe carcéro-industriel, une première catégorie d’exclus rassemble les prisonniers, sauf dans le District fédéral et deux États, le Maine et le Vermont, ainsi que de nombreuses personnes qui ont commis une infraction dans le passé. Il s’agit en tout de 6,1 millions de personnes.


  Il faut relever que cela contrevient sans doute au droit international : le Pacte international sur les droits civils et politiques prévoit que tout citoyen a le droit de voter « sans restrictions déraisonnables » (art. 25). Or il ne paraît pas raisonnable de priver une personne du droit de vote pendant cinq ans ou plus après la fin de sa peine, et c’est particulièrement vrai si elle n’a commis qu’une infraction mineure. Cela étant, est-ce qu’une victime de ce système pourrait s’adresser à la justice pour y mettre un terme ? Non, car les dispositions de cette convention n’ont pas d’elles-mêmes la force exécutoire, comme l’ont constaté les prisonniers de Guantanamo. Et, de toute manière, les tribunaux des États-Unis ignorent en général le droit international quand il va à l’encontre du droit national.


  La deuxième catégorie de personnes privées du droit de vote rassemble les habitants de cinq possessions appelées « territoires non incorporés des États-Unis » (unincorporated territories of the United States) : Guam, les Îles Vierges des États-Unis, les Samoa américaines, les Îles Mariannes du Nord et Porto Rico. La formulation est intéressante : ce sont des territoires des États-Unis comme la Bretagne est une région de France. Autrement dit, ils font partie du pays, sauf que non, ils n’en font pas partie puisqu’ils sont non incorporés. C’est une logique très orwellienne : « dedans, c’est dehors ».


  Ce stratagème permet à Washington de gouverner ces îles sans leur accorder les droits démocratiques qui vont avec l’appartenance à l’Union.


  Ensemble, ces cinq territoires comptent environ 3,5 millions d’habitants, dont 3,2 millions dans le seul archipel de Porto Rico.


  Ils sont tous habités par une population à la peau d’une couleur « pas assez blanche » et c’est cela le problème. Dans l’affaire Downes v. Bidwell, la Cour suprême y a vu un obstacle à l’établissement de la démocratie : « Si ces possessions sont habitées par des races étrangères, différant de nous par la religion, les coutumes, les lois, les méthodes d’imposition et les modes de pensée, l’administration du gouvernement et de la justice selon les principes anglo-saxons peut pendant un certain temps être impossible. »


  L’argument est curieux. Pourquoi est-ce que ce n’est pas possible à Porto Rico alors que ça l’est à Hawaï ? Les juges n’en disent rien.


  Cette situation dure encore aujourd’hui : les cinq territoires ne peuvent pas voter pour la présidence des États-Unis et ils n’ont aucun représentant au Sénat. Ils en ont bien un à la Chambre des représentants, mais c’est pour l’essentiel une chimère : cette personne n’a pas le titre de députée, mais celui de Resident Commissioner (commissaire résidente). Son droit de vote est limité et elle ne joue qu’un rôle marginal au Congrès.


  La ville de Washington se trouve aussi dans une situation insolite : depuis 1964, ses 700 000 habitants peuvent voter aux élections présidentielles (c’est l’objet du Vingt-troisième Amendement) mais la personne qui les représente à la Chambre ne dispose pas du droit de vote et ils n’ont pas de délégué au Sénat. Ils ont un organe législatif de 13 membres, le Conseil, mais il se trouve sous l’autorité du Congrès, qui détient selon la Constitution « le droit exclusif de législation, en toute matière » sur le District de Columbia (art. 1 § 8).


  Les parlementaires du Parti républicain s’opposent toutefois à tout changement du statut de la ville de Washington. Leur attitude s’explique peut-être par le fait que la grande majorité des résidents de Washington sont des sympathisants du Parti démocrate et que nombre d’entre eux sont des Noirs.


  L’absence de représentation des territoires non incorporés au parlement national contrevient à une provision du Pacte international sur les droits civils et politiques qui prévoit que tout citoyen a le droit de  « prendre part à la direction des affaires publiques, soit directement, soit par l’intermédiaire de représentants librement choisis » (art. 25), mais cela n’empêche pas les membres républicains du Congrès et les États dominés par ce parti de s’opposer résolument au droit de vote des territoires en question.


  C’est au point qu’ils menacent d’aller en cas de besoin jusqu’à la Cour suprême, dont ils sont sûrs sachant que six des neuf juges de ce tribunal sont proches du Parti républicain et particulièrement de son aile droite.


  Là comme ailleurs, les États-Unis ne font aucun cas du droit international. Il est significatif de constater que même les partisans du droit de vote des territoires ne s’en réclament pas alors qu’on pourrait croire qu’il leur fournirait une arme de poids. Après tout, les États-Unis ont ratifié ce texte.


  Dès lors, pourquoi omettent-ils cet argument ? Ils craignent probablement que cela ne les handicape au lieu de les servir : la communauté internationale, c’est « le parti de l’étranger » pour bien des gens aux États-Unis. Moins on se réclame du droit international, mieux c’est.


  Il est aussi curieux de voir que le bureau exécutif du président Biden a critiqué la position du Parti républicain en déclarant que « ce déni de l’autogouvernance est un affront aux valeurs démocratiques sur lesquelles notre Nation a été fondée »10.


  En réalité, on l’a vu, les valeurs des Pères fondateurs n’étaient absolument pas démocratiques. Elles consistaient à réserver le droit de participer à la vie politique à l’oligarchie que formaient les quelques pourcents d’hommes à la peau blanche qui possédaient des terres.


  En inventant ces valeurs démocratiques originelles, est-ce que les gens du bureau exécutif ont menti ou est-ce qu’ils croyaient ingénument à ce qu’ils disaient ? La seconde possibilité n’est pas inconcevable. Cela fait penser à une réflexion de Joseph Goebbels, le ministre de la Propagande d’Hitler : « La meilleure propagande est celle qui fonctionne pour ainsi dire de manière invisible, pénètre toute la vie sans que le public n’ait conscience de son caractère de propagande »11 – et, s’il y a une propagande encore meilleure que cela, c’est celle à laquelle même ses propres colporteurs finissent par croire.


  Le Pacteinternationalsurlesdroitscivils et politiques garantit le droit de vote aux citoyens, mais il semble que ses rédacteurs n’avaient pas pensé à se garder contre les ruses dont certains hommes de loi se font une spécialité. Le stratagème des juristes de Washington selon lequel  « dedans, c’est dehors » quand il s’agit de Porto Rico ne constitue qu’un exemple : il y a aussi la notion d’« interrogation améliorée » pour désigner la torture et celle de « combattants illégaux » pour qualifier les Afghans qui défendent en toute légalité leur pays contre des forces armées venues de l’autre côté du monde.


  La troisième catégorie de gens privés du droit de vote rassemble les victimes du nettoyage excessif des listes électorales. Il s’agit par exemple de personnes qui portent le même nom que des prisonniers ou de celles dont l’adresse ou une autre information personnelle apparaît comme erronée dans la base de données des votants. Elles peuvent se réinscrire en fournissant les pièces de légitimation nécessaires, mais encore faut-il pour cela qu’elles soient au courant du problème et qu’elles prennent le temps de faire la démarche de réinscription, sans parler du fait que beaucoup de gens, notamment les jeunes Noirs, ne votent pas parce qu’ils pensent que cela ne change rien.


  Il arrive fréquemment qu’une personne se présente au bureau électoral et se voie refuser son bulletin de vote par exemple parce qu’il y a un problème avec son adresse. À la suite de ses protestations, une enquête a lieu et, quelque temps après, la municipalité lui fait parvenir un courrier qui lui annonce qu’il y a effectivement eu erreur et que ses droits sont restaurés – mais c’est trop tard pour l’élection pour laquelle elle s’est déplacée.


  Les Noirs et les pauvres sont plus touchés par ce problème que les autres, et c’est ce qui explique le zèle des autorités : il s’agit d’écarter des voix qui tendent à aller à l’aile gauche du Parti démocrate. C’est ce qu’a dit dans une réunion du Parti républicain John George Pappageorge, un membre de la Chambre des représentants du Michigan : « Si nous n’étouffons pas le vote de Detroit, ces élections ne vont pas être faciles pour nous. » Interrogé par Fox News, le sénateur Lindsey Graham allait dans le même sens : « Si nous ne faisons pas quelque chose contre le vote par correspondance, nous n’aurons plus la capacité d’élire un Républicain dans ce pays. »12


  Ces manipulations peuvent porter sur un nombre suffisant de personnes pour influer sur le résultat du vote. Ainsi, en 2019, un juge du Wisconsin nommé Paul Malloy a fait supprimer 234 000 noms des listes électorales13.


  En 2021, près de 400 projets de loi ont été présentés dans 47 États sur 50 pour tenter de promouvoir des mécanismes qui visent à décourager les électeurs qui votent « mal » de participer au scrutin. On parle de voter suppression (suppression des votes). Les ONG de défense des libertés appellent ces textes les « nouvelles lois Jim Crow » ou les « lois Jim Crow 2.0 ». Ensemble, elles pourraient suffire pour empêcher le Parti démocrate d’obtenir une majorité au Sénat et aux élections présidentielles, cela, peut-être, pour de nombreuses années.


  Une loi fédérale pourrait rendre ces combines illégales, comme l’y autorise la Constitution (art.1 sec. 4), et c’est ce que visait en 2019 le For the People Act (loi pour le peuple). Ce qui choque, c’est que cette législation est qualifiée aux États-Unis de progressiste alors qu’elle cherche simplement à garantir un droit de vote régulier, notamment en interdisant le redécoupage des frontières de districts de manière à favoriser un parti. Cela n’a rien de progressiste, c’est juste une mesure destinée à empêcher les manœuvres électorales douteuses. Tous les gens qui veulent la démocratie seraient censés appuyer cette loi, qu’ils soient de droite ou de gauche.


  Par contre, comme toute loi, le For the People Act pourrait toujours être modifié ou abrogé plus tard. Une majorité parlementaire appartenant au Parti républicain au niveau fédéral serait en mesure de permettre le retour des astuces.


  Le Parti démocrate recourt assez rarement à ces manœuvres. Selon l’Atlantic, Justin Clark, un responsable du Parti républicain chargé de la réélection de Donald Trump en 2020, l’a admis ouvertement : « Traditionnellement, ce sont toujours les Républicains qui ont muselé des votants. »14 Cela s’explique peut-être par le fait que les Noirs votent majoritairement pour le Parti démocrate, ce quiveut dire qu’on modifie les résultats si on parvient à les empêcher de voter. Par contre, les sympathisants du Parti républicain ne sont pas repérables, à part le fait que ce sont rarement des Noirs.


  Parfois, il y a de quoi s’interroger sur les choix des législatifs des États-Unis. Ainsi, en Géorgie, une disposition interdit d’offrir de l’eau aux personnes qui font la queue devant un local de scrutin. Elle se trouve dans l’Election Integrity Act de 2021 : « Aucune personne […] n’offrira, ne proposera d’offrir ou ne participera à l’offre de toute somme d’argent ou cadeau, incluant, mais pas limité à, de la nourriture ou une boisson à un électeur » (sec. 33). Serait-ce parce que les locaux de scrutin des quartiers noirs sont rares, ce qui veut dire que les files d’attente y sont beaucoup plus longues que dans les quartiers blancs et qu’une bouteille d’eau et un mot aimable risqueraient d’encourager les gens à venir voter ? C’est possible. Malgré l’extravagance de cette clause, la loi a été adoptée à la Chambre de cet État par 100 voix contre 75 et au Sénat par 34 voix contre 20.


  Le problème soulevé par tous ces agissements antidémocratiques est fondamental : quand, dans un pays, un parti X obtient la plupart du temps plus de représentants dans les organes législatifs, exécutifs et judiciaires qu’un parti Y alors que ce parti X est minoritaire, cela s’appelle un régime autoritaire travesti en démocratie.


  Le Parti républicain est actif même au moment du vote. L’article de l’Atlantic cité ci-dessus rappelle l’affaire Democratic National Committee v. Republican National Committee de 1981 dans laquelle la Cour d’appel du Septième Circuit a mis en cause le Parti républicain local pour des tentatives d’intimidation de votants au moyen de l’embauche de policiers agissant hors de leurs heures de service. Ces agents postés dans des quartiers noirs étaient chargés d’apostropher les personnes venues voter en faisant de leur mieux pour les effrayer, ce qui n’était pas très difficile vu les craintes justifiées que les Noirs entretiennent au sujet de la police.


  Il faut se rendre compte que, dans bien des familles noires des États-Unis, cela fait partie de l’éducation des enfants que de leur apprendre à se conduire de manière à minimiser les risques de se faire tuer par des policiers : éviter les gestes brusques, ne pas mettre la main dans la poche, etc.


  L’une des bizarreries des élections présidentielles est que, sauf dans le Maine et le Nebraska, tous les grands électeurs d’un État doivent voter pour le candidat qui a obtenu le plus de suffrages populaires dans cet État. Autrement dit, cela ne change rien que ce candidat soit choisi par 51 ou 99 % des gens : dans les deux cas, il emporte le vote de tous les grands électeurs.


  En conséquence, les États qui votent toujours pour un parti ou l’autre sont acquis d’avance : par exemple, le Texas vote toujours pour le Parti républicain et la Californie toujours pour le Parti démocrate. Tout se joue donc dans les swing states, les États qui peuvent basculer d’un côté ou de l’autre.


  Les manœuvres mises en place lors des votes peuvent prendre une envergure impressionnante. Pour superviser l’élection présidentielle de 2020, le Parti républicain a mis en place une armée de 50 000 vigiles volontaires chargés de couvrir les quartiers les plus sensibles des États pivots avec comme but affiché de contrôler qu’il n’y ait pas de fraude. Entre 1982 et 2019, ces opérations étaient interdites à cause de tentatives d’intimidation des vigiles envers les Noirs, mais elles ont de nouveau été autorisées en 2020 par la Cour suprême à la suite de l’affaire Democratic National Committee v. Republican National Committee du 8 janvier 201815.


  Une des normes de base des démocraties consiste en la règle appelée « une personne, une voix ». La situation se présente autrement aux États-Unis.


  D’une part, il y a le problème de la surreprésentation des petits États à la Chambre des représentants. Par exemple, la Californie compte 40 millions d’habitants et le Wyoming 580 000 ; c’est 69 fois moins, mais cet État a un représentant à la Chambre contre 53 à la Californie. Une voix au Wyoming pèse donc 30 % plus lourd qu’une voix en Californie. D’autre part, il y a le fait que chaque État de l’Union a deux représentants au Sénat. Un votant du Wyoming a donc autant de poids que 69 Californiens.


  Cela ne revêtirait pas une très grande importance pour les résultats des élections si le paysage politique était plus ou moins uniforme dans le pays, mais ce n’est pas le cas : les petits États tendent à voter pour le Parti républicain et les grands pour le Parti démocrate. En 2020, cela a eu pour conséquence qu’un sénateur républicain représentait environ 2,8 millions de personnes alors que, pour un sénateur démocrate, c’était environ 3,7 millions.


  Nationalement, une voix républicaine pèse donc 30 % plus lourd qu’une voix démocrate. C’est largement suffisant pour qu’une minorité de 48 ou 49 % se métamorphose en une majorité de 51 ou 52 %– et, cela a déjà été dit, le problème est que ça marche toujours dans le même sens : les Républicains sont minoritaires et pourtant ils gagnent.


  Il s’y ajoute encore un autre problème : le gerrymandering (redécoupage des frontières des districts dans le but de donner un avantage indu à un parti). Ce nom assemble le nom d’un politicien, le gouverneur Elbridge Gerry, et le mot salamander (salamandre), qui désigne la forme qu’il a donné en 1812 à un district pour renverser les résultats (il s’agit non pas de l’amphibien, mais de la créature fabuleuse telle qu’elle se présente par exemple dans le blason du Havre ou de Vitry-le-François). Le troisième district du Maryland ou les quatrièmes de l’Illinois et de la Louisiane sont des exemples (dans un moteur de recherche, taper par exemple maryland 3rd congressional district et cliquer sur Images).


  Les élections nationales de 2012 ont montré l’utilité de ce charcutage : les Démocrates candidats à la Chambre des représentants avaient 1 370 000 voix de plus que les Républicains, et pourtant ce sont ces derniers qui ont obtenu une majorité de 33 membres à la Chambre. On a observé le même renversement des résultats au Wisconsin lors des élections de 2018 pour la Chambre des représentants. Avec 46 % des votes, les Républicains ont remporté 8 sièges à la Chambre alors que les Démocrates en ont obtenu 53 % mais se sont retrouvés avec 5 sièges seulement.


  Il arrive donc que des résultats tout à fait nets se trouvent renversés, et le problème est que, comme cela a été dit plus haut, l’inégalité penche presque toujours dans le même sens : au détriment du Parti démocrate pourtant majoritaire.


  Le gerrymandering permet d’atteindre des résultats tout à fait étonnants. En 1957, en Alabama, les autorités de Tuskegee trouvaient leur village trop noir à leur goût et elles ont donc décidé de procéder à un redécoupage de ses frontières. Des 400 votants noirs de Tuskegee, 395 se sont retrouvés rejetés d’un trait de plume à l’extérieur du village et donc privés du droit de vote pour les matières municipales. L’affaire est allée jusqu’à la Cour suprême des États-Unis, qui a décidé en 1960 dans l’affaire Gomillion v. Lightfoot que l’opération violait le Quinzième Amendement, qui interdit de limiter ou de dénier le droit de vote à des personnes pour des raisons de race.


  Par ailleurs, le Quatorzième Amendement était peut-être concerné également dans la mesure où il garantit l’égale protection des lois à tous les citoyens.


  Avec le système alambiqué des élections présidentielles, il arrive, là aussi, que ce soit le perdant qui gagne. En 2000, le candidat démocrate Albert Gore a obtenu un demi-million de voix de plus que George Bush, mais c’est Bush quia été élu président. Aux élections à la Chambre des représentants de 2012, le Parti démocrate a obtenu 1,4 million de voix de plus que le Parti républicain, mais c’est ce dernier qui a obtenu la majorité. En 2016, Hillary Clinton a remporté 2,8 millions de voix de plus que Donald Trump, mais c’est ce dernier qui est devenu président avec seulement 46,1 % des votes.


  Cela s’explique par le système des grands électeurs. Imaginons trois États A, B et C. Si un candidat obtient 51 % des suffrages dans A et B et 10 % dans C, il reçoit tous les grands électeurs de A et B. Si son opposant obtient, lui, 49 % des suffrages dans A et B et 90 % dans C, il ne reçoit que les grands électeurs de C ; il perd alors qu’il a obtenu beaucoup plus de voix que son adversaire.


  Il existe encore un autre moyen de gauchir les résultats des élections : demander à la personne qui vient voter de prouver son identité au moyen d’un document reconnu par l’administration (y compris, par exemple, un permis de port d’arme). Environ deux tiers des États le font.


  Ce contrôle ne sert à rien, car le taux de fraude est infinitésimal, cela, tout bêtement, parce que la tâche est pratiquement impossible : il y a en moyenne cinq millions de personnes par État en droit de voter ; en supposant que le taux de participation soit de 50 %, il faudrait remplir 25 000 bulletins de vote frauduleux pour faire bouger le résultat de 1 %.


  Cela impliquerait qu’il faudrait trouver un moyen de les insérer dans le processus de dépouillement sans attirer l’attention et parvenir à courtcircuiter les mesures de sécurité que mettent en œuvre les autorités. Ces mesures varient d’un État à l’autre, mais elles peuvent être compliquées à contourner. Il peut s’agir entre autres d’un code à barres, d’un filigrane numérique ou de la vérification que la signature sur le bulletin correspond à la signature préenregistrée.


  Les procédures de contrôle d’identité sont donc sans intérêt, mais elles coûtent cher : il faut mettre le projet de loi au point, informer le public, former les scrutateurs, traiter les demandes de documents d’identité, fabriquer ces documents et payer les frais de justice quand le système est contesté devant les tribunaux. Ce dernier poste peut se révéler lourd : en 2020, une cour fédérale a ordonné au Texas de payer aux appelants 6,8 millions de dollars de frais de justice.


  En substance, on résout donc à grands frais un problème quin’existe pas. Cela ne décourage néanmoins pas les partisans de cette législation. En 2020, le Kentucky était gravement touché par la pandémie du Sars-CoV-2, mais cet État a quand même trouvé l’argent nécessaire pour la mise en place d’un système de contrôle de l’identité des votants. Les députés y tenaient tant qu’ils sont parvenus le 14 avril à surmonter le veto du gouverneur.


  Beaucoup de professionnels de santé ont manifesté leur consternation en rappelant qu’une période d’épidémie n’était pas le bon moment pour faire venir les gens en masse dans les bâtiments où sont délivrés les documents d’identité puis dans les locaux de vote alors que le vote par correspondance est beaucoup plus sûr. À ce moment-là, il y avait environ 10 morts par jour au Kentucky, mais les médecins n’ont pas été écoutés.


  Comment expliquer cet enthousiasme pour quelque chose qui ne sert à rien sauf à mettre en danger la santé des gens ? Par le fait que ces lois permettent de trier les votants.


  Comme d’habitude, la population noire est la plus touchée : en son sein, les personnes qui n’ont pas de document d’identité valable pour les élections sont trois fois plus nombreuses que dans la population blanche.


  Dans cet électorat, environ une personne sur quatre n’a pas de document d’un type admis par les scrutateurs, et il peut être difficile de régler ce problème. Parmi les plus pauvres, beaucoup de gens ont deux jobs parce que le salaire d’un travail à plein temps ne suffit pas pour faire vivre une famille. Comme les services qui délivrent les documents suivent les horaires de bureaux, ces personnes ne peuvent tout simplement pas s’y rendre pendant les heures d’ouverture, d’autant plus que le seul trajet aller-retour peut prendre une heure ou deux ; tout dépend des transports disponibles.


  Dans les régions reculées, c’est encore plus difficile : le trajet entre le domicile et le service le plus proche peut aller jusqu’à 200 kilomètres, voire plus.


  Il y a encore d’autres moyens de trier les bons et les mauvais électeurs. Par exemple, les autorités du Texas acceptent comme moyen d’identification les permis de port d’arme, dont les détenteurs votent d’ordinaire pour le Parti républicain, mais elles refusent les cartes d’étudiants. Le fait que les étudiants penchent plutôt pour le Parti démocrate a peut-être quelque chose à voir avec cette différence de traitement a priori étrange.


  Richard Posner est un juge fédéral de la Cour d’appel du septième circuit qui a été nommé par le président Ronald Reagan. En 2014, il a affirmé que la vérification de l’identité des votants constituait « un simple camouflage des efforts visant à priver de vote les électeurs susceptibles de donner leur voix au parti politique qui n’est pas à la tête du gouvernement de l’État »16.


  Il y a aussi des solutions plus simples pour renverser les résultats d’élections. Celle qui a consisté à fermer beaucoup de locaux de vote dans les quartiers noirs a eu pour résultat qu’en moyenne nationale une personne qui venait voter en novembre 2020 attendait en moyenne environ deux fois plus de temps si elle était « de couleur » plutôt que blanche. De plus, il ne s’agit là que d’une moyenne : dans certains cas, le temps d’attente atteignait plusieurs heures, ce qui réservait le droit de vote aux citoyens les plus motivés. C’est au point que les responsables du Parti démocrate conseillent parfois aux gens de prendre avec eux un parapluie, un siège de camping et de quoi boire et manger.


  Un autre objectif de ces fermetures sélectives consiste à obliger les habitants des quartiers noirs à se rendre dans des secteurs blancs qu’ils considèrent fréquemment comme hostiles (indifférence feinte, regards lourds, etc.), ce qui tend à les décourage d’aller voter.


  L’Arizona, la Louisiane et le Texas sont les États qui recourent le plus à cette manœuvre, mais, dans l’ensemble du pays, on compte au moins un millier de locaux de vote qui ont été fermés entre 2013 et 2020, avec de grandes différences d’un État à l’autre, le volume de ces agissements étant fréquemment corrélé avec le pourcentage de Noirs dans la population.


  Notamment dans les anciens États sudistes, il arrive qu’on joue aussi avec le choix de l’emplacement des bureaux de scrutin. L’idée consiste à les disposer aux emplacements les plus fréquentés et les plus visibles dans les districts qui votent « bien » et à les dissimuler dans des recoins dans les districts dont on veut étouffer les votes.


  Un moyen efficace de pallier les fermetures consiste à utiliser le vote par correspondance, mais, dans beaucoup d’États, le Parti républicain lutte contre cette possibilité parce que cette façon de faire est présumée avantager le Parti démocrate.


  À l’élection présidentielle de 2020, le gouverneur du Texas Gregory Abbott a refusé pour cette raison de mettre en place un système de vote par correspondance. Or on se situait en pleine pandémie du Sars-CoV-2, ce qui veut dire que ce politicien a préféré mettre les votants en danger – à la date de l’élection, on déplorait au Texas 18 000 décès dus au virus – plutôt que d’accepter le risque de voir le Parti démocrate obtenir plus de voix.


  À noter que, à la Cour suprême, dans l’affaire Democratic National Committee v. Wisconsin State Legislature de 2020, le juge Kavanaugh notait qu’il approuvait les États qui refusaient les bulletins par correspondance expédiés avant la date du vote, mais arrivés après : « Ces États veulent éviter le chaos et les soupçons d’irrégularité qui peuvent être la conséquence de bulletins par correspondance qui arrivent après la date de l’élection et renversent potentiellement les résultats d’une élection […]. Si le vainqueur apparent du matin après l’élection finit perdant à cause de bulletins tardifs, les accusations d’une élection truquée pourraient exploser. »


  Mais ces arguments sont démunis de sens. D’une part, en quoi les derniers bulletins pourraient-ils « renverser » le résultat plus que ne le feraient les premiers bulletins ou ceux du milieu ? Ils font tous partie intégrante du vote. Comme le dit la juge Elana Kagan, il n’y a pas de résultat à renverser tant que tous les votes valides n’ont pas été comptés. D’autre part, en quoi un bulletin expédié avant la date de l’élection et que la poste met cinq jours à faire parvenir au bureau électoral est-il plus suspect qu’un bulletin expédié le même jour, mais qui met deux jours à arriver ? La réponse est évidemment : en rien.


  Pour voter, une autre possibilité consiste à remplir le bulletin et à aller le jeter dans une boîte aux lettres spéciale appelée ballot drop box (boîte de dépôt de bulletins de vote). Pour étrangler aussi ces voix, le gouverneur Abbott a restreint le nombre de ces boîtes à une par comté. Mais un comté comme Harris County a une population de 4 700 000 âmes, presque autant que l’Irlande (4 900 000 habitants). Une seule boite pour autant d’habitants ? Le fait qu’Abbott ait osé agir ainsi en dit long sur la situation politique au Texas.


  Il a aussi recouru à la technique consistant à fermer les bureaux de vote des minority neighbourhoods (quartiers de minorités), c’est-à-dire des circonscriptions habitées par des personnes non blanches. En 2020, il restait moins de la moitié de ces bureaux par rapport à leur nombre d’avant l’arrêt Shelby County v. Holder. Enfin, il a utilisé l’intimidation en demandant à ce qu’il appelait des observateurs de surveiller le déroulement des opérations dans les locaux de vote. Mais ces gens étaient des hommes blancs armés et accoutrés comme des agents des forces spéciales qui servaient à faire pression sur les votants jugés comme étant du mauvais bord, par exemple à cause de la couleur de leur peau.


  La situation était suffisamment préoccupante pour conduire le procureur du district de Philadelphie Larry Krasner à annoncer en octobre 2020 à la télévision que les « aspirants fascistes » ne devaient pas se rendre « attifés comme des G.I. Joe » dans les locaux de scrutin pour tenter de voler les élections et que, s’ils le faisaient, ils se retrouveraient en cellule17.


  Avec l’accumulation de toutes ces manœuvres, un résultat serré peut aisément se trouver renversé.


  Parlant des mesures proposées par le Parti démocrate pour instaurer un mode de scrutin plus équitable, le président Trump a même concédé que le Parti républicain ne pourrait plus gagner : « Ils avaient des choses, des niveaux de vote qui, si jamais vous l’aviez accepté, vous n’auriez plus jamais un Républicain élu dans ce pays. »18


  Avec tout cela, un point qui ne fait pas de doute, c’est que les États-Unis ne constituent pas « la première démocratie du monde », contrairement à ce qui se dit parfois – et à ce que pensent apparemment beaucoup de citoyens blancs aisés du pays. La réalité est plutôt « la démocratie la plus malade du monde ». Dans le moteur de recherche de Google, taper l’expression voter suppression (usa OR america) renvoie 16 millions de résultats.


  Par ailleurs, il faut souligner que le problème existe depuis la fondation du pays il y a deux siècles et demi. Au début, les exclus étaient les Noirs et les gens qui n’étaient pas propriétaires terriens, et, aujourd’hui, ce sont les Noirs et les pauvres ; seules les méthodes employées pour les écarter des décisions politiques ont évolué au fil du temps. L’objectif, lui, n’a pas changé. La seule catégorie d’exclus ayant parvenu à gagner la partie est celle des femmes grâce à un demi-siècle de lutte.


  Une autre manière de jouer avec les règles démocratiques permet à une minorité du Sénat de gagner contre la majorité : le filibuster, c’est-à-dire l’obstruction par la minorité d’une proposition de loi en prenant la parole à l’infini ou, tout simplement, en menaçant de le faire. Cela s’explique par le fait que la règle xxii du Sénat autorise une personne à parler aussi longtemps qu’elle le souhaite sauf si les trois cinquièmes des membres de cette chambre demandent la cloture (clôture des débats). En fait, l’opposant au projet de loi peut même quitter la salle : il suffit qu’il menace de faire obstruction et qu’il annonce au chef de la majorité qu’il a l’appui de 40 autres députés (qui peuvent même être physiquement absents). On parle alors de silent filibuster.


  Il faut 60 voix pour atteindre les trois cinquièmes du Sénat puisque cette chambre compte 100 personnes, deux par État de l’Union. Une minorité de 41 opposants gagne donc contre les 59 autres. C’est ce qui s’est passé le 28 mai 2021 lors du vote sur la création de la January 6 commission (commission du 6 janvier) pour enquêter au sujet de l’assaut du Capitole du 6 janvier 2020 : 54 membres du Sénat ont voté pour, mais il aurait fallu six voix de plus pour passer l’obstacle du filibuster.


  En réponse, la Chambre des représentants a mis sur pied le House Select Committee to Investigate the January 6th Attack on the United States Capitol (commission ad hoc chargée d’enquêter sur l’attaque du 6 janvier sur le Capitole des États-Unis), mais cette commission ne dispose pas de la légitimité qui aurait été apportée par une enquête bipartisane des deux chambres. Elle a du reste été boycottée par le Parti républicain, à l’exception de Liz Cheney and Adam Kinzinger, et elle a rencontré l’opposition de Donald Trump qui est parvenu à empêcher les enquêteurs d’accéder aux enregistrements des communications de la Maison-Blanche jusqu’au 20 janvier 2022.


  Sur le plan démocratique, le filibuster établi par la règle xxii est discutable : au Sénat, la majorité, ce n’est pas 60-40, c’est 51-49 ou 51-50 (en cas d’égalité 50-50, la vice-présidente des États-Unis tranche dans un sens ou dans l’autre, ce qui représente une 101e voix).


  Selon la section 2 de la règle xxii, il faut la supermajorité de 60 voix pour pouvoir modifier une règle du Sénat, ce qui veut dire qu’il faut réunir une supermajorité pour être en mesure de décider que la règle de la supermajorité doit être abandonnée. Toutefois, la même section dispose que les motions de procédure se décident sans débat, et sans débat veut dire sans filibuster. Il serait donc possible de le supprimer par ce biais, qu’on surnomme « option nucléaire » parce que cette manière cavalière de faire serait très critiquée par les conservateurs, y compris dans les rangs du Parti démocrate, avec des personnes comme Joe Manchin et Kyrsten Sinema, qui sont au Sénat.


  Cependant, beaucoup de membres du Sénat sont favorables à la nécessité de la supermajorité. Lorsqu’ils font partie de la minorité, ce mécanisme leur permet de bloquer une proposition de loi ou d’obtenir des concessions de la part de la majorité, et, lorsqu’ils font partie de la majorité et qu’une proposition de loi ne leur plaît pas trop, il leur permet d’attribuer à la minorité l’inaction qu’ils souhaitent en secret. Ce second point est particulièrement vrai dans le Parti démocrate, qui comprend une aile gauche minoritaire, mais agissante, et une aile droite majoritaire, mais parfois embarrassée dans la mesure où elle ne tient pas trop à ce que son électorat le remarque quand elle fait corps avec le Parti républicain. Le débat au sujet de Medicare for All est un exemple.


  Aux États-Unis, le Parti républicain et le Parti démocrate occupent l’essentiel de la scène. Les autres formations ne jouent qu’un rôle marginal dans la vie politique du pays. Ce sont principalement le Parti libertarien, le Parti vert et le Parti de la Constitution. Le mot libertarian se traduit normalement par libertaire, mais il vaut sans doute mieux dire libertarien étant donné que le Parti qui porte ce nom se situe à droite, avec une idéologie aux antipodes de celle du mouvement libertaire fondé par des gens comme Proudhon et Bakounine, qui appartiennent à l’extrême gauche.


  Ce duopole des Républicains et des Démocrates est problématique dans la mesure où les deux partis ont des positions grosso modo identiques dans la plupart des domaines, notamment le complexe militaroindustriel, le complexe carcéro-industriel, les guerres au Moyen-Orient, la politique antipalestinienne, la guerre contre la drogue, l’État policier (avec le Patriot Act, la surveillance de masse des télécommunications, etc.) et la protection des intérêts des banques et des grandes entreprises contre ceux des petites et moyennes entreprises et des commerces (surnommées « Main Street » par opposition à « Wall Street »).


  Les Républicains tendent à se situer plus à droite que les Démocrates, mais, si on représente les deux idéologies par des nuages, les deux formes se superposent largement et il arrive que des décisions d’origine démocrate se placent à la droite de celles qui auraient été prises par des républicains.


  Par exemple, le président Richard Nixon était républicain, mais c’est lui qui a fondé en 1970 l’Environmental Protection Agency (service de protection de l’environnement) qui a pour but de protéger la santé humaine et de sauvegarder l’environnement. La même année, c’est aussi lui quia soutenu la création de l’Occupational Safety and Health Administration (service de la santé et de la sûreté au travail) ainsi que le Clean Air Act (loi sur la propreté de l’air) et le Nepa (National Environmental Policy Act, loi sur la politique nationale de l’environnement). Ce dernier constitue le texte fondateur de la politique environnementale des États-Unis et, dans les années 1970-1990, des pays s’en sont inspirés pour leur législation verte.


  Le fait que les deux partis ne s’opposent fréquemment qu’en paroles s’observe notamment avec la santé. L’aile gauche du Parti démocrate aspirerait à un système de santé universel public comme celui des pays européens et elle a un certain poids : elle représente un quart à un tiers des adhérents et elle joue un certain rôle au Congrès sous la forme du Congressional Progressive Caucus (groupe progressiste du Congrès). Néanmoins, ni les Républicains ni les Démocrates dits modérés n’y sont favorables. D’un président à l’autre, la santé reste donc aux mains du secteur privé.


  Cet accord idéologique s’est aussi observé quand Hillary Clinton et Joseph Biden, du Parti démocrate, ont voté en octobre 2002 en faveur de l’attaque militaire de l’Irak par le président George Bush fils, du Parti républicain, alors qu’ils auraient eu toutes les raisons de s’y opposer : non seulement cette agression n’avait pas de justification – elle était prétextée par la présence d’armes de destruction massive qui n’existaient pas – mais elle constituait une violation grave du droit international parce qu’elle contrevenait à la règle centrale de la Charte des Nations Unies selon laquelle la menace ou l’emploi de la force contre un pays sont formellement interdits (art. 2).


  Les armes chimiques fournissent un autre exemple : on a vu précédemment que leur usage au Vietnam a été autorisé en 1961 par le président démocrate Kennedy puis par Lyndon Johnson, lui aussi démocrate, puis par le républicain Richard Nixon, et qu’il a été interdit en 1975 par le président républicain Ford.


  Il y a également l’affaire des rapts et de la torture dans des prisons clandestines organisés par le président républicain Bush fils : c’est son successeur démocrate Barack Obama qui a protégé les tortionnaires contre toutes poursuites en leur accordant sa grâce malgré le fait que cela enfreignait entre autres les quatre Conventions de Genève (on l’a vu plus haut).


  Pour les crimes internationaux graves, c’est une règle fondamentale : l’obligation de poursuivre les personnes accusées, ou, à défaut, de les extrader pour que leurs actes ne restent pas impunis (c’est le principe aut dedere aut judicare, extrader ou poursuivre). Les États-Unis ont ratifié ces traités et ont par conséquent l’obligation de s’y conformer.


  Un autre exemple est fourni par les assassinats par drone qui ont été amorcés par George Bush fils avant d’être étendus par Barack Obama puis par Donald Trump19. D’un président à l’autre, les choses ont pris graduellement de l’ampleur sans rapport avec l’appartenance politique de l’un ou l’autre des présidents.


  Même dans le domaine de la sécurité sociale, qu’en Europe on prend souvent pour un domaine privilégié du Parti démocrate, on constate peu de différences. Ainsi, dans les années 1980, le président républicain Ronald Reagan a été à l’origine d’une politique de réexamen des dépenses de sécurité sociale ; mais c’est Joseph Biden, qui était sénateur démocrate du Delaware, qui a appuyé cette politique au point de solliciter un gel pur et simple du budget de la sécurité sociale – gel auquel le gouvernement Reagan lui-même s’opposait. Dans la décennie suivante, Joseph Biden est d’ailleurs intervenu à diverses reprises au Sénat pour tenter de diminuer le budget de Medicaid et de la sécurité sociale.


  En fait, la seule différence nette entre les deux partis concerne les questions de société : sur des sujets comme la lutte contre le racisme, le droit à l’avortement, le mariage homosexuel, etc., le Parti démocrate affiche plutôt des positions réformatrices et le Parti républicain plutôt des positions conservatrices, mais il y a des exceptions dans les deux sens. Ainsi, Ron Paul était représentant du Texas pour le Parti républicain à la Chambre des représentants jusqu’en 2013, mais il votait fréquemment avec les réformistes dans les matières sociétales.


  Cela a été souligné plusieurs fois, ce sont les actes qui comptent, pas les paroles. Par exemple, le président Biden s’inquiète volontiers du réchauffement du climat, mais il a refusé de fermer le pipeline Dakota Access que Trump avait mis en production en 2017.


  Au demeurant, le fait que les actes des deux partis se ressemblent beaucoup est inévitable : les deux partis ayant largement les mêmes grands donateurs, ils leur doivent le même soutien. C’est la conséquence directe de la décision de la Cour suprême dans l’affaire Citizens United v. Federal Election Commission dont il a été question plus haut. Noam Chomsky résume ainsi les choses : « Les États-Unis ont essentiellement un système de parti unique et le parti au pouvoir est le Parti des affaires. »20


  Dans un entretien avec le Baltimore Sun, Ron Paul va dans le même sens : « Qu’est-ce qui se passe si vous concluez, comme des millions d’Américains l’ont fait, que ces partis ne sont pas différents, qu’ils sont semblables. La politique monétaire reste la même. La sécurité sociale reste la même. La politique étrangère reste la même. Cela les dégoûte vraiment. Il n’y a qu’un seul parti. »21


  Une fissure dans cette unité est néanmoins apparue depuis une vingtaine d’années : l’aile droite du Parti républicain a grandi et progressé au point qu’elle domine aujourd’hui le parti. Elle s’est développée bien avant le président Trump, mais celui-ci lui a donné un nouvel élan et une bannière : Maga, Make America Great Again (rendons sa grandeur à l’Amérique). Ses membres réclament des réductions d’impôts, une baisse des dépenses publiques et un amincissement du gouvernement fédéral. Leur idée est que les bureaucrates de Washington doivent laisser les gens se débrouiller tous seuls dans leur communauté. Pour eux, moins l’État se mêle de la vie des gens, mieux c’est, ce qui exclut par exemple les assurances obligatoires, y compris en matière de maladie ou de responsabilité civile. Ces revendications se recoupent largement avec celles des libertariens.


  Les politiciens proches de ce courant ne sont toutefois pas toujours de véritables libertariens : certains d’entre eux suivent une stratégie qu’on observe depuis la présidence Reagan qui consiste à chercher à affaiblir le gouvernement de Washington en lui retirant un maximum de centres de décisions – que les citoyens peuvent surveiller dans une certaine mesure – pour les déplacer dans les mains des multinationales, soit, très concrètement, de grands entrepreneurs comme Elon Musk ou Jeff Bezos, ce qui met ces centres de décision hors de portée du contrôle de la population.


  Il faut relever cependant que ces partisans d’un État minimaliste sont favorables à un État interventionniste quand il s’agit d’augmenter le budget militaire ou d’accorder des aides aux grands secteurs économiques.


  Une autre famille politique importante s’adresse plutôt aux petites gens à la peau blanche, ceux qui ont la nostalgie d’une époque mythifiée où chaque village formait une communauté autonome, où tout le monde connaissait tout le monde et où on était entre soi : chacun était de la bonne couleur (blanche) et de la bonne religion (le protestantisme) comme dans la série La petite maison dans la Prairie. Beaucoup de partisans de Donald Trump s’inscrivent dans cette mouvance.


  Cependant, dans ce monde, ce sont surtout les troupes qui rêvent de La petite maison dans la Prairie. Les états-majors, eux, penchent plutôt vers Deadwood et le personnage d’Al Swearengen : ce qu’ils convoitent, ce sont essentiellement trois choses : le pouvoir, l’argent, et que personne ne mette son nez dans leurs affaires.


  En face, le Parti démocrate est sociologiquement très différent. C’est un assemblage assez confus d’opinions diverses, ce qui amenait l’humoriste Will Rogers à dire : « Je ne suis membre d’aucun parti politique organisé. Je suis un Démocrate. » On trouve dans ce parti des gens de gauche comme du centre et de droite. Son aile gauche inclut des femmes bien connues du public comme Alexandria Ocasio-Cortez, Ilhan Omar, Rashida Tlaib, Nina Turner et Cori Bush et son aile droite des personnes comme Joe Manchin et Kyrsten Sinema.


  Malgré sa forte présence médiatique, l’aile gauche du Parti démocrate ne joue qu’un rôle marginal dans le parti. Pour beaucoup de gens, ce courant flirte avec l’antiaméricanisme. Même dans leur propre parti, les personnes qui en font partie sont tolérées, guère plus. Du reste, il y a peut-être autant de différence entre Alexandria Ocasio-Cortez et Kyrsten Sinema – toutes deux du Parti démocrate – que, par exemple, entre Najat Vallaud-Belkacem et Valérie Pécresse.


  Si on résume la situation, le Parti républicain est aujourd’hui sous la domination d’une aile d’extrême droite qui éprouve de l’aversion pour la sécurité sociale, les immigrés dits illégaux et les « socialistes ». Il possède bien une aile modérée, mais, quand on en fait partie, on est moqué sous le nom de Rino (Republican In Name Only, personne qui n’a de républicain que le nom). Aujourd’hui, le parti est si polarisé que même des personnalités républicaines comme Liz Cheney sont considérées comme des traîtres par les partisans de Donald Trump.


  Quant au Parti démocrate, il est dominé par les « modérés », c’est-à-dire le courant de centre droit.


  Lors de l’élection présidentielle de 2000, la victoire d’Albert Gore ou de George Bush fils était suspendue aux résultats en Floride. Les recomptages ont abouti le 10 novembre à une différence de 327 voix seulement, mais, le 12 décembre, la Cour suprême a décidé par cinq voix contre quatre dans l’affaire Bush v. Gore que les vérifications devaient prendre fin et que le vainqueur était George Bush.


  Chose curieuse, les juges ont spécifié que leur décision ne s’appliquait qu’au cas d’espèce : « Notre réflexion ne porte que sur les circonstances présentes. » Cela signifie-t-il que les cinq juges majoritaires se rendaient compte de la faiblesse de leur interprétation des choses ? La question peut se poser.


  Ce qui soulève des doutes, c’est que les cinq juges qui ont décidé dans Bush v. Gore que Bush avait gagné se trouvaient être proches du Parti républicain et que les quatre minoritaires étaient du côté du Parti démocrate. Il est difficile de ne pas penser que les juges démocrates ont pris parti pour le candidat démocrate et les juges républicains pour le candidat républicain plutôt que d’opter pour un raisonnement juridique.


  Une semaine avant l’élection présidentielle de 2020, Donald Trump a fait nommer Amy Coney Barrett à la Cour suprême. Comme elle n’avait que peu d’expérience comme magistrate (moins de trois ans en tant que juge à la Cour d’appel du Septième circuit), il paraît probable que son choix était celui de quelqu’un quimanifestait l’idéologie désirée plutôt que les compétences professionnelles qu’il fallait.


  Par ses convictions, elle se situe aux côtés des traditionalistes et cela transparaît dans ses prises de position. Ainsi, lors de sa comparution devant le Sénat, elle a affirmé qu’elle ne discriminerait personne sur la base de ses « préférences sexuelles ». C’est une formulation qu’on entend dans la bouche des conservateurs. En réalité, les goûts n’ont rien à faire là. On ne « préfère » pas être Lgbt ou hétérosexuel ; on est ce qu’on est.


  Sur le plan juridique, Amy Coney Barrett se range dans le camp des originalistes, comme on les appelle, c’est-à-dire de ceux qui pensent que la Constitution doit être interprétée à la lumière de ce que voulaient ses rédacteurs. Trois autres juges de la Cour suprême en font aussi partie : Clarence Thomas, Samuel Alito et Neil Gorsuch.


  Aux États-Unis, on observe une forte politisation du système judiciaire et des opinions très conservatrices sont répandues parmi les juges. On en a un exemple avec une affirmation d’Antonin Scalia dans l’affaire Lawrence v. Texas de 2003 : « La Cour est tellement imprégnée de la culture antiantihomosexuels des juristes qu’elle ignore apparemment que les attitudes de cette culture ne sont manifestement pas “dominantes” ; que dans la plupart des États, ce que la Cour appelle la “discrimination” à l’encontre de ceux qui se livrent à des actes homosexuels est parfaitement légale ». Comment une discrimination, quelle qu’elle soit, peut être compatible avec l’égalité devant la loi garantie par le Quatorzième Amendement, il ne le dit pas.


  Il existe un lobby, la Federalist Society for Law and Public Policy Studies (société fédéraliste pour l’étude de la loi et des politiques publiques), qui a pour mission de pousser les candidatures des conservateurs quand une place de juge se libère.


  Ses membres sont des activistes antiavortement, antihomosexuels, etc., et l’un de ses objectifs primordiaux consiste à renverser la décision de Roe v. Wade, qui protège le droit d’une femme à avorter. Au moins cinq des juges de la Cour suprême en font partie : Amy Coney Barrett, Clarence Thomas, Samuel Alito, Brett Kavanaugh et Neil Gorsuch.


  Roe v. Wade se trouve donc réellement en danger : dans cet arrêt, les juges se sont appuyés sur le Quatorzième Amendement (« Aucun État ne fera ou n’appliquera de lois qui restreindraient les privilèges ou les immunités des citoyens des États-Unis ») pour donner raison à Norma McCorvey (« Roe ») et il leur a fallu interpréter ce texte de manière large pour y parvenir, ce qui pose un problème : le droit à l’avortement étant un droit fondamental des femmes, il est évident qu’il faut le protéger, mais, du point de vue juridique, il vaudrait mieux le garantir dans une loi fédérale claire plutôt que dans un arrêt toujours susceptible d’être remis en cause.


  Le problème est que le Congrès ne va pas dans ce sens, au contraire : les sectes protestantes fondamentalistes sont très influentes dans le pays et beaucoup de députés en font partie. Or cette emprise des croyances religieuses sur la société pose des problèmes difficilement compatibles avec le respect des libertés fondamentales, comme on le voit également dans un grand nombre de pays musulmans.


  Aux États-Unis, l’accès aux cliniques où se pratiquent des avortements est souvent bloqué par des manifestants agressifs et, à certains endroits, il a fallu mettre sur pied des services d’escorte des patientes. De leur côté, les soignants qui pratiquent des avortements font l’objet de tentatives d’intimidation, notamment des menaces de mort, et ils subissent des injures et des agressions physiques. Dans certains cas, les autorités les invitent à mettre en place un système de sécurité à leur domicile privé.


  Comme l’a montré la grâce présidentielle du soldat qui avait tué une écolière en Irak, la vie d’un embryon aux États-Unis a plus de valeur pour beaucoup de gens que celle d’une enfant arabe.


  En Europe, les formations et les groupes politiques tendent à représenter toute la palette des opinions. Aux États-Unis, en revanche, ils se concentrent surtout dans l’extrême droite avec une multitude de mouvements, dont la Alt-Right, le Parti de la Constitution, le National Policy Institute, le Tea Party, QAnon, les Boogaloo Boys, les Proud Boys, les Oath Keepers, les Three Percent United Patriots, etc. En tout, il existe des centaines ou des milliers d’organisations de ce genre et elles bénéficient du soutien de dizaines de millions de sympathisants. Elles sont épaulées par des chaînes de télévision comme Newsmax, OAN (One America News) ou BlazeTV ainsi que par des médias comme Breitbart, le Daily Stormer et de nombreux organes locaux comme le Philadelphia Trumpet.


  Ce dernier a affirmé à propos des élections présidentielles de 2020 que « les preuves d’une fraude électorale de grande ampleur sont tout simplement accablantes » et que « la source originelle de cette guerre contre la loi et la vérité » est « Satan le diable », ce qui veut dire qu’il n’y aura pas d’issue à l’élection sauf si « Dieu intervient d’une manière ou d’une autre ».


  En réalité, les vérifications et les recomptages opérés dans plusieurs États ont montré que le résultat de l’élection n’avait été faussé en aucune manière, mais le Trumpet est loin d’être seul à croire ou à faire croire à la fable des élections truquées : d’après un sondage de Politico, 70 % des gens qui se disent proches du Parti républicain pensaient la même chose au sortir des élections22. Le hashtag #StopTheSteal a eu un grand succès sur les réseaux sociaux.


  Deux marqueurs sont fondamentaux pour placer les organisations d’extrême droite dans la catégorie extrémiste plutôt que dans celle de la droite normale.


  Le premier marqueur, c’est qu’elles jugent légitime de recourir à la violence et à des actes criminels et qu’elles en font usage même dans des situations auxquelles on ne penserait pas a priori. Par exemple, le FBI a arrêté en octobre 2020 une douzaine de personnes qui préparaient le kidnapping de Gretchen Whitmer, gouverneure du Michigan. Pourquoi voulaient-ils l’enlever ? Parce qu’ils trouvaient qu’elle allait trop loin dans les mesures sanitaires contre le Sars-CoV-2.


  Le second marqueur, c’est le fait qu’aux États-Unis l’extrême droite a une perception du monde qui a peu de rapport avec la réalité.


  Ainsi, au journal télévisé de France 2 du 6 octobre 2020, un certain Peter Diaz, leader du mouvement American Wolf, a affirmé en substance que le succès de Donald Trump s’expliquait par le fait que les choses étaient allées « beaucoup trop loin ». Il ne fait sans doute pas allusion à des personnalités de gauche comme Bernie Sanders ou Alexandria Ocasio-Cortez puisqu’elles n’ont jamais eu les moyens de faire aller quoi que ce soit trop loin – elles sont bien trop peu nombreuses pour faire adopter leurs propositions par le Congrès. Il pense apparemment aux politiciens de l’establishment, c’est-à-dire à ceux qui vont de la droite modérée à la droite dure. Au juger, cet activiste divise donc la société en deux blocs : celui de l’extrême droite et celui des gens qui vont beaucoup trop loin, et ce qui est frappant, c’est que cette vision du monde est très répandue parmi les gens qui se qualifient de « vrais Américains ». Cette expression est d’ailleurs éloquente : il y a nous, et il y a tous les autres – ceux qui ne sont pas de vrais patriotes. Paul Krugman a constaté la même dichotomie : « Bon nombre de conservateurs cesseront de vous considérer comme un bon Américain si vous avez le malheur de vous interroger sur les inégalités de revenu. Selon eux, seul un marxiste peut s’intéresser à la répartition des richesses ou comparer la croissance des revenus de la classe moyenne avec celle des plus riches. »23


  Aux États-Unis, on adopte presque une position officielle quand on juge que les gens qui se positionnent politiquement dans la gauche modérée vont beaucoup trop loin.


  Ainsi, un programme d’entraînement de la Navy publié en 2021 assimile les socialistes à une « catégorie idéologique terroriste » ; le mouvement Black Lives Matter serait notamment visé24.


  En France, dans les milieux de droite, on n’apprécie peut-être pas les personnalités des partis de gauche, mais il ne viendrait à l’idée de personne de les considérer comme des terroristes.


  Cette perception presque délirante des choses se voit avec un post sur Twitter de l’acteur Jon Voight, le père d’Angelina Jolie. Pour lui, la compétition pour la présidence entre Donald Trump et Joseph Biden était « la bataille de la vertu contre Satan ».


  Pour ce qui est de la vertu, Jon Voight ne semble apparemment pas troublé par le fait que Donald Trump ne cesse de mentir – durant les quatre ans de fonction de ce président, le Washington Post a inventorié 25 000 mensonges et affirmations trompeuses – et, beaucoup plus grave, qu’il fait l’objet de plus de vingt plaintes pour comportements sexuels répréhensibles et viol, mais c’est cette vision de Joseph Biden comme un serviteur de Satan qui surprend le plus. Comment peut-on penser une chose pareille au XXIe siècle ? Cette conviction est cependant partagée par des millions de gens aux États-Unis.


  Ces deux marqueurs, la violence acceptable et les croyances politico-religieuses insensées, peuvent donner des résultats difficiles à croire une fois additionnés.


  Par exemple, à la suite d’une rumeur appelée Pizzagate selon laquelle un trafic d’enfants était conduit dans des pizzerias par Hillary Clinton et d’autres responsables du Parti démocrate, un homme blanc nommé Edgar Maddison Welch s’est rué le 4 décembre 2016 dans une pizzeria de Washington et a tiré avec un fusil semi-automatique, heureusement sans blesser personne, avant de fouiller l’établissement à la recherche d’une cache dans laquelle il pensait trouver des enfants à sauver.


  Il n’en a évidemment découvert aucun et il a été condamné à quatre ans de prison sous la charge d’agression au moyen d’une arme dangereuse. On pourrait s’imaginer que le cas de ce Welch est exceptionnel, mais il n’en est rien : une enquête menée deux semaines après cette attaque et publiée dans le Washington Post a montré que 46 % des gens qui ont voté pour Donald Trump aux élections du mois précédent continuaient de prendre le Pizzagate pour argent comptant alors que l’absurdité de cette rumeur était exposée depuis des jours dans les médias.


  L’ampleur du problème a été confirmée en janvier 2021 avec un sondage de l’American Survey Center qui a indiqué que 15 % des personnes interrogées ajoutaient foi à l’histoire du trafic d’enfants dirigé par des notables du Parti démocrate et que 41 % avaient des doutes25. Autrement dit, 56 % des sondés croyaient au Pizzagate ou étaient prêts à y croire. Ces gens pourraient bien être les mêmes que ceux qui voient la main du diable derrière Joseph Biden.


  À la fin de l’article du Washington Post cité ci-dessus, la journaliste Catherine Rampell a manifesté son inquiétude : « Certaines de ces idées fausses et de ces croyances erronées peuvent paraître risibles. Pour moi, elles sont effrayantes. Elles aboutissent à des ressources mal employées, à des violences et du harcèlement, à des risques de santé, à de mauvaises politiques et, en dernière analyse, à la détérioration de la démocratie. Une bonne gouvernance devient plus compliquée quand les gens aux États-Unis vivent dans des univers factuels parallèles. »


  À la suite des élections de 2020, une autre idée a connu un grand succès : la victoire de Joseph Biden a été décrite par beaucoup de partisans de Donald Trump comme l’arrivée du communisme, ce qui paraît saugrenu sachant que Biden se situe dans la même famille politique que Barack Obama, celle de l’aile modérée du Parti démocrate. Il n’est pas plus favorable au communisme que ne le sont Emmanuel Macron ou Angela Merkel.


  En fait, la vision du monde de Joseph Biden le place peut-être à la droite d’Emmanuel Macron : il se vante fréquemment d’être l’auteur numéro un du Patriot Act – peut-être la loi liberticide la plus connue du monde – car ce texte a repris de nombreuses dispositions d’une proposition de loi qu’il avait présentée en 1995 : l’Omnibus Counterterrorism Act (loi globale sur l’antiterrorisme).


  Aux États-Unis, la nébuleuse politique de l’extrême droite présente une grande diversité, mais deux familles idéologiques y jouent un rôle prééminent, celle des intégristes protestants, qui axent leurs actions sur les questions sociétales, par exemple la lutte contre le droit à l’avortement, et celle des suprématistes blancs dont les positions font penser au Ku Klux Klan et qui voient la possession d’armes comme une liberté fondamentale. Les uns et les autres s’opposent au gouvernement fédéral, qu’ils jugent envahissant et oppressif.


  Ces deux constellations en apparence tout à fait différentes vont fréquemment de pair. Une pancarte plantée au bord d’une route à l’occasion de la présidentielle de 2020 illustre bien ce couplage a priori inattendu : My guns ! My Bible ! My president ! Trump 2020 (Mes armes ! Ma Bible ! Mon président ! Trump 2020).


  Préoccupé par cette situation, le FBI a publié le 29 septembre 2020 un rapport intitulé Boogaloo Adherents Likely Increasing Anti-Government Violent Rhetoricand Activities, Increasing Domestic Violent Extremist Threat in the FBI Dallas Area of Responsability (les adhérents du mouvement Boogaloo probablement en train d’intensifier la rhétorique et les actions violentes contre le gouvernement ainsi que des menaces domestiques de violence extrémiste dans la zone de responsabilité de Dallas du FBI). Selon ce document, le risque d’actes terroristes commis par des suprématistes blancs apparaît comme élevé. Venant du FBI, c’est un avertissement à ne pas prendre à la légère sachant que ce service a longtemps eu tendance à traiter l’extrême droite domestique avec désinvolture.


  L’essor des Boogaloo Boys s’explique vraisemblablement en partie par le fait que Donald Trump a encouragé ces gens à mots couverts à diverses reprises. Ainsi, en 2017, quand un rassemblement appelé Unite the Right (unissez la droite) a eu lieu à Charlottesville, en Virginie, et qu’un militant a jeté sa voiture contre des personnes qui protestaient contre ce rassemblement, tuant une jeune femme, Trump a refusé de mettre l’extrême droite en cause et il a dit qu’il y avait des gens très bien des deux côtés.


  En 2020, lors de son débat télévisé du 27 septembre avec Joseph Biden, il a confirmé ses opinions quand il a dit, en parlant du groupe des Proud Boys, qu’ils devaient rester en retrait, mais se tenir prêts – stand back and stand by. Les suprématistes blancs ont aussitôt fait fleurir les mots du président sur des memes publiés sur les réseaux sociaux. L’expression est devenue instantanément une maxime de l’extrême droite. Elle correspond bien à l’une de leurs tactiques de prédilection : recourir aux provocations pour amener l’adversaire à réagir, ce qui permet ensuite de se « défendre » contre lui.


  La situation alarme beaucoup de familles noires. Un dessin de presse paru dans The Nation du 30 septembre 2020 illustrait bien ces craintes en montrant une jeune fille noire qui glissait à la dérobée un regard par sa fenêtre pour guetter des paramilitaires armés en train de parader dans sa rue.


  Ce genre de choses fait penser au Ku Klux Klan et au début du XXe siècle : en 1925, un homme blanc sur quinze était membre d’un des nombreux groupes qui formaient le Ku Klux Klan.


  Le problème reste d’actualité. La mouvance a des rejetons, entre autres les Knights of the Ku Klux Klan, les Loyal White Knights of the Ku Klux Klan, les Imperial Klans of America et les Knights of the White Camellia (les chevaliers du camélia blanc ; et il ne s’agit pas de la couleur des fleurs de l’arbuste). D’autre part, les groupes de suprématistes blancs d’aujourd’hui font vivre beaucoup des idées du Klan sans en avoir repris le nom.


  En somme, les États-Unis sont séparés en deux. Une moitié de la population rassemble ce qu’on est tenté d’appeler les gens normaux : politiquement, ils sont de droite ou de gauche, mais ils voient le monde d’une manière qui permet d’échanger des opinions sensées avec eux.


  Et il y a l’autre moitié, ceux qui se qualifient de patriotes ou de vrais Américains, qui vivent dans un univers à eux, la Bible dans une main et un fusil dans l’autre, prêts à se défendre contre le diable et son équipage, et qui ne voient pas que le Pizzagate ou l’idée que Satan se cache derrière Hillary Clinton et Joseph Biden sont des idées extravagantes.


  Dans l’émission C dans l’air du 20 janvier 2021, les journalistes se sont rendus dans un village rural du centre des États-Unis. Les villageois qu’ils ont interrogés leur ont expliqué qu’ils avaient voté pour Trump et qu’ils craignaient que le FBI ou un autre service fédéral ne fasse une descente dans leur village et qu’ils se fassent arrêter parce qu’ils avaient participé à des manifestations pro-Trump. Ils s’imaginaient sincèrement que les nouvelles autorités fédérales étaient en train de mettre en place une nouvelle forme d’État policier avide de nettoyer le pays des vrais Américains.


  Dans le même ordre d’idées, une partie des gens qui avaient participé aux manifestations pro-Trump et au raid contre le Capitole le 6 janvier 2021 étaient déconcertés lors de leur interpellation par la police dans les jours suivants. Ils étaient accusés d’avoir participé à une tentative d’insurrection, mais eux se voyaient au contraire comme de vrais Américains dont le seul but était de sauver leur patrie du satanisme ou du péril marxiste.


  Parmi les mouvements d’extrême droite les plus surprenants, il y a QAnon ; la lettre Q désigne le mouvement lui-même et le mot anon un intervenant anonyme sur l’Internet. Twitter, Reddit et Facebook l’ont banni de leurs plates-formes, mais de nombreux comptes continuent de le promouvoir à mots plus ou moins couverts. Il est aussi actif sur certains réseaux sociaux alternatifs. On repère fréquemment les messages qui s’y rapportent par le sigle Wwg1wga (where we go one, we go all, où l’un de nous va, nous allons tous).


  QAnon rassemble des millions de membres actifs. Dans les manifestations, on les reconnaît par exemple à une lettre Q qui apparaît sur leurs vêtements ou leur pancarte. Il arrive même que des membres des forces de l’ordre portent un macaron sur leur uniforme avec un Q dessus. Ils ont rarement le droit de le faire, mais certaines hiérarchies ferment les yeux.


  Autour d’eux, il y a un premier cercle qui rassemble probablement une vingtaine de millions de sympathisants, y compris, d’après Media Matters, des dizaines de candidats au Congrès (83 aux élections de 2020)26. Un second cercle réunit un bien plus grand nombre de personnes, celles qui ont une opinion favorable du mouvement.


  Le 9 octobre 2020, l’interview d’une militante dans le téléjournal de 20 heures de France 2 a donné une idée de ce dont il s’agit. Selon elle, un culte satanique rassemble les puissants de ce monde. Ils enlèvent des enfants, les emmènent dans des bases souterraines secrètes où ils les terrorisent à mort, ce qui provoque la production d’adrénaline chez les petites victimes. Cette adrénaline est alors récoltée et employée pour créer un élixir de jeunesse qui permet aux dirigeants de rester jeunes et beaux. Comme pour l’homme qui a attaqué une pizzeria pour délivrer les enfants qui y étaient soi-disant détenus, ce serait juste une anecdote si cette femme constituait une exception, mais le problème est qu’aux États-Unis plusieurs dizaines de millions de gens croient ou sont prêts à croire à ces idées.


  Dans les rangs de QAnon, on soutient que Barack Obama, Hillary Clinton et beaucoup de politiciens du Parti démocrate font partie de ces satanistes. Donald Trump serait leur ennemi numéro un, si bien qu’il a reçu le nom de guerre de Q +.


  Lui-même affirme qu’il connaît peu QAnon, mais, quand il avait un compte Twitter, il partageait fréquemment les messages qui émanaient des adeptes de ce mouvement.


  Comme les suprématistes blancs, les sympathisants de QAnon font fréquemment aussi partie d’une secte protestante et leurs posts comprennent volontiers des citations bibliques martiales comme celle-ci : « Revêtez-vous de toutes les armes de Dieu afin de pouvoir tenir ferme contre les manœuvres du diable » (Éphésiens 6 : 11).


  En été 2020, une enquête de Pew Research a indiqué que 39 % des gens qui se disaient proches du Parti républicain connaissaient au moins un peu le mouvement, et, parmi eux, 41 % disaient que QAnon était plutôt bon ou tout à fait bon pour le pays27.


  Lors du scrutin de novembre 2020, une candidate de Géorgie à la Chambre des représentants, Marjorie Taylor Greene, a remporté l’élection en obtenant près de 75 % des votes dans son district de 730 000 habitants. Or elle fait ouvertement partie des sympathisants du mouvement QAnon et elle pense entre autres que les meurtres de masse commis aux écoles de Sandy Hook (26 morts) et Stoneman Douglas (17 morts) n’ont jamais eu lieu, que le Parti démocrate détient secrètement des esclaves et que Donald Trump combat une camarilla de pédophiles adeptes du culte de Satan qui noyautent le Parti démocrate et les médias.


  Sur Facebook, elle a approuvé à plusieurs reprises par des Like l’idée de la mort de membres du Parti démocrate, dont Nancy Pelosi, la présidente de la Chambre des représentants, y compris si c’est en l’assassinant.


  En 2021, elle est revenue sur certaines de ses paroles, mais, à en juger par ce qu’elle a dit depuis lors à de nombreuses reprises, elle n’en pense pas moins. Elle n’a sans doute fait machine arrière que parce que les dirigeants de son parti le lui ont demandé.


  Toujours sur Facebook, Marjorie Taylor Greene a publié un montage photo où on la voit armée d’un AR-15 avec à côté d’elle le visage en noir et blanc de trois membres du Congrès – trois femmes « de couleur » : Alexandria Ocasio-Cortez, Ilhan Omar et Rashida Tlaib. Son message paraît clair : prenons nos fusils et battons-nous contre ces étrangères qui ne sont pas comme nous.


  Au Capitole, une de ses collègues de la Chambre des représentants, Cori Bush, a dû déplacer ses bureaux ailleurs dans le Capitole parce qu’ils jouxtaient ceux de Marjorie Taylor Greene et que celle-ci ne cessait de venir importuner son équipe. La législation du District fédéral prohibe le harcèlement (§ 22-3133) mais, comme souvent dans ce genre de situation, c’est la victime qui a dû lâcher pied.


  Alexandria Ocasio-Cortez a également été prise pour cible en se faisant poursuivre par elle dans les couloirs.


  C’est un trait de Marjorie Taylor Greene que de s’attacher aux pas de quelqu’un pour lui chercher querelle. C’est ainsi qu’elle s’en est prise à David Hogg, un survivant de la fusillade de Stoneman Douglas, en le harcelant dans la rue. Le 27 janvier 2021, la vidéo de la scène est devenue virale sur les réseaux sociaux. Non seulement on la voit importuner l’adolescent, mais on l’entend lui annoncer qu’elle a une arme sur elle, des mots qu’il n’est pas tolérable de dire au survivant d’un meurtre de masse qui souffre de trouble de stress post-traumatique.


  Pour on ne sait quelle raison, elle a l’habitude d’appeler le jeune homme #littleHitler sur les réseaux sociaux.


  Une autre membre de la Chambre, Marie Newman, a une fille transgenre nommée Evie. Un jour de février 2021, elle a trouvé sur le mur en face de sa porte au Capitole un poster antitransgenre posé par Marjorie Taylor Greene – laquelle s’est fait filmer en train de le fixer – où il était écrit : « Il y a deux genres : Mâle & Femelle. Croyezen la science ! »28 Marie Newman a apparemment fait sienne la pensée bouddhique selon laquelle l’injure ne salit que celui qui la profère, mais sa fille n’avait que 19 ans au moment des faits et elle a pu être blessée par ce geste.


  Dans les couloirs du Capitole, les équipes démocrates disent de Marjorie Taylor Greene qu’elle est deranged (cinglée), mais les dirigeants de son propre parti restent passifs. Ils ne semblent pas perturbés par le fait que ses manières ne sont pas bonnes pour l’image du « grand et ancien parti », comme on surnomme le Parti républicain. Une question qui paraît évidente vient à l’esprit : comment un parti aussi important que le Parti républicain, dans un pays aussi grand que les États-Unis, peut-il se trouver à court de personnes d’une qualité acceptable au point de présenter comme candidate à la Chambre des représentants une femme largement considérée comme détraquée ? C’est d’autant plus étonnant que beaucoup de parlementaires du Parti républicain ne pensent probablement pas de bien de cette situation. Quelle personne raisonnable aurait envie d’une collègue de parti de ce genre ?


  Même des parlementaires républicains ont dit publiquement qu’ils étaient choqués par l’affaire Evie Newman. Ainsi, Adam Kinzinger a tweeté le 25 février que la pancarte en cause révélait « une politique d’autopromotion motivée par la haine et le désir de célébrité à n’importe quel prix »– mais cela n’empêche pas qu’il a voté en 2019 et 2021 contre l’Equality Act, une loi destinée à promouvoir le droit à l’égalité de la population Lgbt. Comme toujours, il y a les paroles et les actes.


  Marjorie Taylor Greene a aussi dit croire à la Clinton Kill List (liste de Clinton de gens à tuer), aussi appelée Clinton Body Count (décompte des cadavres). Il s’agit d’une rumeur selon laquelle Bill et Hillary Clinton auraient assassiné une cinquantaine de personnalités de Washington. Donald Trump a soutenu cette thèse dans des tweets avec le hashtag #ClintonBodyCount.


  Dans l’esprit de Marjorie Taylor Greene, il ne suffit pas d’être blanc et patriote, il faut en outre ne pas être juif : en 2018, elle a répandu sur Facebook l’idée que des lasers spatiaux étaient pilotés par la banque Rothschild dans le but de faire éclater des incendies de forêt en Californie.


  Dans la population juive, la réaction a volontiers été de répondre par l’humour. C’est le cas d’une utilisatrice de Twitter nommée Gabby Tropp : « Est-ce que vous êtes au courant, pour le laser spatial de ma fille ? Nous sommes très fiers d’elle ! »


  La journaliste Lior Zaltzman, elle, pense que « les mots de Greene ne sont pas, mais alors pas du tout drôles. Ils sont extraordinairement perturbants. Ce n’est pas seulement parce que ces croyances méprisables sont rampantes dans notre nation, mais parce que, maintenant, elles ont été élevées au rang de l’une des fonctions les plus élevées du pays. »29


  En effet, tout cela n’a pas empêché Marjorie Taylor Greene d’obtenir les voix des trois quarts des électeurs de son district alors qu’elle ne faisait pas mystère de ses croyances.


  L’affaire a fait le tour du monde. Ça a été le cas jusqu’à Zürich, où la Neue Zürcher Zeitung, un journal dont les positions sont proches de celles du Figaro, a titré « Mit Marjorie Taylor Greene zieht eine Rassistin, Antisemitin und Verschwörungstheoretikerin ins Abgeordnetenhaus ein »(avec Marjorie Taylor Greene, une théoricienne raciste, antisémite et complotiste entre à la Chambre des représentants).


  Le Figaro y a d’ailleurs consacré lui aussi un article : « Proche de QAnon, l’ovni Marjorie Greene entre à grand bruit au Congrès »30 et d’autres organes de presse français ont fait de même, notamment le Journal du Dimanche, Libération, le Monde, Ouest-France, le Parisien et le Point.


  À propos de son antisémitisme, il faut aussi mentionner les mots que la députée a adressés en mai 2021 au journaliste David Brody : selon elle, l’obligation faite aux parlementaires non vaccinés de porter un masque au Congrès à cause du Sars-CoV-2 fait penser à l’obligation de porter l’étoile jaune pour la population juive de l’Allemagne nazie, et il ne s’agissait pas d’un dérapage verbal accidentel : elle a confirmé ses propos quelques jours plus tard sur la chaîne NBC31.


  En janvier 2021 le Parti républicain l’a choisie pour faire partie du House Committee on Education and Labor (commission de la formation et du travail), ce qui a choqué les députés démocrates vu le fait qu’elle a nié l’existence des massacres de Sandy Hook et Stoneman Douglas. La Chambre a voté par 230 voix contre 199 pour l’exclure de cette commission ainsi que du Committee on the Budget.


  Mais ces 199 voix de soutien ne sont pas rien. Cela signifie que 45 % des membres de la Chambre des représentants ont fait le choix de prendre ouvertement fait et cause pour une antisémite et une adepte de QAnon. La complaisance des Républicains envers ce mouvement se voit donc au sommet du parti tout comme dans le pays dans son ensemble.


  Lors d’une réunion du parti en février 2021, Marjorie Taylor Greene a même obtenu une ovation debout de la part de la moitié de ses collègues32.


  Elle n’est pas la seule adepte de QAnon à être entrée au Congrès en 2020 : au Colorado, une autre sympathisante avouée du mouvement, Lauren Boebert, a également été élue, et le problème ne se limite pas à ces deux personnes. D’autres députés du Parti républicain, notamment Andy Biggs, Matt Gaetz, Steve King et Paul Gosar, ont entretenu ou entretiennent encore des relations avec des groupes problématiques, notamment des suprématistes blancs.


  L’association la plus populaire de la nébuleuse de la droite extrême est la National Rifle Association : elle jouit de l’appui de plus d’une centaine de millions de citoyens33 (la population adulte des États-Unis compte environ 260 millions de personnes). La philosophie de la NRA est simple : la possession d’une arme est un droit fondamental de tous les citoyens et ce droit doit être défendu avec toute la force dont on dispose. À en juger par ce que disent beaucoup de sympathisants de la NRA, ce n’est pas une menace en l’air. Si le gouvernement tentait de toucher à ce droit, il faudrait craindre des manifestations de grande ampleur, et les manifestants seraient évidemment armés. Même si le Congrès et l’exécutif étaient opposés aux armes – ce qui n’est pas le cas – ils hésiteraient à agir tant ce sujet est scabreux.


  Il est saisissant de voir avec quelle ardeur fanatique tant de gens défendent ce droit alors qu’en Europe pratiquement personne n’aurait l’idée de placer la détention d’armes dans la liste des libertés fondamentales.


  La NRA rassemble surtout des Blancs. De fait, elle n’encourage pas les Noirs à la rejoindre bien que l’actrice Whoopi Goldberg en fasse partie (sans doute pour d’autres raisons que de la soutenir). Cette politique s’explique largement par le caractère systémique du racisme dans le pays : les Noirs sont plutôt ceux dont il faut se défendre que ceux qu’il faut encourager à s’armer.


  Parmi les membres les plus connus de la NRA, il y a eu les présidents Eisenhower, Kennedy, Nixon, Reagan et Bush père, mais ce dernier a donné sa démission en 1995 après que Wayne LaPierre, un dirigeant de l’association, a qualifié de crapules en godillots (jack-booted thugs) les fonctionnaires de police qui enquêtaient sur l’attentat à la bombe commis en 1995 à Oklahoma City par un membre de la NRA nommé Timothy McVeigh, attentat qui avait fait 168 morts et près de 700 blessés. Aujourd’hui, l’association compte dans ses membres la politicienne Sarah Palin ainsi que, semble-t-il, Mike Pence et Donald Trump. De nombreux membres du Congrès en font également partie.


  Patricia et Mark McCloskey, un couple de Saint Louis, au Missouri, fournissent un exemple typique de la normalité de l’extrême droite aux États-Unis. Ils font partie d’une secte protestante et ils s’opposent par exemple à l’installation d’homosexuels ou de couples non mariés dans leur quartier. Le 28 juin 2020, lors d’une marche contre le racisme, ils ont brandi leurs armes alors que les manifestants suivaient la rue devant chez eux. Il s’agissait d’une marche pacifique et il y avait des politiciens parmi les protestataires, notamment Rasheen Aldridge, membre du parlement de l’État, et Cori Bush, candidate à la Chambre des représentants et élue cinq mois après.


  Pour bien des gens, surtout dans les États du Sud, les McCloskey n’étaient rien d’autre que des citoyens ordinaires qui affirmaient leurs droits en toute légalité. Il ne faut pas oublier que, dans de nombreux États, un citoyen a le droit de tirer sur une personne qui s’introduit sur sa propriété dès l’instant où elle le fait sans autorisation et qu’il a des motifs raisonnables de se sentir menacé. C’est le cas dans le Missouri, l’État où vivent les McCloskey ; c’est ce que prévoit le Senate Bill 656 de 2017.


  Les McCloskey auraient-ils réagi en brandissant des armes si les manifestants avaient été blancs ? On ne le sait pas, mais une déclaration de leur avocat est curieuse : « Mes clients, en tant qu’êtres humains déficients en mélanine, respectent complètement le message que veut faire passer le mouvement Black Lives Matter, spécialement à l’intention des Blancs. »34 On se demande si ces mots constituent une tentative d’humour ou s’ils laissent deviner des sentiments racistes.


  Cela a mené la procureure Kim Gardner à inculper le couple pour utilisation illégale d’une arme. Au Missouri, on a le droit de porter une arme sur soi, mais pas de l’agiter au nez des gens, sauf en cas de légitime défense.


  En réaction à l’action de la procureure, le gouverneur de l’État Mike Parson a annoncé que, si les McCloskey étaient condamnés, il allait probablement les gracier. C’est une situation originale : un tribunal, c’est-à-dire une entité au service de l’État, est désavoué par avance par le gouverneur, qui est aussi au service de l’État.


  Cela surprend d’autant plus qu’une promesse de grâce ne devrait en toute logique pas porter sur un jugement futur puisqu’il est impossible de connaître son contenu. Et si la condamnation était motivée par des éléments incontestables ?


  Quant à lui, Donald Trump a déclaré qu’il considérait le couple McCloskey comme des héros. Il les a invités à intervenir à la Convention républicaine du mois d’août 2020, ce qu’ils ont fait.


  Sommairement dit, aux États-Unis, on est libre de participer à la vie politique pour autant qu’on ne s’écarte pas des choix autorisés. Sinon, on est classé comme antiaméricain. Les personnes qui franchissent cette ligne sont rares parce qu’elles savent que cela équivaut en général à un suicide social et professionnel.


  Ce problème est profondément ancré dans la psychologie du pays. Alexis de Tocqueville le constatait déjà en 1831 lors de son voyage à travers les États-Unis : « Je ne connais pas de pays où il règne, en général, moins d’indépendance d’esprit et de véritable liberté de discussion qu’en Amérique […]. En Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de la pensée. Au-dedans de ces limites, l’écrivain est libre ; mais malheur à lui s’il ose en sortir. Ce n’est pas qu’il ait à craindre un autodafé, mais il est en butte à des dégoûts de tous genres et à des persécutions de tous les jours. La carrière politique lui est fermée : il a offensé la seule puissance qui ait la faculté de l’ouvrir. On lui refuse tout, jusqu’à la gloire. Avant de publier ses opinions, il croyait avoir des partisans ; il lui semble qu’il n’en a plus, maintenant qu’il s’est découvert à tous ; car ceux qui le blâment s’expriment hautement, et ceux qui pensent comme lui, sans avoir son courage, se taisent et s’éloignent. »35


  Cette observation s’applique telle quelle aux États-Unis d’aujourd’hui. Un professeur de mathématiques nommé Jonathan Farley l’a observé dans un article du Guardian, un journal britannique : « Les universités des États-Unis ont tendance à refuser la titularisation aux personnes qui affichent leurs opinions de gauche, comme de nombreux humanistes tiennent à le faire ; et si un scientifique se faufile, il risque, s’il ose parler, l’argent sans lequel il ne peut d’ordinaire pas travailler. »36


  Le problème est accru par le fait que les autorités poussent les universités à se rapprocher des entreprises et à conclure des contrats de recherche avec elles. Cela donne un levier supplémentaire aux autorités universitaires pour écarter les chercheurs qui ne respectent pas les frontières tacites du cercle formidable autour de la pensée dont parle Tocqueville, que ce soit au moment des nominations ou à celui des financements.


  Dans le même article, Jonathan Farley note aussi l’influence exercée par les entreprises d’armement, les organismes officiels qui distribuent les projets et les responsables de la Homeland Security (sécurité intérieure) qui contactent les chercheurs et les convient à des réunions dans lesquelles les invités ont l’impression flatteuse d’être admis dans le cercle des gens qui comptent. Entrer dans ce cénacle donne accès à toutes sortes d’occasions professionnelles favorables ; en sortir fait de l’imprudent un renégat. Il ne lui arrivera rien de fâcheux, mais sa carrière professionnelle est mal partie.


  Seules les opinions qui divergent sur des points autorisés parviennent à se faire entendre. Ainsi, on peut dire que la guerre en Afghanistan ne donne pas les résultats escomptés, mais on doit se limiter à critiquer ses modalités. Il est admis de dire par exemple qu’il aurait fallu engager plus de troupes. Par contre, on n’a pas le droit de s’en prendre à sa nature en disant que c’est une guerre d’agression menée contre l’Afghanistan qui a eu pour seul résultat d’enfoncer ce pays dans toujours plus de difficultés – on a deux exemples de cette dégradation de la situation entre 2001 et 2021 avec la multiplication par trente de la culture du pavot pour l’élaboration d’héroïne et la croissance encore plus forte des laboratoires de synthèse de méthamphétamine.


  Le cercle formidable autour de la pensée de Tocqueville évoque ce que George Orwell a nommé la Police de la Pensée.


  Or elle a réellement existé aux États-Unis entre 1938 et 1975 : c’était le Huac, le House Un-American Activities Committee (commission de la Chambre des représentants sur les activités antiaméricaines).


  C’est l’Huac qui a mis en branle une affaire qui a fait beaucoup de bruit en Europe, où le crime d’opinion n’existe plus depuis longtemps : en 1950, dix scénaristes et réalisateurs de Hollywood ont été condamnés à des peines de six mois à un an de prison parce qu’ils étaient communistes (on les appelle les Hollywood Ten, les Dix de Hollywood).


  En théorie, la liberté d’expression est protégée par le Premier Amendement de la Constitution, mais, en pratique, c’est à condition que les opinions se situent à l’intérieur du cercle formidable autour de la pensée. Celles d’extrême gauche en sortent clairement. Elles sont anti-américaines.


  Certaines personnalités ont quitté définitivement le pays pour fuir cette chasse aux sorcières. C’est le cas de l’écrivain Bertolt Brecht, parti pour la Suisse en 1947, et de l’acteur-réalisateur Charlie Chaplin, qui a fait de même en 1952.


  Il est intéressant de comparer la façon dont sont traités les deux pôles politiques aux États-Unis. D’un côté, on a par exemple un adolescent d’extrême droite comme Kyle Rittenhouse qui a l’appui de la police et les sympathies de tant de gens qu’il a reçu des dons pour un montant qui approche 600 000 dollars. De l’autre côté, on a des personnes d’extrême gauche pacifiques comme les Dix de Hollywood, qui se retrouvent en prison, ou, comme Bertolt Brecht ou Charlie Chaplin, qui en sont réduites à fuir le pays.


  Dans son livre intitulé Requiem for the American Dream (requiem pour le rêve américain), Noam Chomsky relève que la notion d’être un-American est totalitaire. Dans l’Allemagne nazie et l’Union soviétique, l’expression était « antiallemand » ou « ennemi du peuple », mais aucune démocratie n’emploie ce genre de qualificatifs. Comme le dit Chomsky, un Italien qui se fâche contre la corruption de l’État ne sera pas appelé anti-italien, ou, s’il l’est, cela fera juste rire tout le monde (p. 21).


  Une autre spécificité des États-Unis est le nombre très important de gens qui entretiennent des opinions délirantes en matière de sciences. Par exemple, il existe un courant de pensée appelé le créationnisme jeune-Terre dont les adeptes s’imaginent que l’univers a été créé de toutes pièces en une semaine il y a quelques milliers d’années. Ils avancent souvent la date de 4004 av. J.-C. et la semaine du 18 au 24 octobre.


  Leurs idées s’expliquent par une lecture littérale du contenu de la Bible, ce qui se justifie à leurs yeux par le fait que ce texte serait d’essence divine et par conséquent infaillible.


  Comme leur vision de la naissance du monde est incompatible avec l’ensemble des sciences – la géologie, la physique, l’astronomie, la biologie, la paléontologie, l’archéologie, etc. – et qu’il fallait trouver une explication à cette contradiction, les créationnistes se trouvent en quelque sorte contraints de penser que les universités du monde entier, les gouvernements et les organisations comme la Nasa et l’Agence spatiale européenne complotent tous ensemble dans le but d’inventer la théorie de l’évolution. Pourquoi font-ils cela ? Pour anéantir l’autorité divine sous la direction de Satan.


  La thèse que l’univers a été créé en six jours se trouve dans la Genèse, le premier chapitre de la Bible, mais ce texte dit d’autres choses, notamment que le ciel se présente sous la forme d’un dôme solide, en quelque sorte un couvercle posé sur l’assiette de la Terre, et qu’une masse d’eau le recouvre. Or c’est simple : si la Bible est infaillible, cela ne peut pas être le cas parfois oui et parfois non ; elle l’est partout ou nulle part. Si le récit des six jours reflète fidèlement la réalité, alors il en va de même de la nature du dôme du firmament, ce qui veut dire que la Lune, le Soleil et les étoiles ne sont que des formes lumineuses sur la surface de ce dôme. S’il est cohérent avec lui-même, un créationniste jeune-Terre pense donc que la Terre est un cercle plat, que les expéditions sur la Lune n’ont jamais eu lieu et que les rovers qui roulent sur Mars sont une invention.


  Comme pour QAnon, il est important de parler du créationnisme jeune-Terre parce qu’il ne s’agit pas non plus de quelque chose qui ne concernerait qu’une poignée de farfelus : les États-Unis comptent des dizaines de millions de personnes qui adhèrent à cette doctrine.


  Une enquête de 2019 de Pew Research a trouvé entre 18 et 31 % d’adeptes parmi les personnes interrogées ; le chiffre dépend de la façon de poser la question (c’est le problème des thèmes qui ont une forte charge idéologique). De leur côté, les sondeurs de Gallup s’intéressent à ce sujet depuis une quarantaine d’années et trouvent, eux, un pourcentage qui oscille d’une année à l’autre entre 38 et 47 %37.


  Les chiffres varient selon l’appartenance religieuse. Ceux de Pew Research montrent que les protestants sont 60 % plus nombreux que les catholiques et 200 % plus nombreux que les juifs à croire au créationnisme. Chose étrange, 5 % des athées disent croire également à une création instantanée du monde sous la forme actuelle.


  D’après le sondage de 2019 de Gallup, seulement 6 % des protestants et 22 % des personnes interrogées dans leur ensemble étaient convaincus par l’idée que l’univers s’est créé de la manière décrite par les scientifiques. Il semblerait donc qu’aux États-Unis les protestants – et c’est la religion majoritaire dans le pays – estiment en quasi-totalité que la théorie de l’évolution de l’univers est inexacte ou, en tout cas, qu’ils penchent pour cette idée.


  Ce que les créationnistes ne comprennent apparemment pas, c’est que les hommes qui ont rédigé la Bible ne pouvaient pas parler de la structure de l’univers ou de l’évolution des espèces pour la bonne raison qu’ils ont rédigé ce texte très longtemps avant qu’on n’ait la moindre idée de ce dont il s’agit. Ils ne se sont pas non plus exprimés sur l’électricité ou l’informatique, mais cela n’empêche pas les ordinateurs d’exister. Même le fait que l’évolution de certains organismes vivants puisse être observée directement ne convainc pas les créationnistes jeune-Terre. Une bactérie nommée ideonella sakaiensis en fournit un exemple : elle consomme le PET ; or ce plastique n’existe que depuis les années 1940, ce qui veut dire que cet organisme a évolué en moins d’un siècle de manière à pouvoir se nourrir de ce plastique.


  Beaucoup de créationnistes demandent en la déguisant en une science que leur croyance soit présentée dans les écoles en même temps que l’évolution des espèces. Cette demande provient même parfois des autorités des États. En se limitant aux cas récents, l’évolution a été remise en cause à un moment ou l’autre pendant ces vingt dernières années – et l’est parfois toujours – par le parlement ou le gouverneur de l’Alabama, l’Arkansas, la Floride, la Géorgie, le Kansas, le Kentucky, la Louisiane, le Mississippi, l’Ohio, la Pennsylvanie, le Tennessee et le Texas.


  En 1981, la Louisiane a adopté un texte de loi appelé Balanced Treatment for Creation Science and Evolution Science Act (traitement équilibré relatif à la science de la création (sic) et la science de l’évolution). Dans quel autre endroit d’un pays avancé est-ce qu’une majorité de députés ne comprennent pas la différence entre une fable vieille de 2500 ans et une science ? Le récit de la création du monde dans la Genèse ne se compose en tout et pour tout que d’une quarantaine de phrases imagées comme « Dieu fit le firmament, il sépara les eaux qui sont au-dessous du firmament et les eaux qui sont au-dessus ». Une science, elle, réunit chaque année des milliers d’observations, d’expériences, de simulations informatiques, de modélisations, etc., et la plupart des avancées qui paraissent intéressantes font l’objet pour vérifier leur validité d’analyses critiques et de contre-expériences.


  Le scandale qui a découlé de l’adoption du Balanced Treatment Act a donné lieu en 1987 à l’affaire Edwardsv. Aguillard et la Cour suprême des États-Unis a trouvé que cette loi violait l’Establishment Clause du Premier Amendement, laquelle prévoit que le Congrès et par extension toutes les autorités législatives du pays ne doivent adopter aucune loi relative à l’établissement d’une religion. L’opinion n’a néanmoins pas été unanime : elle a réuni sept juges contre deux : Antonin Scalia et William Rehnquist ont trouvé que cette loi ne posait pas de problème. Le plus étrange est que 72 personnes titulaires d’un prix Nobel ont estimé utile à l’occasion de cette affaire de faire parvenir à la Cour suprême des mémorandums contre les prétentions scientifiques du créationnisme. Imagine-t-on qu’en Europe des scientifiques se mettent à plusieurs dizaines pour expliquer au tribunal suprême de leur pays que l’astronomie est une science et la Bible une œuvre littéraire ? C’est difficile à imaginer.


  L’influence des créationnistes est partout. Jusqu’en 2005, les enseignants de la Dover Area School District, en Pennsylvanie, avaient l’obligation de dire aux classes que le créationnisme et l’évolution étaient deux explications concurrentes et un texte créationniste devait être employé comme ouvrage de référence en cours de sciences. Cela a mené des parents à porter plainte contre l’école et l’affaire Kitzmiller v. Dover Area School District a abouti en décembre devant la cour fédérale de district, qui a donné raison aux plaignants en disant que cet enseignement violait le Premier Amendement.


  Dans son arrêt, le juge a utilisé des mots peu fréquents, ceux de colossally bad teaching (enseignement effroyablement mauvais) et il a fait remarquer que les membres de la commission scolaire qui soutenaient l’option créationniste faisaient valoir « fermement et fièrement leurs convictions religieuses en public » mais ne voyaient pas de problèmes à mentir « à maintes reprises pour dissimuler leurs traces et camoufler le véritable objectif » de leur politique.


  À la suite de cette affaire, le juge a reçu de nombreuses menaces de mort de la part de créationnistes. En agissant ainsi, ces chrétiens faisaient-ils preuve de sentiments chrétiens ? Il ne semble pas qu’ils se soient posés la question.


  Le danger a été estimé si sérieux par les autorités que le magistrat a fait l’objet d’une protection 24 heures sur 24 mise en place par le Marshals Service, un organisme fédéral qui s’occupe d’habitude de la protection des témoins dans les affaires où des organisations criminelles du genre de la Mafia sont concernées.


  En Arkansas, l’enseignement de l’évolution était interdit par la loi jusqu’en novembre 1968, quand la Cour suprême des États-Unis a renversé la décision de la Cour suprême de l’État en disant dans l’affaire Epperson v. Arkansas que la législation en cause – qui faisait de l’enseignement de l’évolution une infraction qui provoquait le renvoi du coupable – contrevenait au Premier Amendement.


  Deux ans après, la Cour suprême du dernier État doté d’une législation créationniste, le Mississippi, a décidé dans l’affaire Smith v. State qu’à la suite d’Epperson les lois antiévolution du Mississippi étaient inconstitutionnelles.


  Cela a-t-il mis fin aux assauts contre les sciences aux États-Unis ? Pas du tout. Le 7 avril 2021, la Chambre des représentants de l’Arkansas a approuvé par 72 voix contre 21 le House Bill 1701 (projet de loi de la Chambre des représentants) qui demandait que les écoles de l’État devaient être autorisées à enseigner le créationnisme.


  Durant les délibérations, l’auteure du projet, Mary Bentley, du Parti républicain, a déclaré que les scientifiques étaient partagés entre le créationnisme et l’évolution « depuis des millénaires ». On aimerait savoir comment cela serait possible vu que la théorie de l’évolution date du XIXe siècle seulement.


  Interrogée par une collègue de la Chambre sur l’utilité de ce projet de loi étant donné que l’arrêt Epperson était censé avoir mis un terme à la question, Mary Bentley a fait remarquer que la Cour suprême avait très souvent changé d’avis dans le passé et que la nouvelle composition du tribunal était potentiellement plus favorable au créationnisme depuis les nominations faites par Donald Trump. Son projet a toutefois échoué de justesse par trois voix contre trois au Senate Education Committee (comité de la formation du Sénat) – le comité compte huit membres et il faut cinq voix en faveur d’un projet pour qu’il soit transmis au Sénat. Cet obstacle intermédiaire était peut-être essentiel car rien ne permet de penser que le Sénat n’aurait pas suivi le chemin tracé par la Chambre.


  Cela n’a pas de rapport avec les mythes religieux, mais Mary Bentley est aussi la députée qui a introduit le House Bill 1749 qui avait pour but d’obliger les enseignants à appeler leurs étudiants transgenres par leur ancien nom : « Un employé d’une école publique ne s’adresse à un élève de l’école publique que par le nom et le sexe indiqués sur le certificat de naissance de l’élève de l’école publique. »


  Une autre députée, Courtney Frierson, a rappelé à Mary Bentley que le fait d’appeler les gens par leur nom correct est une affaire de respect et de courtoisie de base, tout particulièrement dans le cas de personnes transgenres susceptibles d’avoir souffert de leur situation, mais cela en pure perte : le projet de loi a été accepté par la Chambre des représentants de l’Arkansas le 8 avril 2021 par 62 voix contre 21.


  Il a toutefois été lui aussi recalé au Senate Education Committee, si bien qu’il est ajourné sine die.


  Il reste que ce projet de loi est vraiment insolite : il avait pour seul but de contraindre une catégorie de la population à se comporter de manière blessante envers d’autres personnes, et pourtant cela n’a pas empêché que les parlementaires qui l’ont accepté étaient presque trois fois plus nombreux que ceux qui s’y sont opposés. Dans quel autre pays développé voit-on une loi aussi révoltante être acceptée par une assemblée législative avec un taux d’acceptation aussi large ?


  On a vu aussi quantité de choses étranges avec la pandémie de 2020-2021. Ainsi, la direction d’une école privée de Miami, la Centner Academy, a envoyé un email antivaccin aux parents : « Notre politique, dans la mesure du possible, est de ne pas employer quiconque a pris le vaccin expérimental contre la covid-19 en attendant qu’on ait plus d’informations à son sujet. » Une enseignante est allée jusqu’à dire aux enfants de rester à l’écart de leurs parents si ces derniers étaient vaccinés et de ne pas les étreindre pendant plus de cinq secondes38. Les employés de cette école sont prévenus que, s’ils veulent se faire vacciner, cette école n’est pas pour eux.


  Il y a aussi les gens qui ne croient pas à la gravité de la situation. Selon une enquête commanditée par le Guardian, 38 % des sondés aux États-Unis pensaient que le bilan des victimes du virus avait été « délibérément grandement exagéré ». Est-ce que ces gens se figurent qu’un complot réunit non seulement les chaînes de télévision et les journaux du pays, mais aussi les médias du monde entier ?


  Selon une enquête de Pew Research de février 2021, seulement 54 % des membres des sectes évangélistes s’étaient fait vacciner ou voulaient se faire vacciner contre le Sars-CoV-2. Des chiffres encore plus mauvais sont obtenus chez les sympathisants du Parti républicain, où, selon un sondage de la Monmouth University, ils n’étaient que 50 % à se dire favorables au vaccin39.


  Dans les sectes protestantes, parmi les facteurs quiexpliquent la résistance des anti-vaxxers, comme on appelle les militants antivaccin, il y a notamment les sentiments antiavortement. Quel est le rapport avec la vaccination ? Ces gens s’imaginent que les produits injectés comprennent des cellules de fœtus et que des avortements sont effectués dans le seul but de permettre la production des vaccins.


  Il y a aussi la conviction qu’il faut refuser de se faire vacciner pour laisser la pandémie s’étendre parce qu’elle s’expliquerait par la volonté divine – mais on ne sait pas si les gens qui souscrivent à cette idée refusent de mettre leur ceinture de sécurité en voiture pour laisser faire la volonté divine.


  Enfin, il y a la peur d’uncomplot monté par le gouvernement, lequel aurait comme objectif d’employer la vaccination pour infecter les membres des sectes.


  Les idées fantaisistes prospèrent aussi dans d’autres domaines. Un exemple est la conspiration des maîtres du monde. D’après l’enquête du Guardian citée plus haut, 37 % des gens interrogés aux États-Unis pensent que le monde est dirigé par « un groupe unique de gens qui maîtrisent secrètement les événements et gouvernent le monde ». Ce qui est inquiétant dans cette thèse, c’est qu’on ne se situe pas loin des histoires propagées par les nazis sur la « juiverie internationale ».


  Un autre exemple est fourni par les gens qui croient que la Terre est plate (les flat-earthers). Lors d’une enquête Yougov faite en 2018, 84 % des personnes interrogées ont dit être sûres que la Terre est ronde ; 2 % affirmaient qu’elle est plate et 14 % avaient des doutes ou ne savaient pas. Seuls les deux tiers des sondés âgés de 18 à 24 ans disaient avoir toujours été convaincus que la Terre est ronde40. À en juger par cette enquête, aux États-Unis, un jeune sur trois tient donc la rotondité de la Terre pour sujette à caution.


  Pour revenir à QAnon, un sondage NPR/Ipsos mené en décembre 2020 aux États-Unis demandait aux personnes interrogées s’il était vrai qu’« un groupe d’élites adoratrices de Satan qui dirigent un réseau d’exploitation sexuelle d’enfants est en train d’essayer de prendre le contrôle de la politique et des médias de notre pays ». Seulement 47 % des personnes interrogées ont trouvé que cette assertion était fausse. 17 % pensaient qu’elle était vraie et les autres n’étaient pas sûres41.


  Selon cette enquête, une bonne moitié des sondés n’étaient donc pas persuadés de l’invraisemblance de l’idée selon laquelle Hillary Clinton serait une adoratrice du diable. On peut ne ressentir aucune sympathie pour cette politicienne qui a voté en faveur de la guerre que le président Bush fils a déclenchée en octobre 2002 contre l’Irak, cautionnant ainsi un bain de sang qui a causé la mort de dizaines de milliers de personnes dans la population irakienne, hommes, femmes et enfants. Toutefois, de là à imaginer Hillary Clinton invoquer Satan, il y a de la marge.


  Une enquête d’août 2020 de Kos/Civiqs confirme l’importance de cette tendance à croire au satanisme, aux sciences occultes et aux pratiques qui vont avec : parmi les sympathisants du Parti républicain, 56 % des personnes interrogées étaient convaincues que les assertions de QAnon étaient entièrement ou en partie vraies42.
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  En conclusion


  À moins d’avoir la peau blanche et de faire partie de la classe aisée, le rêve américain est un cauchemar et il l’a toujours été.


  Pour commencer, les États-Unis se sont construits sur l’un des pires massacres de l’histoire du monde. Devant le cercle intime de ses lieutenants, Adolf Hitler manifestait du reste souvent son admiration pour « l’efficacité de l’extermination » de la population d’origine des États-Unis1. Provoquer l’élimination de la quasi-totalité des habitants d’un territoire dont la superficie avoisine 10 millions de kilomètres carrés, presque celle du continent européen, c’est en effet unique dans l’histoire.


  Ensuite, les États-Unis se sont développés sur un autre des pires massacres de l’histoire, celui des Africains mis en esclavage.


  En parallèle, ils ont mené environ 200 conflits armés en Amérique latine, en Asie et au Moyen-Orient.


  On l’a vu, le président Wilson, prix Nobel de la paix en 1919, en a déclenché neuf à lui seul (Mexique 1914 et 1916, Haïti 1915, Dominicaine 1916, Mexique 1916, Cuba 1917, Panama 1918, Honduras 1919). Incidemment, Wilson s’est aussi révélé comme le président le plus raciste du XXe siècle.


  Ses successeurs se situent toutefois dans une large mesure dans sa continuité : le pays s’est appuyé sur un racisme qui était institutionnel jusqu’aux années 1960, un racisme élaboré et administré par les autorités exécutives, législatives et judiciaires.


  Dans ce système, la majorité de la population était partie prenante. Melba Pattillo Beals a révélé dans Warriors don’t cry jusqu’où cela pouvait aller : les boules de neige lancées avec une pierre à l’intérieur, les morceaux de papier en feu balancés par-dessus les cloisons des toilettes, l’acide jeté au visage en toute impunité.


  Le racisme demeure incrusté dans la société d’aujourd’hui et cause toujours des morts, avec une différence d’espérance de vie qui atteint plusieurs années entre la population noire et la blanche ainsi que des « homicides policiers sans meurtriers » comme ceux d’Atatiana Jefferson ou Breonna Taylor.


  En parallèle, l’engouement pour les armes fait des États-Unis, parmi les pays riches, le plus dangereux de tous avec 6,2 fois plus d’homicides par arme à feu que le Canada, qui vient en deuxième position, et 37 fois plus que la France.


  Même les enfants sont concernés par cette ambiance, avec des fusils conçus expressément pour eux comme le Cricketts et le JR-15, dont le nom peut donner l’impression à son petit propriétaire qu’il fait presque partie de la communauté des propriétaires de l’AR-15, le fusil le plus populaire dans les milieux d’extrême droite et le plus meurtrier dans les fusillades de ces dernières années.


  Ce penchant pour la violence inclut aussi un principe extensif d’autodéfense dont le nom est éloquent : Standyourground, tenez bon ! Les surnoms donnés aux lois de certains États en disent long : Makemyday (fais-moi plaisir) ou Shoot first, ask questions later (tirez d’abord, posez des questions ensuite).


  Cette façon de voir les choses confine à la chasse légale aux Noirs comme on l’a vu avec la mansuétude des autorités envers les violeurs de Recy Taylor et les meurtriers d’Emmett Till ou Trayvon Martin – et il ne s’agit pas de cas exceptionnels : les victimes se comptent par milliers. Il s’ajoute à tout cela un climat d’obscurantisme tel qu’aux États-Unis près d’une personne sur deux pense que le monde s’est créé en six jours il y a quelques milliers d’années, que les médias et l’establishment des États-Unis forment une conspiration criminelle ou que les dirigeants du Parti démocrate sont des serviteurs de Satan.


  Ce qui laisse pensif, c’est que des gens caressent quand même le rêve américain, émigrent aux États-Unis et s’y trouvent bien. C’est compréhensible pour quelques-uns, ceux qui ont la peau blanche, une bonne santé et pas de problèmes d’argent, mais, sinon, c’est un miroir aux alouettes. Pour reprendre les mots du prix Nobel Joseph Stiglitz, le pays est gouverné « du 1 %, par le 1 %, pour le 1 % ». Le rêve américain existe — pour ces 1 %. C’est pour les autres qu’il a tout de la meilleure propagande telle que Joseph Goebbels la définissait : celle qui fonctionne pour ainsi dire de manière invisible, sans qu’on n’ait conscience de son caractère de propagande.


  
    


    
      1  Toland, John, Adolf Hitler : The Definitive Biography, Bantam Doubleday Dell, 1991, p. 202.
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