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AVANT-PROPOS
Sans ses sources, un journaliste n’est qu’un mauvais romancier. Que toutes celles et tous ceux qui, ces dix dernières années, ont pris de leur temps pour me servir de guides soient ici chaleureusement remerciés.
 
La plupart de mes sources n’ont voulu partager leurs informations, leur expertise et leur expérience qu’à la condition absolue de ne pas voir leur nom figurer. Je prie le lecteur de m’excuser pour cet anonymat récurrent. Sans lui, ce livre aurait été impossible. En la matière, ceux qui paradent sont souvent ignorants, et ceux qui savent fuient la lumière.


INTRODUCTION
« Le vrai conflit est à l’Est ! »
Sur Kyiv, le ciel est bas depuis des jours. Nous sommes en février 2019 et sur les trottoirs, de la neige noire de crasse rechigne à fondre. La voiture brinquebalante de ma fixeuse Natalie se faufile dans le trafic de la capitale ukrainienne. La veille, ma conductrice m’a dit de revenir au printemps, pour voir le ciel immense et le blé éclatant qui ont donné leurs couleurs au drapeau de son pays. Pour le moment, sur le siège passager, je vois défiler les hauts immeubles gris. Dans une banlieue sans âme, Natalie prend à droite, passe sous une voie rapide, franchit une ligne de chemin de fer désaffectée et finit par immobiliser son véhicule sur un parking. Entre les antiques Lada soviétiques et les rutilants tout-terrains, il n’y a pas âme qui vive.
En claquant la portière, j’ai du mal à croire que je me trouve face au patient zéro de l’attaque informatique la plus destructrice de l’Histoire. Le 27 juin 2017, un virus appelé NotPetya a semé le chaos à travers le monde en paralysant usines, supermarchés, distributeurs automatiques et immeubles de bureaux. Pratiquement un acte de guerre numérique qui a coûté des milliards de dollars1. Et tout a commencé en Ukraine, dans le bâtiment qui nous fait face. Triste et banal, en tôle grise et bleue de trois étages, hérissé de blocs de climatisation : ce pourrait être un garage automobile ou un entrepôt de vêtements. La réalité est tout aussi anodine : il abrite le siège de Linkos, une entreprise qui commercialise un logiciel de comptabilité, le bien mal nommé MeDoc.
MeDoc est utilisé par des dizaines de milliers d’entreprises dans le pays pour s’acquitter de certaines obligations fiscales. Les pirates y ont vu un moyen de frapper en plein cœur l’économie et la société ukrainiennes. Ils ont infiltré le système informatique de Linkos et caché au milieu des millions de lignes de code informatique de MeDoc un virus de leur cru. La manœuvre est furtive mais redoutablement efficace : Linkos, à son insu, diffusera leur programme malveillant. Chacun des clients de l’entreprise le reçoit, comme une surprise empoisonnée, lors d’une banale mise à jour. Et une fois infecté par NotPetya, l’ordinateur ne répond plus. Sur fond noir, un message en lettres rouge sang réclame une rançon, promettant si la victime s’exécute de déverrouiller l’accès aux données que le virus a prises en otage. Les hackers2 ont aussi rendu NotPetya contagieux : sitôt qu’il prend pied sur un ordinateur, il infecte tous ceux qui se trouvent à proximité. En quelques heures, NotPetya se répand au-delà de l’Ukraine et les victimes dans le monde entier se comptent par dizaines de milliers.
Comment les pirates informatiques ont-ils préparé leur coup ? Que s’est-il passé exactement ce 27 juin 2017 ? C’est ce que j’espère comprendre en poussant la porte vitrée du petit immeuble en tôle. Natalie et moi montons une volée de marches et prenons place dans une salle de réunion comme il en existe des millions. Sous les néons blafards, on y a disposé des chaises de bureau rouges et de grandes tables blanches. Assise derrière l’une d’entre elles, Olesya Linnik nous a rejoints. Cheveux frisés, vêtue d’un pull rose vif sous une robe salopette verte, la présidente de l’entreprise est aussi flegmatique que sa tenue est bariolée. Les mains à plat sur ses genoux et le dos bien droit, elle répond poliment à mes questions. Natalie a beau mettre tout son cœur pour traduire ses réponses, je vois bien que derrière sa placidité, l’agacement n’est pas loin. Ce n’est qu’à la fin de notre conversation que je comprends pourquoi. « Malgré les dégâts, personne n’est mort. Le vrai conflit est à l’est ! » me lance-t-elle alors que nous sommes sur le point de nous quitter. « Là-bas, des jeunes garçons meurent. »
Bien sûr, je sais ce qu’il se passe au même moment à 500 kilomètres de Kyiv. Dans les vastes plaines minières du Donbass, l’armée ukrainienne affronte depuis 2014 des séparatistes armés et soutenus par Moscou. Quelques semaines avant mon arrivée en Ukraine, on apprenait que le conflit avait fait au moins 13 000 morts3. Cette guerre lui a-t-elle pris un fils, un père, un mari ? J’acquiesce, je bafouille quelques mots gênés et Natalie et moi prenons congé.
Rien ne prédestinait Linkos, une petite PME familiale, à devenir le point de départ d’une opération de destruction comme celle de NotPetya. Si ce n’est sa nationalité. Depuis 2014, l’Ukraine est sous un feu numérique constant, empruntant à tout l’arsenal des coups tordus numériques. Espionnage, sabotage, manipulation : un triptyque infernal visant tous les pans de la société ukrainienne, de ses entreprises à ses administrations, de ses chaînes de télévision à ses infrastructures électriques, de ses réseaux sociaux à ses élections. Tant pour Kyiv que pour les experts en sécurité numérique qui ont étudié cette pluie d’attaques sous toutes les coutures, le coupable ne fait guère de doute : la Russie et ses pirates informatiques de haut vol sont engagés dans une entreprise de déstabilisation tous azimuts de l’Ukraine. Et NotPetya est l’un de leurs coups de maître.
Cette histoire n’est pas seulement ukrainienne. Il y a quelque chose en elle qui vaut pour le monde entier et l’avenir qui s’ouvre devant nous. Beaucoup d’experts sont alors convaincus que l’Ukraine est devenue le laboratoire à ciel ouvert des armes numériques du Kremlin. Ce qu’on y fait, ce qu’on y voit, préfigure les conflits de demain, cet état caractéristique de notre époque qui n’est plus tout à fait la paix, ni encore vraiment la guerre.
Les experts croient aussi que la lutte dans le cyberespace et le conflit qui défigure l’est du pays et emporte une partie de sa jeunesse ne sont peut-être pas si différents l’un de l’autre. C’est Victor Zhora qui me le dit le plus clairement. J’ai rencontré ce vétéran de la cybersécurité ukrainienne dans un café coincé entre deux bâtiments aux couleurs pastels du centre de Kyiv. L’homme a les mots parfaitement choisis de celui qui en a vu beaucoup. « L’Ukraine est un terrain d’essai pour les cyberarmes des Russes, qu’ils combinent avec une guerre de l’information et une guerre traditionnelle », m’explique-t-il ce jour-là.
C’est ce que j’aurais pu répondre à Olesya Linnik. Si les conséquences ne sont bien sûr pas les mêmes – d’un côté les obus, les explosions et les tranchées, de l’autre des hackers insaisissables, des virus et des flots de mensonges déversés sur les ondes et les réseaux sociaux –, ces deux phénomènes constituent en fait les deux faces d’une même pièce. Dans le Donbass, la guerre avait déjà l’odeur de la poudre et du sang. Dans le reste de l’Ukraine, elle était faite de zéros et de uns. Mais le numérique et le physique ne font qu’un dans la politique russe de harcèlement et d’affaiblissement de l’Ukraine. Trois ans plus tard, la tentative d’invasion décidée par Vladimir Poutine le prouvera de manière éclatante.



1. ﻿Martin Untersinger, « Le virus Petya a coûté plus d’un milliard d’euros aux entreprises », Le Monde, 7 novembre 2017.﻿
2. ﻿Les termes « hacker » et « pirate » sont trop souvent utilisés comme des synonymes. Ils ne le sont pourtant pas : le hacker cherche à comprendre le fonctionnement d’une technologie et à la détourner pour la mettre à son service. C’est un bidouilleur qui peut faire le bien, souvent, comme le mal. Tous les pirates sont forcément un peu hackers. L’inverse n’est pas vrai.﻿
3. ﻿Illia Ponomarenko, « United Nations: 13 000 killed, 30 000 injured in Donbas since 2014 », Kyiv Post, 22 janvier 2019.﻿
PREMIÈRE PARTIE
Un nouveau monde
Chapitre 1
75 centimes manquants
Clifford Stoll se demande ce qu’il fait là, dans cette salle de réunion pleine de militaires et de bureaucrates bien habillés. Nous sommes le 4 février 19871, sur la base Bolling de l’US Air Force, à Washington, au bord du fleuve Potomac. C’est la première fois que l’homme de 36 ans met les pieds sur un terrain militaire. À peine débarqué de l’université de Berkeley, bastion de la contre-culture américaine, Stoll détonne au milieu des uniformes et des costumes. C’est pourtant lui, l’astronome en jean, dégingandé et vaguement hippie, aux cheveux en bataille et à la veste élimée, que sont venus écouter la vingtaine d’agents du FBI, de la CIA, de la NSA et du ministère de la Justice.
Tout a commencé une dizaine de mois plus tôt, de l’autre côté du pays. Stoll vient de prendre ses fonctions d’informaticien au laboratoire national Lawrence-Berkeley. Situé sur une petite colline, on peut y voir le soir venu le soleil se coucher sur la magnifique baie de San Francisco et, si le temps est clair, sur l’océan Pacifique. C’est à bicyclette que Stoll se rend au travail depuis la petite maison qu’il partage avec sa compagne et une amie.
Son travail n’a rien à voir avec sa formation d’astronome mais la bourse qui finançait son poste n’a pas été reconduite. Plutôt doué avec les ordinateurs, il a été recasé au service informatique, dans les sous-sols du laboratoire. Avec deux collègues, le voilà présidant à la destinée des savants calculs réalisés sur ces machines par les scientifiques de l’université. Très chers, ces ordinateurs sont aussi assez massifs pour remplir des pièces entières, et leurs disques durs font la taille et le bruit d’un lave-linge en plein essorage. Leurs parois beiges sont barrées par des bouches de ventilation qui les font ressembler à d’imposants casiers d’écoliers américains. On les utilise sans souris : il n’y a ni fenêtre, ni bureau, encore moins d’images. Pour interagir avec un programme, il faut pianoter sur un clavier dans un langage compris par la machine. Sur l’écran noir, les instructions s’affichent en caractères vert fluo.
Dès le deuxième jour à son poste, le responsable de Stoll lui donne une mission toute simple : trouver pourquoi 75 centimes de temps d’utilisation de l’ordinateur n’ont pas été payés. Un simple bug du programme chargé du décompte de l’usage des ressources informatiques qui ne devrait pas résister longtemps au regard attentif d’un expert. Stoll ne se doute pas que cette modeste tâche marque le début d’une incroyable filature.
*
Dans les années 1980, l’informatique se répand. Partout dans le monde, les ordinateurs poussent comme des champignons. On les branche les uns aux autres : avec une simple ligne téléphonique, il est désormais possible d’utiliser un ordinateur à l’autre bout de la planète. Internet progresse et cohabite avec d’autres réseaux comme Transpac, rejeton de France Télécom, en France.
À cette période, la sécurité est au mieux une arrière-pensée. Surtout dans l’université de Cliff Stoll. Les années 1960 sont terminées, le vent de liberté qui soufflait sur la Californie n’est plus qu’une brise légère, mais on ne ferme jamais son bureau à clé, et lorsqu’on utilise des mots de passe, ils ne font tout au plus que quelques caractères. Dans le monde académique, on n’imagine pas encore les ordinateurs receler des secrets précieux ou des informations sensibles. Ils sont comme les salles de cours ou les bibliothèques : des lieux de savoir, d’échange et de connexion ouverts à tous, qu’il paraît absurde et même contre-productif de barricader à double tour.
Les pirates, eux, en profitent. Les années 1980 marquent l’« explosion2 » de la criminalité informatique, m’explique Daniel Martin. Cet ex-policier de 77 ans était à la tête du premier département spécialisé dans l’informatique – créé au début des années 1980 – de la Direction de la surveillance du territoire (DST), le service de contre-espionnage français. « Vous êtes dans une maison DST », me lance-t-il d’un air malicieux en désignant son pavillon cossu de la région parisienne, où il m’accueille par un froid matin de décembre. Sa femme, d’abord embauchée comme contractuelle au contre-espionnage soviétique, a été brillamment reçue au concours de la police et a fait également carrière à la DST. Je vous mets au défi de deviner, si vous deviez les croiser dans la rue, que ces retraités sont des anciens chasseurs d’espions, respectivement informatiques et soviétiques !
« C’était l’époque des petits pirates boutonneux qui voulaient faire des performances. Des jeunes, souvent mineurs, pas forcément très bons techniciens. Des fouineurs un peu spéciaux, parfois caractériels, motivés par le défi », me raconte encore l’ancien commissaire. Et ils n’étaient pas toujours difficiles à attraper : « Si vous réalisez un exploit et que personne ne le sait, ça n’a pas de valeur. Alors ils se faisaient de la publicité, c’est comme ça qu’on allait les chercher. »
Il y a aussi les pirates en col blanc qui profitent de la place croissante de l’informatique dans les entreprises pour se remplir les poches… Une délinquance dont les pertes sont estimées, selon les assureurs, à 7,3 milliards de francs pour la seule année 19863. Le Monde, en 1980, décrit ainsi le coupable typique : « Jeune et motivé, il est généralement considéré comme un employé modèle. Il occupe un poste de confiance : dans le tiers des cas étudiés il est même membre de la direction de son entreprise. (…) Le fraudeur informatique est généralement convaincu qu’il n’est pas un escroc : il ne vole pas son semblable, il vole une machine, être impersonnel qui n’engendre pas particulièrement la sympathie4. »
De fait, les pirates informatiques sont souvent vus, à l’époque, comme des débrouillards démontrant une habileté incroyable avec ces nouvelles machines – ce qui, du reste, est très souvent le cas. Au pire, ils sont dépeints comme des enfants turbulents qui ne jouent pas le jeu d’un monde ouvert et collaboratif. « Entrer par effraction dans des réseaux informatiques est devenu un rite de passage pour les enfants brillants dotés d’ordinateurs. Et cela ne doit pas être considéré comme plus que ça. C’est moins nocif pour la société que des gamins achetant du whiskey avec une fausse carte d’identité5 », écrit ainsi en 1983 un journaliste du Washington Post. La même année, le magazine Newsweek affiche en une6 un membre du Gang 414, un des premiers groupes de pirates américains à avoir maille à partir avec la justice. Le sous-titre est éloquent : « Intrusion à l’ère de l’information, farces ou sabotage ? » Ce hacker est même remercié par les députés américains pour avoir mis le sujet de la sécurité informatique sur la table7 !
Au début des années 1980, les piratages informatiques ne sont donc pas encore une affaire d’espions, de militaires et d’États. « Si j’avais annoncé ça au directeur, il se serait arraché les cheveux », rigole Daniel Martin, l’ancien de la DST. Mais le monde change rapidement… Et l’enquête de Cliff Stoll va le prouver.
*
Dans sa quête des 75 centimes manquants, Cliff Stoll pense d’abord à une bête erreur d’arrondi. Mais quelques recherches le détrompent. Il y a en réalité un intrus qui arpente le système informatique au nez et à la barbe de ses responsables. Plutôt que de fermer les serrures à double tour, Stoll a une idée : il branche un téléscripteur sur la ligne téléphonique utilisée par le pirate. Tous ses faits et gestes seront ainsi méticuleusement imprimés, sans jamais qu’il se doute de quoi que ce soit. Depuis son bureau, Stoll peut ainsi scruter l’activité du pirate, chacun des caractères qu’il saisit, chacun des fichiers qu’il consulte, comme s’il se trouvait dans la même pièce que lui. Dix fois, vingt fois, il passe la nuit blotti dans un duvet sous son bureau pour ne pas perdre une miette des activités du margoulin, bien souvent noctambule. Et pour être averti de ses allées et venues lorsqu’il est loin de son laboratoire, Stoll met au point un système qui l’alerte sur son pager lorsque le hacker entre dans le système informatique.
Il découvre ainsi un pirate obstiné, méthodique et parfaitement organisé. Depuis le réseau du laboratoire de Berkeley, le hacker tisse sa toile. Aux quatre coins des États-Unis, et jusqu’au Japon, le pirate éprouve une à une les défenses des ordinateurs des bases militaires. Il teste des mots de passe par défaut, emprunte des chemins de traverse, utilise des interstices encore inconnus pour se déplacer plus librement dans les réseaux… À force de tester les poignées de porte dans l’espoir que l’une d’elles ne soit pas verrouillée, il parvient à rentrer dans une quarantaine de réseaux différents appartenant à l’armée américaine, à la recherche, semble-t-il, d’informations sur le nucléaire américain, les avions furtifs, la manière dont l’armée gère ses réseaux informatiques… Le pirate n’a accès à aucune information classifiée – tout de même un minimum protégées – mais finit par récolter une somme non négligeable de données intéressantes pour qui en voudrait à l’Amérique…
D’abord amusé par le culot du pirate, Clifford Stoll est de plus en plus inquiet. Ses centres d’intérêt, sa manière de persévérer malgré les échecs, son organisation quasi militaire – il n’oublie jamais un mot de passe malgré les dizaines d’ordinateurs visités –, sa minutie… Cliff Stoll en est persuadé, ce hacker n’est pas un simple jeune curieux mais un pirate d’une autre trempe : « Un espion8. »
*
L’histoire est invraisemblable à l’époque. Ce n’est pas que les espions ne s’intéressent pas aux ordinateurs, bien au contraire. Mais leurs techniques sont alors différentes de celles du pirate de Cliff Stoll. Ils n’entrent pas dans les ordinateurs : ils captent ce qui en sort. Comme si, pour découvrir qui se cache dans une maison, ils observaient par les fenêtres et décryptaient les allées et venues plutôt que de fracturer la porte et fouiller les placards.
À l’époque, une part majoritaire des données échangées circulent dans les airs, par le moyen des ondes. Les espions, depuis des décennies, pointent donc leurs antennes pour intercepter des conversations intéressantes. En France, les paraboles de la DST, près de Toulouse9, sont à l’écoute des messages envoyés depuis Budapest, Varsovie ou Moscou dans l’espoir de découvrir des taupes soviétiques sur le territoire français.
Les autorités s’inquiètent aussi beaucoup, alors, des rayonnements électromagnétiques. Tous les appareils électroniques qui manipulent des données – ordinateurs compris – créent des perturbations du champ magnétique10. En mesurant ces déformations il est possible, dans certains cas, de récupérer une partie des données, parfois à plusieurs dizaines voire centaines de mètres de distance… Certes, contrairement à une intrusion en bonne et due forme, on n’accède pas à toutes les données contenues dans la machine et on ne peut attraper à la volée que ce qui circule à un instant « T », mais le butin peut être très fructueux. Et la France, en la matière, a été échaudée.
Au début de l’année 1983, un des chiffreurs de l’ambassade de France à Moscou, l’une des petites mains chargées de protéger les communications entre Paris et son ambassade, décide de démonter l’appareil sur lequel sont tapés les messages à envoyer et imprimés les messages reçus11. Trois fils dépassant d’un condensateur électrique l’intriguent : un bleu, un blanc et un rouge. En ouvrant le condensateur, il découvre un système électronique inconnu. Le tout est immédiatement envoyé par valise diplomatique à Paris pour analyse. Les spécialistes du gouvernement français ne mettent pas longtemps à comprendre ce qu’ils ont sous les yeux. Il s’agit d’un dispositif permettant d’amplifier les émissions électromagnétiques sur une fréquence déjouant les protections mises en place dans l’ambassade. Il suffisait alors de braquer une antenne depuis l’extérieur du bâtiment pour accéder à l’intégralité des messages circulant entre la France et son ambassade moscovite. Les Soviétiques ont très probablement réussi à importer ce mouchard au nez et à la barbe des Français lorsque les appareils passaient la frontière polonaise. Au moment où elle a été découverte, cette manœuvre durait sans doute depuis six longues années : le fait que les Soviétiques aient reçu copie de tous les messages transitant par l’ambassade de France a causé un certain émoi.
Le général Jean-Louis Desvignes a pu faire directement l’expérience de cette technique. Cet ancien militaire, que je rencontre dans un café près de la place de l’Étoile, à Paris, a occupé de nombreux postes dans la sécurité informatique de l’armée et de l’État. Dans les années 1980, alors qu’il est en poste à l’état-major des armées, il reçoit une camionnette bardée d’équipements destinés à capter les rayonnements des ordinateurs à proximité. Il décide alors de faire quelques tests autour du ministère de la Défense, en plein Paris. « C’était affreux, affreux12 ! » : malgré les décennies, la voix de ce maître du secret en tremble encore. Garés sur un bout de trottoir, en quelques minutes, ses hommes peuvent voir à distance l’écran des ordinateurs de hauts responsables, y compris des documents secret-défense. De son côté, la DST fait le même genre de démonstration dans le quartier de La Défense pour effrayer – et sensibiliser – les grands patrons à ce genre de risque. La sécurité informatique, qui consiste à protéger les ordinateurs contre l’éventualité qu’on vienne à distance les dépouiller des informations qui y sont stockées, n’est pas encore prioritaire.
À l’époque, cette inquiétude reste confinée à certains experts et organismes bien informés. La première voix à s’élever est sans doute celle de Willis Ware. Cet ingénieur travaille à la RAND Corporation, un think tank très influent dans les cercles militaro-industriels américains. Dès 1967, il avertit : « Les systèmes informatiques sont désormais largement utilisés dans le monde militaire et le secteur de la défense, et des tentatives délibérées de les pénétrer doivent être anticipées13. » En 1979, la Suède devient le premier pays à pointer officiellement les dangers que fait peser l’informatisation de la société en matière de sécurité nationale. Un comité gouvernemental souligne dans un rapport visionnaire14 les risques d’« espionnage », de « sabotage », et même d’opérations destinées à « semer la confusion dans la population ».
En France, dès 1986, le chercheur Bertrand Warusfel pointe dans un texte d’une étonnante actualité les risques d’actions étatiques visant les réseaux informatiques : « La destruction partielle ou totale des données (…), la manipulation frauduleuse de l’information (…) qui peut viser la désinformation pure et simple [et] l’écoute clandestine et l’acquisition illicite d’informations15. » Espionnage, destruction, manipulation : tout est déjà là. J’ai aussi pu consulter un document confidentiel défense du ministère de l’Intérieur du 9 décembre 1987 : cette pièce, au ton un peu catastrophé, met en garde contre les « bombes logiques » qui « détruisent » ou « paralysent » les données mais aussi contre les « chevaux de Troie » qui « modifient clandestinement » les programmes informatiques. Ces pièges « ne sont visibles que par les experts, n’empêchent pas le programme de fonctionner et peuvent provoquer des détournements, des perturbations ou des destructions irréparables16 ».
En 1968, dans ce qui est peut-être le premier cas d’espionnage informatique, un salarié d’une filiale d’IBM en Allemagne de l’Ouest a été condamné en secret pour avoir copié des données conservées par son entreprise concernant des milliers de sociétés de la République fédérale dans le but de les fournir aux services de renseignement d’Allemagne de l’Est17. En 1985, plusieurs officiers de marine américains, en service ou à la retraite, sont arrêtés et accusés d’avoir transmis de nombreux documents aux Soviétiques18, notamment concernant un système informatique servant à des communications secrètes19. Les accusés récupéraient manuellement des documents et les transmettaient via des boîtes aux lettres mortes réparties dans tous les États-Unis. La France n’est pas épargnée : la presse révèle en juin 1986 qu’EDF aurait été victime, deux ans auparavant, d’un piratage commandité par les Soviétiques. Le responsable ? Un stagiaire qui aurait installé depuis le centre informatique EDF de Clamart un programme espion20.
Le point commun entre ces affaires ? Le pillage d’informations n’a pas eu lieu à distance : il a fallu se tenir physiquement à côté de l’ordinateur visé pour en tirer les données. À la fin des années 1980, un décompte de la NSA révèle que dans 9 cas sur 10, les responsables des problèmes de sécurité informatique se trouvent à l’intérieur de l’administration ou de l’entreprise21.
*
Tout ceci explique sans doute pourquoi Cliff Stoll, l’astronome reconverti en informaticien, a toutes les peines du monde à convaincre du danger que fait courir son pirate. Lorsqu’il prend son téléphone et avertit un responsable informatique que son système a été visité, il se heurte souvent à de l’incompréhension, de la désinvolture, du mépris parfois. Certaines failles béantes restent ouvertes pendant des semaines, malgré son insistance pour les refermer. Ses interlocuteurs ne voient ni l’urgence, ni leur intérêt à arrêter un vulgaire pilleur informatique.
Il n’arrive pas non plus à convaincre les autorités du sérieux de l’affaire. « Ce n’est pas de notre ressort », s’entend-il répondre des dizaines de fois. Le FBI renâcle à intervenir. « Puisque aucune information classifiée n’a été compromise, il n’y a aucune raison que nous mobilisions des ressources pour résoudre ce problème. Les dégâts doivent être suffisants pour justifier nos efforts. Combien avez-vous perdu, 75 centimes22 ? » lui lance ainsi l’agent local du FBI. Personne ne semble prendre la menace au sérieux, au grand désespoir de Cliff Stoll. Personne, ou presque.
« Je ne suis pas certain que nous puissions vous aider, mais vous, vous pouvez nous aider, c’est sûr23 ! » En entendant ces mots du directeur adjoint de la NSA et après tant de conversations infructueuses, Cliff Stoll a du mal à y croire. Après la réunion dans la base militaire, il a été invité dans les locaux de l’agence de renseignement ultra-secrète, à une quarantaine de kilomètres au nord-est de Washington. Le petit astronome de la côte Ouest voit mal comment il va bien pouvoir aider ce qui se fait de mieux et de plus secret au monde en matière de sécurité informatique.
« Nous avons eu beaucoup de mal à convaincre diverses entités que la sécurité informatique est un problème », poursuit, de manière un brin sibylline, le directeur adjoint de l’agence. En secret, cela fait plusieurs années que la NSA charge certains de ses experts de jauger les réseaux officiels pour voir s’ils résisteraient à une attaque. Les résultats sont inquiétants. Ils « réussissent quasi systématiquement24 » à pirater les réseaux, révèle en 1983 le chef de la NSA. Difficile pour l’agence, faute d’encadrement juridique précis et contrainte par le secret qui entoure ses activités, de corriger tous ces défauts et de sonner l’alarme. Alors le piratage sur lequel enquête Stoll depuis des mois, et la conservation minutieuse de toutes les actions du pirate, constituent un matériau de choix pour montrer le danger qui guette.
Encouragé de manière informelle par les huiles de la NSA, Cliff Stoll, du genre têtu, continue sa traque du pirate. Il réussit aussi à piquer l’intérêt d’une poignée d’agents gouvernementaux, et le FBI va finalement faire avancer l’affaire. Ils se rendent rapidement compte que le pirate utilise une ligne du réseau Tymnet. De là, des techniciens découvrent que le pirate chemine par les systèmes informatiques d’un sous-traitant de l’armée et d’une liaison satellite en provenance d’Allemagne. Après des mois de travail, d’enquête et de négociations, les techniciens allemands de l’opérateur téléphonique font une découverte majeure.
*
Le petit groupe se forme en Allemagne25. Il y a d’abord Peter Carl et Karl Koch. Le premier, surnommé Pedro, âgé de 34 ans, est un ancien croupier. C’est le seul de la bande à ne pas savoir manier les ordinateurs. Le second, 23 ans, est le plus torturé. Cocaïnomane, orphelin, convaincu d’être investi dans une lutte contre les Illuminati qui gouvernent le monde, il se surnomme Hagbard, comme le héros anarchiste qui les combat dans une série de romans26. C’est lui qui établit le contact avec Hans Hübner – pseudonyme : Pengo27. Pengo est jeune, pas encore majeur, n’a peur de rien, s’est pris de passion pour l’informatique à l’âge de 14 ans. C’est peut-être le plus doué. À eux se greffe Dirk Brzezinski : programmeur moyen de 29 ans, il a enchaîné dans sa jeunesse des petits boulots avant de s’orienter vers l’informatique, chez Siemens d’abord, puis en free lance28. Il y a enfin Markus Hess, qui les rejoint en dernier mais qui joue un rôle crucial : c’est ce spécialiste des machines UNIX qui est le responsable du piratage de Berkeley suivi à la trace par Cliff Stoll.
C’est Pedro qui, semble-t-il29, a l’idée de vendre les compétences et le butin du groupe de pirates aux Soviétiques. Il se rend à Berlin-Est accompagné de Pengo à l’automne 198630. Au numéro 60 de la Leipziger Strasse, ils rencontrent Sergueï, homme « grand, portant beau, bien habillé, aux cheveux sombres, gentil et poli31 » dira de lui Pedro. Il se présente comme représentant de la mission commerciale soviétique32. Une couverture classique pour un membre d’un service de renseignement. Ils lui transmettent des informations qu’ils ont subtilisées lors de précédentes virées numériques. Rien de très sensible, mais en bon officier traitant, Sergueï se montre satisfait, leur remet une première somme d’argent et les encourage à continuer. Pedro se rend à Berlin une vingtaine de fois33. On ne sait pas exactement le temps qu’ont duré les livraisons aux Soviétiques. Mais à l’été 1988, sentant sans doute poindre les ennuis, Karl « Hagbard » Koch et Hans « Pengo » Hübner se dénoncent aux services de renseignement allemands34.
Début mars 1989, la police allemande annonce que les cinq pirates informatiques ont été identifiés35. Cinq mois plus tard, trois d’entre eux sont formellement inculpés pour espionnage par le procureur de Karlsruhe36, compétent en matière d’atteinte à la sécurité nationale. Ils sont accusés d’avoir transmis sur des disquettes – contre de la drogue mais aussi environ 90 000 marks37 – des mots de passe, des copies de logiciels et de systèmes d’exploitation inaccessibles aux Soviétiques, des détails sur plusieurs systèmes informatiques et des comptes rendus de certaines de leurs visites sur des systèmes piratés.
De nombreuses choses demeurent floues dans cette affaire. Un élément est certain : l’image des hackers en général et des hackers allemands en particulier en pâtit. C’est singulièrement le cas du Chaos Computer Club, un collectif de bidouilleurs géniaux et engagés que les Français tiennent pour responsable de piratages, en 1987, d’une filiale de Philips implantée en France et du géant de l’électronique et de l’armée Thomson (devenu ensuite Thalès). Le « CCC » avait rendu publique38 la porte dérobée utilisée par les pirates contre les deux entreprises françaises : cela suffit à la police hexagonale pour inculper le collectif. Sous son impulsion, les locaux du « CCC » et les domiciles de ses principaux membres39 sont perquisitionnés. L’un de ses cadres en visite en France passera même plus d’un mois en détention provisoire à Fresnes. Alors que ce sont très vraisemblablement les pirates travaillant pour le KGB qui sont responsables : ils utilisaient aussi cette porte dérobée40, et Thomson et Philips figurent parmi les cibles désignées par le KGB41.
Le procès de Dirk Brzezinski, de Markus Hess et de Peter Carl s’achève le 16 février 199042 sur des peines de sursis et d’amendes légères. Et pour cause : les débats n’ont pas permis de déterminer exactement ce qui a été volé et transmis au KGB. Tout ce que ces hackers ont visité a-t-il été donné aux Soviétiques ? Probablement pas. Tout ce qui a été transmis était-il ultra-sensible ? Non. Qu’a fait le KGB avec les informations ainsi recueillies ? Impossible de le dire. Quels ont été les réels dégâts causés par ce réseau d’espions d’un nouveau genre ? La cour n’a pu le déterminer. Ce qu’une chaîne de télévision décrivait comme le « pire scandale d’espionnage depuis l’affaire Guillaume43 », du nom de cet agent du renseignement est-allemand proche conseiller du chancelier de la République fédérale Willy Brandt démasqué en 197444, a accouché d’une souris.
C’est pourtant la première affaire connue où des pirates informatiques ont récupéré à distance des données sensibles pour le compte d’un État. Le chef du service de contre-espionnage ouest-allemand a bien raison de voir dans cette affaire « une nouvelle forme d’espionnage45 ». Les années qui suivent lui donneront raison : les États vont, dans la décennie 1990, investir massivement le cyberespace.
*
En 1994, un document très détaillé établi par le Service central de la sécurité des systèmes d’information en France dresse un portrait-robot de cette menace étatique d’un genre nouveau. Il pointe des « organismes gouvernementaux ou paragouvernementaux structurés et organisés pour la recherche du renseignement et disposant de moyens financiers et techniques très importants ». L’adversaire est un « espion d’État », « professionnel, entraîné, rompu à toutes les techniques » mais aussi « patient et motivé » qui « sait garder le secret de sa réussite pour ne pas éveiller les soupçons ». Il a accès à « de nombreux moyens d’attaques et une importante puissance de calcul » et « exploite les vulnérabilités les plus enfouies46 ».
Les autorités américaines se font encore plus alarmistes. Le 22 février 1996, le chef de la CIA, John Deutch, est devant les sénateurs pour son allocution annuelle sur les principales menaces contre l’Amérique. « Je veux conclure en parlant de la problématique croissante de la sécurité de nos systèmes informatiques47 », explique le patron de la plus puissante agence secrète du monde. « Il s’agit de menaces nouvelles. L’une d’entre elles, qui m’inquiète particulièrement, c’est la facilité croissante avec laquelle nos systèmes informatiques et de télécommunications peuvent être pénétrés. » Quelques mois plus tard, le voilà de retour devant les sénateurs. Il se fait plus précis. « L’électron est l’arme de précision ultime. Avec la connaissance appropriée, il peut être directement dirigé sur le commandement et le cerveau de notre armée48. » Pour le patron de la CIA, les attaques informatiques font partie des pires menaces pour l’Amérique « après les armes de destruction massive, les États voyous et la prolifération des armes nucléaires, chimiques et biologiques ». Et ce, « pour un long moment49 ».
Le monde est entré dans une nouvelle ère. Celle où le réseau informatique, devenu omniprésent, est désormais soumis aux assauts des espions et des militaires, dans l’espoir d’y voler les secrets les plus sensibles ou de déstabiliser ce qui est devenu le système nerveux central du monde moderne.
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Chapitre 2
« La mère de toutes les batailles »
Avec ses fast-foods et ses dizaines de milliers de militaires, la base de l’US Air Force de Ramstein est un bout d’Amérique planté au beau milieu de la campagne allemande. Des hauts fonctionnaires et des officiers de renseignement de plusieurs pays parmi les plus avancés en matière de cybersécurité s’y retrouvent pour une réunion, ce 29 septembre 20081. Ils doivent aborder un sujet ultra-sensible : le cyberespionnage chinois.
Tous racontent une histoire similaire : leurs entreprises, leurs gouvernements et leurs institutions politiques ont été ciblés par les cyberespions de Pékin. La délégation allemande livre une analyse particulièrement détaillée. Pas un secteur n’est épargné, de ses militaires à ses intérêts diplomatiques en passant par ses priorités commerciales, en particulier lors de négociations sensibles avec la Chine. Les officiers allemands insistent sur la manière dont procèdent les espions : des e-mails ciblés échappant aux antivirus et adaptés à chaque victime. À chaque nouvelle vague, le ciblage est plus précis, les logiciels malveillants plus sophistiqués.
En écoutant leurs homologues allemands, les Américains reconnaissent une figure familière. Une technique, une méthode, un mode opératoire qu’ils pistent sur leur territoire depuis quelques années, une dizaine d’équipes de pirates à qui ils ont donné un nom de code : « Byzantine Hades ». Les Américains sont sûrs de leur identité. Les contre-espions de la National Security Agency ont piraté un fournisseur chinois d’accès à Internet utilisé par les hackers et découvert le véritable client de la ligne2 : le troisième département de l’état-major de l’Armée populaire de libération, chargé du renseignement numérique et du piratage informatique3. En 2009, Byzantine Hades va compromettre 3 600 ordinateurs aux États-Unis et cibler une cinquantaine de pays dans le monde, selon les services de renseignement américains.
Dans le secret des discussions, les officiers de la Direction de la protection et de la sécurité de la défense, l’un des six services de renseignement français, décrivent des attaques similaires. Selon eux, les Chinois ont même réussi à pénétrer les ordinateurs de plusieurs hauts responsables français, jusqu’à activer leurs micros et leurs webcams…
Cela fait quelques années que les autorités françaises s’alarment du danger que fait peser l’espionnage chinois sur les entreprises et les administrations. Le sujet inquiète particulièrement Patrick Pailloux et Francis Delon. Le premier est un homme de technique. Polytechnicien4 passé par l’École nationale supérieure des télécommunications5 qui forme alors les têtes pensantes des réseaux français, il mène la Direction centrale de la sécurité des systèmes d’information (DCSSI), un modeste organisme chargé de la sécurité informatique de l’État. Francis Delon, lui, est un homme de droit. Un fin juriste, sorti major de l’ENA6. Ce grand commis de la République, souvent décrit comme froid mais brillant par ceux qui l’ont côtoyé, est depuis 2004 à la tête du Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale, l’une des clés de voûte de l’appareil sécuritaire français. Et de son poste, il voit se multiplier les signaux d’alerte venus des services de renseignement.
En coulisses, il se désespère de la nonchalance de certains ministères comme Bercy et de beaucoup d’entreprises stratégiques, notamment EADS (devenu Airbus). Avec Patrick Pailloux, il tente de les convaincre de muscler leur protection numérique. Sans loi pour les y contraindre, les progrès sont minimes et les espions s’en donnent à cœur joie. Les piratages se multiplient mais les victimes ne veulent pas sortir du bois. Mal outillées, les autorités n’en perçoivent que l’écume. À cette période, en matière de piratages informatiques, « c’était comme Tchernobyl, ça s’arrêtait à la frontière7 », rigole un responsable en poste à l’époque.
En 2007, Francis Delon décide de sortir de son silence et s’ouvre à une journaliste du Monde8. Le journal en fait sa manchette : « La France, cible de hackers chinois ». Au sein du gouvernement, où l’on n’a pas encore pris conscience de la fragilité du pays, on s’étonne de l’initiative du haut fonctionnaire.
En 2008 paraît le Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale, une sorte de bible de la sécurité française qui doit orienter les décisions en la matière pour les cinq prochaines années. Les cybermenaces y tiennent une place centrale, comparable à celle de la criminalité organisée, du terrorisme ou des grandes catastrophes naturelles9. On craint la « déstabilisation de la vie courante, [la] paralysie de réseaux critiques pour la vie de la nation, ou [le] déni de fonctionnement de certaines capacités militaires ». Il faut y voir la main de Francis Delon, qui en est le principal architecte10. Ce Livre blanc conclut aussi à la nécessité d’une agence dédiée à la protection numérique, bien distincte des services de renseignement11 : ce sera l’Agence nationale de sécurité des systèmes d’information (ANSSI), qui remplacera la DCSSI l’année suivante.
Au sein des ministères et des entreprises sensibles, malgré ces alertes, on reste très mal préparé à cette nouvelle donne qui signifie que les espions n’ont plus besoin de crocheter les serrures d’un coffre-fort pour en piller tous les secrets.
*
Comme souvent, tout a débuté par des e-mails suspects12. Les experts de l’ANSSI les ont repérés au cœur de l’État, au ministère de l’Économie. C’est là que commence « la mère de toutes les batailles13 », comme me la décrit l’un de ceux qui ont participé à l’enquête.
Les agents de l’ANSSI arrivent à Bercy pour enquêter sur cette possible compromission du ministère au tout début de l’année 2011. Pendant plusieurs semaines, les spécialistes de l’État et du ministère sont à pied d’œuvre.
L’opération est entourée d’un secret absolu : il ne faut surtout pas en parler sur les messageries internes – auxquelles les pirates ont évidemment accès – et rien, absolument rien, ne doit filtrer dans la presse. Les pirates peuvent disparaître à tout moment ou, pire, se cacher encore plus profondément. Les experts craignent même de les voir se mettre purement et simplement à détruire le réseau informatique ! Une poignée de personnes seulement connaissent les détails de l’opération et un réseau de communication parallèle a été mis en place pour la mener à bien. Il a aussi fallu trouver un nom de code à afficher sur les portes des salles réservées à l’opération : ce sera « Javel ». Cela n’empêche pas l’information d’arriver aux oreilles d’un journaliste de Paris Match, qu’il faut à tout prix convaincre de patienter… Il attendra le 7 mars, une fois l’opération terminée, pour publier son article14.
Plusieurs combats sont menés de front. Il faut d’abord cartographier le tentaculaire réseau de Bercy – des dizaines de milliers de postes de travail, des milliers de serveurs – que même les services informatiques du ministère ne connaissent pas parfaitement. Les fonctionnaires français ont sur ce point un désavantage crucial. Les pirates qui, eux, arpentent ce réseau depuis des semaines, connaissent le terrain sur le bout des doigts.
Il faut aussi comprendre par où les hackers sont arrivés, quels ordinateurs ont été infectés et à quelles informations ils ont eu accès. Pour cela, l’ANSSI doit analyser chacun des ordinateurs visités par les pirates, mais aussi mettre en place des systèmes pour suivre en temps réel ces espions d’un nouveau genre qui se promènent à leur guise au cœur de l’État régalien. Parfois, le ton monte entre certains agents de l’État quant au sort à réserver à un serveur utilisé par les pirates : faut-il le débrancher, le réparer et le placer sous scellé, comme le requiert la procédure pénale ? Ou doit-on au contraire innover, l’observer in situ pour démasquer les pirates ? Après arbitrage du gouvernement, c’est cette dernière approche qui sera retenue.
Rapidement, les experts de l’ANSSI se rendent à l’évidence : les pirates sont encore au cœur des réseaux informatiques du ministère. Ils ont les pleins pouvoirs, peuvent aller et venir à leur guise dans la puissante administration française et se sont nichés dans 150 ordinateurs différents15. Un choc, qu’il est parfois difficile de faire comprendre aux responsables politiques. Selon plusieurs sources proches de l’enquête, les pirates pouvaient même lire les e-mails des ministres. Et ils sont là depuis longtemps : au moins deux ou trois ans. Peut-être même plus. Impossible de le savoir : les archives des systèmes informatiques ne remontent pas plus loin… En plus d’être persistants, les hackers sont minutieux et organisés. Chaque semaine, le même jour et à la même heure, ils exfiltrent les informations qu’ils ont obtenues.
Il faut donc les bouter hors des réseaux de Bercy. Après de longues semaines d’enquête et de planification, l’opération « Javel » s’achève le week-end des 5 et 6 mars 2011 par le remplacement de la colonne vertébrale du système informatique vérolé du ministère par un système neuf et vierge. Une manipulation qui exige de couper totalement Internet, interrompant les activités de ses milliers d’agents. Impossible de le faire sans que personne s’en aperçoive. Officiellement, les experts de l’ANSSI sont donc sur place pour une banale opération de maintenance. C’est la partie la plus sensible de la manœuvre, dont chaque action est planifiée minute par minute : le risque est que les pirates passent entre les mailles du filet, mais aussi que, le lundi matin, le réseau ne reparte tout simplement pas.
Une vingtaine d’agents sont sur le pont. Dans la salle de réunion transformée en QG s’entassent les ordinateurs portables, les cartons de pizzas vides et les boîtes de bonbons entamées. Le travail est si intense, les agents tellement débordés qu’un de leurs responsables doit dégainer sa carte de crédit personnelle pour leur payer une nuit d’hôtel à proximité16. Mais de l’autre côté de la rue, au Palais omnisports, les championnats d’Europe d’athlétisme17 ont rempli toutes les chambres : certains agents se retrouveront dans des suites nuptiales, les dernières options disponibles. Tout s’improvise : le directeur adjoint de l’ANSSI, un vice-amiral, doit enfourcher sa moto pour foncer à la Fnac acheter des disques durs nécessaires à ses agents pour travailler !
La tension est à son comble. Le directeur de l’ANSSI, Patrick Pailloux, passe à plusieurs reprises prendre le pouls de ses équipes. Après ce travail acharné, l’aube se lève sur ce lundi 7 mars. Les pirates ont été battus. Aux petites heures du matin, une poignée d’experts se rend dans le bureau de Christine Lagarde, alors ministre de l’Économie, pour régler les petits bugs que la chasse aux espions a provoqués. La ministre ne se rendra compte de rien.
Cette opération est un baptême du feu pour l’agence. Longtemps, elle a été quasiment aveugle face aux attaques informatiques contre l’État français : elle compte pour l’essentiel sur les ministères pour lui signaler des faits inquiétants. Les sondes qui inspectent le trafic des ministères à la recherche de pirates sont embryonnaires. Et ses pouvoirs sont très contraints : elle ne peut se rendre d’autorité dans un ministère ou une entreprise18. L’opération « Javel » permet de mettre en place une méthode, une organisation, des outils, des habitudes. « C’est là qu’on a tout découvert, c’est là qu’on a tout appris19 », me raconte un expert qui a travaillé sur l’enquête.
Ce piratage fait de l’ANSSI une agence incontournable en matière de contre-espionnage numérique. « Ce jour-là, on s’est rendu compte de la réalité de l’espionnage informatique, de la capacité de certains pays à rentrer dans des systèmes et à y rester pendant des années pour récupérer de l’information. On ne savait pas les détecter, ni déterminer ce qu’ils faisaient20 », se remémore un ancien expert de la cybersécurité au sein de l’État.
L’origine des espions de Bercy ne fait guère de doute : il s’agit de pirates chinois, trahis par certaines de leurs traces laissées dans les réseaux, les horaires auxquels ils étaient actifs, mais surtout les sujets auxquels ils s’intéressaient, d’intérêt majeur pour la Chine. Les pirates ont cherché – et obtenu – des informations très précises, notamment sur les positions françaises en vue du G8 et du G20, que la France organise respectivement en mai et en novembre.
*
Cet épisode, au début des années 2010, montre que l’espionnage est entré dans une nouvelle ère dont la France n’a pas encore totalement pris la mesure. D’autres que les Chinois visent la France. Et Bercy n’est pas leur seule cible.
En mai 2012, c’est le cœur du pouvoir français qui est visé. En pleine élection présidentielle, une intrusion sans précédent oblige les services de l’État à rebâtir intégralement le réseau informatique de l’Élysée21. C’est la DGSE, la Direction générale de la sécurité extérieure, qui va se pencher sur le programme malveillant retrouvé au palais. Ce service est chargé du renseignement extérieur, c’est-à-dire la collecte d’informations en dehors du territoire français, notamment par le biais d’opérations d’espionnage. Ils sont donc de plus en plus nombreux à s’y entendre en logiciels espions. Lorsqu’ils analysent le virus trouvé à l’Élysée, ils tiquent.
L’année précédente, une dizaine d’experts du service, accompagnés de leurs homologues de l’ANSSI, se sont penchés sur un logiciel malveillant retrouvé dans les réseaux de la Commission européenne22. Dans une soupente de l’hôtel des Invalides, à Paris, et pendant une quinzaine de jours, ils ont dépiauté le logiciel espion pour en comprendre le fonctionnement. Des jeunes hommes aux ordinateurs couverts d’autocollants bigarrés qui se nourrissent de fraises Tagada : le contraste est saisissant avec la poignée de hauts fonctionnaires et de cadres des services en costume qui viennent régulièrement aux nouvelles.
Ils ne sont pas déçus : la sophistication de ce qu’ils ont sous les yeux leur donne le vertige. « C’était un truc de fou… Ça nous a dépucelés23 », résume un proche de cette enquête. « Des techniques de haut vol, extrêmement sophistiquées. Les pirates avaient fait un truc remarquable24 », se remémore un responsable de la cyberdéfense française de l’époque.
La DGSE estime que le développement de ce malware a nécessité une centaine d’ingénieurs. Ces ressources importantes, couplées à plusieurs prouesses technologiques alors inédites, convainquent les Français que les États-Unis sont sans doute à la manœuvre. Quelques mois plus tard, ce même logiciel réapparaît donc dans les réseaux de l’Élysée.
Un certain Edward Snowden va conforter l’analyse des Français. Le lanceur d’alerte américain a emporté avec lui des milliers de documents secrets de la NSA, la puissante agence de renseignement, mais aussi de ses plus proches alliés, notamment son homologue britannique, le GCHQ. Certains de ces documents25 permettent d’attribuer avec certitude26 à la NSA et à ses alliés la paternité d’un logiciel espion parmi les plus sophistiqués jamais découverts : Regin. Cette plateforme d’une complexité insensée27 a été découverte par Microsoft en 201128, probablement suite à l’attaque contre la Commission européenne29. C’est bien Regin que les espions français ont étudié sous toutes les coutures, sous les toits de l’hôtel des Invalides !
En 2013 et 2014, l’ANSSI s’intéresse de très près aux documents les plus techniques du lanceur d’alerte publiés par les médias. « Je ne devrais pas le dire, mais il faudrait lui faire une statue », m’a même glissé un ancien haut responsable français… Lorsque sont publiés les documents détaillant un ensemble de techniques utilisées par les Américains et les Britanniques pour déployer leurs logiciels espions appelées « Quantum30 » et permettant de modifier à la volée une connexion entre un site légitime, comme Facebook, et une cible pour y insérer un logiciel espion, les Français comprennent que c’est ainsi que les ordinateurs de l’Élysée ont été infectés.
Mais les États-Unis sont-ils réellement responsables ? Le 12 avril 2013, Bernard Barbier pousse la porte du siège de la NSA, dans le Maryland. La carrière de ce scientifique débonnaire aux cheveux blancs s’écrit entre la DGSE et le Commissariat à l’énergie atomique, les sous-marins nucléaires et les ordinateurs casseurs de codes du boulevard Mortier. Il a pris les rênes il y a sept ans de la direction technique du service de renseignement extérieur. Il est accompagné dans son voyage par Patrick Pailloux, le chef de l’ANSSI, un ancien de la maison et son futur successeur. Ils sont déjà venus dans la Mecque de l’espionnage numérique américain, mais c’est la première fois qu’ils s’y invitent. Ils viennent chercher sinon des excuses, du moins des explications suite à l’espionnage de l’Élysée. Ils n’en auront guère, mais lors d’une conférence quelques années plus tard31, Bernard Barbier affirme que Keith Alexander, le boss de la NSA, avait reconnu que les Américains étaient bien derrière le coup fourré et que l’habileté des Français à le découvrir l’avait surpris. Sauf que… dans le document établi par la NSA en amont de cette visite32, l’agence écrit noir sur blanc avoir demandé à ses pirates d’élite, ainsi qu’à leurs principaux homologues, notamment canadiens et britanniques, s’ils avaient quelque chose à voir avec le piratage de l’Élysée. Tous ont nié.
S’il est inenvisageable que l’unité d’élite de la NSA ait menti à son propre chef, il est possible que les Britanniques, s’ils étaient responsables, aient voulu rester discrets. L’implication du GCHQ ne serait pas absurde, puisque le logiciel Regin a été conçu pour une utilisation commune aux « 5-Eyes », cette alliance qui, outre les États-Unis et le Royaume-Uni, rassemble le Canada, l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Le GCHQ en a d’ailleurs fait usage dans une opération contre un opérateur de télécommunications belge. Mais dans le cyberespace, rien n’est jamais simple. Des parties de Regin33 comportent aussi des traces évoquant les services extérieurs australiens…
Les cyberespions ne visent pas seulement les États, la présidence de la République ou les ministères. Les entreprises françaises font aussi face à des assauts permanents, systématiques et invisibles. La plupart du temps.
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Chapitre 3
Les taupes
Le secret a été bien gardé. Pendant de longs mois et jusque fin 2011, le fleuron de l’industrie française Areva a été victime de pirates informatiques. Il faut une indiscrétion dans la presse pour que le grand public l’apprenne. Et encore : l’affaire ne fera guère de bruit, seulement quelques paragraphes sur le site Internet de L’Express, qui révèle l’information1. Et puis plus rien.
Pourtant, une opération d’envergure a été mise en place après deux mois d’enquête minutieuse menée par l’ANSSI et la Direction centrale du renseignement intérieur2. Des dizaines d’experts ont été mobilisés lors d’une opération de nettoyage d’ampleur semblable à celle organisée dans les couloirs et les serveurs de Bercy.
Il faut dire que l’affaire est embarrassante, tant pour l’État que pour l’entreprise. Certes, les centrales nucléaires et les installations industrielles de la société n’ont pas été touchées3. Cela n’intéressait sans doute même pas les pirates. Mais selon une de mes sources qui a eu à en connaître, la boîte e-mail de la PDG, Anne Lauvergeon, était exfiltrée tous les deux jours. « Pendant deux ans, Areva n’a pas remporté un marché. Il y a sans doute un lien4 », grince un ancien responsable de la cybersécurité française en poste à l’époque.
Dans la presse, on prête des origines « asiatiques » aux pirates informatiques infiltrés chez Areva. Des Chinois, me confirme un ancien des services5. Comme à Bercy. Il s’agit de la « même vague6 », selon une de mes sources, des « mêmes méthodes7 », selon une autre. Sans doute pas un hasard. La tête de proue du nucléaire français a vendu en 2007 deux réacteurs de troisième génération à la Chine, les fameux EPR. En 2011, elle mène des négociations ultra-sensibles, face à une concurrence américaine féroce, pour lui en vendre deux supplémentaires8. Pékin a sans doute voulu vérifier que son potentiel fournisseur n’essayait pas de le rouler dans la farine.
L’affaire dessille les yeux de ceux qui doutaient encore de la menace des escouades étatiques dans le cyberespace. Un responsable de l’époque se souvient d’une réunion au sujet du piratage d’Areva organisée au Secrétariat de la défense nationale avec les principaux directeurs de cabinet du gouvernement. Ils en étaient ressortis catastrophés.
Areva n’est pas le seul industriel français à être visité par des pirates chinois : ils sont des dizaines, voire des centaines. Peu d’entre eux sont connus. Mais l’espionnage économique est entré dans une ère de masse et la Chine y joue un rôle central.
*
Adam Kozy est un cadre de la fédération américaine de parkour, un sport rendu populaire en France par le film Yamakasi et consistant à se déplacer le plus rapidement possible dans un environnement urbain. Il est également arbitre international et entraîneur de jeu du chat. Mais il est aussi, et surtout, un des meilleurs experts des pirates informatiques chinois.
Après des études de japonais à l’université, Adam Kozy bifurque vers le mandarin et intègre le FBI. On le dirige rapidement vers la section cyber de la police fédérale américaine. Non pas qu’il soit un hacker de génie. Mais son intérêt poussé pour l’informatique et sa maîtrise de la principale langue de Chine tombent à point nommé. Il passe plusieurs années à marquer les pirates à la culotte, avant de faire la même chose au sein de l’entreprise spécialisée CrowdStrike. À force de suivre leurs tribulations, il connaît leurs noms, leurs visages, des pans entiers de leur vie. Ils ont le même âge que lui, le même intérêt pour les ordinateurs. Dans une autre vie, ils auraient peut-être pu être amis. Bronzé, barbe de trois jours, écouteurs blancs dans les oreilles et casquette vissée sur la tête sous un soleil californien insolent malgré l’image un peu pixelisée de la visioconférence, Adam m’a guidé dans les méandres des cybertroupes de Pékin.
À la fin des années 1990, lorsque la Chine découvre Internet, le parti communiste identifie sa double nature : une menace terrible pour son influence mais aussi une opportunité inouïe d’inverser les logiques de pouvoir, en particulier vis-à-vis des États-Unis.
Les caciques du régime voient dans la numérisation du monde une composante de la « guerre hors limite », du titre d’un livre publié par deux hauts gradés de l’Armée populaire de libération en 19999. Dans cet ouvrage visionnaire et éclairant pour comprendre la stratégie chinoise, les deux militaires théorisent l’idée que la limite entre la paix et la guerre est de plus en plus incertaine, et que cette dernière est désormais hybride car elle se mène au-delà de la sphère militaire : dans la culture, la diplomatie, l’économie et bien sûr le cyberespace. Les Chinois comprennent que celui qui gagnera la bataille de l’information remportera la guerre10. C’est donc naturellement que Pékin investit lourdement dans les piratages informatiques, notamment afin de prolonger ses efforts en matière d’espionnage économique, jugé indispensable pour rattraper les États-Unis.
La main-d’œuvre est à portée de main : une partie de la jeunesse chinoise se passionne pour ce nouveau réseau et, comme ses homologues américains ou européens, s’essaie au piratage informatique. Pékin n’a eu qu’à se baisser : « Le parti communiste a pris conscience que si (…) la jeunesse utilisant Internet à des fins nationalistes pouvait être dirigée dans la bonne direction, cela serait un atout majeur pour contrôler la population et défendre les objectifs économiques et stratégiques de la Chine11 », selon Adam Kozy.
Au début des années 2000, le ministère de la Sécurité de l’État (MSE) et l’Armée populaire de libération (APL) recrutent donc des jeunes hackers talentueux, quand ils ne font pas directement affaire avec les entreprises que ces derniers finissent par créer12. En 2016, l’entreprise FireEye, spécialisée dans la traque des pirates informatiques de haut niveau, recense 72 groupes de pirates basés dans le pays13. Tous ont un objectif : permettre à Pékin de rattraper son retard économique, militaire et industriel.
Dès 2009, « la plupart des intrusions détectées contre des réseaux gouvernementaux non classifiés ont une connexion avec la Chine », selon une analyse des services de renseignement américains. D’abord, les hauts fonctionnaires de Washington choisissent d’évoquer ce point en privé avec leurs homologues chinois14. Bientôt, ça ne suffit plus. En 2012, le patron de la NSA dénonce « le plus grand transfert de richesse de l’Histoire15 ». Selon l’entreprise Symantec, cette activité coûte 250 milliards de dollars par an aux États-Unis en 201216, soit un point de PIB. Mais comment chiffrer à long terme les contrats perdus, les innovations copiées, les budgets de recherche dépensés en vain ?
Durant les années 2010, au-delà d’Areva et jusqu’à aujourd’hui, les entreprises françaises victimes de cyberespionnage, notamment chinois, se comptent probablement par milliers. Le détail de ces attaques voit rarement la lumière du jour. L’une d’elles fait exception. Elle est extrêmement sensible et a visé un des fleurons de l’industrie française. En 2018, quand je téléphone, en quête d’informations, à l’un des anciens responsables de l’entreprise qui en a été victime, celui-ci est en voiture. J’ai obtenu son numéro grâce à une connaissance commune, mais aussitôt a-t-il compris pourquoi je l’appelais qu’il coupe court à la conversation, d’une voix affolée. « C’est trop sensible, je ne peux pas vous en parler. » Et il me raccroche au nez.
Cette histoire a déjà été partiellement racontée par plusieurs confrères de Challenges17 et de la revue Intelligence Online18, mais je suis en mesure de révéler des détails inédits. Elle montre comment l’espionnage numérique s’articule avec le travail de renseignement humain. On y découvre le nom des espions, leur stratégie, leurs outils, leurs histoires et leurs victimes.
*
Frédéric H. est un pur produit de Safran. Il a appris le métier dans l’école spécialement créée par l’entreprise19 à la fin des années 1980, en région parisienne. C’était il y a vingt-six ans20, quand le fleuron de l’aéronautique français s’appelait encore la Snecma. Embauché dès son diplôme en poche, il en a gravi les échelons et y a passé toute sa carrière. Safran, c’est toute sa vie. Lorsqu’il s’apprête à atterrir en Chine, ce 25 novembre 201321, il ne se doute pas qu’il va être mêlé, à son corps défendant, à une tentaculaire affaire d’espionnage.
Frédéric H. se rend à Suzhou, une immense ville à l’ouest de Shanghai, qu’on appelle parfois « la Venise de l’Est » à cause de ses lacs et de ses cours d’eau22. Frédéric n’est pas venu faire du tourisme. Il se rend dans l’usine que Safran a fait bâtir23 au cœur d’un gigantesque complexe industriel de 30 000 hectares24. Il doit superviser le lancement de la fabrication des premières pièces du LEAP25, le réacteur nouvelle génération que l’industriel français produit à Suzhou avec son homologue américain, General Electric. Il doit s’assurer que les pièces, qui arrivent de Taïwan et de France, sont correctement assemblées.
À son arrivée, Frédéric descend dans son hôtel26, une imitation de paquebot tout en verre posée au bord d’un lac, à une demi-heure en voiture de l’usine. Il y restera une dizaine de jours27. Il va notamment travailler main dans la main avec un employé de l’usine de Safran, Tian Xi. Ce Chinois travaille pour l’entreprise française depuis 200728. Officiellement, il est ingénieur de production. Mais il a un autre employeur, secret celui-là : le ministère de la Sécurité de l’État (MSE), aussi appelé le Guoanbu, l’un des principaux services secrets chinois.
Lui et son officier traitant, Xu Yanjun, ont Frédéric H. dans le viseur. Cheveux ras, visage rond, lunettes fines et plutôt grand, Xu Yanjun est né en 1980 dans une petite ville au nord de Shanghai, d’un père cadre dans l’agriculture et d’une mère fonctionnaire. Si Tian Xi est un ingénieur, Xu Yanjun, lui, est un officier de service de renseignement. Il est le chef de la deuxième section du quatrième bureau de l’antenne régionale du MSE29. Sa spécialité ? Recruter des taupes au sein des entreprises que Pékin veut espionner et, en lien avec les industriels chinois et le monde de la recherche, les aiguiller vers les informations les plus intéressantes. Il a rejoint le MSE après des études d’ingénierie électrique30 et s’est fait une place au sein de l’antenne locale du service, qui joue un rôle majeur dans l’espionnage économique chinois en raison du grand nombre d’entreprises étrangères établies dans la région.
Une semaine avant l’arrivée de Frédéric, Xu Yanjun a une idée derrière la tête : il presse Tian Xi d’organiser une rencontre informelle avec l’expert français31. Il le bombarde de questions sur Frédéric et le collègue avec qui ce dernier fait le déplacement. Quel est son poste ? Est-il déjà venu en Chine ? Est-ce qu’il reviendra ? Est-ce qu’il a sa carte de visite32 ? Il échafaude un plan digne du Bureau des légendes. Dans la série télévisée, l’agent infiltrée Marina Loiseau reçoit l’ordre de la DGSE d’insérer dans le réseau informatique d’une institution iranienne une clé USB chargée d’un puissant logiciel espion. Dans la réalité, Tian Xi a remplacé Marina Loiseau et le Guoanbu, la DGSE. « Je vais t’amener le cheval [de Troie] ce soir », écrit Xu Yanjun ce 27 novembre. « Peux-tu amener les Français à dîner ce soir ? Je ferai semblant de te croiser par hasard au restaurant pour te saluer33. » Ce faux rendez-vous entre le membre du MSE et les Français n’aura vraisemblablement pas lieu, la faute à une réunion qui s’éternise, mais Tian Xi, lui, a bien récupéré la clé USB. Une semaine plus tard, Frédéric H. a regagné la France, sans que les espions chinois aient pu passer à l’action34. Ce n’est que partie remise.
*
Safran est une cible prioritaire pour l’appareil d’État chinois. Elle produit à Suzhou, en partenariat avec l’américain General Electric, des moteurs d’avions. Ils équipent la majorité des avions de ligne de la planète : en 2017, toutes les deux secondes, un avion équipé d’un moteur produit par Safran et GE décollait ou atterrissait dans le monde35.
Le succès de ces moteurs repose sur un immense effort de recherche et de développement. La forme et la composition de certaines pièces, qui permettent d’alléger le réacteur, de le rendre plus efficace et surtout plus économe – un argument majeur pour ses acheteurs, les compagnies aériennes –, sont des secrets issus de décennies de recherche des meilleurs scientifiques français et américains.
Un nouveau venu aurait beaucoup de mal à rattraper son retard. Justement, en 2014, la Chine planche sur la production d’un avion de ligne. Pour l’instant, elle ne sait pas produire de moteurs et ce sont d’ailleurs Safran et GE, dans leur usine chinoise, qui vont produire ceux du futur aéronef36. Mais tout le monde est conscient qu’elle aimerait en produire sans aide occidentale. L’état-major de l’entreprise française, officiellement, ne craint pas l’espionnage industriel : les pièces les plus critiques sont fabriquées en France37, et tous les employés de l’usine de Suzhou sont des salariés de l’entreprise38.
Cette dernière a peut-être sous-estimé les pouvoirs du puissant Guoanbu et de la loi chinoise, qui oblige tout ressortissant chinois à participer à l’espionnage économique39. D’autant que le MSE dispose, fin 2013, en plus de Tian Xi, d’une deuxième taupe au sein de l’entreprise française.
Il s’agit de Gu Gen, l’un des responsables du service informatique de l’usine, spécifiquement chargé de la sécurité. Une source en or. Le 17 janvier 201440, Gu Gen apporte une mauvaise nouvelle : Safran s’inquiète de mails piégés envoyés par des pirates se faisant passer pour des cadres de l’entreprise. Se pourrait-il que le MSE soit découvert ? Xu Yunjan alerte Chai Meng, un collègue du MSE41 responsable d’une unité de hackers, et l’avertit qu’ils sont repérés.
Les espions du Guoanbu rôdent en effet dans les réseaux de Safran depuis des mois et le stratagème de la clé USB piégée semble n’être qu’un moyen de multiplier les accès. Le 23 novembre, le nom de domaine Internet secure.safran-group.com, appartenant à l’entreprise, ne dirige plus ses visiteurs vers un site appartenant à Safran, mais vers un site piégé. Cette manipulation n’a pu être possible que depuis l’intérieur de l’entreprise42.
*
Frédéric H. revient à Suzhou après les fêtes. Tous les jours, à l’usine, il croise Tian Xi. Il ne se méfie pas et à l’heure du déjeuner, il laisse son ordinateur portable sur son bureau43. Le 25 janvier, le message tant attendu de Tian Xi arrive sur le téléphone de son officier traitant : « Le cheval [de Troie] a été installé ce matin44. » Xu Yanjun ne se perd pas en effusions. « Bien », répond-il à son agent. En branchant la clé dans l’ordinateur du Français, Tian Xi a libéré un logiciel espion du nom de Sakula45. Le logiciel espion se met alors à communiquer avec ses concepteurs46 et cinq jours plus tard, le 30 janvier, un nouveau virus, chargé de capter tout ce que va taper Frédéric H. sur son clavier, est installé par les pirates sur son ordinateur47.
Cette activité ne va pas passer inaperçue et les autorités américaines en détectent une partie. Elles avertissent Safran et la Direction centrale de la sécurité intérieure, qui ouvre une enquête48. Le 25 février, l’entreprise américaine CrowdStrike révèle49 la manipulation du site secure.safran-group.com sans pointer du doigt les responsables. Dès lors, les cyberespions chinois sont sur les dents. Le chef de Xu Yanjun rue dans les brancards et veut que les taupes infiltrées chez Safran communiquent entre elles pour déterminer ce que sait exactement l’entreprise50. Pas question, trop risqué, pour Xu Yanjun, qui est très remonté contre son patron. « J’aurais voulu le traiter de fils de pute, il a dit qu’on s’était fait griller à cause de ce qu’on a mis dans [l’ordinateur] français51 », écrit-il à un collègue.
Une nouvelle frayeur parcourt les rangs des espions chinois lorsque Gu Gen, le responsable de la sécurité informatique de l’usine de Safran, avertit son officier traitant que ses employeurs lui ont demandé d’enquêter sur un nom de domaine Internet étrange… Et pour cause, il s’agit d’une partie de l’infrastructure utilisée par les pirates du MSE pour contrôler à distance leurs logiciels espions52. Les espions sont-ils définitivement repérés ? Grâce à ses sources au sein de Safran, Xu Yanjun peut en tout cas contrôler l’avancée de l’enquête française. En mars, puis en avril, il les sollicite. « Du nouveau53 ? » demande-t-il à Tian Xi le 17 avril. « Non », lui répond son agent. Il sollicite aussi Gu Gen, sa deuxième source au sein de l’entreprise française, qui l’avertit : « Ils ont trouvé que quelqu’un avait eu accès à notre serveur54. » « Qu’est-ce qu’ils en concluent ? Ils pensent que la Chine les hacke ? » répond Xu Yunjan. « Je ne pense pas55. » En août, enfin, par acquit de conscience, Xu Yanjun vient aux nouvelles. « Rien de neuf, lui répond Tian Xi, cela devrait rester un mystère non résolu. »
Xu Yanjun ne va pas s’arrêter là. Selon des documents que j’ai pu récupérer, l’espion s’est rendu en France, avec quatre de ses collègues dont au moins un agent du MSE, en juin 2017. Dans la demande de visa transmise aux autorités consulaires françaises à Shanghai56, il affirme être « manager marketing » pour Nanjing Luote Technology57, une entreprise du secteur de l’aéronautique forte de 32 employés58. Une couverture. Pour obtenir un visa pour l’espace Schengen, les demandeurs doivent aussi fournir aux autorités consulaires un programme de leur séjour. Ainsi, les cinq Chinois assurent vouloir passer leur première journée en France à « se reposer à l’hôtel ». Le lendemain figurent à leur programme de parfaits touristes l’Arc de triomphe, la tour Eiffel, les Champs-Élysées, la Concorde et Notre-Dame. Ils informent même les autorités qu’à leur sortie de la cathédrale, ils prévoient de « manger de la nourriture délicieuse dans la rue59 ». L’employé consulaire qui reçoit Xu Yanjun n’a aucune raison de douter de ce qui lui est présenté, et le visa est accordé à l’espion chinois. Ce programme est bien sûr factice : alertés par leurs homologues américains, les enquêteurs de la DGSI découvriront deux ans plus tard que les espions n’ont jamais pris le vol Air France mentionné dans leur demande de visa, ne se sont jamais rendus dans l’hôtel francilien prévu, pas plus qu’ils n’ont pris de bus entre Paris et Genève pour l’escapade de trois jours en Suisse mentionnée sur leur planning. Ils n’ont probablement jamais vu les bords du Léman : ils passent en fait la journée au salon international de l’aéronautique du Bourget le 26 juin 201760. Là, sur le tarmac de l’aéroport du nord de Paris, s’exhibent toutes les nouveautés de l’industrie. Un terrain de jeu parfait pour les espions.
*
À trop pousser son avantage, Xu Yanjun va finir par se brûler les ailes. À partir de mars 201761, il échange avec un ingénieur américain de General Electric qui peut lui donner accès à des informations cruciales sur les moteurs d’avions. Pendant des mois, Xu Yanjun va travailler cette source au corps. Ce qu’il ignore, c’est que cet ingénieur a été repéré par son employeur et le FBI. Fin mars 2018, Xu Yanjun a rendez-vous à Bruxelles avec l’employé de General Electric, qui lui a promis des documents. C’est un piège. Le 1er avril 2018, dans un café, des policiers belges agissant sur mandat américain l’interpellent et l’extradent vers les États-Unis. Il s’agit d’un événement sans précédent : jamais un officier du renseignement chinois n’avait été arrêté par les Américains62. Les enquêteurs mettent notamment la main sur son téléphone, qui regorge d’échanges et d’éléments permettant de mettre au jour son rôle dans la machinerie chinoise d’espionnage économique. Et notamment dans l’opération ayant visé Safran.
Quelques mois plus tard, le 30 octobre, les États-Unis annoncent l’inculpation de Tian Xi et Gu Gen63, les deux taupes de Safran. Le lendemain, Tian Xi est convoqué par son employeur64 avant d’être licencié. Le 28 novembre, Gu Gen prend aussi la porte65. Dans un courrier à Tian Xi, Safran, maniant à la perfection l’art de l’euphémisme, justifie son licenciement par une « infraction substantielle aux règles de l’employeur66 ».
C’est ainsi que se termine cette incroyable opération d’espionnage industriel, où les intrusions numériques ont joué un rôle important. Difficile pourtant de faire un bilan précis des dégâts. Sans parler des documents volés, les taupes ont aussi pu observer des éléments inquantifiables : l’organisation, le savoir-faire et les méthodes de l’industriel français. Une chose est sûre : le 3 mars 2016, moins de deux ans après l’opération contre Safran, la Chine annonce se lancer dans la production de moteurs d’avion67.
*
Xu Yanjun est jugé, fin 2021, par un tribunal de l’Ohio pour avoir espionné General Electric68. Le procureur veut se servir du cas de Safran pour montrer son rôle en matière d’espionnage industriel. Pour ce faire, il convoque Frédéric H. comme témoin. Le 26 octobre 2021, juste après le déjeuner, l’expert français s’avance à la barre, accompagné d’une interprète. Pendant trente et une minutes69, il répond aux questions minutieuses du procureur et de l’avocate de Xu Yanjun. Le maître espion chinois est là, à quelques mètres. Il ne dit pas un mot.
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DEUXIÈME PARTIE
La guerre contre les secrets
Chapitre 4
« Getting the ungettable »
Demandez à votre voisin de vous décrire un expert en sécurité informatique. Il vous dépeindra un geek de petite taille, doté du charisme d’une souris à bille, à la vue et au physique dégradés par les heures passées devant un ordinateur, plus à l’aise avec le code informatique qu’avec ses congénères et débitant un jargon incompréhensible pour le commun des mortels.
Les portraits-robots sont rarement fidèles. Prenez Guillaume Poupard, qui a longtemps été le principal garde du corps numérique de la France. Il avoisine les deux mètres, a pratiqué le rugby, court des ultra-trails et, si c’est un fin technicien – il a fait Polytechnique et soutenu une thèse de haut niveau en cryptographie –, il est aussi à l’aise à l’Élysée dans une réunion secrète avec le président qu’en face de l’intervieweur matinal de la première radio de France.
Ce 14 décembre 2022, on le sent las. Les traits tirés derrière son costume gris, il est auditionné par les députés pour la dernière fois. Dans deux jours, il quittera ses fonctions de directeur de l’ANSSI. Mais il a un ultime message à faire passer. Un refrain qu’il a souvent entonné mais qui n’imprime pas. Ou pas assez. Alors, il se lance dans une longue tirade.
« Il y a une menace dont on parle très peu car elle est très dérangeante. C’est celle de l’espionnage. Les victimes n’ont pas envie d’en parler, les attaquants encore moins. On est condamnés à dire que c’est très grave sans pouvoir donner beaucoup de détails, mais sachez que la pression qui est mise sur notre économie, sur nos institutions et sur nos administrations est absolument colossale. Face à nous, on a affaire à des États qui ont bien compris que l’information se trouvait au fin fond des systèmes informatiques et que la manière la plus rapide et la moins risquée d’aller chercher l’information la plus sensible, c’était l’attaque informatique. Je suis incapable de vous faire un bilan des conséquences de cet espionnage. En mettant bout à bout ce que j’ai eu à connaître, ça donne froid dans le dos. En termes d’impact économique, mais aussi en termes d’impact sur notre sécurité nationale. Nos adversaires savent où il faut attaquer. Cet espionnage est massif, il nous coûte très cher et il nous met probablement en danger1. »
*
En quelques phrases, Guillaume Poupard a décrit les caractéristiques de l’espionnage informatique contemporain : omniprésent, ultra-sophistiqué inlassable et extraordinairement difficile à repérer. À l’époque de Bercy, d’Areva ou de Safran, les Chinois ne se cachaient pas. Ils n’en avaient pas besoin, tant les défenses étaient abaissées. Désormais, c’est une autre histoire. Les espions sont de plus en plus nombreux, infiniment talentueux, repoussant les limites de ce que l’on pensait possible.
USA, Russie et surtout la Chine : ces trois pays font partie des principales menaces en termes d’espionnage. Les pirates y sont directement liés à leurs services de renseignement ou à des unités de leur armée. Des codeurs de génie, des ingénieurs de pointe, mais aussi, pour certains d’entre eux, des maîtres d’échecs, de grands stratèges qui, méthodiques, déploient des trésors d’ingéniosité pour ne pas se faire détecter, passent des mois à planifier leur attaque et, une fois dans les réseaux, se déplacent sans un bruit. Leurs outils sont sans cesse perfectionnés, leurs ressources a priori sans limites.
Les agents de l’État français passent le plus clair de leur temps à lutter contre ce type d’espions. Une bataille silencieuse. Parce qu’elle est secrète, mais aussi parce qu’elle se mène contre des ombres, dans le brouillard, où les certitudes sont temporaires et les apparences toujours trompeuses.
Une histoire récente, qui n’a jusqu’ici jamais été racontée (et pour cause, elle est protégée par le secret de la défense nationale), montre combien l’espionnage contemporain mené contre la France est sophistiqué et à quel point il est difficile de savoir qui en est réellement responsable.
*
En 2016, la période de Noël s’annonçait paisible et sans histoire pour l’ANSSI. Mais un banal câble branché là où il n’aurait pas dû l’être a fait passer à une partie des agents de bien mauvaises fêtes de fin d’année.
Vingt-quatre heures par jour, sept jours par semaine et 365 jours par an, l’ANSSI inspecte les réseaux de l’État au moyen de sondes. Elle scanne en permanence le flux des données, à la recherche d’une anomalie, d’un bout de code suspect, d’une adresse IP défavorablement connue de ses services. Évidemment, les propres réseaux de l’agence et ceux de son organisme de tutelle (le SGDSN, Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale), étroitement mêlés, n’échappent pas à cette vigilance.
En décembre 2016, des techniciens s’affairent : ils ont été chargés d’une banale opération de maintenance sur un routeur, un des appareils faisant l’interface entre le réseau du SGDSN et Internet. C’est par ce point que passent toutes les données en provenance ou à destination des postes de travail du SGDSN et de l’ANSSI (e-mail, navigation Web, envoi de documents…). Ces routeurs occupent une place particulière puisqu’ils sont à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du réseau de l’État, à la manière du pont-levis d’un château fortifié : d’un côté, vous êtes dans le périmètre numérique du SGDSN ; de l’autre, vous êtes sur Internet. Ces routeurs comportent donc une zone, considérée comme à l’extérieur du réseau, qui n’est pas surveillée.
Lors de leur opération de maintenance, les techniciens font une erreur de manipulation. Rien de grave : ils branchent une sonde du mauvais côté du routeur, là où ils ne sont pas censés regarder. Certaines données qui passaient auparavant sous le radar remontent désormais automatiquement à l’ANSSI pour analyse.
L’opération terminée, il ne faut pas très longtemps pour que les capteurs de l’agence réagissent. Une anomalie a été détectée. Les routeurs, de la marque américaine Cisco, sont passés à la loupe. Les agents de l’ANSSI y découvrent des « implants », des petits programmes espions conçus pour examiner précisément le trafic entrant et sortant du réseau de l’ANSSI et du SGDSN.
Les agents se mettent immédiatement à la recherche d’autres victimes au sein de l’État. L’enquête est longue, ingrate. Elle est aussi très sensible : seule une poignée d’analystes et de cadres sont mis dans la boucle. Il faut vérifier chaque routeur pour y détecter la présence, ou non, de ces implants. L’enquête dure plusieurs mois.
Les analystes comprennent que ces mouchards ont été insérés dans les routeurs Cisco par le biais d’un défaut dans le protocole SNMP – un des « langages » que l’on utilise pour communiquer avec eux. Le fabricant américain est-il complice ? Après analyse, il est mis hors de cause : les échanges avec lui sont fluides et l’imperfection est rapidement corrigée. Pour les experts de l’État, cela confirme en tout cas le danger de ce type de dispositifs – très exposés et, pour certains, bourrés de failles car très mal codés. Discrètement, la sécurité des ambassades françaises à l’étranger est renforcée. Elles sont particulièrement vulnérables à ce type de matériel puisqu’elles sont branchées à un réseau Internet dans un pays étranger, qui a toute latitude pour agir et disposer des moyens d’écoute.
Certes, les analystes déterminent rapidement que le réseau classifié n’a pas été compromis. Mais en se plongeant dans le code de ces implants, ils découvrent que les attaquants cherchaient spécifiquement à capter des e-mails reçus et envoyés par les agents de l’ANSSI et du SGDSN, et notamment leurs pièces jointes. Les pirates ont visé le cœur régalien et secret de l’État : l’ANSSI, responsable numéro un de la protection numérique de la France, qui ferraille avec tout ce que le cyberespace compte d’espions de haut vol, et le SGDSN, un composant majeur de la défense nationale, chargé de sujets ultra-sensibles comme les exportations d’armement, la gestion des crises ou la préparation des Conseils de défense.
Les analystes parviennent à mettre la main sur les mots clés qui intéressaient les pirates : ils cherchaient des informations liées aux relations de ces deux institutions avec les industriels, aux échanges franco-allemands et plus largement aux questions européennes. Des intérêts très génériques, qui ne donnent guère d’indications sur l’identité des pirates. Du côté du code, les analystes de l’État repèrent des points communs avec des attaques découvertes les années précédentes.
Alors la France se tourne vers ses alliés, et notamment le GCHQ britannique, avec qui les relations sont encore bonnes, malgré le Brexit. Les discussions sont productives et l’enquête progresse. Les Britanniques finissent par faire comprendre à leurs homologues français qu’ils ne pourront pas les aider davantage et leur suggèrent de mettre les États-Unis dans la boucle. Les Français commencent à craindre qu’il y ait anguille sous roche, et que l’anguille ait l’accent du Midwest.
Ils exposent donc la situation aux Américains. La réponse qui leur est faite est ambiguë, dans cette langue pleine de sous-entendus et de faux-semblants, prudente et mesurée, que manient les espions. En substance, les États-Unis font comprendre à l’ANSSI qu’ils voient de quoi il est question, qu’il s’agit d’un coup venant d’Ukraine – une information corroborée par la France – et qu’ils vont s’en occuper.
Deux thèses s’affrontent alors au sein de l’État français, sans qu’aucune ait été officiellement adoptée, faute de renseignement concluant. Elles confirment, pour les agents de l’État, que l’Ukraine est, en matière cyber, la chasse gardée des États-Unis. Certains estiment que le SBU, le service de renseignement ukrainien, a servi de « proxy » aux Américains. Ces derniers ayant été échaudés par la détection de certaines de leurs opérations d’espionnage par les services hexagonaux, ils ont pris la précaution de passer par un allié pour surveiller la France, de quoi ajouter une possibilité de nier toute implication. Une deuxième thèse circule au sein de l’État. D’autres analystes pensent en effet que le SBU, notoirement corrompu, a pu être noyauté par les services russes et que les États-Unis, alertés par la France, sont allés faire un peu de ménage. C’est une troisième hypothèse qui l’a finalement emporté et a été validée au plus haut sommet de l’État : ce sont bien les services russes, appuyés par un intermédiaire ukrainien issu de la pègre et non des services, qui sont derrière cette attaque. Sollicités, ni le gouvernement américain, ni les services ukrainiens n’ont donné suite.
Cette affaire montre que lorsque la France prend un coup, percer l’épais brouillard du cyberespace est un immense défi.
*
Des trois superpuissances de l’espionnage, les États-Unis sont sans doute les plus doués et les plus sophistiqués. Les agents de la DGSE et de l’ANSSI aux Invalides avaient pu en avoir un avant-goût, mais les documents récupérés par Edward Snowden et publiés en 2013 vont permettre au monde de le constater.
Ils lèvent notamment le voile sur une unité au sein de la NSA, le service américain de renseignement électronique. Cette unité ne recrute que les meilleurs des meilleurs, après un examen drastique et redouté2. Pendant longtemps, son existence est à peine connue, même à Fort Meade, siège de la NSA. Ses locaux sont isolés du reste des bureaux. Protégés par une lourde porte d’acier et un garde armé, posté là 24 heures sur 24. Il faut, pour y entrer, saisir un code et placer son œil devant un scanner rétinien3.
À l’époque, elle se nomme TAO, pour « Tailored Access Operations », « opérations d’accès sur mesure ». De fait, les hackers de TAO sont des orfèvres. Ils sont au piratage ce que Christian Dior ou Yves Saint Laurent sont à un costume trois-pièces. Leur tâche ? « Obtenir des renseignements là où les méthodes de collecte classiques ont échoué4. » Autrement dit : « getting the ungettable5 ».
Pour cela, TAO peut compter sur les individus les plus inventifs, les plus doués et les plus têtus du pays. Ils n’ont aucune limite, si ce n’est celle de leurs compétences techniques. Et elles sont sans cesse repoussées. Pas un routeur, pas un ordinateur, pas un téléphone, pas un serveur ne doit leur résister. Minutieusement, en secret, ils sont capables de siphonner la boîte e-mail d’un ministre étranger, de mettre sur écoute le téléphone d’un leader terroriste ou de géolocaliser au mètre près un armateur soupçonné de contourner les sanctions internationales. Ils chassent les vulnérabilités dans tous les logiciels pour les infecter, et aucune n’est « trop petite pour être remarquée, ou trop petite pour être utilisée6 ».
TAO est une enclave, cachée au sein du temple du secret. Tout ce qu’elle touche est ultra-protégé. Un temps, les secrets – conversations, documents, plans, courriers… – qu’elle obtenait étaient si sensibles qu’il fallait les imprimer et les stocker dans des coffres-forts. Il y en eut tellement que le bâtiment dans lequel ils étaient entreposés manqua de s’effondrer7.
TAO, dont le nom est devenu « Computer Network Operations » (« opérations de réseaux informatiques »)8, c’est le lieu où rêvent d’être tous les brillants informaticiens américains. C’est là qu’est l’adrénaline, c’est là qu’on fait ce qui, ailleurs, nous enverrait directement en prison, c’est là qu’est le pouvoir. C’est de là que proviennent les informations les plus utiles, les plus urgentes, celles qui arrivent en quelques minutes directement sur le bureau du président, dans le bureau ovale.
En 1997, lorsque l’unité voit le jour9, ils ne sont qu’une poignée. Au fur et à mesure que le monde se numérise, leur terrain de jeux s’agrandit et leurs rangs se garnissent. En 2007, ils sont plus de 60010. Ils ont essaimé dans diverses antennes de la NSA, au Texas, en Géorgie ou à Hawaii11. En 2013, TAO est à l’intérieur de 50 000 machines, invisible et prête à agir12. Car TAO fonctionne comme un couteau suisse : avec ses pirates de haut vol, l’unité doit espionner, mais aussi détecter et entraver les cyberattaques. Et se tenir aux aguets : prête à mettre ses talents et ses outils au service de l’armée, en cas de conflit, pour mener la guerre directement dans le cyberespace et détruire des cibles ennemies13.
On imagine que leur chef est un savant fou échevelé et fantasque. Ou bien un hacker tatoué aux cheveux roses. Ou même un militaire au regard dur et à la mâchoire saillante. Pas du tout. D’abord, le chef de TAO a longtemps été une cheffe. Teresa Shea14 est une femme arborant un petit collier de perles, discrète et apprêtée. Rob Joyce15, qui lui a succédé, se reconnaît à son front dégarni ; un homme mince, parfaitement passe-partout. Si vous les aviez croisés au supermarché, au théâtre ou lors d’une balade en montagne, vous ne les auriez même pas remarqués. Et si vous les aviez salués, vous auriez instantanément oublié leurs visages. C’est dans leur fiche de poste.
À partir de 2013, partout dans le monde, la publication des documents de la NSA crée une onde de choc. Stupeur face à la surveillance de masse et à la quantité de données interceptées par l’agence au fil de leur circulation sur le réseau. Mais consternation aussi. Au fil des publications, ceux qui ne sont pas dans le premier cercle des alliés américains prennent conscience du retard abyssal qui les sépare des escouades numériques de Fort Meade, capables de faire, avec des ordinateurs, des choses que l’on croyait impossibles. En France, l’ANSSI analyse un à un les documents, à la recherche d’indices sur le savoir-faire des espions américains.
Dix ans après ces révélations, et faute de nouvelle fuite, seule notre imagination nous permet d’appréhender l’avance des pirates américains de la NSA, sans doute encore plus nombreux, encore plus doués et encore plus invisibles. Combien de fois, après avoir évoqué la Chine, l’Iran ou la Russie, mes sources, qui ont passé du temps dans les tranchées du cyberespionnage, m’ont-elles rappelé, avec un soupir dépité, que les Américains ont aujourd’hui encore plus de moyens, de ressources et de talent mais pas beaucoup plus de limites ?
*
Aujourd’hui, la Chine est devenue une superpuissance en matière d’espionnage et la principale menace en la matière. Aux attaques un brin tapageuses et peu discrètes ont succédé les offensives furtives et difficiles à attribuer. Selon plusieurs sources, Pékin soumet la France à un déluge constant d’opérations d’espionnage visant ses administrations et ses industries les plus sensibles. Les autorités restent silencieuses à ce sujet par crainte des mesures de rétorsion économique chinoises, et Guillaume Poupard se désole d’être « condamné à faire des allusions16 ». Pourtant, entre les lignes, on devine la lutte que mènent ses agents : en 2021 et 2022, ils ont organisé 36 opérations suite à des attaques de grande ampleur. Dans la moitié des cas, c’était face à des pirates chinois17. « Ils sont remarquables18 », me raconte, au sujet de ces derniers et avec une authentique admiration dans la voix, un ancien maître espion. « Les Chinois sont quasiment aussi forts que les Américains, sauf qu’ils sont cinq fois plus nombreux19 », m’explique un expert chargé de traquer les cybertroupes de Pékin au sein de l’État.
Une source étatique française bien informée les estime à près de 100 000. À titre de comparaison, les cybercombattants du ministère de la Défense sont environ 3 000 et les agents de l’ANSSI, dont la mission est de les repousser, 700. D’autant qu’ils ne se contentent plus de l’espionnage économique. Une invraisemblable opération contre les États-Unis20 l’illustre parfaitement. À la manœuvre ? Les mêmes pirates du MSE que ceux qui ont visé Safran.
L’Office of Personnel Management (OPM) est une agence américaine dont personne, en dehors de quelques connaisseurs des arcanes de Washington, n’avait entendu parler. C’était avant que les pirates du MSE ne récupèrent en 2014 les données personnelles de 21,5 millions d’Américains21 à l’aide du logiciel espion Sakula22, identique à celui découvert à la même période dans l’ordinateur de Frédéric H.
Il ne s’agit pas de n’importe quels Américains. L’OPM conserve les informations de toute personne dont le métier a nécessité un examen de son passé par l’État, pour des raisons de sécurité : espions, hauts fonctionnaires, salariés d’entreprises sensibles… Toutes les facettes de la vie qui peuvent exposer au chantage ou aux pressions d’une puissance étrangère sont concernées : sexualité, santé, utilisation de drogues, état financier…
« Imaginez que vous soyez un service de renseignement étranger et que vous ayez ces données, comme ce serait utile23… », a réagi le patron du FBI, James Comey. « Il faut en quelque sorte saluer les Chinois pour ce qu’ils ont fait24 », a même dit James Clapper, le patron du renseignement américain, en connaisseur.
Ce piratage sensationnel s’ajoute à celui d’Equifax, une agence d’évaluation de solvabilité, à qui les données financières détaillées de 145 millions de personnes ont été dérobées par une unité de l’APL25. Et à celui de l’assurance santé Anthem26, à qui les données de 80 millions de clients ont été subtilisées, ainsi qu’à celui de la chaîne d’hôtel Marriott27.
Selon Washington, la Chine dispose de dossiers détaillés sur des dizaines de millions de fonctionnaires occupant des postes sensibles, qu’elle utilise pour « influencer ou contraindre des cibles aux États-Unis et dans les pays alliés28 ». La CIA a dû renoncer à déployer certains agents en Chine, par crainte que leur couverture ait été percée à jour29. Les services de renseignement chinois ont pris le virage du big data et de l’intelligence artificielle et, ce faisant, l’accumulation insensée de données personnelles qui a fait la fortune des États-Unis à l’ère numérique se retourne contre eux de manière spectaculaire. Et la France n’est pas épargnée. Bernard Émié, le directeur de la DGSE, a évoqué une « opération d’espionnage massive engagée depuis 2014 – et sans doute avant – par les services chinois de renseignement à travers les réseaux sociaux, notamment LinkedIn, où plus de 17 000 Français ont été “tamponnés”30 ».
L’autre caractéristique des pirates d’État chinois, c’est qu’une partie d’entre eux sont des salariés du secteur privé… Le MSE utilise en effet des sociétés spécialisées en cybersécurité pour conduire ses basses besognes dans le cyberespace. Ainsi, certaines entreprises présentent une façade classique de fournisseur de services et de conseils en matière de cybersécurité. Mais en coulisses « elles s’adonnent à des activités offensives (…) pour le compte du PCC31 », selon l’expert des hackers d’État chinois Adam Kozy.
Dernière facette, plus récente et plus inquiétante : l’État chinois laisse désormais une partie de ces sociétés mener, pour leur propre compte, des activités purement cybercriminelles : rançongiciels, escroquerie… Les compétences des hackers, affûtées lors d’opérations commanditées par l’État, alimentent le gigantesque maelstrÖm qu’est déjà l’univers de la cybercriminalité.
*
« Eux, j’ai passé des années à les traquer, mais malgré cela, ils ont toujours gardé une longueur d’avance32. » Celui qui parle est un vétéran français des escarmouches numériques. « Eux », c’est APT29, un des plus redoutables groupes de cyberspions russes, probablement issus des rangs du SVR, le service de renseignement extérieur.
Cet ancien des services les a trouvés un peu partout : dans des start-up de pointe, des grandes entreprises, des réseaux diplomatiques. Souvent, il faut chercher longtemps et avec insistance pour distinguer des traces de leur passage. Et celles-ci restent largement insuffisantes pour savoir comment ils sont entrés, et ce qu’ils ont pris.
Si certains avaient oublié l’ingéniosité et la discrétion de ces pirates, l’affaire SolarWinds, fin 2021, a été un rappel fracassant. Cette entreprise américaine peu connue du grand public fournit à des centaines de milliers d’entreprises un logiciel qui leur permet de superviser leur réseau informatique. À l’issue de plusieurs mois d’une infiltration de haute voltige, sans se faire repérer, APT2933 est parvenu à insérer une fonctionnalité malveillante cachée au sein même du logiciel de SolarWinds. Lorsque la mise à jour a été envoyée à ses clients, une partie non négligeable des plus grandes entreprises mondiales, elle a apporté ce piège avec elle, permettant aux Russes, d’un seul coup et sans se faire voir, de prendre pied dans des milliers de réseaux.
Seule une poignée de ces cibles les intéresse vraiment : une vingtaine de ministères et de think tanks américains sont visités par les pirates. Ces derniers vont commettre deux erreurs. D’abord, en confiance, ils poussent trop loin leur avantage34 et s’en prennent à la société Mandiant, justement spécialisée dans la traque des pirates les plus évolués. Logique : ils voulaient sans doute savoir ce que les meilleurs chasseurs d’espions savaient sur eux, pour mieux leur échapper. Sauf qu’ils sont repérés. Les limiers de Mandiant vont finir par comprendre comment les pirates sont entrés dans leur réseau.
La deuxième erreur, c’est que les espions russes, une fois leur porte dérobée envoyée chez des milliers de cibles, n’ont pas parfaitement nettoyé derrière eux. Les quelques traces laissées dans les systèmes de SolarWinds ont permis aux enquêteurs de remonter la piste et de comprendre comment ils étaient entrés dans autant de réseaux différents sans se faire prendre.
Si le service de renseignement russe n’avait pas commis ces erreurs, il aurait sans doute pu visiter des centaines d’entreprises et d’administrations sans jamais être confondu. Voilà pourquoi cette affaire a jeté un froid. « Je suis très marqué par SolarWinds. Il y a ça, mais aussi tout ce qu’on n’a pas vu. C’est ça qui m’inquiète35 », me dit un responsable de la cybersécurité française de premier plan.
D’autres groupes de pirates russes sont capables de prouesses. C’est le cas de celui que l’industrie nomme « Turla », une unité du FSB, un autre service de sécurité russe, successeur du KGB. « Eux, ils vont au contact36 », me dit un expert français qui les a affrontés. La preuve ? Les contre-espions français ont découvert que les ordinateurs personnels des vigiles de certaines ambassades avaient été infectés par des logiciels malveillants transmis via le Wi-Fi. Comment ? En plaçant des Raspberry Pis, des petits objets connectés, directement dans les faux plafonds des ambassades. Au nez et à la barbe des autorités françaises.
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Chapitre 5
Dans le téléphone de Macron
Existe-t-il de bons endroits pour annoncer les mauvaises nouvelles ? Assis seul dans une salle de réunion, au siège du Monde, cette question me traverse l’esprit en regardant l’open space désert par la porte laissée ouverte. Un an a passé depuis le déménagement dans ces nouveaux locaux, un pont de verre et de métal à l’aplomb de la gare d’Austerlitz, et cela n’a pas encore suffi pour habiter les murs. Même en tendant l’oreille on n’entend pas le bourdonnement d’une rédaction et les bureaux ne ploient pas encore sous le capharnaüm habituel. Tout est propre, bien rangé. Et, ce jour-là, complètement vide. On a donc connu plus convivial.
Nous sommes le 5 avril 2021 et j’ai rendez-vous avec Dominique Simonnot. Cette ancienne journaliste du Canard enchaîné et de Libération a été nommée il y a peu par Emmanuel Macron contrôleuse générale des lieux de privation de liberté. Je lisais souvent ses chroniques et ses articles. Lorsque je l’entends arriver, plaisantant avec le collègue qui a bien voulu faire l’entremetteur, cela fait déjà cinq fois que je répète à voix basse ce que je dois lui annoncer.
Plusieurs mois auparavant, mon chef de service, le directeur adjoint de la rédaction chargé des enquêtes et mon collègue Damien Leloup m’ont demandé de les rejoindre au quatrième étage de la rédaction, pour une drôle de réunion. Ordre strict : téléphones portables interdits. Mes trois collègues m’expliquent que Forbidden Stories, une rédaction parisienne à but non lucratif spécialisée dans les grandes enquêtes collaboratives, nous propose un nouveau projet. Elle a accès à un matériau sans précédent : une liste de numéros de téléphone qui ont probablement été visés par un logiciel espion. Pas n’importe lequel : Pegasus, du fabricant israélien NSO Group. Ces deux noms sont sans doute inconnus pour le commun des mortels, mais pas pour les journalistes couvrant les questions de surveillance et de cyberespionnage que nous sommes, Damien et moi.
Cela fait quelques années que les scandales se multiplient dans le sillage de cette entreprise et de son logiciel. Au Mexique1, aux Émirats arabes unis2, en Arabie saoudite3 ou au Maroc4, des dissidents, des journalistes ou des défenseurs des droits humains ont été espionnés grâce à ce mouchard envoyé sur leurs téléphones. NSO Group est la discrète tête de gondole d’une industrie ultra-secrète, sur laquelle se cassent les dents une poignée de journalistes dans le monde. Quels sont les gouvernements qui se sont payé le logiciel de NSO Group ? Cet outil, que son concepteur présente comme une arme contre le crime organisé et le terrorisme, est-il réellement utilisé à ces fins ? Et surtout, quelles sont les victimes, dans le monde entier, de cette peste numérique ? La réponse à ces questions insolubles, et tant d’autres, sont peut-être à portée de main.
Je me souviens avoir demandé le nombre de numéros auxquels avait accès Forbidden Stories. Quand j’ai entendu qu’il y en avait plusieurs dizaines de milliers, j’ai d’abord cru à une plaisanterie. C’est plus, beaucoup plus que ce à quoi la plupart des experts pouvaient s’attendre : on parle d’un logiciel très coûteux, déployé contre les cibles les plus importantes. L’un de mes trois collègues explique, presque à voix basse, que plusieurs milliers de ces numéros sont français. Qu’après une première recherche rapide, on y trouve des journalistes, des activistes, des militants, mais aussi beaucoup de politiques. Notamment le président de la République, Emmanuel Macron. Autour de la table, les yeux s’écarquillent. En sortant de cette réunion, je sais à quoi je vais consacrer mes six prochains mois. Et je n’ai qu’une envie : commencer.
Au fil de notre enquête, nous comprenons que la présence d’un numéro dans notre liste ne veut pas nécessairement dire que le logiciel espion y a été installé. Cela signifie tout de même que quelqu’un, quelque part, a saisi ce numéro en vue d’une possible infection. C’est une étape préalable, un repérage. Quelqu’un, devant un ordinateur, a entré ce numéro de téléphone dans le système qui permet l’infection par Pegasus. Dans un premier temps, notre but est donc de confirmer, pour chaque numéro et dans la mesure du possible, si une infection a bel et bien eu lieu. Il faut alors convaincre ces victimes potentielles de laisser les techniciens d’Amnesty International, avec qui collaborent Forbidden Stories et les rédactions travaillant sur cet épineux dossier, inspecter de fond en comble leur téléphone. Il faut aussi que ces victimes soient suffisamment discrètes pour ne pas ébruiter notre enquête.
Dans notre longue liste de numéros de téléphone figure celui de Dominique Simonnot. C’est ça, la mauvaise nouvelle que je m’apprête à lui annoncer. Dès que nous avons vu son numéro, la contacter a semblé une évidence. D’abord, la manière dont elle apparaît dans notre liste laisse entendre qu’elle a été ciblée par la même entité qu’Emmanuel Macron et de nombreux autres numéros de Français. Ensuite, c’est une consœur, elle comprendra donc l’exigence de discrétion. Je ne peux évidemment pas la contacter directement : personne ne sait, à ce moment-là, si son téléphone est effectivement sur écoute. Je passe donc par un collègue qui la connaît bien.
Lorsqu’elle rentre dans la petite salle de réunion en ce début avril, j’aimerais pouvoir lui dire l’entière vérité. Lui parler de cette liste de plus de 50 000 numéros sur laquelle elle apparaît. Lui expliquer ce qu’est NSO, ce que peut faire Pegasus. Lui fournir les dates exactes de son ciblage. Évoquer avec elle le Maroc5, que l’on soupçonne d’avoir acheté le logiciel espion. Impossible. Tous les journalistes du projet vivent dans la hantise que notre entreprise soit ébruitée, qu’elle arrive aux oreilles des espions français ou, pire, marocains et israéliens. Des mois nous séparent encore de la publication, et on ne veut prendre aucun risque. Toute cette enquête est comme un château de cartes qu’une simple brise menace de balayer. Je dois donc louvoyer, m’en tenir au discours millimétré que j’ai préparé.
Dominique reste une excellente journaliste et cela ne tient pas longtemps. En deux questions, elle a déjà fait voler mon plan en éclats et je lui donne des bribes d’informations que je ne suis pas censé lui confier. Elle accepte tout de même de faire inspecter son téléphone. La procédure est extrêmement intrusive, puisqu’elle consiste à copier l’intégralité de son contenu sur mon ordinateur, puis d’en envoyer une petite partie pour analyse à un expert d’Amnesty.
Rapidement, le diagnostic tombe : ce dernier a repéré, conservées dans la mémoire de l’iPhone de Dominique, des traces étranges. Comme des empreintes de pas dans la neige, elles témoignent du passage d’un intrus, un logiciel malveillant qui n’est plus là mais qui a été actif en août 2019. Ces traces ne permettent pas de dire ce qui a été dérobé, seulement qu’un programme qui n’a aucun lien avec l’iPhone ou une application installée par Dominique a fonctionné sur l’appareil pendant une brève fenêtre de temps. Mais les experts d’Amnesty International sont aussi capables de dire comment ce logiciel espion est arrivé : de manière totalement silencieuse et invisible, en utilisant un défaut logiciel de l’iPhone, inconnu d’Apple, son fabricant. On ne peut guère en dire plus : en matière de détection de logiciels espions, par nature furtifs et insaisissables, on en est réduits à faire de l’archéologie.
Être surveillée, Dominique en a malheureusement l’habitude. Quelques mois avant notre rencontre, Le Canard enchaîné a révélé qu’elle avait été écoutée dans l’affaire Paul Bismuth6. Mais les logiciels espions comme Pegasus vont bien au-delà des écoutes téléphoniques. Ils transforment le téléphone sur lequel ils sont installés en mouchard total : ils peuvent enclencher le micro, pour capter toutes les conversations qui sont tenues aux alentours. Ils peuvent activer les caméras du téléphone, pour photographier ou filmer à loisir. Ils peuvent récupérer toutes les photos, tout l’historique de navigation sur Internet, l’intégralité des contacts du carnet d’adresses, tous les e-mails, tous les SMS, tous les messages WhatsApp, Telegram ou Signal. Ceux qui sont échangés au moment où le logiciel espion est actif, mais aussi tout ce qui peut être stocké dans la mémoire du téléphone. Puisque nos vies entières sont contenues dans ces petits appareils, ces logiciels espions sont une arme redoutable.
Malgré tout, Dominique a de la chance. La France n’est pas l’Azerbaïdjan de Khadija Ismayilova. Cette journaliste enquête depuis dix ans sur les méfaits du président azerbaïdjanais et ses proches7. Des caméras de surveillance ont été cachées à son domicile, captant ainsi des images intimes ensuite diffusées dans les médias aux ordres ; on l’a emprisonnée, condamnée sans preuve et interdite de sortie du territoire8. On ne s’habitue jamais à ce genre de chose, mais son cuir est épais. Il faut pourtant voir ce qui passe dans le regard9 de la journaliste – elle aussi ciblée et infectée par Pegasus – lorsqu’on lui annonce que son téléphone a été transformé en mouchard.
« C’est dur. J’ai appris hier que mon téléphone avait été infecté, et j’ai passé la nuit à me demander ce que j’avais fait avec, réagit-elle alors10. Je me souviens d’avoir pris des photos de mes proches, dont un à l’hôpital après une opération, et maintenant je me sens coupable. Coupable d’avoir envoyé des messages, coupable pour mes sources qui m’ont envoyé des messages sur des applis sécurisées et qui ne savaient pas que mon téléphone était infecté. Ce n’est pas juste moi, ce sont mes sources, mes collègues et les personnes qui m’ont confié leurs secrets qui sont touchés. »
C’est là toute la perversité d’un outil comme un logiciel espion. Le secret est l’une des seules armes qui reste au journaliste, à l’avocat ou au militant, singulièrement dans des régimes oppressifs, pour desserrer l’emprise du pouvoir. Le secret crée un interstice, un minuscule espace pour rencontrer, préparer, travailler, organiser, réfléchir. Le logiciel espion réduit cet espace à néant. Et avec Pegasus, il n’y a même pas besoin d’être dans le même pays que la victime. Son téléphone peut être infecté où qu’il se trouve ou presque, rendant vulnérables y compris des activistes ayant pris leurs distances avec leur pays.
Dominique Simonnot et Khadija Ismayilova ne sont que deux des victimes de Pegasus dont Forbidden Stories et seize rédactions partenaires dévoilent l’existence à partir du 18 juillet 202111. Après plusieurs mois de travail, nous avons réussi à mettre au jour des dizaines de cas d’utilisation scandaleuse du logiciel espion. Nous exposons de nouveaux pays utilisateurs de Pegasus : la Hongrie, l’Inde, le Kazakhstan, le Rwanda. Nos révélations montrent que malgré les promesses de son fabricant, l’israélien NSO Group, ce logiciel continue d’être utilisé à d’autres fins que la lutte contre la grande criminalité, le terrorisme et la pédopornographie : pour espionner avocats, journalistes et militants. Mais aussi des youtubeurs, des imams, des ministres, des chefs d’État12. En Hongrie et en Inde, des journalistes – qui font d’ailleurs partie du consortium piloté par Forbidden Stories – ont été mis sur écoute. En France, des avocats et des activistes impliqués dans la question du Sahara occidental ont, eux, été espionnés par le Maroc. Des proches de Jamal Khashoggi, l’éditorialiste saoudien du Washington Post démembré dans l’ambassade saoudienne d’Ankara, ont été visés par Pegasus…
J’ai passé plusieurs heures à relire tous les exemplaires du Canard enchaîné avant, pendant et juste après l’infection de Dominique par Pegasus. Pas un article concernant le Maroc. Pas d’enquête retentissante qui justifierait l’espionnage de son téléphone. À ce jour, les motifs de son infection demeurent un mystère. Pour réaliser une infection par Pegasus, il suffit d’un numéro de téléphone. Le pirate voulait peut-être en obtenir un qu’il savait être dans le répertoire téléphonique de Dominique.
*
Il est impossible de comprendre NSO Group et son logiciel Pegasus sans avoir en tête qu’ils sont issus de la rencontre d’une offre avec une demande.
L’offre, d’abord. Pegasus n’existerait pas si Israël ne s’était pas lancé, ces vingt dernières années, dans le développement de capacités sidérantes d’espionnage informatique. Pegasus est le rejeton de cette course effrénée à l’armement dans le cyberespace.
Une grande partie des effectifs de NSO Group est en effet constituée de techniciens de haut niveau, spécialisés dans la recherche de vulnérabilités ou de failles logicielles et de moyens de les utiliser. Tout texte, surtout s’il est long, comporte des fautes de grammaire ou d’orthographe. Il en va de même pour le code informatique. Tous les logiciels au monde contiennent des défauts : le code peut être mal rédigé ou des mécanismes de sécurité ont pu être oubliés. Certains ne font que ralentir le logiciel, d’autres l’empêchent de fonctionner : c’est un bug. D’autres encore, les plus rares, sont comme une fenêtre mal fermée, un grillage troué ou une serrure trop simple : ils peuvent, sous certaines conditions, être utilisés par des pirates pour perturber le fonctionnement du logiciel, voire en prendre totalement le contrôle.
Cela fait plusieurs décennies qu’Israël fait partie des pays les plus avancés en matière de développement de capacités d’attaques informatiques. Une partie importante de cette activité comprend la recherche de failles, nécessaires à une partie des outils d’attaque et d’espionnage. Le service militaire étant obligatoire en Israël, la majorité des jeunes informaticiens les plus brillants finissent dans les unités d’élite de Tsahal ou du Shin Bet. Là, ils travaillent d’arrache-pied au développement d’armes numériques. Certains y font carrière. Israël a aussi fait le choix de développer une industrie de la cybersécurité qui accueille bon nombre d’anciens appelés et militaires de carrière lorsqu’ils veulent passer dans le privé.
Voici donc le vivier dans lequel puise NSO Group. Et l’entreprise avait les moyens de se payer ces experts, du moins jusqu’à une date récente. J’ai pu interroger un jeune Israélien qui a travaillé quelques années dans l’armée avant de chercher un emploi dans l’industrie de la cybersécurité israélienne. Il a passé plusieurs entretiens d’embauche chez NSO. Il est même allé suffisamment loin pour pouvoir parler salaire. Il a réclamé 11 200 euros par mois. Cela n’a posé aucune difficulté. « J’aurais pu pousser à 50 000 shekels [14 500 euros] sans trop de problème13 », poursuit cet expert, qui m’a demandé l’anonymat et qui a finalement décliné l’offre d’emploi de NSO Group.
L’entreprise consacre une large part de son activité à chercher des failles. Elle joue pour cela au chat et à la souris avec les deux entreprises qui équipent la quasi-totalité des smartphones dans le monde : Google (Android) et Apple (iOS). Ces grands noms des nouvelles technologies n’ont aucun intérêt à avoir des failles. Surtout Apple, qui vend ses appareils comme étant les plus sécurisés du marché. Certains salariés de Google et d’Apple sont spécifiquement chargés de repérer les défauts laissés par leurs collègues. Mais il est impossible de les repérer tous.
Après l’offre, la demande. En matière d’espionnage, elle est constante. Souvenez-vous du dispositif retrouvé dans le système de communication de l’ambassade de France à Moscou, en 1983. Tout le principe de ce système était de capter les données avant qu’elles ne transitent par la machine à chiffrer Myosotis. C’est exactement ce que fait Pegasus. Plutôt que de tenter d’intercepter les données qui entrent et sortent d’un téléphone et qui sont protégées par des algorithmes de chiffrement, Pegasus se place directement dans le téléphone, à un endroit où les données sont accessibles.
Avec l’émergence d’applications comme WhatsApp ou Signal, rendant les écoutes téléphoniques inopérantes, et l’omniprésence croissante des smartphones dans tous les pans de la société, le nombre d’États prêts à sortir le portefeuille pour s’équiper de ce genre d’outil s’est multiplié. Ainsi, il suffit de payer quelques millions d’euros par an pour se doter de capacités dignes des plus puissants services de renseignement au monde. Un rapport qualité-prix malheureusement imbattable.
NSO Group a aussi profité d’une relation quasi symbiotique avec l’État d’Israël. Outre y puiser une partie de ses effectifs, l’entreprise a été utilisée par l’État hébreu pour appuyer ses objectifs diplomatiques. Un rapprochement avec le Maroc ? Cela s’accompagne par la vente, secrète, de Pegasus au royaume chérifien. De nouveaux liens avec l’Inde ? La vente du logiciel espion au régime de Narendra Modi n’est pas loin. Une visite exceptionnelle de Benyamin Netanyahu en Hongrie ? Sur les photos officielles, on distingue des émissaires de NSO Group, coude à coude avec le Premier ministre israélien. L’outil est si puissant, si efficace, qu’il sert de monnaie d’échange, de facilitateur aux relations diplomatiques. De toute façon, c’est le ministère de la Défense israélien qui autorise l’exportation de cet outil. De quoi s’interroger sur la responsabilité israélienne dans la fourniture du logiciel à des régimes dictatoriaux comme l’Azerbaïdjan, le Kazakhstan ou même l’Inde, dont la dérive autoritaire est avérée, et le Mexique, où les abus criants sont largement documentés.
*
Nous publions nos premières révélations le dimanche 18 juillet 2021 à 18 heures. Nos articles se concentrent d’abord sur la surveillance de journalistes et d’activistes. Nous savons malheureusement que cette partie essentielle de l’histoire risque d’être occultée dès le mardi suivant, lorsque nous prévoyons de révéler que les numéros de téléphone d’Emmanuel Macron14, du Premier ministre Édouard Philippe et de 14 membres du gouvernement ont été saisis dans le système de ciblage de Pegasus15.
Dès le dimanche soir, nous sollicitons l’Élysée, à la fois pour obtenir la réaction officielle de la France à nos informations, mais aussi pour comprendre ce que l’État français savait de Pegasus et de ses activités. Le mardi soir, Laurent Richard et Sandrine Rigaud de Forbidden Stories, Élodie Guéguen de Radio France, Damien et moi-même nous rendons à l’Élysée. Sous les ors du palais, le haut fonctionnaire qui nous reçoit a l’air sincèrement surpris – et inquiet – par ce que nous lui annonçons. C’est une information en soi : l’État ne semble pas avoir détecté le ciblage que nous nous apprêtons à révéler. De fait, les services de renseignement français connaissaient Pegasus, mais n’imaginaient pas qu’il puisse être utilisé contre les plus hautes sphères de l’État. À part quelques maigres éléments, tous « off the record », nous n’apprenons pas grand-chose. Nous espérons cependant obtenir une réaction officielle de l’Élysée, et donc de la France, pour l’intégrer dans nos articles. Malgré nos relances, elle ne nous parviendra que quelques secondes après la publication. Et elle mérite que l’on s’y attarde !
« Si les faits sont avérés, ils sont évidemment très graves. Toute la lumière sera faite sur ces révélations de presse. » Les dix premiers mots seront répétés ad nauseam par les ministres et les responsables dans les médias au fil des jours qui suivront. Une manière de mettre à distance nos révélations en laissant entendre qu’elles restent à prouver. Par la suite, les communicants de l’Élysée enverront même de multiples messages à nos propres collègues du service politique pour critiquer et mettre en doute notre enquête. Dans le même temps, les vrais experts au sein du palais présidentiel nous répéteront – en « off » – n’avoir aucune raison de douter de nos informations. Il faut dire que ces révélations embarrassent l’Élysée : il n’est jamais bon d’apprendre par la presse que la plus haute autorité de l’État a peut-être été espionnée. Ensuite, la relation avec le Maroc est hautement inflammable. En 2014, un juge d’instruction français avait eu l’outrecuidance de convoquer le chef des services de sécurité du royaume pour une enquête concernant des faits de torture16. Abdellatif Hammouchi avait échappé à la convocation en sautant dans un avion pour le Maroc. L’Élysée avait ensuite eu beau expliquer l’indépendance des juges français, Rabat avait tout de même vécu l’épisode comme une humiliation et ordonné à ses services de renseignement de cesser toute coopération avec leurs homologues français. Une plaie, dans la mesure où, sur les questions de terrorisme ou de trafics de stupéfiants, la France a cruellement besoin de l’aide marocaine.
Après avoir expédié en deux phrases la mise sous surveillance du président, celle d’une partie du gouvernement français, mais aussi de nombreux citoyens, avocats et journalistes, le communiqué de l’Élysée se perd ensuite dans un développement juridique pointu sur le cadre légal applicable aux logiciels espions éventuellement utilisés par la France17. Encore aujourd’hui, j’ai du mal à comprendre l’insistance de la présidence à évoquer ce sujet. Craignaient-ils que certains pensent que le Maroc avait mis sous surveillance plusieurs politiques pour le compte de la France ? Imaginaient-ils que le débat allait dériver sur le bien-fondé même de ce type d’outil, que la France, on y reviendra, aimerait aussi avoir à sa disposition ?
Toujours est-il que, politiquement, cette réaction est révélatrice. L’espionnage avéré par une puissance étrangère de journalistes, d’activistes et d’avocats français méritait mieux qu’une remise en cause du travail journalistique et la défense maladroite des logiciels espions français. Jamais l’Élysée ne s’est exprimé officiellement sur cette affaire, à la grande surprise de nos partenaires des rédactions anglo-saxonnes, qui ont pris l’habitude d’obtenir de leurs gouvernements des réponses à leurs questions sitôt qu’ils les posent. Ce silence est si assourdissant que Caroline Monnot et Nicolas Chapuis, la directrice de la rédaction et son adjoint, prendront la plume avec moi pour lister publiquement les vingt questions auxquelles l’Élysée refuse de répondre, douze jours après le début de nos révélations18.
*
Notre rendez-vous à l’Élysée va cependant enclencher une ambitieuse opération judiciaire et de renseignement au sein de l’État pour comprendre précisément l’étendue des dégâts. Des dizaines de téléphones sont examinés par les services français afin de détecter une éventuelle compromission par Pegasus, dans le cadre de l’enquête judiciaire mais aussi « en administratif », hors de toute procédure. Cette campagne est suivie de très près par l’Élysée.
Une organisation bien rodée est mise en place : ce sont les techniciens de l’ANSSI qui vont examiner ces téléphones, un par un. Pegasus n’ayant jamais été considéré comme une menace prioritaire, les spécialistes « cyber » de l’État ne disposent d’aucune connaissance particulière sur la manière dont il est possible de le détecter. Par le passé, ils ont bien analysé des téléphones portables de ministres, mais toujours en attrapant à la volée les données entrant et sortant du téléphone. Il est très facile pour un logiciel espion de détecter cette opération et de se mettre en sommeil.
Les experts de l’État commencent donc à travailler selon la même méthode et la même procédure que celle que nous utilisions avec Amnesty. Et ils se heurtent aux mêmes difficultés : des traces qui attestent de la présence de Pegasus ou d’une tentative d’infection, mais qui ne permettent pas de dire ce qui a été aspiré, l’impossibilité d’analyser réellement les téléphones sous Android… Trouver un téléphone portable sous Android compromis par Pegasus est même érigé en priorité afin d’identifier des marqueurs exploitables, c’est-à-dire des traces à chercher dans les téléphones où l’on suspecte une infection.
Les vérifications entreprises ne rassurent pas les autorités. Des traces suspectes sont bien retrouvées chez cinq ministres dont le numéro de téléphone apparaissait dans nos listes19 ; ainsi que sur le téléphone de François de Rugy20. Cela fait donc six ministres sur les téléphones desquels des traces de Pegasus ont été repérées. Ce n’est pas tout : en passant au crible des téléphones de personnalités susceptibles d’être intéressantes pour des services étrangers, au moins deux téléphones, appartenant à des individus travaillant sur des sujets sensibles voire secret-défense, comportent des marques du logiciel espion21.
Le téléphone d’Emmanuel Macron a été ciblé22 en pleine crise en Algérie, pays voisin qui obsède les autorités marocaines, et alors que le président français procédait à des consultations diplomatiques à ce sujet. Faute d’avoir pu l’examiner directement, impossible de savoir avec certitude si l’appareil du président de la République a été simplement ciblé, ou s’il a aussi été infecté.
Au plus haut sommet de l’État, il ne fait guère de doute que les ciblages et les infections que nous avons attribués au Maroc sont bien le fait du royaume chérifien. Les services français ont eu confirmation que Rabat était client de ce logiciel espion, malgré les dénégations constantes de ce dernier. Pourtant, face aux possibles répercussions diplomatiques, Paris renâcle à accuser publiquement le Maroc. On sent aussi, chez nos interlocuteurs, une suffisance vis-à-vis du royaume chérifien : ils peinent à croire que le Maroc soit le cerveau des surveillances réalisées sur le territoire français. Les services de renseignement cherchent la preuve ultime désignant sans doute possible les responsables de la campagne d’espionnage qui a visé la France. Emmanuel Macron et son Premier ministre d’alors, Jean Castex, s’agacent de ne pas l’obtenir.
Les services de renseignement ont également adopté une autre technique pour en savoir davantage sur Pegasus. Ils ont réussi à se procurer, durant l’été, une liste de numéros ciblés, à une date récente, par Pegasus en France. Selon une source, il s’agirait de cibles non françaises et légitimes du point de vue d’États étrangers : des diplomates, des opposants. Certains – très peu – ont été avertis.
L’État a aussi joué une carte diplomatique suite à nos révélations. Des échanges ont eu lieu avec le Maroc, mais aussi avec Israël. Emmanuel Macron s’est entretenu avec Naftali Bennett23, le Premier ministre israélien d’alors. La France aurait également obtenu d’Israël que les numéros français ne puissent plus être surveillés par Pegasus. Concernant les échanges avec l’État hébreu, « on ne fait pas semblant de faire la gueule, on leur tape dans les couilles et c’est dur24 », résume une de nos sources, avec l’élégance qui caractérise souvent les hommes de l’ombre. À tel point que ce même interlocuteur voit la publication fin novembre25 d’un article dans la presse américaine laissant entendre que la France a bien acheté Pegasus, une « contre mesure israélienne » pour décrédibiliser la colère française. « Au moment où vous sortez le truc, c’est plié depuis longtemps : on ne laisse pas ces gens-là rentrer chez nous26 », me redit-il alors.
*
NSO Group a tout fait pour compter la France parmi ses clients27. De nombreux rendez-vous ont été organisés entre les émissaires de l’entreprise israélienne et de possibles acheteurs français, en particulier à la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI), le service de renseignement et de police chargé des enquêtes les plus sensibles. La réputation de Pegasus n’était plus à faire dans les rangs de ces policiers d’élite. Beaucoup de leurs homologues européens étaient déjà clients et n’avaient que des compliments à la bouche s’agissant de ce logiciel espion. Les policiers et magistrats français savaient à quel point il est efficace contre les iPhone, courants notamment dans le milieu du grand banditisme. Leurs suspects n’échangent plus par conversations téléphoniques ou SMS, mais par des applications diverses, imperméables aux écoutes traditionnelles. Or la loi française autorise les enquêteurs, sous certaines conditions, à avoir recours à des logiciels espions et les magistrats et policiers spécialisés les réclament depuis des années. Alors Pegasus, pourquoi pas… Des démonstrations de l’outil ont été organisées, et une proposition de contrat a même été soumise par NSO Group : 15 millions d’euros par an (avec une augmentation de 20 % par an), selon une source. Les démonstrations ont convaincu les policiers : il ne faut que quelques minutes entre le moment où le policier saisit un numéro de téléphone depuis une simple interface dans un navigateur Web et l’arrivée des premières données siphonnées. L’iPhone fonctionne comme si de rien n’était, la cible n’a aucun moyen de savoir ce qu’il se trame, et aucune compétence technique n’est requise : NSO Group et Pegasus s’occupent de tout !
L’État français, en particulier les services du Premier ministre, s’est interrogé sur la suite à donner à ces sollicitations. Certes, l’outil est efficace. Mais l’entreprise n’a pas bonne presse. Et elle est, de surcroît, très proche de l’État israélien. Bien sûr, l’entreprise s’est toujours défendue de lui avoir donné la moindre information, mais, comme me le résume une source haut placée qui a suivi de près les discussions à ce sujet, « même les Américains se méfient des Israéliens28 ! ». Pegasus n’est pas un outil que NSO livre à ses clients avant de les laisser se débrouiller : c’est une plateforme, un logiciel, qui est mis à jour régulièrement. Autrement dit, il n’y a aucun moyen d’avoir la certitude que les listes de cibles que choisirait la DGSI dans Pegasus ne soient pas, d’une manière ou d’une autre, accessibles aux Israéliens. Ou à d’autres encore. La France n’a pas voulu courir le risque que fait peser, selon cette même source, « l’ubérisation du renseignement29 ».
Aussi est-il décidé fin 2020 au plus haut niveau de l’État de ne pas faire affaire avec NSO Group. Peu de temps après nos révélations, un cadre du renseignement qui a longuement travaillé sur ce dossier se réjouit : « On a eu le nez creux30. » En contrepartie de cette décision, des travaux sont intensifiés pour doter policiers et magistrats spécialisés de logiciels espions français. Selon diverses sources, la France dispose actuellement d’une capacité d’infection de certains téléphones, mais celle-ci reste, selon un de mes interlocuteurs, « artisanale31 ». Elle nécessite encore de cliquer sur un lien vérolé : on est loin de ce que peut faire NSO Group avec son logiciel espion.
Nos révélations marquent le début d’une période très difficile pour l’entreprise. Malgré ses dénégations, elle est de nouveau fragilisée par cette avalanche de révélations de mises sous surveillance qui n’ont rien à voir avec la lutte contre le crime ou le terrorisme. Une série d’avanies supplémentaires frappe l’entreprise au fil des mois suivants. Les États-Unis, citant des risques pour la sécurité nationale, la placent sur liste noire32. Outre les difficultés opérationnelles que cela occasionne – cette décision empêche par exemple, en théorie, l’entreprise d’acheter des ordinateurs américains –, c’est un coup terrible porté à l’image d’une entreprise qui se présentait comme le fer de lance de l’industrie d’un des plus proches alliés des États-Unis. Comment convaincre de sa respectabilité après avoir été mise sur le même plan que des entreprises chinoises ou iraniennes ? Apple, qui a enfin compris comment l’un de ses défauts était utilisé par Pegasus pour infecter ses cibles, le corrige et en avertit les victimes : pléthore d’acteurs de la société civile, au Salvador, en Thaïlande ou au Kazakhstan33, se découvrent victimes du logiciel espion. NSO Group s’est fait un puissant ennemi : Apple décide également de poursuivre l’entreprise en justice. Côté financier, minée par un conflit d’actionnaires, des dettes importantes et des réserves de cash au plus bas, l’existence de l’entreprise ne semble tenir qu’à un fil. Face à l’indignation et l’ampleur des révélations, Israël décide en outre de limiter le nombre de pays vers lesquels les entreprises israéliennes de la cybersurveillance sont autorisées à exporter. Un coup dur pour NSO Group et ses homologues, qui voient leur marché se restreindre. Une nouvelle ère s’ouvre cependant peut-être pour l’entreprise avec le retour au pouvoir en décembre 2022 de Benyamin Netanyahou, son grand allié.
*
NSO Group est probablement l’entreprise la plus performante sur le marché des logiciels espions pour smartphones. Mais elle n’est pas la seule. Beaucoup sont basées en Israël, d’autres en Europe. Les autorités françaises qui, depuis nos révélations, ont travaillé à cartographier cet écosystème opaque, estiment leur nombre à une dizaine.
Candiru, Memento Labs, Paragon, RCS Lab… L’une d’elles, Quadream, basée en Israël, a mis la clé sous la porte quelques jours après un rapport détaillé sur les exactions commises avec son logiciel34. Mais les dizaines, voire les centaines de développeurs qui font la fortune de ces entreprises ne vont pas subitement se reconvertir et beaucoup craignent que ces savoir-faire et ces compétences essaiment ailleurs.
Côté français, aucune société ne propose de logiciel similaire à Pegasus. La DGSI a bien été approchée par plusieurs entreprises tricolores. « Mais ça n’était pas très concluant35 », se remémore une source qui a eu directement accès à leurs propositions. Contrairement à Israël – et à ce que fait l’Hexagone pour le reste de l’armement –, les coûts importants de recherche et de développement ne peuvent pas être en partie amortis par des exportations. « Dans ce domaine-là, on se dit que le potentiel d’emmerdes est tel, par rapport à l’argent que ça peut rapporter, qu’on ne veut pas y aller36 », explicite un acteur étatique majeur du sujet.
Les autorités se méfient en effet de ce modèle et ne veulent pas l’alimenter. « Ces outils sont dangereux, il y a un enjeu de prolifération comme les armes nucléaires ou chimiques37 », s’inquiète un ancien cadre d’un service de renseignement. La France veut éviter à tout prix ce risque. Pour deux raisons, pas entièrement nobles. La première, c’est la peur que ces dispositifs soient retournés contre la France, ou plutôt les autorités françaises. La seconde, c’est que les vendeurs de logiciels espions fournissent à des petits pays le moyen de s’acheter d’un simple chèque une place parmi les pays les plus avancés en matière de cyberoffensives. Et ça, la France ne le veut pas.
Cette stratégie souffre-t-elle d’exceptions ? C’est ce que l’on peut penser à la lecture d’informations publiées par Mediapart à l’automne 2023. Un consortium de médias a en effet révélé38 que deux entreprises dirigées par des Français – Nexa, basée en France, et Advanced Systems, implantée aux Émirats arabes unis – avaient servi d’intermédiaires pour la vente du logiciel espion Predator à trois pays connus pour leurs dérives en matière de droits humains : l’Égypte, Madagascar et le Vietnam39. Ce logiciel concurrent de Pegasus est conçu par Cytrox, une société hongro-macédonienne qui fait partie du même consortium que Nexa et Advanced Systems. Faire passer la vente de ce logiciel par des intermédiaires et une filiale basée dans le Golfe était censé alléger les procédures d’autorisation d’exportation qui s’appliquent aux logiciels espions fabriqués en France. Interrogés par Mediapart, les dirigeants de Nexa ont assuré avoir « dénoncé » les contrats liés à Predator après avoir été inquiétés par la justice dans un autre dossier et « réalisé que les autorisations accordées ne nous protégeaient pas suffisamment et ne constituaient aucunement une garantie contre les violations des droits de l’homme40 ». Les autorités françaises ont-elles su que des Français faisaient les VRP pour un logiciel espion ultra-perfectionné ? La question se pose dans la mesure où les liens entre les services secrets français et Nexa sont robustes et anciens41.
*
L’accumulation des scandales liés aux logiciels espions pose une question : ce type de logiciel doit-il exister ? Le sujet est complexe. Il est parfaitement concevable que dans certaines enquêtes sensibles, l’apport d’un outil comme Pegasus, capable de faire sauter les protections des smartphones, puisse être décisif. Il peut être employé pour les cibles les plus difficiles à atteindre, en dernier recours, dans un cadre judiciaire, assorti de garde-fous, sous le contrôle d’un magistrat. C’est d’ailleurs déjà en partie le cas en France.
Le problème de Pegasus, c’est qu’il est arrivé entre les mains de pays comme le Mexique, l’Inde, l’Azerbaïdjan, les Émirats arabes unis, le Maroc ou le Kazakhstan, et même la Hongrie ou la Pologne. Il faut donc préciser la question : faut-il que ce genre d’outil soit disponible contre un simple chèque ? Faut-il que l’acquisition d’un logiciel aussi puissant, plutôt que des années de recherches et de développement, la formation en interne d’experts de haut niveau, bref, un investissement faramineux, puisse être à la portée de n’importe quel État qui le demande ? Faut-il que la seule limite au commerce d’un logiciel comme Pegasus soit fixée par un seul État, en l’occurrence Israël ? Bref, faut-il que le commerce de ce type de logiciel soit autorisé ? Soudainement, la question devient beaucoup plus simple. On pourrait objecter en disant qu’il est possible de commercialiser un tel logiciel en le cantonnant à quelques pays aux contre-pouvoirs robustes. Les difficultés financières de NSO Group laissent penser que ce marché est trop étroit, et que les investissements nécessaires à la conception d’un logiciel espion ne peuvent être amortis en ne vendant qu’à la vingtaine de pays remplissant ce critère. La tentation de fournir cette arme numérique à toujours plus de clients, y compris les moins regardants sur les droits humains, est alors irrésistible.
En matière d’armement traditionnel, tout n’est pas possible : des traités régulent l’existence des armes nucléaires ou biologiques, au prétexte des risques trop importants qu’ils font peser sur la sécurité collective. Pourquoi ne pas étendre ce raisonnement aux outils de surveillance, et soumettre les plus puissants d’entre eux à des contrôles drastiques ? Le problème, c’est que ces logiciels, s’ils sont développés en interne par des États, existeront tout de même. Et les experts étatiques qui auront fourbi leurs armes en la matière seront, nécessairement, attirés par le privé. Ce risque de prolifération est l’immense enjeu de demain.
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Chapitre 6
Les Totally Spies contre Babar
Dans le cyberespace, la France n’est pas toujours une victime. Et parfois, c’est elle qui donne les coups. Mais les cyberattaques françaises sont protégées par un secret qui « ne souffre qu’une seule comparaison, avec la dissuasion nucléaire1 » selon le journaliste Jean Guisnel, l’un des meilleurs connaisseurs français du renseignement. Les attaques informatiques ont même droit à une classification secret-défense spéciale, appelée Dalia2.
Pour percevoir les lointains échos des cyberattaques françaises, il a longtemps fallu tendre l’oreille du côté de l’Amérique. À la fin des années 1980 et 1990, des responsables américains s’agacent de la propension française à les espionner3, y compris par les moyens numériques qui apparaissent à cette époque4. Au moment où la plupart des pirates aiment s’en prendre aux lignes téléphoniques pour pouvoir communiquer gratuitement, les Français, eux, « s’adonnent à l’espionnage industriel informatisé5 », résume en 1992 l’auteur américain Bruce Sterling dans son ouvrage sur les hackers.
Les premiers pirates informatiques poussent les portes du boulevard Mortier, siège de la DGSE6, dès le début des années 1990, lorsque la pénétration informatique fait son entrée dans l’arsenal des services français7. L’arrivée d’un superordinateur Cray à la DGSE8, en 1990, est un élément déclencheur : il va permettre de casser certains codes – et donc certaines barrières rencontrées par les pirates de l’État dans les systèmes qu’ils cherchent à visiter. Du reste, la mentalité des cryptanalystes, ces mathématiciens géniaux chargés de casser le chiffrement adverse, est très proche de celle des hackers : trouver la faille, l’interstice dans le système pour le faire dérailler. La greffe prend facilement. La pénétration des réseaux informatiques est la chasse gardée de la DGSE, mais l’activité reste embryonnaire : un rapport confidentiel d’une commission mise en place pour évaluer les manques des services de renseignement pointe en 1995 « une activité trop réduite d’intrusion dans les systèmes de traitement de l’information9 ». Au tout début des années 2000, la ministre de la Défense acte le fait que les opérations offensives dans le cyberespace restent la chasse gardée de la DGSE. Les armées ne sont alors pas prêtes à lancer leurs propres attaques.
Le pouvoir garde le secret et se méfie de ceux qui s’en approchent. Ainsi les services suivent-ils de près les premières éditions du Symposium sur la sécurité des technologies de l’information et des communications (SSTIC), une conférence qui commence à rassembler au début des années 2000 tout ce que la France compte d’experts en sécurité informatique, une des premières du genre dans l’Hexagone. La troisième édition en particulier, orientée vers les activités offensives10, alarme les autorités qui, selon un des organisateurs11, considèrent un temps une interdiction pure et simple de la conférence.
*
Un premier tournant a lieu le 17 juin 2008. Nicolas Sarkozy, président de la République depuis un peu plus d’un an, a convié des milliers de militaires pour présenter un exercice un peu tombé en désuétude : le Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale. Élaboré pendant de longs mois, c’est un document programmatique, qui énumère les menaces pesant sur le pays et dessine les grandes orientations de l’appareil sécuritaire pour les cinq années à venir.
« Face aux attaques informatiques, j’ai décidé de doter, pour la première fois, la France de capacités défensives et offensives12 », lance le président à la tribune. Sonnés par les importantes coupes dans leurs effectifs annoncées dans le même discours, les militaires alignés en rang d’oignons dans un hangar sans âme du Parc des expositions de la porte de Versailles13, à Paris, n’ont sans doute pas mesuré l’importance de cette phrase. C’est pourtant la première fois que la France évoque, à mots certes couverts, des attaques informatiques. Le Livre blanc est à peine plus explicite : « Dans le domaine informatique plus que dans tout autre milieu, il faudra, pour se défendre, savoir attaquer14. » Les mots ont été pesés avec soin par la commission présidée par Francis Delon et l’Élysée a donné son feu vert : il faut montrer aux adversaires de la France qui l’attaquent de toute part qu’elle ne se laissera pas faire, qu’elle a les moyens de riposter. Sans trop en dire.
L’objectif est donc de créer au sein des armées des capacités d’attaque informatique : les hauts gradés disposent déjà d’avions, de navires et de chars, ils veulent désormais investir le cyberespace. Une petite équipe voit le jour à l’été 2009 au sein du centre de planification et de conduite des opérations de l’état-major des armées, autour du marin Arnaud Coustillière. Les militaires qui en font partie, moins d’une dizaine, sont choisis avec soin. Ils ne lancent pas immédiatement des attaques, mais s’attèlent à comprendre comment ils peuvent venir appuyer l’action des armées. Ils identifient des cibles potentielles, réalisent des démonstrations, notamment sur des machines industrielles, pour montrer qu’il est possible de les faire dérailler. À partir de 2011, les premières opérations numériques des armées sont lancées.
En 2015, le ministre de la Défense Jean-Yves Le Drian, très préoccupé par ces questions, choisit d’assumer davantage ce que les soldats ont commencé à faire dans l’ombre. Lors d’un colloque15, il reconnaît l’existence de « capacités offensives » : « Elles sont encore limitées, mais la voie est tracée pour leur développement. » Le 12 décembre 2016, il remet le couvert dans un discours tout entier consacré à la cyberdéfense. Une première. Et les choses n’ont jamais été dites aussi clairement : « Nos capacités cyberoffensives doivent nous permettre de nous introduire dans les systèmes ou les réseaux de nos ennemis, afin d’y causer des dommages, des interruptions de service ou des neutralisations temporaires ou définitives, justifiées par l’ouverture d’hostilités à notre encontre. En utilisant pour cela des moyens sophistiqués, dont nous sommes parfois les concepteurs (…)16. » Justement, le ministre est à Bruz, dans les locaux de la Direction générale de l’armement (DGA), l’organisme qui développe les cyberarmes françaises. Quelques minutes avant son discours, les experts de la DGA lui ont montré qu’ils étaient capables de pirater une oreillette de smartphone et de prendre à distance le contrôle d’un véhicule17…
En 2019, tous les tabous sont levés puisque la France décide de publier une doctrine de « lutte informatique offensive18 », c’est-à-dire les règles que se donne l’État pour les attaques informatiques de ses armées. C’est Florence Parly qui l’annonce, dans un discours longuement répété, tant la matière est sensible et le moment solennel. « La guerre cyber a commencé et la France doit être prête à y combattre. Nous le serons19 », assène la ministre. Bien sûr, seule une version abrégée de ces règles sera publiée, le document originel, d’environ 80 pages, étant hautement classifié. La transparence a ses limites et elles s’arrêtent du reste boulevard Mortier, siège de la DGSE : cette doctrine ne s’applique qu’aux armées et ne concerne pas les services de renseignement.
Cette doctrine nous apprend que les cyberattaques des armées françaises ont trois objectifs. Le renseignement, d’abord. Les armées ont besoin de connaître leur ennemi : rentrer dans ses systèmes, c’est découvrir où se trouvent ses soldats, quelles sont leurs forces et leurs faiblesses, quelle est leur stratégie, leur plan d’attaque. La destruction, ensuite. Il est possible de faire dérailler les systèmes informatiques dans lesquels on pénètre. Les cybersoldats français ont utilisé cette méthode contre l’organisation État islamique, au plus fort de la lutte menée à son encontre : « Nous avons notamment ciblé tout leur appareil de propagande, identifié où étaient localisés les serveurs, pénétré ces serveurs, effacé les données, et bloqué ces serveurs pour que la propagande ne puisse plus être diffusée », révélait20 en 2020 Didier Tisseyre, alors chef du Commandement de la cyberdéfense (Comcyber), la structure de l’armée qui rassemble l’ensemble des cybersoldats français. La manipulation, ensuite. En modifiant subtilement des données, il est possible de duper l’adversaire – son écran radar affiche un ciel vide alors que des chasseurs se dirigent vers lui – voire de le perturber : lui faire comprendre que ses systèmes ont été pénétrés et qu’ils ne sont plus dignes de confiance, l’obligeant à utiliser des moyens moins perfectionnés. Les attaques informatiques, même si elles sont loin de pouvoir être déclenchées d’un clic de souris et nécessitent au contraire de l’anticipation, sont désormais intégrées aux opérations militaires françaises : « Nous avons beaucoup progressé sur l’utilisation de la lutte informatique offensive, plus vite que ce que je croyais. Nous sommes en train de grandir. Mais ça ne sera jamais un sport de masse21 », m’explique, au printemps 2023, Aymeric Bonnemaison, alors aux commandes du Comcyber.
Parallèlement à l’armée, la police, et en particulier la DGSI, s’est dotée ces dernières années d’un cadre légal et de moyens techniques pour pénétrer dans les systèmes informatiques, essentiellement les téléphones portables. Cette possibilité a été explorée et développée à mesure que l’essor des messageries chiffrées a rendu les écoutes téléphoniques traditionnelles moins performantes.
*
Si les capacités offensives des armées ou de la police sont assumées, il en va différemment de la DGSE, où le secret total prévaut. Ce qui n’empêche pas une activité intense. Pour le comprendre, il suffit d’écouter Richard Clarke. Celui qui est désormais un aimable retraité fondu de jardinage22 a été le premier conseiller cyber de la Maison Blanche, travaillant pour George Bush et Barack Obama. En 2010, il range la France non loin de la Chine et de la Russie et aux côtés d’Israël ou de la Grande-Bretagne en matière de capacités à mener des cyberattaques23. De même, Heather Adkins est aux premières loges pour constater la dangerosité des attaquants de haut niveau : au sein des équipes de sécurité informatique de Google depuis quinze ans, elle est chargée de déjouer les plans des principaux cybercriminels et services de renseignement du monde. Elle s’inquiète bien sûr de la Chine (« ils ont un énorme appareil d’État et ils ont prouvé qu’ils n’avaient pas vraiment de self-control »), de la Russie, de la Corée du Nord (« de plus en plus sophistiquée »), de l’Iran, mais pas seulement. « Nous devons aussi prendre en compte les pays amicaux », m’explique-t-elle. Avant de me glisser : « La France est très bonne en hacking, au fait24. » Elle n’en dira pas plus.
Pour recruter les pirates informatiques du boulevard Mortier, il faut donner envie, se faire connaître. Et donc laisser quelques interstices dans le secret. C’est ce qu’a fait Bernard Barbier, lorsqu’il était directeur technique de la DGSE. À son retour boulevard Mortier, en 2006 – il y a travaillé de 1989 à 1996 avant un passage au commissariat à l’énergie atomique à Grenoble –, il a développé les équipes chargées de la pénétration des ordinateurs. C’est autant un scientifique qu’un espion, communiquer ne lui apparaît pas comme un péché fatal. En 2010, dans un amphithéâtre vieillot de l’université de Rennes25, il donne donc le coup d’envoi du SSTIC26, qui est devenu la conférence de référence en matière de sécurité informatique. Il parle de « la lutte informatique vue de la DGSE27 » et détonne un peu avec sa veste sombre et ses cheveux blancs28 au milieu de jeunes gens aux choix vestimentaires moins classiques. Il ne divulgue aucun secret, mais livre une présentation sans tabou des activités offensives de son agence29. Dans la foulée, il se rend dans un colloque public30. Ces interventions font un peu grincer les dents de certains caciques du ministère, mais qu’importe : elles lui semblent nécessaires.
Les nécessités du recrutement ont aussi contraint la DGSE, dans la deuxième moitié des années 2010, à dévoiler quelques-unes de ses cartes. Plusieurs catalogues de stages, transmis entre 2016 et 2018 à certaines universités et mis en ligne par ces dernières, donnent à voir – si l’on sait lire entre les lignes – ce que la France fait en secret31. Le ministère de la Défense a ainsi recherché des jeunes gens pour évaluer la sécurité de certains produits Google32, intercepter les communications d’une application mobile33, étudier les moyens de faire sauter le verrou des iPhone34, développer des techniques pour pénétrer dans les routeurs35, nettoyer les malwares des traces pouvant les rattacher à la France36, concevoir un outil pour casser les mots de passe37, rechercher des vulnérabilités dans les navigateurs Internet38 et même étudier certains jeux vidéo populaires, comme Fortnite, pour pouvoir écouter les échanges qui s’y déroulent39 !
Les temps ont bien changé. À la fin de l’été 2023, la DGSE poste des annonces d’emploi sur Internet et sur le réseau social LinkedIn. Que ce soit dans leurs intitulés ou leurs contenus, elles sont très claires : l’une d’elles l’écrit noir sur blanc : « La DGSE développe des solutions et des logiciels cyberoffensifs40. » Une autre recherche un « ingénieur en développement d’outils de lutte informatique en cyberoffensif41 ». Une troisième, un expert pour « piloter des actions cyberoffensives42 ». Beaucoup précisent que les activités seront « étroitement lié[e]s à l’actualité » et demanderont d’être « résilient43 ». Toutes implorent : « Restez discret sur votre candidature à la DGSE. »
Dans le cyberespace, elle recherche principalement du renseignement. Pour cela, il faut récupérer des informations, par tous les moyens et sans se faire prendre. En matière cyber, cela suppose de l’anticipation et un travail de longue haleine à la fois de veille technologique – pour savoir où se trouvent les données et comment communiquent les cibles – mais aussi de recherche de vulnérabilités et de développement de logiciels et d’infrastructures capables d’être déployées très rapidement. Un travail d’orfèvre qui peut « être très très très compliqué44 », selon les mots de Patrick Pailloux, qui a pris la suite de Bernard Barbier à la tête des « geeks » de la DGSE45. Les efforts des agents peuvent du reste être réduits à néant par une simple mise à jour d’un logiciel ou le changement de comportement d’une cible. « Dans la minute, ça ne marche plus et on a perdu notre investissement humain et financier, qui peut être considérable. Ça peut aussi amener des problèmes médiatiques ou politiques46 », racontait Patrick Pailloux en 2018.
Souvent, les manœuvres de la DGSE sont combinées avec des opérations impliquant de l’écoute plus classique (sur les câbles sous-marins par exemple) et des agents déployés sur le terrain. Celles et ceux qui ont vu Le Bureau des légendes savent à peu près à quoi peuvent ressembler de telles opérations, pilotées minute par minute depuis une salle borgne du boulevard Mortier. Tout est très cadré, minuté, organisé : « Ce ne sont pas des mecs en hoodies à qui tu demandes de faire leur truc dans leur coin47 », décrypte un familier des services.
En 2013, les hackers de la DGSE ont ainsi pris part, raconte Jean Guisnel dans son livre Histoire secrète de la DGSE48, à l’opération menée pour libérer Denis Allex, un agent fait prisonnier par les Shebabs somaliens. L’opération est complexe : pilotée depuis le ministère de la Défense, à Paris, et le porte-hélicoptère Mistral, croisant au large de la Somalie, elle est entourée du secret le plus extrême. Le commando du service action doit s’approcher au plus près du lieu de captivité de Denis Allex sans se faire repérer pour avoir une chance de l’extraire des griffes de ses ravisseurs. Pour ce faire, les pirates de la DGSE ont pénétré les réseaux téléphoniques mobiles somaliens pour les rendre totalement inutilisables. Le but est simple : compliquer la tâche d’éventuels témoins de l’avancée des Français. Il s’agit, écrit le toujours très bien informé Jean Guisnel, de « la plus importante cyberopération conduite jusqu’alors par la DGSE ». La prouesse technique des geeks de Mortier ne suffira pas : à quelques mètres de leur objectif, un des commandos réveille par mégarde un homme qui parvient à donner l’alerte. Les Shebabs exécutent Denis Allex, abattent un des commandos et blessent gravement un troisième qui mourra de ses blessures.
Depuis quelques années et après les avoir beaucoup consacrées à la lutte contre le terrorisme, la DGSE utilise davantage ses capacités cyber pour pister les groupes de pirates informatiques visant la France. Un effort nécessaire pour savoir d’où viennent les coups. Pendant longtemps, leurs homologues de l’ANSSI, chargés de la défense et ne pouvant, eux, aller pirater les pirates, ont pu concevoir une certaine frustration en constatant que cette mission ne figurait pas en meilleure place dans les priorités de leurs confrères de Mortier.
Il faut comprendre que la France a fait le choix de séparer l’attaque et la défense. La décision remonte au Livre blanc de 2008. Francis Delon, son architecte, s’est longtemps posé la question : faut-il adopter un modèle à l’anglo-saxonne, où les capacités de renseignement technique et de défense numérique sont regroupées dans une seule agence, à la manière de la NSA américaine ou du GCHQ britannique ? La méfiance de la part du monde économique et du grand public qu’engendrerait ce mélange des genres, mais aussi le traumatisme qu’aurait occasionné la sortie des capacités techniques de la DGSE pour les reverser dans une nouvelle agence ont fini par emporter la conviction du haut fonctionnaire. Il vaut mieux que la protection informatique du pays ne dépende pas intégralement d’un seul service de renseignement. Depuis, même si la tentation d’une grande agence technique continue de rôder dans les allées du pouvoir, cette digue n’a pas été rompue.
Les liens entre ANSSI et services offensifs se sont cependant nettement resserrés. Les services offensifs et défensifs de l’État échangent notamment beaucoup au sein du « C4 », une enceinte récemment créée. « Il commence à y avoir des retours d’expérience, l’expertise des attaquants commence à servir aux défenseurs. Pour attaquer, il faut être retors. Les attaquants peuvent enseigner des trucs qu’on ne savait pas avant49 », relate un connaisseur de cette instance.
*
Ce que fait la DGSE dans le cyberespace ne voit jamais la lumière. Sauf lorsqu’elle se fait prendre, en l’occurrence par l’action conjuguée des services de renseignement canadiens et d’un lanceur d’alerte.
Début 2014 : cela fait plusieurs mois qu’au Monde, nous avons accès à une partie des documents exfiltrés par l’ancien sous-traitant de la NSA Edward Snowden. Avec mon collègue Jacques Follorou, nous repérons une pièce50 qui attire notre intérêt : il y est question d’un logiciel espion très sophistiqué51.
Il s’agit de « slides » PowerPoint top secrètes qui ont servi de support à une présentation donnée en 2011 au sein du Centre de la sécurité des télécommunications Canada (CSEC), l’homologue canadien de la NSA. Très proches, les deux services partagent beaucoup : c’est pour cette raison que Snowden a pu récupérer ce document. Ce dernier raconte la traque menée par les analystes du CSEC pour remonter la piste de fragments d’un logiciel espion, surnommé Snowglobe, qu’ils ont récupéré au hasard de leur surveillance d’Internet. À la lecture des premières lignes de code, les experts canadiens ont un pressentiment : il ne s’agit pas d’un outil utilisé par des cybercriminels mais par des espions. Lesquels ?
Les pirates ne se connectent jamais directement à leur logiciel. Ils passent par une ou plusieurs machines branchées à Internet pour brouiller les traces et se faire plus discrets : dans le jargon, on les appelle des « serveurs de commande et de contrôle ». Pour remonter la piste, le CSEC se met donc à la recherche de ces postes d’écoute dont se servent les concepteurs de Snowglobe. Les Canadiens en découvrent plusieurs. Certains semblent avoir été mis sur pied par les pirates eux-mêmes. D’autres sont situés au cœur de serveurs légitimes, à l’insu – ou non – de leurs propriétaires respectifs.
L’équivalent numérique d’une planque policière commence alors. Le CSEC réussit à surprendre les auteurs du logiciel malveillant en train de se brancher à leur infrastructure, ce qui permet aux Canadiens de les imiter et de récupérer de précieuses informations les autorisant à désigner – certes prudemment – un responsable : la France.
D’abord, les Canadiens découvrent qu’un surnom utilisé par un développeur est demeuré dans le code du logiciel. Il s’agit de « titi » : « un diminutif français de Thierry ou un terme familier pour une petite personne », croient comprendre les analystes. Ensuite, il y a l’utilisation de « kilo-octets », une expression française, là où le reste du monde préfère les « kilobits », des fautes d’orthographe montrant que l’anglais n’était pas la langue natale des développeurs ou attestant un paramétrage du logiciel en français. Et puis, il y a la mention du nom interne donné par les concepteurs du logiciel espion à l’une de ses briques : Babar, du nom du légendaire personnage de Jean de Brunhoff !
Le CSEC a pu aussi découvrir qui étaient les cibles de ce « Babar » : des organismes liés à la recherche nucléaire iranienne – au moment où beaucoup aimeraient percer à jour le programme nucléaire de Téhéran – mais aussi des organisations européennes, des cibles dans des anciennes colonies françaises… Bref, que des cibles légitimes pour la France. Ce qui conduit le CSEC à conclure – avec une « certitude modérée » – que Babar est une opération menée par un « service de renseignement français ».
La publication de ce document est accueillie avec une immense curiosité par la petite communauté des chasseurs de programmes espions. Et pour cause : c’est la première fois que la France – et même un pays européen52 ! – est soupçonnée d’être à l’origine de l’un d’entre eux. Mis en appétit, trois chercheurs parmi les meilleurs du domaine vont, à partir de 2014, tenter d’en savoir plus. Il y a là – ironie de l’histoire – deux Français : Paul Rascagnères, qui travaille alors pour l’entreprise allemande GData, et Joan Calvet, employé de la firme slovaque ESET et basé au Canada. Il y a surtout une Autrichienne, de l’entreprise américaine Cyphort : Marion Marschalek. Cet attelage cosmopolite de haut niveau – ils s’appellent entre eux les Totally Spies53 –, bientôt rejoint par la firme russe Kaspersky, va explorer le cyberespace et trouver d’autres programmes malveillants comportant des similitudes troublantes avec Babar. Au final, ils lèvent le voile sur cinq autres logiciels espions de formes et d’utilisations variées mais tous conçus par les mêmes développeurs que Babar : EvilBunny54, Casper55 (utilisé notamment en Syrie), Dino, Nbot et Tafacalou56. Sophistiqués, furtifs, complémentaires les uns avec les autres, capables de siphonner les e-mails, d’activer les micros ou d’exfiltrer des documents, ils ont visé de nombreux secteurs stratégiques (organisations gouvernementales et militaires, ONG, entreprises privées…) dans de nombreux pays (Syrie, Iran, États-Unis, Chine…). Les développeurs de ces logiciels semblent actifs depuis au moins 2009, et Kaspersky leur a donné un surnom, à même de rassembler toute cette ménagerie : « La Ferme des animaux57 ». Tout concorde avec un outil utilisé par un service de renseignement.
Paris n’a jamais admis être derrière Babar. Trois sources proches du dossier m’ont cependant confirmé récemment que la DGSE était bien derrière ce logiciel espion. Évoquant le sujet lors de sa conférence à Centrale Supélec, le directeur technique de l’époque, Bernard Barbier, l’avait déjà confessé à demi-mot : « [les Canadiens] se sont dit : ça, c’est un Français. Et effectivement, c’était un Français58. » Son successeur, Patrick Pailloux, interrogé lors d’une conférence en 2019 sur la manière dont les noms des logiciels de la DGSE étaient choisis, s’en était sorti d’une pirouette : « Il n’y a pas de concours, mais les gens s’amusent… Comme vous avez pu le voir59 ! »
Boulevard Mortier, la révélation de Babar jette un froid. La hiérarchie ordonne que soient passés en revue les outils de la maison afin de s’assurer que ces derniers, même s’ils étaient découverts, ne puissent pas être reliés à Babar. Les procédures mises en place pour diminuer l’« adhérence » c’est-à-dire les points communs entre les différentes pièces de l’arsenal de la DGSE, sont renforcées. En interne, ceux qui n’étaient pas dans la confidence ont été un peu déçus du nom retenu par les développeurs. Un personnage de dessin animé pour enfants, ça ne fait pas très sérieux…
*
À mesure que la France a musclé son jeu dans le cyberespace, un déluge de nouvelles recrues a envahi la DGSE et le ministère des Armées pour y mener, notamment, des opérations offensives. La direction technique de la DGSE compte, fin 2022, environ 3 500 personnes60, et ils sont à peu près aussi nombreux, 3 600, au Comcyber61. Au sein de ces deux maisons, tous et toutes ne font pas d’attaques informatiques, beaucoup ont des tâches défensives, voire informatiques au sens large. Les chiffres exacts de celles et ceux qui font des cyberattaques pour l’État est un secret bien gardé, mais certains experts l’estiment autour de 2 000.
Qui sont ces cybersoldats et cyberespions français ? Des jeunes gens, pour beaucoup. Des ingénieurs de haut niveau, issus des meilleures écoles. Il serait impossible de deviner la nature ultra-sensible de leurs missions ni même bien sûr de les reconnaître, le soir venu, prenant le métro à Porte des Lilas ou à Balard, rentrant chez eux comme des dizaines de milliers de Parisiens. Du reste, ils ne le sont pas tous : une part croissante opère à la DGA et au Comcyber, dans la région de Rennes.
Tordons le cou au mythe : cela fait bien longtemps qu’on ne recrute plus des délinquants repentis. L’agent de la DGSE, de la DGSI ou des armées doit être fiable, extrêmement discret, rigoureux et avoir la tête sur les épaules. Ce qui n’empêche pas de faire venir des profils qui détonnent. « La DGSE est une maison de geeks. Ceux de la direction technique ne sortent pas tous de Sciences Po. On les voit assis par terre avec des jeans troués et les ongles peints62 », a raconté un cadre du service lors d’un colloque, le 25 avril 2019. La cohabitation de cette nouvelle population ne s’est d’ailleurs pas faite sans frictions63.
Les effectifs cyberoffensifs de la DGSE sont regroupés au sein d’une sous-division de la direction technique appelée – jusqu’à une date récente du moins – le secteur P3. La plupart ne sont pas basés boulevard Mortier mais au fort de Noisy, à l’est de Paris. Ils attendent avec impatience leur déménagement dans les nouveaux locaux du service, près du bois de Vincennes, où ils investiront de vastes bureaux en open space, plus adaptés à leurs modes de travail. « Notre matière première c’est l’information. Donc on a beaucoup d’informatique : en la matière, la DGSE est une industrie. La DGSE ressemble beaucoup plus à Facebook qu’à une administration ou une entreprise classique. Sauf dans nos locaux malheureusement64 », pointait Patrick Paillouxen 2019.
La DGSE, à l’heure où j’écris ces lignes, doit pourvoir un millier de postes pour l’année 202365 tandis que le ministère des Armées veut augmenter de presque 50 % les effectifs de son Comcyber66 d’ici 2025, et ce alors que quasiment un poste sur cinq n’y est pas pourvu67. Il est probable que le pari sera perdu, tant il est difficile de recruter et surtout de conserver les cybercombattants qui sont, comme les cyberdéfenseurs, une espèce rare et chère.
La DGSE, l’armée, et tout ce que l’État français compte d’organismes défensifs et offensifs se penchent sur les ingénieurs les plus prometteurs dès leurs études, mais cela ne suffit pas. Le « turnover » est important : ceux qui font de vieux os dans le secteur sont peu nombreux.
Dans les premières années, les jeunes diplômés y trouvent leur compte : la différence de salaire avec le privé n’est pas abyssale et un passage par la DGSE, les armées et la DGSI (ou l’ANSSI) fait joli sur le CV. Du reste, les missions sont souvent plus passionnantes que partout ailleurs : le jeune ingénieur peut faire des choses qui, dans le civil, l’enverraient en prison, avec des enjeux un peu plus excitants que ceux que l’on rencontre dans les immeubles de bureaux. « La DGSE respecte le droit français, mais je ne dis pas qu’on respecte le droit de nos ennemis68 ! » a lancé Patrick Pailloux lors d’une conférence dont le but était précisément de donner envie aux participants de le rejoindre.
Au quotidien, les cyberagents français construisent des logiciels espions, mettent en place des infrastructures d’exfiltration de données ou cherchent des vulnérabilités. D’autres vont, lorsque l’ordre leur est donné, déployer les outils conçus par leurs camarades. Mais à cause du « besoin d’en connaître » et à part les grands chefs, personne au sein de ces équipes d’attaque n’a de vision d’ensemble ni ne sait précisément comment va être utilisé son travail. Ce cloisonnement, s’il est naturel, est parfois mal vécu. Un agent de la Direction générale de l’armement, environ la trentaine, m’a confié dans les travées d’une conférence qu’il ne savait pas toujours sur quoi travaillaient ses propres voisins de bureau. Sur le badge d’accès que tous les participants de la conférence ont passé autour du cou, il avait pris soin de cacher son nom.
Les administrations de l’État, offensives comme défensives, se heurtent aussi au mur de la rémunération que proposent les entreprises privées, elles aussi affamées d’experts cyber. Après quelques années au sein de l’État – qui n’offre pas toujours de CDI –, beaucoup cèdent aux sirènes rémunératrices du privé, où la paie peut être multipliée par deux ou trois. « J’ai arrêté de faire du bénévolat69 », rigole un reconverti après vingt ans passés au service de l’État. Et puis il faut pouvoir supporter les contraintes : les horaires parfois indus et la pression omniprésente, qui accompagne les missions sensibles, à forts enjeux, et le secret total qui les entoure. « Tout le monde n’a pas envie de devoir envoyer un SMS à son conjoint disant “je ne rentre pas ce soir” pour aller taper [pirater, dans le jargon] un ordinateur dans un pays plein de sable entouré de commandos », schématise un bon connaisseur du milieu qui préfère, lui, la vie civile.
Dans la plupart des cas, le passage des experts offensifs français dans le secteur privé en France ne pose pas de problème majeur. Sauf lorsqu’ils partent exercer à l’étranger. Le phénomène est encore limité, mais réel. Même si on peut imaginer que certains puissent rencarder en secret leur ancienne maison, ces transferts font peser le risque que les connaissances et le talent de ces experts – nourris par l’argent du contribuable – servent des intérêts rivaux – voire hostiles – à la France. « Ça nous gêne, on leur met la pression70 », reconnaît un cadre de très haut niveau sous le couvert de l’anonymat. « C’est une vraie préoccupation parce qu’un gars qui, de lui-même, décide de faire ses valises et de partir dans un pays étranger, on ne peut pas l’en empêcher », reconnaît un responsable d’un service étatique. Ses mots sont durs : « Il faut faire en sorte que chacun soit bien conscient du fait que faire ça, c’est trahir. » La marge de manœuvre est restreinte et consiste essentiellement à rappeler leurs obligations légales vis-à-vis du secret de la défense nationale. Il y a bien, dans certains cas, une commission de déontologie. Mais c’est « un sketch71 » selon un très bon connaisseur du dossier, et pour cause : cette dernière ne se concentre que sur les conflits d’intérêts et empêche les départs vers une entreprise avec laquelle l’agent aurait eu des relations. De son point de vue, il est alors préférable de partir à l’étranger ! La nouvelle stratégie est donc de faire en sorte que les hackers d’État n’aient pas la tentation du départ en leur trouvant un poste intéressant chez un industriel tricolore ou en évitant qu’ils partent fâchés de leur service.
Cela ne suffit pas toujours. En deux clics, j’ai identifié cinq anciens agents de l’État partis à l’étranger pour conduire des activités offensives. L’un d’eux affirme sur son profil LinkedIn avoir fait de la « recherche de vulnérabilités », du « développement d’outils » et de la « rétroconception logiciel » au ministère des Armées pendant plus de deux ans. Un second se présente comme ayant fait du « reverse engineering » sur iOS au sein du même ministère, où il a passé sept ans. Ces deux jeunes hommes travaillent désormais pour une société britannique de recherche de vulnérabilités. Il n’est pas absurde d’imaginer que des failles trouvées par ces deux experts et vendues par cette société puissent se retourner contre la France. Les deux employés n’auront aucun moyen de le savoir, pas plus, du reste, que leurs anciens employeurs. J’aurais souhaité leur poser des questions mais ils n’ont pas donné suite à mes messages. D’autres exemples existent, comme celui d’un ancien expert en réseaux électromagnétiques à l’ANSSI qui a rejoint xen1thlabs en 2017, une autre société spécialisée dans la recherche de failles, basée cette fois aux Émirats arabes unis. Il n’a pas souhaité répondre à mes questions. Un autre ancien agent français, qui revendique avoir fait de la recherche et de l’exploitation de vulnérabilités pour la DGSI pendant un an, a aussi rejoint xen1thlabs. La petite société était alors une filiale de la sulfureuse entreprise DarkMatter, fondée par des anciens des services américains et qui a servi d’agence de renseignement technique pour les Émirats72. Certains de ses salariés s’étaient retrouvés à attaquer un peu trop frontalement leur pays d’origine, valant à quelques-uns d’entre eux des ennuis judiciaires73. Un ancien agent d’un ministère régalien m’a confié avoir été approché par DarkMatter. Lui a refusé mais il m’a confirmé que l’entreprise avait bien débauché des anciens des services français. Enfin, un ancien agent de la DGSE travaille actuellement pour l’un des principaux sous-traitants des agences de renseignement américaines en matière de recherche de vulnérabilités. Ce n’est pas tout : le chef du Comcyber, le général Aymeric Bonnemaison, a reconnu devant les députés qu’au moins un ancien agent du ministère des Armées avait été recruté par une société israélienne74. Sans surprise, ce dernier est suivi par les services de contre-espionnage compétents.
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TROISIÈME PARTIE
Le chaos qui vient
Chapitre 7
Quand les ordinateurs explosent sans bruit
Au printemps 20101, quelque part en Iran : un ordinateur tousse et s’arrête2. Redémarre. Puis s’éteint. Avant de repartir à nouveau. Impuissant à faire sortir la machine de cette boucle infernale, son propriétaire décide de soumettre son problème à son fournisseur. Lequel se tourne vers VirusBlockAda, une petite entreprise biélorusse de cybersécurité.
Le 10 juillet, cette société dont personne ou presque n’a jamais entendu parler publie un bref communiqué3 qui va changer l’histoire de la cybersécurité. Sur l’ordinateur récalcitrant, elle a découvert un virus se transmettant par clé USB capable d’infecter une version de Windows 74 disposant de toutes les mises à jour de sécurité. Outre cette performance notable, signe d’attaquants de bon niveau, le virus utilise des certificats de sécurité volés5. Ces fichiers numériques, infalsifiables, fonctionnent comme des laissez-passer : c’est ainsi que des logiciels lambda prouvent à Microsoft, par exemple, qu’ils sont bien ce qu’ils prétendent être, par exemple un traitement de texte développé par une entreprise bien connue et non un malware prêt à dérober toutes les données. Les experts de VirusBlockAda remarquent que les pirates se sont procuré un véritable certificat, leur permettant ainsi de passer outre bon nombre de mécanismes de protection. S’ils sont parvenus à voler un tel passe-partout, c’est le signe qu’ils disposent de gros moyens, bien au-dessus du cybercriminel moyen.
La nouvelle interpelle une poignée de chercheurs, basés notamment aux États-Unis, en Allemagne, en France et en Russie6. Ils vont se passionner pour ce logiciel malveillant et le désosser, dévoilant ce qui est considéré comme la première arme numérique. Au début de leur enquête, les chercheurs sont initialement loin d’envisager ce constat. S’ils comprennent rapidement que le virus, dont la taille est impressionnante, s’intéresse aux systèmes industriels de la marque allemande Siemens, ils pensent d’abord à de l’espionnage.
C’est qu’il faut du temps pour déchiffrer les arcanes de ce virus que les experts ont rapidement surnommé Stuxnet. Il est d’une taille, d’une complexité et d’un raffinement qui éblouissent les chercheurs. Quarante fois plus gros que les virus habituels7, il embarque cinq failles8 dites « zero day », c’est-à-dire totalement nouvelles et inconnues : un nombre proprement hallucinant. Les auteurs de Stuxnet disposent donc d’un arsenal qu’ils n’hésitent pas à utiliser. L’intérêt et l’inquiétude des chercheurs s’accroissent. Stuxnet se camoufle, sait déjouer la plupart des antivirus, s’applique à ne pas utiliser trop de capacité de calcul de son hôte pour ne pas être repéré9. Son comportement intrigue : il semble ne s’activer que dans des cas très précis, en la présence de certains automates industriels Siemens. Il est en outre partiellement autonome – il est ainsi capable de se propager seul d’ordinateur en ordinateur, notamment via des clés USB – comme si ses concepteurs visaient des zones où le virus serait impossible à piloter à distance. Des installations totalement déconnectées d’Internet, par exemple.
Au fur et à mesure que parlent les entrailles de Stuxnet, les chercheurs en sont convaincus : ce virus n’a que faire des informations qui se trouveraient sur sa route. Il est conçu dans un seul but : détruire10. Mais pas tout, loin de là. Stuxnet est une arme de haute précision, un missile à tête chercheuse : comme un chien truffier, sitôt installé sur un ordinateur, il n’a qu’un objectif : trouver des ordinateurs commandant deux modèles spécifiques d’automates industriels fabriqués par Siemens11, paramétrés d’une manière bien particulière, commandant des appareils commercialisés essentiellement en Iran et qu’on ne trouve que dans les installations d’enrichissement d’uranium12. Justement, les chercheurs de l’entreprise Symantec découvrent que si Stuxnet s’est propagé dans le monde entier, la très grande majorité des ordinateurs infectés se trouvent en Iran13.
Nous sommes alors en 2010 : on soupçonne Téhéran d’avoir mis en place un programme clandestin d’enrichissement d’uranium à des fins militaires. Les services du renseignement du monde entier scrutent les faits et gestes du régime, tentant de jauger combien de temps le sépare de l’obtention de la bombe atomique.
À l’automne 2010, suivant la progression des chercheurs qui publient régulièrement les avancées de leurs recherches, les autorités iraniennes comprennent ce qui se joue. Pendant près d’une semaine, l’activité d’enrichissement d’uranium de la centrale de Natanz est stoppée14, probablement pour une inspection approfondie. C’est ici, dans ce vaste complexe perdu à l’écart de tout entre Téhéran et Ispahan et que garde un haut portail orné des portraits des deux guides de la révolution islamique, que l’Iran enrichit son uranium.
Pour ce faire, il faut des centrifugeuses très puissantes. À l’intérieur, on y injecte du gaz issu du minerai d’uranium, faiblement concentré, pour séparer les isotopes inutiles de ceux destinés à un usage civil… ou militaire. Les centrifugeuses doivent tourner à une vitesse vertigineuse : environ 1 000 tours par seconde, soit 80 fois plus vite qu’une machine à laver. En raison de cette vitesse quasiment supersonique, les centrifugeuses sont des appareils très sensibles et très fragiles. De simples microbes déposés à l’intérieur par les techniciens assemblant les centrifugeuses peuvent, avec la vitesse, les faire exploser15 !
C’est là qu’intervient Stuxnet. Sa première version modifie le comportement des valves contrôlant l’entrée et la sortie du gaz dans les centrifugeuses16. En les maintenant fermées alors qu’elles devraient s’ouvrir, ou inversement, le virus crée un stress mécanique sur les centrifugeuses qui les fragilise, les use et, au final, les détruit. Une version ultérieure de Stuxnet est d’une subtilité plus grande encore : pendant treize jours, le virus enregistre le fonctionnement normal des centrifugeuses, en particulier leur vitesse de rotation. Une fois ce délai écoulé, et pendant quinze minutes, il ordonne aux centrifugeuses d’accélérer à près de 1 400 tours par seconde (soit 1 500 kilomètres par heure !)17. Pendant ce temps, Stuxnet renvoie aux ingénieurs iraniens supervisant les centrifugeuses les informations collectées pendant sa phase d’observation afin que ces derniers n’aient aucun moyen de détecter l’accélération soudaine de leurs précieuses machines. Puis, un nouveau cycle s’enclenche : une observation de vingt-six jours suivie d’un ralentissement, pendant cinquante minutes18 cette fois, à seulement deux tours par seconde. Sur leurs écrans de contrôle, les ingénieurs iraniens n’ont aucun moyen de savoir ce qu’il se trame, là, dans les rangées de tubes de métal brillant. Les centrifugeuses s’usent et se cassent mais le virus, lui, reste dans l’ombre.
*
Saboter et détruire grâce à quelques lignes de code : cette peur latente émerge dès les années 1980. On craint les « bombes logiques » capables de paralyser les grands calculateurs. On appréhende les vers qui engorgent les postes de travail. En 198719, des experts israéliens découvrent « Jerusalem », un virus conçu pour supprimer les programmes lancés sur un ordinateur20 infecté à partir du 13 mai 1988, veille du quarantième anniversaire de l’État d’Israël21. Mais c’est surtout aux États-Unis qu’une forme de panique émerge au milieu des années 1990. Après l’attentat d’Oklahoma City, en avril 1995, le président Bill Clinton met sur pied une commission chargée d’évaluer les faiblesses des installations critiques américaines. Les transports, les circuits de distribution d’eau, le secteur bancaire, le réseau électrique… Aucun de ces domaines n’affole autant les membres de la commission que celui du numérique. Il émerge, progresse, conquiert tous les pans de la société mais demeure totalement sans protection. C’est un choc quasi anthropologique qui frappe cette commission, dans un monde où la fin de l’URSS avait donné aux États-Unis l’illusion de l’invulnérabilité :
« Rarement les ennemis des États-Unis ont eu les moyens de menacer sérieusement notre territoire. Pendant la plus grande partie de notre histoire, nous n’avons jamais eu à nous soucier d’être attaqués ; de larges océans et des voisins pacifiques nous offraient toute la protection dont nous avions besoin. Au début des années 1950, lorsque les missiles balistiques intercontinentaux ont eu raison de la géographie qui nous protégeait, nous avons construit des abris anti-atomiques dans nos jardins et des générations entières se sont entraînées à plonger sous leurs bureaux au son d’une sirène. Notre crainte d’une attaque nucléaire surprise s’est lentement estompée au fur et à mesure que nous développions des satellites et d’autres dispositifs d’alerte. Aujourd’hui, un ordinateur peut ouvrir et fermer des interrupteurs ou des vannes, transférer des fonds d’un compte à un autre et transmettre en un instant un ordre militaire à des milliers de kilomètres, depuis une cachette de terroriste aussi facilement que depuis un centre de commandement militaire22. (…) L’ère de l’information nous met au défi d’inventer de nouvelles façons de nous protéger. Nous devons apprendre à négocier une nouvelle géographie, où les frontières n’ont plus d’effets et les distances sont devenues insignifiantes, où un ennemi peut frapper nos systèmes vitaux sans avoir à affronter notre puissance militaire23. »
Cette prise de conscience ne concerne pas seulement les États-Unis. Les Russes aussi, dans les années 1990, craignaient les programmnye zadladki, les « bombes logiques24 » qu’ont peut-être cachées les États-Unis dans les équipements informatiques arrivant dans l’ex-Union soviétique. Ils n’avaient pas tout à fait tort puisque c’est Washington qui a dégainé la première arme entièrement composée de code informatique.
*
La décision de créer et de lancer Stuxnet a sans doute été prise en 2006 par George Bush25. Pour entraver le chemin de Téhéran vers la bombe, deux solutions s’offrent alors à lui : rayer les usines d’enrichissement de la carte à coups de missiles, comme l’envisagent les Israéliens, ou bien envoyer une escouade des meilleures forces spéciales pour faire sauter les centrifugeuses. Aucune des deux solutions ne trouve grâce aux yeux du président : beaucoup trop risquées. Washington a déjà deux autres guerres sur le feu et aucun intérêt à en démarrer une troisième. Une option alternative lui est proposée : saboter, en cachette, les centrifugeuses au moyen d’une cyberattaque26.
Sur le papier, cette solution a tous les avantages : personne ne risque sa vie, et, si elle est bien conçue, les Iraniens n’auront même pas conscience d’être attaqués, limitant ainsi les risques de répliques. Sous certains aspects, la cyberattaque est encore plus efficace que la force : contrairement à un missile, qui ne peut frapper que des cibles prédéfinies, un virus autonome peut découvrir lui-même des cibles inconnues27. La cyberattaque peut aussi remplir une mission bien au-delà des capacités d’un missile : en multipliant les pannes et les dysfonctionnements, ses concepteurs espèrent que les Iraniens commenceront à douter d’eux-mêmes, à s’accuser mutuellement, à se traiter d’incapables28. Enfin, si cette option est efficace, elle convaincra les Israéliens de renoncer à des frappes qui embraseraient la région.
Pour ce faire, les Américains impliquent l’État hébreu dans le projet. Ils connaissent parfaitement le programme nucléaire iranien, et leurs cybersoldats sont les meilleurs au monde. Stuxnet sera donc une œuvre collective et ultra-secrète, partagée entre la NSA et la CIA, côté américain, et l’unité 8200 de l’armée israélienne29. Pour que l’opération fonctionne, il faut que Stuxnet détruise les centrifugeuses suffisamment rapidement pour compliquer la vie des scientifiques, mais pas trop vite, pour éviter de les mettre sur la piste du sabotage. C’est donc un travail d’orfèvre, longuement testé sur d’authentiques centrifugeuses dans une base secrète du désert du Néguev et dans une poignée de laboratoires, tout aussi secrets, aux États-Unis30.
À la fin du printemps 200931, une première version de Stuxnet est implantée dans l’ordinateur d’une entreprise du secteur. Les concepteurs espèrent que leur missile numérique à tête chercheuse trouvera tout seul le chemin des centrifugeuses de Natanz que les Iraniens croient à l’abri derrière d’épais murs et loin de toute connexion à Internet.
Il ne faut que quelques semaines pour que les premiers effets de cette arme invisible soient perceptibles par les yeux avertis des observateurs du nucléaire iraniens. Ces derniers remarquent que la quantité d’uranium enrichi par Téhéran marque légèrement le pas32, et surtout que des dizaines de centrifugeuses partent à la casse, soudainement et sans raison apparente33. Ce sont, au total, entre mille et deux mille centrifugeuses qui seront ainsi détruites34.
Tout le monde n’est pas d’accord quant au véritable effet de Stuxnet sur le programme nucléaire iranien. Certains pensent qu’il a permis de gagner de précieux mois. D’autres pointent le fait que, sur toute la période où Stuxnet a été en activité, la quantité d’uranium enrichi a tout de même augmenté35. Le virus aura au moins eu une vertu : celle de convaincre Israël de ne pas frapper directement l’Iran36.
Une chose est certaine : Stuxnet fait entrer la cybersécurité dans une nouvelle ère. Ce virus, c’est un peu comme si le porte-avions Charles-de-Gaulle surgissait au large de la Normandie en juin 1944 pour participer au débarquement. Il montre l’avance incommensurable prise par les États-Unis et Israël, capables de concevoir dès le milieu des années 2000 une arme d’une sophistication qui force encore aujourd’hui l’admiration des experts.
Cette avance, et toute cette opération du reste, auraient dû rester secrètes. Mais une version de Stuxnet, plus virulente que les autres, a échappé à ses créateurs et s’est mise à se reproduire, hors de contrôle, bien au-delà de l’Iran et jusqu’à une petite entreprise biélorusse. Stuxnet infectera au final plus de 300 000 machines dans une centaine de pays37. Il a aussi fallu le travail acharné et habile d’une poignée d’experts pour que Stuxnet livre ses secrets. Comme le note la journaliste Kim Zetter, la meilleure spécialiste du sujet, « il y avait tellement de choses qui devaient mal tourner pour que Stuxnet et son arsenal d’outils soient découverts et déchiffrés qu’il est incroyable qu’elles se soient produites ». Combien alors d’opérations de ce type, menées par les Israéliens et les Américains, ont ainsi échappé à la lumière ?
Stuxnet a aussi prouvé à ceux qui en doutaient encore que les armes pouvaient être numériques, et parfois remplacer les missiles. Les États-Unis, qui poussent des cris d’orfraie à l’idée de voir leurs infrastructures attaquées, ont pourtant choisi de mettre leur doigt dans l’engrenage. Qui mieux que Michael Hayden, ancien chef de la CIA, pour poser le diagnostic ? « Jusqu’ici, les cyberattaques avaient eu des effets limités à d’autres ordinateurs. Il s’agit de la première opération d’envergure dans laquelle une cyberattaque a été utilisée pour provoquer une destruction physique38 », explique l’ancien cacique américain à un journaliste. Pour lui, comme César faisant le choix irrémédiable de s’engager vers le conflit, « quelqu’un a franchi le Rubicon. Il y a maintenant une légion de l’autre côté de la rivière. En un sens, toute proportion gardée, nous sommes en août 1945 », juste après le lancement, par les États-Unis, de deux bombes nucléaires sur le Japon, changeant pour toujours la conception de la guerre. Stuxnet fait entrer le monde dans une nouvelle ère, où les armes peuvent être informatiques et où les logiciels malveillants ne sont pas seulement faits pour surveiller, mais pour détruire.
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Chapitre 8
Un jour noir pour l’Ukraine
Ce 27 juin 2017, la Mercedes du colonel Maksym Shapoval serpente sous le soleil de Kyiv1. Les rues sont calmes car beaucoup d’habitants ont déjà quitté la capitale. Demain, ce sera jour férié, pour célébrer le vingt et unième anniversaire de la Constitution.
Le gradé des services de renseignement militaires ukrainien revient de l’est, des tranchées et de la guerre, celle qui tue déjà des jeunes Ukrainiens par dizaines dans le Donbass2. À la tête d’unités d’élite, on lui prête de nombreuses missions derrière les lignes ennemies. Avec ses hommes, il aurait orchestré l’assassinat d’un haut responsable du FSB3 et récupéré des preuves de l’implication de la Russie dans le mouvement séparatiste4.
Alors que le colonel Shapoval arrive en haut de la rue Mekhanizatorov, peu après huit heures du matin5, une bombe placée sous son véhicule réduit la voiture en miettes, tuant le militaire et blessant deux passants. L’explosif a été placé, selon les autorités ukrainiennes6, par un membre des services de sécurité de la « république populaire de Donetsk », régime fantoche installé et soutenu par Moscou dans le Donbass. Ce dernier avait loué un appartement dans le même bâtiment que le colonel ukrainien. Tous les soirs, il garait sa voiture à côté de la Mercedes du militaire. Un nuage de fumée s’élève dans le ciel de Kyiv. C’est le début d’une longue et difficile journée pour l’Ukraine.
À quelques rues de là, la matinée s’annonce sans histoire pour Olesya Linnik, la patronne de Linkos, l’entreprise derrière le logiciel de comptabilité MeDoc. Mais elle est aussi rattrapée ce jour-là par le conflit entre son pays et la Russie. Il n’est pas encore une heure de l’après-midi7 quand tous les ordinateurs de l’entreprise s’arrêtent d’un seul coup. Bientôt, les clients se bousculent au téléphone : ils ont été touchés par un virus juste après avoir mis à jour MeDoc. Les développeurs de Linkos ont-ils fait une erreur de manipulation ? Paniqués, ils tentent de joindre la police et les services de renseignement. Ils sont bien loin de se douter qu’ils sont le patient zéro d’une épidémie mondiale.
Comme tous les Ukrainiens qui travaillent dans le domaine de la cybersécurité, Victor Zhora se rappelle parfaitement là où il se trouvait, ce mardi de juin. À l’instar de beaucoup de ses compatriotes, il s’était accordé un jour de congé à la veille de la fête de la Constitution. Le voilà donc à Lviv, dans l’ouest du pays, pour un festival de jazz. Son téléphone sonne une première fois. Puis une deuxième. Il passera l’après-midi l’oreille collée à l’appareil, vidant la batterie à trois reprises. Au fil des heures, d’ordinateur en ordinateur, d’entreprise en entreprise, NotPetya se répand, et personne ne peut y faire grand-chose.
En Ukraine, les victimes se comptent par centaines : sept banques, l’aéroport et le métro de Kyiv, la compagnie nationale des chemins de fer, une dizaine de médias, la poste, des fournisseurs d’électricité et de gaz, trois opérateurs de téléphonie mobile, un hôpital, une clinique, une chaîne de stations-service8. Les capteurs automatiques de radioactivité de Tchernobyl, à cent kilomètres au nord de Kyiv, ne répondent plus. Dans certains supermarchés, de longues files d’attente se forment aux caisses9 sur les écrans desquelles s’affiche désormais en lettres rouge sang une demande de rançon. Les estimations des dégâts qui circulent donnent le vertige : un ordinateur ukrainien sur dix aurait été inutilisable10. L’attaque aurait coûté près d’un demi-point de PIB au pays, un total sans doute sous-estimé11. Certaines entreprises ont mis de longs mois à s’en remettre.
Oleh Derevianko a passé les dix précédentes années de sa vie dans les tranchées numériques de l’agression russe. Le patron d’Information Systems Security Partners (ISSP) me reçoit, deux ans après les faits, dans un grand bâtiment de verre ultramoderne de l’ouest de la capitale ukrainienne où se trouvent ses bureaux. Avec son entreprise spécialisée en cybersécurité, il a été de toutes les batailles numériques, de toutes les attaques, de tous les piratages. Il est le premier à comprendre, à partir de 2014, que son pays est le laboratoire des armes numériques de la Russie.
Même lui, l’expert chevronné, n’était pas préparé à la déferlante NotPetya. Même lui a été surpris par la virulence de l’attaque et la violence de l’impact. Et encore : « Cela aurait pu être pire, bien pire », soupire-t-il avec une pointe d’accent britannique. « Tout le monde était touché. Beaucoup de mes collègues étaient choqués et ne savaient pas quoi faire12 », confirme un vétéran de l’industrie de la cybersécurité ukrainienne qui a participé aux manifestations sur Maïdan et veut rester anonyme. « Il n’y avait pas assez d’experts disponibles pour réparer les dégâts », se remémore Victor Zohra. D’autant que rapidement, NotPetya passe la frontière et se répand dans le monde entier.
*
Il est 13 h 15 en France et Frédéric Verger s’apprête à aller déjeuner. Ce cadre de haut niveau est responsable de tous les réseaux informatiques de Saint-Gobain. Cette entreprise domine l’industrie française depuis trois cents ans13. Elle produit des vitrages de toutes sortes, des matériaux d’isolation et de construction (des tubes, des mousses, des joints… et bien sûr le fameux « placo ») et possède de grandes enseignes de distribution comme Point P ou Lapeyre… Saint-Gobain, c’est surtout 170 000 salariés dans 67 pays dont 42 000 en France14, près de 1 000 usines et 4 500 magasins. Un mastodonte, aussi vieux que le capitalisme, qui va pourtant vaciller.
En chemin vers la cantine, le téléphone de Frédéric Verger sonne. Au bout du fil, une mauvaise nouvelle. Un incident informatique. Il tourne les talons pour se rendre auprès de ses adjoints et plus proches lieutenants. Les visages sont tendus. On lui raconte les écrans rouges par milliers, les ordinateurs qui ne répondent plus, les usines qui fonctionnent à l’aveugle, sans informatique. Dans les yeux de ses collègues, il lit l’incompréhension et même la terreur face à un environnement familier qui s’effondre. Une cyberattaque ? Un sabotage en interne ?
Parmi les bribes d’informations vérifiées qui lui parviennent, un fait inquiète particulièrement Frédéric Verger. Quoi qu’il se passe, cela se propage, progresse d’ordinateur en ordinateur, à toute vitesse. Il décide alors de prendre une décision aussi radicale que difficile. Il dégaine son téléphone portable et écrit un court message au directeur général de Saint-Gobain : « Cyberattaque en cours. Je dois isoler les sites. » Tout couper. Débrancher. Éloigner son entreprise du monde extérieur pour tenter d’enrayer le virus. En quelques minutes, les dizaines de milliers de salariés du groupe sont privés d’informatique.
Il faut tout de même continuer à travailler, produire, prendre les commandes, livrer les clients, avec du papier et des stylos si nécessaire. C’est le directeur général en personne qui se charge de maintenir l’entreprise à flot. À Frédéric Verger revient la lourde tâche de faire repartir la machine.
En fin d’après-midi, ce dernier commence à prendre la mesure des dégâts. Le système informatique est un champ de ruines : parmi les 120 000 ordinateurs et les 12 000 serveurs de l’entreprise, rares sont les machines à avoir été épargnées. Les techniciens de Saint-Gobain tentent de sauver ce qui peut l’être et se ruent au chevet des quelques ordinateurs encore miraculeusement en état de marche pour appliquer une mise à jour de sécurité.
*
Le téléphone sécurisé de Guillaume Poupard, le directeur de l’ANSSI, a sonné à la mi-journée, à peu près en même temps que celui de Frédéric Verger. Face à leur myriade d’écrans, les analystes de l’ANSSI lui font un premier rapport : ça « pète » de partout. En Ukraine, où le virus NotPetya semble avoir commencé son entreprise de destruction, mais aussi en France. Guillaume Poupard soupire : cette année 2017 ne lui aura rien épargné. Après avoir été sur les dents pendant des mois pour protéger les élections présidentielle et législatives des pirates russes, avoir assisté aux dégâts de WannaCry, un logiciel destructeur qui a déferlé quelques semaines auparavant, un nouveau dossier brûlant arrive avec fracas sur son bureau.
Il interroge ses équipes, qui ont déjà commencé à plancher sur l’attaque : s’agit-il d’une réplique de WannaCry ? D’un rançongiciel ? D’autre chose encore ? Ses experts lui répondent qu’il est trop tôt pour le savoir, mais qu’ils ont un mauvais pressentiment. À cet instant, Guillaume Poupard craint que les victimes ne se multiplient. Si une poignée de grands groupes ou d’administrations sont touchés, l’agence peut faire face. Si les victimes se comptent par dizaines, les cyberpompiers de l’ANSSI seront débordés. L’incertitude au sein de l’État est, en ce début d’après-midi, la même que chez Saint-Gobain. Guillaume Poupard rédige aussitôt une note pour l’exécutif, qui dit en substance que la situation est aussi grave qu’incertaine.
L’objectif est désormais de lever cette incertitude. Et pour cela, il faut trouver une victime de l’attaque : tel un épidémiologiste face à un virus émergent, l’ANSSI doit mettre la main sur le patient zéro, dépiauter le programme malveillant, comprendre comment il se propage, les dégâts qu’il cause, pour trouver un moyen de le contrer et faire en sorte que les réseaux de l’État et des entreprises les plus sensibles du pays ne soient pas, à leur tour, contaminés. Et, peut-être, un jour, si les planètes sont alignées, découvrir qui a bien pu le créer.
 
L’ANSSI doit donc chercher une victime qui accepte de lui ouvrir les portes de son réseau. Il se trouve que quelques jours auparavant, Guillaume Poupard a déjeuné dans un restaurant parisien avec une poignée de grands patrons pour les sensibiliser aux risques informatiques. Parmi eux, celui de Saint-Gobain. Alors que le ciel vous tombe sur la tête, comment refuser l’aide de celui qui l’avait justement prédit ? L’ANSSI va donner un solide coup de main à l’industriel pour affronter la tempête, et pourra dans le même temps récupérer tous les éléments techniques nécessaires pour comprendre ce qu’il se passe.
Le 28 juin au matin, la situation devient un peu plus claire chez le géant industriel français. Le système nerveux central de leur réseau informatique a été détruit. Le reconstruire pourrait prendre au moins quatre mois, un seul si l’on met les bouchées doubles. Mais Saint-Gobain n’a pas ce temps : chaque heure qui passe avec l’informatique à l’arrêt, c’est un million d’euros qui manque dans ses caisses.
L’entreprise ne s’est jamais entraînée à faire face à une telle crise : il va donc falloir improviser. Entre 20 et 25 personnes vont être chargées de rebâtir le réseau. Elles vont travailler en « deux douze », 24 heures sur 24, pendant dix jours d’affilée. Il faut aussi récupérer, lorsque c’est possible, des sauvegardes des données perdues. Ce sont en tout une centaine de personnes – prestataires spécialisés, agents de l’ANSSI et informaticiens de Saint-Gobain – qui vont tenter de sauver la société, en travaillant sans discontinuer.
Au siège de l’entreprise, un étage entier a été réquisitionné. Un traiteur a été embauché pour alimenter en permanence un buffet que les travailleurs dévalisent à toute heure du jour ou de la nuit. Des lits de camp sont installés. Un médecin prend régulièrement le pouls des équipes. Tous ne supportent pas l’immense charge de travail et la pression : certains salariés, au bord de l’épuisement, voire du burn-out, doivent être exfiltrés de la cellule de crise. Frédéric Verger est sur le pont dès 5 heures du matin, pour faire le bilan avec l’équipe de nuit et transmettre ses instructions à l’équipe de jour qui doit bientôt les remplacer. Il ne rejoint son domicile, tout proche, qu’à une heure avancée de la nuit.
Cette mission commando porte ses fruits. À partir du 10 juillet, les salariés du géant industriel recommencent peu à peu à travailler normalement. Mais la situation ne reviendra véritablement à la normale qu’à la fin du mois de juillet. L’épisode aura coûté à l’entreprise 250 millions d’euros de chiffre d’affaires et 80 millions d’euros en résultat d’exploitation15.
Tout ceci n’aurait jamais dû arriver. En 2015, Saint-Gobain cède sa filiale Verallia, spécialisée dans les emballages en verre16, à un fonds d’investissement américain. Saint-Gobain se débarrasse ainsi de tout un pan de son activité, et notamment d’une vaste usine près du petit bourg de Klevan, en Ukraine, à environ 300 kilomètres à l’ouest de Kyiv. L’industriel français s’engage à gérer pendant quelque temps encore les réseaux informatiques de l’usine et maintient donc encore un lien numérique avec son ancienne filiale. Et c’est par là, dans une usine coincée entre champs et forêts, perdue dans les vastes plaines agricoles de l’Ukraine et dont l’industriel ne tirait plus aucun bénéfice, que NotPetya est parvenu, en cette fin juin, au cœur d’un géant français. Le contrat de maintenance informatique s’arrêtait en septembre.
*
Au lendemain de l’attaque, les salariés de Linkos, à Kyiv, toujours aussi perdus, sont de retour au bureau pour tenter de remettre sur pied leur entreprise. Ils passent leur temps au téléphone à tenter de convaincre des clients ulcérés qu’ils ne sont pour rien dans l’attaque. Mais dans son malheur, l’entreprise ukrainienne a de la chance : elle a pris langue avec Talos, une unité du géant américain Cisco spécialisée dans la sécurité informatique. Ces experts sont parmi les premiers à avoir confirmé que NotPetya avait bien commencé son œuvre de destruction depuis le logiciel MeDoc. Désireux d’en savoir plus, le géant américain offre ses services à la PME ukrainienne.
Deux de ses meilleurs experts montent dans le premier avion et, moins de quarante-huit heures après l’attaque, poussent les portes de l’entreprise17, valises et équipement spécial sous le bras. « Comme dans un film », se rappelle Olesya Linnik. Peu à peu, ils inspectent le système informatique de Linkos et remontent le fil de l’offensive. Le 1er juillet, sur le tableau blanc de la salle de réunion est ébauché l’équivalent numérique d’une photographie de scène de crime : un croquis montrant par où les attaquants sont arrivés et par où ils sont passés.
Dépassées par les événements, les autorités ukrainiennes tentent de reprendre la main. Une semaine après l’attaque, une escouade d’agents de la police et des services de renseignement ukrainiens, casque sur la tête, gilet tactique sur le torse et armes automatiques à la main, déboule dans les locaux de Linkos18. Ils slaloment au pas de course entre les bureaux en criant des ordres, sous les yeux des salariés stupéfaits. Ils ordonnent à certains de faire face au mur, les mains sur la tête, comme de vulgaires criminels. Ils refusent la proposition de la patronne de déverrouiller elle-même une porte fermée, et préfèrent la forcer, devant les caméras. Les forces de l’ordre embarquent le matériel informatique. Une humiliation et un contretemps dont n’avaient pas besoin les salariés de Linkos : la perspective de pouvoir assainir le logiciel et continuer leur activité s’éloigne. Finalement, des sauvegardes sont retrouvées, des salariés apportent leurs ordinateurs personnels et, bon an mal an, parviennent à concevoir une mise à jour, vierge de NotPetya. Deux ans après, les cicatrices sont encore douloureuses : « Vingt ans de travail mis à bas en un jour », soupire Olesya Linnik, les yeux dans le vague.
*
Les dégâts de NotPetya dépassent de loin les frontières ukrainiennes et se font sentir dans le monde entier. Des milliers de livraisons Fedex interrompues, le géant du transport maritime Maersk à l’arrêt, des usines du poids lourd de l’agroalimentaire Mondelez paralysées, des chaînes de production du laboratoire pharmaceutique Merck stoppées… En seulement quelques heures d’existence, NotPetya est devenu la cyberattaque la plus destructrice de l’histoire19.
 
D’autres grandes entreprises françaises ont été touchées. La filiale immobilière de la BNP Paribas a elle aussi payé un lourd tribut, qui n’a jamais été détaillé publiquement. La foudre tombe, comme partout dans le monde, au tout début de l’après-midi du 27 juin 2017. Au siège de l’entreprise, sur les bords de Seine à Issy-les-Moulineaux, ce sont d’abord des ordinateurs qui redémarrent d’eux-mêmes, avant d’afficher la demande de rançon. En quelques secondes, 95 % des plus de 3 000 ordinateurs de l’entreprise qui opère dans 16 pays et gère 24 milliards d’investissements20 deviennent inutilisables. Une petite foule se presse autour des responsables informatiques, impuissants. Privés d’e-mails, les milliers de salariés sont contraints de retourner au papier et au stylo et communiquent par WhatsApp. Les équipes informatiques ne le savent pas encore, mais une nuit interminable s’annonce, la première d’une série qui les emmènera au cœur de l’été. Ce 27 juin, alors que le jour est tombé depuis longtemps sur la banlieue parisienne, les rares passants longeant le siège de l’entreprise peuvent apercevoir derrière les vitres des silhouettes s’activer sans relâche. Certains bureaux, déserts et plongés dans l’obscurité, ne sont éclairés que par la funeste demande de rançon.
*
La poussière n’est pas encore retombée que les experts, en Ukraine et dans le monde entier, s’engagent dans un gigantesque jeu de piste pour comprendre comment est conçu NotPetya, comment il s’est propagé et qui en est à l’origine. Partout, au sein des services de renseignement comme des entreprises spécialisées, on inspecte le programme malveillant sous toutes ses coutures.
Très rapidement, tout indique que les pirates ont réussi la prouesse d’insérer NotPetya au cœur même de MeDoc. Les pirates sont entrés sans se faire voir dans les réseaux de la PME, le patient zéro, pour insérer une porte dérobée au milieu du code du logiciel de comptabilité. Le camouflage est parfait et transforme le banal logiciel en cheval de Troie : en le mettant à jour, les clients de Linkos, sans le savoir, ouvrent aux pirates un accès invisible à leurs réseaux. C’est par cette brèche que, quelques semaines plus tard, NotPetya déferlera.
Sa vitesse de propagation a soufflé la plupart des observateurs. Chez Maersk, géant mondial du transport maritime (76 ports et plus de 900 navires), NotPetya a mis sept minutes pour paralyser 55 000 machines, soit plus de 130 par seconde21… Rapidement, les experts comprennent pourquoi : NotPetya a été doté par ses créateurs de pouvoirs de réplication. Le virus ne paralyse pas seulement un ordinateur : il cherche activement à se répandre. Comment ? Cela vaut bien des films d’espionnage. Plusieurs mois auparavant, un collectif de pirates mystérieux, se nommant eux-mêmes les « Shadow Brokers », publient en ligne des outils de la NSA. Comment se les sont-ils procurés ? Qui se cache vraiment derrière ce pseudonyme ? Personne ne le sait. Les outils, eux, sont diablement efficaces : basés sur des défauts jusqu’ici inconnus de certains logiciels Windows, ils permettent de déjouer les protections des ordinateurs et de rentrer dans quasiment tous les réseaux informatiques, même les mieux protégés. Et ils sont à disposition de n’importe qui. Ce sont d’abord les pirates du régime nord-coréen qui s’en emparent : ils les ajoutent à un rançongiciel de leur cru, WannaCry, lequel devient hautement contagieux et se répand comme une traînée de poudre en mai 2017. Un mois plus tard, NotPetya les ajoute à sa panoplie.
Le contenu du virus en lui-même interpelle les experts. Au premier abord, il a les apparences d’une souche connue de rançongiciel, ces virus pilotés par des malfrats qui paralysent des ordinateurs et exigent une rançon. D’ailleurs, c’est ce qu’il fait : les victimes de NotPetya se voient réclamer 300 dollars en bitcoins22. Désespérées à l’idée de perdre leurs précieuses données, certaines sortent le portefeuille. Elles déchantent bien vite : les données restent désespérément inaccessibles. Rapidement, les analystes arrivent à une conclusion inquiétante : il est techniquement impossible de rétablir les données brouillées par NotPetya. Contrairement à ce qu’il fait croire, il n’est pas conçu pour ça. Dans certains cas, les ordinateurs ne peuvent même pas être redémarrés. L’information a de quoi glacer le sang : les cerveaux derrière le programme malveillant qui est en train de déferler sur des milliers d’ordinateurs dans le monde ne sont pas intéressés par l’argent. Ils veulent détruire.
L’habileté des auteurs de NotPetya et leur absence de motivation crapuleuse emportent la conviction des experts. Il ne s’agit pas de simples pirates, mais de militaires ou d’officiers d’un service de renseignement de haut niveau qui ont choisi la cible parfaite – un logiciel présent dans des dizaines de milliers d’entreprises ukrainiennes – et ont exécuté parfaitement leur opération en lançant l’arme numérique la plus destructrice jamais vue. « Très intelligent. Et même brillant, je dirais23. » Sans desserrer les dents, Konstantyn Korsun ne peut s’empêcher d’admirer la prouesse. L’homme que je rencontre dans un café à la mode du sud de Kyiv sait de quoi il parle. Cheveux ras, silhouette sportive, grosse montre au poignet et pull à col roulé sous une veste impeccable, l’homme a l’air d’un patron d’entreprise de la Silicon Valley. C’est pourtant un ancien des services de renseignement ukrainiens, chargé de déjouer les attaques informatiques.
Très vite, des experts en sécurité informatique accusent un groupe de pirates proche du Kremlin, déjà responsable de coupures de courant en Ukraine quelques mois auparavant24. Début 2018, les États-Unis et le Royaume-Uni désignent officiellement la Russie comme responsable25. En octobre 2020, la justice américaine met des noms et des visages derrière l’attaque26 et inculpe Youri Andrienko, Sergueï Detistov, Pavel Frolov et Petr Pliskin, tous des officiers de l’unité 74455 du GRU, le service de renseignement militaire russe. C’est depuis leurs bureaux, derrière les parois de verre d’une haute tour au 22 rue Kirova à Khimki, en banlieue de Moscou, que NotPetya a été conçu, lancé et célébré.
Une découverte va pousser certains, en Ukraine, à dire que NotPetya n’était qu’une couverture.
Après analyse, on découvre que les pirates disposaient d’un accès aux réseaux informatiques d’un nombre faramineux d’entreprises ukrainiennes des mois avant de l’utiliser pour lancer NotPeya. Cet accès a même été utilisé pour récupérer, dans certains cas, le code EDRPOU27, la nomenclature officielle de l’administration fiscale ukrainienne, des entreprises infectées. Un sésame pour repérer d’un coup d’œil les entreprises pouvant détenir des informations cruciales (banques, entreprises du secteur de la défense, des télécoms…) et pour lesquelles une visite plus approfondie est nécessaire. Les auteurs de NotPetya en ont-ils profité pour piller l’économie ukrainienne ? Impossible de le dire, puisque le virus destructeur a effacé toutes les traces de leur passage…
Était-ce cependant là le but ultime de NotPetya ? Ou bien ses concepteurs voulaient-ils punir, par ce virus proliférant, tous ceux qui faisaient des affaires avec l’Ukraine afin d’isoler davantage le pays ? Voulaient-ils simplement faire un maximum de dégâts ? Ou bien décrédibiliser l’État en exposant sa vulnérabilité numérique ? Ou alors le but de la manœuvre était-il, comme le pense Oleh Derevianko, de ISSP, de « tester une nouvelle cyberarme, notre vitesse de réaction, les conséquences et les impacts dans le gouvernement et la société » ? Un peu de tout cela à la fois ? Est-il possible que les effets aient dépassé l’intention de celui qui, depuis son bureau en Russie, a déclenché l’attaque ? Plusieurs années après les faits, impossible de le dire. Une chose est sûre : comme l’a noté ISSP dans un rapport détaillé sur NotPetya28, cette « cyberarme » a « réveillé ceux qui ne croyaient pas que le cyberespace pouvait devenir un champ de bataille mondial ».
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Chapitre 9
Dynamiter les digues
Dans Les Deux Tours, le deuxième opus du Seigneur des anneaux, une partie des héros se rend à Fort-le-Cor pour y livrer bataille contre les armées de Saroumane. Cette citadelle imprenable garde le gouffre de Helm, une brèche dans la montagne au fond de laquelle coule une rivière. Elle est déjà enserrée entre deux immenses parois de roc, mais les Hommes ont ajouté, face à la vallée, un gigantesque mur de granit. Sa « face extérieure, écrit Tolkien, était lisse, et les grandes pierres en étaient si bien jointoyées qu’il était impossible d’y trouver la moindre prise pour le pied ». Ce mur a une unique faiblesse : un étroit conduit pour laisser passer l’eau de la rivière. Il est à peine visible, mais il n’a pas échappé à l’œil de Saroumane, qui charge ses sbires de le faire sauter à coups d’explosif, s’offrant ainsi une trouée dans la muraille.
Sans le savoir, Tolkien nous offre dès 1954 une parfaite métaphore des vulnérabilités informatiques. Ces imperfections du code, omniprésentes si on sait les chercher, sont souvent ce qui permet au pirate de prendre le contrôle d’un serveur, d’un ordinateur ou d’un téléphone, aussi protégé soit-il.
Ce n’est pas une tâche aisée. Comme un diamant brut qui doit d’abord être déniché, déterré, poli et serti dans un métal précieux, la vulnérabilité seule est inutile. Pour en tirer parti et prendre le contrôle du système, il faut lui adjoindre des lignes de code, qu’on appelle « exploit ». La vulnérabilité et l’« exploit » sont encore plus puissants que le pied-de-biche qu’un cambrioleur utilise pour fracturer une porte et aller et venir : le chemin qu’ils ouvrent dans un système informatique n’est pas jonché de bris de verre et de traces de pas. Il est dur à déceler et ne peut être condamné, sinon à modifier le code informatique.
C’est pour cette raison que les vulnérabilités sont bien moins éternelles que les diamants : elles peuvent à tout instant être comblées par une mise à jour du logiciel. Et souvent, pour réussir à faire dérailler un système entier, il faut plusieurs vulnérabilités combinées, augmentant la précarité de l’ensemble.
Les vulnérabilités sont partout, insérées par erreur, fainéantise, négligence, hasard, malveillance, malchance ou par un savant mélange de tout cela. Mais les trouver est souvent long, demande une grande expertise technique et un savoir-faire extrêmement pointu. Il faut être capable de désosser un programme informatique pour en comprendre le fonctionnement intime et donc les faiblesses intrinsèques. C’est ingrat : on peut chercher, parfois pendant des mois, sans rien trouver.
Lorsqu’une vulnérabilité est dénichée par un chercheur bien intentionné ou un organisme étatique chargé de la protection numérique, le concepteur du système vulnérable est généralement averti et la faille est rapidement corrigée. Lorsqu’elle est découverte par un pirate informatique d’État ou un margoulin ? La faille est utilisée et peut-être jamais comblée.
Tout le monde cherche des vulnérabilités. En particulier les forces de l’ordre et les services de renseignement, pour accéder aux téléphones de leurs cibles et pénétrer dans les systèmes de leurs adversaires. Depuis une dizaine d’années, des légions d’experts sont ainsi rémunérés par des États pour trouver des failles exploitables. Et ils en trouvent. Par centaines. Des vulnérabilités utilisées à des fins diverses, mais qui sont autant de brèches dans la sécurité de nos vies numériques. Ceux qui trouvent des vulnérabilités ont donc une responsabilité toute particulière dans notre sécurité collective. Ils ne sont pas toujours à la hauteur. L’histoire qui suit le montre.
*
C’est une des affaires les plus mystérieuses de l’histoire de la cybersécurité. En août 20161, un compte Twitter sorti de nulle part appelé « The Shadow Brokers » (« les courtiers de l’ombre ») poste sur Internet des documents présentés comme appartenant au groupe de pirates Equation Group. L’allusion est transparente : dans ce milieu, tout le monde sait que ce nom de code désigne la NSA. De fait, cette publication déclenche une onde de choc à l’intérieur de la très secrète agence2 puisque les documents sont parfaitement authentiques. Pire, il ne s’agit pas, comme dans le cas des fuites d’Edward Snowden, de présentations PowerPoint ou de textes décrivant les capacités du service. Il s’agit de ce que la NSA a de plus précieux et de plus secret : les outils d’attaque informatique de TAO, son unité d’élite. Les voilà exposés sur Internet, à disposition de n’importe qui. Au fil des mois, les Shadow Brokers vont multiplier les textes bizarroïdes3 défiant frontalement l’appareil sécuritaire américain. Ils exposent même l’identité de certains anciens membres de l’unité d’élite de la NSA…
En avril 2017, ces mystérieux courtiers mettent en ligne une nouvelle série d’outils. L’un d’entre eux, surnommé EternalBlue, exploite une faille inconnue et permet de se promener à sa guise dans un réseau d’ordinateurs Windows. Il faut moins d’un mois pour que des pirates s’en emparent et déclenchent l’une des pires cyberattaques de l’Histoire. Le 12 mai, le logiciel destructeur WannaCry déferle sur des milliers d’ordinateurs : il rend inaccessibles les fichiers qui s’y trouvent et demande une rançon en bitcoins. Il fait 200 000 victimes4, parmi lesquelles le système de santé britannique : des hôpitaux doivent refuser des patients. Il s’avérera plus tard que l’attaque a été lancée par la Corée du Nord5.
Immédiatement, au-delà des pirates eux-mêmes, beaucoup pointent la responsabilité de la NSA. D’abord pour s’être fait dérober cette puissante arme numérique. C’est comme si « l’armée américaine se faisait voler un missile Tomahawk6 » tacle, deux jours après l’attaque, l’un des principaux cadres de Microsoft. Mais surtout parce qu’elle a préféré pendant des années7 utiliser cette faille critique pour ses opérations d’espionnage plutôt que de la communiquer à Microsoft pour qu’elle soit corrigée. Comme si les choses n’allaient pas déjà assez mal, EternalBlue est utilisée le mois suivant pour propulser le logiciel malveillant NotPetya.
Cette histoire illustre, de manière dramatique, le coût de cette course aux cyberarmements des sociétés numérisées, où les digues que l’on abat pour espionner en dehors de son territoire sont les mêmes que celles qui protègent ses propres citoyens.
*
En matière de vulnérabilités, la France préfère-t-elle dynamiter les digues ou les fortifier ? La question m’intéresse depuis longtemps. En 2018, Patrick Pailloux, le directeur technique de la DGSE, première concernée par le sujet, intervenait au SSTIC, à Rennes8. J’avais fait le déplacement pour lui poser la question. Le début de sa réponse est un bon résumé du problème : « Je ne répondrai pas complètement à votre question, parce qu’on entre dans le domaine classifié qui m’emmènerait directement à la case prison9. » Comme souvent avec ces sujets, la réponse, qui pourtant nous concerne tous, est bien cachée derrière le secret-défense et des réunions dont le citoyen est tenu aussi éloigné que possible. Voici les éléments que j’ai pu rassembler.
Aussi surprenant que cela puisse paraître, aucune règle détaillée n’existe, m’ont assuré plusieurs hauts responsables, actuels et passés, de l’establishment cybersécuritaire français. Et les discussions sur le sujet étaient, jusqu’à une date récente, essentiellement informelles.
La doctrine générale penche, du moins dans l’esprit de mes interlocuteurs, vers la défense. « Notre priorité, c’est la défense de notre pays. Quand on a à choisir entre protéger notre pays ou le mettre en danger on choisit toujours de le protéger. Si on ne faisait pas ça, on serait des fous furieux ! Affaiblir nos défenses, c’est idiot10 », avait fini par me répondre Patrick Pailloux, à Rennes.
La situation est bien établie lorsque c’est l’ANSSI qui trouve des vulnérabilités : elles sont apportées à l’éditeur du logiciel, assure-t-on chez le cyberpompier de l’État, qui ne s’interdit cependant pas de la proposer à ses « cousins » de la DGSE ou de la DGSI pour qu’ils puissent en profiter avant que l’éditeur corrige, même s’il s’agit souvent de vulnérabilités très pointues, difficiles à utiliser.
En revanche, la DGSE, le Comcyber ou la DGSI ont toute latitude pour décider de conserver une vulnérabilité pour leurs visées offensives. S’ils estiment cependant qu’une vulnérabilité doit être corrigée, c’est l’ANSSI qui va faire l’interface avec les éditeurs.
Mais, reconnaît-on au sein de l’État, ces vulnérabilités « ne sont pas vraiment intéressantes au niveau opérationnel ». Il s’agit uniquement de « celles qui ne sont pas du tout exploitables » ! Quid des vulnérabilités utiles, qui ont plus de chance de viser des systèmes utilisés massivement en France ? Comment s’assurer qu’elles sont suffisamment utiles pour justifier de les garder ouvertes et de risquer qu’elles se retournent contre la France ? « On en parle11 », se contente de me répondre un haut responsable français, sous couvert d’anonymat lorsque je l’interroge. Cette discussion se tient dans l’enceinte du Centre de coordination des crises cyber (C4), établi récemment et qui regroupe les principaux services offensifs et défensifs.
Ce que je comprends, c’est que l’aspect vertueux du dispositif tient à la mentalité et au caractère des personnes autour de la table. Une source proche de ces milieux m’assure par exemple que Patrick Pailloux (directeur technique de la DGSE jusqu’en 2022) et Frédéric Vallette (son successeur) « ont l’intérêt général » chevillé au corps et tendraient naturellement vers la défense.
La situation est encore plus particulière pour le Comcyber, qui doit à la fois se tenir prêt à lancer des attaques, mais aussi protéger les armées. Elle peut même être « un peu schizophrénique parfois12 », reconnaissait un haut gradé au cours d’une conférence en 2022, lors d’une prise de parole publique rarissime sur ce sujet. « L’idée est d’évaluer ce qui est le mieux pour chaque vulnérabilité. On regarde quel système elle impacte, son ampleur. La principale question c’est : combien de temps cette vulnérabilité n’est-elle disponible que pour nous, à partir de quand un autre pays, un autre service peut-il accéder à cette vulnérabilité et, si c’est le cas, est-ce que nous y serons exposés. Les principales vulnérabilités doivent être corrigées, c’est sûr. » On nage par nature en plein conflit d’intérêts, entre attaque et défense, qu’aucune règle claire, mais surtout aucun organisme neutre ni aucun contre-pouvoir ne vient trancher.
Les États-Unis dépensent plusieurs dizaines de millions de dollars par an13 pour acheter des vulnérabilités et ont, eux, mis en place il y a bientôt quinze ans14 un processus formel. Ils ont été imités notamment15 par les Britanniques16. Officiellement, une « grande majorité17 » des vulnérabilités découvertes ne sont pas utilisées et communiquées à qui de droit pour être corrigées. Certaines sources au sein de l’État français pensent qu’il s’agit d’un mensonge. Une chose est sûre : le meilleur moyen de ne pas faire l’objet d’une telle accusation, c’est de ne rien dire. Comme la France.
*
Rechercher des vulnérabilités est fondamental pour garnir l’arsenal numérique des États. Tous emploient des chercheurs pour en découvrir, mais quasiment tous cherchent aussi à en acheter. Les vulnérabilités et les codes qui les exploitent font, depuis une vingtaine d’années, l’objet d’un marché très discret mais florissant, peuplé de discrètes entreprises à vocation offensive qui ne fournissent quasiment plus que des gouvernements.
Il y a, bien sûr, les entreprises comme NSO Group qui vendent l’intégralité de la chaîne du renseignement : elles s’occupent de la recherche de vulnérabilités, du développement des codes pour les exploiter, de la conception du logiciel espion qui va être inséré, de la récupération anonyme des données, de l’interface fournie à l’espion qui utilise le logiciel, du service après-vente… Mais ce type d’entreprise est finalement assez rare.
Le marché des vulnérabilités est surtout composé d’entreprises de petite taille, une cinquantaine de salariés au maximum, et de chercheurs plus ou moins indépendants. Ces entreprises, souvent fondées par des anciens des services de renseignement ou par des individus qui leur sont proches, ne font jamais la une de l’actualité. Elles s’appellent Vigilant, Bluefrost Sec, Interrupt Labs, Zerodium, Dataflow Security, Trenchant, Exodus Intelligence… Elles sont parfois rachetées par des grands noms du complexe militaro-industriel, particulièrement américains18.
Certaines vont approcher – ou être approchées par – des gouvernements, des services de police ou de renseignement pour leur vendre une vulnérabilité et souvent le code qui permet de l’utiliser. À la charge des fonctionnaires de l’intégrer dans leurs outils et leurs enquêtes. Certaines entreprises vont vendre une vulnérabilité de manière exclusive – à un seul client – quand d’autres vont distribuer leurs produits plus largement, à un prix forcément moins élevé. Certaines vendent des services très poussés : l’assurance, pendant un an, de pouvoir pénétrer dans un logiciel donné, même si ce dernier fait l’objet de mises à jour. D’autres encore donnent accès à tout un catalogue de vulnérabilités, dans lequel leurs clients peuvent piocher.
Certaines entreprises vont chercher des vulnérabilités par elles-mêmes, à l’aveugle, sans nécessairement savoir à qui ni quand les vulnérabilités découvertes vont être monnayées. Une activité sur fonds propre plus risquée et plus propice aux dérives car, une fois les frais engagés, il faut les amortir, quitte à marchander avec des clients douteux. « La recherche en fonds propre finit toujours par partir en sucette19 », résume un bon connaisseur du secteur.
D’autres vont travailler à la commande. Un gouvernement, souvent celui du pays où l’entreprise est basée, la contacte avec un problème : un téléphone en perquisition qui résiste au déchiffrement, un logiciel dans lequel il faudrait trouver un moyen d’entrer à distance ou un serveur utilisé par des espions adverses ou des cybercriminels qu’il faudrait mettre sur écoute. Il existe, selon mes informations, plusieurs entreprises de la sorte en France, qui travaillent avec la DGSI et la DGSE.
Comme ces entreprises ne peuvent pas vraiment crier sur tous les toits ce qu’elles font et ce sur quoi elles travaillent, ce marché fonctionne beaucoup par le bouche-à-oreille. Dans certaines conférences spécialisées, les entreprises s’adonnent à un exercice d’équilibrisme : il faut suffisamment en dire pour faire la promotion de ses talents ou donner envie de rejoindre ses équipes, mais pas trop pour ne pas griller ses cartouches et l’éventuelle avance que l’on a sur ses concurrents.
Certains chercheurs de vulnérabilités travaillent en solitaires et revendent les vulnérabilités qu’ils trouvent. Pas de démarche sur le « dark web », mais des contrats en bonne et due forme longuement négociés, remplis de clauses pointues et relus par des avocats. Souvent, ces chercheurs indépendants – de moins en moins nombreux – sont mis en contact avec leurs clients (entreprises ou États) par des intermédiaires. Ces « brokers » connaissent les acheteurs et les vendeurs, savent comment contacter les premiers et peuvent se porter garants du sérieux des seconds. Des petites structures qui fonctionnent au relationnel et n’ont souvent pour objectif que le profit. « C’est la cour des miracles, des gens bizarres », résume cette même source qui fréquente ce petit milieu.
L’une des sociétés du secteur, Zerodium, a une activité de recherche de vulnérabilités mais aussi de « broker », et c’est pour cette dernière que cette société est la plus connue. Avant de s’appeler ainsi, elle se nommait Vupen, fondée en 2004 à Montpellier par Chaouki Bekrar. Elle s’est très rapidement fait une place parmi les entreprises les plus en vue du secteur. Son activité n’était pas vue d’un très bon œil par les autorités françaises. Était-ce parce qu’elle ne rechignait pas à vendre ses vulnérabilités à l’étranger, notamment à la NSA20 ? Fin 2014, Chaouki Bekrar annonce son intention de quitter la France, citant une « overdose administrative et les incertitudes juridiques21 » et, en 2015, l’entreprise est dissoute22, avant de réapparaître, sous le nom de Zerodium, aux États-Unis. Un ancien ponte des services n’est pas très satisfait de la manière dont on a « viré » Zerodium : « Si c’est l’arme de demain, si c’est nécessaire pour avoir des capacités, il vaut mieux l’avoir chez nous, sous la main, au moins pour le contrôler23. »
La proximité de ces entreprises avec les États est évidemment importante. Les États-Unis ont récemment décidé de sanctions contre Coseinc, une société singapourienne spécialisée dans la recherche de vulnérabilités rachetée il y a peu par une entreprise chinoise. Les vulnérabilités vendues par cette entreprise ont-elles été utilisées par les services chinois, justifiant ainsi les sanctions ? Un ancien salarié que j’ai pu interroger m’assure qu’à sa connaissance, l’essentiel des clients de Coseinc étaient occidentaux et que les sanctions ont été pour lui une « grosse surprise24 ».
S’il est en effet un pays qui a compris que ce marché des vulnérabilités pouvait servir ses desseins offensifs et l’a mis en coupe réglée, c’est bien la Chine. Le pays dispose, depuis des années, de l’élite des chasseurs de vulnérabilités (Qihoo 360, Alibaba, Tencent…). Jusque récemment, « plusieurs groupes et chercheurs chinois allaient à DefCon, Black Hat ou CanSecWest [les principales conférences du secteur] et remportaient tous les prix et tout l’argent en récompense. C’était très rentable pour eux25 », explique Adam Kozy, l’ancien agent du FBI spécialiste des cyberattaquants chinois. Mais depuis quelque temps, les autorités « ont commencé à interdire à ces chercheurs d’aller à ces conférences occidentales26 », poursuit-il. La Chine craint que certains d’entre eux, dont la proximité avec l’État chinois est notoire, subissent le même sort que Xu Yanjun, l’officier de renseignement chinois arrêté par les États-Unis.
Par ailleurs, le ministère de la Sécurité de l’État chinois utilise à plein la nouvelle loi de sécurité nationale et ses relations très étroites avec ses entreprises offensives. « La loi chinoise permet de choisir les vulnérabilités les plus précieuses et dire au chercheur : je veux que vous attendiez une semaine avant que vous n’avertissiez Microsoft ou Google. Cela donne à certains groupes une fenêtre d’une semaine pour l’utiliser avant qu’elle soit connue27 », décrypte Adam Kozy. De fait, on a pu voir certains groupes de pirates étatiques chinois utiliser des vulnérabilités plusieurs semaines avant leur annonce officielle… par une entreprise chinoise28.
Toutes ces vulnérabilités ont un prix. Il est difficile à estimer car il varie beaucoup selon le système visé (certains systèmes comme Android ou iOS sont réputés difficiles à pénétrer, les failles les concernant coûtent donc plus cher) et les contraintes (certains clients réclament une faille en urgence, d’autres se contentent d’anticiper leurs besoins). Zerodium est l’une des rares entreprises qui annoncent leurs prix. À l’heure où j’écris ces mots, une chaîne complète d’exploits visant Android, ne nécessitant aucune action de la part de la victime et capable de demeurer sur le système visé, se monnaie jusqu’à 2,5 millions de dollars. L’entreprise russe Operation Zero donne 2 millions de dollars contre l’équivalent pour iOS29. Des prix publics qui seraient inférieurs aux prix réels pratiqués sur le marché30.
Comme la vente de logiciels espions, le commerce des vulnérabilités pose d’immenses questions éthiques, puisque ces failles peuvent être utilisées – les révélations sur NSO Group l’ont prouvé – pour espionner journalistes, activistes et avocats. « Lorsque j’ai commencé à travailler dans la sécurité offensive, je ne me posais pas de questions. Mais quelques années plus tard, j’ai commencé à réaliser que les exploits pouvaient être vendus pour être utilisés contre des chercheurs, des journalistes. Je n’avais pas de problème avec mon entreprise, mais j’avais peur des conséquences de mon travail31 », résume l’ancien salarié de Coseinc.
*
Selon plusieurs de mes sources, la France achète des vulnérabilités et des exploits pour des opérations judiciaires et administratives, même si la doctrine arbitrée en Conseil de défense est de favoriser le plus possible la recherche en interne.
J’ai pu m’entretenir avec des patrons d’entreprises françaises qui font régulièrement affaire avec l’État français, à la condition que leur nom n’apparaisse sous aucun prétexte. Elles ne recherchent pas la lumière. Elles ne travaillent qu’avec le gouvernement français, ce qui les dispense, de leur point de vue, de questionnements infinis et insolubles sur les pays avec lesquels il est éthique de collaborer.
Le modèle choisi par les autorités avec ces entreprises est particulier : elles les approchent avec un problème, un obstacle que les experts gouvernementaux ne parviennent pas à franchir. Il peut s’agir d’une commande très large ou très précise, comme la meilleure manière de pénétrer dans un modèle spécifique de téléphone verrouillé. Les entreprises facturent ensuite leur temps telle n’importe quelle société de services informatiques.
Pour la France, le bénéfice est double. D’abord, les services sont propriétaires de ce qui est développé. Autrement dit, le risque de prolifération est bien moindre que lorsqu’ils ne sont qu’un client parmi d’autres : l’argent public n’alimente pas un marché hors de contrôle. Ensuite, une fois la vulnérabilité trouvée et l’exploit développé, ce sont les services de l’État qui opèrent de bout en bout. C’est très différent du modèle proposé par NSO Group, qui prend tout en charge, ce qui nécessite de confier à ses systèmes la liste des cibles. Dans le modèle français, les entreprises et leurs experts ne savent jamais à quoi leur travail va servir, ce qui peut parfois être source de frustration. « C’est un trou noir32 », résume une bonne source.
Sera-t-il cependant encore possible, dans le futur, de trouver des vulnérabilités et des exploits ? La question se pose33 pour certains systèmes, et une forme de désillusion commence à se répandre parmi les chercheurs de vulnérabilités. Leur inquiétude porte surtout sur les systèmes d’exploitation mobiles, les plus rémunérateurs et les plus demandés34. Et ceci en raison des efforts redoublés par les deux principales entreprises concernées, Google et Apple. Les vulnérabilités y sont de plus en plus difficiles à trouver et sont détectées – et donc corrigées – beaucoup plus rapidement. Les deux entreprises de la Silicon Valley débauchent aussi les meilleurs ingénieurs des services étatiques ou des entreprises spécialisées dans la recherche de vulnérabilités. Une reconversion, de l’attaque à la défense, qui fait parfois tiquer : « Tu passes de l’autre côté pour rendre incassable ce que tu essayais de casser avant35 », selon les mots d’une source qui baigne dans ce milieu. Pas sûr que cette « traîtrise », comme on me l’a un jour présentée, soit nécessairement mauvaise pour notre sécurité numérique collective.
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QUATRIÈME PARTIE
Lutter
Chapitre 10
Où commence la guerre ?
Olivier Bonnet de Paillerets est un général de l’armée de terre. Diplômé de Saint-Cyr en 1988, il a passé la première guerre du Golfe dans le cockpit d’un hélicoptère de combat Gazelle avant d’être déployé en ex-Yougoslavie ou à Djibouti. Il devient ensuite un espion à la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) où il s’est penché sur les épineuses questions de prolifération. Après avoir dirigé de nombreuses opérations de cyberespionnage en qualité de directeur technique adjoint de la DGSE1, il est devenu commandant de la cyberdéfense (Comcyber) : le chef des cybersoldats français.
On pourrait penser qu’un militaire qui a connu le feu et un vétéran du renseignement comme lui sait distinguer la guerre de la paix. Mais tout est plus complexe dans le cyberespace. « Passer de la paix à la guerre modifie le cadre dans lequel vous allez agir. Ce qui est compliqué, dans la définition de la cyberguerre, c’est d’abord l’attribution : quand vous faites la guerre, vous savez à qui vous la faites. Être sûr que cet État, ces personnes sont derrière une attaque est extraordinairement complexe2 », expliquait, en 2019, le général lors d’une conférence. « La deuxième raison pour laquelle cette notion de guerre pose question dans le cyberespace, c’est celle du seuil. Quel est le seuil intolérable au-dessus duquel on engage une réponse ? Est-ce que déposer des implants sur une structure critique en France sans les activer est déjà un acte de guerre ? »
Les diplomates ne restent pas les bras croisés et veulent désamorcer la poudrière qu’est devenu le cyberespace. Depuis la fin des années 1990, ils tentent de définir ce seuil, cette limite. Mais pour ce faire, il faut déterminer qui attaque, et ce qui est acceptable ou non. Et, comme le résume le général Bonnet de Paillerets, difficile de fixer des limites dans un espace où personne n’est d’accord sur les règles du jeu.
*
La Chine et les États-Unis sont brièvement parvenus à se mettre d’accord sur des lignes rouges à ne pas franchir dans le cyberespace. Mais elles ont rapidement volé en éclats.
En 2013, les tensions entre Pékin et Washington au sujet du cyberespionnage sont au plus haut. Lorsque la Chine a aspiré les données de millions de citoyens Américains, Washington n’a pas bougé le petit doigt : il s’agissait d’une opération de renseignement classique. Et s’il y a bien une chose que les États-Unis ne veulent pas s’interdire de faire, c’est surveiller la planète entière. Ce n’est pas le cyberespionnage qui crispe les Américains. Pour eux, ce sont l’espionnage industriel, le vol de données issues de la recherche et du développement des entreprises américaines de pointe qui posent problème. Pour ce pays dont le capitalisme est l’ADN, et même s’il n’est pas le dernier à faire des coups tordus aux entreprises qui concurrencent les siennes, le cyberespionnage industriel est une ligne rouge. Publiquement, en tout cas.
Face à eux, la Chine. Cela fait plus d’une décennie que les pirates chinois pillent les entreprises américaines de leurs secrets. Depuis le début des années 1990, la Chine a pour priorité absolue de rattraper son retard technologique vis-à-vis de l’Occident et qui a fait du cyberespionnage un axe central pour y parvenir. Pour Pékin, rattraper ce retard est une question de sécurité nationale, un impératif vital. De quoi transformer à ses yeux la ligne rouge voulue par les États-Unis en une vague délimitation tracée à la craie.
Après avoir manifesté leur colère en coulisses, sans succès, les diplomates américains commencent à mettre publiquement la pression sur la Chine. Les États-Unis insistent sur un point qui fait mouche : la respectabilité et la réputation de Pékin sur la scène internationale. Peu à peu, les diplomates chinois semblent se rapprocher de la position américaine. Tout vole en éclats en juin 2013, lorsque les premières révélations basées sur les documents d’Edward Snowden sont publiées. Elles interviennent juste avant un sommet crucial entre Pékin et Washington sur le cyberespace3 et montrent que les États-Unis sont particulièrement mal placés pour donner des leçons de savoir-vivre numérique.
Malgré ce revers, les Américains n’abandonnent pas et accroissent leur pression sur Pékin. En 2015, Barack Obama qualifie le cyberespionnage chinois d’« acte d’agression qui doit cesser4 ». Il hausse encore le ton début septembre, menaçant à mots couverts de répliquer, mais ouvre une large porte : « Nous pouvons choisir de faire de ce domaine une compétition – et je vous garantis que nous la gagnerons – ou bien nous pouvons trouver un accord dans lequel nous disons que ce n’est dans l’intérêt de personne et où nous fixons plutôt des règles de base5. » Le 23 septembre, un accord est trouvé. Selon ses termes, « aucun des deux gouvernements ne conduira ou ne soutiendra le vol de propriété intellectuelle par moyen cyber dans le but de fournir un avantage compétitif à ses entreprises6 ».
Cet accord est totalement inédit. Les experts se divisent alors en deux : certains y voient de la poudre aux yeux et pensent que la Chine n’abandonnera pas l’un des axes majeurs de sa politique de sécurité nationale pour les beaux yeux de la Maison Blanche ; tandis que d’autres saluent une avancée majeure sur le plan de la diplomatie et y décèlent un moyen de diminuer la conflictualité dans le cyberespace. Pendant un temps, à la surprise générale, de nombreuses entreprises spécialisées constatent que les bataillons de cyberespions chinois se désintéressent des entreprises américaines. Cela ne dure guère : cet espionnage a, depuis, repris de plus belle. Certains pensent que cette fausse retraite s’explique avant tout par une réorganisation de l’appareil cyber chinois. Jusqu’au milieu des années 2010 opéraient surtout les militaires de l’Armée populaire de libération. Ils ont depuis été réorientés sur des capacités militaires plus classiques, tandis que l’espionnage économique a plutôt été confié au ministère de la Sécurité de l’État.
« Tout le monde a constaté que cet accord de 2015 n’avait strictement rien changé, que ce n’était que de la façade7 », m’a confié un diplomate occidental spécialisé, précisant que plus personne aujourd’hui ne cherche de tels accords.
*
Pour dire à ses adversaires qu’ils sont allés trop loin, la France a opté pour une autre stratégie, plus discrète mais aussi plus frontale. La question se pose en 2017, après les tentatives russes de déstabilisation de la campagne présidentielle française. La France choisit de ne pas dénoncer publiquement, mais va directement parlementer avec le Kremlin. Pour ce faire, un canal est établi entre le secrétaire général de la défense et de la sécurité nationale et le Kremlin, en l’occurrence Nikolaï Patrouchev, le secrétaire du Conseil de sécurité de la Russie. Celui qui a été agent du KGB pendant une quinzaine d’années avant de rejoindre le FSB et d’en gravir les échelons, jusqu’à en prendre la tête, est un des fidèles parmi les fidèles de Poutine, l’un des piliers de l’appareil sécuritaire russe.
C’est donc lui que les Français confrontent, dans le cadre de discussions ultra-secrètes, lorsqu’ils trouvent que les pirates russes ont franchi la ligne rouge. Ces discussions ressemblent à des parties de poker : face aux accusations, les Russes demandent des preuves. Mais les deux camps le savent : elles preuves peuvent trahir la manière dont elles ont été collectées, et informer les Russes sur la façon dont ils peuvent, la prochaine fois, ne pas se faire prendre. Présenter des preuves, c’est donc dévoiler une partie de ses cartes. Il faut le faire, mais prudemment, sans trahir l’intégralité de son jeu.
« Dans ces discussions resserrées, on peut dire “On pense qu’on vous a vu à tel endroit”. Cela permet d’envoyer un message. Et c’est intéressant de voir leurs réactions. Et évidemment, elles sont différentes de celles qu’ils ont en cas d’accusation publique, où la réponse va être “C’est un scandale, on nous accuse sans aucune preuve, montrez-nous les preuves”. Bref, un peu de comédie. Dans le cercle fermé, la réaction est beaucoup plus posée, voire inquiète. Il y a un dialogue qui n’est pas conclusif, mais il y a un dialogue. Ils ne nient pas forcément. C’est cela qui est surprenant, bizarre et intéressant8 », précise une source qui a participé à ces tractations secrètes.
L’efficacité de ces rencontres fait débat. « L’idée, c’est d’avoir un téléphone rouge. Le jour où il y a un gros problème, où on a l’impression qu’ils nous attaquent à un niveau d’intensité qui n’a rien à voir avec ce qu’on a connu jusque-là, une vraie attaque, il faut être capable de se parler. S’il n’y a pas de canal de désescalade, on prend un risque majeur », précise encore cette source. « Il y a des choses qu’on peut régler plus efficacement dans un cadre confidentiel ou privé9 », m’explique une autre source proche de ces discussions. « On leur dit : on vous a vu, on ne doute pas que la Russie étant un État bien tenu, vous saurez y mettre un terme. Ça marche… pendant six mois10 », m’explique une troisième source.
Parfois, ces discussions entre subalternes ne suffisent plus. En 2018, les services français ont détecté des groupes de pirates prépositionnés sur certaines infrastructures énergétiques, là où il n’y a rien à voler, mais d’où on peut se propager plus loin et, pourquoi pas, plonger des milliers de Français dans le noir. Les Russes l’ont fait en Ukraine en 2015 et 2016, et les analyses françaises démontrent justement que des groupes russes sont à la manœuvre. Alors, en juillet, Emmanuel Macron profite de la finale de la Coupe du monde de football, organisée en Russie et disputée par la France, pour mettre un coup de pression sur Vladimir Poutine. Il emmène notamment dans ses bagages Guillaume Poupard afin de lui présenter les preuves techniques11.
Les Français se rendent à nouveau à Moscou, selon mes informations, suite à la découverte, en 2020, d’un autre groupe de pirates au sein de certaines versions d’un logiciel d’une entreprise française, leur permettant de rentrer dans les réseaux d’une quinzaine d’entités12. La configuration est similaire : il n’y avait rien à voler, mais l’accès des pirates pouvait être utilisé pour semer la destruction.
Toutes les discussions cyber avec les Russes ont été interrompues après l’invasion de l’Ukraine. « Elles étaient utiles. Elles vont presque manquer13 », regrette une de mes sources.
*
La France a également exploré une autre manière de diminuer les conflits dans le cyberespace. En 2018, elle présente l’Appel de Paris14. Ce texte enjoint ses signataires à refuser que les entreprises victimes de piratage informatique se fassent justice elles-mêmes, appelle à lutter contre la prolifération des outils numériques dangereux, par exemple des logiciels espions, et vise à renforcer la lutte contre les ingérences électorales par le biais d’attaques informatiques.
Il s’agit d’un texte un peu particulier. D’abord, parce que ce n’est pas un traité, mais plutôt un texte de droit « mou » qui ne prévoit aucune sanction si ses signataires l’enfreignent. Ce qui le rend paradoxalement plus efficace : il est plus facile de le rejoindre et ses signataires sont plus nombreux. Ensuite, parce que les États ne sont pas les seuls à pouvoir le signer. Chercheurs, associations et surtout entreprises : ce sont tous les habitants du cyberespace qui peuvent rejoindre l’appel de Paris.
Il s’agit, de fait, d’un texte qui ménage une place importante aux entreprises. Ces dernières jouent un rôle central dans la gestion des conflits numériques, à la fois parce qu’elles gèrent et contrôlent quasiment tous les étages de l’Internet (des câbles en fibre optique jusqu’aux réseaux sociaux, en passant par les centres de stockage de données, les logiciels qui font fonctionner les appareils du grand public ou les systèmes d’aiguillage de l’information sur Internet), mais aussi parce que, ces derniers mois, des entreprises ont lancé sur le sujet des initiatives aux allures diplomatiques qui concurrencent les États.
Ce texte français est d’ailleurs une réponse à Microsoft. L’entreprise mène en effet un très actif lobbying sur la question et avait proposé un premier document à la France en vue d’un événement prévu à Paris quelques mois plus tard. Ce dernier divergeait trop des positions françaises et la France voulait reprendre la main. Le texte est réécrit, et devient l’Appel de Paris.
Pour Microsoft, ce sujet présente l’avantage de redorer son image, de détourner au maximum les regards de son importante responsabilité (la sécurité de leurs logiciels, leurs mises à jour de sécurité…), et, au contraire de focaliser l’attention sur celle des États, selon un diplomate occidental15.
« Microsoft est très vocal, très actif, et ils jouent leur propre partition16 », retrace un second diplomate occidental qui a eu à suivre ces questions. On sent même, au sujet de la firme américaine, poindre une forme d’agacement : « Le patron de Microsoft se prend pour ce qu’il n’est pas, il considère qu’il a quasiment le rang de chef d’État. Lors de certains sommets, c’était hallucinant. On leur expliquait gentiment qu’ils ne sont pas élus, qu’ils n’ont pas de prérogatives de puissance publique. Ils avaient tendance à l’oublier. »
*
C’est à l’ONU qu’ont lieu le gros des discussions sur le cyberespace. Et elles sont au point mort depuis le milieu des années 2010 – après que les pays se sont mis d’accord, suite à de longues et âpres négociations, pour dire que le droit international s’appliquait aussi dans le cyberespace.
Depuis cette date, deux camps s’affrontent. D’un côté, les Occidentaux. Ils veulent pouvoir continuer à espionner, mais militent pour que les infrastructures critiques soient protégées, veulent lutter contre la prolifération de logiciels espions et faire émerger de bonnes pratiques en matière de sécurisation des réseaux numériques. Le tout dans un espace où le droit existant, notamment le droit de la guerre, s’applique pleinement. De l’autre, un bloc principalement constitué de la Russie et la Chine qui voient Internet comme le faux-nez de l’Occident – un complot de la CIA pour déstabiliser leur régime. Ils tentent donc de mélanger la sécurité des réseaux, c’est-à-dire des tuyaux le contenant, avec la question de la circulation des idées et des contenus. En arrière-pensée, bien sûr, mettre en place des textes qui leur permettent de stopper le poison de la subversion et de contrôler ce que les internautes font en ligne. On les entend aussi appeler à un grand traité spécifique au cyberespace, projet vu par les diplomates occidentaux comme un moyen de leur lier les mains, afin de continuer à faire ce qu’ils souhaitent dans le cyberespace.
Depuis 2015, les discussions sont au point mort. Un diplomate qui y participe régulièrement, lorsque je l’interroge, lâche un long soupir : « On ne sait pas si on verra un jour les effets de ces négociations17. »
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Chapitre 11
Percer le brouillard
Imaginez-vous en pleine rixe. Vos adversaires vous entourent mais vous avez les yeux bandés. Vous ne savez pas s’ils portent des gants de boxe, une barre de fer ou une arme à feu. Vous ne discernez pas s’ils sont à portée ou s’ils restent à distance. Vous ignorez s’ils s’apprêtent à fondre sur vous ou s’ils vous observent. Vous ne connaissez pas leurs intentions : veulent-ils vous tuer ou seulement vous donner une bonne leçon ? Vous ne savez rien, sinon que vous allez passer un moment plutôt désagréable.
Le cyberespace a longtemps ressemblé à ce drôle de combat. Il n’est déjà pas évident de détecter une cyberattaque, en particulier lorsque les pirates font tout pour ne pas être vus. Mais savoir qui vous attaque – quel groupe de pirates, quel pays, quel commanditaire ? –, c’est encore une autre paire de manches.
Malgré sa difficulté, cette question est au cœur de la souveraineté d’un État. Imaginerait-on un missile lancé sur Paris sans qu’il soit possible pour le gouvernement d’en déterminer le responsable ? C’est pourtant ce qu’il se passe dans le cyberespace : les attaquants avancent masqués, ne laissent que de maigres traces difficiles à interpréter – lorsqu’ils ne maquillent pas leur forfait pour faire porter le chapeau à d’autres. Longtemps, les experts chargés de protéger la France dans le cyberespace ont dû se battre dans un brouillard épais et tenace. Mais comme après une longue matinée d’hiver, le soleil commence à poindre.
*
Les pirates ne sortent pas de l’éther. Les plus évolués ont un salaire, un rang, un grade. Ils rendent compte, exécutent des ordres, s’installent à leur bureau le matin et le quittent le soir. Ils ont des objectifs, des réunions pour les atteindre, des procédures à suivre, des collègues avec qui composer. Bref, ils évoluent dans une structure : une armée, un service de renseignement ou même une université ou une entreprise privée.
Souvent, ils doivent fonctionner avec des ressources limitées. Lorsqu’un programme malveillant fonctionne, pourquoi en changer ? C’est ainsi que l’utilisation de certains logiciels peut constituer une signature. Lorsqu’on retrouve des traces d’Agent.BTZ, on sait qu’on a été visité par des hackers russes. Lorsqu’il s’agit de PlugX, il faut aller voir du côté de la Chine. Le code informatique comporte davantage de points communs avec la littérature qu’on pourrait le croire : les meilleurs experts sont capables de reconnaître l’auteur d’un malware en quelques minutes, simplement par son agencement et la manière dont il fonctionne. Il en va de même pour l’infrastructure utilisée pour lancer l’attaque, l’enchevêtrement de serveurs qui permet de cacher l’origine d’une offensive : en l’inspectant de près, il est possible de trouver des motifs, des points communs d’une attaque à l’autre.
Les pirates sont des humains. Ils font donc des erreurs : comme un meurtrier qui revient sur la scène du crime, ils peuvent réutiliser un serveur déjà emprunté pour une attaque. Ils oublient aussi parfois d’anonymiser un élément de leurs outils ou laissent un commentaire dans le code trahissant leurs origines.
Et puis il y a la méthode, la manière dont le groupe s’y prend pour piller un réseau. Selon un expert qui a eu maille à partir avec eux, les pirates chinois issus de l’APL fonctionnent comme des soldats. Ils appliquent une procédure, suivent un manuel : une fois dans un réseau, ils se comportent toujours de la même manière, comme s’ils cochaient les cases d’une to-do list. Ils sont précis, nombreux, appliqués, disciplinés, méthodiques mais pas très imaginatifs. À l’inverse, certains pirates chinois issus d’entreprises privées mais agissant pour le compte du MSE sont plus libres, peuvent innover, prendre des raccourcis ou des initiatives. On les dit plus créatifs, plus retors et plus discrets.
À force de collecter des traces et de les étudier, l’industrie spécialisée et les services de l’État ont fini par identifier des groupes. Parfois de manière extrêmement précise. « À chaque fois on apprend… Une petite trace oubliée, un bout de code qui se répète… Dans les bases de données des services qui s’intéressent à ces sujets… On arrive à savoir des petites choses1 », expliquait un ponte français du renseignement, Pierre de Bousquet de Florian, lors d’une conférence en 2019. Et, par-delà ces groupes, se dessinent des pays, de plus en plus reconnaissables.
*
Sous un très explicite « Wanted by the FBI » en lettres blanches sur fond rouge vif, la police fédérale américaine a aligné ce 19 mai 2014 les photos de cinq ressortissants chinois2. Certaines ont l’allure de portraits officiels. D’autres ressemblent à des photos volées. L’une d’entre elles a furieusement l’air d’un selfie. Toutes montrent des hommes, certains en uniforme : tous, affirment la justice américaine en rendant publique leur inculpation, sont des membres de l’unité 61398 de l’Armée populaire de libération qui se sont adonnés à des actes d’espionnage informatique contre l’industrie américaine. Personne n’est dupe : aucune chance qu’ils soient un jour traduits devant la justice américaine3. C’est le premier acte d’un bras de fer diplomatico-juridique qui n’a cessé depuis. Les États-Unis essaient de dessiner des lignes rouges à ne pas franchir : ici l’espionnage économique. Mais sur le moment, ce qui est le plus frappant, ce sont ces visages. Pour la première fois, un pays désigne non pas un autre pays, mais des individus. Soudainement, les pirates ont un nom, un passé, une histoire.
Depuis, la justice américaine a été très prolifique en matière d’attribution d’attaques informatiques. Elle a désigné publiquement nombre de pirates chinois, pour des faits de cyberespionnage numérique, mais aussi russes et nord-coréens. Elle a ainsi pointé la responsabilité du GRU, le service de renseignement militaire russe, dans de nombreuses attaques : le piratage de la campagne d’Hillary Clinton et la propagation des e-mails ainsi volés4, la destruction de milliers d’ordinateurs par le biais du faux rançongiciel NotPetya, la perturbation de la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Pyeongchang et la compromission des boîtes e-mail de proches d’Emmanuel Macron en 2017. Des pirates iraniens ou nord-coréens ont aussi été nommément identifiés, les premiers pour cyberespionnage industriel5, les seconds pour avoir semé le chaos chez Sony Pictures en représailles de la sortie d’un film sur leur glorieux leader6. Les preuves sont multiples, détaillées et recoupent les analyses des entreprises spécialisées.
De son côté, la France reste silencieuse. À l’heure où j’écris ces lignes, elle n’a jamais publiquement attribué à un autre État une attaque informatique et n’a jamais rejoint les États-Unis. Ce n’est pas faute d’avoir demandé. On a ainsi vu, à la fin des années 2010, des berlines blindées aux vitres teintés se garer dans la cour en gravier du Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale, avec à son bord un aréopage d’officiels américains – dont, à l’occasion, l’ambassadrice elle-même – venus pour embarquer la France dans cette démarche de dénonciation. « Systématiquement, ils nous proposent de rejoindre l’attribution. Systématiquement, ils cherchent à nous convaincre et systématiquement, on n’obtient pas de preuves. J’ai vu des articles de journaux avec des tampons secrets rajoutés dessus. Ou une enveloppe avec tous les tampons possibles et imaginables et quand vous l’ouvrez, il y a juste marqué : c’est les Russes7 », s’agace un haut responsable français qui a pris part à ces discussions. « Ce n’étaient pas des infos, mais des éléments de langage8 », tacle un de ses collègues. « L’attribution publique est vue comme une baguette magique pour faire cesser les attaques. C’est une erreur d’analyse : l’attribution n’est qu’un outil parmi d’autres qui est difficile à utiliser et dont les effets sont difficiles à maîtriser et à évaluer », résumait en 2019 un diplomate français de premier plan.
C’est une tradition française : sur les sujets importants, il faut se faire une idée par soi-même. Et jusqu’à une date relativement récente, dans le cyberespace, la France en était incapable. Mais elle a progressé. Notamment en lançant ses services de renseignement à l’assaut des groupes de pirates. Désormais, les services de l’État sont capables de travailler sur les traces laissées par les attaquants récupérées chez les victimes (entreprises sensibles, administrations, ministères), sur des informations obtenues par le biais de la coopération judiciaire mais aussi, et surtout, sur des éléments issus de la DGSE. Cela rend techniquement possible de relier des attaques à des groupes connus, ce que, dans le jargon de l’État, on appelle « l’imputation ». Il s’agit d’une tâche « redoutablement compliquée » mais c’est aussi la mission « la plus importante9 » de la France en matière cyber, reconnaissait le patron de la direction technique de la DGSE, Patrick Pailloux. « Nos capacités nationales de renseignement sur les attaquants cyber a largement progressé10 », concède de son côté un haut responsable de la cyberdéfense française.
Ce travail de recoupement se fait au sein du Centre de coordination des crises cyber (C4). Des réunions ultra-secrètes qui rassemblent l’ANSSI, la DGSE, la DGSI et le Comcyber. En cas d’attaque importante visant les intérêts étatiques, l’ANSSI présente les informations qu’elle a pu récupérer grâce à ses capteurs et auprès de la victime. La DGSI et la DGSE peuvent apporter des informations en leur possession sur le groupe de pirates suspectés. L’ANSSI est ainsi régulièrement récipiendaire des notes de « P4 », la division cyberdéfensive de la DGSE. Les services de renseignement peuvent aussi partir à la recherche d’informations complémentaires. La « Piscine » peut notamment mettre à profit ses diverses sondes et mécanismes d’écoute à travers Internet pour aller rechercher des traces de l’attaquant qui fait des misères à la France, mieux le connaître, voire le démasquer. Des victimes à l’étranger, qui sont autant de sources de données supplémentaires sur l’attaquant, peuvent aussi être identifiées.
Une fois une « intime conviction » formée au sujet de l’identité de l’attaquant, c’est le politique qui prend le relais et le C4 propose alors à l’Élysée, en Conseil de défense, d’endosser cette imputation (qui devient alors une « attribution »). Des options de répliques sont présentées, préparées par le C4 dans une formation élargie notamment au Quai d’Orsay. « On a fait une sorte de catalogue de tous les leviers de réponses, une sorte de boîte de Lego dans laquelle on pioche en fonction des situations et on assemble. Dans ces Lego il y a plusieurs boîtes : des leviers techniques, juridiques, de sanctions, diplomatiques. Évidemment, ça va jusqu’à de l’opérationnel offensif. On ne s’interdit pas grand-chose », décrypte un haut fonctionnaire qui a participé à ces discussions. L’utilisation d’armes traditionnelles figure même parmi ces options.
Les effets collatéraux, les limites et les avantages de chaque option sont soigneusement soupesés. Une désignation publique fait partie de ces « boîtes de Lego », mais elle n’a, à ce jour et à ma connaissance, jamais été retenue. Jamais les bénéfices d’une telle option n’ont dépassé ses inconvénients. « On ne fait pas de l’attribution pour dire la vérité, on s’en fout de la vérité ! » résume ce même haut fonctionnaire. Les mesures de rétorsions commerciales et économiques que pourrait mettre en place la Chine font peur, tandis qu’on estime qu’une dénonciation publique de la Russie serait contre-productive car immédiatement instrumentalisée par le Kremlin. Et puis, « chaque fois qu’on prouve qu’on sait, on montre comment on le sait », résume un autre haut responsable français.
*
Entre les lignes, la France a cependant déjà pointé du doigt ses adversaires. Jamais frontalement mais toujours d’une manière parfaitement compréhensible pour l’initié. Et surtout pour ses adversaires. La première fois fut sans doute après l’attaque ayant interrompu la diffusion de la chaîne de télévision TV5 Monde. Un compte rendu technique, qui mentionne la présence de traces évocatrices d’« APT28 », un groupe de pirates russes que l’on savait déjà à l’époque à la main du Kremlin, fuite dans la presse11. Pas un hasard. « C’est du sabotage. Il ne faut pas jouer avec ça. Il s’agissait de dire : on vous a vus, on sait que c’est vous, n’allez pas sur ce terrain-là12 », résume une source haut placée.
Une démarche similaire, aux objectifs un peu différents mais visant encore la Russie, a été entreprise en janvier 2019. Florence Parly présente, dans un discours, les règles que se donne la France en matière de cyberattaques militaires. Le but est de montrer que la France est capable de riposter aux attaques. Alors pourquoi ne pas montrer qu’on est aussi, et surtout, capables de les repérer ? Il faut pour cela dévoiler une opération qui n’a pas fait beaucoup de dégâts. Ce sera une attaque qui a visé la chaîne d’approvisionnement en carburant des navires français mais aussi, selon mes informations, les boîtes e-mail d’un responsable de la Direction générale de l’armement et du chef de la Direction générale des relations internationales et de la stratégie du ministère des Armées. Même si c’est un homme du secret, le chef du Comcyber de l’époque, le général Bonnet de Paillerets, pousse pour lever les masques et dévoiler cette attaque. Florence Parly et son directeur de cabinet, Martin Briens, sont sur la même ligne. Alors, dans son discours, la ministre donne les grandes lignes de l’attaque et affirme que, derrière, « se cachait un mode d’attaque bien connu de nos services et que certains attribuent à “Turla” ». L’allusion est transparente : il s’agit du nom d’un groupe de pirates de très haut niveau étudié depuis plusieurs années par les experts du privé et dont il ne fait aucun doute qu’il est aux ordres de la Russie. En mai 2023, les autorités américaines ont d’ailleurs affirmé qu’il s’agissait de membres du FSB, le service de renseignement intérieur russe13.
C’est aussi Moscou qui est directement visée par la publication, en février 2021, par l’ANSSI14 d’un document levant le voile sur une attaque contre un logiciel d’une entreprise française. Selon les mots choisis avec soin par l’agence de cybersécurité, « cette campagne présente de nombreuses similarités avec des campagnes antérieures du mode opératoire Sandworm15 ». La configuration est la même qu’avec Turla : il s’agit d’une attaque relativement bénigne, dont les effets ont été contenus rapidement. Elle a cependant inquiété les analystes : il n’y avait pas vraiment d’information sensible là où les pirates ont été retrouvés, nourrissant des craintes de sabotage pur et simple. D’autant que Sandworm est très défavorablement connu des services de l’État : il s’agit d’une unité des services de renseignement militaire russes, déjà impliqués dans des coupures de courant en Ukraine mais surtout dans l’opération de déstabilisation de l’élection présidentielle française de 2017. La mention de Sandworm dans ce document technique est tout sauf innocente : elle a été validée par l’Élysée. Le but est de faire savoir, à nouveau, que les attaquants ont été vus. Et que s’ils l’ont été ici, ils peuvent l’être ailleurs. Les analystes de l’ANSSI auraient même voulu désigner la Russie nommément, mais l’option a été écartée en haut lieu. L’effet est le même : le Kremlin a réagi en jugeant « absurdes16 » les allusions françaises. Une réaction dont on a été très fier en interne. En décembre 2021, l’ANSSI récidive et pointe du doigt « Nobelium », le nom utilisé par Microsoft pour désigner une unité cyber du SVR, les services de renseignement extérieur russes17. En octobre 2023, rebelote : une publication de l’ANSSI met directement en cause APT2818.
La Chine a elle aussi été pointée du doigt, toujours en utilisant le nom donné par l’industrie à ses pirates, une manière de ne pas se mouiller. En plein scandale Pegasus, l’ANSSI rend ainsi publique une attaque19 – en cours, cette fois-ci – et désigne un responsable : APT31, un groupe d’attaquants chinois bien connus.
Un grand commis de l’État qui a eu à gérer ces dossiers explique le raisonnement à l’œuvre : « On se contente de parler de modes opératoires. On ne fait pas d’attribution en faisant ça mais nos adversaires le comprennent. C’est une manière d’envoyer un message, de dire “on vous voit”. Bien sûr, ce n’est pas anodin et ça élève le coût [de l’attaque]20. »
Ce travail d’attribution pourrait devenir de plus en plus difficile dans le futur, tant les groupes d’attaquants continuent d’élever leur niveau et surtout de brouiller les pistes. Plusieurs de mes interlocuteurs m’ont confié leur crainte de voir les pirates d’État utiliser toujours plus d’outils « grand public » ou du moins publiquement accessibles, compliquant d’autant les enquêtes. « Tout se complexifie21 », soupire un expert. Nous sommes en hiver : le brouillard peut retomber à tout instant.
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Chapitre 12
Les nouveaux chasseurs d’espions
Le siège européen de l’entreprise Symantec ressemble à un grand hangar de verre et de métal. Pour le trouver, il faut slalomer entre les bâtiments d’IBM, de Paypal ou d’Amazon, qui donnent à cette zone industrielle de Dublin des airs de Silicon Valley miniature. À l’extérieur, la pluie détrempe une pelouse d’un vert très irlandais.
Nous sommes en septembre 2017 et j’ai fait le déplacement car chez Symantec travaillent des experts d’un genre nouveau, fruits d’une mutation de l’industrie de la sécurité informatique qui a des implications géopolitiques majeures. Cette nouvelle spécialité, plutôt récente, s’appelle la « cyber threat intelligence ». Elle consiste à étudier, comprendre, pister et entraver les groupes d’attaquants étatiques et cybercriminels les plus évolués.
Symantec compte dans ses rangs certains des meilleurs exemples de ces nouveaux chasseurs d’espions : ce sont notamment eux qui ont démantelé Stuxnet et mis en lumière Regin. À l’intérieur des locaux, sous d’immenses plafonds, des parois jaune vif délimitent des petits bureaux individuels où trônent de grands écrans d’ordinateurs. Il n’y a quasiment aucun bruit. Si c’est là que se mène la cyberguerre, alors je trouve la ligne de front bien silencieuse et les soldats particulièrement effacés.
On m’emmène voir une salle minuscule où vrombissent une quinzaine de serveurs entassés contre les murs. Comme dans un laboratoire manipulant des virus mortels, l’accès est particulièrement protégé : ces machines abritent la faune des malwares que les analystes de l’entreprise ont dépiautés ou s’apprêtent à étudier. Je suis obligé de croire mes interlocuteurs sur parole : je n’ai aucun moyen de vérifier que ces serveurs ne sont pas remplis de photos de chats. C’est ici, à Dublin, que travaillent une partie des chercheurs d’élite chargés d’enquêter sur les menaces les plus évoluées. Le soleil ne se couche jamais sur les serveurs de l’entreprise : une fois leur journée terminée, ils passent le relais à leurs collègues basés en Asie, qui transmettent ensuite, le soir venu, les dossiers en cours aux chercheurs du siège, à Culver City, en Californie. Et ainsi de suite, 7 jours par semaine et 365 jours par an.
*
À l’origine, les entreprises de sécurité informatique vendaient des pare-feu, codaient des antivirus ou se spécialisaient dans le nettoyage de réseaux compromis. Mais pour adapter leurs produits et leurs techniques à ceux de leurs adversaires, elles ont commencé à se pencher sur leurs tactiques. Elles ont étudié, pisté et analysé ces pirates. Elles ont collecté toujours plus d’informations les concernant, ont nommé chacun de ces groupes, ont écrit de longs exposés sur la manière dont ils s’y prenaient pour commettre leurs méfaits, ont décortiqué le code de leurs logiciels espions. Cette activité a pris le nom de « cyber threat intelligence » (CTI), le renseignement sur les cybermenaces. Les entreprises du secteur vendent à prix d’or à leurs clients – des entreprises ou des États – ces informations secrètes afin qu’ils puissent se protéger. Mais elles peuvent aussi rendre certaines informations publiques, dans des rapports plus ou moins détaillés. Aujourd’hui, même des entreprises qui ne sont pas à proprement parler dans le secteur de la cybersécurité se sont dotées de ce type d’équipes, comme Google, Microsoft ou Meta.
Ces entreprises réalisent un travail de renseignement, et même, dans la mesure où nombre des groupes de pirates qu’elles étudient et bloquent sont rattachés à un État, de contre-espionnage1. On estime aujourd’hui leur nombre à plus d’une cinquantaine2 qui suivent au quotidien les faits et gestes de dizaines et de dizaines de groupes d’attaquants3.
Si certains groupes sont mal connus, beaucoup sont étudiés depuis des années et leurs outils, leur période d’activité et leurs victimes ont fini par trahir leur nationalité. Certains ont en outre fait l’objet d’attributions officielles et de poursuites judiciaires aux États-Unis : il ne fait ainsi plus de doute que le groupe appelé APT284 dans l’industrie correspond à l’unité 26165 du GRU, le service de renseignement militaire russe. Beaucoup d’entreprises restent prudentes et se contentent d’allusions quant au pays d’origine des groupes de pirates, d’autres sont plus frontales et n’hésitent pas à désigner un pays, voire une institution à l’intérieur de celui-ci.
C’est notamment le cas de Mandiant, un des leaders du secteur. En 2013, l’entreprise a fait entrer son industrie dans une nouvelle dimension avec son rapport5 intitulé « APT1 »6. Ses informations sont d’une précision diabolique : une unité spécifique de l’armée chinoise est dévoilée, son adresse exacte révélée, des vidéos des pirates menant leurs actions de piratage sont même rendue publiques7. Cette méthode agressive fait des émules, notamment aux États-Unis : l’année suivante, l’entreprise américaine CrowdStrike n’hésite pas à publier une photo d’un soldat chinois accusé de faire partie d’une unité de l’armée spécialisée dans l’espionnage économique8.
Les entreprises de l’industrie de la CTI rendent publics de plus en plus d’informations et de rapports sur les groupes de pirates étatiques. L’objectif principal de ces entreprises est alors bien sûr de hisser leurs noms en une des journaux. Publier des informations inédites, et, encore mieux, désigner frontalement un État peut être bon pour le business9 : l’entreprise est citée par les journalistes et le savoir-faire de ses experts est mis en valeur. Certaines accordent un soin particulier à donner aux groupes qu’elles traquent un nom facilement mémorisable et séduisant pour les médias. C’est le cas de CrowdStrike, où les groupes chinois sont des dérivés de pandas (Turbine Panda, Aquatic Panda, Wicked Panda…), les Iraniens des chatons (Charming Kitten, Imperial Kitten…) et les Russes des ours (Cozy Bear, Fancy Bear, Voodoo Bear…). Bien sûr, ces entreprises poursuivent aussi des objectifs plus nobles : alerter sur les activités néfastes de ces groupes, mettre en lumière des vulnérabilités pour qu’elles soient corrigées et augmenter le niveau de sécurité global.
Le rôle de ces sociétés, à mi-chemin entre la science, le renseignement et le marketing, pose question, notamment parce qu’elles se basent souvent sur des données dont on ne peut vérifier ni la provenance ni la complétude…
*
À quoi ressemblent ces nouveaux chasseurs d’espions ? Parmi les quelques Français présents dans l’industrie, il y a un ancien policier motard, un écrivain de fantasy aux cheveux teints en rouge, bleu ou blond platine, un père de famille passionné d’impression en 3D10… Tous sont des experts de haut vol, dotés d’une capacité d’abstraction inouïe et de compétences rares, capables de désosser un logiciel espion, de casser ses protections cryptographiques, d’en remonter les chaînes de commandes et de trouver parmi des quantités ahurissantes d’informations la moindre trace parlante laissée par les pirates.
Ces chercheurs forment une petite communauté que les entreprises spécialisées s’arrachent. Ils travaillent le plus souvent de chez eux et se voient autant comme des pairs que comme des concurrents : ils se côtoient volontiers dans des conférences spécialisées, échangent en permanence, en particulier sur Twitter, apprécient que leurs travaux soient corroborés par d’autres et collaborent même à l’occasion.
Pour beaucoup d’entre eux, la géopolitique est une contrainte lointaine. C’est le cas de Nicolas Fallière, qui s’est pourtant retrouvé en première ligne face à une opération américaine pour faire dérailler le programme nucléaire iranien. Il était l’un des trois chercheurs de Symantec qui ont mené l’enquête sur le virus Stuxnet. « De mon point de vue, me raconte-t-il quelques années après les faits, le cadre géopolitique ne se vit réellement qu’avec le recul. J’étais (volontairement) entré dans une bulle, et aux yeux d’un ingénieur passionné, la seule chose qui importe, c’est le code11. » « Tout ce qu’on se dit c’est : est-ce que ce truc [un possible programme malveillant qui éveille sa curiosité] est censé être sur cet ordinateur ? Si ce n’est pas le cas, on l’enlève. C’est ce que nos clients attendent de nous12 », m’assure à Dublin Orla Cox, alors membre de l’équipe d’analyse de Symantec. « Nous ne nous percevons pas du tout comme une agence de contre-espionnage, notre mission est de défendre nos clients contre leurs attaquants. On fait l’attribution technique mais pas politique. Même s’il est vrai que parfois c’est difficile de faire de l’attribution technique sans pointer du doigt un État13 », avance un cadre dans un grand éditeur de « threat intelligence » sous le couvert de l’anonymat en raison d’un sujet jugé sensible.
Et pourtant. Bien malgré eux, leur activité est désormais au cœur de la géopolitique mondiale. La situation est bien résumée par JD Work, un ancien des services américains devenu universitaire : « Ce sont de plus en plus des entreprises privées et les sociétés commerciales qui assurent leur défense qui sont à l’origine de la publication, à la une des médias, de ce qui était auparavant des opérations clandestines (…). Un nombre croissant de questions politiques majeures sont désormais profondément influencées par ce renseignement privé14. » Ces entreprises de « cyber threat intelligence » occupent en effet une position centrale : elles sont les seules – à l’exception de quelques gouvernements – à disposer des données, de l’expertise, et de la vision sur les grands événements géopolitiques du cyberespace. Même des États possédant d’importants moyens de renseignement font partie de leurs clients. Ce sont donc elles qui documentent les grands affrontements entre États dans le cyberespace. Les informations les plus complètes et les plus précises sur la cyberguerre en cours depuis février 2022 en Ukraine ont ainsi été trouvées et partagées par Microsoft et Google.
Ces entreprises, lorsqu’elles désignent frontalement un pays responsable de cyberattaque, s’arrogent d’ailleurs un peu d’un pouvoir que beaucoup d’États aimeraient garder pour eux. Ainsi le gouvernement français a-t-il été fort contrarié de voir Microsoft attribuer à l’Iran15 – sur la base de preuves techniques limitées – une attaque menée contre Charlie Hebdo tout début 2023.
À mesure qu’a cru l’importance de ces entreprises a surgi la question de leur indépendance. Surtout lorsque l’on connaît le nombre d’anciens des services de renseignement que comptent ces entreprises, en particulier américaines16. C’est d’ailleurs aux États-Unis que se trouvent les firmes les plus en pointe. Plusieurs sources étatiques françaises pensent qu’à plusieurs occasions des entreprises américaines ont blanchi des informations directement venues des services. On m’a souvent cité le rapport « APT1 » de Mandiant : la précision des informations récoltées, l’inculpation quelques mois plus tard par la justice américaine de certains individus pointés dans le rapport… Un agent de l’État qui travaille sur ces questions me confie17 que cela ressemble pour lui à une coopération très étroite. Selon lui, ce genre de publication permet à un État de faire une attribution sans se mouiller. Le résultat est le même : les méthodes des pirates sont éventées, l’obligeant à remodeler considérablement ses outils et ses méthodologies. Mais l’État reste dans l’ombre, sans coût diplomatique.
Cette proximité est assumée par certaines entreprises. Kevin Mandia, le fondateur de Mandiant et le pape du secteur, a reconnu avertir les 5 Eyes (États-Unis, Royaume-Uni, Canada, Nouvelle-Zélande, Australie) avant la publication d’un rapport. Ce qui ne l’empêche pas, lorsqu’il découvre un malware qu’il suppose être américain chez un de ses clients, de le supprimer18.
Pour autant, Mandiant n’a jamais publié d’informations détaillées sur ces attaques supposées américaines, contrairement à celles venant de Russie, d’Iran ou de Corée du Nord. Et si des entreprises américaines ont par le passé publié leurs trouvailles concernant des logiciels espions ou des cyberopérations qui se sont avérées être pilotées par Washington – comme Symantec avec Stuxnet –, elles l’ont fait sans jamais pointer nommément les États-Unis. Par manque de certitude technique, voire, selon certains, par « patriotisme et pour garder de bonnes relations avec le gouvernement américain19 ».
Une chose est sûre : depuis 201720, et à l’heure où j’écris ces lignes, plus aucune entreprise, quelle que soit sa nationalité, ne publie d’informations sur des attaques qui pourraient être liées aux États-Unis. Il est possible que les escouades cyber de Washington, disposant d’une décennie d’avance technique, arrivent à se cacher. Mais il est encore plus probable que certains chercheurs veuillent éviter de se frotter de trop près aux services américains en exposant leurs activités. Est-ce ce qui est arrivé à Kaspersky ? C’est la conviction de bon nombre d’observateurs. L’entreprise, fondée en Russie, compte parmi les meilleurs spécialistes des groupes de pirates d’élite au monde. À l’automne 2017, les États-Unis l’ont accusée d’une trop grande proximité avec le Kremlin, de faciliter l’espionnage de la Russie21 et l’ont bannie de tous les systèmes fédéraux. Un haut cadre de la cyberdéfense française m’a dit qu’il était « persuadé » que les ennuis de Kaspersky s’expliquent par leur expertise et leurs publications concernant les pirates de la NSA et de la CIA : « Je pense que c’est une entreprise de destruction systématique de la part de nos alliés anglo-saxons. Kaspersky voyait des choses que ne voyaient pas les autres. Ça dérange22. »
Ces questions ne se posent pas qu’aux Américains. Un chercheur européen, dont je ne peux révéler l’identité, m’a raconté avoir travaillé sur un groupe d’espionnage étatique qu’il soupçonnait d’être de la même nationalité que lui. « J’ai craint de déranger le groupe qui est derrière, je n’arrivais pas à être serein. En même temps, les opérations que je décrivais étaient assez vieilles, c’est ce qui a fini de me convaincre et j’ai écrit ce qui me semblait être un compromis, à savoir des articles très techniques sans m’étendre sur l’attribution ou la victimologie », me raconte-t-il. Interrogé, un ancien agent d’un service de renseignement occidental reconverti dans la « threat intelligence » reconnaît que s’il trouve un logiciel qu’il pense être l’œuvre de ses anciens collègues, il activera ses contacts pour les avertir discrètement. Et si on lui demande de ne pas publier, il s’exécutera.
Le rôle de ces entreprises pose une autre question, vaste et à laquelle il ne sera pas apporté de réponse ici : toutes les cyberattaques méritent-elles d’être stoppées ? Oui, si l’on part du principe que la raison d’être de ces entreprises est de faire échec aux piratages, d’où qu’ils viennent. « Les agences de renseignement sont bien conscientes qu’on essaie de découvrir ce qu’elles font. J’imagine qu’elles prennent ce risque en compte, que ça fait partie de leurs jobs », m’expliquait en 2017 Gavin O’Gorman, un analyste de Symantec. Certaines situations sont plus épineuses. En 2021, Google révèle s’être mis en travers de la route d’un attaquant de très haut niveau, ayant utilisé pas moins de 11 vulnérabilités zero-day en une seule année. Selon la MIT Technology Review, cet attaquant était en fait un allié des États-Unis en pleine opération de contre-terrorisme23. « Nous pensons que publier ces recherches aboutit à de meilleures défenses pour tout le monde. Nous n’avons pas fait d’attribution dans le cadre des recherches24 », a répondu un porte-parole de Google. En 2018, l’entreprise russe Kaspersky avait, selon des informations de la presse américaine, interrompu une opération visant l’État islamique et Al-Qaeda25 et publié le résultat de ses analyses26.
Si l’on en croit son compte LinkedIn27, Shane Huntley a fait, pendant cinq ans, de l’ingénierie logicielle pour le gouvernement australien. En réalité, il a travaillé pour les services de renseignement28 et probablement codé bon nombre de logiciels espions29. Cela fait quelques années qu’il s’est rangé des voitures : il est passé dans le privé, et a pris la tête du Threat Analysis Group (TAG), l’équipe de Google chargée de la « cyber threat intelligence ». Il est donc le mieux placé pour aborder les enjeux à l’intersection de son ancien métier et de sa nouvelle activité. Même s’il ne veut pas commenter l’opération déjouée par Google en 2021, la réponse qu’il me donne au cours d’un entretien30 en visioconférence depuis l’Australie est très claire :
« Il n’y a aucun passe-droit. Mon travail, c’est de comprendre les menaces de piratage qui pèsent sur nos utilisateurs et les bloquer. Si nous découvrons un “exploit” [un programme malveillant] contre Android, on ne le regarde pas en disant “oh, ce sont les gentils qui l’utilisent, alors nous allons laisser ce trou béant”. Nous sommes convaincus qu’il existe des procédures légales permettant aux gouvernements de demander des données ou des informations. Ce n’est pas mon rôle de permettre des opérations de piratage contre nos utilisateurs. »
Ivan Kwiatkowski, analyste français chez Kaspersky, a beaucoup réfléchi à ces questions d’éthique dans le domaine de la « threat intelligence31 ». Pour lui, « c’est uniquement parce que les cyberattaques ont une chance d’être découvertes que les attaquants sont contraints d’y recourir avec parcimonie (…). La destruction d’opérations légitimes est un effet de bord d’un système plutôt vertueux32 », a-t-il expliqué lors d’une conférence. Il note cependant que les chercheurs ne bénéficient d’aucune protection garantissant cette forme de contre-pouvoir, à la manière des lois qui protègent la liberté de la presse : « Il n’y a pas de droit constitutionnel à cramer des opérations étatiques, et je pense qu’il en faudrait un. »
Le risque, justement. Se retourne-t-on dans la rue, quand on rentre tard le soir et que l’on a passé la journée à compliquer celle de puissants espions ? « On les fait chier », me confiait récemment un chercheur, conscient de « déranger certains groupes ». Nicolas Fallière se souvient des « blagues potaches » qui fusaient avec ses collègues lorsqu’il enquêtait sur Stuxnet : « Un jour, [un collègue] m’a dit de faire attention en attendant le train, que je ne me fasse pas renverser sur les voies par “accident”. Sur le coup, on en rigole, mais en sortant du bureau, on y repense, on repense aux enjeux, on repense aux articles lus sur Internet, à ce qu’il est arrivé à certains scientifiques iraniens. Parfois, il pouvait arriver que la paranoïa reprenne le dessus – et dans ce cas, je m’écartais un peu des voies33 ! »
Cela peut aller plus loin que la plaisanterie. Anonymement, un cadre dans une grande entreprise du secteur me raconte que certains de ses collègues chercheurs ont été menacés nominativement et ont vu leurs données personnelles publiées par rétorsion. Des mesures ont été prises pour éviter une confrontation trop évidente avec certains groupes étatiques, notamment en ne faisant pas travailler sur certaines menaces des chercheurs de la même nationalité. Comme le résume Juan Andres Guerrero-Saade, un chercheur en « cyber threat intelligence » qui a lui aussi beaucoup réfléchi à ces sujets : « Qu’est-ce qu’un État plus ou moins scrupuleux serait prêt à faire pour mettre fin à une nuisance publique bruyante, tapageuse et lucrative34 ? »
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CINQUIÈME PARTIE
Manipulations
Chapitre 13
Attaquer les cerveaux
C’est la fête à TV5 Monde, ce 8 avril 2015. Le média francophone vient de lancer « TV5 Monde Style HD », une chaîne dédiée à « l’art de vivre à la française1 ». Le ministre des Affaires étrangères Laurent Fabius a fait le déplacement en fin d’après-midi, dans les locaux de la chaîne, avenue Wagram, à Paris. Sous-titrée en anglais, en arabe et en mandarin2 et accessible à 100 millions de foyers3, cette nouvelle chaîne, se réjouit le ministre, va contribuer au « rayonnement de la France » et de sa « culture, ses paysages, ses grands spectacles, sa gastronomie4 ». Le directeur Yves Bigot et les huiles de la chaîne font fièrement visiter5 au ministre la régie d’où émet la toute nouvelle chaîne. Le ministre parti, la fête continue.
Elle dure jusqu’à 20 h 58. C’est à cet instant que plusieurs comptes Twitter et Facebook de la chaîne prennent soudainement les couleurs d’un organe djihadiste mystérieux, le « Cybercalifat ». La photo de profil est remplacée6 par un homme à la tête enroulée dans un chèche, un drapeau de l’organisation État islamique barrant à moitié l’image et un texte : « je suis IS », repris à l’acronyme anglais de l’organisation terroriste, ISIS.
Les messages de soutien à l’organisation État islamique se multiplient, sous les yeux des près de deux millions d’abonnés de la chaîne sur les réseaux sociaux. « Hollande, tu as fait une faute impardonnable ayant décidé à envoyer tes troupes (sic) (…) dans cette guerre qui ne sert à rien », poursuivent-ils, avant de cracher : « C’est pour ça que les Français ont reçu les cadeaux de janvier à Charlie Hebdo et à l’Hyper Cacher7 ».
Cinquante minutes plus tard, la situation devient proprement cauchemardesque pour TV5 Monde. Les pirates, qui ont pénétré au plus profond de la chaîne, ont atteint les multiplexeurs, ces appareils complexes qui gèrent et orientent les lourds flux vidéo. Ils détruisent le logiciel qui les fait fonctionner et toutes les chaînes de TV5 Monde s’interrompent. Il est 21 h 48 à Paris et sur les cinq continents, dans les 200 pays où émet la chaîne, les dizaines de millions de téléspectateurs de la chaîne contemplent un écran noir.
Dans leur malheur, Yves Bigot et ses équipes ont de la chance. Grâce à la petite sauterie en cours, ils n’ont que quelques marches à gravir quatre à quatre pour monter au front de la pire attaque informatique de l’histoire de la télévision. Alors qu’ils tentent de comprendre ce qui leur arrive, les pirates leur administrent le coup de grâce : à 22 h 40, la messagerie interne est désactivée, rendant toute communication impossible. Peu avant minuit, les équipes de TV5 Monde prennent la seule décision qui vaille : elles débranchent complètement le réseau de la chaîne et se coupent du reste du monde. Partout dans les locaux, les écrans qui scintillaient quelques heures auparavant devant les yeux du ministre se parent désormais de noir8.
*
Dans la tour Mercure, siège de l’ANSSI, on ne dort jamais. Depuis ce bâtiment sans âme en bord de Seine, on veille tous les jours et toutes les nuits de l’année sur les réseaux de l’État, prêts à éteindre tout début d’incendie. Cette nuit-là, comme toutes les autres, on voit par les fenêtres les lumières de la ville se refléter dans les eaux du fleuve. À trois heures du matin, les péniches remplies de touristes sont rentrées depuis longtemps et Paris semble vide. Soudain, le téléphone sonne. Au bout du fil : TV5 Monde, qui appelle à l’aide les cybersecouristes de l’État.
La chaîne ne fait pas partie des organismes dont l’ANSSI a la charge. Mais l’épisode est inédit, déjà rendu public, et touche une des « voix de la France » dans le monde. À l’aube, la décision est prise d’envoyer les meilleurs experts de l’État à son chevet. Rapidement, ils se mettent au travail. C’est la première fois qu’ils interviennent pour une attaque destructrice et jamais ils n’ont eu à affronter une telle pression médiatique. Les caméras de télévision campent devant l’entrée de la chaîne. Les journalistes de TV5 Monde, dont le lieu de travail fait la une de l’actualité, tentent de leur soutirer des informations. Dans ce genre d’opération, le secret est décisif : il ne faut pas que les pirates puissent comprendre la manière dont on leur fait la guerre. Les agents de l’ANSSI doivent donc calfeutrer les portes vitrées de leur salle de crise, mise en place pour l’occasion, afin de n’être vus de personne, fuir les caméras dans les couloirs, et même se réfugier sous leur bureau pour cacher leurs écrans lorsque des importuns font irruption dans la salle.
Le jour s’est levé et à l’extérieur des locaux de la chaîne aussi, c’est l’agitation. Trois ministres se sont rués chez TV5 Monde : Bernard Cazeneuve, le ministre de l’Intérieur, Laurent Fabius, et la ministre du Numérique Fleur Pellerin9. Les visages sont graves. La France tremble encore des attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher, trois mois auparavant. La menace terroriste est élevée, la peur de nouvelles attaques omniprésente. Toutes les réactions politiques y font référence.
Le ministre de l’Intérieur appelle à être « extrêmement prudent10 » – « Vous avez tous à l’esprit les attentats tragiques de janvier11 », déclare-t-il – avant de poursuivre : « Beaucoup d’éléments convergent pour que la présomption d’un acte terroriste soit bien la cause de cette attaque12. » L’Agence France-Presse parle d’une « cyberattaque de l’EI13 » tandis que Le Figaro fait paraître un long entretien de décryptage de la « guerre médiatique de Daech14 ». Tout le monde est persuadé que TV5 Monde a été victime des djihadistes. Même le patron de la Direction générale de la sécurité intérieure, Patrick Calvar, voit derrière l’attaque la main de la « cyberteam d’ISIS » et considère la revendication d’une « très grande crédibilité15 ».
Pourtant, les experts de la prose djihadiste mettent rapidement en doute les liens entre les pirates et l’organisation basée en Irak et en Syrie : l’EI n’a jamais fait référence à ce « cybercaliphate », une partie de leurs messages en arabe sont écrits par des gens qui ne parlent pas la langue16 et leur référence à « ISIS » est étonnante, dans la mesure où l’EI a abandonné cette appellation.
Sur le front technique, les premiers éléments vont aussi jeter le doute. Deux jours après l’attaque, le patron de l’ANSSI, Guillaume Poupard, est sur l’antenne d’Europe 117. Invité à réagir aux propos de Bernard Cazeneuve, il ne peut évidemment désavouer un ministre en exercice. Les traits tirés par de courtes nuits, il concède du bout des lèvres que l’EI « est une piste », mais qu’il « faut être prudent : on a peu de certitude et on a parfois des surprises quand on découvre qui sont vraiment les attaquants ». « On peut avoir des surprises », insiste le directeur général de l’ANSSI.
Et pour cause : quelques semaines plus tard, une partie des conclusions de ses experts fuite18. Les limiers de l’ANSSI ont identifié dans les réseaux de TV5 Monde des traces d’APT28. Cela corrobore les analyses de l’entreprise spécialisée FireEye qui, plusieurs semaines avant l’attaque, a vu ces pirates russes s’en prendre au réseau de TV5 Monde19.
*
APT28, c’est le nom donné par une partie de l’industrie de la cybersécurité à un groupe qui est l’un des principaux fauteurs de troubles du cyberespace. Les experts ont commencé à suivre les activités de ce groupe au début des années 2010. Rapidement, ils ont conclu que les hackers travaillaient pour le Kremlin, tant leurs actions s’alignaient parfaitement avec les intérêts géostratégiques de la Russie : ils ont visé l’armée, la défense et la diplomatie de quasiment tous ses pays rivaux, le paysage politique de nombreux pays membres de l’OTAN (en particulier le Parlement allemand), les agences antidopage mondiales (qui ont mené la vie dure aux athlètes russes, vitrine du Kremlin) et des dizaines de journalistes occidentaux (travaillant sur la Russie). Leur principal fait d’armes a eu lieu en 2016, lorsqu’ils s’en sont pris à l’élection américaine.
Les membres de APT28 sont des militaires. Ils appartiennent plus précisément à l’unité 26165 du GRU, le service de renseignement de l’état-major de l’armée russe. Leurs locaux sont installés au numéro 20 du Komsomolsky Prospekt, au sud-ouest de Moscou. De l’extérieur, on ne croirait pas ces bâtiments un peu défraîchis abriter l’élite des pirates russes. C’est pourtant depuis cette base militaire, établie sur les lieux d’une ancienne usine textile20, qu’opère l’unité.
Au moment de l’attaque contre TV5 Monde, leur chef se nomme Boris Netyksho21. Cet homme, qui a fait des études et de la recherche en mathématiques, est né le 8 septembre 1966. Ses longs yeux en amande trahissent ses origines : il a vu le jour à Tchita, en pleine Sibérie, près de la frontière russo-mongole. On a longtemps ignoré à quoi il ressemblait, jusqu’à ce que des pirates ukrainiens pénètrent dans la messagerie de sa femme22 et exhument une photo de famille23.
Les méthodes de l’unité 26165 sont très bien documentées. Leur principal objectif est moins de rester discrets que d’accomplir coûte que coûte leur mission. Qu’importe si cela signifie être repéré. Au fil des années, ils se sont taillé une sacrée réputation : féroces, bornés, sans limite, parfois irréfléchis et casse-cous.
Quand ils ne parviennent pas à atteindre leurs cibles depuis leurs baraquements moscovites, ils se déplacent. Comme en 201824. Le 10 avril, quatre citoyens russes arrivent à l’aéroport international d’Amsterdam en provenance de Moscou. Dans les couloirs de l’aéroport, en veste et valise à roulettes, on pense voir un petit groupe d’hommes d’affaires. Il s’agit en fait de deux officiers du GRU spécialisés dans les opérations cyber, Aleksei Morenets et Evgeniy Serebriakov, accompagnés de deux de leurs collègues au profil d’espion plus traditionnel.
Ils descendent à l’hôtel Marriott de La Haye et stationnent leur Citroën C3 de location sur le parking de l’hôtel. À un jet de pierre, de l’autre côté du grillage, les locaux en demi-lune de l’Organisation pour l’interdiction des armes chimiques. Dans le coffre de leur voiture, de l’équipement pour pirater son réseau Wi-Fi. La veille, l’OIAC avait confirmé dans un rapport que l’agent neurotoxique utilisé à Salisbury contre l’ex-agent double Sergueï Skripal et sa fille Ioulia était du Novitchok, un agent innervant de conception soviétique. Au grand dam de Moscou.
*
L’implication de ce service russe jette une lumière très différente sur un autre aspect de l’attaque contre TV5 Monde. En plus de leurs messages de propagande, les pirates ont prétendu être en possession de documents militaires ultra-sensibles. « En cet instant, le cybercaliphate est en train de rechercher les familles des militaires qui se sont vendues aux Américains », notamment ceux qui servent « à bord du [porte-avion] Charles-de-Gaulle25 », écrivent les pirates. Ces derniers mettent en ligne une masse importante de documents, notamment des CV ou des copies de pièces d’identité. Au ministère de la Défense, c’est la panique, et des militaires passent la nuit à tenter de vérifier si ces données sont authentiques, si elles sont bien issues de l’armée et d’où elles peuvent provenir. Au petit matin, le ministère de la Défense arrive à la conclusion que les pirates ont bluffé : ces faux documents ne concernent en rien leurs soldats. Avec les messages de propagande, ils formaient la deuxième lame d’une stratégie simple : instiller la peur.
Les dégâts matériels de l’attaque sont réels, mais limités à TV5 Monde. La véritable cible n’était pas la chaîne de télévision mais le cerveau des Français : raviver auprès de la population la peur des attaques terroristes. Et il a été atteint non pas grâce à l’attaque elle-même – l’interruption des programmes et la diffusion de contenus djihadistes n’ont pas duré longtemps – mais par l’écho donné à l’attaque par les politiques et les médias. C’est une des forces de la Russie : prendre la démocratie à son propre piège, retourner les outils d’une société ouverte, les médias et le débat démocratique, contre elle-même. « TV5 Monde, c’est la première attaque hybride. Elle était très bien faite et ils auraient pu aller plus loin. C’est un modèle du genre26 », salue, à sa manière, un ancien haut responsable français en poste à l’époque.
Pourquoi les services de renseignement militaires russes ont-ils pris pour cible la France avec autant de violence, laissant penser à une action terroriste quelques semaines seulement après les attentats de janvier 2015, menaçant des soldats et interrompant l’un des principaux canaux d’influence de la France dans le monde ? S’agissait-il d’une forme de test, pour voir s’ils étaient capables de mettre en place une attaque sur plusieurs fronts ? Ou bien d’un message, d’un coup de pression mis sur la France ? La réponse à cette question se trouve-t-elle à 400 kilomètres à l’ouest des locaux de TV5 Monde, en train de mouiller le long des chantiers de l’Atlantique ?
Au moment de l’attaque, les autorités françaises essaient en effet de solder un difficile contentieux avec la Russie. En 2011, en marge du G827, Paris promet à Moscou deux navires de pointe, des porte-hélicoptères de type Mistral. Le fleuron de la marine française. En mars 2014, Vladimir Poutine annexe la Crimée. Soudain, la France se trouve dans l’inconfortable position de vendre des armes à un envahisseur. Le 3 septembre, le président de la République annonce sa décision de renoncer à fournir ces navires28 quelques semaines avant la livraison prévue. La Russie est furieuse29. De discrètes et sensibles négociations ont lieu au sujet d’un dédommagement. Elles débutent, à Moscou, entre le secrétaire général de la défense nationale Louis Gautier et le vice-président russe Dimitri Rogozine, en février 201530. « Parfois abruptes, mais franches et toujours cordiales31 », selon un des participants, elles battent leur plein quand survient l’attaque de TV5 Monde, le 8 avril. Deux semaines plus tard, François Hollande dit pour la première fois que la Russie sera remboursée32.
Même si l’hypothèse d’une mise sous pression de la France au moment des négociations tient la route, l’attaque de TV5 Monde n’a peut-être rien à voir avec ces navires Mistral qui ont fini par équiper la marine égyptienne33. Comme me l’a un jour confié un ancien des services de l’État, habitué des coups tordus de la Russie : « L’attaque de TV5 Monde, c’était un message. Je n’ai toujours pas compris lequel. »
*
Parfois, le message est beaucoup plus clair. Demandez aux salariés de Sony Pictures. À Noël 2014, le studio prévoit de sortir un nouveau film, L’interview qui tue. Le scénario du film – médiocre – tient en deux phrases : deux animateurs de télévision se rendent en Corée du Nord pour interviewer Kim Jong-un. La CIA les charge en secret de l’assassiner. Cela suffit à mettre le vrai Kim Jong-un dans une rage folle. La Corée du Nord dénonce un « acte de guerre », une « provocation démente » semant une « rafale de haine et de rage », et promet des « représailles décisives et sans merci34 ».
Le 24 novembre, des pirates nord-coréens lancent un programme malveillant qui détruit des dizaines d’ordinateurs et des pans entiers du réseau informatique de l’entreprise. Des centaines de salariés de Sony Pictures dans le monde voient sur leurs écrans un squelette grimaçant et un message : « Nous continuerons jusqu’à ce que nos demandes soient satisfaites. Nous avons obtenu toutes vos données internes. » Dans les semaines qui suivent, une quantité importante de données – films encore inédits, contrats, documents de négociation, données personnelles d’acteurs célèbres – sont publiées en ligne.
L’attaque est si brutale, si puissante, que Barack Obama en personne tient une conférence de presse. Il désigne immédiatement la Corée du Nord et promet une réplique. « On ne peut pas avoir une société dans laquelle un dictateur peut commencer à imposer la censure ici, aux États-Unis35 », tonne le président.
Le mode opératoire de l’attaque est remarquablement similaire à celui de TV5 Monde. À la destruction du système informatique de Sony Pictures s’ajoute la diffusion de documents volés, qui vont être relayés et amplifiés par les médias. L’idée n’est donc pas seulement d’empêcher Sony Pictures de fonctionner, mais bien de saper sa crédibilité, de faire durer les dommages même une fois les pirates informatiques expulsés du réseau.
Et là encore, comme pour TV5 Monde, l’attaque ne consiste pas à détruire Sony Pictures : l’entreprise s’en est remise sans grands dégâts de long terme. Les Nord-Coréens voulaient passer un message. Pour Pyongyang, la sortie de ce film n’était pas une simple initiative d’un scénariste au talent limité. Pour la Corée du Nord, une attaque qui vole des données ou paralyse un système informatique est aussi grave qu’un film qui moque et ridiculise le grand leader. Vu de Corée du Nord, il s’agissait d’une attaque en bonne et due forme, à laquelle il fallait répliquer. Et la réplique a visé un des géants d’Hollywood, pilier d’une industrie américaine majeure et fer de lance, malgré ses origines japonaises, du soft power américain.
Comment un pays aussi isolé et peu évolué que la Corée du Nord peut-il disposer d’escouades de hackers ? Car les attaques informatiques sont l’outil rêvé pour ce pays : elles coûtent peu cher par rapport à tout autre moyen d’influence et d’attaque, elles permettent de faire passer des messages, et face à un adversaire principal, les États-Unis, très largement numérisé, les dégâts qu’elle peut infliger sont particulièrement importants – sans risquer d’en subir les conséquences, ne disposant quasiment pas d’accès à Internet !
Souvent, d’ailleurs, les pirates ne sont pas basés à Pyongyang, mais en Chine. Ce sont en l’occurrence des pirates travaillant pour l’entreprise Chosun Expo, basée à Dalian, en Chine, qui s’en sont pris à Sony Pictures36. Cette entreprise a servi, comme beaucoup d’autres firmes similaires, de façade aux opérations de cyberespionnage nord-coréennes : d’un côté, ses employés fournissaient des prestations de développement de logiciels ; de l’autre, l’argent perçu finançait les cybersoldats, lorsque ses employés ne s’adonnaient pas directement aux opérations requises par Pyongyang.
La Corée du Nord a investi très tôt cet espace : dès le milieu des années 1990, la Corée du Sud s’alarme du recours par Pyongyang à des hackers37. Elle expérimente les logiciels destructeurs en lançant au printemps 2013 une vaste offensive sur la Corée du Sud, paralysant banques et chaînes de télévision.
Aujourd’hui, la Corée du Nord est devenue l’une des principales menaces dans le cyberespace. « Les pirates nord-coréens ne sont pas nécessairement les plus compétents, ni les plus pointus – quoique certains soient de très haut niveau –, mais ce sont les plus disciplinés et les plus têtus. Il y a chez eux une forme de dévotion38 », souligne, presque admiratif, un ancien analyste de l’État français. « Ils sont capables d’attaques de haut vol et sont devenus minutieux : ils planifient, réfléchissent. Ils montent en expertise, en compétences et cherchent à ne plus laisser de traces39 », me raconte un expert en cyber-renseignement du secteur privé, également ancien membre d’un service de renseignement français. Désormais, les escouades numériques du pays ermite sont largement utilisées pour contourner le blocus économique dont fait l’objet la dictature communiste. Ils ont ainsi réussi à voler plus d’un milliard et demi d’euros en 202240.
*
Mais comme l’a montré l’attaque de TV5 Monde, les maîtres en matière d’attaques hybrides sont les Russes. Ils ont rodé leurs méthodes et leurs tactiques dès 2007, en Estonie41.
Tallinn s’apprête alors à déboulonner une statue rendant hommage aux sacrifices soviétiques contre les nazis. Il s’agit simplement de la déplacer du centre-ville vers un cimetière militaire. Seulement voilà : le sujet est ultra-sensible dans un pays où l’héritage soviétique est vu très différemment selon qu’on est issu de la minorité russophone, sous influence du Kremlin, qui glorifie la lutte soviétique contre l’Allemagne nazie lors de la Seconde Guerre mondiale, ou de la majorité tournée vers l’Europe pour qui les Soviétiques ont avant tout occupé leur pays et qui voit d’un mauvais œil l’influence de l’immense voisin.
Le déplacement de la statue s’accompagne donc de heurts, et notamment de manifestations violentes, encouragées en particulier sur les réseaux sociaux. Parallèlement, d’importantes vagues d’attaques en déni de service, qui consistent à saturer un site pour le rendre inaccessible, déferlent sur le petit pays. Le 9 mai, jour symbolique en Russie où l’on célèbre justement la victoire sur les nazis, des dizaines de sites gouvernementaux et des banques tombent pendant quelques heures.
Les dégâts sont relativement limités, mais « la réaction psychologique et politique a été disproportionnée, à la fois en Estonie et à l’étranger », écrit le chercheur Thomas Rid dans son livre Active Measures. Ainsi, le ministre estonien de la Défense assure que la « sécurité nationale d’une nation tout entière » a été menacée, tandis que le New York Times proclame ouverte « la première guerre dans le cyberespace42 ». « L’épisode a montré qu’Internet permettait des attaques directes sur des machines, exécutées par du code informatique, et que la couverture médiatique qui s’ensuivait amplifiait l’impact de ces mesures », écrit encore Thomas Rid.
Un autre exemple marquant de ce type d’attaque hybride a lieu fin 2016, en deux phases. Le 16 décembre 2016, à minuit, d’abord43. À quelques kilomètres au nord de Kyiv, les transformateurs de la station de transmission d’électricité de l’entreprise Ukrenergo, chargés d’envoyer 200 mégawatts de courant vers la capitale ukrainienne, s’arrêtent brusquement. Dans le froid mordant, des techniciens sont dépêchés sur place pour faire repartir l’usine. Un an auparavant, en 2015, là encore juste avant Noël, 225 000 foyers de l’est du pays avaient été privés de courant44. À cette attaque s’en ajoute une autre, fin 2016. Une vague d’attaques destructrices se répand au sein du ministère ukrainien des Finances et de l’administration chargée du versement des retraites. L’objectif est simple : empêcher l’État de verser les pensions. Il y parviendra finalement, de justesse.
Des enquêtes judiciaires et des experts privés ont depuis prouvé que des pirates russes étaient derrière ces attaques. Il y a deux manières d’analyser ces événements : il peut s’agir d’un test, une manière pour la Russie d’évaluer à peu de frais la compétence de ses pirates. Il peut aussi s’agir d’un moyen de saper la confiance des Ukrainiens dans leur État. Peut-on avoir confiance dans son gouvernement quand celui-ci ne paie plus ses fonctionnaires et n’arrive plus à fournir de l’électricité ? L’attaque ne vise pas le réseau électrique ou les réseaux gouvernementaux, mais, là aussi, le cerveau des Ukrainiens.


1. ﻿« TV5 Monde lance la chaîne thématique Style HD », TV5 Monde, 8 avril 2015.﻿
2. ﻿Thierry Wojciak, « Lancement de TV5 Monde Style HD », CB News, 7 avril 2015.﻿
3. ﻿Ibid.﻿
4. ﻿Entretien de M. Laurent Fabius avec TV5 Monde, 8 avril 2015.﻿
5. ﻿Photo postée sur X (ex-Twitter) par Patrick Simonin, 8 avril 2015.﻿
6. ﻿Capture d’écran postée sur X par Nassira El Moaddem, 8 avril 2015.﻿
7. ﻿Capture d’écran de la page Facebook de TV5 Monde, 8 avril 2015 ; Capture d’écran postée sur X (ex-Twitter) par @litteraturefran, 8 avril 2015.﻿
8. ﻿Photographie postée sur X (ex-Twitter) par Sabrina Bouyer ; Photographies postées par Benoît Zagdoun sur X (ex-Twitter).﻿
9. ﻿« Trois ministres au chevet de TV5 Monde, victime de piratage », Le Monde, 9 avril 2015.﻿
10. ﻿« Piratage de TV5 Monde : Bernard Cazeneuve “résolu à conduire cette enquête de manière rapide” », BFM TV, 9 avril 2015.﻿
11. ﻿« Trois ministres au chevet de TV5 Monde, victime de piratage », Le Monde, 9 avril 2015.﻿
12. ﻿« Piratage de TV5 Monde : Bernard Cazeneuve “résolu à conduire cette enquête de manière rapide” », BFM TV, 9 avril 2015.﻿
13. ﻿Message posté sur X (ex-Twitter) par l’Agence France-Presse, 9 avril 2015.﻿
14. ﻿Mathieu Slama, « Cyberattaque contre TV5 Monde : la guerre médiatique de Daech décryptée », Le Figaro, 9 avril 2016.﻿
15. ﻿Damien Leloup et Martin Untersinger, « TV5 Monde : un pirate peut en cacher un autre ».﻿
16. ﻿« TV5 Monde : une cyberattaque “sans précédent dans l’histoire de la télévision” », France 24, 9 avril 2015.﻿
17. ﻿« Poupard : “On est face à une menace nouvelle” », Europe 1, 10 avril 2015.﻿
18. ﻿Emmanuel Paquette, « Piratage de TV5 Monde : l’enquête s’oriente vers la piste russe », L’Express, 9 juin 2015.﻿
19. ﻿« Anatomy of Russia’s 2016 Influence Operations », FireEye, octobre 2017, p. 58.﻿
20. ﻿Thomas Rid, Active Measures: The Secret History of Disinformation and Political Warfare, Farrar, Straus and Giroux, 2020.﻿
21. ﻿« Investigative Report: On The Trail Of The 12 Indicted Russian Intelligence Officers », Radio Free Europe, 19 juillet 2018.﻿
22. ﻿« Украинские хакеры получили уникальное фото командира в/ч 26165, разыскиваемого ФБР за вмешательство в выборы США », InformNapalm, 23 mai 2023.﻿
23. ﻿Photo publiée par InformNapalm, 23 mai 2023.﻿
24. ﻿Martin Untersinger, « Les Pays-Bas révèlent les détails d’une opération d’espionnage russe digne de la guerre froide », Le Monde, 4 octobre 2018.﻿
25. ﻿Capture d’écran postée sur X (ex-Twitter) par @litteraturefran, 8 avril 2015.﻿
26. ﻿Entretien avec l’auteur, printemps 2023.﻿
27. ﻿« Sarkozy a annoncé la vente de 4 Mistral à Moscou », La Tribune, 27 mai 2011.﻿
28. ﻿Étude d’impact du projet de loi autorisant l’approbation de l’accord sous forme d’échange de lettres entre le gouvernement de la République française et le gouvernement de la Fédération de Russie sur le règlement des obligations complémentaires liées à la cessation de l’accord du 25 janvier 2011 relatif à la coopération dans le domaine de la construction de bâtiments de projection et de commandement, Assemblée nationale, 26 août 2015.﻿
29. ﻿« Moscou rappelle Paris à l’ordre sur le Mistral » Le Point, 5 décembre 2014.﻿
30. ﻿Étude d’impact du projet de loi autorisant l’approbation de l’accord sous forme d’échange de lettres entre le gouvernement de la République française et le gouvernement de la Fédération de Russie sur le règlement des obligations complémentaires liées à la cessation de l’accord du 25 janvier 2011 relatif à la coopération dans le domaine de la construction de bâtiments de projection et de commandement, Assemblée nationale, 26 août 2015.﻿
31. ﻿Ibid.﻿
32. ﻿« Mistral : Hollande admet pour la première fois que Paris pourrait devoir “rembourser” Moscou », Le Point, 22 avril 2015.﻿
33. ﻿« DCNS livre son second navire de guerre Mistral à l’Égypte », Challenges, 16 septembre 2016.﻿
34. ﻿Harold Thibaut et Martin Untersinger, « Corée du Nord : l’armée secrète des hackers », Le Monde, 28 août 2020.﻿
35. ﻿Conférence de presse de fin d’année de Barack Obama, 19 décembre 2014.﻿
36. ﻿Martin Untersinger, « Les États-Unis inculpent un Nord-Coréen d’opérations de piratage « sans précédent » », Le Monde, 6 septembre 2018.﻿
37. ﻿Chong Son-ku, « North Korea Is Operating Mirim College for Electronic Warfare Research », JoongAng Ilbo, 22 septembre 1994.﻿
38. ﻿Entretien avec l’auteur, 2019.﻿
39. ﻿Ibid.﻿
40. ﻿Kelly Ng, « Crypto theft: North Korea-linked hackers stole $1.7b in 2022 », BBC News, 2 février 2023.﻿
41. ﻿À ce sujet, lire le passionnant chapitre 24 de l’ouvrage de Thomas Rid, Active Measures: The Secret History of Disinformation and Political Warfare, Farrar, Straus and Giroux, 2020.﻿
42. ﻿Mark Landler et John Markoff, « In Estonia, what may be the first war in cyberspace », The New York Times, 28 mai 2007.﻿
43. ﻿Andy Greenberg, « How an Entire Nation Became Russia’s Test Lab for Cyberwar », Wired, 20 juin 2017.﻿
44. ﻿Kim Zetter, « Inside the Cunning, Unprecedented Hack of Ukraine’s Power Grid », Wired, 3 mars 2016.﻿
Chapitre 14
À une poignée de lettres près
L’e-mail est arrivé dans la boîte aux lettres de John Podesta le 19 mars 2016 à l’aube1. « Quelqu’un vient d’utiliser votre mot de passe pour essayer de se connecter à votre compte Google », annonçait le message, aux couleurs du géant américain. Suivait un conseil vaguement inquiétant : « Google a empêché cette tentative, mais vous devriez changer votre mot de passe immédiatement. » Un gros bouton bleu permettait de s’acquitter de cette tâche d’un simple clic.
Cheveux ras, yeux perçants derrière de fines lunettes, John Podesta est de ces puissants quasi anonymes que l’on ne voit que dans l’ombre des présidents et des ministres. Il promène sa longue silhouette dans les travées du pouvoir américain depuis le début des années 1990. Il a été l’influent chef de cabinet de la Maison Blanche sous Bill Clinton, avant de conseiller Barack Obama. En ce printemps 2016, ce vétéran de la politique américaine dirige la campagne d’Hillary Clinton dans la course à la Maison Blanche.
La consigne a été passée : il faut faire attention à la sécurité informatique. On a même mis une affichette dans les toilettes des locaux de campagne, une photo de brosse à dents et un slogan : « Vous ne devriez pas non plus partager votre mot de passe2 ». Lorsque sa directrice de cabinet, qui a accès à son compte, prend connaissance du message en début de matinée, elle tique. S’agit-il vraiment d’un message de Google ou d’un stratagème pour récupérer le mot de passe de M. Podesta ? Dans le doute, elle transfère le message à l’équipe de la campagne chargée de la sécurité informatique. En quelques minutes, la réponse tombe : « C’est un mail légitime. » Était-ce dû à la fatigue de la campagne ? Une erreur d’inattention ? Ou une faute coupable ? Le technicien voulait écrire : « Ce n’est pas un mail légitime. »
Le lien dans l’e-mail mène à une page de connexion, qui réclame l’ancien mot de passe avant de pouvoir en saisir un nouveau. Cette page ressemble en tout point à une véritable page de connexion Google, jusqu’à la photo de John Podesta, la même que celle utilisée sur son compte3. Sauf qu’il ne s’agit pas d’un site de Google mais d’une page dont l’adresse est myaccount.google.com-securitysettingpage.tk4. Dans la précipitation, peut-être sur l’écran d’un téléphone portable, un membre de l’équipe de Podesta, peut-être Podesta lui-même, n’y voit que du feu et, croyant bien faire, saisit le vrai mot de passe.
L’e-mail a été écrit et envoyé par le lieutenant Aleksey Lukashev5, un militaire de l’unité 26165 du service de renseignement de l’état-major de l’armée russe, le GRU. Avec une dizaine de ses compagnons d’armes, il a reçu l’ordre d’espionner la campagne d’Hillary Clinton. Quelques jours auparavant, cette unité du GRU a envoyé 90 mails piégés6 à des membres de la campagne de la candidate démocrate, sans grand succès jusqu’ici. Avec John Podesta, les pirates russes ont touché le Graal. Les secrets de l’un des hommes les plus puissants d’Amérique sont à portée de clavier. Le 21 mars, Aleksey Lukashev et ses comparses téléchargent plus de 50 0007 de ses e-mails.
Les militaires russes de l’unité 26165, à coups d’e-mails malveillants, finissent aussi par pénétrer dans plusieurs réseaux du parti démocrate8 et notamment celui de sa principale composante, le Democratic National Committee (DNC)9. Ils investissent une trentaine d’ordinateurs et y déposent deux de leurs logiciels espions, X-Agent et X-Tunnel. Le premier récupère les données, le second les exfiltre. La pêche est fructueuse : les pirates subtilisent des documents détaillant la stratégie électorale, des données liées au financement de la campagne, de la recherche sur les adversaires républicains et des e-mails10. Beaucoup d’e-mails. Le 25 avril, ce sont plus de 70 gigaoctets de données qui voyagent, de serveurs en serveurs, jusqu’à Moscou.
Cette activité frénétique finit par attirer l’attention des responsables informatiques du DNC. Deux jours après avoir constaté les premières anomalies sur leurs réseaux, ils embauchent la société CrowdStrike11, une référence dans la lutte contre les pirates informatiques les plus vicieux. Il ne leur faut pas longtemps pour reconnaître la patte distinctive des hackers d’État russes. Mais les bouter hors du réseau démocrate prend du temps. L’opération a lieu, dans le plus grand secret, entre le 10 et le 13 juin12. Alors qu’elle débute à peine, une réunion secrète est organisée au DNC. « Ce que je m’apprête à vous dire ne doit pas quitter la pièce. N’en parlez même pas à votre chien13 », lance une des cadres du DNC devant une centaine de salariés éberlués.
Le 14 juin, le Washington Post annonce que le DNC a été victime de pirates russes14. On aurait pu en rester là. Après tout, le job d’un service de renseignement n’est-il pas de se renseigner ? Quoi de plus normal pour les espions russes que de tenter d’anticiper la politique d’Hillary Clinton, qui s’avance vers la Maison Blanche en favorite de l’élection ? Mais le plan qui a été confié au GRU ne se limite pas au vol de données : il faut aussi les publier, les diffuser, voire les manipuler. C’est ce qu’on appelle le « hack and leak » : pirater et fuiter. L’information doit être transformée en arme.
*
Dès le lendemain de l’annonce du piratage du DNC, un blog et un compte sur les réseaux sociaux font leur apparition15. À la manœuvre, une autre unité du GRU, numérotée 7445516. Sur ce blog, les espions russes prétendent être Guccifer 2.0, un hacker et activiste roumain. Une mascarade rapidement éventée par leur maîtrise toute relative de la langue. De leur côté, les camarades de l’unité 26165 ont eux aussi créé leur site. Près d’un mois auparavant, contre quelques fractions de bitcoins, ils ont acheté le nom de domaine dcleaks.com17. Ils s’y présentent comme des « hacktivistes américains » – contraction de hacker et activistes – désireux de dénoncer « les lobbyistes des gros bonnets de Wall Street, des barons de l’industrie et des représentants des multinationales ». « Nous pensons que les citoyens américains ont le droit de savoir comment est élaborée la politique des États-Unis et qui décide vraiment18 », écrivent-ils.
Début juin19, ils commencent à publier leurs trouvailles. « Guccifer 2.0 » les imite. Leur stratégie est de diffuser leurs documents le plus largement possible : ils n’hésitent pas à contacter directement certains organes de presse pour leur proposer des documents20. Un troisième acteur va jouer un rôle clé dans cette diffusion : WikiLeaks.
Dès le 12 juin, deux jours avant que le piratage du DNC soit rendu public, Julian Assange, le fondateur de cette organisation vouée à la publication de documents secrets, a déclenché l’émoi dans le camp démocrate en déclarant s’apprêter à publier « des emails liés à Hillary Clinton21 ». Deux jours plus tard, le compte Twitter de DCLeaks les contacte : « Nous sommes prêts à vous soutenir. Nous avons également des informations sensibles. Faisons-le ensemble22 ! » Dix jours plus tard, Julian Assange écrit à Guccifer 2.0 et lui suggère de lui envoyer des documents : « Cela aura un bien plus grand impact que ce que vous faites actuellement23. » Le 14 juillet, les pirates russes envoient à WikiLeaks des instructions pour récupérer un gigaoctet de documents24.
Entre juin et octobre, c’est « l’été des fuites25 ». Jusqu’à l’élection de novembre, le butin que l’unité 26165 a récupéré sur les réseaux du parti démocrates et dans les nombreuses boîtes courriel va se déverser par dizaines de milliers sur les deux sites du GRU et sur WikiLeaks26. Tout y passe : des recherches sur la campagne de Trump, l’analyse des circonscriptions clés, des discours prononcés par Hillary Clinton en privé, des documents liés à des levées de fonds…
Pendant cette période, la presse américaine va faire ses choux gras de ces documents qui, semaine après semaine, publication après publication, fournée après fournée, vont rythmer la campagne présidentielle. Parfois à des moments clés : WikiLeaks publie ainsi plus de 20 000 e-mails le 22 juillet, trois jours avant la convention du parti démocrate27, fragilisant ainsi Hillary Clinton juste avant une étape cruciale dans la course à la Maison Blanche. Le 7 octobre, WikiLeaks entame la publication des e-mails subtilisés quelques mois auparavant dans la boîte e-mail de John Podesta. Trente minutes après la publication d’une vidéo très problématique pour Donald Trump28, où on l’entend tenir des propos ignobles vis-à-vis des femmes, et une heure après que les États-Unis ont pour la première fois accusé officiellement la Russie29 de s’en prendre à leur élection30.
De fait, les médias ont conscience que la Russie fomente la diffusion des documents qu’ils relaient, mais les preuves de l’implication de Moscou manquent, et les informations contenues dans les documents sont toujours plus croustillantes. De fait, certains scoops, notamment sur les discours privés tenus par Clinton ou l’attitude du parti vis-à-vis de son principal rival, Bernie Sanders, sont d’intérêt public. C’est bien là toute la puissance de l’arme qu’a déployée la Russie : elle a retourné un des piliers de la démocratie, l’information et la presse, contre elle-même. La publication des documents agit comme une maladie auto-immune : les informations devraient renforcer la démocratie, mais leur timing et leur sélectivité biaisent l’élection, le moment le plus important de la vie démocratie américaine.
*
Pour déstabiliser la démocratie américaine, les officiers du GRU ne se contentent pas de cette vaste opération de « hack and leak ». L’une des unités du service de renseignement va directement viser l’infrastructure même du vote. Pendant l’été, alors que l’élection de novembre avance à grands pas31, un jeune officier russe, Anatoliy Kovalev, ainsi que plusieurs de ses camarades pénètrent dans la base de données des votants de l’Illinois32 puis dans celle d’un fabricant américain d’un logiciel de décompte des électeurs. Ils s’intéressent aussi à certains comtés en Géorgie, en Iowa et en Floride. Tous des « swing states » dont la bascule décide du résultat de la course à la Maison Blanche. C’est comme si les Russes se positionnaient pour manipuler directement leurs bulletins de vote. En fin de compte, Anatoliy Kovalev et ses camarades n’iront pas plus loin.
On ne sait rien, ou si peu, d’Anatoliy Kovalev. Sur les rares photos de lui, publiées par le FBI ou exhumées des réseaux sociaux, on voit un jeune homme blond, aux lèvres bien dessinées et aux muscles saillants. Il est de la première génération de Russes à n’avoir jamais connu l’URSS : lorsqu’il s’attaque à la démocratie américaine, il n’a même pas 25 ans. Il est né en 199133 à Totma34, une petite ville perdue à 500 kilomètres au nord-ouest de Moscou, quelques jours avant la tentative ratée de coup d’État contre Mikhail Gorbatchev, dernière convulsion d’une Union soviétique agonisante35. Des sources lui prêtent une enfance passée à Suzemka36, minuscule bourgade à un jet de pierre de la frontière ukrainienne. Et c’est en Sibérie, à des milliers de kilomètres de là, qu’il aurait fait ses études, à l’université d’Irkoutsk, à une heure de route des rives de l’immense lac Baïkal37. Il intègre ensuite l’appareil d’État russe. Sur une photo rattachée à l’un de ses profils sur les réseaux sociaux, on le voit arborant un dossard de course à pied sur lequel figure l’emblème du Service fédéral de protection38, chargé de la défense des hautes personnalités, dont Poutine.
Il est ensuite affecté au sein du GRU et de son unité 74455. Cette dernière est basée à Khimki, en banlieue de Moscou, dans un bâtiment qu’en interne on surnomme « La Tour39 ». On est loin de l’austère caserne militaire. Il s’agit d’un immeuble de bureaux récent de 21 étages40, trônant au-dessus d’un canal parfois gelé jusqu’au printemps. En été, les riverains qui viennent se prélasser sur les berges ont une vue imprenable sur la grande façade de verre brillante où se reflètent le ciel et les nuages. Sur le parking, de gros SUV rutilants patientent. À l’intérieur, tout le confort moderne : un spa, huit ascenseurs, une piscine, de grands bureaux en open space et une salle de sport41. De l’autre côté, le stade de Khimki : jusqu’en 2016, en se penchant un peu, les officiers du GRU pouvaient sans doute apercevoir, en contrebas, les matchs à domicile du CSKA Moscou42, le prestigieux club de football de la capitale. « La Tour » a d’abord appartenu à un politicien et homme d’affaires russe richissime, fondateur d’un mouvement hostile à la révolution ukrainienne. Elle a été rachetée par une entreprise détenue par le ministre russe de la Défense en 201643, quelques semaines avant que les premières salves de cyberattaques ne s’abattent sur le parti démocrate américain. De l’extérieur, seules les multiples caméras de surveillance et les austères barrières qui en contrôlent l’accès trahissent le secret qui entoure cette haute tour de verre.
À l’intérieur, on s’est sans doute réjoui de l’installation inespérée de Donald Trump à la Maison Blanche. Mais dans les étages de la tour de Khimki et dans les baraquements de Komsomolsky Prospekt, le siège de l’unité 26165, on ne compte pas s’arrêter là. Un nouvel objectif a été confié aux hackers du GRU. Ils vont tenter de renverser une seconde élection, cette fois-ci de notre côté de l’Atlantique.
*
À Paris, ce vendredi 5 mai 2017, la soirée commence et la température est agréable. Cédric O quitte le vieil immeuble malcommode du 15e arrondissement de Paris où En Marche ! a installé son quartier général et rentre chez lui44. Ces derniers temps, pris dans le tourbillon de la campagne présidentielle qui s’achève, le trésorier du parti d’Emmanuel Macron n’a pas beaucoup vu sa famille. Il ne reste que quelques heures avant minuit et le début de la trêve médiatique qui va réduire au silence les candidats et leurs équipes. Les jeux sont faits, les sondages bien orientés et, de l’avis général, Emmanuel Macron a remporté le crucial débat de l’entre-deux-tours face à Marine Le Pen. Le calme s’installe.
À 22 h 30, Cédric O est chez lui, avec son fils, lorsque son téléphone sonne. C’est Grégoire Potton, le directeur des affaires générales du parti. Il est un peu inquiet : un document interne, relatif aux comptes de campagne, circule sur Internet. Rien de très grave, pense alors Cédric O. Et puis… que faire ? Une demi-heure plus tard, le nom de Grégoire Potton s’affiche à nouveau sur le téléphone de Cédric O. Cette fois, ce n’est plus un document, mais une montagne de courriels qui se balade sur Internet, à la vue de tous. Pire : la boîte e-mail de Cédric O semble avoir été vidée et déversée en ligne en intégralité, aux côtés de celles de quatre autres membres de la campagne et du parti.
Cédric O, En Marche ! et plus largement les autorités françaises comprennent rapidement qu’une opération de déstabilisation de la présidentielle est à l’œuvre. Et qu’après l’attaque de la Russie contre les États-Unis, quelques mois auparavant, l’histoire bégaie et menace le moment le plus important de la vie politique française. Et dire qu’après de longs mois de campagne, ils pensaient avoir évité le pire ! Heureusement, cette opération va, contrairement aux États-Unis, largement échouer. Mais ce 5 mai au soir, alors que la panique et la stupeur frappent la campagne, personne ne le sait encore.
*
Dès le lancement de la campagne présidentielle en France, début 2017, nombre d’experts prédisent à l’élection française un destin similaire à celui de son homologue américaine de 2016, fait de coup fourrés russes, de fuites, de manipulation des réseaux sociaux et de propagande45.
La crainte est tout de suite présente, au plus haut sommet de l’État. Le 15 février, devant l’Assemblée nationale, le Premier ministre Jean-Marc Ayrault lance un avertissement46. « Nous n’accepterons pas quelque ingérence que ce soit dans notre processus électoral, pas plus de la Russie d’ailleurs que de tout autre État. Il en va de notre démocratie, il en va de notre souveraineté, il en va de notre indépendance nationale », tonne le chef du gouvernement, menaçant de « mesures de rétorsion ». Dès l’automne précédent, le Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale a convié les partis politiques français engagés dans l’élection à des ateliers de sensibilisation à la sécurité informatique47. Les équipes d’Emmanuel Macron sont en première ligne et constatent, tout au long de l’hiver, de multiples attaques contre leurs systèmes. La plupart sont bénignes. Certaines plus sérieuses. Suffisamment pour que le secrétaire général du parti, Richard Ferrand, choisisse de dénoncer « une tentative orchestrée de déstabilisation d’un candidat à l’élection présidentielle par une puissance étrangère ». Au-delà des cyberattaques, ce sont essentiellement les médias d’État russes, très actifs en France, qui sont dans le viseur d’En Marche !.
« La plupart du temps, RT et Sputnik sont très biaisés, omettent des informations importantes ou se cachent derrière des propos tenus par d’autres, souvent très partisans. Ces citations donnent l’illusion de vérité et d’intégrité journalistique48 », décrypte dans un rapport Jean-Baptiste Jeangène-Vilmer, intellectuel français spécialiste des questions internationales qui a longuement analysé les faits décrits ici. Ces deux médias n’hésitent pas ainsi à propager des rumeurs sur une prétendue homosexualité d’Emmanuel Macron et, lorsque WikiLeaks affirme détenir des informations compromettantes sur le candidat, dès le 3 février, l’organisation est largement relayée par ces organes de presse49. Deux exemples parmi d’autres du traitement de RT et Sputnik, deux médias financés par l’État russe, ouvertement hostile au candidat d’En Marche !50.
RT et Sputnik – interdits dans l’Union européenne depuis l’invasion russe de l’Ukraine – ne sont pas de simples organes de presse. Ils sont le bras armé du Kremlin dans l’espace médiatique. Même la patronne de RT, Margarita Simonyan, le reconnaît. Dans une interview accordée en 2012 au journal russe Kommersant 51, elle assure que la Russie a besoin de RT « pour la même raison que le pays a besoin du ministère de la Défense ». « Nous ne combattons personne pour le moment, mais c’était le cas en 2008 : le ministère de la Défense se battait en Géorgie, et nous devions mener la guerre de l’information contre tout le monde occidental. »
Par ailleurs, une partie de l’extrême droite radicale américaine, néo-nazie, pro-Trump, aussi influente en ligne qu’elle y est active, s’immisce dans cette brèche de façon désorganisée, prend fait et cause pour Marine Le Pen et affiche son hostilité à Emmanuel Macron pendant la campagne française52. Si les internautes nourrissent pendant des semaines un bruit de fond désagréable et persistant, c’est lors du débat de l’entre-deux-tours qu’ils jouent le premier rôle. Le 3 mai, quelques heures avant le face-à-face entre Macron et Le Pen, un utilisateur du forum 4chan poste plusieurs documents53 – des faux grossiers – censés prouver que l’ancien banquier d’affaires dispose d’un compte offshore et secret dans les Caraïbes54. « Si nous pouvons faire en sorte que [le mot-clé] #MacronCacheCash monte en France pour le débat de ce soir, cela pourrait décourager les électeurs français de voter Macron », insiste cet anonyme, dont on découvrira plus tard les liens avec le DailyStormer, repère historique des néo-nazis américains55. L’affaire prend une nouvelle tournure lorsque, en plein débat, Marine Le Pen semble reprendre cette rumeur à son compte. « J’espère qu’on n’apprendra pas que vous avez eu un compte offshore aux Bahamas », persifle la candidate d’extrême droite56. Mais le pire reste à venir.
*
Quelques jours auparavant, le 21 avril en fin de matinée, Anatoliy Kovalev exécute l’ordre qui lui a été donné : viser Emmanuel Macron. Installé derrière son bureau de la « Tour » de Khimki, il met la dernière main à un document piégé57. Il l’a appelé « Qui peut parler aux journalistes ». À l’intérieur, outre un logiciel malveillant, figurent les noms de 9 personnalités du parti habilitées à parler à la presse de l’attentat de la veille. Sur les Champs-Élysées, un policier a été froidement abattu58. Le contexte est explosif, et le sujet très sensible. Il est donc logique pour un parti de faire circuler ce genre de document : ceux qui le recevront n’en seront que plus susceptibles de l’ouvrir et de se faire infecter. Anatoliy Kovalev le sait pertinemment et envoie ce document à une trentaine de membres de l’équipe d’En Marche !.
Anne-Christine Lang, une députée soutien d’Emmanuel Macron, reçoit le faux e-mail à 11 h 52. À première vue, il semble provenir de Sibeth Ndiaye, qui est justement la conseillère presse de la campagne. L’adresse e-mail utilisée est la même que celle de la conseillère, à une minuscule lettre près. Et le lien qui mène vers le document piégé59 ressemble comme deux gouttes d’eau à celui d’un site légitime. Anatoliy Kovalev et ses collègues sont des professionnels : impossible de ne pas tomber dans le panneau.
Comme lors de l’opération contre l’élection américaine de 2016, les unités du GRU fonctionnent en tandem. Avant l’unité 74455 de Kovalev, ce sont leurs comparses de l’unité 26165 qui ont pris pour cible la campagne d’Emmanuel Macron. Le 15 mars60, ils ont acquis un nom de site Internet très proche de celui qu’utilise En Marche ! pour héberger des fichiers61. Ils en achèteront trois autres dans les semaines suivantes. Le numéro de téléphone et l’adresse e-mail laissés par les pirates pour acheter certains d’entre eux sont publics : je tente ma chance mais, sans surprise, l’appel sonne dans le vide et mon e-mail ne recevra jamais de réponse. Le 17 mars62, la campagne de hameçonnage est lancée contre des comptes personnels et professionnels de proches d’En Marche !. L’unité 26165 sera à pied d’œuvre jusqu’au 14 avril63.
Est-ce parce que, détectés par les équipes d’En Marche !64, les pirates russes ne remplissent pas tous leurs objectifs ? Ou est-ce que le piratage de la campagne Macron est devenu une priorité ? Toujours est-il que l’unité 74455 de Kovalev entre en scène au début du mois d’avril et remplace leurs comparses. « C’est comme s’ils avaient demandé à l’équipe réserve de rentrer à la maison et appelé l’équipe première pour terminer la mission65 », analyse Billy Leonard, un expert de Google qui suit de près les activités de l’unité 74455. Leur changement de stratégie l’a d’ailleurs frappé : un beau jour, alors que leur matinée avait été consacrée à des cibles liées à la crise syrienne, des consignes ont sans doute été passées à l’heure du déjeuner, puisqu’à leur retour, la campagne Macron était dans leur viseur.
Plus de 100 personnes, membres d’En Marche !, personnalités politiques et responsables locaux, ont été visées par sept vagues d’e-mails malveillants, lancées en l’espace d’un mois66, jusqu’aux derniers jours précédant le second tour de l’élection. Les thématiques choisies par les pirates pour maximiser les chances de voir leurs victimes cliquer sur les liens piégés ou donner les identifiants de leur messagerie vont de fausses alertes de blocage de compte à des articles de presse sur le financement du Front national67, en passant par des recommandations pour ne pas se faire pirater68… Ainsi plusieurs membres d’En Marche ! ont-ils reçu à ce sujet un e-mail du responsable de la campagne numérique, Mounir Mahjoubi, rédigé dans un français impeccable, contenant des documents piégés à en-tête de l’ANSSI. Ils provenaient de « Mounir Mahjobi69 » : encore fallait-il, dans l’urgence et la fatigue de la campagne, voir la lettre manquante.
Les membres d’En Marche ! sont pistés jusque sur Facebook, où des comptes sont créés pour les approcher et les espionner. Détectés, ils ont fini par être supprimés par le réseau social70.
*
Les e-mails volés à En Marche ! apparaissent sur le site Archive.org entre 13 h 17 et 16 h 0671 le vendredi 5 mai. C’est, encore une fois, l’extrême droite américaine qui va jouer un rôle clé dans leur diffusion. « Préparez-vous pour une fuite majeure concernant Emmanuel Macron. Les gars, c’est énorme72 », tweete ainsi, à 17 h 37, un compte proche de cette mouvance. À 19 h 59, une liste des liens menant vers les documents est postée sur une plateforme en ligne73. Trente-six minutes plus tard, les liens sont retransmis sur le forum 4chan74.
Ces documents sont issus des piratages du GRU75. Mais qui les a mis en ligne ? Difficile à dire. Dans un premier temps, les officiers russes ont tenté de répliquer la manipulation qui avait si bien fonctionné aux États-Unis : ils ont pris contact, à travers un faux compte sur Facebook, avec diverses personnes en France pour leur donner accès aux documents piratés76. Parce que cela n’a pas fonctionné, ils ont sans doute choisi de tout publier eux-mêmes, ou de laisser leurs supplétifs de l’extrême droite s’en charger pour eux.
Ce 5 mai 2017 en milieu de soirée, tout s’enchaîne. WikiLeaks a repéré les documents et se fend d’un tweet, à 21 h 3177 : « Cela pourrait être une blague », écrit le tenancier du compte, probablement Julian Assange lui-même : « Nous examinons. » L’extrême droite américaine, en particulier un polémiste influent et complotiste qui finira accrédité à la Maison Blanche de Trump, Jack Posobiec, finit de propulser ce qui s’appelle désormais les #MacronLeaks dans le débat américain. La propagation de ce mot clé en France se fait par le biais de plusieurs comptes proches du Front national ou gravitant autour de l’extrême droite78.
*
À la rédaction, quelques heures avant la trêve électorale, la vigilance s’est un peu relâchée. Il faut attendre 23 heures pour qu’un collègue repère le sujet. Les e-mails fusent. Je quitte précipitamment le restaurant dans lequel je dîne et grille quelques feux rouges pour foncer à vélo chez moi. Dans le QG d’En Marche ! c’est aussi le branle-bas de combat. Il faut d’abord s’occuper de la communication. Cette tâche, confiée à Ismaël Emelien79, l’un des plus fidèles et des plus proches lieutenants d’Emmanuel Macron, est la priorité la plus absolue : dans quelques minutes, il sera absolument interdit de s’exprimer. Les pirates comptent sur ce couperet pour prendre la campagne de vitesse.
En Marche ! publie un communiqué peu avant minuit. Le parti reconnaît d’emblée s’être fait pirater, mais dénonce immédiatement « une tentative de déstabiliser l’élection présidentielle française ». Il ajoute également une précision d’importance : une « grande partie » des documents qui ont été publiés et qui circulent « sont purement et simplement des faux80 ».
Il faut aussi avertir les autorités. La Commission nationale de contrôle de la campagne électorale en vue de l’élection présidentielle, organisme ad hoc qui sert d’arbitre à l’élection suprême, est immédiatement saisie. Cela permet à l’Agence nationale de sécurité des systèmes d’information (ANSSI) d’intervenir. C’est bien la première fois qu’ils doivent se rendre non pas au chevet d’une administration sensible ou d’un industriel de la défense, mais à celui d’un parti politique en pleine campagne. C’est peu dire que l’état-major de l’Agence marche sur des œufs. D’autant que le cœur de l’attaque, des mails de phishing et l’extraction de boîtes e-mail dans le cloud, laisse peu de traces à inspecter pour ces limiers numériques. « C’était l’état de choc dans les services de l’État81 », se souvient un haut fonctionnaire directement impliqué. « C’était la première fois qu’un rendez-vous démocratique était touché ainsi. Il n’y avait pas de capacité au sein de l’État pour comprendre, investiguer. Tout le monde se trouvait en difficulté. »
Peu avant minuit, trois agents de l’ANSSI poussent les portes des locaux de campagne. Ils obtiennent l’accès aux ordinateurs de deux des cinq victimes, dont Cédric O.
Publiquement, la CNCCEP et le Conseil supérieur de l’audiovisuel82 mettent la pression sur les internautes et même sur les médias pour les décourager de relayer le contenu des documents avant le second tour, n’hésitant pas à brandir le spectre de sanctions pénales83. La Russie est bien sûr déjà soupçonnée, et partout on craint un feuilleton à l’américaine, destiné à pourrir le débat jusqu’aux législatives. Dans le même temps, le parquet de Paris ouvre une enquête préliminaire pour piratage informatique et atteinte au secret des correspondances, confiée à la brigade d’enquêtes sur les fraudes aux technologies de l’information de la Préfecture de police de Paris.
Dans les locaux du parti, désormais contraint au silence total, Cédric O épluche, un par et un et jusqu’au milieu de la nuit, ses propres e-mails, désormais visibles de tous.
*
Malgré les efforts du GRU et de ses alliés américains, ce que l’on nomme désormais les #MacronLeaks n’ont eu guère d’effet. Pour de multiples raisons. D’abord, il est frappant de constater que le GRU ne s’est intéressé que très tardivement à la campagne française. Alors qu’ils piratent le parti démocrate huit mois avant l’élection de novembre, les premières opérations de l’unité 26165 contre En Marche ! ont lieu moins de six semaines avant le premier tour. Cela limite matériellement la possibilité de trouver des informations compromettantes. De fait, même si les #MacronLeaks donnent un aperçu sans précédent des entrailles d’une campagne électorale et permettent de comprendre de l’intérieur la politique macronienne, ils ne recèlent aucun scandale majeur.
Ces deux facteurs expliquent pourquoi les pirates russes ont choisi d’attendre le dernier moment, quelques heures avant l’ouverture des bureaux de vote le jour du second tour, pour publier ces documents. Comme le résume Jean-Baptiste Jeangène-Vilmer : « Leur dernière chance n’était pas le contenu, où il n’y avait rien à trouver, mais le contenant ; pas ce que contenait la fuite, mais le fait qu’il y avait une fuite. La fuite était trop importante pour être analysée en profondeur dans le temps imparti, c’est-à-dire avant le vote. Le pari était que les gens pensent qu’il “devait” y avoir quelque chose et soient enclins à croire les trolls qui prétendaient avoir trouvé des histoires vraiment scandaleuses dans la fuite84. »
À cela s’ajoute l’expérience gagnée par les médias français en observant la campagne américaine et la débâcle de leurs homologues outre-Atlantique, qui ont fait le jeu des Russes. Au lendemain de la fuite, mon journal affiche sa prudence face à cette manipulation, assurant que si révélations il y a, elles seront couvertes après le second tour, « sans se laisser instrumentaliser par le calendrier de publication d’acteurs anonymes85 ».
Un dernier aspect va considérablement dévitaliser les documents. Il s’agit du mensonge que répand En Marche ! dès le 5 mai au soir, lorsque le parti affirme – dans son communiqué de presse notamment – que figurent parmi les mails fuités des faux grossiers. Dans le contenu des e-mails, aucun faux n’a pu être découvert. Les seules falsifications ont lieu sur les réseaux sociaux, et elles sont grossières. Cela n’empêchera pas l’équipe du candidat désormais élu de parader dans la presse86, allant même jusqu’à affirmer, contre toute logique, avoir elle-même inséré des faux dans les boîtes e-mail pour piéger les pirates. Cette invention est un coup de maître en matière de communication politique : en instillant le doute, elle nourrira la réticence de toutes les rédactions du monde à couvrir ces documents. Comme le résume Neel Mehta, un autre chercheur de Google qui a pisté le GRU, cette manœuvre a « beaucoup atténué l’impact de ces fuites87 ».
*
La France a donc fait l’objet d’une attaque visant le cœur de sa vie démocratique, l’élection présidentielle, dont les coupables sont désormais connus. Tout le monde s’accorde sur les effets qu’auraient pu avoir cette attaque et son caractère frontalement hostile. « Une surprise stratégique », selon la secrétaire générale de la défense nationale88. Un événement qui « aurait pu être catastrophique89 », selon Cédric O. « Rien ne sera laissé sans réponse90 », avertit François Hollande au lendemain du piratage.
Et pourtant… Là où les États-Unis ont lancé de vastes enquêtes parlementaires, une action judiciaire d’ampleur, des déclarations publiques fermes visant les pirates russes, la France, elle, n’a quasiment rien fait. L’enquête n’a pas été confiée à la Direction générale de la sécurité intérieure, pourtant spécialiste de la contre-ingérence. Deux ans après les faits, aucune des cinq victimes du piratage n’avait été entendue et l’intégralité des systèmes pouvant receler des traces des pirates n’avait pas été examinée91.
La France a préféré laisser travailler la DGSE, pour enquêter dans le secret, et traiter directement avec la Russie. Des consignes ont été passées : il ne faut pas en parler, et mes interlocuteurs se referment comme des huîtres quand on évoque les MacronLeaks. En grattant un peu, on devine chez certains hauts responsables un mélange de frustration face à la faiblesse de la réponse, mais aussi une forme de fatalisme.
« Il y a deux ou trois ans, si je vous avais dit qu’il risquait d’y avoir des attaques contre les campagnes électorales, vous auriez imaginé que la réponse allait être violente : s’attaquer au processus démocratique dans un pays démocratique… Il ne reste plus qu’à tuer des gens ! Aujourd’hui… Il y a eu des attaques, on vit avec92 », notait ainsi Patrick Pailloux, le directeur technique de la DGSE, un an après les faits.
La stratégie du silence peut s’entendre. Certes, ne rien dire publiquement, c’est laisser la porte ouverte à la récidive. Mais c’est aussi le moyen de limiter la contagion : le principe de ces « mesures actives », telles que les nommait l’Union soviétique, c’est que leur effet ne s’arrête pas lorsqu’elles sont éventées. Au contraire : elles sont conçues pour être découvertes. Dire qu’une élection a été attaquée, même si les dégâts sont inexistants, c’est déjà l’affaiblir. Et ne rien dire peut être l’antidote à ce poison du soupçon.
Heureusement, il y a Scott Brady. Avec ses cheveux ras et sa carrure de joueur de football américain, on croirait le procureur général du district occidental de Pennsylvanie tout droit sorti d’une série télévisée. Inventif, déterminé, il s’est fait un nom en se spécialisant dans la traque des cybercriminels les plus retors et des pirates d’État de haut niveau. Masque ajusté sur le visage, il se tient aux côtés du ministre adjoint de la Justice, face à quelques journalistes, ce 19 octobre 2020. Ce jour-là, une conférence de presse est organisée à Washington, au siège du ministère de la Justice. Sur une petite estrade, un panneau a été posé sur un pupitre. Dessus, les photographies de six hommes, surmontées d’un bandeau rouge « Wanted by the FBI ». Scott Brady dirige depuis des mois une enquête de la police fédérale : dans son viseur, Kovalev et sa clique. C’est aujourd’hui qu’est rendu public le document d’inculpation le visant lui ainsi que cinq autres officiers de l’unité 74455 du GRU. Une partie des faits qui leur sont reprochés concerne les événements de la présidentielle française. En quelques pages, la justice américaine apporte de nombreuses informations inédites sur les #MacronLeaks : elle fournit des dates, des noms, des modes opératoires.
La France, elle, est furieuse. Les États-Unis n’ont averti leurs homologues hexagonaux que quelques heures avant l’annonce, les plaçant devant le fait accompli et les reléguant au rang de spectateurs. Une réunion sera finalement organisée à Paris, en présence de la justice, de l’ANSSI et de la police française, durant laquelle le FBI leur présentera sa méthode et ses trouvailles. Plusieurs mois après la conférence de presse.
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Chapitre 15
Les usines à mensonges
Des flocons épars tombent lentement sur le bitume glacé1. Nous sommes le 9 novembre 2016 au matin et l’hiver resserre ses griffes sur Saint-Pétersbourg. Les passagers des tramways rouge et blanc qui traversent la ville en grinçant ne remarquent pas l’effervescence au numéro 55 de la rue Savushkina.
Les salariés de l’entreprise qui occupe ce bâtiment de trois étages en faux marbre gris n’ont pas fermé l’œil de la nuit2. Alors que le jour n’est pas encore levé, leurs yeux fatigués ne quittent pas les écrans des ordinateurs qui jalonnent les vastes open spaces. Ils scrutent le décompte des voix, là-bas, à des milliers de kilomètres, de l’autre côté de l’Atlantique. Sur les coups de 8 heures du matin, Donald Trump est annoncé vainqueur dans l’Utah et l’Iowa. Sauf improbable miracle, il va remporter l’élection présidentielle et entrer à la Maison Blanche. Dans les bureaux du 55 de la rue Savushkina, on ouvre une bouteille de champagne et on souffle : « We made America great. »
Pendant des mois, depuis ce bâtiment moderne et propret, une petite entreprise a minutieusement tenté de dérégler l’élection présidentielle américaine de 2016. Son nom ? L’Internet Research Agency (IRA). Après le piratage et la diffusion des documents démocrates, c’est la deuxième lame de l’opération de déstabilisation de la démocratie américaine lancée par la Russie. Comme la première, elle a pris tout le monde de court, et en premier lieu la plus puissante démocratie du monde. Qu’elle ait pu être lancée depuis un immeuble anodin des faubourgs de la deuxième ville de Russie dit beaucoup de la stratégie du Kremlin, de ce que permet désormais le monde moderne connecté mais aussi de l’immense fragilité de l’Amérique.
*
L’IRA a été créée le 26 juillet 2013. Son nom est trompeur : elle ne cherche rien mais a été mise sur pied pour inonder les réseaux sociaux et les sites d’actualités russes de commentaires et de textes favorables au régime en place, sous le couvert de faux profils. Son existence n’est pas secrète : elle est immatriculée comme toutes les sociétés russes. Les médias d’investigation ne mettent pas longtemps à découvrir son existence et décrire son activité3.
À partir de 2014, l’IRA s’internationalise. Ses salariés passent beaucoup de temps concentrés sur l’Ukraine, où la Russie tente par tous les moyens de garder la main alors qu’une révolte populaire réprimée dans le sang a poussé le président pro-russe vers la sortie. Mais un autre projet, appelé « Traducteur », est lancé en parallèle.
Les opérations russes de désinformation ont une longue histoire, entamée bien avant l’avènement des réseaux sociaux. L’URSS a compté jusqu’à 15 000 spécialistes, responsables d’une bonne dizaine de milliers d’opérations de manipulation pendant la guerre froide4. La plus connue est sans doute celle qui est parvenue à distiller l’idée selon laquelle les États-Unis auraient inventé le virus du sida en laboratoire afin de tuer par milliers Noirs et homosexuels américains. L’objectif était d’exploiter les lignes de fracture d’une société pour la fragiliser et la diviser. Trois décennies plus tard, la recette n’a pas changé. La cible non plus, d’ailleurs.
Dès 2014, des salariées de l’IRA se rendent aux États-Unis pour des repérages. Prétextant une escapade touristique, elles voyagent notamment dans le Nevada, le Colorado, l’Illinois ou le Texas. Elles travaillent comme des espionnes, avec des téléphones jetables et des plans d’exfiltration5. À Saint-Pétersbourg, au 55 de la rue Savushkina, on s’équipe en dispositifs d’anonymisation sur Internet, on crée de faux comptes courriels et des profils sur les réseaux sociaux où les salariés de l’IRA se font passer pour de simples Américains6.
Même si beaucoup n’ont jamais mis les pieds aux USA, tous sont anglophones et connaissent parfaitement la culture et la politique américaine. À première vue, l’IRA ressemble à n’importe quelle entreprise du numérique : il y a un département spécialisé dans le référencement sur les moteurs de recherche, un autre dédié au matériel informatique, un autre regroupe les graphistes et les designers7. Les employés sont jeunes, portent des lunettes et des chemises à carreaux. Épiés à travers les caméras de surveillance par des managers obsédés par les statistiques8, ils travaillent par shifts de 12 heures et inondent Facebook, Twitter, Instagram ou VKontakte de vagues de faux contenus. « Quand je suis arrivé là-bas, je me suis immédiatement senti comme un personnage de 1984 de George Orwell. J’étais tombé dans une usine qui produisait des mensonges en quantités industrielles9 », a témoigné l’un des anciens salariés.
Le projet « Traducteur » arrive à pleine vitesse lors de l’élection présidentielle américaine de 2016. À l’été 2016, il compte 80 salariés, sur les 900 de l’IRA10, et poste un bon millier de contenus par semaine, visionnés par 20 à 30 millions de personnes par mois.
L’objectif est clair : peser sur le scrutin. L’idée est d’abord d’avantager Donald Trump et de compliquer la tâche d’Hillary Clinton11, qui est une cible claire et quasiment systématique des messages postés. Certains visent même à décourager de se rendre aux urnes les électeurs les plus susceptibles de voter pour Clinton12.
À l’aide de messages consensuels et viraux, les spécialistes de l’IRA rameutent le plus d’internautes possible sur leurs fausses pages et leurs faux profils13. Ce n’est qu’ensuite, une fois cette audience constituée, qu’ils la fracturent ou la chauffent à blanc avec des contenus explosifs, suscitant la peur ou la colère. Ainsi, un des comptes pilotés par l’IRA, « L’armée de Jésus », qui a compté jusqu’à 216 000 abonnés en 2017, a publié de nombreux messages relativement banals (« Jésus est dans mon âme », « Jésus sera toujours de ton côté ») avant de prendre fait et cause contre Hillary Clinton, quelques jours avant l’élection (« Hillary veut supprimer la mention de Dieu dans le serment d’allégeance [au drapeau des États-Unis]14 »).
Mais au-delà de l’élection en elle-même, c’est la démocratie et la société américaines tout entières qui sont prises pour cibles15. Les thématiques des messages sont celles qui passionnent et divisent l’Amérique : la place des Afro-Américains, les armes, l’immigration, les violences policières, la religion… La stratégie russe est d’attiser la colère, de verser du sel sur ces plaies anciennes, d’utiliser les faiblesses, les désaccords et les polémiques pour transformer les fêlures en fractures, les fissures en gouffres infranchissables.
En tout, ce sont 61 500 posts Facebook, 116 000 publications sur Instagram et 10,4 millions de tweets qui ont été publiés par l’IRA lors de l’élection16. 126 millions d’Américains ont été en contact avec le contenu sur Facebook17, et 20 millions avec le contenu sur Instagram18. L’activité de l’IRA s’est aussi, plus modestement, déployée sur des réseaux sociaux comme LinkedIn, Pinterest, Tumblr et Reddit.
L’IRA ne se contente pas d’attiser les débats en ligne. Le 21 mai, une dizaine de manifestants arborant des drapeaux confédérés, des symboles suprémacistes et des drapeaux américains se sont rassemblés sur un trottoir du centre-ville de Houston19. De l’autre côté de la rue, un centre culturel et confessionnel musulman contre lequel ils sont venus protester, à l’initiative d’un groupe Facebook. Sur le trottoir d’en face, ils sont quatre ou cinq fois plus nombreux. Ils se sont organisés sur un autre groupe Facebook et sont venus protester contre la manifestation et soutenir les musulmans de la ville. Aucun des deux groupes ne sait alors que ces deux rassemblements ont été orchestrés depuis Saint-Pétersbourg et les locaux de l’IRA20. Plus de 130 autres événements ont été organisés de la sorte21. Les Américains qui y ont participé n’avaient aucune conscience d’être des pions dans les mains de professionnels russes de la manipulation. Heureusement, à l’instar de la manifestation à Houston, aucune n’a rassemblé plus de quelques dizaines de personnes.
*
Quel a été l’effet de cette attaque en règle contre la démocratie américaine ? Personne n’est vraiment d’accord. Il y a ceux, comme Thomas Rid, qui estiment que la médiatisation de cette opération d’ingérence ainsi que les nombreuses enquêtes judiciaires et parlementaires qui y ont été consacrées ont eu plus d’effet que l’opération elle-même. Il remarque notamment que les contenus les plus populaires postés par l’IRA étaient conçus pour augmenter l’audience des fausses pages, pas ceux qui visaient directement le scrutin22. « Il est peu probable que l’IRA ait eu un effet sur le vote des Américains », résume le chercheur allemand. D’autres universitaires comme Kathleen Hall Jamieson23, au contraire, pensent que les Russes ont su précisément appuyer sur le point de déséquilibre de l’Amérique pour la faire basculer vers Trump24. Elle pense notamment que les messages visant à convaincre les électeurs susceptibles de voter Clinton de rester chez eux ont pu avoir un effet décisif : en effet, avec 80 000 voix supplémentaires, Clinton aurait remporté la Pennsylvanie, le Michigan et le Wisconsin et accédé à la Maison Blanche25.
Une chose est certaine : l’opération fomentée par l’IRA a fait entrer le monde dans une nouvelle ère, celle où, pour manipuler une élection, il suffit de viser le cerveau des électeurs par l’entremise des réseaux sociaux. À coups de publicité ciblée et en utilisant les outils de marketing numérique conçus pour vendre des yaourts ou des télévisions. Bref, en retournant les outils du capitalisme de surveillance contre la démocratie.
*
Evgeny Prigojine se tient debout dans une lumière crue. Il fait nuit et derrière lui, dans la pénombre, on devine les corps sans vie de dizaines d’hommes de sa milice Wagner. Prigojine a décidé de tourner et de publier cette vidéo26 au printemps 2023 car il est dans une rage folle. Lippe pendante et regard possédé, il invective le chef d’état-major de l’armée russe et le ministre de la Défense. Ce sont eux, dit-il, qui ont envoyé ses hommes à la mort dans le hachoir de la bataille pour Bakhmout, dans l’est de l’Ukraine. « Shoigu ! Gerasimov ! Où sont les munitions, putain ! », éructe-t-il, à deux doigts d’insulter directement Vladimir Poutine.
En treillis sur la ligne de front, le chef de milice est devenu un chef de guerre, suffisamment puissant pour se permettre d’insulter deux des hommes les plus puissants de Russie. Mais avant cela, il était un homme d’affaires. Et pas n’importe lequel : le grand argentier de l’IRA et de la campagne de manipulation de l’élection de 2016.
Prigojine a financé l’IRA à travers une myriade de sociétés27, pour tenter de masquer l’origine des fonds. Longtemps, il a feint de ne pas savoir de quoi il en retournait lorsqu’on l’interrogeait sur la société du 55 rue Savushkina et n’a que tardivement reconnu son implication28. Cet ancien bandit, condamné à de la prison sous l’Union soviétique, se lance dans la restauration dans les années 1990. À Saint-Pétersbourg, il fait la connaissance d’un certain Vladimir Poutine, dont il gagne peu à peu la confiance et un surnom : « le cuistot de Poutine ». Il est à la tête de plusieurs restaurants prestigieux dans la ville des tsars avant de faire fortune grâce au gigantesque et très lucratif contrat d’approvisionnement de l’armée russe. Le financement de l’IRA et la création de la milice Wagner actent sa transformation en « entrepreneur d’influence29 ». Evgeny Prigojine construit son ascension au sein du pouvoir russe en mettant ses moyens au service des intérêts géopolitiques de la Russie. Car il y a un point commun entre les miliciens de Wagner armés jusqu’aux dents et les hipsters en chemise de la rue Savushkina : ils accomplissent les basses œuvres du Kremlin, sans nécessairement prendre directement leurs ordres de Poutine lui-même. Encore que. Fin 2013 et début 2014, alors que l’IRA commence ses activités, Prigojine téléphone 144 fois à Dimitry Peskov, un des plus proches conseillers du chef du Kremlin, et échange 99 fois avec son directeur de cabinet30. C’est beaucoup, pour un simple traiteur.
Les États-Unis ont fini par démasquer les activités de Prigojine et de ses sbires contre leur démocratie. L’IRA et les sociétés qui la finançaient ont été liquidées31. Mais d’autres les ont remplacées, permettant à Prigojine et à Wagner de continuer leur travail de sape. Désormais, c’est l’Afrique qui est dans leur viseur. Du moins jusqu’à la mort de Prigojine, en août 2023. Au Soudan32, au Ghana33, en Centrafrique, au Mali, au Burkina Faso, Wagner et Prigojine ont enserré de leurs tentacules un nombre croissant de pays africains. La stratégie s’est complexifiée. Côté pile, à travers des sociétés écrans, Prigojine a diffusé des films de propagande à la gloire de Wagner et de la Russie, administré de fausses ONG et financé une myriade de sites d’actualité. Côté face, les miliciens de Wagner ont pris le contrôle des gisements de minerai et assuré la protection des hommes politiques au pouvoir. Au moment de la disparition de Prigojine, les « fermes à trolls » comme celle de Saint-Pétersbourg existaient encore : environ 400 personnes34 y travaillaient, inondant les réseaux sociaux de faux commentaires, pour un budget d’environ un million d’euros par mois. Parfois, ils rémunéraient directement des influenceurs ou des journalistes pour propager leurs messages, achetaient de faux « likes » pour booster l’audience de leurs contenus, voire rémunéraient en sous-main des gens pour qu’ils participent à des manifestations fantoches35.
À l’heure où j’écris ces lignes, le devenir des activités d’influence de Prigojine et de Wagner est flou et il est difficile de dire sous quelle forme elles vont survivre à la mort de leur créateur. Avant le crash d’avion qui a coûté la vie à l’ex-cuisinier de Poutine, la France était particulièrement visée par la nébuleuse Prigojine. Cette dernière s’était lancée dans une entreprise de dénigrement systématique de la France sur le continent africain. Comme l’IRA en 2016, elle visait les sujets de discorde, appuyait là où ça fait mal, soufflait sur les braises du légitime ressentiment qui existe dans de nombreux pays à l’endroit de l’Hexagone. « La France est un pays fragile en Afrique, une proie facile. Les narratifs anti-Français préexistaient, ils n’ont rien inventé. L’Afrique est un territoire perdu pour la France36 », m’explique un très bon connaisseur du dossier. Ces opérations en Afrique ont cependant une grande différence avec celle de 2016 aux États-Unis : même cachés derrière de faux profils, les sbires de Wagner sont parfois démasqués et combattus.
*
La guerre de l’information est aussi vieille que la guerre. Il a pourtant fallu longtemps – sombre héritage des opérations en Algérie oblige – pour que l’armée française assume de mener des opérations sur les réseaux sociaux. Dès l’été 2013, au sein du ministère de la Défense et d’une discrète unité de l’armée de terre, à Lyon, est créé ainsi que l’a révélé Libération37 le Groupement d’action numérique (GAN). Il est surtout conçu pour suivre les djihadistes de l’État islamique, qui commencent à sévir en ligne. Moins d’un an plus tard, l’arrivée à la tête de l’organisation d’Abou Bakr Al-Baghdadi donne un coup de fouet à sa propagande sur les réseaux sociaux. « On comprend que par les réseaux sociaux, on peut retourner l’esprit de nos jeunes. L’État islamique était doté d’un système de production très solide38 », se remémore un haut gradé français.
En face, les militaires français montent aussi en puissance. Au printemps 2015, le GAN est scindé en deux : le Groupement des opérations numériques, d’une part, qui demeure à Lyon, à qui l’on confie des missions de veille, de surveillance et de cartographie des réseaux djihadistes. De l’autre, le Détachement des actions numériques, placé au plus haut niveau du ministère de la Défense, qui mène des opérations directement au contact des membres de l’État islamique sur Internet. Leurs missions ? Infiltrer certains groupes, gagner leur confiance pour dévoiler leur mode de fonctionnement, l’identité des meneurs, voire leur localisation. Ils étaient ensuite « traités39 », comme me le résume un responsable de l’époque, numériquement, par des cyberattaques, ou par une frappe de Rafale. Cette guerre de l’ombre n’a été que rarement mentionnée. Le général Didier Tisseyre, le chef du Comcyber, a révélé en 2020 aux députés que l’armée française avait détruit, à coups d’attaques informatiques notamment, les serveurs utilisés par l’EI pour diffuser sa propagande40.
Les militaires français vont jusqu’à concocter et diffuser un faux exemplaire de Dabiq, le magazine de propagande de l’État islamique41. De taille comparable à l’original, il est en fait vide. L’idée est de faire perdre du temps aux djihadistes, mais aussi de semer le trouble, leur faire croire à un virus, à un dysfonctionnement de leurs systèmes, voire suggérer une infiltration par l’ennemi. « Il fallait les perturber, montrer qu’on était sur les réseaux, qu’on les suivait, qu’on les collait. On se faisait voir42 », résume un responsable de l’époque. Tout est bon pour semer le poison de la confusion, désorganiser et forcer les vrais décideurs à sortir de l’ombre.
Désormais, les opérations des armées sur Internet sont, en partie du moins, assumées. En octobre 2021, la ministre de la Défense Florence Parly a ainsi présenté la doctrine de la France en la matière43. Elle acte le fait que « sans capacité à convaincre et à contrer l’influence adverse, tout engagement militaire est voué à l’échec ». « L’information fausse, manipulée ou subvertie, c’est une arme. (…) Lorsqu’elle est utilisée à bon escient, l’arme de l’information permet de gagner sans combattre. L’annexion de la Crimée par la Russie en 2014 est au moins autant le résultat d’opérations informationnelles, de manipulation et de désinformation, que de véritables manœuvres militaires », rappelle la ministre dans son discours. L’armée doit donc investir « l’espace informationnel », et en premier lieu les réseaux sociaux.
Il y a urgence, car en Afrique, là où l’armée française est déployée44, on lui mène un combat acharné sur les réseaux sociaux. « Un sujet brûlant45 », selon le directeur général de la sécurité extérieure. Et dans cette guerre, la France n’hésite plus à désigner l’ennemi. J’ai pu m’entretenir avec le général Aymeric Bonnemaison, qui commande les cybertroupes françaises depuis septembre 2022. À l’exception de sa ressemblance troublante avec l’acteur Martin Sheen période À la Maison Blanche, il est exactement comme on imagine un militaire : cheveux ras, regard perçant, poignée de main ferme et verbe sans fioriture. « Au départ, me dit-il, nous n’avions pas conscience de la désinhibition des Russes en la matière. Ils cherchent la confusion alors qu’on est tenté de chercher une cohérence, un objectif à leurs actions. Pour eux, toute confusion peut être bénéfique. » Alors, la France essaie de répliquer.
*
« Ceci est de la propagande russe en RCA [République centrafricaine]46 », alerte Martin Kossipé sur Facebook. L’utilisateur de Facebook réagit à la diffusion d’un film de propagande pour enfants, favorable à la Russie et conçu en 2020 par la galaxie Prigojine. « Cette animation utilise des techniques de messages subliminaux très puissants visant à altérer le jugement et influencer l’opinion des plus jeunes », s’alarme encore cet internaute. Ce compte n’est pas celui d’un simple citoyen centrafricain. Il a été créé et est opéré par l’armée française. Cette dernière a été démasquée par Facebook, en décembre 202047. Bien sûr, l’entreprise américaine a été prudente et a évoqué comme responsables « des individus en lien avec l’armée française », mais l’allusion est claire, et l’implication du ministère de la Défense m’a été confirmée par une très bonne source.
L’opération se concentrait essentiellement sur le Mali et la République centrafricaine. Deux pays où la présence de Wagner était importante au moment de la mort de Prigojine, et pour cause : le but était essentiellement de dénoncer les manipulations menées par les trolls russes, qui visaient à affaiblir la France et glorifier l’action de la Russie dans ces pays.
Russes et Français se sont livrés à l’équivalent propagandiste du combat rapproché. Pendant des mois, les deux groupes se sont répondu, commentant sous les publications de l’adversaire, se dénonçant l’un l’autre, chacun provoquant le camp d’en face à coups de détournements et de fausses accusations. « L’impérialiste russe gangrène le Mali ! Attention à la lobotomisation tsarienne ! » pouvait-on lire dans un message posté sur Facebook. « Le principal déstabilisateur en Centrafrique, ce sont les mercenaires russes ! C’est eux les vrais voleurs !!! » affirmait un autre utilisateur, lui aussi un faux-nez de l’armée française.
L’armée française a été très embarrassée par cette dénonciation publique de Facebook. Le sujet, sensible, est remonté jusqu’à l’Élysée. Le communiqué officiel prend soin de ne pas nier l’implication de la France : « Depuis de longs mois, nous constatons la montée en puissance d’actions de désinformation à des fins de déstabilisation [de la République Centrafricaine], actions que nous condamnons. Dans ces conditions, nous ne sommes pas étonnés par les conclusions de l’étude, que nous étudions, sans être à ce stade en mesure d’attribuer d’éventuelles responsabilités. En effet, la multiplicité des acteurs de cette lutte informationnelle, étatiques ou non, rend difficile une telle désignation48. »
En creux, cette opération permet de voir les lignes rouges que se met la France dans ces opérations de manipulation des réseaux sociaux. Pas d’usurpation d’identité ou de faux journalistes, à l’inverse des Russes : les photos de profil de la plupart des comptes étaient générés par l’intelligence artificielle. Pas de désinformation : ici la France se contentait de dénoncer les manœuvres adverses. Pas d’attaque contre les processus électoraux – là aussi, contrairement aux Russes. « Nos adversaires n’ont aucune limite. Nous nous en fixons beaucoup », pointe le général Aymeric Bonnemaison, le chef du Comcyber depuis 2022 et, à ce titre, responsable des opérations de lutte informationnelle.
Pourtant, ce type d’activité est lourd de conséquences. Les chercheurs qui ont étudié l’opération française notent qu’en « créant de faux comptes et de fausses pages “anti-fake news”, les opérateurs français ont perpétué et implicitement justifié le comportement qu’ils essayaient de combattre49 ». « La prolifération de faux comptes et de preuves manipulées ne peut qu’aggraver les suspicions du public concernant les discussions en ligne et aggraver la polarisation du débat public50 », taclent encore, non sans raison, les chercheurs.
Wagner mène en tout cas la vie dure à la France en Afrique. Parfois, elle se sert même de ce continent comme base arrière pour attaquer directement la France. C’est ce qu’il s’est passé lors de l’élection présidentielle de 2022.
*
« En 2022, je vote Macron », « Emmanuel Macron, c’est un prix du gaz bloqué depuis octobre 2021, Jean-Luc Mélenchon et la Nupes, c’est la désinformation, l’approximation et la manipulation » ou encore « Réduction du gaz à effet de serre, la rénovation thermique des bâtiments et aussi le climat, Emmanuel Macron ne pense pas s’arrêter là, toujours dans l’optique de faire plus. Faisons le bon choix ce dimanche ». Voilà quelques-uns des messages, pas très convaincants, postés par une galaxie de quelques dizaines de comptes sur Facebook, Twitter et Instagram lors de la présidentielle de 2022 et révélés l’année suivante dans l’émission « Complément d’enquête »51.
De simples internautes désireux de faire réélire le président français ? Pas du tout : des faux comptes créés de toutes pièces et probablement administrés depuis l’Afrique. L’un des auteurs de ces faux contenus assure52 avoir été recruté par un certain Fabien Héroux. Il ne l’a jamais rencontré et n’a même jamais vu son visage. Il n’a échangé que par chat avec celui qui prétendait travailler pour une agence de marketing53.
Emmanuel Macron a-t-il commandité cette manipulation et engagé des fermes à trolls pour la campagne présidentielle ? C’est en tout cas ce que plusieurs sites d’actualités africains suggèrent, début avril. L’un d’eux, dans un article non signé, publie même le plan de bataille de la campagne sur les réseaux sociaux54. Les trolls doivent ainsi, le 11 avril, « indiquer que Mélenchon, Zemmour et Le Pen sont proches de Vladimir Poutine et sont dangereux pour la France » ou, le 6 avril, « créer du contenu infographie (sic) qui montre l’augmentation des investissements en France pendant le quinquennat de Macron ». « Cette histoire démontre clairement la fièvre électorale quand tous les moyens sont bons », conclut l’article, accusant Emmanuel Macron d’avoir procédé au « recrutement d’une main-d’œuvre peu coûteuse en Afrique ».
À Paris, dans un grand immeuble de verre à un jet de pierre de la Seine, on observe ces événements avec la plus grande attention. C’est ici que sont installés les locaux de Viginum, la nouvelle agence française de lutte contre les manipulations de l’information. Sur les murs, des affiches de propagande soviétique ou des poupées russes côtoient l’affiche du film Fantomas.
La création de Viginum s’explique par un traumatisme : celui d’Emmanuel Macron. On le dit très marqué par la campagne hostile menée par les médias russes lors de la campagne de 2017. Il veut donc muscler le jeu de la France dans l’espace informationnel. L’idée d’une agence dédiée à la lutte contre les ingérences numériques étrangères est rapidement évoquée, mais le projet patine : le Premier ministre Édouard Philippe et son puissant directeur de cabinet, Benoît Ribadeau-Dumas, ne sont pas emballés par cette idée. On peut les comprendre : créer une structure chargée de surveiller la santé du débat public ? Et pourquoi pas un ministère de la Vérité ? Le projet s’enlise, même si un groupe de travail entre plusieurs ministères est mis en place pour suivre ces questions.
Puis vient l’assassinat de Samuel Paty, le 16 octobre 2020. Dans la foulée, la France est visée par une campagne de manipulation de l’information. Mais celle-ci ne vient pas de la Russie. Selon les services de l’État, c’est un autre pays qui est à la manœuvre. Plus discret que Moscou mais tout aussi déterminé à déstabiliser, à son profit, les démocraties libérales : la Turquie. Après l’attentat contre le professeur d’histoire, les réseaux sociaux sont le théâtre d’une vague de commentaires et de propos très hostiles à la France. La position de Paris sur la laïcité est déformée et instrumentalisée à grande échelle55, tandis que le président turc insulte littéralement son homologue français.
En Conseil de défense, Emmanuel Macron décide de passer à la vitesse supérieure et ordonne la création d’une task force au sein du SGDSN. Surnommée Honfleur, du nom de la salle où elle se réunit, elle rassemble huit personnes issues de plusieurs administrations (services de renseignement, état-major des armées, SGDSN…). Elle travaille sur les vagues de messages hostiles à la France, et parvient à déterminer qu’ils sont orchestrés par certains proches du président Recep Tayyip Erdoğan, s’appuyant notamment sur l’agence de presse nationale. Les faits sont suffisamment pris au sérieux pour que le président de la République ordonne aux services de renseignement de riposter. La nature de cette riposte n’est pas connue.
Honfleur s’attelle donc à la construction d’une méthode et de techniques pour détecter et étudier les manipulations sur les réseaux sociaux. Si les services de renseignement pouvaient auparavant et ponctuellement s’intéresser à des relais ou des individus, l’idée est de comprendre les mécaniques de propagation, les dynamiques d’amplification de ces campagnes numériques. Les analyses qu’ils font parvenir à l’Élysée sont jugées probantes.
Pendant les fêtes de fin d’année, d’intenses débats traversent l’État français : faut-il élargir Honfleur et en faire une agence dédiée aux manipulations de l’information ou confier cette nouvelle mission aux services de renseignement ? Ces derniers n’en veulent pas, et se méfient comme de la peste de cette nouvelle prérogative trop sensible politiquement. Le Premier ministre Jean Castex est plus ouvert que son prédécesseur à l’idée d’un organe dédié. Ce sera Viginum, dont la création au sein du SGDSN est actée en janvier 2021 en Conseil de défense, et qui voit le jour à l’été 2021.
Le gouvernement et le SGDSN marchent sur des œufs. Le sujet est sensible. Pendant plusieurs mois, ils déminent la question auprès des principales formations politiques, des présidents de l’Assemblée nationale et du Sénat pour leur expliquer la mission de Viginum. Celle-ci consiste à détecter et analyser les opérations de manipulation de l’information, qui doivent cumuler quatre critères : provenir de l’étranger, utiliser des contenus « manifestement inexacts ou trompeurs », être « boostées » sur les réseaux sociaux par des moyens artificiels et viser les « intérêts fondamentaux de la Nation56 ». Dans les faits, les phénomènes sur lesquels ils travaillent sont plus larges.
En 2022, pour l’élection présidentielle, Viginum est en ordre de bataille. Ils surveillent les débats autour du scrutin comme le lait sur le feu. Ils repèrent ainsi plusieurs opérations, notamment autour des machines à voter ou des « convois de la liberté57 », que tente de pousser sans grand succès l’extrême droite américaine – encore elle. Chaque soir, Viginum fait porter par un motard ses analyses et ses observations à la Commission nationale de contrôle de la campagne électorale (CNCCEP) et à l’Arcom, l’autorité de contrôle de l’audiovisuel (ex-CSA).
Les faux comptes faisant campagne pour Emmanuel Macron intriguent particulièrement les analystes de Viginum. Ils suivent donc le phénomène – surnommé « Beth » en interne – de très près. Ce qui les frappe, c’est l’amateurisme et la mauvaise qualité des messages postés par les faux comptes. À tel point que même certains internautes lambda semblent se rendre compte de la supercherie58. Peut-être est-ce fait exprès ?
Au cours du mois d’avril, la multiplication des articles sur des sites d’actualité africains, avec pour certains des tournures de phrase ou des captures d’écran identiques, laisse penser qu’il s’agit en fait d’un coup de billard à trois bandes. Des trolls ont bien été payés pour poster des messages pro-Macron, mais quelqu’un – sans doute la même personne – s’applique désormais à rendre cette opération publique pour compromettre le président français. Les analystes de Viginum et des services de renseignement ont de forts soupçons, mais lorsqu’un média détenu par la holding Patriot, propriété d’Evgueni Prigojine, reprend l’information, cela emporte leur conviction. Dans une note, les services de renseignement attribuent « avec une certaine assurance le phénomène à la galaxie Prigojine59 ».
La médiatisation de cette prétendue utilisation par Macron de fermes à trolls est d’une simplicité basique et montre la stratégie utilisée par Prigojine pour modeler le débat public en Afrique. L’autrice du documentaire qui révèle cette affaire60 a pu s’entretenir avec un journaliste ayant écrit sur les faux trolls macronistes : « Ça vient de la Russie, on reçoit souvent des papiers comme ça, ils passent par des intermédiaires, ils nous demandent de publier l’article moyennant quelque chose. » « Ils vous paient, ils vous proposent de l’argent pour publier l’article ? » demande la journaliste à son interlocuteur. « Ah oui, ah oui, c’est ça. Cet article, c’est comme des publi-reportages. »
« Beth » poursuivait un objectif double : il visait d’abord la France, en tentant de propager l’idée selon laquelle Macron avait triché, mais aussi l’Afrique, en laissant entendre que Macron suivait une approche coloniale en sous-traitant ses basses œuvres sur le continent.
Au fond, l’opération Beth était « intellectuellement bien conçue, mais son exécution a été bâclée61 », précise une source proche du dossier. Côté français, « Beth » est en effet un échec cuisant, au grand dam de l’état-major de Wagner. L’audience a été négligeable (quelques milliers de personnes tout au plus). Le Conseil constitutionnel a d’ailleurs estimé qu’elle n’avait pas eu d’impact sur l’élection62. Elle a surtout été repérée et rendue publique, la lumière étant souvent le meilleur désinfectant contre ce genre d’attaque envers le débat public. Cette décision a d’ailleurs été prise par l’Élysée, au moment où Viginum était approchée par la journaliste pour son documentaire. Côté africain, l’effet de l’opération est plus difficile à mesurer, d’autant plus que cette opération faisait partie du feu nourri que déversaient Prigojine et ses sbires sur le continent.
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CONCLUSION
Cyberguerre
Ce 24 février 2022, comme tous les matins ou presque, Maxime1 allume son ordinateur, prêt pour sa journée de travail. Il habite à la campagne, dans un minuscule village du Lot. Dans ce genre de coin, l’Internet peut être très lent. Alors, il y a dix ans, Maxime a pris un accès à Internet par satellite. Il en est très content. Mais ce matin-là, bizarrement, sa connexion ne fonctionne plus.
Maxime se penche sur le modem, le petit boîtier auquel est branchée sa parabole. Il essaie d’abord de le rallumer : c’est généralement la meilleure façon de régler les problèmes informatiques. Mais les voyants du modem, qui s’allument habituellement au rythme des données envoyées et reçues, restent désespérément éteints.
Maxime pense à une panne. À ce moment-là, il n’a pas encore entendu les informations. Il ne sait pas que l’invasion de l’Ukraine a commencé il y a une poignée d’heures. Il est donc à des années-lumière de penser que son modem, au fin fond du Lot, est l’une des victimes collatérales d’une guerre qui commence.
Cela fait des semaines que la Russie masse par milliers ses hommes aux frontières de l’Ukraine. Pour tenter de discerner les desseins de Poutine, espions, journalistes et experts scrutent les images satellites où l’on voit s’accumuler les blindés et s’ériger des bases militaires. Les observateurs du cyberespace, eux aussi, sont à l’affût. Tout le monde s’attend à ce que cette guerre se déclare aussi dans le monde numérique, mais comment ? Sous quelle forme ? On connaît les cyberattaques lancées en période de paix ou de conflit latent, mais jamais lorsque la guerre fait rage. De la même manière que la boue et le courage de l’armée ukrainienne ont révélé le niveau réel de l’armée russe, l’invasion ukrainienne a révélé le vrai visage de la guerre dans le cyberespace.
*
À l’aube du 24 février, Vladimir Poutine lance ses blindés à l’assaut de Kyiv. L’Europe se réveille, médusée, avec une guerre en son sein. Quelques heures avant que les premiers missiles s’abattent sur l’Ukraine, au milieu de la nuit, l’entreprise d’électricité allemande Enercon perd soudainement le contact avec plusieurs milliers d’éoliennes2. Ces dernières utilisent le satellite KA-SAT pour communiquer avec leur maison mère. Comme le modem de Maxime, dans le Lot.
Les problèmes ont commencé peu après 2 heures du matin. Des milliers de modems connectés au satellite KA-SAT disparaissent purement et simplement du réseau, comme s’ils avaient été débranchés, en Ukraine mais aussi dans le reste de l’Europe, notamment dans les champs d’éoliennes allemands.
Tout le monde pense à un coup fourré russe. Le timing est trop particulier pour être innocent, d’autant plus que l’armée ukrainienne fait partie des utilisateurs de ce satellite3. Plusieurs semaines après les événements, l’entreprise sort du silence4 : des pirates sont parvenus à infiltrer son réseau interne, à se faufiler vers une partie spécifique du réseau d’où ils ont réussi à communiquer directement avec les modems connectés au satellite. De là, en utilisant un logiciel malveillant de leur conception, ils ont pu effacer, à distance, certaines parties des modems, les rendant temporairement inutilisables.
Deux semaines après l’attaque, lors d’une conférence de presse, j’ai demandé à Victor Zhora s’il avait des informations sur cette attaque. Depuis notre dernière rencontre, il est devenu le directeur adjoint de l’agence ukrainienne de cybersécurité (il a depuis été congédié et accusé de corruption. Un temps emprisonné, il a été relâché sous caution). « Je ne vais pas donner de détails sur cette affaire, mais c’était vraiment une énorme perte de communication au tout début de la guerre, c’est une méthode russe d’attaquer les lignes de communication5 », m’a-t-il répondu. Plusieurs semaines après, le même Zhora est quelque peu revenu sur ses propos en précisant que KA-SAT n’était utilisé que comme moyen alternatif de communication6. Le motif de l’attaque n’en reste pas moins limpide : perturber les communications de l’armée ukrainienne au moment de l’invasion.
En mai, l’Union européenne7 et les États-Unis8 accusent formellement la Russie d’être derrière l’opération. Une « attaque inacceptable », un comportement « irresponsable » : pour les Occidentaux, la Russie a franchi une ligne rouge supplémentaire, notamment parce que cette attaque a directement touché des infrastructures critiques hors d’Ukraine.
Il n’y a pas que les satellites. Le 23 février, tandis que plusieurs sites du gouvernement ukrainien et de banques sont soumis à un déluge de connexions les rendant inaccessibles9, un nouveau logiciel destructeur est détecté10 dans les réseaux de plus d’une dizaine d’entités ukrainiennes, appartenant au gouvernement mais aussi au secteur des nouvelles technologies, de l’agriculture et de la finance11. Comme l’attaque contre Viasat12, cette offensive porte les marques des officiers du service de renseignement militaire russe, le GRU. Les auteurs de NotPetya, la fine fleur des cybertroupes russes, sont de retour en Ukraine.
En tout, plusieurs dizaines d’offensives visant à détruire des systèmes et des données ont été lancées par la Russie13, en deux vagues, l’une au début de l’année et dans les premières semaines de l’invasion, l’autre au cœur de l’automne. Lors de l’une de ces attaques, des pirates ont ainsi réussi à perturber le fonctionnement de l’un des plus gros fournisseurs d’accès à Internet, qui a perdu près de 90 % de son trafic en seulement quelques minutes. Une autre a frappé juste avant un discours crucial de Volodymyr Zelensky devant le Congrès américain. Une troisième a manqué de perturber gravement l’alimentation électrique à l’échelle de toute une région d’Ukraine14.
Le 12 décembre 2023, l’Ukraine a subi la pire attaque depuis le début de la guerre et l’opération contre KA-SAT. Le principal opérateur de téléphonie mobile du pays, Kyivstar, a été obligé d’interrompre la quasi-totalité de ses services pendant de longues heures après la découverte d’un virus informatique dans ses systèmes15. Les autorités ukrainiennes ont accusé le GRU d’être à la manœuvre. L’attaque a été déclenchée, comme une des précédentes offensives, le jour où le président ukrainien était en déplacement aux États-Unis afin d’obtenir une nouvelle aide militaire nécessaire pour contenir les assauts russes.
Pourtant, les pirates russes ont commis des erreurs inhabituelles16 et les effets de leurs offensives sont restés relativement limités. Beaucoup pensaient que le début de la guerre s’accompagnerait d’une attaque informatique causant des dégâts importants et visibles et ouvrant la voie, dans le cyberespace, aux colonnes de blindés russes. Dans un pays qui a été numériquement pilonné par un voisin qui désormais l’envahit, il n’y avait que des cibles. Les installations électriques ? Les systèmes de communication ? Les réseaux gouvernementaux ? La guerre a bien eu lieu aussi dans le cyberespace, mais la cyberattaque de l’ampleur de celles qui ont frappé l’Ukraine par le passé n’est jamais venue.
*
La première explication tient au talent, au courage et à l’opiniâtreté des Ukrainiens. De la même manière que leurs soldats ont mis au supplice l’armée russe, les cyberdéfenseurs ukrainiens ont fait des merveilles. Le chef du GCHQ – l’agence de renseignement électronique et numérique du Royaume-Uni – a même parlé de « la cyberactivité défensive la plus efficace de l’Histoire17 ». « La vraie bonne surprise, c’est la supériorité de la défense sur l’attaque18 », m’a expliqué le général Aymeric Bonnemaison, le chef des cybersoldats français, qui a observé de près ce qu’il s’est passé en Ukraine. Sans doute cela tient-il à l’expérience des Ukrainiens en la matière : tout comme l’armée ukrainienne a été forgée par huit ans de guerre face aux séparatistes dans le Donbass, les cyberdéfenseurs ukrainiens ont dès 2014 connu l’épreuve du feu et appris à se défendre contre les cybertroupes russes.
Beaucoup de spécialistes ukrainiens de la sécurité informatique se sont mis à la disposition de l’État pour le défendre19. J’ai rencontré l’un d’entre eux dès février 2019. Il m’avait donné rendez-vous dans un hôtel au kitsch très soviétique du quartier des ambassades de Kyiv. À l’extérieur, de gros 4 × 4 noirs aux vitres teintées étaient garés en double file. À l’intérieur, dans les couloirs à la décoration hasardeuse, des armoires à glace faisaient le planton. Le dernier endroit où je serais allé chercher un hacker. Visage fermé et vêtements sombres, il s’était présenté d’un simple pseudonyme, Sean. Quelques années auparavant, il avait été inquiété par les autorités de son pays pour des faits de piratage, mais il était désormais le représentant d’un groupe de pirates « white hat ». C’est ainsi que l’on désigne les hackers qui, plutôt que de pirater pour leur propre intérêt, le font pour pointer les failles et améliorer la sécurité de tous. Le visage toujours aussi impassible, il m’a expliqué avoir multiplié, avec ses acolytes, les attaques contre des sites russes : « Il y a dix ou quinze enquêtes en cours sur nous en Russie, mais comme l’Ukraine ne collabore pas avec la Russie, cela ne nous fait pas peur. » Trois ans plus tard, en 2022, il est allé encore plus loin : « Avant, on se présentait comme des activistes. Maintenant tout est différent, ce n’est plus de l’activisme. Nos idées sont devenues communes, presque banales : une rose est une fleur, un chêne est un arbre, la Russie est notre ennemie, l’Ukraine n’a pas seulement besoin de la paix, mais de la victoire. Maintenant, nous sommes plus près de la guérilla que de l’activisme20. »
L’Ukraine a aussi reçu de l’aide extérieure. Les États-Unis y ont dépêché des soldats spécialisés dans les mois qui ont précédé le conflit pour aider les Ukrainiens à débusquer dans leurs réseaux les pirates russes21. Washington est sans doute allé plus loin : en juin 2022, le chef de la NSA a reconnu avoir conduit « une série d’opérations dans tout le spectre : offensives, défensives et des opérations informationnelles22 » en soutien de l’Ukraine. On n’en saura pas plus : en ce domaine, les États-Unis ont intérêt à cultiver l’ambiguïté.
Les entreprises ont aussi joué un rôle majeur, car en 2022, la cyberguerre a lieu sur un terrain privé, donnant à des entreprises un rôle de proto-État. Jamais cela n’a été plus évident que dans les premières heures de l’offensive russe. L’un des premiers signes de l’invasion a ainsi été vu non pas à la frontière ukrainienne mais dans un bâtiment sécurisé de l’entreprise Microsoft. Le 23 février, quelques heures avant que les chars russes fondent sur Kyiv, l’entreprise est parmi les premiers à assister au déploiement d’un logiciel malveillant d’un nouveau genre au cœur de certaines infrastructures ukrainiennes23. Immédiatement, l’entreprise américaine avertit l’autorité de cybersécurité ukrainienne et la Maison Blanche. Microsoft n’est d’ailleurs pas la seule entreprise à s’être portée au chevet de l’Ukraine : Talos, une division du géant américain Cisco, continue de jouer un rôle discret mais majeur en Ukraine, Amazon a contribué à sauvegarder, dans ses datacenters hors des frontières du pays, certaines des bases de données les plus sensibles de l’État ukrainien24 tandis que Google ou Facebook étudient et bloquent les activités de nombreux groupes de pirates affiliés à l’État russe.
Côté russe, plusieurs raisons peuvent expliquer l’absence d’attaque retentissante. Les services de renseignement de Moscow ont gravement sous-estimé les Ukrainiens et vendu à Vladimir Poutine un pays prêt à accueillir les Russes à bras ouverts. Une erreur de diagnostic qui a contribué à l’impréparation des troupes sur le terrain. Il est possible que cette analyse ait aussi conduit les Russes à sous-estimer la robustesse numérique des Ukrainiens, ou à ne pas envisager une offensive numérique d’ampleur.
Les événements en Ukraine montrent également que dans un conflit ouvert, à coups de tanks et d’artillerie, l’apport des cyberattaques pour causer des dégâts physiques est limité. Pourquoi consacrer des semaines à pénétrer un réseau, à concevoir un logiciel qui déjoue la vigilance et les mécanismes de sécurité ukrainiens, alors qu’une fois la guerre lancée, il suffit d’un missile pour obtenir des effets similaires, voire supérieurs ? Ensuite, il est très compliqué de préparer, concevoir et lancer des attaques informatiques, par nature longues et précaires, et de les coordonner avec une offensive classique25. Enfin parce qu’une fois dans un réseau adverse, il est parfois plus intéressant d’y demeurer discrètement pour collecter des informations que de tout détruire.
De fait, les escouades d’espions numériques du Kremlin s’en sont donné à cœur joie, des mois avant que l’invasion ne commence. Des groupes de pirates reliés au FSB26, le service de sécurité russe, se sont notamment penchés sur la logistique d’approvisionnement de matériel de guerre pour l’Ukraine ou aux investigations visant des responsables russes pour crimes de guerre. Quant au SVR, le service de renseignement extérieur, réputé dans le cyberespace pour sa discrétion et sa virtuosité, il s’est particulièrement intéressé, comme il en a l’habitude, aux réseaux diplomatiques des pays alliés de l’Ukraine.
*
Mais, on l’a vu, les Russes ne visent pas seulement les réseaux ukrainiens. Ils s’en prennent aussi aux cerveaux. Et cela a commencé plusieurs semaines avant l’offensive. En janvier 2022, alors qu’à Genève des négociations entre les États-Unis, l’OTAN et la Russie patinent27, des pirates s’en prennent à une dizaine de sites officiels ukrainiens28. Leur contenu est remplacé29 par trois paragraphes gris encadrés de rouge. Chaque texte – le même message en ukrainien, en russe et en polonais – est menaçant : « Ukrainiens, toutes vos données personnelles ont été téléchargées. Toutes vos informations sont publiques, prenez peur et préparez-vous au pire. »
En conclusion, les messages laissent entendre que cette attaque a été commise en représailles des actions de groupes nationalistes qui ont, pendant la Seconde Guerre mondiale, massacré des milliers de Polonais dans des régions aujourd’hui ukrainiennes et voisines de la Pologne. Ce sujet occasionne encore des frictions entre Kyiv et Varsovie30. Ce piratage n’est bien sûr pas l’œuvre de pirates nationalistes polonais : la langue utilisée dans le message est celle de quelqu’un qui ne la parle pas vraiment. Et cette attaque semble tout droit sortie d’un manuel de stratégie russe : d’un côté, décrédibiliser l’État ukrainien en sous-entendant qu’il n’est pas capable de protéger les données de ses citoyens. De l’autre, attiser des braises historiques pour faire repartir le feu de la discorde entre Kyiv et Varsovie. Le Kremlin a déjà compris que l’existence de l’Ukraine se joue aussi dans le soutien que ses voisins lui apporteront. Pour gagner, Poutine doit fracturer l’Europe.
C’est aussi l’objectif d’une vaste opération de manipulation de l’information, mise sur pied quelques jours après le début de la guerre, et qui vise plusieurs pays dont la France. Meta, qui a repéré cette opération et l’a appelée « Doppelganger », estime qu’elle est l’opération « la plus grande et la plus complexe depuis le début de la guerre en Ukraine31 ».
Cette dernière s’appuie en particulier sur un site d’actualités, prétendument neutre mais parfaitement aligné sur la position de la Russie : Reliable Recent News. Autour de ce site amiral en gravitent plusieurs autres, notamment en français, qui diffusent des articles mais aussi des images humoristiques virales, des caricatures et même un dessin animé. En plus de ces sites, plusieurs centaines de comptes et de pages sur les réseaux sociaux sont créés32. De la publicité, à hauteur de plusieurs milliers d’euros, est versée à Facebook pour assurer la popularité des contenus partagés. De faux sites imitant des journaux prestigieux et bien établis, aux noms de domaines très proches des originaux (lemonde.ltd par exemple), sont mis en place. Sur ce faux site du Monde : un article au sujet d’une visite en Ukraine du ministre de la Défense, accusé de soutenir « le meurtre de soldats russes33 ».
L’opération « Doppelganger » poursuit quatre objectifs34 : faire passer l’Ukraine pour un pays sauvage coupable de crimes de guerre, démontrer l’inefficacité et les effets pervers des sanctions contre la Russie, laisser entendre qu’une majorité silencieuse d’Européens soutient la Russie et enfin convaincre que les réfugiés ukrainiens sont dangereux et incapables de s’intégrer. Ainsi, un faux document à en-tête du ministère de l’Intérieur français, diffusé dans le cadre de cette opération de manipulation, alerte sur des escroqueries ourdies par des « migrants et des réfugiés, souvent originaire d’Ukraine35 ».
En mai 2023, les responsables de l’opération mettent sur un pied un faux site du ministère français des Affaires étrangères36. C’est une copie parfaite, sauf que le site est à l’adresse « diplomatie.gouv.fm » (et non.fr) et sert à diffuser un faux communiqué expliquant que la France s’apprête à lever une nouvelle taxe pour financer la guerre37. Pour les autorités françaises, qui jusqu’ici surveillaient l’opération et la laissaient prospérer, c’en est trop. Elles décident d’entamer une procédure pour récupérer le site, afin de le fermer, et de rendre public ce qu’elles ont découvert au sujet de « Doppelganger ».
Le 13 juin 2023, Viginum publie le détail de ses investigations38 et le gouvernement français, par la voix de sa ministre des Affaires étrangères, dénonce « la guerre hybride menée par la Russie39 ». C’est une première. Il faut que les adversaires de la France en matière de manipulation de l’information – principalement la Turquie, la Chine et bien sûr la Russie – comprennent que Paris est désormais capable de détecter, d’entraver et d’exposer ce genre de manœuvre.
C’est dans le champ informationnel que l’offensive russe est la plus nourrie. À l’occasion de la guerre en Ukraine, l’un des groupes de pirates les plus redoutables dans ce domaine a été extrêmement actif. Son nom : « Ghostwriter ». Les experts pensent qu’il s’agit d’une coopération entre le GRU – encore eux – et l’armée biélorusse, proche alliée de Moscou.
Les premiers faits d’armes du groupe remontent à 2016, lorsqu’il s’en est pris à la Lituanie et la Lettonie. Les pirates sont parvenus, à plusieurs reprises, à prendre le contrôle de sites web, en particulier des sites d’actualité, pour y poster de fausses nouvelles visant à décrédibiliser l’OTAN. Ce groupe s’en est aussi pris à la Pologne, faisant fuiter des conversations entre hauts responsables du pays, voire, dans un cas, pour diffuser des images intimes d’un député en exercice depuis son compte Facebook personnel.
En Ukraine, Ghostwriter a tenté par tous les moyens de récupérer des identifiants de militaires et de responsables ukrainiens sur les réseaux sociaux. Dans certains cas, ils ont réussi à voler des informations sensibles mais aussi tenté de poster de faux messages, voire de fausses vidéos. Dans l’une d’elles, on voit des soldats ukrainiens sortant d’un bois, drapeau blanc à la main, prêts à se rendre.
Il faut compléter le bestiaire des pirates russes en Ukraine, ou plutôt leur chaîne alimentaire. En aval du GRU se trouve une constellation de groupes d’hacktivistes – ou se présentant comme tels. Tenant boutique sur le réseau social Telegram, ils prétendent diffuser des données d’entités ukrainiennes (administrations, entreprises…). En réalité, ils ne font que recycler le butin obtenu, en amont, par le GRU40. Le but est moins de fragiliser les victimes en dévoilant des données que d’instiller la peur et la confusion dans la société ukrainienne – sans grand succès, sans doute.
C’est un des grands enseignements de la guerre, surtout lors des premières semaines de l’offensive : l’Ukraine a pulvérisé, dans une partie du monde au moins, le narratif russe. Personne, là où cela comptait vraiment dans les premières semaines de la guerre, n’a cru à la fable poutinienne d’une guerre provoquée par l’OTAN au service d’une Ukraine remplie de nazis prêts à envahir la Russie. Au contraire, la réalité a eu bonne presse : la Russie envahit un pays, certes imparfait, mais démocratique et souverain, en commettant des crimes de guerre, notamment contre les populations civiles, et soutenir son combat contre l’impérialisme russe n’est pas une faveur faite à Kyiv mais un impératif pour stopper la folie de Poutine.
Cette bataille de la propagande s’est jouée dans les coulisses des négociations diplomatiques, mais aussi sur Internet, à coups de mèmes, de symboles, d’images, de mythes. Le « fantôme de Kyiv », qui aurait abattu des dizaines d’avions russes n’a jamais existé ? Les martyrs de l’île du Serpent, célèbres pour leur « Bateau russe, va te faire foutre ! », sont en réalité encore vivants ? Qu’importe, ils sont des armes dans la bataille des narratifs. « Cela n’a pas seulement contribué à des sanctions massives, mais à des changements historiques en matière de politique de défense, notamment en Allemagne, ou à l’accélération de la volonté des Finlandais et des Suédois de rejoindre l’OTAN. Quand même la Suisse et Monaco se joignent aux sanctions, cela montre que vous avez perdu la bataille du récit41 », m’a expliqué Peter Singer, l’un des meilleurs experts du sujet.
« La Russie a tenté de jouer à ce jeu de la désinformation, mais les autorités ukrainiennes ont démontré un niveau exceptionnel. La bataille informationnelle a été gagnée par Zelinski et ses compatriotes dès les premiers instants de la guerre. Ça a été une démonstration d’une efficacité redoutable, qui a agi dans tous les domaines : diplomatique, culturel, sociétal, institutionnel42… » m’explique, admiratif, Philippe Lavigne, le commandant suprême allié pour la transformation de l’OTAN et, à ce titre, le chef de l’alliance atlantique pour les questions liées au cyberespace.
La guerre en Ukraine a aussi donné lieu à un étonnant renversement de situation : la Russie s’est retrouvée sous un feu nourri de cyberattaques diverses. Aucune n’a, semble-t-il, causé d’importants dégâts. Une partie au moins de cette activité inédite a été orchestrée, au moins indirectement, par le gouvernement ukrainien. Plusieurs de mes sources ukrainiennes m’ont promis de m’en dire plus une fois la guerre terminée et la victoire ukrainienne acquise.
Dès les premiers jours de la guerre le gouvernement ukrainien crée l’« IT Army » un groupe de volontaires rapidement impliqué dans diverses attaques visant des sites web russes. Ces attaques étaient extrêmement basiques : elles consistaient à surcharger ces sites de connexion afin de les rendre inaccessibles. L’IT Army a accroché quelques belles prises à son tableau de chasse, notamment des banques, des sites gouvernementaux et même RuTube, le géant russe de la vidéo en ligne, très utilisé dans le pays et inaccessible pendant plusieurs jours43. Ce type d’attaques ne change rien au cours de la guerre : elles ne font que perturber, sans doute à la marge, la vie des Russes. Mais dans un contexte où la stratégie du Kremlin est d’isoler le plus possible sa population de la guerre, ces attaques contribuent à mettre, du moins un peu, le conflit au sein de la société russe.
Au fur et à mesure de l’avancée de la guerre, les autorités ukrainiennes ont été de moins en moins timides pour évoquer les coups donnés à la Russie dans le cyberespace. Les services de renseignement militaire ukrainiens (HUR) ont revendiqué au moins deux attaques contre des intérêts russes : l’une contre l’autorité civile de l’aviation, qui a abouti à la publication de documents internes attestant des difficultés de l’industrie russe pour faire face aux sanctions44 ; l’autre contre le fisc russe que les espions ukrainiens ont affirmé avoir « complètement détruit45 ». La portée, voire l’existence réelle, de ces attaques reste à prouver. Ces dernières montrent cependant que l’Ukraine innove en revendiquant des manœuvres qui, jusqu’à présent, étaient couvertes d’un secret absolu.
*
À l’heure où j’écris ces lignes, nous sommes en juin 2023. L’invasion russe de l’Ukraine est un échec. Kyiv a conservé une grande partie de son territoire, repoussant les Russes loin de la capitale et réduisant en miettes les croyances dans la grandeur de l’armée russe. À la fin de l’été et à l’automne 2022, une contre-offensive a même permis aux Ukrainiens de regagner de larges pans de leur territoire occupé.
À côté des missiles qui sifflent, des civils abattus les mains attachées dans le dos, pourrissant sur le bitume de Boutcha, de l’hôpital pour enfants bombardé, des drones piégés qui se fracassent sur les bâtiments, des immeubles éventrés vomissant des flammes, des centaines de milliers de réfugiés, du barrage brisé qui inonde les campagnes, des enfants déportés, des mines antipersonnel partout dans les champs, des sirènes d’alerte aérienne hurlant dans la nuit, des coupures de courant interminables dans l’hiver glacial, des théâtres en ruine, des femmes qui enterrent leurs enfants, des hôpitaux en flammes, des balles qui déchirent les chairs, de la boue et du sang, ce qui peut se passer dans le cyberespace ne pèse rien, ou pas grand-chose.
En la matière, la guerre en Ukraine est cependant symptomatique. Elle est une démonstration de la manière dont le cyberespace, ce lieu impalpable mais omniprésent, parallèle mais entremêlé au nôtre et au sein duquel nous vivons une part croissante de nos vies, est devenu un champ de bataille.
La guerre en Ukraine est un exemple chimiquement pur montrant que ce cyberespace est le lieu de ce qu’on appelle, parfois de façon simpliste, la « guerre hybride ». Une guerre permanente, insaisissable et sans frontières menée à la fois par des soldats en treillis et des développeurs en hoodie.
Ce conflit n’a pas de frontière temporelle : il précède largement les premiers coups de fusil. En 2014, lorsque la Russie tente de perturber l’élection présidentielle ukrainienne, ce sont les premiers soubresauts de la guerre. Lorsqu’en 2016, en plein hiver, les Russes plongent un quartier entier de Kyiv dans le noir, c’est déjà, un peu, la guerre qui vient. Ravager l’économie ukrainienne, en 2017, avec un logiciel destructeur, c’est aussi une forme de guerre. Tenter de désorganiser le gouvernement ukrainien un mois avant que les chars ne s’embourbent dans les faubourgs de Kyiv, c’est la guerre.
Cette guerre n’a pas non plus de frontière géographique : les cyber-ripostes ukrainiennes, même modestes, tentent de porter le conflit dans les foyers russes. Les opérations de manipulation des cerveaux tentent de diviser, et donc d’affaiblir l’Europe, la base arrière de l’Ukraine. Les opérations d’espionnage, systématiques, massives, incessantes, touchent la planète entière. Cette guerre se joue aussi sur terrain privé, dans des systèmes construits, gérés et surveillés par de grandes entreprises, comme Microsoft ou Google.
Elle n’a pas de frontière physique : elle peut couper le courant ou Internet, et donc paralyser la vie quotidienne, ou entraver le fonctionnement d’une armée. Elle peut aussi être indolore sur le moment, lorsque des dizaines de gigaoctets sont secrètement aspirés. Elle peut aussi partir à l’assaut de nos cerveaux, empoisonner nos esprits en tentant de modifier notre perception du monde, et d’abolir ainsi la vérité.
Cela fait longtemps qu’il n’y a plus besoin d’être citoyen d’un pays en guerre pour en sentir les effets, voire en être la cible. Dans le cyberespace, on ne sait même plus ce qui relève de la guerre ou non. La guerre est sans limite.
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