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Au poste de police de Stellenbosch, Anjané van Tonder est assise dans le bureau des délits. Sa main droite serre un grand iPhone comme s'il s'agissait d'un bijou.

De l'autre côté de la table en bois usée, fournie par l'État, calés sur leur chaise en bois, fournie par l'État, se tiennent deux enquêteurs. Ils se sont présentés comme les lieutenants Benny Griessel et Vaughn Cupido. Tête penchée, sourcils froncés, ils scrutent le formulaire qu'elle vient de remplir avec soin. De sa petite écriture laborieuse. Sans faute de grammaire. Factuelle.

Elle a inscrit son âge, vingt ans. Elle est en seconde année d'une licence en lettres et philosophie, avec pour matières principales : afrikaans, néerlandais et linguistique générale. Elle habite la résidence pour étudiantes Minerva.

Elle affirme être victime d'un vol.

Anjané est une belle jeune femme, longs cheveux blonds et raides, de grands yeux vert clair et une peau sans défaut. Ses lèvres roses sont comprimées de frustration. Ces deux types, ainsi que cet espace sans âme, la mettent mal à l'aise.

Primo : pourquoi secouent-ils la tête comme s'ils ne comprenaient pas sa déclaration ? Elle a pourtant tout présenté clairement.

Deuxio : le dénommé Griessel n'a pas l'air… fiable. Des yeux étranges, sombres, en forme d'amande. Il a l'air triste. Pas désespérément triste. Juste triste. Les cheveux en désordre. Trop longs pour un homme de son âge. Un visage avec beaucoup d'heures de vol. Passées à picoler. Sa chemise froissée et sa veste fleurent le Pick n Pay Clothing 1 sur sa panse de quadra.

Tertio : le dénommé Cupido semble en meilleure forme : solidement bâti, athlétique, attirant, même si sa chemise d'un blanc éclatant se tend sur un petit ventre. Habillé chic, les cheveux bien coupés, courts. Mais ce Métis 2 affiche une drôle d'attitude. Comme animé d'un sentiment de supériorité. Elle a remarqué le regard qu'il a lancé à son collègue en entrant. Du style : « Allez, ça recommence. »

Elle sait qu'elle a des droits. Elle est victime d'une malversation insidieuse.

Le dénommé Griessel lève le nez du formulaire de plainte. « Mademoiselle, que vous a-t-on volé exactement ?

— Pas on. Kayla Venter. Elle a piqué mon IP. » Anjané prononce les deux lettres à l'anglaise : « Aï-Pi ».

« Votre tapis ? » demande Cupido, étonné.

Elle lève les yeux au ciel en quête d'aide. « Mon Aille-Piii, insiste-t-elle en détachant les deux syllabes. Ça veut dire propriété intellectuelle. »

Ils la regardent sans comprendre.

Son courage sombre. Peut-on connaître situation plus malheureuse ? Il a fallu qu'elle tombe sur les deux lumières les plus faiblardes du chandelier policier.

Le dénommé Griessel prend la parole. « OK, mademoiselle, pourriez-vous nous raconter l'histoire depuis le début ? Avec vos mots à vous ? » La voix respire une infinie patience, ce dont elle se moque.

« Ma plainte est rédigée littéralement avec mes propres mots.

— Nous ne la comprenons pas bien, dit Cupido. S'il vous plaît. Recommencez simplement depuis le début. »

Elle prend une longue respiration pour se calmer. « J'ai posté une story sur Insta. Avant-hier. C'est là que Kayla Venter m'a piqué ma propriété intellectuelle.

— Une story sur Insta ?

— Instagram, coupe-t-elle. Vous savez ce que c'est Instagram ? » Elle active son téléphone.

« Oui, on connaît Instagram, assure Cupido.

— Génial. Donc, j'ai posté une story sur Instagram… » Elle tape des deux pouces sur l'écran de son téléphone, le tourne vers les enquêteurs et leur montre la story.

Ça se passe sur Victoriastraat, la rue qui traverse le cœur du campus. Fond musical sinistre et menaçant. La caméra suit une jeune femme qui marche. Elle a de longs cheveux roux, une jupette et des jambes athlétiques. Tandis que la rouquine insouciante avance, des mots apparaissent à l'écran, en lettres cursives et mélodramatiques :

Caracal

Oreillettes

Caracal

Tu guettes

Caracal

Défaite.


L'image s'obscurcit et disparaît.

Anjané regarde les enquêteurs, pleine d'attente.

« C'est votre story sur Instagram… ? demande le dénommé Griessel.

— Exactement. Et alors…

— Mais qu'est-ce que ça signifie ? insiste Cupido en indiquant l'écran.

— Il s'agit d'un poème.

— Je pige. Mais que veut-il dire ?

— C'est une allégorie.

— Je ne vous suis pas. »

Elle soupire. Elle aurait dû s'en douter. « Une allégorie, c'est un poème qui raconte quelque chose, mais qui a une signification plus profonde. Le caracal est un animal rusé. Il capture des moutons et il a de très grandes oreilles. Il a quelque chose comme seize muscles qui font bouger ses oreilles. Donc, le poème parle d'un caracal qui entend très bien, mais ça ne le sauvera pas. Il peut être vaincu. La signification profonde, c'est que Kayla Venter peut toujours essayer de raconter des petites histoires qui circulent à mon sujet – même si ce n'est pas vrai –, elle perdra à tous les coups.

— Cette fille sur la vidéo, c'est Kayla Venter ?

— Oui, c'est elle.

— Et alors elle vous volé votre IP ?

— Oui. J'en ai la preuve. Regardez », fait Anjané en tapotant son portable. Elle leur montre l'écran. « Elle a capturé ma story, l'a modifiée, et l'a postée… »

Même vidéo, même musique. Juste avant la fin apparaissent les mots jamais de la vie en capitales rouge sang.

« Comment peut-elle capturer une vidéo sur laquelle elle figure ? demande Cupido.

— Le poème. Elle a piqué mon poème. Mon IP. »

Ils la contemplent. Comme des idiots de village.

Le téléphone de Griessel sonne. Il le sort de sa poche. « Mes excuses, dit-il à la jeune dame, mais il faut que je prenne cet appel. » Et il répond : « Colonel ?

— Qu'est-ce que vous allez faire ? demande Anjané à Cupido.

— Nous arrivons, colonel », souffle Griessel au téléphone. Il coupe.

« Mademoiselle, déclare Cupido avec gravité, la propriété intellectuelle, cela relève d'un niveau d'enquêteur bien supérieur à celui correspondant à notre rémunération. »

C'est bien ce qu'elle pensait. « Mais qui va m'aider ?

— Vaughn, le colonel nous attend dans son bureau. »

Les deux policiers se lèvent ensemble.

« Mademoiselle, dit le dénommé Griessel, notre meilleur conseil, c'est que vous alliez parler à un avocat. Un spécialiste en copyright. Votre affaire relève du domaine civil.

— Vous pourrez faire un procès à Kayla Venter, ajoute Cupido. Vous lui réclamerez beaucoup d'argent. Ça lui donnera une bonne leçon.

— Si vous voulez bien nous excuser. Notre supérieur veut nous voir.

— Bonne chance, souffle Cupido.

— Au revoir », lâche Griessel.

Elle jurerait que le dénommé Cupido trouve ça drôle mais elle n'en est pas absolument certaine.

~

Dans la voiture, Cupido grogne : « Qu'est-ce qu'on a encore foiré, Benna ?

— Rien que je sache.

— Comment était-il au téléphone ?

— Tu connais Witkop. Il donne toujours l'impression d'être fumasse.

— Était-il fumasse comme d'hab' ou particulièrement fumasse ?

— Il semblait normal.

— Il a dit : “Il faut venir à l'instant” ?

— Il a dit qu'il voulait nous voir le plus vite possible.

— Benna, je pense que…

— Quoi ?

— Les Hawks veulent nous réintégrer, partenaire. Voilà ce que je subodore. Fini les captures d'IP, les bicyclettes volées, les portables perdus. Retour aux grosses affaires, pappie* 3. Enfin !

— Je ne sais pas, Vaughn…

— Fais confiance à mon instinct, Benna. Fais confiance. »

~

Griessel et Cupido pressent le pas dans le couloir au premier étage du service d'enquêtes de la police sud-africaine à Stellenbosch, situé à trois kilomètres du bureau des plaintes.

Cupido frappe à la porte.

« Oui », répond une voix à l'intérieur.

Le colonel Waldemar « Witkop » Jansen est le responsable du service des enquêteurs. À deux doigts de l'âge de la retraite, c'est un petit bull-terrier rageur, avec une moustache à la Chaplin, toute blanche. Derrière son bureau, il fronce les sourcils. Ils savent que cela ne reflète pas obligatoirement son humeur.

« Bonjour. Asseyez-vous », dit Jansen.

Ils saluent et se posent.

« Quand vous êtes arrivés ici, en provenance de chez les Hawks, j'ai pensé que vous étiez deux prétentiards », commence le colonel.

Ils attendent.

« Je m'étais trompé. Vous travaillez bien. Vos dossiers suivent le protocole à la lettre. Maintenant, recevez-moi bien : il n'est pas en mon pouvoir de vous promouvoir. Vous restez lieutenants. Mais je vais vous déplacer. Vers les G et V, l'unité Crimes graves et violents est la seule équipe de spécialistes dans le service des enquêteurs.

— Merci, colonel », dit Griessel.

Cupido est déçu. Il ne pipe mot.

« Oui, pas la peine de me remercier. Dans ce service, on est appelé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours par semaine. On reste en stand-by toutes les quatre semaines. Notre équipe G et V est trop restreinte, vous aurez une lourde charge sur les épaules. Vous me recevez ?

— Oui, colonel. »

Cupido revient à lui. « Colonel, c'est comme ça qu'on fonctionne. C'est comme ça qu'on travaillait chez les Hawks. Jour et nuit. Ils vont d'ailleurs nous reprendre d'un jour à l'autre, dans tous les cas on travaillera de cette façon.

— Les chances sont minces qu'ils vous reprennent, dit Jansen.

— Ah bon ?

— Il me semble que vous ne l'avez pas encore appris…

— Appris quoi, colonel ? demande Griessel.

— Le général Manie. Le sommet de la hiérarchie l'a éjecté. Probablement parce que c'est un policier honnête. »

Le général Musad Manie était le responsable de la DPMO 4 – bien connue sous le nom de Hawks – pour la province du Western Cape lorsque Griessel et Cupido étaient rattachés à cette unité d'élite.

— Jissis*, siffle Cupido.

— Notre service est devenu un marécage, soupire Jansen, et les escarmouches à Pretoria ne font que nous y enfoncer encore plus. Nous avons cru que la captation de l'État était derrière nous. Mais ils sont toujours là, les corrompus. Dans les coulisses. Jamais je n'aurais pensé être reconnaissant d'avoir à prendre ma retraite. »

C'est la première fois qu'ils entendent Witkop Jansen prononcer une parole négative concernant la police. Abasourdis, ils restent muets.

« Alors, finit-il par demander, vous êtes toujours partants pour G et V ? »


1. Filiale en ligne de la chaîne sud-africaine Pick n Pay, dédiée aux vêtements et chaussures. (Sauf indication contraire, les notes sont du traducteur.)


2. En Afrique du Sud, le recensement a conservé les quatre catégories issues de la ségrégation : Noirs, Blancs, Métis, Indiens.


3. Les mots et expressions suivis d'un astérisque renvoient au glossaire en fin d'ouvrage.


4. Direktoraat vir Prioriteitsmisdaadondersoeke, direction de la Recherche des crimes prioritaires.
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« Que doit-on faire quand un lion charge ? »

La question vient d'une femme du groupe, à l'accent texan.

Neuf Américains, à la nuit tombée autour d'un feu de camp au cœur de l'Okavango. Quatre couples d'âge moyen et une veuve hautaine, la soixantaine finissante. Au-dessus d'eux, la Voie lactée forme une coupole de cathédrale. L'attention des touristes ne se focalise pas sur le firmament, d'une beauté à couper le souffle. Leurs yeux sont braqués sur Christina. Leur guide de brousse. Ils l'appellent « Chris ». Ou « Chrissie ». Une belle jeune femme dans la douce lumière du feu, peau de miel, longs cheveux noirs retenus en une tresse sur son dos, pommettes et cou élégants.

Chrissie sourit. Les étrangers posent toujours cette question. Avec une inflexion montrant qu'ils n'ont pas peur. Ils sont juste curieux.

Elle dit : « Si vous vous mettez à courir, vous mourrez fatigué. » Elle marque une pause, attendant que les rires nerveux se calment. Elle explique qu'Usain Bolt pique des sprints à 44 km/h. 43,99 pour être précis. Un lion peut atteindre 80 km/h.

Chrissie est une conteuse habile et expérimentée. Elle connaît la valeur des silences au cours d'une histoire. C'est pourquoi elle se tait un moment, de sorte que seuls s'entendent le feu crépitant et le chœur mélodieux des grenouilles.

« La charge d'un lion, raconte-t-elle, c'est le plus souvent du bluff. Un test. Son rugissement est assourdissant et très intimidant. Il veut vous coller la peur au ventre pour vous faire fuir. Si vous fuyez, vous deviendrez de la pâtée pour chat. Il s'agit de lui faire face. »

Elle se lève de sa chaise de camp. Plante largement ses jambes athlétiques dans ses bottes à lanières, lève haut les bras, ouvre les paumes. « Vous vous faites le plus grand possible. Vous lui rugissez à la gueule. Aussi fort que vous pouvez. Vous claquez des mains. Ne montrez pas de peur. Il arrêtera sa charge. Comme tous les lions. Ça les perturbe. Quand il s'arrête, vous reculez. Très, très lentement. Toujours face à l'animal. S'il bouge, vous stoppez. S'il s'arrête, vous reculez. »

Les Américains sont suspendus à ses lèvres.

Elle baisse lentement les bras. S'assied. « L'astuce, c'est de le laisser battre en retraite dans la dignité. Vous savez bien, comme avec les hommes en général. »

À nouveau ils rient. À cause du trait d'humour et de la baisse de tension léonine. Elle connaît d'avance la question suivante : « Combien de fois un lion vous a-t-il chargée ? » Quatre ou cinq fois, répondra-t-elle. Puis, vieille habitude, elle ramassera son fusil de chasse, un Ruger Hawkeye. Elle dira qu'elle travaille depuis quatre ans ici, à Letsatsi Lodge. Elle n'a jamais eu à se servir de son arme. Mais elle ne s'en sépare pas. Elle sait la manier. C'est pourquoi ils pourront profiter de leur safari pédestre demain matin. Ils seront en parfaite sécurité.

En attendant la question, Chrissie note un mouvement, une présence à la frange de la lumière du feu. Une silhouette vaguement familière. Elle concentre son attention. Elle reconnaît le visage qui surgit du passé.

Son cœur bat un tout petit peu plus vite.

L'homme dans la pénombre hoche la tête. Un signe subtil, un geste qui signifie : « Je suis venu pour te voir. » Il disparaît derrière les piliers en bois de l'apatam*, en direction du bar.

~

Rousseau. Ian ou Ivan. Quelque chose comme ça. Il travaillait au Zimbabwe pour Ehrlichmann, il y a sept, huit ans. Un ancien soldat. Grand, larges épaules et mains puissantes. Elle l'avait bien apprécié.

Ça lui revient tandis qu'elle achève sa discussion avec les Américains. Elle s'excuse et part à sa recherche.

Il est assis devant un verre de bière à moitié vide, se lève à son approche. Il a toujours ses yeux bleu clair, sa courte barbe brun-roux. « Salut, Puce ! » lâche-t-il avec un sourire poli.

Ça lui fait drôle d'entendre à nouveau ce surnom. Elle parle en premier. « Rousseau. Que fais-tu ici ? »

Il attend qu'elle s'assoie à côté de lui. « Tu prends quelque chose ?

— Non, merci. »

Il acquiesce, lève lentement son verre et boit une gorgée. Il la regarde. « Je viens avec une offre d'emploi. »

Elle lève les sourcils.

Rousseau s'assure que le barman est hors de portée de voix, et baisse le ton de sorte qu'elle seule puisse l'entendre. « Nous voulons piquer vingt millions de dollars. Et nous avons besoin de toi. »

Elle le dévisage, attend le signal indiquant qu'il s'agit d'une blague. Elle ressent une légère montée d'adrénaline. Il a l'air sérieux.

« Qui ça “nous” ?

— Nous, c'est Brenner et moi, plus deux autres. Avec toi, on sera cinq. »

Brenner. Elle se souvient de Brenner. Elle s'en méfiait. « Pourquoi moi ?

— Nous aurons besoin d'un appât. Et d'une tête froide. Nous espérons aussi qu'il te reste des contacts pour écouler les dollars.

— Je ne sais pas… Ce sont de très vieux contacts.

— Nous avons un plan B. Un chouïa risqué. Ce serait génial si tu essayais…

— À qui appartiennent ces dollars ?

— C'est ce qui rend l'affaire savoureuse. Il n'y a pas de victime. Il s'agit d'une partie de l'argent volé par les frères Chanda. Ils n'ont pas réussi à le planquer à l'étranger. »

Elle connaît ces trois hommes d'affaires indiens qui, selon la rumeur, ont ratiboisé son pays natal, en toute connivence avec l'ancien président. C'était le principal sujet de débat entre les Sud-Africains à l'époque.

« Où est l'argent ?

— Il faut d'abord que tu dises si tu es des nôtres », répond-il avec un sourire d'excuse.

Elle trouve ses yeux plus mélancoliques que dans son souvenir. Elle décèle quelques fils gris dans sa barbe.

« J'ai combien de temps pour réfléchir ?

— À quelle heure arrive la bétaillère demain matin ? » Il sous-entend le Cessna Caravan dont le vol quotidien amène touristes et provisions.

— 10 h. »

Il hoche la tête. C'est le temps qu'il lui donne pour se décider.

D'un coup, elle se souvient de son prénom.

« Igen, dit-elle. À présent mon prénom est Christina. Chrissie.

— Et ton nom de famille ?

— Jaeger. »

Il y réfléchit. « Chrissie. Jaeger. J'aime bien.

— Est-ce qu'Ehrlichmann vit encore ? » demande-t-elle.
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Allongée sur son lit, elle a mis ses écouteurs pour écouter Nigel Kennedy dans un concerto pour violon. Elle réfléchit.

À minuit passé, elle saisit son fusil et se dirige vers le delta. Elle monte dans un mokgoro* et pagaie en direction de l'est. La lune est une faucille effleurant l'horizon.

Elle songe à Ehrlichmann.

Igen Rousseau vient de lui dire qu'il a été abattu par des trafiquants d'ivoire. Il y a plus d'un an, au sud du lac Kariba.

Cette génération de rangers qui a grandi dans une Afrique intacte est en voie de disparition. Consumés comme de la braise par l'amour de ce continent et de sa nature. Persuadés qu'ils pouvaient encore tout sauver.

Tel son père.

Ehrlichmann, à l'époque du recensement des éléphants par le WWF, était venu s'asseoir à côté d'elle au petit matin. Ils avaient pris leur café en regardant le soleil se lever, écouté les oiseaux s'éveiller. Il avait murmuré, plein de tendresse : « J'ai connu ton père. J'ai toujours considéré Louis van Jaarsveld comme le plus brillant des pisteurs que j'ai rencontrés. »

Elle n'avait pas répondu.

« Et je pense que tu seras même meilleure que lui. »

Cela se passait avant qu'elle n'essaie de trafiquer des diamants 1.

Elle se demande ce qu'Ehrlichmann aurait pensé d'elle. Au bout du compte, tous – ses compagnons et lui – auraient fini par l'apprendre. C'est pourquoi ils cherchent à l'embarquer dans un vol à grande échelle.

Elle entend des hippopotames souffler dans le chenal voisin. Leur présence ne l'inquiète pas. Il n'y a que les crocodiles géants qui viennent la hanter.

Il lui faut encore vingt minutes pour parvenir à la petite langue de sable où ils avaient dévoré son père.

Elle tire le mokgoro au sec, le retourne. Elle s'assied dessus, le fusil sur les genoux.

« Je suis venue te saluer, papa », dit-elle.


1. Cf. À la trace, Seuil, 2012.
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La première rencontre avec ses complices lui semble surréaliste, comme une expérience de vie hors corps.

Une maison de la classe moyenne dans le quartier Rooihuiskraal à Pretoria. Elle appuie sur la sonnette, entend des enfants dans la cour d'à côté shooter dans un ballon et rire. Cela fait cinq ans qu'elle n'est pas sortie de l'Okavango. Se retrouver plongée dans une ville lui donne une impression tout à la fois étrange, belle et perturbante.

Brenner lui ouvre. Il porte un T-shirt blanc et un short de rugby. Pieds nus. C'est à peu près le même homme qu'elle a connu. Ses rides sont peut-être un peu plus profondes, mais il demeure souple et en bonne forme. Cheveux coupés court, barbe de trois jours. Une intensité dans le regard. Un mâle alpha. C'est un ancien soldat des Forces spéciales. Il en a conservé une certaine distance et l'aura.

Il a un sourire mince, exactement comme dans son souvenir. Il lui reste cependant un zeste de chaleur humaine, un soupçon de nostalgie bien contrôlé. « Christina Jaeger », dit-il, comme s'il voulait s'enfoncer le nom dans le crâne. Il la connaissait jadis comme Cornelia van Jaarsveld. Elle ne se souvient pas qu'il l'ait jamais appelée Puce.

Elle le salue : « Brenner.

— Content que tu sois là. Entre donc, on s'est installés derrière la maison. » Il remarque son sac à dos. « Tu peux le laisser ici, dit-il en indiquant le canapé.

— C'est bon », répond-elle en le suivant à travers l'antichambre et la cuisine. Une maison habitée par un homme. Pratique. Très propre. Très banlieusarde.

Ils sortent par la porte de derrière. Les trois autres sont assis sur des chaises de jardin. Elle sourit intérieurement : c'est typiquement sud-africain, cette préparation d'un casse autour de l'autel du braai*. Le petit bois crépite, un peu de fumée s'échappe paresseusement : sacrifice propitiatoire aux dieux des délits. À côté du feu une petite table en fer, couverte de tranches de viande et de sandwichs, puis l'iconique barbecue ovale Hart en aluminium. Elle se demande qui a préparé les sandwichs.

Les trois hommes se lèvent ensemble. Igen Rousseau la salue chaleureusement. Elle ne connaît pas les deux autres, un Monsieur Muscle et une étrange silhouette mince. Ils la dévisagent avec curiosité.

Elle se demande ce qu'on a dit d'elle avant son arrivée.

« Voici Christina Jaeger, dit Brenner. Tu connais déjà Igen. Celui-ci – il désigne le gars musclé – c'est Themba Jola. Themba a fait partie des bataillons parachutistes, mais je ne lui en veux pas. » Le Xhosa porte un maillot sans manches, comme tous les body-builders, histoire de mettre en valeur le gros travail réalisé dans les salles de sport. Mais elle aime bien sa façon de serrer la main, et son large sourire spontané.

Près de Jola se tient l'homme au curieux profil. Il a des traits asiatiques marqués, et bien d'autres gènes encore. Ses cheveux longs lui tombent sur les épaules, raides et noirs de jais. Sous la manche courte de sa chemisette, un dragon tatoué remonte le long de son bras gauche. Plus petit que son voisin, il respire l'intensité. Brenner le présente : « Jericho Yon. Le meilleur pilote de brousse d'Afrique. Nous l'appelons “Jer”. »

Yon acquiesce, ses cheveux rebondissent. Il lui serre la main avec douceur. Ce type a des yeux malins, se dit-elle.

La sonnette d'entrée résonne dans la maison. « C'est Niekie, annonce Brenner. Assieds-toi, je vais le chercher. » Il se dirige vers la porte de derrière et se retourne : « Ne donnez aucun nom en sa présence. »

Elle se défait de son sac à dos, le dépose sur la chaise vide à côté d'Igen Rousseau et va s'asseoir. « Niekie ? interroge-t-elle. Tu m'avais dit qu'on était cinq. »

Il sourit. « Niekie, c'est… Attends, je ne vais pas te gâcher la surprise. »

~

Niekie a la trentaine, il est gros. Il porte des bottes militaires, un pantalon de camouflage kaki, un T-shirt vert tendu sur son ample bedaine. Une cigarette se consume entre ses doigts. « Ça va ? » clame-t-il en saluant chacun poing contre poing.

« Voici Niekie Berry, dit Brenner. Niekie, tu comprends que je ne vais présenter personne.

— Ça vaut mieux, ça vaut mieux », fait Niekie. Il s'approche de Christina, tire à fond sur sa cigarette. « Jissis, pour l'appât, tu vas le faire », grogne-t-il, suggestif, les yeux braqués sur ses seins.

Tandis que Niekie va s'asseoir, elle jette un regard à Brenner signifiant : Que fiche cet idiot ici ?

« Niekie ne fait pas partie de l'exécution de l'opération, précise-t-il.

— Mais je pourrais, claironne Niekie. N'importe où, n'importe quand, je suis prêt. »

Brenner, devant le feu, trifouille dans les charbons de bois. « Dis-leur, Niekie. Dis-leur pourquoi tu es là. »
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Comme s'il avait attendu ce grand moment, Niekie s'élance : « J'ai vu l'argent. J'étais à ça de ce putain d'argent. » D'un geste du pouce et de l'index, il indique moins d'un centimètre. Puis il tire une dernière bouffée de sa cigarette et la jette vers le feu.

Complètement à côté.

« Niekie travaille pour Ace Security. Ceux qui surveillent le dépôt où se trouve l'argent, précise Brenner.

— C'est bien plus qu'un vieil entrepôt, affirme Niekie, reconnaissant pour ce coup de projecteur. Il appartenait dans le temps à un gros détaillant. On l'a transformé, genre forteresse. On l'a divisé en chambres fortes, en mini-salles voûtées, avec des putains de murs gros comme ça et des putains de portes blindées. Sous ces voûtes, y a plein d'autres choses, pas seulement des dollars…

— D'autres choses ? » demande Jericho Yon, en fronçant les sourcils. De l'irritation pointe dans sa voix, ainsi qu'un vague accent capétonien. « Quelles autres choses ?

— Je ne sais pas, mec, je n'ai jamais vu l'intérieur des autres salles voûtées.

— Alors comment sais-tu qu'il y a des dollars ?

— On y vient », coupe Brenner.

Yon hoche légèrement la tête. Ses cheveux bougent à peine.

« Raconte l'histoire, Niekie. »

L'honneur du gros Niekie est un peu écorné. Il sort une nouvelle cigarette, évite de regarder Yon en poursuivant. « Nous étions quatre types dans l'équipe. Chaque rotation est de huit heures. Huit putains d'heures à ne rien faire, car personne ne vient par là. T'es assis, tu racontes des conneries aux animaux, tu regardes les caméras, tu longes la travée. »

Il ouvre son briquet Zippo, allume sa cigarette, referme son briquet d'un clic. Avec style, comme un homme d'expérience.

« La travée, c'est un long couloir entre les pièces voûtées. On se demande ce qu'il y a sous les voûtes, car personne ne nous a rien dit. Mais on sait qu'il y a quelque chose, car le lieu est une putain de forteresse. Un jour, notre équipe assurait la seconde rotation, celle de 16 h à minuit, quand à 18 h le chef de service nous appelle : un gars va venir livrer une clé à 18 h 30. Et puis un autre type viendra à 20 h pour prendre la clé et vérifier un truc dans une chambre forte. Le chef nous donne des noms de code pour chacun des deux mecs. Quand ils viendront, chacun devra prononcer son nom de code. Foxtrot et Romeo. Romeo n'aura pas le droit d'entrer, il ne fera que remettre la clé. C'est Foxtrot le mec important, lui a le droit d'entrer. Il se rendra dans les salles voûtées, mais on n'a pas le droit de l'escorter. Faut qu'on reste dans la salle de contrôle. Qu'on débranche toutes les caméras. La salle de contrôle se trouve sur le devant, à côté de la porte. Une putain de porte, équipée d'une vitre pare-balles à sens unique avec vue sur le parking. Le long de la salle de contrôle, y a une cuisine et une pissotière. Bref, à 18 h 30 se pointe le gars numéro un, Romeo, qui nous remet une clé. Une grosse clé, particulière, avec des petits trous. On sait que cette clé va fonctionner dans une des portes des chambres fortes, mais à part vérifier le code du type, on ne fait rien. On attend l'autre, Foxtrot pour 20 h. Deux gars de l'équipe vont se faire du café, le troisième va pisser, et je me retrouve tout seul avec la clé. J'ai l'idée de prendre une photo avec mon téléphone portable. De la clé, pas du type en train de pisser. »

Niekie attend qu'on se mette à rire. Seul Igen Rousseau sourit. Chrissie pense qu'il le fait par politesse.

Niekie tire sur sa cigarette, souffle longuement la fumée. « Bref, environ une semaine plus tard, j'apporte les photos à un de mes copains. Il était serrurier, mais maintenant, il installe des portes de garage automatiques. Il s'y connaît. Il me dit, ouais, c'est une Z-Tech Chromium à toute épreuve, de la haute sécurité, regarde, là sur la photo, le numéro de série apparaît clairement. Mais y a un truc. Si tu ne veux acheter que la clé, tu dois fournir une preuve d'achat du système entier. Alors je me suis dit que j'allais essayer. Je commande deux verrous, c'était cher, putain, presque quatre mille pour les deux. Et puis, la preuve d'achat, c'était un putain de dossier PDF. Si on sait s'y prendre, c'est de la gnognotte pour modifier un PDF. J'ai trafiqué le document avec le numéro de série de la photo, j'ai attendu un mois, puis j'ai commandé la clé. »

Il écrase son mégot avec sa lourde botte.

« Ensuite je me promène dans la travée à chaque rotation. Et j'essaie la clé sur chaque salle voûtée. Un essai par rotation. Lorsque je sais que les autres gars jouent aux cartes, ou font du café, ou n'importe quoi. Car fallait éviter que les types regardent sur les caméras de surveillance ce que j'étais en train de faire. Voilà que ça marche avec la cinquième. La cinquième chambre forte. J'ai regardé ce qu'il y avait à l'intérieur : c'était un putain de tas de dollars, emballé dans du plastique.

— Comment tu sais que ça fait vingt millions ? » demande Yon en secouant la tête. Ses cheveux oscillent sur son épaule, le ton de sa voix n'indique aucun respect.

Chrissie partage ce sentiment. Elle a rencontré des hommes comme Niekie Berry. Trop paresseux ou trop bêtes pour devenir policier ou soldat mais qui se prennent pour des hommes d'action en uniforme, souvent une arme à feu à la hanche, hâbleurs, prompts à vouloir montrer leur courage si jamais la chance survenait.

« C'est mathématique, mec. J'ai mesuré la pile. C'est un mélange de billets de cent, de cinquante et de vingt. S'il n'y avait que des billets de vingt, cela donnerait déjà un total de sept, huit millions. Mais comme c'est un mélange… Je ne dis pas qu'il s'agit exactement de vingt millions. Ça peut en faire dix-huit ou vingt-cinq. Un goguenot plein de fric. Prends le taux de change, mec. Rien que quinze millions de dollars, multipliés par quinze, ça donne deux cent vingt-cinq millions de rands. »

Elle réfrène son envie de secouer la tête. Niekie croit peut-être qu'elle va pouvoir troquer des dollars volés au taux de change officiel. Elle serait déjà heureuse d'obtenir cinq rands par dollar. Mais cela laisse tout de même soixante-quinze millions de rands. Divisés par cinq, ça fait quinze millions chacun. Plus que nécessaire.

Elle se demande combien Niekie touchera pour toute l'affaire.

« OK, conclut Brenner. Merci, Niekie. On va te demander de t'éclipser, tu comprends. »

Niekie se lève de très mauvaise grâce. « OK. Cool. » Il regarde Chrissie. « Salut, je te revois bientôt. »

Elle ne réagit pas, attend dans un silence gêné que Niekie sorte par la porte de derrière. Igen Rousseau et Themba Jola saluent de loin de la main.

La porte se referme. Yon siffle : « Dix pour cent pour ce gros connard. Jissis. »
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Brenner dispose la viande sur le gril. Des côtelettes et des saucisses. « C'est le prix à payer pour qu'il ne fasse pas partie de l'opération.

— Comment as-tu mis la main dessus ? » demande Christina.

Brenner esquisse un petit sourire. « J'étais marié à sa sœur. »

Christina ignorait qu'il fût marié.

« Même les Recces 1 foirent parfois », sourit Themba Jola.

Brenner approuve. « Ça ne marche pas quand on n'est jamais à la maison. C'était une gentille fille. Très différente de Niekie… Lui, c'est le mouton noir de la famille. » Il pose le gril au-dessus de la braise, se tourne vers Christina. « Chez mon ex, il a entendu parler de mon retour du Zimbabwe. Il est venu me voir. Avec cette proposition.

— Il aurait certainement voulu mener l'opération », grogne Jericho Yon.

Christina se sent mal à l'aise à propos Niekie. Elle essaie de le formuler : « Quand les Chanda vont apprendre que leur argent a été volé… Leur premier mouvement sera d'enquêter auprès de leurs gardiens. Ils sauront immédiatement que cela venait de l'intérieur.

— Tu marques un point, dit Igen Rousseau. Mais d'abord, “ils” – il prononce le mot en esquissant des guillemets avec ses doigts – ne vont pas se tourner vers la police. Il s'agit d'argent volé à l'État. Ensuite, Ace Security organise des rotations de personnel. Cela fait quatre mois que Niekie ne travaille plus au dépôt. Il n'y aura pas de raison de le soupçonner.

— C'est le genre de singe qui s'en ira dépenser ses dix pour cent avec des voitures clinquantes et des filles, insinue Yon. Je vois bien son style. C'est le maillon faible. »

Brenner retourne le gril. « Jer, il y a des risques. Il y en a toujours.

— Mais on les gère, opine Themba Jola.

— S'il commence à dépenser son fric de façon voyante… C'est moi qui m'en occuperai, affirme Brenner.

— Ça fait quatre mois qu'il a quitté l'entrepôt. Comment savoir si l'argent s'y trouve encore ? interroge Christina.

— Ses collègues d'Ace Security surveillent toujours l'endroit.

— Comment savons-nous que c'est le fric des Chanda ?

— Tu te souviens de ce qu'a dit Niekie à propos du deuxième visiteur ? Foxtrot. Celui qui a pris la clé, celui qui s'est approché du coffre-fort ?

— Oui.

— Deux semaines plus tard, Niekie regardait le journal télévisé. Il était question de la commission Zamisa, du nom de ce juge qui enquêtait sur la corruption et la captation de l'État. On a projeté une photo de Foxtrot en indiquant que son nom était Ishan Babbar. »

Elle ne connaît pas ce nom. « Qui ?

— Ishan Babbar, répète Brenner. C'est…

— Un type impressionnant, coupe Themba Jola.

— Il a travaillé pour la Sécurité nationale, explique Brenner. Sous l'ancien président, Joe Zaca. Il faisait tout le sale boulot. Lors de la commission Zamisa, l'accusation a pointé que c'est lui qui a présenté Zaca aux Chanda. Un intermédiaire et l'exécuteur des basses œuvres pour tous ceux-là.

— Niekie en était-il certain ?

— Certain à cent pour cent.

— Un exécuteur des basses œuvres ? demande-t-elle.

— Si quelqu'un refuse de satisfaire les Chanda, ils lui envoient Babbar pour le motiver, glisse Rousseau.

— Ou l'éliminer, soupire Brenner.

— C'est Babbar qui enquêtera sur le vol ? demande Chrissie.

— Ouaip. Mais il ne pourra nous coincer d'aucune manière.

— À moins que le petit gros ne fasse tout foirer, oppose Jericho Yon.

— Je vais gérer ça », affirme Brenner.


1. « Reconnaissance Commando », la première unité des Forces spéciales de l'armée sud-africaine, fondée en 1972.
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Ils déjeunent à l'intérieur, autour de la table.

Les hommes parlent sport. Rugby et foot.

Ce sentiment ne la quitte pas : Qu'est-ce que je fais ici ? Entre eux, le chutney, la sauce tomate et les serviettes en papier blanches.

Elle a confiance en Rousseau et Brenner parce que Ehrlichmann leur faisait confiance.

Et si elle avait confiance en Ehrlichmann, c'est en raison des propos de son père sur cet homme. Parce qu'il était intègre. Parce qu'il voulait sauvegarder et protéger la nature en Afrique pour de bonnes raisons. Non pour l'argent, ni le prestige, ni pour une série télévisée de National Geographic. Mais parce qu'il l'aimait profondément.

Si elle avait eu confiance en Ehrlichmann, c'est qu'elle avait constaté que tout ça était vrai, au cours des quelques mois passés avec lui.

Brenner repousse son assiette vide sur le côté. Il croise son couteau et sa fourchette avec précision, regarde le groupe.

« Bien, mettons-nous au travail. Il y a un certain nombre de règles à observer. La première : les téléphones portables. Igen et moi, nous sommes venus vous recruter personnellement. Nous n'avons jamais appelé sur vos portables. On reste sur cette ligne de conduite. Je vais vous donner dans un instant un nouveau portable. N'appelez jamais là-dessus, contentez-vous d'utiliser Telegram. On l'a déjà installé sur votre appareil. Si vous ne connaissez pas, sachez que c'est une application pour messagerie, cryptée, sécurisée. Vous n'envoyez de messages à personne d'autre qu'à l'un d'entre nous. Deuxième règle : pas de boisson, pas de drogue. Vous pourrez boire autant que vous voudrez une fois que ce sera fini, mais rien de rien jusque-là. Troisième règle : pas de procédure routinière. Nous ne nous rencontrerons jamais deux fois au même endroit. Essayez aussi de changer vos habitudes quotidiennes. Jamais le même café, ni le même restaurant, ni le même supermarché. Et la quatrième va sans le dire : on ne parle à personne de l'opération. Des questions concernant ces règles ? »

Personne n'a de question.

Brenner fait un clin d'œil à Igen.

Rousseau prend la parole : « Le jour J, c'est le samedi 3 avril. Il s'agit du week-end pascal. Les gars de la sécurité en auront plein le cul, aucune envie de travailler. S'ils appuient sur l'alarme, la réaction sera, espérons-le, plus lente qu'en temps normal. Nous visons 18 h, car l'équipe sera en place depuis deux heures, avec quatre heures d'attente avant que l'équipe suivante ne se pointe. Quatre heures pour nous esquiver le plus loin possible. Le 3 avril, cela signifie que nous avons vingt-huit jours devant nous. Nous pensons que ça nous donne assez de temps pour planifier, pour nous entraîner, nous procurer des véhicules. Mais la grande question, c'est… » Il se tourne vers Christina : « Peux-tu te reconnecter d'ici là aux changeurs de dollars ?

— Il va falloir que j'aille au Cap. »

Brenner et Rousseau se regardent.

« Quoi ? demande-t-elle.

— On pensait que tes contacts étaient au Zimbabwe, dit Rousseau.

— Ou plus au nord », ajoute Brenner.

Elle fait un geste de dénégation, secrètement reconnaissante qu'ils en sachent si peu sur ses activités passées.

« Tu peux partir dès demain ?

— Oui.

— Et ficeler l'affaire rapidement ?

— Je ne sais pas. Il s'agit de contacts anciens.

— Plus d'une semaine ?

— Je ne l'espère pas.

— OK, dit Rousseau. Allons, débarrassons la table. Il est temps de vous montrer avec quoi nous travaillons. »
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Rousseau sort un dossier d'un bleu aussi joyeux que le ciel africain. Il l'ouvre et en extrait quelques photos.

Elles montrent un bâtiment quelconque, légèrement délabré, dans ce qui ressemble à une zone industrielle. Une vaste surface goudronnée s'étend devant cette structure.

« Voilà le dépôt. Il se trouve dans le quartier de Spartan à Kempton Park.

— On dirait un dépôt d'ordures, grimace Jola.

— Je pense que c'est exactement pour cela qu'ils l'ont choisi, commente Jericho Yon.

— Ils l'ont pris aussi à cause de la distance avec la route, ajoute Rousseau. Cet espace goudronné, c'était le parking du temps de l'entrepôt. Regardez, cette caméra couvre la zone goudronnée. Les gardes de sécurité voient venir de loin tout visiteur. Vers une entrée unique. Ils ont muré toutes les autres. Une double porte d'acier et de béton. Le long de la porte – on ne la distingue pas bien parce qu'elle est dans l'ombre – se trouve une fenêtre de trois mètres de long, à un mètre du sol. Double couche de verre pare-balles, à sens unique vers l'extérieur. À l'intérieur, on peut voir qui vient, mais de l'extérieur, on ne voit rien. Sous la fenêtre il y a un interphone, afin que les gardes puissent entendre ce que dit le visiteur. Le bâtiment est remarquablement construit pour l'usage qu'on veut en faire. Il n'y a aucun point faible…

— Et le toit ? demande Themba Jola.

— Toit plat en béton armé.

— OK.

— Le maillon faible, ce sont les hommes, dit Brenner.

— Les types de la sécurité, précise Rousseau.

— Niekie nous a expliqué qu'ils sont peu motivés, sous-payés et trop routiniers. Il ne se passe jamais rien. De temps à autre arrive un colporteur, ils l'ignorent, attendent qu'il s'éloigne, précise Brenner. Aucune livraison. Les biens dans les coffres-forts s'y trouvent depuis le début. Rien n'a été enlevé, rien n'a été ajouté.

— Les types jouent au poker, regardent YouTube et du porno sur leur portable, ils se font du café ou du thé, ils bouffent et se plaignent, complète Rousseau.

— Ils parlent cul.

— Apparemment, souvent.

— Et nous allons en profiter. »

~

Elle veut commander un Uber, mais Rousseau assure qu'il va la déposer.

Il conduit un Toyota Hilux, simple cabine, dix ans d'âge probablement, discret. Sur la N1 au large de Doringkloof, il demande : « Pourquoi as-tu dit oui ? »

Elle regarde le trafic dense. « J'ai confiance en vous. Brenner et toi.

— Non. Je veux dire, pourquoi as-tu laissé tomber ton job à Letsatsi ? Tu es… C'est ce que tu aimes le plus.

— Trimbaler des touristes en pleine gueule de bois dans des randonnées-safaris ?

— Non, je veux dire, la brousse. L'Afrique… Désolé, ça ne me regarde pas.

— Je vois ce que tu veux dire. C'est bon. » Elle désigne la masse des véhicules qui avancent lentement. « Tu vois. C'est comme si… Cette existence sans âme, ce travail de 9 h à 17 h ne me plaît pas vraiment… Chaque année on doit de plus en plus d'argent à la banque. Les coupures d'électricité, les trous dans la chaussée qu'on découvre chaque matin, les feux de circulation cassés, on voit son pays et le monde faire naufrage lentement sous nos yeux… Ou alors on joue aux guides dans une Afrique illusoire. Qui n'existe que dans des bulles, des réserves, ou dans la tête des Américains, des Européens. L'Afrique de mon père et d'Ehrlichmann est morte. Les bulles se font de plus en plus petites. J'ai envie d'en sortir avant que…

— Avant que ton cœur ne se brise.

— Oui. Avant que mon cœur ne se brise. »
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Dans l'avion elle écoute les sonates pour cordes de Rossini et repense à la question de Rousseau.

Sa réponse n'était qu'une minuscule partie de toute la vérité, à peine les oreilles d'un hippopotame. Juste assez pour qu'il laisse tomber le sujet.

S'il avait fallu lui dire toute la vérité ?

Elle aurait peut-être raconté : « Igen, quand tu m'as rencontrée il y a sept ans, ma philosophie se résumait en une formule : j'emmerde le monde. C'est tout ce que méritait le monde. Ce monde qui réduit en miettes ce qui est bon, beau, juste. Comme qui, Igen ? Comme mon père. Le monde a trahi mon père, l'a rejeté, moqué. Parce qu'il était différent. Ce monde qui ruine la planète. Qui brise les écosystèmes. Qui ruine les communautés. Je pense souvent aux histoires de mon père, du temps où il vivait auprès des Bochimans. L'harmonie, l'attention, le respect des uns pour les autres, l'environnement dans lequel ils survivaient. C'est fini, Igen, tout ça a disparu. Pas seulement l'environnement, les valeurs aussi. Écrasées. Disparues.

« C'est cette formule “Merde au monde” qui me poussait à agir. Non, ce n'est pas une excuse, juste une explication de ma conduite. Et quand tout a mal tourné, j'ai dû me cacher. Deux longues années en Europe. Puis quatre ans dans l'Okavango, parce que c'était un refuge. Loin du grand monde, proche de ce je que connaissais, de ce que j'aimais, de mon père.

« J'en suis lentement venue à bout. J'ai fini par maîtriser la colère et la douleur. J'ai retrouvé un équilibre. Je suis devenue plus souple. Et dès lors, je me suis ennuyée, je dois le reconnaître. Il y a quelques mois, j'ai lu l'histoire de la dernière éléphante de son espèce qui survivait dans la forêt de Knysna. Tous les autres ont été braconnés. On est retombés par hasard sur cette vieille éléphante. Un garde-chasse l'a photographiée. Il a raconté qu'elle semblait errer dans la forêt. Cherchant son troupeau. Ça m'a touchée d'une étrange façon, Igen, profondément. Elle espère finir par le retrouver. Tu t'imagines, sa solitude, son espérance. Elle est triste, elle espère. Tu le sais, les éléphants éprouvent de la tristesse. Tu es resté suffisamment longtemps avec Ehrlichmann pour le constater de tes yeux.

« Je me suis alors demandé pourquoi ça me touchait si fort, pourquoi je ressentais une immense tristesse. J'ai compris, Igen, qu'elle était comme moi. Je me trouvais dans l'Okavango parce que, d'une façon ou d'une autre, j'essayais de retrouver mon troupeau. J'ai compris que je n'y arriverais pas. Mon troupeau est mort. Il me faut quitter cet endroit. Mais comment ? Et voilà que tu arrives avec ta proposition. J'ai su comment m'en sortir.

« C'est pour ça que j'ai dit oui. »

Elle se demande comment Igen aurait réagi.

Il s'agit d'une partie de la vérité. Mais elle ne lui dira pas la vérité complète. On doit cacher ses faiblesses. Les gens sont de ricanantes hyènes tachetées. Ils cherchent vos points faibles. À l'inverse des lions, devant lesquels on peut se dresser et hurler, il n'y a pas d'échappatoire quand des hyènes tachetées vous poursuivent la nuit. 

~

Son dernier séjour au Cap remonte à six ans. La ville a changé, elle a perdu des plumes dans le processus. Un brin de son caractère, songe-t-elle. Un zeste de texture.

Le bureau d'Altman se situe au coin de Loopstraat et de Van Riebeek, au premier étage d'une belle maison victorienne ancienne. Elle sait qu'il n'accepterait pas de bon gré un rendez-vous avec elle, c'est pourquoi elle s'est postée à la table d'un café sur le trottoir d'en face. Elle attend le déjeuner. Car Altman n'aura pas changé. C'est un homme qui aime déjeuner, il l'a souvent claironné. Il commence à travailler tôt le matin, jusqu'à 13 h. Ensuite il se rend dans un bon restaurant, pour un bon repas avec du bon vin. « Il faut le mériter, ketzele*. Et je le mérite tous les jours », lui avait-il déclaré un jour alors qu'elle le regardait découper son steak saignant.

Elle attend 13 h. Elle commande un déca. Le boit lentement.

Elle se souvient de sa première rencontre avec lui, et pense : j'étais vraiment mal fichue à cette époque. À fleur de peau. En colère. Téméraire, intrépide. Tout à la fois. Elle ne savait pas comment négocier des diamants non polis. Elle était tombée par hasard sur un journal, le Cape Argus, qu'un passager avait oublié à l'aéroport de Chizarira au Zimbabwe. En une, la photo d'un avocat blanc et d'un chef de gang métis devant la cour d'appel du Cap. La légende indiquait : L'avocat David Altman et le chef des Restless Ravens Willem « Tweetybird » de la Cruz après leur victoire hier à la cour d'appel du Cap.

Huit jours plus tard, elle était assise dans le bureau d'Altman, avec une proposition.

« Enlève tes vêtements, ketzele, lui avait-il intimé.

— Va te faire foutre.

— Je veux m'assurer que tu ne caches pas de micro. Soit tu te déshabilles, soit tu quittes mon bureau. »

Tout. Elle avait tout enlevé. Du doigt, il avait fait un cercle pour qu'elle se tourne. Elle avait perçu un sourire sournois pendant qu'il la contemplait.

« Joli, avait-il commenté.

— Va te faire foutre. »

Elle s'était rhabillée, et ils étaient parvenus à un accord.

En colère, mal fichue, téméraire et intrépide.

Au déjeuner, elle lui avait demandé la signification de ketzele. « C'est un terme affectueux en yiddish. Ça veut dire chaton.»

Cette affaire de diamants fut un fiasco.

Elle sirote son déca en songeant à ce qu'il dira en la revoyant.
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Elle le suit sur le trottoir.

Il a vieilli. Son pas est moins assuré, ses cheveux bouclés sont complètement gris. Mais son costume est toujours sur mesure, ses boutons de manchettes brillants. Elle prononce son nom, il se retourne. Un instant son visage s'éclaircit face à la belle jeune femme, et puis il la reconnaît lentement et s'assombrit. Ses gros sourcils se soulèvent et retombent, il ouvre la bouche, il y a de la colère et de la crainte dans ses yeux.

Finalement, il dit Kusemeq* et bat en retraite.

« J'ai une proposition, lâche-t-elle.

— Va-t'en. » Il se détourne d'elle et remonte Loopstraat. Concentré sur son objectif.

Elle se coule à côté de lui. Il a une tête de plus qu'elle, mais il fait plus petit que dans son souvenir. « Vingt millions de dollars, en billets de cent, de cinquante et de vingt. J'ai besoin de quelqu'un capable de négocier. Un transfert électronique en échange du cash. »

Il ralentit le pas un instant.

Cela donne du courage à Chrissie. Elle souffle : « Je prendrai onze rands le dollar. »

Il cesse de marcher. Au croisement de Strandstraat, ils doivent attendre au feu rouge. Parmi d'autres personnes. Il ne la regarde pas.

Le feu passe au vert. Il avance. Elle marche à ses côtés. Elle veut lui donner une chance d'aller jusqu'au bout.

Il s'arrête devant Madmacs Motorcycles. « Tu as failli me faire tuer. Si Tweetybird n'avait pas été descendu, c'est moi qu'on aurait dégommé. »

C'est une fieffée torsion de la vérité, mais elle laisse passer. « Dix rands le dollar. »

Il la contemple. « Tu es incroyable, ketzele. Vraiment incroyable. »

Elle ne réagit pas. Elle attend.

La façon dont Altman la regarde change constamment. Passe de la colère à l'admiration. Il affiche les mêmes yeux que lorsqu'elle était plantée nue devant lui.

« Veux-tu déjeuner avec moi ? » 

~

 

Le nom du restaurant dans Parlementstraat est FYN. Il est haut de plafond, les lumières lui coupent le souffle.

Le maître d'hôtel salue Altman par son nom. Leur table est située près d'une fenêtre. Elle consulte le menu.

« C'est un gros chiffre, vingt millions, dit-il.

— Mais tu es un gros négociant, David.

— S'agit-il d'argent qui brûle ?

— C'est ce qui fait son charme : du cash tout froid. Aucun titre dans les médias, pas de poursuites judiciaires.

— Eh bien, tu n'es plus une petite fille des bois, ketzele, pas vrai ? Ces billets ont quel âge ?

— Ils sont récents. Trois, quatre ans. »

Il opine. C'est une bonne nouvelle. « Il faudra que je fasse mon marché dans le coin. Diviser la somme. C'est beaucoup trop important pour une seule transaction.

— J'ai besoin d'un seul transfert. Je vous montre le cash, vous faites le transfert. Sur-le-champ.

— Tu n'auras pas dix rands pour un dollar. Tu seras chanceuse si je t'en obtiens quatre.

— Je peux descendre à huit cinquante, concède-t-elle.

— Cinq.

— Non. » Mais elle acceptera s'il s'entête. Car c'est raisonnable, vu les circonstances. Cela signifie qu'ils toucheraient cent millions de rands. Dix-huit millions chacun, après les dix pour cent réservés à Niekie.

« Je te suggère de reprendre tes huit cinquante.

— OK. » Elle se lève.

« La cuisine de ce restaurant est extraordinaire, dit-il.

— Au revoir, David.

— Six. À prendre ou à laisser. »

Elle se rassied.

Il sourit, impressionné.

« Tu devrais essayer le barracuda. Il est sublime. » 

~

 

Le repas terminé, il s'essuie la bouche avec une serviette en tissu, se cale sur sa chaise et la contemple. « Tu te souviens du jour, dans mon bureau, où je t'avais demandé de te déshabiller ? »

Elle lui jette un coup d'œil en coin.

« Il y a une chose que je n'oublierai jamais. Tes yeux, ketzele. Ne le prends pas mal, tout le reste était spectaculaire, aussi. Mais tes yeux… Je n'avais jamais vu autant d'intensité. De la fureur à l'état pur. Ça, je l'emporterai dans ma tombe. »
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Tous les quatre jours, elle change d'appartement Airbnb autour de Pretoria – Moreleta Park et Waverley, Lynnwood et Faerie Glen. Seule, avec son sac à dos et son sac de marin. Elle utilise Uber, DiDi et Bolt.

Son sac à dos, c'est pour partir en courant. Sa survie. Tout au fond, dans une pochette cousue et cachée, se trouvent trois passeports et assez de devises étrangères – euros et dollars – pour tenir six mois. Au-dessus, bien rangées et comprimées, deux paires de chaussettes, un pantalon de survêtement roulé, deux T-shirts, un soutien-gorge, deux culottes et un coupe-vent mince, plié dans son sachet. Un petit nécessaire à maquillage, une trousse de toilette, des lunettes de soleil dans leur étui, des lunettes de vue dans leur étui, un paquet de tampons, son portefeuille, une petite boîte avec des écouteurs, des câbles de secours et un chargeur. Et puis son téléphone. Pour écouter de la musique, surtout.

Le sac de marin contient ses autres vêtements.

Dans chaque appartement, dans chaque quartier, elle est frappée par l'étrangeté de sa situation. Elle n'est jamais restée plus d'un mois en ville ou dans un village. Les deux premières années de sa vie – avec sa mère – ne comptent pas. Elle ne se rappelle rien de ces deux ans à Alldays, avant le décès de sa mère. Pendant que son père jouait les pisteurs pour des chasseurs au Botswana et au Zimbabwe.

Elle n'a aucun souvenir de sa mère. Son père ne voulait jamais lui en parler.

Cela n'est pas grave.

Son père, Louis, était venu la chercher. Elle avait grandi dans la brousse avec lui. Elle ne connaît pas la ville, ne l'aime guère. Tous ces gens derrière des murs et des grilles électriques, les rues désertées la nuit, les chiens solitaires qui aboient, aboient, aboient.

Sa priorité, quand elle se pose dans un nouveau lieu, c'est de trouver un Woolies Food. Pour la nourriture. Ensuite elle cherche la salle de gymnastique la plus proche, et s'en va courir sur un tapis roulant, ses écouteurs pleins de Chostakovitch et de Tchaïkovsky.

Le soir, elle lit. Accompagnée très doucement de Vivaldi, de Corelli et de Bach. Jusqu'à ce que le sommeil la submerge.

Elle songe parfois à la femme qui lui a fait connaître cette musique. Inès Fournier, universitaire française qui étudiait les hyènes brunes dans le Kalahari et qui avait loué sept mois durant les services de Louis van Jaarsveld comme pisteur.

Chrissie avait onze ans. Son nom complet était Cornelia Johanna van Jaarsveld. Son père la surnommait Puce, car elle était alors un petit format. De longues jambes fluettes, de grosses rotules qui l'emplissaient de honte. Elle partait chaque matin avec lui dans la brousse. L'après-midi, elle était forcée de suivre un enseignement à distance sous la grande tente. Le soir, elle et ses livres se glissaient près du feu pendant qu'Inès Fournier écoutait de la musique. La prof était futée. Elle ne cherchait pas à s'imposer à Puce, pas plus que sa musique. Elle attendait que l'enfant lui fasse confiance et se familiarise avec les notes. Quand Puce s'est mise à poser des questions sur les compositeurs, leur style et leur époque, Inès Fournier lui a répondu par des histoires. Tel Edvard Grieg qui avait toujours dans sa poche une grenouille en peluche comme porte-bonheur. Mozart qui avait écrit en trois heures l'époustouflante ouverture de Don Giovanni – trois heures avant sa présentation à l'Opéra, affligé d'une épouvantable gueule de bois. Chopin, enterré avec une fiole contenant de la terre polonaise. Beethoven qui comptait méticuleusement soixante grains de café avant de se faire une tasse. Haendel qui commandait de la nourriture pour trois et consommait tout. L'amour de Dvorak pour les trains. Son histoire favorite, c'était la rencontre à Vienne de Beethoven et de Mozart, pendant la jeunesse de Ludwig. La professeure disait que si elles avaient le temps de faire un voyage, c'est là qu'elle aimerait l'emmener. Pour écouter.

C'est la personne la plus proche d'une mère que Chrissie ait jamais croisée. Son amour pour la musique et une certaine admiration pour les hyènes brunes, elle les doit à Inès Fournier.

~

Au centre commercial de Menlyn Park, elle recherche une robe, des chaussures et un sac à main en vue du casse. Elle remarque des jeunes passionnés par les portables, des femmes chargées de paquets, pressées, trébuchant d'un magasin à l'autre. Des hommes d'affaires attablés qui la regardent avec trop d'insistance. Des gens qui errent comme dans un asile d'aliénés. Sur fond de musique enregistrée, de climatisation programmée, de lumière artificielle : elle se dit qu'elle ne vivra jamais de la sorte.

Elle boucle ses achats.

Elle fait un saut à Exclusive Books, pour prendre le dernier Azille Coetzee. Ils ne l'ont pas. Elle achète Beautiful World, Where Are You de Sally Rooney et Mara de Marida Fitzpatrick. Elle va se poser au Seattle Coffee Company, le livre de Rooney à la main et un cappuccino décaféiné devant elle. Elle se rend compte qu'une personne la regarde. Une femme assise de l'autre côté. Attirante, en fin de quarantaine. Robe élégante et talons hauts. Une alliance au doigt. Chrissie lève le nez et plonge son regard dans le sien. Un soupir subtil. Une douce invitation. Elle hésite un instant. Se faire embrasser. Des mains courant sur son corps. Peau contre peau. Bouche sur bouche. Cela fait onze mois qu'elle n'a pas eu de contact amoureux.

Pas maintenant.

Elle sourit, esquisse un geste de la tête. Reçoit en retour un petit sourire déçu.

Chrissie se lève et s'en va.

Elle s'interroge sur cette femme et sa solitude.

~

Elle déniche une perruque dans le centre-ville, sur Strubenstraat. Les rues sont agitées, sales, bruyantes.

C'est avec un sentiment de grand soulagement qu'elle s'enfuit vers son appartement, à bord d'un véhicule Uber.
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Deux semaines avant le jour J

 

Ils se réunissent dans l'appartement provisoire de Jericho Yon à Lynnwood, grignotent des biscuits avec leur café en poudre.

Elle se sent moins rejetée, plus présente.

Brenner prend la parole : « Bon, disons que la phase 1 a bien fonctionné. On y est. La phase 2, c'est le chargement. Le gros problème, c'est le poids. Les billets de banque sont bien plus lourds qu'on ne croit. Si toute la somme était en billets de vingt dollars, vingt millions pèseraient une tonne un quart. C'est un poids considérable à charger, pour quatre personnes...

— Quatre personnes ? demande Themba Jola.

— Rappelle-toi : Jer sera dehors dans le camion Hino. C'est notre guetteur, et il surveille la radio, dit Rousseau.

— Très juste.

— OK, enchaîne Brenner. Nous embarquons quatre caddies avec nous dans le Hino, un pour chacun. Travaillez bien concentrés, faites ce que vous pouvez faire. Chargez, poussez, déversez. Vers le fond du camion. Ne vous inquiétez pas de l'emballage, il s'agit d'agir au plus vite. Celui qui sort en dernier avertit les autres. Nous refermons les portes derrière nous. Faudra pas laisser traîner son caddie, on les remet tous dans le Hino. Themba et moi grimpons à l'arrière avec le fric. Igen et Chrissie montent dans la Hyundai Atos que Chrissie a louée.

Il tire vers lui le dossier bleu et l'ouvre, sort une carte Google Maps et désigne de l'index : « Voilà l'entrepôt. » Du doigt, il indique la route. « Nous passerons par Albatrosstraat, prendrons la R21. Calmement, en gardant nos distances, le trafic ne sera pas dense. Le Hino passera toujours devant, afin que nous ayons Igen et Chrissie en back-up. Nous resterons sur les autoroutes, la R21 puis la N1, la N4 au niveau de Doornpoort et enfin la R511 qui traverse Brits. L'aérodrome se trouve ici. Cela nous prendra une heure et demie. On aurait aimé moins, mais ça tient à l'aérodrome. On n'y peut rien. Le plus grand risque, ce sont les barrages : les flics de la circulation qui procèdent aux alcotests. Les chances sont minces sur autoroute. En revanche, ça peut arriver sur le dernier tronçon, sur la R511. Mais on pense que c'est improbable. Un samedi de Pâques, les agents municipaux de Brits n'auront pas envie de contrôler. Faites en sorte d'avoir vos permis de conduire sous la main, ainsi que les documents de location des véhicules. Si ça tourne mal, si les flics veulent ouvrir le Hino, il y a le plan A : Chrissie sort de l'Atos et fait une scène à Igen. Elle le traite de cochon, qu'il a essayé de la peloter, etc. Si ça ne marche pas… on prélève dix mille rands en espèces. Si graisser la patte ne suffit pas, on sort les flingues. À partir de là, on verra comment les choses évoluent.

— Ce serait un épouvantable chaos, soupire Themba Jola. Il y a toujours du grabuge.

— Ça n'arrivera pas, tranche Jericho Yon. Cela fait plus d'un an que je travaille à l'aérodrome de Brits. Jamais vu un seul flic le week-end.

— L'aérodrome comporte un portail avec un verrou. Jer a une clé. Igen aura un double dans sa poche. Le PC-12 se trouve dans un hangar, ici, le plus au sud. » Il appuie son index sur la carte. « Themba et moi ouvrons le hangar, les deux véhicules pénètrent dedans, et vous refermez les portes. Nous chargeons le fric, prenons la photo…

— Quelle photo ? » interrompt Chrissie.

Elle capte un échange de regards entre Yon et Rousseau.

« Nous y arrivons, tempère Brenner. Nous enfournons l'argent dans des boîtes. Ces boîtes portent toutes le logo MedVet. Il s'agit d'une véritable société pharmaceutique. Chaque boîte aura un sticker indiquant un vaccin pour chevaux. Ensuite nous les pèserons. Jer, explique-leur pourquoi.

— Le Pilatus PC-12, monomoteur, turbopropulsion, dit Yon. Avion remarquable. Il appartient à la mine, à la compagnie pour laquelle je travaille. Comme pour chaque avion, plus on le charge, plus courte sera la distance de vol. C'est pourquoi je serai seul à bord, afin de transporter un maximum de dollars. Nous pèserons les dollars, car nous savons qu'on peut transporter mille trois cents kilos jusqu'au Cap sans escale. Nous ne tenons pas à nous poser pour ravitailler, car chaque arrêt comporte un risque. Des gens trop curieux, de la paperasse, et tout le toutim. »

Brenner approuve, satisfait.

« Nous pesons donc l'argent, le mettons dans les boîtes. Chargeons les boîtes dans l'avion. Car si Jer doit atterrir de façon inopinée pour cause de mauvais temps, ou s'il nous faut décharger l'argent au Cap pour les contacts de Chrissie, on aura au moins un semblant de camouflage, au cas où un quidam jetterait un œil. Notre justification : il s'agit d'un vol d'urgence pour livrer les vaccins au Cap. C'est ce que prétendra Jericho à ses patrons de la mine. Ils aiment bien les gestes de relations publiques, surtout s'ils n'ont pas à payer pour le kérosène. Quand l'avion sera chargé, Jer passera la nuit dans le hangar. J'irai rendre le Hino à la compagnie de location. Chrissie fera de même avec l'Atos. Chrissie et Igen prendront un vol de nuit pour Le Cap sur FlySafair. Themba et moi resterons à proximité. Nous embarquerons dans un avion aux aurores le lendemain. Jer s'envolera avec le PC-12 et l'argent le dimanche matin, nous le réceptionnerons à l'aéroport de Fisantekraal…

— Winelands, corrige Yon. Maintenant il s'appelle Winelands.

— OK. L'aéroport de Winelands, où nous changerons l'argent. Nos contacts feront un virement électronique sur mon compte et je vous verserai vos parts. À cet instant. Après quoi, chacun partira de son côté. Des questions ?

— On laisse Jericho tout seul avec vingt millions de dollars ? s'étonne Chrissie. Et un avion. »

Les hommes rigolent. Jericho Yon sort son portefeuille et tend un billet de cent rands à Rousseau.

« C'est quoi ? » demande-t-elle.

Rousseau sourit : « J'ai parié que tu objecterais.

— Bien sûr que j'objecte.

— J'espérais que tu me ferais un peu plus confiance, lâche Yon.

— Je ne me ferais pas confiance à moi-même, si je me retrouvais seule avec vingt millions de dollars.

— Moi non plus, grimace Yon.

— La photo », dit Brenner.

Rousseau explique : « Nous prenons une photo de Jer avec l'avion et l'argent avant qu'on le mette dans les boîtes.

— Si Jer ne se pointe pas, nous envoyons la photo à Ishan Babbar, complète Brenner.

— Avec l'adresse de Mme Yon et de leurs deux filles.

— Et pour être certain que Mme Yon et ses enfants ne montent pas dans un avion pour Dubaï j'ai engagé Vern Abrahams, qui était avec moi dans les SSFR. Il gère maintenant sa propre entreprise de sécurité au Cap…

— C'est quoi les SSFR ? demande Chrissie.

— Five Special Forces Regiment, 5e régiment des Forces spéciales, dit Brenner.

— Les Recces, précise Themba Jola. Ils se situent juste au-dessous des bataillons parachutistes sur la chaîne alimentaire.

— Vern passera la nuit au domicile de Jer, poursuit Brenner. Pour garder un œil sur la famille. Il me fait une fleur. Ne vous inquiétez pas, je le paie sur ma part.

— Ça ne te pose pas de problème ? » demande Chrissie à Yon.

Il hausse les épaules. « Je comprends le montage. L'honneur chez les voleurs est un mythe.

— Tout le monde est satisfait ? » interroge Igen Rousseau.

Elle opine.

« C'est bon, Themba, dit Brenner, il est temps de distribuer les armes. »
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Elle écoute et observe tout au long des conversations. Parfois elle pose des questions à Igen et Themba. C'est avec ces deux-là qu'elle se sent le plus à l'aise.

Elle prend méthodiquement connaissance de l'équipe.

Elle est à peu près certaine que Rousseau est le cerveau de l'opération. C'est celui qui a fait le plus de recherches, celui qui a conçu toute la stratégie – y compris son rôle à elle. C'est lui qui l'a distinguée au départ comme un membre compétent. Elle pense qu'il ne tient pas à être le meneur. Il aime la logistique, l'identification des problèmes, leur résolution, la partie cérébrale du projet.

Son opinion sur Brenner ne change pas. Jadis, elle était méfiante à son égard, une personnalité fermée, une énigme, le plus silencieux et le plus fort du groupe. Il ne montre aucune émotion. Business-business. Presque comme un robot. Avec lui, elle demeure sur ses gardes. Mais c'est un bon chef, il impose facilement son autorité. Il inspire la confiance auprès de tous quant à l'opération à venir. Probablement l'esprit le plus froid si les choses devaient mal tourner.

Elle s'interroge en revanche sur le mariage de Brenner. À quoi ressemble sa femme ? Chrissie se force à ne pas imaginer une réplique féminine de Niekie Berry. Il existe parfois d'immenses différences dans les fratries. Et comment Brenner se comportait-il avec son épouse ? Est-ce qu'il manifestait ses émotions ? Lui arrivait-il d'être tendre et romantique ? Ou en était-il incapable, ce qui a fissuré la relation au point de la mettre en morceaux ?

Themba Jola est du genre flegmatique, équanime, jovial. Pas un meneur, mais un remarquable lieutenant. Un fanatique de la forme physique. Un génie des armes à feu. D'après leurs conversations, leurs allusions, leurs blagues, elle déduit qu'Igen et lui ont servi dans la même unité militaire à l'étranger. Il existe entre eux une camaraderie qu'ils masquent tous deux pour que personne dans le groupe ne se sente exclu.

À partir des réponses que Jericho Yon apporte à la curiosité prudente de Jola, elle en apprend un peu sur le passé du pilote. Le père de Yon était un cadre supérieur marié travaillant dans une entreprise de bicyclettes taïwanaise. Lors d'une mission professionnelle au Cap, il avait noué une relation intense mais de courte durée avec la réceptionniste métisse de son hôtel cinq étoiles. Jericho en fut le résultat non désiré. Le géniteur a rempli fidèlement ses obligations, ce qui a permis à son fils de réaliser son rêve de devenir pilote d'avion.

Dans l'équipe, Yon est le seul à être marié. Sa femme et ses filles habitent au Cap, il les voit deux week-ends par mois. Il a un emploi fixe dans une compagnie minière, c'est pourquoi ils doivent aménager leurs réunions selon ses horaires de travail.

Tout ce qu'elle voit, ressent, lui donne confiance dans la solidité de l'équipe.
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Chrissie et Rousseau s'entraînent sur un champ de tir à Zwartkops, elle veut maîtriser le maniement du Smith & Wesson M&P Compact 9 mm.

Il a terminé avant elle. Il se poste dans son dos ; elle a le sentiment qu'il la surveille.

Ensuite ils vont manger les sandwichs de chez Woolies sous un eucalyptus. Igen sort un gros morceau de biltong et un grand canif. Il découpe un copeau de viande et le lui donne.

« Qui t'a appris à tirer ? demande-t-il.

— Mon père.

— Il a fait du bon boulot.

— À contrecœur.

— Ah bon ?

— Il disait qu'ils tuaient l'Afrique. Les fusils. Mais il savait que lorsqu'on voulait vivre en brousse, il fallait savoir tirer. Si c'était une question de vie ou de mort.

— C'était aussi la philosophie d'Ehrlichmann.

— Oui. Et tous les deux ont disparu. »

Ils mangent en silence. Rousseau avance prudemment : « Je peux te poser une question personnelle ? »

Elle le regarde. Puis fuse une contre-question : « Igen, étais-tu soldat avant de travailler pour Ehrlichmann ?

— Oui.

— Dans quelle arme ?

— Les quatre dernières années, j'étais éclaireur dans la 16e brigade d'assaut de l'armée de l'air anglaise.

— Des hommes rudes.

— Tu peux le dire.

— Alors, pourquoi te montres-tu si circonspect avec moi ? »

Il rit. « On a tous un peu peur de toi. Même Brenner.

— Pourquoi ?

— Tu étais dure. À l'époque.

— C'est mieux maintenant ?

— C'est OK.

— Quelle était ta question ?

— Tu as un tatouage dans le dos…?

— Je croyais que tu disséquais ma technique de tir.

— Ton T-shirt… Chaque fois que tu t'allonges, une partie du motif est exposée. Je ne voudrais pas me montrer… »

Elle rit, se retourne et soulève son T-shirt.

Il regarde. « Une hyène brune ! »

Elle opine.

« Parce que ce sont des femelles alpha.

— Et des solitaires », complète-t-il.

Il réfléchit un instant. « Parmi tous les noms que tu pouvais choisir…

— Pourquoi Christina Jaeger ?

— Oui.

— Google, sourit-elle.

— Google ?

— J'ai cherché les prénoms les plus courants l'année de ma naissance. Je n'aimais ni Jessica, ni Ahsley, pas plus que Nicole. Christina figurait en douzième place sur la liste. Et puis Jaeger… J'aime.

— Tu sais que ça signifie “chasseur” ? » Il lui tend le dernier morceau de biltong, essuie la lame avec soin sur son pantalon et referme le canif.

« Je sais.

— Ça te va bien. » Il remet le couteau dans sa poche.

C'est un bon gars, songe-t-elle. Attirant. Peut-être, dans d'autres circonstances…

~

La veille de l'opération, elle s'achète une tondeuse électrique chez Clicks. Ainsi que de la teinture Cinnamon-Red de la marque Renew.

Le soir, elle se sert d'abord de ciseaux pour couper ses cheveux. Elle n'y avait pas touché depuis trois ans. De longues mèches sombres tombent comme de la neige.

Elle passe ensuite la tondeuse à travers sa tignasse, afin que ne subsiste qu'un centimètre de cheveux.

Elle enfile des gants en latex, mélange les deux petites bouteilles de teinture, secoue vigoureusement et s'en tartine le crâne.

Une fois le travail achevé, elle sort de son sac à dos les grandes lunettes élégantes de leur étui. Elle se contemple dans le miroir. Son long cou élégant est mis en valeur par la coupe courte, de même que ses pommettes saillantes. Elle connaît les imperfections de sa beauté. Les lignes de sa bouche prennent une tournure légèrement mesquine, le contour de sa mâchoire aurait pu être plus marqué. Une petite malformation au niveau de l'œil gauche : une cicatrice datant de son enfance, une entaille dans la paupière inférieure, comme une larme. Demain elle recouvrira le défaut avec du maquillage. Elle estime que sa coupe de cheveux gomme ses imperfections et lui confère un zeste de mélancolie.

Elle ajuste ensuite sa perruque blonde.
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Le jour J

 

La phase 1 consiste en une attaque visuelle et sensuelle sur les quatre gardiens à l'intérieur de la forteresse. L'appât.

S'il ne fonctionne pas, tout est foutu.

La phase 1, c'est sa responsabilité à elle.

Dix minutes avant 18 h, un samedi de Pâques. À Spartan, la zone industrielle sans âme qui longe l'aéroport OR Tambo. Les rues sont vides. Elle se gare devant le grand entrepôt blafard. À trente mètres de distance. À dessein. Elle ouvre la portière de l'Atos blanche. Balance ses pieds dehors.

Son pouls s'accélère.

C'est le grand moment.

Elle ralentit un instant devant les caméras de surveillance. Sa robe, courte et droite, laisse voir des jambes athlétiques et nues et l'adorable ligne de ses muscles. Talons aiguilles rouge vif, lèvres rouge vif. Ample décolleté. Soutien-gorge rembourré. Perruque avec de longs cheveux blonds, chers, crédibles. Elle s'avance sur la chaude surface goudronnée, son sac à main blanc à l'épaule.

Elle s'est entraînée à marcher avec des talons aiguilles, cela fait des années qu'elle n'avait pas mis ce genre de choses. Il faut cependant qu'elle se concentre.

« Il était une fois une fille à Madrid, chantonne Rousseau dans son oreillette, Avec un postérieur splendide. »

Il cherche à ce qu'elle conserve son calme, avec une voix légère, apaisante.

Elle inspire profondément, expire itou.

« Ni rose, ni rebondi. »

Elle continue d'avancer, de souffler.

« Comme vous l'aviez dit. »

La grande porte double se trouve à sa gauche, la longue fenêtre en verre armé droit devant elle. Les gardiens ont-ils vu son arrivée, elle n'en a aucune idée. « Grise avec de grandes oreilles, elle bouffait des arachides. »

Jericho Yon, nerveux, pouffe dans l'oreillette.

Elle se plante devant l'œilleton, sonne à l'interphone, place sa main sur sa hanche provocante. « Eh bien ? » Elle fixe le verre d'un air de défi.

Aucune réaction.

Merde.

Elle avait visualisé cet instant. Essayé d'imaginer le geste le plus crédible à esquisser.

Elle fronce les sourcils, appuie à nouveau sur le bouton de l'interphone, prend une voix irritée : « Je ne vais pas y passer ma journée. »

Son cœur s'accélère. C'est le premier instant de vérité. Toutes ces spéculations sur la réaction des gardiens. Fondées pour la plupart sur les informations de Niekie Berry. Qui est un idiot.

Silence.

Elle imagine ce qui serait une réaction naturelle. Elle se fâche et tourne les talons.

« Qu'est-ce que tu veux ? demande une voix dans l'interphone.

— C'est bien 51 Derrickstraat ? dit-elle en désignant le panneau décoloré au-dessus de la porte.

— Oui. »

Elle se retourne. « Alors, tu m'as appelée. Me voici.

— J'ai appelé qui ?

— Nuits coquines. L'agence d'escort girls.

— Tu t'es trompée d'adresse, poulette. » À l'intérieur elle entend au moins deux personnes rire.

Elle fixe la vitre. Ça va foirer. Toute cette préparation, tout ce boulot va tomber à l'eau.

Elle se redresse. « Merde ! » crie-t-elle, tourne le dos et s'en va, furieuse.

« Et merde ! peste Themba Jola dans l'oreillette.

— Accroche-toi, souffle Brenner. Fais monter la tension. »

Elle est à vingt mètres de l'Atos. Tortille des fesses.

Quinze mètres.

« Hé ! » appelle la voix dans l'interphone.

Elle s'arrête.

« Attends, poulette. Viens par ici. »

Elle se retourne, mais n'approche pas. Elle hurle d'une voix fâchée : « Quoi ?

— C'est combien ? »

Elle a fait des recherches sur les tarifs. « Comme indiqué sur le site web. Deux mille pour une heure. »

Silence.

« Accroche-toi, répète Brenner.

— Nous sommes quatre, dit l'interphone.

— Non, dit une autre voix à l'intérieur. Je n'y tiens pas.

— OK, trois. Nous sommes trois.

— Je n'en prends qu'un à la fois. » Elle pose la main sur sa hanche saillante. Elle sait que ça débat ferme à l'intérieur. Les secondes passent.

« OK, dit la voix, c'est un bon deal.

— Dieu merci », murmure Themba Jola dans son oreille.

Son cœur bat à tout rompre.
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Cette séquence, ils l'ont répétée mille fois dans le salon de Brenner. Ils ont testé tous les scénarios imaginables. C'est comme si elle n'avait rien retenu, l'adrénaline l'enveloppe de son vertige, elle replonge dans l'irréalité.

L'énorme double porte s'ouvre. Un colosse apparaît, en uniforme d'Ace Security, grosse moustache, légère bedaine, la quarantaine. Les yeux rivés sur ses jambes nues.

Si cette porte se referme derrière elle, il n'y aura pas d'échappatoire.

« Montre-moi l'argent », dit-elle en entrant.

Il referme la lourde porte derrière elle. La verrouille.

Devant elle s'étend le couloir qui mène aux chambres fortes. À droite, l'entrée de la salle de contrôle des gardiens, d'où ils la surveillent à travers la fenêtre. Ils sont trois : un homme terriblement maigre dont la grimace révèle de drôles de dents, comme celles d'un requin ; un homme à lunettes, déterminé, et un jeune blond rougissant.

Tous portent une arme à la ceinture.

Le moustachu lui met la main sur le dos et la dirige vers la salle de contrôle.

« On ne touche à rien tant que je n'ai pas vu l'argent », grince-t-elle. Sa propre voix lui semble aiguë, paniquée.

Il retire sa main. Elle pénètre dans la pièce. Des écrans qui relaient ce que captent les caméras, des radios, l'interphone, la vue sur le parking goudronné.

Son portable sonne. « C'est mon manager. Il veut savoir si je vais bien. »

Ils la contemplent. Elle glisse sa main dans son sac, évite le pistolet, sort son portable. Elle répond.

« Pas de souci ? demande Themba.

— Je vais bien. Mais ils ne m'ont pas montré l'argent. »

Le moustachu met la main à la poche, sort ses billets et les dépose sur le comptoir.

Les quatre gars lui font face.

« OK. Ils m'ont montré l'argent.

— C'est bon », dit Themba.

Ça ne l'aide pas. Elle sait qu'il s'agit de l'instant crucial.

Elle ne raccroche pas, elle glisse simplement le portable dans son sac. Agrippe le pistolet, le sort. Elle crie aussi fort qu'elle peut : « Les mains sur la tête ! » Elle tire sur la radio, la déflagration est assourdissante, des étincelles jaillissent, tous quatre reculent d'effroi. « Tout de suite ! Mains sur la tête ou je vous explose les genoux ! »

C'est le signal pour que le camion Hino s'approche de l'entrée et que Brenner, Rousseau et Themba sautent du véhicule. Il faut qu'elle tienne les gardiens en respect jusqu'à ce qu'elle déverrouille la porte. C'est la partie la plus risquée de la phase 1, tout peut capoter.

Les gardes sont pétrifiés, la lubricité a fait place à un autre sentiment. L'hébétude. Elle tire sur les œilletons de caméra les plus proches. « Tout de suite ! » hurle-t-elle. L'odeur de plomb lui monte au nez, ainsi que la puanteur du plastique fondu.

« Merde, lâche le blondinet. Je vous l'avais dit… » C'est la voix de celui qui avait dit « Je n'y tiens pas ».

La main du moustachu glisse vers l'étui de son arme. Elle vise la jambe. « Trois, deux, un… », hurle-t-elle, l'adrénaline, la fureur et l'angoisse bouillonnent.

Il relève sa main vers sa tête.

Elle entend le Hino s'arrêter devant la porte.

Tous ont les mains sur la tête.

Elle ôte ses talons aiguilles et les balance dans le couloir. Recule, lentement.

Brenner cogne bruyamment sur la grosse porte.

Elle fait passer le pistolet dans sa main gauche, sans cesser de viser le moustachu. Recule jusqu'au couloir. Elle voit toujours les quatre gardiens.

De sa main droite, elle tâte le grand verrou. Elle le tourne. La porte s'ouvre en un déclic.

« Merde, grogne Dents-de-requin, merde, merde, merde. »

Brenner, Rousseau et Themba pénètrent, encagoulés, les pistolets sortis.

Rousseau effleure l'avant-bras de Chrissie, un geste d'admiration.

Pour la première fois, les choses semblent réelles.

Elle ramasse ses talons aiguilles et les fourre dans son sac.
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Ils s'attaquent aux gardiens avec une violence maîtrisée, Themba en tête. Il hurle des ordres, force les hommes à se mettre à plat ventre sur le carrelage de la chambre de contrôle. Brenner prend leurs armes. Rousseau se charge d'immobiliser leurs poignets et leurs chevilles avec des câbles d'attache.

Le moustachu crache : « Vous êtes des putains d'idiots. Tout est dans des chambres fortes. »

Brenner manipule le système d'enregistrement vidéo pour effacer les images où l'on voit Chrissie s'approcher, puis entrer. Ensuite il referme la porte de la pièce de contrôle derrière lui.

Les trois hommes retirent leur cagoule. Chrissie, Themba et Igen sortent pour chercher les caddies à l'arrière du Hino.

« Tout va bien ? crie Jericho Yon de loin.

— C'est OK », répond Rousseau. Brenner les rejoint, et tous les quatre se hâtent, poussant leur caddie dans le couloir, jusqu'à la cinquième chambre forte.

Brenner pêche la clé au fond de sa poche. La glisse dans la serrure. La tourne.

La porte s'ouvre d'un coup.

« Dieu soit loué », s'écrie Themba.

Ils entrent.

L'argent est rangé sur une grande palette en bois. Bien empaqueté. Des dollars en billets.

« Ça fait plus de vingt millions », dit Igen Rousseau.

Brenner lâche un sifflement.

~

Ils travaillent comme des possédés. C'est Themba qui fait glisser le plus d'argent, fort comme un bœuf, une vraie machine.

Dix-sept minutes plus tard, Chrissie pousse le dernier caddie près du camion et dit : « Fini. » Ils l'aident, chargent les paquets de billets, puis le caddie.

Brenner sort à son tour, referme la porte massive de l'entrepôt.

Themba et lui sautent dans le Hino. Rousseau ferme la portière arrière.

Le camion démarre.

Elle court pieds nus avec Rousseau en direction de l'Atos, le goudron abrasif lui brûle la plante des pieds. Elle se met au volant. Suit le camion.

En bas d'Albatrosstraat, devant le panneau Stop, elle s'arrête, arrache la perruque et la jette sur le siège arrière.

« Tu es incroyable », dit Rousseau, gagné par un soulagement euphorique.

Elle lui saisit le visage des deux mains et l'embrasse. À pleine bouche.
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Ils roulent en silence jusqu'à la R21.

Igen sort deux cannettes de Coca de la boîte à gants. En ouvre une, la passe à Chrissie. Du sucre pour l'adrénaline, du liquide pour sa gorge sèche.

Il dégoupille la sienne, ils boivent à longs traits.

Il remarque que la main de Chrissie tremble un peu sur le volant. Son corps est tendu comme une corde.

« Que vas-tu faire avec tes soixante millions de rands ? » s'enquiert-il.

Elle éclate d'un grand rire. Elle sait que c'est la tension qui s'échappe, elle laisse faire.

Il rit avec elle.

« Je suis sérieux. Tu as des plans ? »

Les circonstances lui font lever le voile, juste pour un court instant. Partager avec lui de petits secrets.

« La Philharmonie de Berlin. Le Concertgebouw d'Amsterdam. La Scala de Milan. Le Staatsoper à Vienne. Le Royal Opera House de Londres.

— La vache ! clame-t-il avec une admiration sincère.

— L'Antico Caffè Greco. Tous les mercredis. La torta della nonna, le gâteau de la grand-mère, et une tasse de leur café exquis.

— C'est en Grèce ?

— Non. À Rome, via dei Condotti. C'est le plus ancien café d'Europe.

— Chaque mercredi ? Tu veux habiter Rome ?

— Non. Je veux acheter une petite maison dans les collines sabines. À la campagne, entre les oliveraies et les chenaux. Et puis une jolie Fiat Panda, afin d'aller à Rome quand je le voudrai. »

Il la contemple. Longtemps.

« Qu'est-ce qu'il y a ?

— Que diable, j'aimerais bien te connaître. Vraiment. Savoir ce qui te traverse la tête, juste quelques minutes, rien que pour apprendre ce qui te fait vibrer. »

Elle rit.

~

Ils prennent la N4 plein ouest. Les dernières braises du soleil ont disparu, l'obscurité descend. La circulation est modérée, la route tranquille.

Après le panneau indiquant Brits/Sandton, ils obliquent derrière le Hino sur la R511. Rousseau sort son pistolet et le pose sur la gauche de son siège. Ils abordent la dernière portion risquée, la traversée de la ville.

Passant devant le KFC de Brits, Rousseau s'écrie : « Bordel, j'ai faim.

— Moi aussi. »

Aucun barrage routier. Ils tournent à droite sur Van Deventer, en direction de l'aérodrome.

« Et toi, que vas-tu faire avec cet argent ?

— Rien de passionnant.

— Ah bon ?

— Il y a une ferme à vendre entre Vanwyksdorp et Herbertsdale. Un petit millier d'hectares, un chouïa de montagnes, quelques plaines, deux sources…

— Tu veux l'exploiter ?

— Non. Je veux… que tout retourne à l'état sauvage.

— Pourquoi dans ce coin ? »

Il hausse les épaules. « Ce sont mes collines sabines. Cet endroit me parle. »

Elle apprécie.

« Et c'est tout ce que tu feras ?

— Peut-être, si je rencontre la femme idéale, sept ou huit petits Rousseau. »

Ça la fait beaucoup rire.
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L'aérodrome est dans l'obscurité. Afin de cacher les méfaits à venir.

Une fois au portail, Brenner saute du Hino pour l'ouvrir. Les véhicules passent. Chrissie s'arrête. Igen saute à son tour pour refermer.

Ils roulent ensemble jusqu'au hangar. Leurs phares éclairent les grandes portes.

Ils sortent tous, légèrement engourdis après avoir été longtemps assis. Personne n'a d'arme à la main ou à la ceinture. Ils se rassemblent, se saluent poing contre poing, des exclamations de bonheur en sourdine. Saturés d'adrénaline, ils se détendent tous. Même Brenner affiche un large sourire.

Les hommes tapotent Chrissie dans le dos, saluent sa vaillance, son sang-froid, son calme. Elle proteste brièvement, elle affirme qu'elle n'a jamais été aussi tendue de sa vie.

Themba la qualifie de stupéfiante. Yon de spectaculaire.

Elle ne dit rien, mais profite de l'instant. Puis va chercher son sac de marin afin d'enlever sa robe, courte et moulante.

Yon ouvre le verrou du hangar, ôte la chaîne. Themba et lui poussent les portes.

Le PC-12 apparaît, magnifique et racé, dans la lumière des phares. Les boîtes marquées du logo MedVet sont soigneusement empilées.

Yon appuie sur un interrupteur. Des néons palpitent au plafond. Il ressort. « Je vais manœuvrer le camion. »

Rousseau rapproche la grande balance pour qu'ils pèsent l'argent.

Portant son sac de marin et son sac à main, Chrissie se dirige vers les toilettes au fond du hangar.

Elle allume, ferme la porte, et se contorsionne pour se débarrasser de la robe et du soutien-gorge. Elle entend le moteur du Hino qui avance le long de l'avion.

Elle récupère son jean, un T-shirt, des chaussettes et ses tennis. Les enfile.

Voix calmes des hommes à l'intérieur. Elle s'accroupit pour serrer ses lacets.

Trois, quatre, cinq, six coups de feu claquent, elle sursaute de surprise. Bruits de voix. Des hommes hurlent.

De nouveaux tirs.

Chrissie saisit son pistolet dans le sac à main. Éteint la lumière. Ouvre la porte.

La scène sous ses yeux restera à jamais gravée dans sa mémoire.

Brenner est au sol devant le Hino garé le long de l'avion, allongé sur le dos, du sang sur la poitrine. Niekie Berry braque un fusil automatique sur lui et hurle, plein de colère et de haine : « T'es pas si fort que ça, connard de Recce ! »

Themba, blessé à la hanche, se bat avec deux hommes, vêtus comme Berry de tenues militaires de camouflage et de gilets pare-balles. Des poings, des pieds, des mouvements fusent en tous sens. Le visage de Jola grimace de désespoir. Un homme couché, un bras autour de son cou, un autre devant lui qui le tabasse.

Igen Rousseau gît sous l'aile du PC-12. Une grosse plaie sur le côté de la tête.

Jericho Yon s'est effondré sur le volant dans la cabine du Hino, du sang perle de la vitre avant.

Elle vise la tête de Niekie Berry, tire dans le cou.

Il sursaute, la regarde, ébahi. Elle tire à nouveau, le manque.

Il ne dirige pas son fusil sur elle. Terrifiante, son attention est concentrée sur Brenner, il lui tire deux coups dans le thorax, deux éclairs avant que Chrissie ne le touche à la tempe. Berry s'affaisse.

Un quatrième homme contourne le Hino, il aperçoit Chrissie et lève son arme. Elle tire la première, lui fracasse l'épaule, le corps de l'homme bascule sur le côté. Mais son fusil automatique continue de cracher, les balles percent le fuselage et une aile de l'avion, jusqu'à ce que le magasin soit vide. Du kérosène gicle. Elle vise les jambes qui ne sont pas protégées et tire quatre coups. Il hurle, rampe derrière le Hino pour se mettre à l'abri. Mais le sang qui goutte de ses jambes laisse une trace. Elle se tourne vers Themba Jola et ses deux assaillants. Ils ont pris le dessus.

Christina s'approche, elle pousse un cri primal, rendu rauque par la rage et la peur. L'un d'eux la regarde. Elle l'atteint entre les yeux. Le second, sur le dos de Themba, essaie d'utiliser le Xhosa comme un bouclier. Themba se jette en arrière et l'écrase.

L'homme planqué derrière le Hino, blessé aux jambes, rampe vers l'arrière du camion, pistolet en main. Il tire en direction de Christina, effleure le bord de l'aile. Une étincelle, le carburant s'enflamme dans un grand bruit.

Elle fait feu sur lui, plusieurs fois, elle ne sait plus combien il lui reste de munitions. Le hangar prend feu. Il faut extraire Igen des flammes, elle ne sait pas s'il est mort. À travers la fumée, elle aperçoit Themba qui s'acharne sur son assaillant, le martèle de son poing. Elle va chercher Igen en courant, le saisit par le col et le hale vers la grande porte. Il est lourd, la chaleur du feu accablante.

Themba extirpe Jericho Yon de la cabine, il lui crie quelque chose.

Elle hurle de toutes ses forces, tire Igen dehors.

Sans vie.

Themba Jola s'approche, épuisé, et porte Yon sur ses larges épaules, jusqu'à l'extérieur. Themba, haletant, la regarde : « Merci ! »

L'aile du PC-12 explose dans une déflagration sourde. Toute la cabine du Hino est en flammes.

Christina sort un paquet de dollars par l'arrière, le jette le plus loin possible.

Encore un, encore un, encore un, et puis le feu gagne tout le camion et elle saute dehors.

« Fous le camp d'ici », crie Themba.

Elle reste figée.

« Prends la voiture. Ils ne vont pas tarder à arriver. »
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Benny Griessel ne regarde pas le panorama saisissant qui domine le bourg. Son attention est focalisée sur le corps de la jeune femme enfoncé dans les arbustes.

Il s'est posté en deçà du large sentier sablonneux qui sert de coupe-feu dans les hauteurs de Stellenboschberg. Il est 8 h 45, en cette claire matinée de mai. Elle gît à moitié cachée par la flore vert argent, à neuf mètres de lui, de l'autre côté de la rubalise que les agents en tenue ont tendue. Les seules blessures visibles, au niveau des jambes, ressemblent à des griffures. La végétation autour d'elle est intacte. Son VTT est couché à côté d'elle.

Il ne tient pas à s'approcher pour l'instant. Il sait que ça va le perturber, comme toujours.

Il n'a pas enfilé le PPE – Personal Protective Equipment – que tout enquêteur de la police sud-africaine doit porter sur une scène de crime. Il se trouve dans le coffre de sa voiture. Il le revêtira quand Cupido sera là.

Il n'arrive pas à comprendre pourquoi son collègue est en retard ce matin. Il s'agit de leur première enquête depuis leur affectation à l'unité Crimes graves et violents.

Derrière Benny et le petit mur couvert de graffitis de ce qui fut un poste de guet pour incendies attendent deux membres du personnel paramédical près d'une ambulance et huit policiers en tenue autour de trois camionnettes. Et enfin le petit gars qui a découvert le cadavre, encore bouleversé, appuyé contre la Toyota Corolla blanche de Griessel.

Tout le monde contemple Griessel en silence. Ses cheveux en bataille, sa veste légèrement froissée, son pantalon de serge bleu foncé de chez Edgars.

Griessel concentre son attention sur le chemin. Il étudie les traces qui mènent à la fille : l'empreinte des chaussures de running du petit gars et des bottes des deux ambulanciers.

Il y a quelque chose qui cloche.

Il fait quelques pas à gauche, puis à droite, tête baissée, soucieux de ne piétiner aucune trace.

Les pneus crissants de la Golf de Cupido en pleine côte brisent sa concentration. Benny recule et va demander aux policiers en tenue s'ils ont sollicité la présence d'une équipe forensique. Et leur ordonne d'écarter de quelques mètres du sentier la rubalise jaune afin de bien isoler le cadavre. Il appelle lui-même le bureau des crimes au poste de police de Stellenbosch pour savoir si un formulaire 55 aurait été remis au cours des dernières vingt-quatre heures au nom d'une jeune femme – il s'agit du formulaire de police que l'on remplit quand on signale la disparition d'une personne.

~

« Salut, Benna. »

Cela fait plus d'une décennie qu'ils travaillent ensemble. Griessel comprend au son de la voix de Cupido que son collègue n'est pas de bonne humeur. D'ailleurs, Vaughn ne s'est pas rasé ce matin.

« Bonjour. Ça va ? » demande Benny en enfilant son PPE.

Cupido secoue la tête. « C'est la galère, dit-il en ouvrant sa trousse et en sortant le PPE. Qu'avons-nous aujourd'hui ?

— Une victime de sexe féminin. Vêtements de cycliste, le vélo à côté d'elle. Pas de plaie fatale visible. Les ambulanciers disent qu'elle a dû se briser le cou.

— Elle s'est plantée à vélo ? demande Cupido, optimiste, en s'équipant.

— Il y a un truc qui ne va pas, me semble-t-il.

— Merde », lâche Cupido, retombant dans l'amertume.

Griessel approuve. Il comprend. C'est une Blanche, jeune, très probablement une étudiante. Ce n'est peut-être pas un accident. Quand la nouvelle sera rendue publique, les réseaux sociaux vont se mettre à bourdonner. Avec la police sud-africaine dans leur viseur. Ensuite viendront les unes des médias traditionnels et la pression augmentera – depuis le sommet de la hiérarchie jusqu'en bas. Dur, dur.

Cupido avise les graffitis sur le mur : les dés du seigneur tombent où ils veulent. Il opine. Ne fait aucun commentaire. Encore un indice, songe Griessel, que les choses ne tournent pas rond.

Les deux enquêteurs avancent de concert vers le petit gars qui a découvert la fille dans ce coin isolé de la montagne. Cupido fait une tête de plus que Griessel, il est large d'épaules, quarante ans à peine, neuf ans de moins que son collègue.

« T'as encore des problèmes de régime ? » demande Griessel. Cupido est déterminé à perdre quinze kilos. Les quatre premiers ont fondu rapidement, mais depuis lors il mène une bataille à contre-courant qui affecte son habituelle joie de vivre.

« Non, partenaire. Il s'agit de complications conjugales », soupire-t-il.

~

Le petit gars s'appelle Werner Killian. Il est maigre comme un marathonien, encore très pâle après l'émotion de sa découverte. Il donne ses coordonnées à Griessel qui les note dans son calepin noir. Il raconte qu'il galope sur ce parcours quatre fois par semaine, tôt le matin, avant ses cours à l'université. Il l'a aperçue par hasard, il faisait à peine jour.

« Quelle heure ? demande Cupido.

— Il était environ 7 h, oom*.

— Bon, montre-nous exactement où tu te trouvais », dit Griessel.

Ils s'approchent de la rubalise. « Je courais par ici, oom. Je voulais monter au bout de ce sentier jusqu'au panneau. J'ai vu un truc, je me suis arrêté. J'ai constaté qu'il s'agissait d'une fille allongée. J'ai piqué droit sur elle. À travers les buissons. Histoire de l'aider, j'ai pensé qu'elle était tombée. Mais j'ai bien vu qu'elle était… J'ai saisi son poignet. Il était glacé. Et raide, oom. Alors j'ai appelé la police.

— Où te tenais-tu quand tu as téléphoné ? interroge Griessel.

— Juste à côté d'elle.

— Et après ?

— Ensuite j'ai attendu près du mur. Et puis l'ambulance est arrivée…

— Ça, ce sont les traces du personnel paramédical ?

— Oui, oom, ils sont venus l'examiner. »

Griessel attend que Cupido ait fini d'observer la surface marron clair du sentier.

Profitant du silence, Werner glisse : « Je pense qu'il s'agit d'un léopard, oom.

— Un léopard ? demande Cupido, alarmé.

— Oui, oom. Les marques sur les jambes. On dirait des morsures. Et des griffures. »

Werner se rend compte que les enquêteurs lui jettent un coup d'œil sceptique.

« Oom, il y a des léopards dans la montagne. Certains de mes copains en ont aperçu de l'autre côté, à Jonkershoek. »

~

Ils demandent à Werner de les attendre près de l'ambulance.

Cupido contemple le sentier.

« Il y a là un truc pas catholique, Benna, finit-il par dire.

— Amen, murmure Griessel.

— Il ne reste aucune trace des pneus de son vélo. Regarde, on dirait que quelqu'un a tout effacé. Avec une branche, ou un truc similaire. Pour brouiller les pistes. »

Sans un mot, ils sortent leurs portables et prennent des photos et des vidéos du sol, car l'équipe de la forensique et les techniciens vidéo sont toujours en chemin et ils ne veulent plus attendre.

Avec précaution, ils s'approchent du corps tout en enfilant leurs gants en latex.

Griessel remarque qu'elle était jolie fille. Sportive, visiblement. La queue-de-cheval blonde est rabattue sur l'épaule. Les yeux délicatement fermés. Il en est reconnaissant. Une sorte d'instinct l'incite toujours à visualiser les derniers instants d'une victime. S'il voit des signes de grande douleur ou de peur, ça le bouleverse. C'est une des raisons qui peuvent le pousser à boire.

Cupido soulève le bras de la victime et le repose avec respect. « Elle gît ici depuis hier soir.

— Le poste n'a signalé aucun formulaire 55 ces trois derniers jours.

— Une étudiante ? Vivant seule ? »

Cupido lève doucement la tête enserrée dans le casque. Il palpe le crâne et la nuque.

« C'est également ce que je pensais, dit Griessel.

— Pas de traumatisme crânien, conclut Cupido, mais le casque a pris un sacré coup de poinçon. Clairement, le choc à la tête était violent. Les paramédicaux doivent avoir raison : nuque brisée.

— Pas de trace d'étranglement, ajoute Griessel. Mais regarde ici. » Il désigne le maillot de cycliste orange. Trois déchirures de même taille, quatre centimètres, du haut vers le bas, jusqu'à l'ourlet inférieur.

Griessel remonte le bas du maillot. On ne distingue pas de traces correspondantes sur le ventre. Il prend des photos. Il prend l'une après l'autre les mains de la jeune fille.

« Aucune contusion indiquant qu'elle se serait défendue.

— Vise ici », insiste Cupido en étudiant les marques sur les jambes. Il montre les chevilles et les mollets. « Des traces de morsure. Trois, quatre, cinq au total. Un animal, sans aucun doute. »

Griessel vérifie. Les traces en demi-lune sont claires : des morsures. Et en trois endroits de la jambe, une courte ligne droite qui fait penser à une griffure animale. Il secoue la tête. « Ça n'a pas de sens.

— Quoi ?

— Tu te souviens du “Cadavre blanchi” ?

— Yebo*. » Trois ans plus tôt, alors qu'ils faisaient encore partie des Hawks, ils avaient dû élucider l'assassinat d'une Américaine spécialiste d'histoire de l'art 1. Une affaire de tableau, baptisé La femme au manteau bleu.

— Tu te rappelles ce type qui travaillait au Fonds de conservation des léopards du Cap ? Le gars qui installait des caméras dans les montagnes pour filmer les léopards ? Son nom, c'était… Willie, je crois.

— Ouaip.

— Il m'avait dit à l'époque que le léopard du Cap n'attaquait pas l'homme. Parce qu'il est bien plus petit que son cousin du Nord. Aucun cas n'a jamais été répertorié.

— Partenaire, je ne crois pas plus que toi à cette hypothèse de léopard, opine Cupido en examinant les morsures.

— Pourquoi ?

— Because ces morsures me semblent provenir d'un chien.

— Tu es certain ? Et cette déchirure du maillot ? Les griffures ? Les chiens n'agissent pas de la sorte. »

Cupido prend son temps avant de répondre. « C'est un chouïa mystérieux. Mais j'estime à quatre-vingts pour cent qu'il s'agit d'un chien. Quatre-vingt-cinq. Un grand chien, pour le coup. »

Griessel tourne son regard vers les montagnes. Ses méninges travaillent.

« Tu en penses quoi ? demande Cupido qui connaît ce regard fixe.

— Viens, il faut que je te montre quelque chose. »


1. Cf. La femme au manteau bleu, Gallimard, 2021.
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Ils prennent la Golf de Vaughn. Griessel lui dit de rejoindre l'entrée Parkstraat qui marque l'accès à la réserve montagneuse. C'est par là qu'il est venu.

Tandis qu'ils montent la pente, Griessel demande : « Des complications conjugales ? » Car il sait que son collègue a envie de libérer son cœur.

Vaughn soupire profondément. « La chambre d'amis, pappie. Elle m'y a consigné la nuit dernière et je ne comprends toujours pas quel crime j'ai commis.

— Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Benna, explique-moi comment elle fonctionne. J'étais assis, peinard, moi futur membre réintégré dans l'élite, les Hawks. Un enquêteur de première classe, un sondeur de l'âme humaine, un limier qui a démêlé les cas les plus compliqués de la péninsule du Cap, et je ne comprends rien à la logique féminine. »

Cupido vit avec la belle Desiree Coetzee. Inspiré par les projets matrimoniaux de Griessel, il a l'intention de la demander bientôt en mariage. Elle a un fils de douze ans, Donovan, qui considère la chose de façon positive. Benny avait l'impression que tout baignait.

« Que s'est-il passé ?

— Erreur judiciaire, pappie. Voilà ce qui s'est passé. Hier soir, on recevait Danville Arendse et sa chérie Merle. On s'est fait un braai, avec une bonne petite bière, on papotait tranquillement dans le patio. On parlait des célébrités, tu sais, ces gens qui sont célèbres simplement parce qu'ils sont connus. Un look, aucune action, juste de l'influence sur les réseaux sociaux, ce genre de truc. Et voilà Danville qui déclare : “Il faut bien le reconnaître, cette Kim Kardashian est adorable, même si elle n'a rien accompli.” Il me demande en toute innocence, Benna, en toute innocence, par jeu, comme le font les hommes : “Dis-moi, Vaughn, si Desiree ne t'avait pas liké, et que tu puisses choisir n'importe quelle femme sur terre. Ce serait qui ?” Alors, Benna, enfin, le cœur de la question c'était “si Desiree ne t'avait pas liké”. Donc, dans l'esprit de la conversation et de la question, j'ai répondu en toute honnêteté “Diana Krall”. Tu sais combien j'apprécie cette femme. Je veux dire, c'est la pianiste suprême, la meilleure chanteuse de jazz de l'histoire, une voix sensuelle, une aura fantastique. Du style. Un look et des accomplissements. Elle vit en Amérique, moi ici, je me dis que c'est un choix très diplomatique. Honnête, sans danger…

— Aïe, fait Griessel, car il entrevoit ce qui se profile.

— Eh oui, Benna ! Aïe. Un geste diplomatique bien mal récompensé. Desiree reste impassible et ne fait aucun commentaire. Juste un petit sourire, indiquant “bien noté”. Je me suis dit, Vaughn, voilà une réponse futée. Un conflit évité, vingt sur vingt, comme Victoire. Mais, pappie, quand Danville et Merle sont partis, la bombe a éclaté. Desiree m'est tombée dessus. J'aurais dû répondre à Danville “un monde dans lequel Desiree ne m'aimerait pas est inconcevable. Ça n'arrivera pas, jamais”. Je n'aurais même pas dû envisager ce jeu avec Danville. Car c'est une “trahison de notre confiance réciproque”. Et plus je disais, “chérie, ce n'était qu'une hypothèse, Diana Krall a plus de cinquante ans, elle ne sait même pas que j'existe, elle vit au loin”, plus elle m'assénait qu'il ne s'agissait pas de Diana, mais du principe. Elle m'a demandé de m'excuser, et j'ai répondu qu'il n'y avait pas matière à excuses. Du coup, elle m'a exilé, Benna. Le blues de la chambre d'amis. Dis-moi, quel crime ai-je commis ?

— L'honnêteté.

— C'est une vertu, selon moi.

— À quoi ressemble le plafond de la chambre d'amis ? »

Cupido soupire.

Ils s'arrêtent devant la clôture de la ferme expérimentale de l'université, à Parkstraat. « Tu connais un bon fleuriste ? » demande Griessel en descendant de voiture.

Vaughn le suit. « Les Fleurs du Foyer.

— Appelle-les.

— Benna, tout cela n'est pas juste. J'imagine que j'aurais dû répondre un truc du genre : “Danville, si Desiree ne m'avait pas liké, j'aurais consacré ma vie à ce qu'elle finisse par m'aimer, c'est l'unique femme de l'univers qui me plaise.”

— C'est ainsi qu'on apprend.

— Oui, partenaire. C'est ainsi qu'on apprend. »

Griessel s'avance vers la haute clôture. Une grande pancarte trône au-dessus de l'entrée des piétons. Il la regarde fixement et pointe le doigt.

Cupido lit : « avertissement important. Tout chien doit être tenu en laisse sur le domaine de l'université. Merci de respecter les animaux que nous élevons et les gens travaillant sur le domaine. Toute personne en infraction sera poursuivie et perdra son droit d'accès à la ferme expérimentale de l'université de Stellenbosch et à la montagne attenante. »

« Je vois où tu veux en venir, dit Vaughn. Ça signifie qu'il pourrait y avoir d'autres scènes de crime par ici.

— Il va falloir boucler tout le terrain. Toutes les grilles d'accès.

— Une aiguille dans une botte de foin. Toute cette montagne ! »

En regagnant la voiture, Vaughn s'explique : « Voilà mon point de vue, Benna. Limiers d'élite, détectives de génie, on ne pige pas la logique féminine. C'est peut-être vrai, cette comparaison entre la logique féminine et l'intelligence militaire. C'est antinomique.

— La règle d'or c'est de savoir quand fermer son bec.

— C'est pas vraiment mon point fort.

— Tu es encore jeune. Tu vas apprendre. »

Le téléphone de Griessel sonne.

Cupido soupire. « OK, grand-père… »

Benny s'aperçoit qu'il s'agit du capitaine Rowan Geneke. Il est responsable cette semaine du bureau des plaintes au poste de police de Stellenbosch. Il répond.

« Benny, nous venons de recevoir à l'instant un formulaire 55. Au nom de Lanie Leibrandt, vingt ans, cheveux blonds, yeux verts, taille : environ un mètre soixante-cinq. Elle pratique le VTT et son vélo a également disparu…

— Qui est venu faire la déclaration ?

— Son frère. Ils partagent un appartement dans Soeteweidestraat. Il dit qu'il s'était rendu à la ferme de ses parents à Merweville. Il n'est rentré que ce matin. »

Griessel soupire, il sait ce qui l'attend. Le frère va devoir l'accompagner pour reconnaître le corps. Il leur faudra ensuite avertir les parents.

« C'est exactement sa description, capitaine. C'est bien elle. Nous ne pensons pas qu'il s'agisse d'un accident.

— Merde, grogne Rowan Geneke.

— Il nous faudrait quelques gars en tenue supplémentaires. Il va falloir condamner tous les accès à la montagne.

— OK, je m'en occupe. Mais il y a autre chose. Le frère dit que sa sœur et lui ont l'application Find My sur leurs smartphones. Le portable de sa sœur borne au 17 Parkstraat. Il s'y est rendu, mais il n'y a personne à cette adresse.

— Nous sommes justement à Parkstraat. Devant la clôture de la ferme expérimentale.

— Je peux vous l'envoyer ? »

~

En attendant l'arrivée du frère, ils se dirigent vingt mètres plus loin à l'ouest, vers le numéro 17. La maison se dresse dans un petit parc, au bout d'une allée étroite. Cachée par un ensemble de buissons denses le long des hauts grillages. Le portail est muni d'un interphone. Griessel appuie sur le bouton. Quatre, cinq fois. Aucune réponse. Ils retournent lentement vers la Golf de Vaughn.

« Jissis, Benna, je ne m'habitue plus à ce contact direct avec les personnes en deuil, dit Cupido. Il est temps que la Fleur nous reprenne. Je veux dire, maintenant qu'on a un nouveau président, les choses ont changé. »

Le colonel Mbali Kaleni, alias la Fleur, était leur supérieure chez les Hawks. Cela fait six mois qu'ils ont été démis de leurs fonctions et affectés à Stellenbosch, après avoir démasqué des membres corrompus de l'agence de sécurité de l'État 1. Kaleni – son prénom signifie “fleur” en zoulou – leur a promis de les réintégrer dès que la poussière politique serait retombée.

Griessel opine. Pour lui aussi, cette confrontation directe avec le chagrin et le traumatisme est très pénible. Il se sent toujours plus ou moins responsable. Comme s'il aurait dû prévenir les drames. Son psychologue lui a expliqué que c'était une des raisons de son besoin d'alcool. Mais Griessel est un peu moins désireux que son collègue de retourner chez les Hawks. Il commence à apprécier Stellenbosch et ses conditions de travail. Le stress est moindre, il en va de même pour l'exposition aux crimes graves et violents. Les horaires sont plus prévisibles. Le bourg, avec ses étudiants, ses terrasses de café, ses chênes, son architecture ancienne, lui plaît bien.

« Parlant de fleurs, tu devrais appeler le fleuriste, sourit-il.

— Benna, tu connais ce sentiment, cette curieuse sensation à l'instant où l'on tombe amoureux ? » Il soupire à nouveau, finit par sortir son portable et cherche le numéro.

« Eh bien ?

— C'est le moment où le bon sens s'échappe du corps. »

Et il téléphone.

~

Le frère de Lanie Leibrandt a une carrure de rugbyman. Il arrive au volant d'une camionnette Ford Bantam. Il marche vers eux d'un pas pressé, regarde deux fois le numéro 17, l'air très inquiet. « Où est-elle, oom ? »


1. Cf. La proie, Gallimard, 2020.
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Il se présente : Arno. Plus tard ils apprendront qu'il est en dernière année de licence d'agronomie.

Griessel lui explique qu'on a trouvé dans la montagne une femme correspondant à la description de sa sœur. Elle est vraisemblablement tombée de vélo.

Cupido ajoute qu'elle est mortellement blessée.

Arno Leibrandt secoue la tête. Il ne veut pas entendre.

Ils connaissent toutes les phases de deuil qu'il va traverser. Ils doivent gérer les deux premières : le déni et la colère.

« Nous essayons de découvrir ce qui s'est passé précisément, dit Cupido.

— Nous savons que c'est très difficile, mais ça nous aiderait beaucoup : vous sentez-vous d'attaque pour aller l'identifier ? demande Griessel.

— Oui, oom. Ce ne peut pas être Lanie. Elle ne peut en aucun cas tomber de vélo. Elle sait parfaitement rouler.

— Le capitaine Geneke dit que son téléphone se trouve ici, au numéro 17 ? »

Leibrandt acquiesce. « C'est ce qu'indique mon application. » Il sort son portable, le met en marche et active l'appli Find My.

« Oom, la fille dans la montagne possède quel genre de vélo ? »

Griessel s'y connaît en VTT. Les matins d'été, avant le travail, il enfourche son vieux Giant pour escalader les pentes de la Montagne de la Table. Un de ses rêves serait de pouvoir s'offrir un nouveau VTT de luxe. Comme celui qui gît là-haut. « VTT rouge spécial. Il ressemble à un Stumpjumper.

— Mon Dieu, oom.

— Vraiment désolé, soupire Cupido.

— C'est extrêmement triste », ajoute Griessel.

Ils lui laissent du temps. Il reste planté devant eux, la tête basse. Respire profondément. Finit par aviser le téléphone qu'il tient en main. Il leur montre l'écran. L'application indique une petite photo ronde de Lanie sur une carte de Stellenbosch. Sa position est à vingt mètres d'ici, au 17 Parkstraat.

« Quand avez-vous consulté pour la première fois cette application pour localiser votre sœur ?

— Quand je suis arrivé à la maison ce matin. Certainement un peu avant 7 h. Lanie… »

Il s'arrête, il a besoin de dominer ses émotions. « Lanie… Elle dort beaucoup, oom, elle a un mal fou à se lever, elle étudie tard dans la nuit, alors… Quand j'ai vu qu'elle n'était pas là, son VTT non plus, je me suis inquiété, oom. Elle ne roule pas le matin. Jamais. Oom, il ne peut pas s'agir d'elle. Attendez, j'ai plein de photos d'elle… »

Ils attendent avec patience qu'il trouve une photo sur son portable et qu'il leur mette l'écran sous le nez.

« Regardez. »

C'est bien la fille de la montagne. Tout sourire, pleine de vie.

Tout ce que peut faire Griessel, c'est de lui mettre la main sur l'épaule.

« Aïe, mon Dieu, oom. Mes parents… »

Arno se met à pleurer.

~

À eux deux, ils cumulent presque cinquante ans d'expérience dans la police et savent qu'aucune parole ne saurait le consoler. Ils répètent simplement qu'ils sont terriblement désolés.

Il veut appeler ses parents. Griessel lui demande poliment d'attendre un peu. Le protocole exige d'abord une reconnaissance formelle de la victime.

Arno hoche la tête. Ils lui laissent encore un moment, puis lui proposent d'aller chercher ensemble le téléphone de Lanie. Cupido escalade le haut grillage du 17 et repère l'appareil dans le fourré le long de la haie. Griessel lui passe des gants, Cupido le ramasse et grimpe dans l'autre sens.

Le téléphone est encore allumé, mais le clapet est fermé et cabossé.

« Il n'était pas dans cet état, dit Arno.

— Il a dû s'abîmer dans la chute, suppose Griessel.

— Mais comment a-t-il pu atterrir ici ?

— Nous allons trouver », le rassure Griessel. Il se rend compte que l'appareil peut leur fournir des renseignements sur les déplacements de Lanie. Lui-même analyse ses propres randonnées en VTT et ses temps de parcours sur son portable. « Votre sœur utilise-t-elle Strava ?

— Oui, oom.

— Vous connaissez le code de son téléphone ?

— Oui, oom. »

Ils débloquent le téléphone et constatent que l'application Strava est toujours activée, son parcours programmé n'est pas achevé. Griessel le relance afin qu'ils suivent le chemin qu'elle a emprunté.

La programmation indique qu'elle a démarré sa sortie de 18,7 km à 16 h 27 la veille, en bas de leur appartement de Soeteweidestraat. Elle a d'abord pris la route goudronnée vers Paradyskloof, a ensuite traversé la plantation Eden par le sentier. Arrivée à la voie rapide G-Spot, elle a grimpé la côte jusqu'au chemin pour VTT de Coetzenburg. Pour atteindre le mur du poste de guet. L'appareil indique ensuite le chemin descendant de la montagne, jusqu'ici au numéro 17.

Griessel étudie les graphiques sous la carte. Celui qui l'intéresse le plus, c'est la vitesse. Le dernier segment, qui va du mur jusqu'à leur position, a été parcouru beaucoup plus lentement, à peine 6 km/h. La vitesse d'un marcheur.

« Ce téléphone a été ramassé, affirme Griessel. La personne est descendue à pied et l'a jeté ici.

— De qui parlez-vous, oom ? demande Arno.

— Nous l'ignorons.

— Mais nous ne tarderons pas à le découvrir », complète Cupido.

— Cela signifie qu'elle a roulé au poste de guet. Et c'est là… » Griessel pèse ses mots face à Arno Leibrandt, « qu'elle est tombée ».

~

Dans les hauteurs de la montagne, l'équipe forensique et le technicien vidéo ont rejoint les policiers. Entourés d'un silence de mort, avec les ambulanciers et les deux enquêteurs, ils regardent Arno contempler le corps de sa sœur. Il s'agenouille et prie longuement, ses épaules tressautent.

Selon le protocole, Griessel et Cupido lui proposent un soutien psychologique. Il assure qu'il n'en veut pas. Il va appeler le pasteur de Merweville, afin que l'homme d'Église se rende à la ferme. Après cela, il téléphonera à ses parents. Il a des amis, ici, dans le bourg, qui le soutiendront.

Arno, accompagné de deux policiers en tenue, se dirige vers un véhicule de service, on va le ramener à sa camionnette. Il s'arrête et se retourne vers les enquêteurs. « Oom, Lanie était folle d'Instagram. Elle prenait des photos des endroits qu'elle parcourait à vélo. Presque à chaque fois. Peut-être que ça peut servir. »

Ils lui promettent de regarder ça de près et le laissent partir. Ils demandent ensuite aux agents en tenue et aux ambulanciers de descendre jusqu'à la clôture, car toute la zone autour du muret est désormais considérée comme scène de crime. Même s'ils ont peu d'espoir de découvrir quelque chose après que les alentours du poste de guet ont été largement piétinés.

Griessel inscrit une note dans son calepin afin d'appeler plus tard le Pr Phil Pagel, le pathologiste en chef. Il aimerait savoir s'il est possible de récupérer des traces de salive autour des morsures pour en analyser l'ADN.

Un des techniciens recherche des empreintes digitales sur le téléphone de Lanie Leibrandt. « Quelqu'un a essayé de les effacer », signale-t-il. Il repère cependant le restant d'une marque de paume sur le côté gauche de la coque.

« Assez pour déterminer une identité ? » demande Cupido.

Le technicien hausse les épaules. Une fois son travail terminé, Griessel et Cupido regardent les photos stockées dans le téléphone.

Les toutes dernières qu'elle aura jamais prises sont des selfies. À côté du muret, le visage face à la montagne, afin que l'on aperçoive la petite maison, et loin dans le fond, le bourg et le soleil couchant. Elle porte des lunettes de soleil et son casque. Elle sourit, pleine de confiance en elle et de joie de vivre.

Ils observent l'horodatage : la veille, 17:28.

Elle n'a posté aucune de ces photos sur Instagram.

Le technicien forensique les appelle. Il a trouvé des traces de sang, juste quelques gouttes, sur les briques nues du mur extérieur du poste de guet.

Mais pas les lunettes de soleil.
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Le bureau des enquêteurs de Stellenbosch, la ville des chênes, se situe dans le secteur Kommandohoof du quartier Onderpapegaaiberg. Il est doté d'un portail blanc en fer forgé dont la peinture s'écaille. À côté, sur un panneau, il est indiqué en élégants caractères bâton, dans trois des onze langues officielles :

stellenbosch

misdaadondersoekeenheid

crime investigation department

elezophando ngolwaphulo mthetho


Département d'enquêtes criminelles. Cent mètres derrière cette entrée se dresse un ensemble de bâtiments à deux étages datant d'une soixantaine d'années, majestueux au milieu d'une grande pelouse plantée d'arbres. À l'angle est du premier étage, dans le bureau du colonel Witkop Jansen, le chef écoute Benny et Vaughn en fronçant les sourcils.

« Ce sont des dents de chien, colonel, explique Cupido.

— Et les griffures, les déchirures sur les vêtements…, commence Griessel.

— … sont fabriquées, complète Cupido.

— Comment le savez-vous ? demande Jansen.

— Colonel, nous avons un contact au Fonds de conservation des léopards du Cap, Willie Bruwer. Il fait des recherches sur ce sujet, dans les environs de Betty's Bay. Je l'ai appelé à l'instant. Et lui ai envoyé une photo des griffures. Il estime que les griffes de léopard auraient laissé des plaies très profondes. Quant aux morsures… il dit que les traces de canines sont bien trop plates. De plus, on n'a jamais recensé d'attaque de léopard du Cap sur un humain.

— Il ajoute que les griffures lui semblent fausses. En revanche les morsures paraissent bien réelles. Je dirais qu'il s'agit de morsures d'un grand chien.

— Je ne vous reçois pas bien, intervient Witkop Jansen en fronçant les sourcils.

— Notre hypothèse, c'est que la fille a suivi le parcours qu'elle s'était fixé et qu'elle s'est arrêtée en haut près des ruines pour prendre des selfies. Juste avant 17 h 30.

— Le soleil se couchait à 17 h 50 hier soir, elle devait donc avoir hâte de redescendre, avance Griessel. Elle est remontée à vélo quand un type avec un chien est arrivé.

— Quel type avec un chien ? » demande le colonel.

À cet instant, les lumières s'éteignent, encore une coupure de courant. Le bureau de Jansen devient crépusculaire. Le générateur diesel du secteur se met brutalement en marche, les lumières se rallument.

« Nous ne le connaissons pas encore, colonel, reprend Griessel. Il s'agit peut-être d'une femme, mais je ne le pense pas. Pour pouvoir transporter Lanie de la petite maison de guet jusqu'aux buissons… Dans tous les cas, un avertissement très clair figure sur toutes les barrières, indiquant qu'il est obligatoire de tenir son chien en laisse. Nous pensons que le chien courait en liberté et qu'il l'a attaquée. Juste au moment où elle venait d'enfourcher son vélo. On note plusieurs morsures au niveau de sa cheville et de son mollet droit. Ça a dû se passer près du muret. Car on y a trouvé des éclaboussures de sang.

— Et d'ailleurs, il n'y a pas de gros rochers alentour, nous pensons que sa tête a heurté le poste du guet. Le muret en brique. C'est à cet endroit qu'elle s'est brisé la nuque et que son casque a pris un gros coup, complète Cupido.

— Le type a paniqué, dit Griessel. Il la traîne, elle et son vélo, jusque dans les buissons. Avec l'idée que cela ne ressemble pas à une attaque de chien. Les griffures… nous pensons qu'il les a faites avec un objet pointu. Pour que ça ressemble à celles d'un léopard. Mais il ne devait pas savoir combien celles du léopard sont profondes, ou alors, il n'avait rien de mieux sous la main.

— Ça, ça me fout en rogne. Il imagine peut-être que les policiers sont des idiots, colonel, qu'on va tomber dans le panneau, tranche Cupido.

— Je vous reçois, approuve le colonel.

— La zone entre le poste de guet en ruine et les fourrés est sablonneuse. Plus bas, il y a des empreintes de chaussures de tennis et de pneus de vélo. Mais là, entre la fille et la maison, tout est lisse et net. Nous supposons qu'il a remarqué les traces laissées par son chien et le VTT et a compris que ça racontait toute une histoire. Alors il s'est servi d'une branche pour effacer toutes les pistes.

— Et en redescendant, il a jeté le portable de la fille par-dessus la clôture de la ferme expérimentale.

— Pourquoi aurait-il fait ça ? » Jansen fronce un peu plus les sourcils.

« Nous ne pouvons que conjecturer, colonel.

— Peut-être a-t-il mis le téléphone dans sa poche avant de transporter le corps, dit Griessel. Les lunettes de soleil de la fille aussi. On ne les a pas retrouvées là-haut.

— Et en redescendant, il s'est souvenu du portable dans sa poche. Il a peut-être paniqué. Il l'a balancé là-bas. »

Les gros sourcils blancs de Jansen se lèvent et s'abaissent. Il se renverse sur sa chaise. « Je n'apprécie pas trop tous ces “peut-être”, ronchonne-t-il.

— Nous non plus, colonel. C'est pourquoi nous… »

Le portable de Griessel sonne. Il jette un coup d'œil sur l'écran. Appel d'Alexa, sa fiancée. Elle comprendra s'il ne répond pas. Il refuse l'appel. « Excusez-moi, colonel. C'est pourquoi nous aimerions chercher dans les images vidéo.

— D'accord, mais vous allez galérer. Le système municipal ne couvre ni la ferme expérimentale ni la montagne.

— Nous sommes au courant, colonel. Mais la municipalité et ADT Security ont placé des caméras dans les rues Van Reede et Piet Retief. Nous avons repéré une maison d'hôtes au coin de Park et de Piet Retief, dont la caméra couvre toute l'entrée vers la montagne. Du matériel de qualité, on dirait. On aimerait vérifier tout ça. Faire du porte-à-porte s'il le faut.

— Parkstraat n'est pas la seule entrée vers la montagne, signale Witkop Jansen.

— C'est un vrai problème, colonel. Mais c'est à Parkstraat que le type a balancé le portable. Il a donc dû sortir par là. »

Jansen acquiesce.

« Colonel, nous aimerions dans un premier temps qu'on ne parle pas des morsures aux médias, demande Griessel.

— Faut que le type au chien reste dans le flou concernant ce que nous savons, renchérit Cupido.

— On pourrait simplement dire qu'il nous semble que la fille est tombée. »

Jansen se penche à nouveau sur son bureau. « D'accord. Mais il faudra se remuer. L'affaire ne tardera pas à sortir. Vous me recevez bien ?

— Oui, colonel. » Ils se lèvent.

« Bon travail, les gars », conclut Witkop Jansen.

~

Ils prennent la direction de la salle de contrôle des caméras de surveillance municipale dans le centre-ville.

Griessel veut savoir : « Quatre-vingt-cinq pour cent ? Pourquoi, là-haut dans la montagne, n'étais-tu pas certain à cent pour cent qu'il s'agissait de morsures de chien ? Quelque chose te gênait ?

— Oui, Benna, y a un truc qui me titillait. Je n'arrive pas à trouver quoi. C'est curieux, parce qu'en matière de morsures de chien, on peut dire que je suis un expert, pappie.

— Ah bon ?

— Ça vient de mon passé, partenaire. Mitchell's Plain, la banlieue métisse. Putain, comme je la détestais ! Y avait toutes sortes de clébards. Un vieux au coin de la rue possédait un putain de berger alsacien. Enchaîné dans sa cour. Un chien démoniaque, complètement psychopathe, la fureur lui collait une mousse blanche autour de la gueule. J'étais un gamin à l'époque, cinq ou six ans. Ma grand-mère m'envoyait à l'épicerie. Ce clebs alsacien agissait de la sorte : tu passais devant lui, tranquille, et il te tendait une embuscade. Il restait assis, attendait que tu longes le grillage. À ce moment-là, il bondissait, aboyait, on voyait ses dents en lame de rasoir, il salivait devant mes mollets. Chaque fois il me foutait une trouille à chier, même si je savais que la chaîne le bridait. Mais ceux qui me faisaient sacrément peur, ceux qui m'ont mordu, c'étaient les tordus du trottoir. Des clébards maigres, allongés, vicieux qui couraient en liberté. Par groupes de trois ou quatre. Sans aboyer, des assassins silencieux, le temps de lever le nez et ils te tombaient dessus. Tu te prenais des marques de crocs sur les chevilles. Canines et incisives, un demi-cercle archi douloureux. Si la grand-mère ne frottait pas du Dettol dessus, les plaies dues aux canines tout particulièrement s'infectaient, j'en souffrais pendant des semaines. Avec de la fièvre. C'est comme ça que je connais les morsures de chien, Benna.

— Je vois, dit Griessel.

— Ces tordus du trottoir, des gens les avaient abandonnés, Benna. De soi-disant amis des animaux, mais seulement quand le chiot est mignon. Une fois adultes, on les largue. C'est pourquoi il y a une catégorie que je déteste plus que les chiens, ce sont les propriétaires de chiens. »

Griessel sent que son collègue s'emballe.

« Putain de race spéciale, des saintes-nitouches. Doux et gentils amis des animaux. Une médaille de saint François d'Assise autour du cou, une gueule de chien tatouée sur le bras. Quand tu objectes, ils te lancent “le chien est le meilleur ami de l'homme, une créature noble”, ils te pompent avec les films de Lassie, chien fidèle. Mais ils ne traitent jamais le chien comme leur meilleur ami, partenaire. Ils le laissent seul à la maison, ils partent travailler, tandis que Chien fidèle passe sa putain de journée à aboyer, rend fou le voisinage et saccage le jardin. Ils se disent alors, je vais me rattraper, car je me soucie de mon chien, je l'emmène en promenade dans la montagne. Merde aux règlements, je détache la laisse. Du coup, toute l'agressivité, toute la frustration refoulée de la bestiole ressortent. Il advient ce qui vient de se passer. C'est pourquoi je veux coincer ce mec, Benna. Pour ça, et parce qu'il nous prend pour des cons. Je vais le coincer. Pour plusieurs chefs d'accusation. Vais lui fourrer tout le code civil sous le nez : loi sur la maltraitance animale, dégradation d'une scène de crime. Obstruction de l'enquête. La totale.

— Je comprends que tu n'as pas bien dormi dans la chambre d'amis.

— C'est vrai. Mais tout de même… »

Cela déclenche chez Griessel le souvenir du coup de fil reçu pendant leur réunion avec Witkop Jansen. Il sort son portable. « Faut que je rappelle Alexa. »

Elle répond sur-le-champ.

Elle est très excitée : « Je viens d'obtenir Lize Beekman, Benny. »

Il ne comprend pas, car il a toujours les chiens en tête. Alexa possède une société de production musicale, elle passe son temps à réserver des sessions avec des artistes. Pourquoi lui assène-t-elle ça maintenant ?

« Pour un enregistrement ?

— Non, Benny. Pour le mariage. Le 12 juin. Le domaine de Zorgvliet vient de m'annoncer qu'ils ont un désistement, la date de notre mariage sera donc le 12 juin. Sinon, il nous faudra attendre plus d'un an, tellement l'endroit est populaire. Et Lize vient de me dire oui. Elle est disponible, elle peut venir chanter lors de la cérémonie. Elle viendra avec Mareli. »

La détresse accable Griessel. Le 12 juin. Dans un mois. C'est tout proche. Sacrément proche.

« Jissis », lâche-t-il, sans se contenir.

Alexa se tait un bon moment avant de reprendre : « Je croyais que ça te ferait plaisir. La date, la venue de Lize. »

Il perçoit une profonde déception au fond de sa voix.

« Ça me fait plaisir, Alexa. C'est parce que je suis content que… » C'est alors qu'il comprend qu'elle a raccroché. Ses épaules s'affaissent.

« Qu'est-ce qui ne va pas, Benna ? » demande Cupido.

Griessel soupire.

« Alexa est en forme ?

— Donne-moi le numéro.

— Quel numéro ?

— Des Fleurs du Foyer.

— Qu'est-ce qui se passe ? »

Griessel continue de soupirer.

Cupido s'arrête devant les locaux du contrôle municipal de vidéosurveillance. « C'était quoi, ton conseil, grand-père ? De savoir quand fermer sa gueule ? »
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Ils n'ont jamais été de grands admirateurs des réglementations municipales, en raison d'accrochages au fil des années avec de petits dictateurs en uniforme, ou de leur manque de formation, voire de menus signes de corruption. C'est pourquoi ils se montrent sceptiques à l'égard de la « nouvelle mesure de sécurité » prise l'année précédente à Stellenbosch et annoncée en fanfare dans les médias. Jusqu'à ce qu'ils testent pour la première fois ce poste de contrôle de la vidéosurveillance. Force leur est de reconnaître que le système est impressionnant. Et efficace.

Le mur extérieur du centre est un panneau massif d'écrans haute résolution. Sur le parquet, douze postes de travail sont alignés sur trois rangs. Les opérateurs déterminent quel flux d'images, parmi des dizaines de caméras, doit être projeté. Ce réseau couvre tout le territoire de la municipalité, de Raithby à Klapmuts, de Khayamandi à Franschhoek.

Ils ont demandé à l'opérateur de service de leur montrer toutes les images de Piet Retiefstraat, la veille entre 16 h et 18 h 30, surtout celles des caméras braquées sur l'angle de Parkstraat.

Ils comptabilisent cinquante-sept personnes qui ont franchi la veille la barrière du chemin d'accès à la ferme expérimentale. Dix-huit sont accompagnées de chiens en laisse. Ils en éliminent dix-sept, car les chiens sont petits et inoffensifs, ou bien les chiens et leurs propriétaires sont rentrés plus tôt.

Le seul candidat sérieux est un homme coiffé d'une casquette de base-ball rouge, porteur de lunettes de soleil, qui tient deux rottweilers en laisse. Il arrive en courant au coin de Parkstraat à 16 h 32, prend la direction de la ferme expérimentale et en repart hâtivement avec ses chiens à 18 h 13, après la tombée de la nuit, bien plus tard que les autres promeneurs. Haute stature athlétique, trentaine tardive ou début de la quarantaine.

Le problème, ce sont douze voitures qui, entre 16 h et 18 h 30, ont également tourné dans Parkstraat et sont reparties avant le coucher du soleil. Il s'agit de personnes qui se sont garées devant la barrière, ont quitté leur véhicule, avec ou sans chien. Des promeneurs, ou des habitants de la rue. La vidéo du poste de contrôle ne couvre pas la clôture qui mène à la zone de montagne. La seule caméra susceptible de fournir des éléments est celle qui est placée à l'angle de la rue, sur une grande maison d'hôtes. Si elle est en état de marche.

Ils demandent à l'opérateur de faire des captures d'écran de l'homme aux rottweilers, chaque fois que lui et ses chiens passent au plus près de la caméra, au carrefour de Park et Piet Retief.

Ils font passer la vidéo du retour. Ils voient l'homme tourner vers le sud, en trottinant vers la bosse de Piet Retief. À la lumière des réverbères, ils distinguent à peine son virage à droite dans Welgevallenstraat. Après quoi, il disparaît de l'image.

~

Vers 15 h, alors qu'ils roulent vers la maison d'hôtes, Griessel étudie la sortie papier des captures d'écran.

L'horodatage de la première photo indique 16 h 32. L'homme tient solidement les rottweilers en laisse de la main gauche. Il y a un objet dans sa main droite.

« Je crois que c'est une bouteille d'eau.

— OK », dit Cupido.

La seconde photo montre le retour de l'homme aux rottweilers à 18 h 13. Sa casquette lui cache un peu plus les yeux que précédemment. Toujours une bouteille d'eau à la main.

« C'est un quart d'heure après le coucher du soleil, et pourtant il a gardé ses lunettes, constate Griessel.

— Partenaire, cette bouteille d'eau…

— Oui ?

— J'essaie depuis le début de comprendre : qu'est-ce qui cloche avec ces morsures ? Pourquoi n'étais-je pas complètement convaincu ? Eh bien, je pense qu'il s'agit de…

— Quoi ?

— Le sang, pappie. Quand un gros chien mord, ses canines font jaillir le sang. Immédiatement. Sur les mains, sur les chevilles. Il y avait du sang sur le muret de la maison de guet. Mais pas de sang sur la fille. Rien que des marques.

— Et alors ?

— La bouteille d'eau. Je pense qu'il a lavé les plaies, pappie. Histoire de se débarrasser de l'ADN. »

~

La bonne nouvelle, c'est que les employés de la maison d'hôtes sont coopératifs et que la résolution de la caméra est précise. Elle est placée haut sur le mur, de sorte qu'elle couvre tout Parkstraat jusqu'à la clôture de la ferme expérimentale. Assez vite, ils s'assurent qu'il n'y avait aucun chien dans les douze voitures garées devant la barrière.

La mauvaise nouvelle, c'est le manque de lumière lors du retour précipité de l'homme aux rottweilers. Il fait déjà sombre, les réverbères projettent les grandes ombres des arbres dans la partie nord de Parkstraat. Les deux enquêteurs ne parviennent pas à voir si l'homme a lancé le portable dans les broussailles du numéro 17. Il semble qu'il ralentit un instant. Il se peut que son bras se lève, mais ils savent que ce n'est pas assez net pour servir de preuve devant le tribunal.

Griessel montre les captures d'écran au gérant de la maison d'hôtes. « Vous ne connaîtriez pas cet homme, par hasard ? »

Il secoue la tête. « Je n'habite pas à Stellenbosch. »

~

Ils vont s'asseoir au Vrije Burger dans Drostdystraat car il est 16 h passées, et ils n'ont pas encore déjeuné. Griessel adore l'endroit pour son burger confiture-bacon. Et puis, il faut parler de leur enquête sur le terrain. Il ne leur reste plus qu'à montrer les photos de porte en porte, dans l'espoir que quelqu'un reconnaîtra l'homme aux rottweilers.

Ils étudient le quartier sur le Google Maps du portable de Cupido.

« De deux choses l'une, tranche Cupido. Soit il rentrait chez lui, soit il a pris délibérément un autre chemin pour nous dérouter.

— Il rentrait chez lui, affirme Griessel.

— Pourquoi ?

— La fille gît là-haut dans la montagne. Personne n'est à ses trousses. Il tient à rentrer chez lui, sinon sa femme va lui demander pourquoi il arrive si tard. Il veut se laver les mains, changer de vêtements, donner un bain aux chiens…

— J'acquiesce, monsieur le juge. S'il a tourné ici dans Welgevallenstraat, ça signifie qu'il habite quelque part dans le quartier. Dans Binnekring, dans Buitekring, peut-être Brandwacht ou Barrystraat.

— Il va falloir attendre que les gens rentrent chez eux. Vers 18 h. »

Griessel se rend compte qu'il faut avertir Alexa de son retour tardif. Si elle daigne prendre son appel. Peut-être devrait-il lui laisser un message oral sur WhatsApp. Et lui dire qu'il est désolé de sa mauvaise réaction. Parce que les fleurs ne lui parviendront que demain.

Il soupire : « Alexa veut qu'on se marie le 12 juin. »

Cupido calcule. « Je comprends. C'est pour ça que tu as dit jissis.

— Oui.

— D'où les fleurs.

— Oui.

— Et tu as la trouille parce que… – il compte sur ses doigts – … c'est dans à peine plus d'un mois.

— Oui. Et si Doc avait raison, Vaughn ? »

Doc Barkhuizen, médecin à la retraite, parrain de Griessel chez les Alcooliques anonymes, l'a plusieurs fois mis en garde sur les dangers, pour tous deux, d'un mariage entre personnes alcoolodépendantes.

« Ça se passera bien, Benna.

— Je ne sais pas. J'ai tellement merdé dans ma vie. Je ne veux plus infliger ça à mes enfants. Ni à Alexa. Elle en a assez bavé. »

De son premier mariage avec Anna, Griessel a une fille et un garçon, Carla et Fritz. Ses deux enfants sont adultes et il s'emploie à maintenir de bonnes relations avec eux. Les choses n'ont pas été faciles, surtout avec Fritz, mais il a constaté ces derniers temps une amélioration régulière qu'il ne veut en aucun cas gâcher.

« Partenaire, votre amour à Alexa et toi, c'est du sérieux. C'est le ciel qui l'a voulu. De plus, tu vois ta psy tous les mois, tu es un homme nouveau. Ça fait deux ans que tu carbures à l'eau…

— Seulement quatre cent onze jours.

— C'est la même chose. Et ça fait quatre ans qu'Alexa n'y touche plus, car tu n'es pas un connard, comme feu son ex. C'est une femme bonne, solide, intelligente, bienveillante et tout le tremblement. Une bague et un certificat n'y changeront rien. Il n'y a aucune raison de flipper. »

~

Ce soir-là, juste avant 19 h, une résidente de Brandwachtstraat examine la photo de l'homme aux rottweilers et affirme : « Eh oui, c'est Basie.

— Basie qui ? demande Cupido.

— Basie Small, mon voisin. Je savais que c'était un voyou. »

Ils attendent qu'elle s'explique.

« Il est avocat », précise-t-elle.
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Ils se garent devant la maison. Protégée par un haut mur crépi. On entrevoit de la lumière à l'intérieur.

Sur les barreaux blancs du portail est vissé un panneau. Attention. Cette propriété est gardée par des chiens d'attaque. Aucune responsabilité engagée en cas de blessure ou de décès. À côté est dessiné un rottweiler, la gueule ouverte, toutes canines dehors.

« Le genre d'individus que tu apprécies, dit Griessel.

— De potentiels nouveaux amis, grogne Cupido.

— Que penses-tu ? On entre ?

— C'est risqué, Benna. Un avocat, ça connaît la loi.

— Cet avocat sait que les traces d'ADN ont été lavées.

— Il ne nous laissera pas approcher des chiens sans mandat.

— On n'a pas assez d'éléments pour s'en faire délivrer un.

— On est confrontés à un logogriphe. »

Voilà le nouveau mot favori de Cupido. Griessel ne sait pas où il a pu l'entendre.

« C'est une énigme, en effet.

— Tout ce qu'on peut espérer, c'est que demain, quand l'affaire éclatera, on trouvera un témoin oculaire. »

Ils demeurent silencieux.

« Allons, partenaire, entrons, lâche Cupido. J'ai envie de voir à quoi ressemble cet affreux. Peut-être va-t-il un peu paniquer. »

Griessel approuve. Ils descendent de la voiture, s'avancent vers le portail. Ils sortent leur carte de police.

Cupido appuie sur l'interphone.

À l'intérieur de la maison, les chiens aboient.

Une voix grave résonne sur fond d'aboiements : « Oui ?

— Nous sommes les lieutenants Cupido et Griessel de la police nationale.

— Oui ?

— Nous voudrions vous parler, monsieur Small. Pouvez-vous nous ouvrir, s'il vous plaît ?

— Quel est le problème ?

— On ne va pas en parler à l'interphone. »

Pas de réponse, rien que des aboiements.

Les lumières extérieures s'allument. La porte d'entrée s'ouvre. Small repousse les chiens à l'intérieur, tire le battant et s'avance vers eux.

Ils constatent qu'il est de haute taille. Son crâne rasé luit. Il a une barbe de trois jours, mais bien soignée. Milieu de la quarantaine. Très athlétique. Il porte un pantalon de jogging, des chaussures de cross et un polo de golf Adidas. Il s'approche des barreaux du portail. Ne salue pas. Sourcils froncés.

Griessel tend sa carte de police.

Small la prend et l'examine attentivement. « Quel est le problème ? » se demande-t-il en rendant la carte.

« Vous avez deux rottweilers, monsieur, commence Cupido.

— Ce n'est pas un délit. » Petit sourire.

« Vous étiez hier après-midi dans la montagne avec vos chiens entre 16 h 30 et 18 h.

— Ce n'est pas un délit.

— Vous avez détaché vos chiens dans la montagne, monsieur », intervient Griessel. Il espère que Small va croire qu'il y avait des témoins oculaires. C'est pourquoi il ne formule pas sa phrase comme une question.

« Je ne fais jamais ça.

— Vous êtes avocat ? » demande Cupido.

Le téléphone de Griessel sonne. Il le sort précipitamment. C'est le colonel Mbali Kaleni. Il éteint son appareil.

Cupido répète sa question.

« Quel est le rapport avec mes chiens ?

— Si vous êtes avocat, vous connaissez l'article 1 de la loi sur les questions animales.

— Où voulez-vous en venir, lieutenant ?

— À ce point, monsieur Small : cet article stipule que “toute personne dont l'animal aura, par négligence, blessé une autre personne sera coupable de délit et condamné à une amende ou à une peine d'emprisonnement pouvant aller jusqu'à deux ans”. »

Le sourire de Small s'élargit. « Vous aboyez derrière la mauvaise caravane, si vous me passez le jeu de mots. Mes chiens ne feraient pas de mal à une mouche.

— Dans ce cas, vous nous permettrez de procéder à des tests d'empreintes et de salive sur vos chiens ?

— Évidemment. Montrez-moi le mandat.

— Mais vous n'avez rien à cacher, monsieur Small. Ils ne feraient pas de mal à une mouche.

— J'ai aussi des droits, lieutenant. Nous sommes dans la nouvelle Afrique du Sud. »

Ils comprennent qu'ils ont perdu.

« Nous aurons le mandat demain, dit Cupido. Où pouvons-nous vous retrouver ?

— Ici même, lieutenant. Ici même. »

Il tourne les talons. À l'intérieur, les chiens continuent d'aboyer. 

~

De retour dans la voiture, Cupido demande à Benny d'appeler le professeur.

Sachant ce que recherche Vaughn, Griessel acquiesce. Il compose le numéro du légendaire pathologiste Phil Pagel.

Griessel attend sept sonneries avant d'être accueilli par un « Nikita, quelle surprise ». Cela fait vingt ans que le professeur le surnomme ainsi, depuis le temps où il a décidé que Griessel ressemblait au jeune Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev, le leader soviétique, « mais avec beaucoup plus de cheveux ». Leur dernier contact remonte à plus d'un an.

« Professeur, désolé de vous appeler si tard le soir…

— Les méchants ne prennent pas de repos, Nikita. En quoi puis-je t'aider ?

— En matière de morsures de chien, professeur…

— Oui ?

— Est-ce que vous disposez d'empreintes de dents permettant d'identifier un chien ?

— Nous avons cela, Nikita, mais l'identification odontologique de certaines races pose un vrai défi.

— Pourquoi, professeur ?

— Le gros problème, ce sont les bâtards. Prenons le croisement entre un labrador et un berger alsacien, où le gène dentaire dominant est celui du labrador. Je peux relier la trace de morsure à un chien, mais affirmer qu'il n'existe qu'une seule race qui morde de la sorte n'est pas une position scientifique valable. Tu comprends ? »

Le découragement gagne Griessel, car cela ruine la possibilité d'obtenir un mandat. « Je comprends, professeur. Une victime a dû arriver chez vous aujourd'hui. Lanie Leibrandt, vingt ans, blonde, yeux verts, un mètre soixante-cinq environ. Cause du décès : cou cassé, probablement…

— Ce que nous appelons une fracture cervicale.

— C'est exact, professeur. Elle présente des traces de morsure aux jambes. Si vous pouviez jeter un coup d'œil dessus demain matin ? Et nous orienter sur la bonne voie… »

Pagel arrive au bout de la soixantaine, il a tout vu. « Ah, tu veux obtenir un mandat.

— Oui, professeur.

— Je vais voir ce que je peux faire, Nikita. »

~

Ils roulent en silence jusqu'au poste de police. Griessel finit par dire : « Ses lunettes de soleil, Vaughn. Je pense tout le temps à la façon dont il a pu griffer les jambes de la fille. On n'emporte pas d'objets pointus quand on part faire du jogging accompagné de ses chiens.

— Oui ?

— Ses lunettes de soleil. Je pense qu'il a fracassé les lunettes contre le mur. À moins qu'elle ne les ait brisées en tombant. Il en a pris un morceau…

— Ça, c'est astucieux, Benna. Nous irons regarder demain. Chercher des éclats près du poste de guet. C'est un rusé salopard, il a peut-être embarqué les bouts de verre. Il les a peut-être balancés avec le téléphone. Il faudra chercher à nouveau par là-bas. Mais c'est clairement lui, pappie. Tout son langage corporel. Putain, c'est lui.

— Il faudra activer les médias. Peut-être un témoin a-t-il entrevu quelque chose.

— C'est un plan à long terme. Mais ça vaut le coup d'essayer. »

Ils s'arrêtent devant leur bureau. « Mbali a téléphoné », se souvient Griessel.

Le visage de Cupido s'éclaire pour la première fois de la journée. « Ça y est. Nous retournons chez les Hawks, pappie. Rappelle la Fleur. »

Griessel sort son portable et pianote.

« Allô, Benny, dit Kaleni. Merci de me rappeler. Comment allez-vous ?

— Nous allons bien, merci, colonel. On travaille sur un cas épineux.

— Eh bien, Stellenbosch a mis ses meilleurs limiers sur l'affaire. Benny, je vous appelle, Vaughn et vous. Je ne tiens pas à ce que vous appreniez la nouvelle par quelqu'un d'autre.

— Quelle nouvelle, colonel ?

— Je quitte les Hawks. Je ne serai pas en mesure de vous faire réintégrer dans l'équipe.

— Où allez-vous ?

— Je n'ai pas le droit de vous le révéler.

— Qu'est-ce qu'elle a dit ? s'inquiète Cupido quand Griessel raccroche. Quand commençons-nous ? »
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Elle rêve.

Le grand corps d'Igen gît sous l'aile du PC-12. Sur un côté de sa tête, une immense plaie. Le feu qui tourbillonne veut l'engloutir. Il faut qu'elle parvienne jusqu'à lui mais elle a des jambes en plomb, ses mouvements sont lents, elle va arriver trop tard. Il prend feu, là, maintenant, les flammes le recouvrent. Elle aperçoit le sang dans ses cheveux, elle entend le crépitement du feu, elle hume la peinture qui fond. Un tonnerre de piétinements, des coups à la porte du hangar, encore des assaillants, par dizaines.

Elle se réveille sur le matelas posé à même le sol de son petit appartement. Les coups à sa porte sont forts, insistants. Elle se lève d'un bond, en pleine confusion, elle vacille. Il faut qu'elle trouve une arme. La petite boîte à outils près de la porte. Elle vacille, l'atteint en trébuchant, l'ouvre. Le contenu se déverse par terre, elle se saisit du marteau, le lève et ouvre la porte brusquement, prête à frapper.

L'homme qui se dresse devant elle est grand, furieux. Il aperçoit l'arme, fait un pas en arrière en se protégeant des bras.

« Mi scusi, mi scusi, signora. »

Du regard, elle enveloppe la salopette, les gants. Derrière lui, au-delà de la petite loggia, est garé un petit camion. Elle comprend. C'est un éboueur. Elle baisse le marteau, mais l'adrénaline bouillonne encore. « Non parlo italiano », dit-elle.

Tétanisé, il a les yeux écarquillés.

« Parla inglese ? demande-t-elle.

— Un po. Un peu. Mi scusi, signora. Il faut mettre l'organique dans un sac. S'il vous plaît. » Il indique la poubelle verte qu'elle a placée à l'extérieur dans la petite courette. « Dans un sac. Organico. In un sacchetto. ».

Elle comprend. Elle aurait dû mettre les déchets organiques dans un sac avant de les jeter à la poubelle. « OK, répond-elle. Scusi. »

Il acquiesce, esquisse un sourire. « Mi chiamo Giovanni. Je m'appelle Giovanni. Enchanté. » Il tend la main, comprend qu'elle est coincée dans un gant dégoûtant, la retire en s'excusant.

Elle pose le marteau sur le sol, coiffe ses cheveux en bataille d'un geste de la main. « Chistina, articule-t-elle en s'efforçant de sourire.

— Benvenuta a Poggio Nativo. Bienvenue à Poggio. » Il la regarde de haut en bas, curieux. Il tourne les talons et s'en va.

Elle lui lance « grazie », referme la porte. Se rend compte qu'elle porte un short et un T-shirt éclaboussés de peinture.

Elle a commis une erreur. Elle tient à rester discrète. À présent, l'homme n'arrêtera pas de parler d'elle. Les commentaires doivent déjà aller bon train depuis son altercation avec le vieux plombier grincheux. Elle a fait appel à lui pour installer un nouveau chauffe-eau et changer des tuyaux d'un autre âge. Une rencontre explosive. Il n'aimait pas qu'une femme lui donne des ordres, il ne comprenait rien en anglais, ne cessait de réévaluer le prix de sa prestation. Ils ne se sont pas quittés bons amis.

Depuis lors, elle sent sur elle des regards curieux chaque fois qu'elle grimpe les ruelles étroites quand elle part à la découverte du village.

Comment rectifier les choses ?

~

L'appartement se compose de deux pièces en longueur. La première, qu'elle a déjà retapée, comporte la cuisine et la salle d'eau. Une semaine en compagnie du plombier, puis trois autres à suivre une vidéo sur YouTube pour acquérir les connaissances de base, de longues journées à suer et à scier, à mesurer et à encastrer, à poncer et à peindre. Mais le résultat la satisfait.

Elle allume la petite machine à café électrique, revient vers sa chambre-salon. Devant le mince matelas de camping, sous la fenêtre, se trouvent les pots de peinture, de vernis, les pinceaux, le mastic pour jointoyer le carrelage. Elle ramasse tous les outils tombés à terre et les range dans la boîte. Elle a travaillé dans cette pièce tard dans la nuit. Elle a voulu se reposer un peu avant de prendre sa douche, s'est allongée sur le matelas, et s'est endormie. Morte de fatigue. Le travail manuel, la concentration, l'activité incessante, tout cela devrait aider à trier les événements survenus dans le hangar de l'aéroport. Mais le rêve qu'elle vient de faire en reste la preuve : le traumatisme et les disparitions ne l'ont pas quittée.

Dans la pièce, l'odeur de peinture reste prégnante, elle ouvre grandes les fenêtres. Son regard s'attarde un instant sur la vallée en contrebas, sur le sentier le long du ruisseau qui serpente entre les collines, plantées d'oliviers de part et d'autre.

C'était le bon choix. Cet endroit.

Elle se retourne. Elle tient à finir aujourd'hui. Demain, elle veut aller à Rome acheter un lit chez Ikea, une table de jardin et des chaises chez Leroy-Merlin. Plus tard deux fauteuils d'occasion, une commode et un tapis au Mercantino dans la via Matteo Bandello.

Plus tard, elle cherchera les tuiles pour la loggia et fera fabriquer un garde-corps en fer forgé.

Ce soir, il faut qu'elle fasse le point sur ses finances.

Elle est arrivée au Cap avec seulement 220 000 dollars, après la nuit de feu. Altman était mécontent. Il l'a traitée d'oiseau de mauvais augure, a prétendu qu'elle ruinait sa réputation. Six rands par dollar, cela fait 1,320 million de rands. À présent, il lui faut les convertir en euros. Il lui reste moins de 50 000 € après l'achat de l'appartement, de la Fiat Panda et les travaux de restauration.

Elle peut tenir trois ans. Quatre, si elle travaille bien.

Suffisamment de temps pour élaborer un plan.

~

Elle entend le chat alors qu'elle branche son portable sur un petit haut-parleur Bluetooth pour avoir un fond musical pendant qu'elle peint.

Elle regarde par la porte d'entrée grande ouverte. C'est une chatte grise et maigre réfugiée sous les marches menant à la loggia. Chrissie sort. La chatte s'enfuit, à demi sauvage. Elle constate que ses mamelles sont gonflées, qu'elle est en mauvais état. Elle doit avoir des petits quelque part.

Chrissie s'agenouille et l'appelle. L'animal ne s'approche pas, mais miaule brièvement, implorante.

Chrissie va chercher du prosciutto de la veille, le déchire en petits morceaux qu'elle dépose sur les marches. Elle rentre et commence à peindre.

~

En fin d'après-midi, elle se fait une omelette. À travers le haut-parleur, son téléphone transmet Rigoletto. Pas trop fort, afin de ne pas gêner les voisins.

Elle réfléchit à son rêve du matin.

À la violence, à la crainte, à la haine recuite de Niekie Berry. Brenner, l'homme habile, athlétique, l'opiniâtre Brenner est mort. L'espace d'un instant terrible. Elle n'a pas pu le sauver. Igen est certainement mort, lui aussi. Et Jericho Yon ?

Par le fenestron ouvert, elle entend une voix d'homme, profonde et mécontente. Elle ne se dérange pas, elle parsème de pecorino râpé l'omelette presque à point.

Encore cette voix, plus pressante. Il appelle « Signora ». Un ton impérieux.

Elle traverse sa chambre et sort par la porte d'entrée. Il se trouve juste au pied de sa loggia, un bâton de marche à la main. Petit, bien mis, de longs cheveux gris lui tombent sur les épaules, une belle barbe grise. Elle l'a déjà croisé quelques fois dans la ruelle.

« Non capisco, dit-elle.

— C'est logique, réplique-t-il en bon anglais. Vous êtes américaine ? »

Elle secoue la tête. Que lui veut-il ?

De son bâton de marche, il indique la fenêtre de la cuisine. « C'est la version du Philharmonique de Vienne. Avec Cotrubas et Domingo. Et Giulini. »

Il parle de la musique, comprend-elle. « Oui ?

— Vous ne connaissez donc pas la version de Pavarotti et Sutherland ?

— Si.

— Elle est sublime. Le quatuor, Bella figlia dell'amore, est parfait.

— En effet.

— Alors, pourquoi écoutez-vous cette version-là ? Domingo ne joue pas dans la même catégorie que le roi des ténors.

— Je… » Elle n'a pas besoin de se justifier. « Parce que je le veux. » Elle sent l'omelette qui crame. « Excusez-moi. » Elle se précipite à l'intérieur.

« Peut-être faudrait-il aussi prendre des leçons de cuisine », crie-t-il de loin.

Après avoir sauvé l'omelette, elle ressort, mais il est parti. En revanche, la chatte est de retour. Avec un chaton, son portrait craché. Ils sont assis au pied du mur de la petite fontaine.

Elle répand quelques petits morceaux d'omelette sur la première marche, mais ils s'enfuient.

Bien joué, songe-t-elle. Pas plus les habitants du village que les chats ne m'apprécient.

~

Ce soir-là, elle prend sa Panda pour se rendre à Toffia, le pittoresque village voisin. Elle s'assied au café de la place, boit un soda, déguste un cornetto et allume son portable. Celui que Brenner lui a donné, celui qui permet à l'équipe d'échanger des messages Telegram. Elle l'active de temps à autre, quand elle est loin de son nouveau village. Par mesure de sécurité.

Chaque fois, elle sent monter en elle la tension et l'espoir.

Mais rien ne se produit. Comme chaque fois qu'elle essaie, depuis ce jour fatal.

Elle éteint le téléphone.
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Les trois marches de la loggia accèdent à une placette lovée contre la porte sud du village. Il y a là une fontaine et des caissons dans lesquels ses voisins font pousser des fleurs et des herbes aromatiques. Au petit matin, elle s'assied sur la marche supérieure, son café à la main, et écoute le chant des oiseaux qui monte de la vallée.

C'est cette jolie petite place qui l'a décidée à acheter l'appartement. À l'image de la porte médiévale, elle a plus de mille ans, lui a assuré l'agent immobilier. Quand on se met à côté de la fontaine, le panorama s'étend jusqu'aux Tre Valli et au majestueux mont Soracte.

La chatte saute d'un bond sur le mur derrière la fontaine. Elle lorgne Christina. Dans la douce lumière de l'aube, son pelage gris prend une teinte dorée. Presque comme les chats sauvages d'Afrique.

Elles se regardent.

« Katse », lui murmure Chrissie.

La chatte plisse les yeux.

« C'est le mot pour “chat” en setswana. »

Aucune réaction.

Chrissie songe que c'est la première fois en sept semaines qu'elle parle à voix haute en afrikaans.

Le chaton surgit derrière sa mère. Il danse autour d'elle, puis s'étend pour essayer de téter.

« Sebini, prononce Chrissie. Ça signifie “danseur” en setswana. Sebini chez les Sabines. »

Katse saute du mur et va s'asseoir au milieu de la placette, s'entourant soigneusement de sa queue, comme si elle attendait.

Le chaton demeure en arrière.

Chrissie s'en va chercher une soucoupe de lait. « C'est simplement parce que tu as un petit. C'est tout. Je ne cherche pas d'animal de compagnie. »

Katse fait sa toilette.

Chrissie dépose la soucoupe à un mètre de l'animal et va se rasseoir sur la marche. Circonspecte, Katse s'approche, les yeux rivés sur Chrissie. D'un coup, elle baisse la tête et lape.

~

Mercredi. Ses meubles lui seront livrés en fin d'après-midi.

Elle part pour Rome dans sa Panda grise, huit ans d'âge, cinquante mille kilomètres au compteur, bien entretenue.

Elle se gare non loin de la villa Borghese et prend les escaliers qui montent à la place d'Espagne en direction de l'Anglo American Book Company pour s'acheter de la lecture. Elle choisit The Classical World de Robin Lane Fox et SPQR : A History of Ancient Rome de Mary Beard. Ensuite elle va s'asseoir au Caffè Greco pour commander une torta della nonna et un café.

À l'intérieur du restaurant, elle sort du fond de son sac le portable donné par Brenner. L'allume.

Son cœur tressaute. Un petit 1 rouge est apparu à côté du logo Telegram. Elle active l'application.

Cela vient de Themba. Sois prudente, où que tu te trouves. Ils ont des images de toi dans l'entrepôt. Babbar est à notre poursuite. Courage.

Elle éteint le téléphone à la hâte. Sa main tremble.

~

Elle s'est constamment demandé, dans les jours qui ont suivi leur équipée, ce qui s'était passé après que Themba l'avait persuadée de sauter dans la voiture. Les conséquences.

Par exemple : le cadavre de Niekie Berry dans le hangar. Si on a pu identifier son corps carbonisé, la piste qui mène à l'entrepôt et aux dollars est facile à retracer. Mais même si Berry n'était pas reconnaissable, ses hommes de main et lui ont dû laisser leurs véhicules à proximité. Themba aurait-il pu s'en défaire ? Avec Jericho Yon gravement blessé à côté de lui ? Et le corps d'Igen Rousseau ?

S'il n'a pas pu s'en débarrasser, la connexion entre les véhicules et Berry était relativement facile à établir. Et à partir de là, les enquêteurs seront remontés jusqu'à Brenner, l'ex-beau-frère, l'ancien Recce capable de mener à bien un raid avec une efficacité toute militaire.

De surcroît : Jericho Yon était relié à l'avion. Il en était le pilote principal, il avait remis un plan de vol pour le lendemain et obtenu l'autorisation officielle d'utiliser le PC-12. Pour un enquêteur, c'était du gâteau de rattacher ce fait au reste.

Yon est le seul à avoir une famille. Une cible facile.

Jericho aura-t-il survécu ?

Ils ont des images de toi dans l'entrepôt.

Brenner a pourtant effacé la vidéo des caméras de surveillance. Y aurait-il une sauvegarde ? Brenner aurait-il commis une erreur ?

Elle portait une perruque. Elle était lourdement maquillée. Elle voulait mettre ses lunettes de soleil, mais Brenner et Rousseau avaient pensé que ça diminuerait ses effets d'approche.

Babbar est à notre poursuite.

Que signifie ce « nous » ? Seulement Themba et elle ?

Elle règle la pâtisserie et le café, sort et file vers son auto, l'inquiétude au cœur.

La nuit même de leur razzia, elle avait pris un vol de Johannesburg pour Le Cap afin d'aller changer l'argent. Deux jours plus tard, elle s'était rendue du Cap à Doha, de Doha à Paris. Avec son autre passeport, sous un autre nom. Il y a des caméras dans tous ces aéroports. Sa photo d'identité se trouve dans le système informatique.

Ses poursuivants disposent-ils de programmes permettant la reconnaissance faciale ? On introduit une photo, et l'ordinateur cherche une connexion dans les bases de données ou dans le cyberespace. Elle ne se sert pas des réseaux sociaux. Mais il existe des photos d'elle sur Internet. Les touristes de Letsatsi Lodge dans l'Okavango ont souvent demandé des selfies souvenirs et les ont postés sur Instagram ou Facebook. Avec son nom accolé.

Pourraient-ils l'identifier ? Disposent-ils de la technologie adéquate ? Elle a voyagé avec des cheveux courts et roux et des lunettes à la mode. Sans maquillage.

Admettons qu'ils aient pu l'identifier. Qu'ils aient reconstitué ses déplacements jusqu'à Paris. À partir de là, elle n'a laissé aucune trace. Elle a payé ses billets de train en liquide, d'abord pour Turin, où elle a teint ses cheveux de nouveau en noir, abandonné les lunettes. Ensuite elle a pris le train pour Rome.

L'appartement et la voiture sont au nom de Christina Jaeger. Ils n'auront pas accès aux bases de données italiennes, Babbar n'aura aucune envie de mêler Interpol à l'affaire, lui qui traite avec des escrocs.

Babbar est à notre poursuite.

Pourquoi ? La plus grande partie de l'argent s'est envolée en fumée.

En fait, elle sait pourquoi.

Ils voudront faire un exemple : on ne vole pas les Chanda.

~

Elle prend la via Salaria pour rentrer à Poggio Nativo, la route la plus lente, histoire de pouvoir réfléchir.

Elle fait le plein dans une station Esso, puis envoie un message par Telegram à Themba.

Merci pour l'avertissement. Je fais profil bas. Continue de m'envoyer des nouvelles, stp. J'ouvrirai ma messagerie de temps à autre.


Elle attend vingt minutes. Il ne répond pas.

Elle éteint l'appareil et rentre chez elle accueillir la livraison des meubles.

Pour la première fois, elle surveille son rétroviseur.

~

La porte d'entrée est grande ouverte, et elle est en train de caser son lit quand elle entend une voix sur les marches de la loggia.

C'est l'homme aux longs cheveux gris et au bâton de marche.

« Salve, lance-t-il avant d'enchaîner en anglais. J'ai agi hier en scorbuto anziano, en vieux grincheux. Je viens présenter mes excuses.

Elle s'avance dans l'encadrement de la porte. « OK, répond-elle, prudente.

— Je m'appelle Luca Marchesi. Je suis un nouvel habitant, comme vous. » Il lui tend la main.

« Christina. Christina Jaeger.

— Ah ah. Allemande ? Je connais quelques mots, la plupart issus de La flûte enchantée. “Der Vogelfänger bin ich ja”… »

Elle sourit. « Non, je viens du Botswana.

— D'Afrique ! Comme c'est exotique. Vous m'en raconterez plus ? Je voudrais vous inviter à dîner. Pour me racheter. Vendredi soir ? »

Son premier réflexe est de répondre non merci. Mais elle comprend aussi que c'est une occasion à saisir. De se construire une histoire. Afin de contrebalancer ce que l'éboueur et le plombier pourront raconter à son sujet.

« Merci. C'est gentil. À quelle heure ?

— À 8 h. J'habite en haut du village, mais je viendrai vous chercher. Les ruelles sont un vrai labyrinthe.

— D'accord. »

Il jette un coup d'œil derrière elle sur l'appartement. « C'est joli, mais il va falloir poser des moustiquaires en vue de l'été. Sur les fenêtres et sur les portes.

— Ah bon ?

— On croit que les Italiens du Moyen Âge ont construit leurs villages en hauteur pour se protéger des Sarrazins. Mais c'est surtout contre les moustiques. À l'inverse des Sarrazins, ils sont demeurés dans la région. »

~

Elle a fini par caser tout le contenu de son sac de marin dans la commode d'occasion. Chaque meuble étant désormais à sa place, elle va se préparer une caprese avec des tomates fraîches, du basilic et de la mozzarella. Elle sort une bière du frigo et dépose le tout sur la table basse de la loggia.

Katse et Sebini profitent des derniers rayons du soleil et font leur toilette sur le mur derrière la fontaine.

« À votre santé », dit Chrissie en levant sa chope vers les chats.

La chatte se lève et se risque jusqu'à la première marche.
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Le matin elle va acheter du pain encore chaud à la boulangerie de Castelnuovo di Farfa. Elle emporte le portable de Brenner, soucieuse d'obtenir des nouvelles de Themba.

Sur le retour, elle pique sur l'abbaye de Farfa, allume le téléphone. Aucun message.

Elle envoie à Themba la question qui l'a gardée éveillée tard dans la nuit : Comment sais-tu qu'ils ont des images de moi ?

~

Luca Marchesi vient la chercher juste avant 20 h. Les deux chats mangent dans une écuelle sur la loggia. Ils détalent dès qu'il monte les marches. « Un de ces jours, ils vont emménager chez vous, dit-il.

— Aucune bonne action ne demeure impunie », sourit-elle.

Il rit. Il a rassemblé ses cheveux gris en catogan, bien taillé sa barbe. Il lui jette un regard appréciateur. « Vous êtes ravissante. »

Elle s'est donné du mal ; elle s'est maquillée pour la première fois depuis des semaines, a enfilé sa robe à carreaux brun rouille et blancs avec des manches lanternes et chaussé les espadrilles à semelles compensées qu'elle a achetées à Rome. « Merci. Ça change de ne pas être éclaboussée de peinture. »

Elle ferme son appartement, ils déambulent entre les maisons vieilles de plusieurs siècles et remontent la pente d'une ruelle étroite. « Pourquoi Poggio Nativo ? demande-t-il. Les étrangers préfèrent la Toscane. »

Elle savait qu'il allait poser la question. Elle a choisi de tourner l'affaire à son avantage. C'est l'occasion de construire son histoire, de se forger une image auprès des villageois afin qu'ils la situent dans son contexte, qu'ils se perdent moins en conjectures et se montrent moins curieux.

« Les étrangers, c'est la meilleure raison pour éviter la Toscane. Eux, et les prix de l'immobilier. »

Il rit. « C'est vrai. Mais Poggio…? »

Il s'aperçoit qu'elle a du mal à marcher sur les pavés avec ses espadrilles haut perchées. Il lui offre son bras, elle s'y accroche. « Il y a sept ans, en me promenant avec mon sac à dos et un guide touristique en poche, j'ai traversé l'Italie. La région que j'ai le plus aimée, ce sont les collines sabines. » C'est en gros la vérité. « Je ne sais pas vraiment pourquoi. Le paysage est un des facteurs déterminants. C'est le genre de beauté qui me plaît, ces collines et ces vallées. La simplicité… Tout semble encore authentique par ici. L'Italie profonde. Je ne voulais pas être trop loin de Rome. La seule raison pour laquelle j'ai choisi Poggio, c'est parce que l'appartement m'a plu. Son prix aussi. Tout à fait abordable pour une Africaine. Et vous ? »

Sa voix profonde résonne entre les maisons alors qu'il la conduit vers son appartement, sous le rempart est du village. Il explique que c'est le destin qui l'a amené ici. « Je tenais un petit restaurant en Angleterre. Ship Street à Brighton, à un pâté de maisons de la mer. La Tavola italiana. Sept tables à peine, un menu court, mais de la nourriture italienne authentique. Dix-sept ans…

— Je comprends d'où vient votre excellent anglais.

— En effet. Les étés britanniques étaient rentables, les hivers moins souvent, mais j'ai bien réussi. J'ai amassé un pécule. Je savais que j'allais vendre l'affaire pour arrondir ma retraite. Et voilà qu'a surgi le Covid et tout s'est effondré. J'ai sauvé le pécule, mais ça ne représentait pas tellement d'argent. Cet appartement était celui de mon défunt frère. Il avait pris sa retraite ici, je n'ai jamais compris pourquoi précisément à Poggio. Pour moi il s'agissait d'un coin arriéré. Mais le Covid l'a emporté. Il m'a légué l'appartement dans son testament. Ce fut ma bouée de sauvetage.

— Cela fait combien de temps que vous êtes ici ?

— Treize mois.

— Et alors ?

— Peut-être me suis-je habitué au silence. Qui sait, je vais ouvrir un petit restaurant sur la place du village si j'obtiens un prêt. J'y songe. Je n'ai pas trop le choix. »

~

Son appartement est bien plus grand que celui de Christina.

Tout un pan du living est rempli de livres. Elle va les regarder. Un quart de la bibliothèque est consacré aux livres de cuisine. Plein d'ouvrages sur l'histoire, l'art et la musique et pas mal de romans, dont la moitié en anglais.

« Tu aimes lire ? demande-t-il.

— Beaucoup.

— La mia biblioteca è la tua biblioteca.

— Grazie », répond-elle.

Il la conduit à la cuisine. Vaste et bien équipée. Il lui sert du vin. Sur sa platine de luxe il met du Verdi, avec Pavarotti, Te Kanawa et Nucci. Il affirme qu'il est fan du ténor décédé, peut-être par patriotisme exagéré. Il faut qu'elle lui pardonne sa sortie de l'autre jour. Il se fâche trop facilement quand on met sur le même plan Domingo et le maître Pavarotti, il sait qu'il en vient parfois à se montrer snob et trop direct sur le chapitre de la musique et de la gastronomie.

Il l'interroge sur ses goûts littéraires, parle des siens. Il lui fait une démonstration flamboyante de cuisine italienne : carbonara avec du guanciale (de la joue de porc aromatisée), du poivre noir fraîchement moulu, jaune d'œuf, pecorino et pasta bucantini. Il s'emballe contre ses concurrents de jadis, en Angleterre, qui utilisaient du bacon et de la crème. « Même le célèbre Gordon Ramsay était un barbare, je te le dis. »

Elle rit, pour la première fois depuis des mois.

Il lui explique que la gastronomie italienne tient sa potion magique de la simplicité. Et de ses ingrédients, les meilleurs et les plus frais. Toujours de saison. Il cite le proverbe A tavola non si invecchia. À table, avec famille ou amis, on ne vieillit jamais. C'est ce qu'il apprécie le plus dans la vie : être un chef cuisinier sachant réunir les gens et leur apporter de la joie autour d'une table.

La plus noble des professions.

Luca parle avec les mains, sa voix grimpe dans les gammes musicales de la passion, il est constamment en mouvement. Il lui promet qu'il va lui apprendre à préparer un ragu parfait, l'amatriciana et la puttanesca, la pasta ziti avec du fontina, du prosciutto au four, tout cela facilement, bon marché et délicieux.

Il lui avance une chaise et pose le plat sur la table, prend place face à elle. Il la regarde manger, l'œil expectatif. Lui demande comment elle trouve la carbonara. Elle est divine, juge-t-elle. Il rit les yeux fermés et déclare qu'il tient la recette de sa mère. Il s'assure que son verre soit toujours plein, de sorte qu'elle finit par oublier combien elle en a bu. Il lui raconte ses histoires de jeunesse, son ascension en cuisine. Elle sent fondre sa tension sous l'effet de son charme et de l'alcool. Luca est intelligent, original, chaleureux et, pense-t-elle, probablement très seul.

Pour le dessert, il propose de la panna cotta avec un coulis de fraise. Il lui sert un vin doux de Toscane et lui avoue : « J'ai dû m'enfuir face aux dettes et à la banqueroute. Et toi, pourquoi tu te caches ? »

La question la prend au dépourvu. « Qu'est-ce qui te fait croire que je me cache ?

— Cara, tu es une splendide jeune femme dans la fleur de l'âge. Tu devrais être en pleine lumière, avec plein de jeunes gens qui se battent pour te faire la cour. Mais tu es ici. À Poggio ! Ce n'est pas logique. De plus, il y a… Ça ne me regarde pas, tu n'as pas besoin de parler, mais il y a du chagrin dans ton regard. »

Elle secoue la tête pour masquer que ses paroles l'ont touchée d'une drôle de façon.

« Pardonne-moi, ajoute-t-il. Je ne voulais pas me montrer indiscret. »

Son empathie, son honnêteté sincère, la griserie provoquée par le vin et la chaude convivialité se conjuguent. Les émotions bouillonnent. Elle ressent à la fois un poids sur les épaules et un désir implacable de s'alléger. Elle entend sa voix prononcer : « Tu veux entendre ma triste histoire, Luca ? Le feuilleton de ma vie ? Je me demande si tu me croiras. Car elle est étrange, Luca. Une farce, un deuil satirique…

— Cara, je n'aurais pas dû…

— C'est bon, répond-elle. C'est bon. » Elle tend son verre pour qu'il le remplisse, boit une gorgée. Elle prend une grande respiration. « Je me cache de mon passé. »

Et puis, elle lui raconte.

~

Son père se prénommait Louis, commence-t-elle.

Une voix douce, un cœur doux, terriblement sensible. Et probablement instable.

Il était le fils d'un pauvre type, un ouvrier veuf, payé à la tâche dans le Kalahari, qui passait de ferme en ferme pour offrir ses services limités. Il laissait souvent Louis chez les Sans, les Bochimans, quand il voulait aller étancher sa grande soif. C'est dans cette région que son père a grandi, à demi sauvage, à demi scolarisé, mais bien au fait de la culture, des croyances et de l'art des Sans.

Louis est devenu orphelin à dix-sept ans, l'abus d'alcool ayant détruit son père.

Louis rêvait de travailler avec des animaux dans les grands espaces de la brousse africaine. Devenir garde forestier dans la réserve Gemsbok du Kalahari ou dans le Kruger Park. Son absence totale de qualification – et le manque de moyens financiers pour en acquérir – a douché cet espoir. Le désespoir et la misère l'ont poussé à devenir pisteur pour des groupes de chasseurs. D'abord dans le Northern Cape et au Botswana. La rumeur de ses compétences exceptionnelles et de sa connaissance encyclopédique de la nature s'est propagée comme un feu de brousse. En l'espace de deux ans, on lui a proposé plus de travail qu'il ne pouvait assumer. Il a obtenu la réputation d'être le meilleur dans son domaine.

Il avait dix-neuf ans quand il a reçu l'appel d'un agriculteur immensément riche du Lowveld. Ce fut un tournant dans son chemin, un instant qui allait changer sa vie pour toujours.
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Elle a l'impression de planer hors de son corps pendant qu'elle raconte son histoire à Luca. La musique a cessé, un silence sacré s'est installé dans l'appartement. Elle entend sa voix, douce et vaguement amusée, comme si elle expliquait l'histoire de quelqu'un d'autre. Il la regarde intensément en l'écoutant et ne bouge que lorsqu'elle tend son verre pour un supplément de vin Santo.

Tandis que ses aventures s'écoulent tel un fleuve, elle se demande pourquoi elle se lâche ici et maintenant. Pourquoi n'a-t-elle jamais confié aussi honnêtement son récit auparavant ? Ce n'est pas seulement à cause de l'alcool. Cela tient à l'instant, à l'endroit, aux événements récents. Et à la présence paternelle de Luca.

L'homme du Lowveld qui appelait, poursuit-elle, c'était le grand Frik Redelinghuys. Propriétaire de sept fermes, producteur d'oranges, de noix, de bananes et de gibier. Il avait loué les services de Louis comme guide et pisteur pour un groupe d'étrangers chasseurs de trophées. Frik avait trois filles, comme dans les contes extraordinaires. La plus jeune, et la plus belle, s'appelait Drika. Dix-neuf ans, gâtée, rebelle, sensuelle.

« J'aurais aimé être une mouche sur le mur, ce jour-là, dit Chrissie. Pour assister à cette rencontre. Mon père était un beau jeune homme. J'ai vu des photos. Souple, en bonne forme, de longs cheveux blonds, le visage rougissant d'un gamin sans défense. Et ma mère ? Brûlante, une chevelure de jais, sexy et ne s'en cachant pas. Je pense que ce fut une explosion d'hormones chez des jeunes de dix-neuf ans, de désir brut et rien d'autre. Sinon, ils étaient totalement différents par l'origine, la personnalité… absolument tout. En l'espace de quelques semaines ma mère est tombée enceinte. De moi. »

Le grand-père Frik Redelinghuys, dur et conservateur, a méchamment réagi au scandale qui touchait sa famille : il a immédiatement déshérité sa fille. Il a nié son existence, ainsi que celle de sa petite-fille neuf mois plus tard, en dépit du fait que Louis et Drika s'étaient mariés à la hâte peu avant la naissance.

Le mariage, fondé sur un désir fugace, était voué à l'échec dès le départ. Louis devait faire bouillir la marmite, il n'était donc presque jamais à la maison. Drika était trop jeune et agitée pour rester chez elle avec un bébé. Elle a mis sur le compte de son mari et de sa fille son sentiment d'enfermement, son enlisement, la routine, les responsabilités malvenues.

Chrissie cache instinctivement à Luca qu'elle a été baptisée Cornel van Jaarsveld. Que son père l'a très tôt appelée Puce. Elle s'est demandé par la suite si c'était une manière de protéger en elle l'enfant qu'elle avait été. Ou si c'était son habitude de sceller certains secrets.

« C'est ici que le feuilleton commence pour de bon. Au bout d'un an, ma mère m'a confiée de plus en plus souvent à une nounou venda, afin d'aller faire la fête, les vendredis ou samedis quand mon père était dans la brousse. Dans le Lowveld, on trouve des bars au milieu de nulle part. Le week-end, des files de 4 × 4 viennent se garer là, on y boit énormément. Ils sont devenus les endroits favoris de ma mère, elle s'est mise à picoler, à traîner de plus en plus tard. J'avais deux ans quand elle a rencontré un chanteur hippy. Un gars qui chantait dans un bar de brousse chaque week-end. Plus âgé qu'elle, il venait d'un village côtier de l'Eastern Cape. Ma mère a entamé une liaison avec lui. Des gens qui avaient de la sympathie pour mon père lui ont fait passer le message : il vaudrait mieux qu'il rentre chez lui. Mais le temps que ça lui parvienne, il était trop tard. Ma mère et le chanteur avaient appris qu'il était en chemin. Ils se sont enfuis. Fin saouls, dans la nuit, la voiture est tombée d'un pont. Ma mère est morte. »

Une légère inflexion a affecté sa voix, laissant passer un brin d'émotion, car Luca tend sa main par-dessus la table et saisit la sienne, le visage empli de compassion. Elle secoue la tête. Elle ne tient pas à être interrompue.

« Mon père est venu me chercher. Il m'a élevée au mieux de ses moyens, lui le marginal, le paria excentrique. Seul son étonnant talent lui a permis de rester en vie avec son enfant. Tous les jours que Dieu fait, j'étais avec lui. J'ai atteint treize ans. À ce moment il a obtenu un emploi régulier de guide et garde forestier à la réserve de Moremi, dans le delta de l'Okavango. Il gagnait moins, mais il voulait me scolariser. Il y avait une petite école pour les enfants des employés et du monde pour s'occuper de moi. C'est alors que mon père a commencé à disparaître. Parfois pour un jour ou deux, parfois pendant plus de deux semaines. Quand je lui posais la question, il me disait qu'il allait chez les siens. Les Bochimans. Au Kalahari. Mais il ne fallait pas que je m'inquiète, qu'il reviendrait chaque fois. Mais je le voyais bien, il… C'est comme s'il perdait lentement l'équilibre. Son emprise sur la réalité. Peut-être pleurait-il ma mère, peut-être la responsabilité d'élever un enfant lui pesait-elle trop, lui qui avait connu une enfance sans parents. Il m'a donné un chien. Un jack russell du nom de Khutlô, afin que je me sente moins seule quand il était loin. Je me suis attachée à cet animal, le meilleur compagnon de ma vie, un zeste de normalité et de stabilité. Un jour d'hiver, j'avais seize ans, mon père est reparti. C'était une année particulièrement sèche, tous les animaux du delta souffraient. Khutlô et moi sommes sortis un matin, seuls, marcher le long du fleuve. Et voilà qu'a surgi une troupe de babouins, émaciés, affamés qui ont cherché à capturer Khutlô. Je l'ai défendu, du coup ils m'ont attaquée aussi. Tu vois cette marque sous mon œil ? Elle date de ce jour-là. J'ai encore des traces sur le dos. Je n'ai pas réussi à sauver mon chien. Je l'aimais tant. Mais il est mort. Comme mon père… »

Sa voix se brise, pour la première fois, elle sent monter les larmes. Elle les refoule.

« Cara », intervient Luca Marchesi, lui aussi en passe d'être submergé par l'émotion. Il tend une main compatissante.

Elle retire sa main. Elle ne veut pas de compassion, elle tient à terminer son récit.

« Quand mon père est revenu, il a vu mes plaies, et il a clamé que tout était de sa faute. L'attaque, ma douleur, la mort de Khutlô, le départ de ma mère, son décès. Tout était de sa faute. Les dieux le punissaient car il avait commis une grosse faute. Je me suis mise à pleurer, j'ai dit non, il ne faut pas parler ainsi. Il a répondu que je ne comprenais pas les choses. Quand il était enfant, il avait volé du miel. Parce qu'il avait terriblement faim. Plongé un bâton dans un nid d'abeilles attribué à quelqu'un d'autre. C'est un grand crime dans la culture bochimane, c'est comme voler de l'eau ou scier un arbre d'ombrage. S'il avait été bochiman, il aurait été exécuté. Mais le chamane a plaidé qu'on ne pouvait pas le mettre à mort, car il était blanc. Mais, du coup, on l'a maudit. Et c'est pourquoi il ne cessait de retourner voir son groupe pour supplier qu'on lève la malédiction. Pour mon bien. Mon père m'a dit qu'il n'y avait qu'une seule manière de mettre fin à une malédiction. Je ne savais pas ce qu'il voulait dire, je lui ai répondu que c'étaient des racontars simplistes… mais mon père… Il était possédé… »

Elle se revoit dans ce camp poussiéreux avec son père. Elle se souvient de l'avoir adouci, l'avoir supplié, car elle percevait la folie dans ses yeux, sa peur, sa sauvagerie. Elle s'est agrippée à lui, elle a hurlé qu'il s'agissait de superstitions, que c'était stupide, simpliste, absurde.

Il s'est calmé, l'a prise dans ses bras, a dit qu'elle avait raison. Tout allait s'arranger.

Et la nuit même, il est parti s'asseoir au bord de l'eau pour attendre les crocodiles.

Tout ce qui lui est resté, c'est une petite lettre à son intention sur un petit tas de vêtements.
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Luca finit par lâcher : « Dio mio. »

Elle revient lentement à la réalité. Elle se sent lessivée, calme. Plus légère.

« Et alors ? » demande-t-il.

Elle replie ses bras sur elle. Explique que les responsables de Moremi ont voulu la placer en orphelinat. Alors, elle s'est enfuie. Direction Nelspruit chez son grand-père. Elle a frappé à la porte du grand Frik Redelinghuys et s'est annoncée : « Je suis ta petite-fille, la fille de Drika. Enchantée. »

Frik a répondu : « Je ne te connais pas. » Et il lui a claqué la porte au nez.

Mue par la colère et l'humiliation à la pensée de cet instant, Chrissie se lève de la table de Luca. « C'est une histoire… tellement terre à terre. Mélodramatique.

— J'en suis désolé, dit Luca. Qu'as-tu fait ? »

Plantée derrière sa chaise, elle s'agrippe au dossier. Elle sourit : « J'entends des gens dire “pour me retrouver, je me suis rendu à Bali, en Thaïlande, à Pétaouchnok”. Ou bien “je voulais retrouver mon moi profond”. Ou “je veux donner la meilleure image de moi-même”. Ça me fout le cerveau en l'air, Luca, car c'est impossible pour moi. Je n'ai pas la moindre idée de qui je suis. Je suis ma mère pour moitié, je lui ressemble, téméraire et madrée comme elle. Je suis mon père pour moitié, je ressens la brousse africaine comme si je lui étais reliée par un cordon ombilical. Je suis une solitaire, comme lui, agitée comme lui, et j'attends que sa folie fasse son apparition un jour ou l'autre. Je sens ces influences génétiques, de bric et de broc, mais je n'arrive pas à me voir en entier. Je ne sais pas qui je suis. Peut-être parce que… Tu sais ce qu'est l'ubuntu, Luca ? C'est une philosophie africaine. Elle affirme que je suis un humain à travers les autres humains. Je suis un individu véritable parce que je fais partie d'un monde spirituel et social plus grand et plus significatif. C'est peut-être vrai. Mais mon problème, c'est que je n'en ai jamais fait partie. Personne n'a voulu de moi. Ni ma mère, ni mon père, ni mon grand-père. Au décès de mon père, personne ne savait que faire de moi. Alors je suis partie. J'ai menti sur mon âge et j'ai cherché du boulot dans le Lowveld. J'ai fait le ménage dans des maisons d'hôtes, été serveuse dans un bar de brousse, caissière dans un petit supermarché. J'ai empaqueté des avocats dans une plantation, nettoyé les cages dans un refuge pour animaux. Pendant deux ans et trois mois. Juste histoire de survivre, de dormir dans de minuscules chambres sans âme. Tous mes biens contenus dans mon sac à dos. J'ai été maltraitée, exploitée, harcelée, presque violée par deux fois. L'ubuntu, c'était pour les autres, pas pour moi.

« Mais j'ai appris. J'ai vu comment fonctionnait le monde. C'est pendant cette période que j'ai compris : si je ne voulais pas devenir une victime, il fallait prendre une décision. Il me fallait utiliser ce que mes parents tellement admirables m'ont légué. J'ai pris la ruse de ma mère et l'histoire de mon père, et j'ai commis un petit délit. Je partageais une chambre, au refuge pour animaux, avec un type qui préparait un examen pour devenir guide de brousse. Quand il l'a réussi, j'ai piqué son diplôme et j'ai maquillé mon certificat. Un délit sans victime, puisque le gars a cru avoir perdu son papier et a demandé un duplicata. L'ironie de la chose, c'est que j'étais bien plus qualifiée que lui. J'ai payé ce savoir de ma jeunesse.

« Et alors ma vie a changé, Luca. Un unique petit péché et soudain je ne faisais plus partie des rejetés, des marginaux, des excentriques. D'un coup je faisais partie du monde spirituel et social plus grand et plus significatif, vive l'ubuntu. J'ai trouvé un travail de guide dans une petite société qui proposait des randonnées à pied dans le parc Kruger. Je réussissais bien. J'ai accompagné un nombre croissant de touristes étrangers, qui laissaient de bons pourboires. J'ai commencé à vivre. À prétendre que j'étais normale. Respectable. Je me suis bâti une façade, une fiction autour de ce que j'étais. Dès lors les portes se sont ouvertes, ensuite j'ai pu démissionner et devenir pisteuse indépendante pour des groupes de chasseurs, pour le WWF ou le Conseil des Parcs nationaux.

« Tu vas me demander pourquoi je n'ai pas poursuivi dans cette voie. Ce n'était pas une vie désagréable. J'avais pu acheter une voiture, louer un bel appartement, remplir mon compte en banque.

« Le problème, Luca, c'est qu'on n'oublie pas. On n'oublie pas qu'on a été mise à l'écart, le désespoir, la misère, le harcèlement. On craint toujours d'y replonger, on a peur qu'un événement ne vienne reprendre tout ce qu'on a acquis. Mais surtout, on n'oublie pas qu'une petite tricherie sans victime a produit un grand changement. On peut filouter et s'en sortir. C'est agréable de faire la nique à l'establishment. Un petit goût de vengeance. Je n'en éprouve aucune contrition, Luca. Rien. Je me suis demandé ce que ça disait de moi. Ai-je aussi hérité de ma mère une certaine sociopathie ? Je m'interroge encore. Et puis je me console : moi, je peux ressentir la douleur des animaux, je sais leur montrer de l'empathie, je ne suis pas complètement mauvaise.

« Et puis m'est tombée dessus une proposition qui allait nettement réduire pour moi le risque de replonger dans ma vie d'avant. Pas légale, mais excitante, avec encore ce zeste de revanche. Et je me suis dit : pourquoi pas ?

« Je ne vais pas te raconter ce second péché. Il n'était pas censé faire de victime, lui non plus. Le problème c'est qu'il ne fut pas sans pertes ni dégâts. Si tu veux savoir de qui je me cache, ce ne sont pas vraiment des gens que j'ai grugés. Je ne pense pas qu'ils puissent me retrouver ici. Je me cache de moi-même. Je me cache de cette partie de moi qui ne montre aucune contrition, celle qui a dit : pourquoi pas ? Je ne tiens pas à savoir comment s'agencent en moi les gènes de ma mère et de mon père. La vérité, c'est une chose que je ne saurais peut-être pas gérer. »

~

Au matin elle a la gueule de bois. Des regrets. Qu'est-ce qui lui est passé par la tête ?

Elle reste allongée en espérant que la nausée va s'estomper, mais finalement elle se lève pour faire du café, retourne au lit pour le boire et avale deux cachets antalgiques. Elle lit les nouvelles d'Afrique du Sud sur son téléphone. Corruption, coupures de courant, assassinats, homicides involontaires. Rien de nouveau.

Elle se douche, il faut qu'elle sorte et évacue les poisons par la transpiration.

Les chats l'attendent sur la loggia. Elle les traite de charognards, leur dépose du lait et part marcher, passant devant la minuscule église San Rocco, descendant le chemin rocailleux jusqu'au bas de la vallée.

C'est le premier matin où elle n'a pas immédiatement pensé à Rousseau, Brenner, Themba et Yon. À marquer d'une croix blanche. En dépit de la nausée et de la migraine, elle se sent plus légère aujourd'hui, comme si sa confession de la veille avait eu du sens. Son instinct lui dit qu'elle peut se fier à Luca. La nuit dernière, il l'a raccompagnée chez elle. Instable sur ses jambes, ivre, elle s'est agrippée à son bras. Il lui a dit : « Tu es une bonne personne. Je connais les humains. Tu es bonne. Il faut me croire. »

Elle avance le long du ruisseau argenté, passe devant les ruines de fermes abandonnées, devant des tracteurs grondants, elle écoute les chiens qui aboient au loin, le chant des oiseaux. Elle apprécie le soleil de ce début d'été sur sa peau, les arbres qui bourgeonnent, les lézards et une petite couleuvre noire.

Elle hume le vin à travers sa sueur.

Qu'est-ce qui lui est passé par la tête ? Elle n'avait jamais bu autant d'alcool depuis cinq ans.

Peut-être en avait-elle besoin. Lâcher un peu la bride tenue si fermement.

Elle marche sept kilomètres jusqu'à Toffia, déguste la moitié d'un cornetto et un café.

Elle n'a pas emporté le téléphone de Brenner. Elle voulait une journée sans tension.

Elle revient lentement, les cachets ont fait leur effet. Une nouvelle inquiétude, vague, vient se loger dans son cervelet : que va-t-elle faire de son temps, désormais ? Pendant l'élaboration de ses plans, elle s'est concentrée sur les choses importantes – fuir, éviter de laisser des traces, acheter une voiture, restaurer son logis, s'y installer. Maintenant qu'elle y est parvenue, les jours à venir se présentent, vides et dépourvus d'objectifs.

Elle sait bien que le manque de sommeil stimule ce genre d'idées, mais quand même. Il faut qu'elle trouve à s'occuper.

Peut-être devrait-elle examiner l'état de ses finances. Voir s'il n'y aurait pas un lopin de terre à acheter dans la vallée. Elle pourrait le mettre en valeur. Récolter des olives, des fruits et légumes. Des fleurs. Mettre les mains dans la glaise. Une existence terrienne et simple. Planter pour sa propre consommation, voire pour en vendre au marché d'Osteria Nuova. Apprendre à faire la cuisine auprès de Luca, elle qui n'a jamais vraiment essayé.

Peut-être devrait-elle inventorier les appartements ou les maisonnettes disponibles dans le village. Il doit y en avoir. Elle vient d'acquérir une bonne expérience, elle sait poncer et peindre, scier et clouer. Elle pourrait acheter, retaper et revendre avec profit. Mais cultiver ou spéculer, ça peut avoir une grande influence sur son portefeuille.

Elle n'a pas assez d'argent.

Elle remonte la colline, repasse devant la petite église.

Babbar est à nos trousses.

La tension revient.

En fin d'après-midi, elle va glisser un mot de remerciement sous la porte de Luca.

	
	
	
31

Le vendredi on vient installer la balustrade métallique de sa loggia. Les activités et le bruit chassent Katse et Sebini.

Le samedi, elle roule jusqu'à Castel di Tora pour déjeuner à l'Angoletto en contemplant le lac. Elle enclenche le téléphone de Brenner.

Rien.

À Osteria Nuova, elle achète des conserves pour les chats, trois jardinières à suspendre à sa nouvelle balustrade, du terreau et du compost, des fleurs et des herbes aromatiques. En fin d'après-midi, elle met les plantes en place. Quand elle arrose le tout avec l'eau de la fontaine, les chats sautent sur le mur. Katse finit par s'approcher, se frotte contre ses chevilles. Elle dépose leur nourriture sur la loggia.

Le dimanche matin, elle va frapper à la porte de Luca, légèrement inquiète de ne plus l'avoir vu passer. Il n'est pas là. Ou bien refuse-t-il d'ouvrir ? L'aurait-elle effrayé ? Un sort planerait-il sur sa seule chance de développer une relation humaine positive ?

En fin d'après-midi, elle va à Rome pour un concert au Teatro di Marcello. Les sonates de Bach et de Beethoven la ravissent. La fantaisie de Schubert pour violon et piano la perturbe, lui laissant le sentiment d'un malheur menaçant dont elle n'arrive pas à se défaire.

Après le concert, elle s'arrête sur le pont Fabricio, qui enjambe le Tibre, et allume le téléphone de Brenner.

Rien.

Pourquoi rien ? Pourquoi Themba lui a-t-il envoyé un message unique et sans suite ?

Babbar l'aurait-il coincé ?

Babbar détient-il à présent le téléphone de Themba ?

Il va pouvoir remonter sa trace. Du moins découvrir qu'elle est en Italie.

~

Le lundi matin, comme elle ouvre sa porte, Sebini s'introduit dans l'appartement, prudent, curieux. Restée sur le seuil, Katse surveille son chaton. Le petit observe et renifle tout jusqu'à ce que Chrissie lui ouvre une boîte dans la cuisine. Il file alors, espiègle, et attend auprès de sa mère.

Elle leur donne à manger sur la loggia, puis ressort avec son petit-déjeuner et son carnet de notes. Elle y inscrit toutes ses dépenses en face de ce qui lui reste.

Sur le site d'un agent immobilier local, elle a vu qu'un terrain de huit hectares était à vendre sur la colline qui domine la vallée pour 19 000 €, comprenant un magasin délabré, des oliviers, des pruniers et des figuiers. Ici dans le village, on propose un studio assez spacieux pour 20 000 €. Il faut comparer ces deux options – les revenus de terres agricoles contre le produit de la revente d'un appartement restauré. Son problème, c'est qu'elle ne connaît rien à l'agriculture, ni au marché immobilier. Elle pourrait entreprendre des recherches plus poussées, mais il lui semble d'emblée que les deux possibilités sont trop risquées et trop chères.

Voilà que du coin de la rue, Luca se dirige droit vers elle. Sa figure s'éclaire quand il l'aperçoit. « Cara, bonjour, merci pour ton mot. J'étais parti, je voulais te le dire, mais je n'avais pas ton numéro de téléphone. Comment ça va ? »

~

Ils prennent le café dehors. Il explique qu'un ancien collègue qui tient un restaurant à Sienne, près de la piazza del Campo, l'a appelé en urgence. Deux de ses cuisiniers sont à l'hôpital à cause du Covid. « Quand est-ce que cette peste nous laissera en paix, Christina ? » Luca est parti donner un coup de main. « J'ai tout de même gagné quelques euros et je viens de comprendre que le travail m'a donné beaucoup de satisfaction, cara. Penses-tu que je devrais ouvrir un restaurant ici ? Il y a un local sur la place du village, l'ancien bar. Vide depuis deux ans. Si je trouvais un investisseur, un financier ? Qu'en penses-tu ? »

Elle répond qu'elle irait très souvent déguster ses plats. Elle songeait justement à lui demander des cours de cuisine.

« Merveilleux, cara, merveilleux. Commençons dès demain. »

~

Mardi. Il lui apprend à préparer le crudo.

« Pesce crudo, cela signifie poisson cru. La chose la plus facile au monde, cara. Mais il y a trois grands secrets. Le poisson doit être très frais et l'huile d'olive de la meilleure qualité. L'élément le plus important, c'est la maîtrise de soi. Rien de plus que le poisson, l'huile, un beau citron et du gros sel. Rien d'autre. Nous allons travailler aujourd'hui avec de la brème, car elle est du jour, mais le saumon fait aussi l'affaire. Bon, première étape : comment découper le poisson. » 

~

Mercredi.

La joie et la convivialité qui accompagnaient le retour de Luca se sont estompées. Elle ressent à nouveau comme une inquiétude vague, un danger imminent.

Elle se rend à Rome pour acheter un jeu de bons couteaux de cuisine. Luca dit qu'il s'agit de l'instrument de base de l'art culinaire : un couteau de qualité toujours bien aiguisé.

Dans la via Mario de'Fiori, elle trouve un lot de couteaux Wüsthof chez c.u.c.i.n.a.

C'est à cinq minutes à peine du Caffè Greco où elle s'offre une torta della nonna et un café.

D'habitude elle est séduite par l'endroit : le labyrinthe des pièces, les murs rouge foncé, les rayonnages de livres, les tableaux charmants et l'histoire étonnante des lieux. Charles Dickens y est venu, ainsi que John Keats et Henry James. Lady Di, Sophia Loren et Audrey Hepburn. Mais aujourd'hui elle est d'humeur à regarder derrière son épaule. Babbar est à nos trousses.

Elle boit un expresso au comptoir, car c'est moins cher. Elle commande une tarte à la crème anglaise, et tout d'un coup sent les poils de son cou se hérisser. Quelqu'un la surveille. Depuis qu'elle est entrée. Elle ne veut pas tourner la tête, il faut rester calme, rien ne peut lui arriver à l'intérieur.

Elle attend qu'un client se lève pour le suivre naturellement des yeux.

Personne.

Elle prend une profonde respiration. Cela ne peut pas continuer de la sorte. La logique veut que ses poursuivants n'aient pas pu la pister jusqu'ici. Elle a pris suffisamment de précautions. Ils ne peuvent pas détenir le téléphone de Themba. Il est malin, il a envoyé le message et s'est débarrassé de l'appareil. Afin de les protéger, elle et lui.

Il est temps de bouger, de supprimer cette angoisse constante.

Elle sort le téléphone de Brenner. Elle va l'allumer une dernière fois. Pour être sûre. Ensuite elle le jettera.

Elle l'enclenche.

Aucun message de Themba Jola.

Elle avale une bouchée de tarte.

Le téléphone vibre.

Son cœur bondit.

Elle active l'écran. Un message par Telegram. Contact inconnu. Elle l'ouvre :

Il était une fois un Romain

Sachant mener sa vie à sa main

Horace avait pour credo

Chaque jour il faut

Savoir le prendre comme il vient.


C'est comme si le monde entier s'immobilisait. Comme un torrent. Toutes les options passent dans sa tête, l'engloutissent.

Le téléphone vibre. Un message apparaît :

Retourne-toi.


Elle se retourne.

Igen Rousseau lui fait face. Un bandana bleu noué sur sa tête cache à moitié une longue cicatrice qui court de sa pommette à sa tempe.

« Salut », lâche-t-il avec un sourire de travers.
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Elle pousse un cri, mi-joie, mi-colère.

Des têtes se tournent vers elle.

Elle se lève, marche vers lui et lui donne un coup de poing dans l'épaule. « Quel salaud, quel salaud, tu aurais pu me prévenir. J'ai cru que tu étais mort. » Elle le frappe à nouveau.

Dans la salle, tous les yeux sont braqués sur eux.

Il ne bouge pas, son sourire non plus. « Seigneur, ça fait plaisir de te voir. »

Elle l'étreint. 

~

 

Ils sont assis dans la grande salle à l'intérieur du café. Elle le bombarde de questions : Themba va-t-il bien ? Jericho Yon ? Pourquoi ne lui a-t-il pas fait savoir qu'il était en vie ? Comment s'en sont-ils sortis le soir fatidique ? Comment Niekie Berry était-il au courant ? Qu'est-ce qui se passe avec Babbar ?

Il lui prend doucement la main. Lui demande d'attendre qu'il lui raconte l'affaire en détail.

« Tu aurais dû me le faire savoir.

— Je ne pouvais pas. »

Elle retire sa main. « Tu viens pourtant de m'envoyer à l'instant un message par Telegram.

— Chrissie, est-ce que je peux te raconter toute l'histoire ?

— Tu es un salaud.

— Oui.

— OK. Raconte.

— Tu te souviens de la première fois où on s'est réunis ? Chez Brenner.

— Pour le braai.

— Nous pensons que Niekie a posé cet après-midi-là des traceurs GPS sous nos voitures.

— Nous ? Qui nous ?

— Celle de Themba, de Jer et de la mienne.

— Comment vont-ils ?

— Plutôt bien.

— Plutôt ?

— Ils vont bien.

— Tu as mis longtemps à me le dire.

— Je suis un salaud.

— En effet. Continue. »

D'après ce que Themba lui a raconté des hurlements de Niekie près de l'avion, Berry devait haïr Brenner intensément. Peut-être à cause de son passé dans les Forces spéciales, peut-être pour des histoires entre Brenner et la sœur de Berry. Mais ils supposent que Berry avait décidé depuis le début de manipuler Brenner, de le laisser faire le casse et de récupérer les dollars.

« Nous pensons que sa bande nous a suivis. C'est la seule chose qu'on n'a pas envisagée. On ne l'a jamais tenu à l'œil. Brenner et Jer se sont rendus deux fois à l'aérodrome pour planifier les choses. À partir du moment où Niekie a trouvé qui était Jer et quel était son boulot, il n'était certainement pas très compliqué de comprendre la manœuvre envisagée. C'est Niekie qui a glissé à Brenner le choix du week-end de Pâques comme la date la plus indiquée. Ses complices et lui savaient donc quand nous allions passer à l'acte et plus ou moins où nous allions transporter l'argent. Ils nous attendaient…

— Personne n'a trouvé leurs voitures par la suite ?

— Leurs voitures ? Ils sont arrivés tous ensemble dans un putain de combi Toyota Quantum. C'est un des détails qui nous a permis de sauver nos fesses. L'autre, c'est Themba. Il a été incroyable…

— J'ai cru que tu étais mort, Igen. Comment… ? Jer et toi ?

— Ils m'ont frappé avec un truc. » Il soulève son bonnet de laine bleu afin qu'elle puisse voir la longue cicatrice. « Je ne sais pas ce que c'était. Peut-être un tendeur. Je me trouvais à l'intérieur du hangar, ils ne voulaient certainement pas commencer par tirer, cela vous aurait alertés trop tôt. C'est pourquoi ils m'ont frappé. Cassé la pommette, craquement dans le crâne, inconscience, sacrée commotion cérébrale, gros saignement. Jer et moi avons souffert de terribles maux de tête. Il a eu de la chance. Les types lui ont tiré dessus par-derrière, alors qu'il était assis dans le Hino. Un objet dans le camion a dévié le plomb. Ou peut-être sa tête était-elle tournée à plus de quatre-vingt-dix degrés car la balle a touché son os temporal de biais. Il a beaucoup saigné, comme un cierge qui coule, mais sans dommage permanent. C'est à ce moment que Themba nous a sauvé les fesses. »

Il raconte que le Xhosa et lui ont servi pendant quatre ans comme éclaireurs dans la 16e brigade d'assaut de l'armée de l'air anglaise. Une partie de leur formation portait sur le secours d'urgence sur le champ de bataille. Le premier geste de Themba a été de se faire un garrot pour arrêter le saignement. Le second, de voir dans quel état étaient Igen et Yon. Quand il a compris qu'ils n'allaient pas se vider de leur sang, il a évalué la situation et décidé d'une course contre la montre. Il s'agissait de dégager avant l'arrivée des pompiers et de la police. À ce moment-là, tout aurait déjà flambé comme un feu de joie.

« Alors, il s'est dit que Niekie et ses sbires devaient avoir un véhicule dans les environs. Il s'est faufilé en boitillant parmi les hangars. Il est tombé sur le Toyota Quantum, vieux de quinze ans pour sûr et d'aspect bien délabré, mais qui a démarré sur-le-champ. Il a foncé, nous a traînés dans le Quantum et a mis les gaz. Mais il savait aussi qu'il fallait remettre Jer sur pied dès le lendemain matin. Car Jer était lié à l'avion. Les dirigeants de la mine allaient forcément l'appeler pour lui annoncer que le hangar et leur avion avaient brûlé. Themba a filé droit sur le Airbnb où Brenner et lui devaient passer la nuit, près de Hartbeestpoort. Il nous y a transportés et s'est battu comme un beau diable pour retaper Jer. Ce dernier a repris ses esprits vers 5 h du matin. Complètement dans les vapes, incapable de se souvenir de la veille. Mais Themba est resté très calme, il lui a clairement expliqué la situation, lui a fait avaler une bonne dose d'Energade et quelques cachets. Quand les gars de la mine ont appelé juste avant 7 h, Jer a pris un Uber et s'est pointé au hangar, la capuche de son sweat-shirt relevée pour qu'on ne remarque pas sa plaie, tellement gavé d'antalgiques qu'il avait du mal à articuler. Il leur a raconté qu'il avait fait la fête la veille au soir et qu'il ne comptait partir que l'après-midi pour Le Cap. Que c'était une énorme perte, celle du PC-12 et de tous ces vaccins pour les chevaux. Qui avait bien pu vouloir endommager un tel avion ? Ou le voler ? Y aurait-il de mauvaises relations avec les employés ? Une société concurrente ? Il s'agissait de mettre la main sur ces enfoirés, ça allait trop loin. Les responsables de la mine lui ont alors dit que la police avait trouvé des dollars en billets. Elle supposait que c'étaient des trafiquants de drogue. De cocaïne peut-être, c'est la grande affaire dans le pays ces temps-ci. Une transaction qui aurait mal tourné. Ils étaient soulagés de constater que Jer ne s'était pas trouvé dans les environs. L'avion était correctement assuré. Jer a pris un Uber pour rentrer au Airbnb, mais a fait très attention pendant le trajet, et il a obligé l'Uber à attendre vingt minutes avant de sortir de voiture.

— Et toi ?

— Deux jours.

— Tu es resté inconscient pendant deux jours ? »

Igen acquiesce. « Mais quand je me suis réveillé, j'ai vu les dollars à côté du lit. Themba a pu en sauver un peu moins de trois cent mille. Presque six millions de rands. C'est un homme d'acier, je te le dis. »

~

Elle veut immédiatement poser d'autres questions, mais Rousseau sourit et l'interrompt d'un geste de la main.

« Je tiens vraiment à tout te raconter, mais il y a d'abord un certain nombre de choses que tu dois comprendre. La première : ces dollars n'appartenaient pas aux Chanda. »

Elle le dévisage. Il poursuit.

« L'histoire est beaucoup plus intéressante.

— Et Babbar ? Themba m'a envoyé un message. Il nous recherche…

— C'est vrai, il nous recherche, mais pas pour le compte des Chanda. Ceux-ci vivent à Dubaï. Et notre nouveau président est sur le point de les coincer, il semble qu'ils pourraient être livrés à l'Afrique du Sud. Ishan Babbar est reparti depuis plus d'un an chez ses anciens patrons.

— Qui ça ?

— Un moment, Chrissie. La seconde chose que tu dois comprendre, c'est que je ne peux te raconter le reste que si tu participes.

— À quoi ?

— Au prochain job.

— Quel prochain job ?

— Nous allons voler quatre mille kilos d'or.

— À qui ?

— Aux types à qui appartenaient les dollars. Tu en es ? »
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Le jeudi matin, elle frappe à la porte de Luca Marchesi.

Il est content de la voir, ne dit pas un mot sur le fait qu'elle a coupé ses cheveux à nouveau très court. « Cara, entre, entre donc.

— J'ai un service à te demander.

— Bien sûr. Tout ce que tu veux.

— Je vais m'absenter pour deux ou trois semaines…

— Où ça ?

— Je ne peux pas te le dire. Mais si tu pouvais nourrir les chats. Je vais acheter assez de nourriture, je te donnerai la clé. »

Il la regarde, un peu inquiet. « Je le ferai volontiers. Mais… Tout va bien ?

— J'espère trouver un financement. Pour ton restaurant.

— Cara, tu n'es pas sérieuse.

— Si, parfaitement.

— C'est merveilleux. Tu vas loin ?

— Oui.

— Mio Dio. Cara, tu vas avoir besoin de lecture pendant ton voyage. Viens jeter un coup d'œil. »
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crocuta crocuta

Benny et Vaughn 
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Lundi 24 mai


À dix-neuf jours du mariage

 

Il est 16 h 49. Dans une maison mitoyenne de la résidence Welgevonden à Stellenbosch, le lieutenant Vaughn Cupido sort très satisfait de la chambre à coucher. Il se caresse le ventre sous sa belle chemise bleu azur à rayures.

« Vise-moi ça, Donnie. Je rentre à nouveau dans la chemise préférée de ta mère. Cinq kilos de moins, gamin, plus que dix à perdre. »

Donovan, le fils de Desiree Coetzee, est assis dans le salon. Son attention est polarisée par son portable. Il lève un œil perturbé. « Oncle V, avec tout mon respect, cette chemise est encore bien trop étroite. » Il se focalise à nouveau sur son téléphone.

« Peut-être, gamin, mais j'arrive maintenant à fermer les boutons… Qu'as-tu à fixer comme ça cet appareil ? Tu attends un appel ?

— Non. Je courtise.

— Tu courtises ?

— Parfaitement.

— Qui donc courtises-tu ?

— Esmeralda Daniels. La plus belle fille de quatrième. J'ai l'impression qu'elle me kiffe. Mais les relations… C'est chaud comme business.

— Une affaire de gamins…

— J'ai douze ans, oom V, rétorque Donovan, indigné.

— C'est juste, Donnie, c'est juste. Mais voici qu'arrive la cavalerie. Ton oom V est le meilleur séducteur de tous les temps. Comment puis-je t'aider à résoudre ce logogriphe ?

— OK. Cool. Je lui envoie un WhatsApp avec la question “M&M's, Bar One, Tex ou Smarties ?” Because je veux l'inviter demain à prendre un chocolat, histoire de pousser la relation un cran au-dessus.

— Un cran au-dessus ? Avec un chocolat ?

— C'est comme ça que ça fonctionne, dans mon monde.

— Et alors, quel est le problème ?

— Le problème c'est que je ne sais pas si je dois ajouter un émoji en forme de cœur orange ou jaune.

— Qu'est-ce qui cloche avec un cœur rouge ? C'est ce que j'envoie toujours à ta mère.

— Oom V, c'est pour ça que tu ne peux pas devenir mon conseiller séduction. T'es un dinosaure. Tu ne piges rien à l'amour moderne. Un cœur rouge, ça exprime l'amour romantique, mais ça, pour nous, c'est un peu prématuré. Un cœur orange, c'est pour exprimer l'amour qui peut exister entre deux amis. Un cœur jaune, c'est pour un amour pur et sincère découlant d'une amitié. Voilà le dilemme. Orange. Ou jaune.

— Eh bien, jamais je n'aurais…

— Y a aussi des cœurs verts, bleus, noirs et bruns, mais aucun ne s'applique là maintenant. »

Cupido tient à absorber toutes ces informations avant de formuler son opinion, mais son téléphone sonne. Il va le chercher sur l'îlot central. L'écran indique le sergent Erin Riddles, une collègue enquêtrice.

Il répond : « Sergent ?

— Je sais que c'est un jour de congé pour Benny et vous, lieutenant, mais le colonel exige que vous veniez pour une affaire. »

~

Au magasin Sew Elegant de Pleinstraat à Stellenbosch, une femme tapote la jambe de Benny Griessel. Il est debout, immobile, visiblement mal à l'aise et malheureux.

« Détends-toi, papa. Tu auras fière allure », lui dit sa fille Carla, joyeuse comme à son habitude. Chargée des relations publiques dans une société viticole, elle est, à vingt-cinq ans, une belle jeune femme qui a hérité des plus beaux traits de son père.

« Je me détends », affirme Griessel qui sait bien que c'est faux. C'est l'attitude qu'il adopte dans des endroits inconnus qui le rendent nerveux. Sans parler du temps qu'il perd. D'abord il a passé des heures avec Carla à regarder des modèles sur son application Pinterest. Il n'a, en fait, pas eu son mot à dire quant au choix final, car son « sens vestimentaire est précaire ». Ensuite une matinée gâchée dans un magasin de tissus de Somerset West, et maintenant tout l'après-midi pour qu'on lui prenne ses mesures. Il voulait simplement acheter un costume chez Woolworth ou chez Markham, mais Alexa et Carla n'ont rien voulu savoir. La seule bonne nouvelle c'est que ce vêtement sur mesure ne sera pas plus cher qu'un costume de chez Woolies.

Mais ce qui fait le plus monter sa tension, c'est le mariage lui-même. Il lui pique dessus à la vitesse d'un TGV. Inévitable. Hors de son contrôle.

Il entend son téléphone sonner. Carla l'avait glissé dans son sac à main pendant qu'on prenait ses mesures. Elle le sort en vitesse et consulte l'écran. « C'est l'oncle Vaughn. » Elle répond : « Allô, Oom Vaughn, est-ce que mon père peut te rappeler ? On est en train de fignoler les mesures de son costume de mariage. »

Elle écoute longuement, donne à Cupido l'adresse de Sew Elegant et le salue. Elle se tourne vers Griessel. « Il te dit : “Courage pour ton costard, écoute bien ta fille, elle est géniale. On vous réclame tous les deux pour aller chez Basie Small. Je dois t'informer que c'est urgent, ce sont les ordres du colonel. L'oncle Vaughn vient te chercher. Le karma, c'est de la foutaise.” Qu'est-ce que ça signifie ? »

~

« Ça signifie que Basil Small est retourné chez ses ancêtres, il a clapoté, pire qu'un rat mort, explique Cupido venu chercher Griessel dans sa Golf. C'est tout ce que je sais, partenaire. Le karma. Je te le dis. Le karma. »

Il doit slalomer entre les véhicules de police et les badauds avant de parvenir à la maison de Small, Brandwachtstraat. Le sergent Erin Riddles descend à la hâte. Dès qu'ils sortent de la voiture, elle lance : « C'est craignos. Ses chiens et lui, massacrés. Je n'ai jamais rien vu de tel. La scène de crime s'étale dans toute la maison, vite, enfilez vos protections.

— Donnez-nous les grandes lignes, demande Cupido tandis que Griessel et lui enfilent leur équipement.

— Le voisin, là-bas…, dit-elle en désignant la maison de l'autre côté de la rue, est rentré du travail vers 14 h pour se mettre en tenue de golf, il a vu la grille de Small ouverte. C'est très inhabituel, car Small veillait à ce que ses chiens ne sortent jamais. Le voisin s'est approché et a constaté que la porte d'entrée était également ouverte. Il a sonné et, n'obtenant pas de réponse, il est entré et a appelé. C'est alors qu'il a vu Small par terre et qu'il a contacté le poste de police…

— Cause du décès ?

— Suffocation, je dirais. Mais d'un genre particulier. Les chiens ont été abattus de deux coups de feu chacun. Dans la tête, de près. Small était avocat, n'est-ce pas ? »

Griessel hausse les épaules. « C'est ce qu'il disait à tout le monde, assure sa voisine, mais quand on a cherché, il ne figurait pas dans l'annuaire du barreau. Il n'a jamais été inscrit. Son casier est aussi nu qu'un nouveau-né. Pas d'antécédents, pas d'amendes en instance, rien.

— Il ne s'agit pas d'un cambriolage, explique Riddles. Sa montre de luxe est toujours à son poignet, son portable et son ordinateur toujours dans sa chambre. C'est une affaire liée à un gang. Menée de façon professionnelle. Avec un message fort.

— À savoir ?

— Ferme ta gueule. C'est ce que j'en déduis ».

~

Basie Small gît sur le dos dans l'espace compris entre la cuisine américaine et le salon. Il ne porte qu'un short, un T-shirt et une grosse montre de running Garmin au poignet. Il a les yeux écarquillés, la bouche ouverte et remplie d'une substance blanche solidifiée, comme sortie de ses entrailles.

« Jissis, soupire Benny Griessel.

— J'ai dit la même chose, confesse Erin Riddles.

— Il a mené un putain de combat », constate Cupido, car entre l'îlot central de la cuisine et le salon, les chaises sont renversées, les coussins éventrés, le tapis persan froissé. Plusieurs hématomes et coupures aux mains, aux bras et aux jambes signalent des gestes de défense. Il y a du sang partout, sur les membres, des éclaboussures et des traînées sur le sol. Vaughn note de petites brûlures jumelles rouges, qui témoignent d'un choc électrique. « Des tirs de taser. Quatre au moins. »

Il remarque que Griessel ne réagit pas, que son collègue contemple, l'air absent, les yeux fixes de Small.

Il s'approche de Benny, lui pose la main sur le bras. « Benna, souffle-t-il doucement, reviens. »

Griessel s'extrait lentement de la scène de mort qui défile dans sa tête. « C'est de la mousse expansive. Dans la gorge.

— De la mousse ?

— Oui, de la mousse expansive. Tu sais… J'en ai utilisé pendant que je repeignais ma maison, du temps où on était mis à pied.

— Je me souviens. Un boulot que tu adorais haïr. »

Griessel opine. « Ce produit se solidifie très vite, Vaughn. Il devient dur en une minute. On l'injecte dans les interstices avec une longue pipette…

— C'est ce qui l'a étouffé, conclut Riddles. Ils ont dû s'y mettre à quatre, au moins. Il était grand, costaud, en pleine forme. Il faut être plusieurs pour coucher au sol un type pareil et lui verser ce truc dans la gorge.

— Où sont les clébards ? » demande Cupido.

D'un geste de la tête, elle indique l'extérieur. Elle franchit une grande porte coulissante qui mène à la piscine. On peut voir une étoile craquelée dans la vitre. « Cette porte était ouverte quand nous sommes arrivés. Pour l'impact dans le verre, je pense qu'un assaillant a chuté contre la vitre, car ça ne vient pas d'une arme à feu. »

Ils la suivent dehors. Le Kreepy Krauly au fond du bassin fonctionne encore, il se déplace sur le sol et provoque de petites ondes à la surface de l'eau. Elle pointe le doigt. Les deux rottweilers gisent entre la piscine et le haut mur à l'est de la propriété.

« Ils ont dû franchir le mur, poursuit Riddles. Munis d'armes à feu. Avec silencieux, très probablement, car les voisins de devant n'ont rien entendu. Et les voisins de ce côté-là… – elle indique la maison derrière le mur, par où seraient venus les assaillants – n'étaient pas encore chez eux. L'homme et la femme travaillent au Cap apparemment et ne rentrent qu'après 18 h. Je suppose que les assaillants ont sauté de chez eux. Les chiens leur sont tombés dessus, ils les ont tués. On peut le voir, un coup pour les stopper dans leur élan, un autre dans le crâne pour s'assurer qu'ils sont morts. Small a peut-être entendu les tirs étouffés, et il est sorti. Ils lui ont balancé des coups de taser. Voyez… » Elle montre un endroit où l'herbe a été piétinée.

« Dans ce cas, pourquoi ne l'ont-ils pas descendu lui aussi ? demande Griessel.

— C'est la question à dix mille dollars, répond Riddles.

— Ils cherchaient quelque chose, hasarde Cupido. La combinaison d'un coffre ? Un code PIN ?

— Il y a un coffre-fort pour armes à feu dans la penderie de la chambre à coucher. Fermé à clé, je n'ai pas encore eu le temps de trouver la clé. Mais il n'y a aucune trace de mouvements dans cette chambre.

— Pourquoi de la mousse expansive ? demande Griessel.

— C'est un message, dit Riddles. J'en suis certaine.

— Un message pour qui ? s'interroge Cupido, qui réfléchit un instant avant de poursuivre. Ils l'ont agrippé ici, puis ils l'ont entraîné à l'intérieur. Pourquoi ?

— Peut-être s'est-il dégagé. Il aura couru à l'intérieur, suggère Griessel. Pour aller chercher une arme au râtelier.

— Ils l'ont peut-être poussé à l'intérieur, suppute Riddles. Un coin plus discret, moins de risque que quelqu'un vous voie ou vous entende.

— Benna, au moins on va pouvoir prendre des empreintes de morsure sur ces chiens, dit Cupido. Et fermer ce dossier.

— Voilà une autre question à dix mille dollars, intervient Riddles. Y a-t-il un lien avec votre affaire ? »

Elle connaît les détails de l'enquête sur Lanie Leibrandt, toute l'équipe est au courant car les détectives font état de leurs recherches au colonel Witkop Jansen au cours des réunions du matin.

Griessel jette un coup d'œil à Cupido. Tous deux secouent la tête.

« Ce n'est pas totalement impossible, commence Griessel. Mais…

— C'est peu probable, complète Cupido.

— Le frangin, Arno. Nous ne lui avons jamais dit que nous considérions Small comme un suspect… »

Cupido balaie la scène de crime du regard, à l'extérieur et à l'intérieur. « Et je ne vois pas ce gars agissant comme ça.

— Cette enquête n'a mené à rien ? demande Riddles.

— Les empreintes des morsures sur la fille n'ont rien donné concernant la race des chiens, dit Cupido.

— Pas de traces ADN, les empreintes digitales sur le portable de Lanie étaient les siennes, ajoute Griessel.

— On n'a jamais réuni assez d'éléments pour obtenir un mandat.

— Ici, nous avons affaire à autre chose, décrète Griessel.

— Cette affaire signifie des ennuis avec un E majuscule, présage Cupido.

— Selon le colonel, les informe Riddles, il s'agit à présent de vos ennuis. C'est votre dossier. Mais je suis ici pour vous aider, si vous avez besoin de moi. »
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Ils demandent à Erin Riddles de se rendre au centre de contrôle de la vidéosurveillance municipale afin d'identifier tous les véhicules qui ont emprunté depuis vingt-quatre heures les deux sorties du quartier Dalsig. Ils encouragent l'équipe forensique et le technicien vidéo à poursuivre leur travail dans le salon tandis qu'eux-mêmes fouilleront minutieusement le reste de la maison.

Dans la chambre à coucher principale, ils trouvent le coffre des armes à feu. Fermé. Comme le leur a dit Riddles, il n'y a aucune trace d'activité ou de lutte. Le lit est parfaitement fait, la penderie pareillement rangée. Elle contient de nombreux vêtements et paires de chaussures de sport. Mais pas trace de la clé du coffre-fort dans les tiroirs des tables de chevet, ni parmi le linge. Un boîtier pour activer l'alarme de la maison est accroché au mur.

La deuxième chambre à coucher est aménagée en bureau. Elle donne au nord. À travers les rideaux en tulle, ils aperçoivent le jardin de devant et le mur qui sépare la propriété du trottoir. Un ordinateur portable et une imprimante trônent sur une simple planche en bois posée sur des tréteaux. La chaise devant l'ordinateur a été tirée en arrière. L'ordinateur est encore allumé, le fond d'écran ressemble à une mitraillade crépitante. Le téléphone portable de Small est branché sur son chargeur.

Lorsqu'ils activent le clavier apparaît la page web d'inscription à la compétition d'Ironman 70.3 qui doit se tenir en novembre à Mossel Bay — montant des frais, 4 300 rands. La fiche avec les coordonnées de Small est à moitié remplie.

L'application Outlook indique trois courriels seulement dans la boîte de réception : facture municipale, une publicité Alan Gray pour un investissement, et un message titré Ceci peut vous intéresser envoyé par admin@vegaresources.com. Les deux derniers comportent une pièce jointe sous un nom de code.

Dans la penderie ils découvrent le dispositif d'alarme de la maison avec sa batterie. En état de marche.

La troisième chambre abrite un lit simple sans draps. Dans le placard encastré sont entassés une planche et un fer à repasser, un aspirateur, deux valises vides et un sac de voyage militaire, vide aussi.

Les placards de la cuisine n'apportent rien de notable, ni le tiroir sous le meuble du grand écran plat de la télévision.

À côté de la porte de la cuisine qui mène au garage double, ils trouvent encore un boîtier d'alarme et un petit panneau où sont accrochées des clés. Celle du coffre-fort n'y est pas. En revanche ils identifient les clés des portes extérieures et celle d'un véhicule dans le garage – un Ford Ranger Raptor noir tout propre.

Un plan de travail, avec une boîte à outils, quelques boîtes pleines de munitions et du matériel pour nettoyer des armes à feu, est installé contre le mur du fond du garage. Le tout en bon état et bien rangé.

À côté, un haut placard contient un équipement de marche : un sac à dos Groot Deuter, un sac de couchage, un matelas ultra léger, un petit réchaud à gaz et une bouteille de rechange, une poêle pliable, une frontale. Là aussi, tout est soigneusement rangé.

Une échelle en aluminium adossée au mur jouxte, retenu par un crochet, un vélo Canyon Speedmax CF SLX de ligne effilée, en carbone, pourvu de poignées aux formes étranges. Griessel, le spécialiste vélo de l'équipe, tape sur Google. Il confirme qu'il s'agit d'un modèle pour athlètes participant aux compétitions Ironman. Il vaut une belle somme.

À 21 h 35, les ambulanciers transportent le corps de Basie Small dans l'ambulance, les techniciens de la forensique et les photographes s'en vont.

Griessel s'assure que les portes sont fermées, Cupido déploie une rubalise devant la grille qu'il referme derrière lui pendant que les caméras de deux chaînes de télévision les filment et que les photographes de la presse écrite mitraillent. La rue est remplie de badauds et de voitures.

Ils éludent les questions des médias, montent dans la Golf de Cupido et se dirigent vers le KFC dans Adam Tasweg, en contrebas.

Ils savent que lorsqu'ils remonteront dans vingt minutes pour faire leur enquête de voisinage, la rue sera pratiquement vide.

~

Mardi 25 mai, à dix-huit jours du mariage.

Juste avant 3 h du matin, ils s'en vont acheter un café au Vida e Caffè de la station-service Adam Tas et filent au bureau.

À 4 h 20, ils signent leurs dernières dépositions dans le registre des crimes. Cupido n'est qu'à dix minutes de la maison de Desiree. Il salue son collègue et démarre. Sachant qu'à 6 h, ils seront au rapport chez le colonel et qu'ils reprendront l'enquête à 7 h, Griessel décide de se reposer sur le lit de camp du bureau. Les premières vingt-sept heures d'investigation sont décisives. Le trajet pour rentrer chez lui au Cap prendrait quatre-vingt-dix minutes aller et retour, lui laissant à peine une heure de sommeil.

Il ôte chaussures et chaussettes, éteint la lumière et s'allonge. Mais les pensées continuent à trotter dans sa tête. Il songe aux derniers instants de Basie Small : la peur, la colère, l'inéluctabilité de sa fin, son souhait désespéré de respirer, de vivre, son cri primal sur le chemin de la mort. A-t-il alors pensé à Lanie Leibrandt ? Éprouvé du remords ?

Il sait qu'il flirte avec les difficultés s'il n'arrive pas à se concentrer sur autre chose. Sa psychiatre lui a appris quelques techniques, mais elle ne sait pas ce que signifie vivre ces situations, ce que l'on voit, ce que l'on ressent. Cette capacité à se remémorer et à analyser fait partie de lui. Elle lui donne son talent d'enquêteur unique : ressasser la scène du crime, reconstituer ce qui s'est passé, pénétrer dans le cerveau des coupables.

C'est une explication de son addiction à la boisson, car quand on a vu ces horreurs, on ne parvient pas à les effacer.

Il s'efforce d'orienter ses pensées ailleurs mais rien ne vient.

Il songe à sa fille. La joie que puise Carla dans son mariage prochain. Surmonter sa crainte lui coûte des efforts, il faut profiter des bonnes relations avec elle. Une occasion pareille ne se représentera pas.

Il est 5 h passées lorsqu'il plonge dans le sommeil.

~

À 6 h 45, alerte et droit derrière son bureau, le colonel Witkop Jansen écoute attentivement.

« Six suspects », détaille Cupido. Il a les yeux rouges, la voix légèrement rauque et a très faim, car il n'a pas eu le temps de prendre de petit-déjeuner. « On a affaire à des fils de pute pervers. Ils se sont arrêtés au coin de la rue dans un fourgon Hyundai H-1. À 9 h 10 hier matin, selon la caméra de sécurité, devant le garage de cette maison.

— Assez tard pour que soient partis tous ceux qui devaient se rendre au travail ou à l'école », poursuit Griessel. Il tient sur ses genoux un dossier brun en trois exemplaires. Un « docket » dans le jargon des enquêteurs, des procureurs et des juges. Les yeux de Benny sont également injectés de sang, ses cheveux en bataille, et il n'est pas rasé. Il n'a pas faim. Juste soif, ce sentiment vague et tenace d'un homme qui se souvient combien l'alcool pouvait l'aider dans ce genre de circonstances.

« Fausses plaques d'immatriculation sur le Hyundai, ça n'a pas alerté le système municipal de reconnaissance des numéros. Ces gars sont malins. Nous pensons qu'il pourrait s'agir d'un fourgon volé avant-hier soir à Soutrivier, on a signalé sa disparition seulement hier matin. Ils ont apposé sur les flancs du Hyundai le logo d'AfriFibre Internet, une société qui n'existe pas.

— Un logo de professionnel, colonel, renchérit Griessel. Ça a coûté du temps, de l'argent et toute une planification. Ces types-là sont très organisés.

— Je vous reçois, approuve Jansen.

— Le fourgon est resté quatre minutes dans la rue. Puis, les gars ont sauté du véhicule, enchaîne Cupido. Ils portaient des cagoules, des gants, des salopettes. Ils ont franchi le mur de la maison voisine de celle de Small. Une méthode bien au point : un gars fait la courte échelle, l'autre passe le mur. Pas des monte-en-l'air lambda. Des pros. Ils savaient que dès qu'ils auraient franchi le mur, Small les repérerait. Ils avaient préalablement reconnu les lieux, élaboré un plan.

— Nous pensons que Small travaillait à son ordinateur dans une des chambres de devant, continue Griessel. Il ne les a donc pas vus quand ils ont sauté dans l'arrière-cour. Ils ont tué les chiens, peut-être avec des silencieux. Il a probablement entendu un bruit et s'est précipité. Il y a des traces de lutte dehors, la porte coulissante entre la piscine et la cuisine a pris un gnon.

— Ils lui ont balancé des décharges de taser, mais au vu des traces de coups défensifs, on peut penser qu'il s'est débattu. On suppose qu'il a dû crier, alors ils l'ont traîné à l'intérieur, par précaution. Et là, ils l'ont maintenu à terre et lui ont collé de la mousse expansive dans le gosier. »

Griessel tend une photo du visage de Small, la mousse dans la gorge déployée, les yeux écarquillés, hagards.

« Bliksem*! lâche Jansen.

— La cause du décès doit être l'étouffement, colonel. Il n'a pas subi de blessures graves.

— Une horrible façon de mourir, dit Cupido. Nous pensons que cela faisait partie du plan. Ils auraient pu le flinguer, même dehors. Avec les armes qu'ils ont utilisées pour les chiens. Pourquoi donc envoyer six gars munis d'un taser attaquer un grand costaud si c'est juste pour lui injecter de la mousse dans le gosier ?

— Comme l'a noté le sergent Riddles, ils voulaient adresser un message, dit Griessel.

— Peut-être qu'ils ne l'ont pas descendu parce qu'ils voulaient lui soutirer des infos. Six mecs le terrassent, lui mettent un petit coup de taser, puis, le pistolet sur la tempe, ils lui montrent le flacon de mousse. Ça devrait aider un homme à parler. “Dis-nous donc où est la clé du coffre, Basie. Quel est ton code bancaire sur Internet ?”

— Nous avons reconstitué la scène, explique Griessel en déposant une feuille format A4 sur le bureau. Ils franchissent le mur du voisin à 9 h 14, selon la caméra. La même caméra indique qu'ils sont repassés par le mur à 9 h 31 et sont remontés dans le Hyundai. Nous estimons qu'ils ont mis deux minutes pour entrer dans la propriété de Small, et deux minutes pour en ressortir. Cela signifie que l'attaque n'a duré que treize minutes.

— Treize minutes, colonel. Du boulot de pro, estime Cupido. Des salopards de haut vol.

— Le sergent Riddles nous a aidés à retracer le parcours du Hyundai d'après les caméras municipales et provinciales. Le fourgon est sorti à 9 h 33 sur Barrystraat, il a pris la R44 jusqu'à Root44, puis Annandale et Baden Powell. La dernière caméra à l'avoir capté se trouve au croisement de Baden Powell et de la N2. Il disparaît ensuite.

— Direction Khayelitsha ? demande le colonel.

— C'est possible.

— On a lancé un appel général concernant ce fourgon. Mais on ne retient pas notre souffle.

— C'est lié à affaire Leibrandt ? » demande Witkop Jansen. Au ton de sa question, on comprend qu'il n'y croit guère.

« Nous en doutons fortement, mais nous allons vérifier, colonel. Nous allons parler aujourd'hui avec le frère.

— Soyez prudents », conseille Jansen.

Ils acquiescent.

« C'est une autre affaire, colonel, insiste Cupido. Ça a un rapport avec les manigances de Small. Il est impliqué dans une turpitude quelconque. Il raconte à tout le monde qu'il est avocat, mais il n'est pas inscrit au barreau. Premier point. La nuit dernière nous avons fait le tour de tous ses voisins de la rue. Ils nous ont tous chanté la même chanson. C'était un solitaire. Jamais de fiesta chez lui, presque pas de visiteurs. On le voyait faire son jogging avec ses chiens et du vélo sur son engin de science-fiction. Il a emménagé il y a trois ans, prétendait qu'il était avocat, c'est à peu près tout.

— Que voulez-vous qu'on dise aux médias ? demande Jansen.

— Qu'il s'agit simplement d'un cambriolage qui a mal tourné, colonel. Le nom de la victime ne sera communiqué qu'après que les proches auront été avertis. Rien sur la mousse expansive.

— Ça finira par sortir, prévient Jansen.

— Nous le savons, mais ça peut nous faire gagner du temps. »

Jansen demeure pensif. Il opine. « C'est bon. Prochaine étape ?

— Nous avons envoyé son ordinateur, son portable et sa montre de sport aux Hawks. Colonel, si vous pouviez appeler le capitaine Philip van Wyk, à l'IMC ? » Cupido se réfère à l'acronyme anglais du centre de gestion des informations des Hawks.

« Là-bas, il y a un gars, l'adjudant Zézaie Davids, un expert en matière informatique, une sorte de petit génie. Nous cherchons la liste des appels de Small, ses contacts, ses messages WhatsApp. Peut-être sa montre de sport nous dira où exactement il se trouvait au moment du décès de Lanie Leibrandt, quel était son rythme cardiaque, etc. Le truc habituel. »

Jansen approuve et signe.

« La clé du coffre-fort doit se trouver dans la maison, nous aimerions pouvoir la fouiller, dit Cupido.

— Nous espérons que sa carte d'identité sera dans le coffre. Nous voulons savoir qui il est. De quoi il vivait vraiment.

— Afin de mettre le doigt sur toutes ses combines. »
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Ils décident de retourner chez Vida e Caffè pour le petit-déjeuner. Griessel va commander un sandwich grillé avec œuf, bacon et fromage. Cupido se contentera du yaourt au granola et myrtilles.

Dans la voiture, Benny prend les devants : « Désolé, Vaughn », conscient que l'odeur de son sandwich complique le régime de son collègue.

Cupido comprend l'allusion. « Pas la peine de t'excuser, Benna. J'ai bâfré par le passé, toi pas. C'est… C'est le job. Toutes ces heures glauques. Cette foutue routine. Le salaire. Desiree n'arrête pas de me dire : “Tu devrais faire de l'exercice, chéri, tu devrais t'inscrire dans un club de gym. Suivre un régime sans faire de l'exercice, c'est deux fois plus pénible.” Je te le demande, où vais-je trouver le temps et l'argent pour aller soulever de la fonte avec les yuppies de Volvoville ? La police sud-africaine conspire pour nous garder gros. Ou bourrés. Je te le dis. »

Volvoville, c'est le surnom que Cupido donne à Stellenbosch, dont les habitants qui roulent sous cette marque sont en surnombre. « Ces Blancos friqués, dit-il souvent, je ne les comprendrai jamais. On peut se payer n'importe quelle caisse, mais pas la voiture de luxe la plus terne de l'humanité. Pourquoi une Volvo ? »

Les voilà qui soupirent tous deux. Cupido inscrit les kilojoules de son repas dans son appli « maigrir ». Ils démarrent.

~

La maison de Basie Small est silencieuse comme une tombe. Seuls la rubalise, les éclaboussures de sang sur le sol, le bris étoilé dans la vitre de la porte coulissante et le reliquat de poudre de relevé d'empreintes sur certaines surfaces rappellent la bagarre de la veille.

Comme toujours, Griessel se sent mal à l'aise, tel un intrus pénétrant dans l'espace privé d'une victime. Il prend une voix sourde pour dire : « Commençons par la voiture. »

Comme tout dans la maison, le pick-up Raptor est remarquablement entretenu, propre et en ordre.

Le système de navigation ne révèle pas d'histoire évidente, ils supposent donc que Small utilisait son téléphone et Android Auto pour se repérer.

Dans la boîte à gants, ils trouvent le manuel d'entretien et les papiers du véhicule, un chiffon, deux stylos, un paquet de chewing-gums à moitié plein.

Une bouteille d'eau, vide, dans l'espace de rangement côté conducteur.

Ils dénichent le portefeuille de Basie Small entre les sièges avant. Il est en cuir, légèrement élimé. Ils progressent dans leur recherche car il contient son permis de conduire, sa carte d'identité et ses cartes bancaires.

Ils découvrent que son nom véritable est Arthur Thomas Small.

« Pas étonnant qu'on ne puisse pas le retrouver parmi les membres du barreau. Arthur Thomas. On dirait un lord anglais. Moi aussi j'aurais dit “Appelez-moi Basie” tout simplement », grogne Cupido qui fait une fixette sur les noms. Selon sa carte d'identité, Small avait quarante-neuf ans. Ses cartes de crédit et de débit indiquent qu'il était un client “Private Wealth” de la First National Bank. »

Griessel prend des notes dans son calepin. « Pour un type qui ne travaillait pas vraiment, il était plein aux as. Une maison dans ce quartier vaut bien sept-huit millions de rands. Un service bancaire privé…

— C'est peut-être un avocat qui a pris sa retraite jeune, Benna. Travaillant dans le Gauteng. Ils amassent leur pelote là-haut et viennent ensuite se retirer au Cap. La région de lait et de miel, sans nids-de-poule sur les chaussées. »

Griessel glisse le portefeuille dans un sachet pour indices. Ils ferment le pick-up, remettent la clé en place, pénètrent dans la maison. Leur instinct leur dicte que la clé du coffre-fort n'est pas loin, dans la chambre à coucher principale. Si l'on possède des armes à feu, on doit pouvoir mettre la main dessus rapidement en cas d'urgence.

Ils commencent par la penderie encastrée, qui recouvre tout le mur du fond. Un boulot minutieux : sortir chaque vêtement, chaque chaussure, passer les doigts partout. Ils luttent contre leur manque de sommeil, contre la monotonie et la lenteur des gestes qui peuvent endormir leur concentration.

Ils parlent doucement tout en opérant. Leur sujet de prédilection, depuis quinze jours, est de deviner où est partie le colonel Mbali Kaleni. Selon leurs anciens collègues des Hawks, le Groupe criminalité violente, la Fleur a vidé son bureau le lendemain même de l'annonce. Personne ne sait où elle se trouve. Mais des rumeurs lourdingues courent : cette célibataire serait tombée enceinte. Elle aurait trouvé un « sugar daddy » – un homme plus âgé et fortuné qui pourvoit amplement à ses besoins. Elle en aurait tout simplement plein le dos de la corruption au sein de la police. Elle ne supporterait plus la mauvaise gestion et les nominations politiques au sein de la superstructure des Hawks. Elle aurait été envoyée aux États-Unis pour une formation confidentielle. Et la supposition qui les amuse le plus : elle aurait succombé à une tentative de corruption. Car ils sont les mieux à même de savoir qu'il s'agit de la policière la plus intègre du pays. Poussant le souci jusqu'à la frustration de ses passagers : en voiture, elle refuse de dépasser toute limite de vitesse ou de mal se garer.

L'hypothèse de Griessel, c'est qu'Eskom, le pourvoyeur national d'électricité, l'a choisie en secret pour détruire la corruption massive et les détournements dans les stations du Nord. Cupido prétend mordicus qu'elle se trouve au KwaZulu-Natal pour enquêter sur les liens présumés entre le ministre de la Police avec un célèbre cartel de la drogue.

Ils perdent une heure à fouiller vainement la penderie à la recherche de la clé.

Ils soulèvent ensuite le matelas du lit double, inspectent le dessous du châlit et ne trouvent rien. Dans la salle de bains attenante, les petites armoires ne révèlent rien non plus. Cupido suggère que la clé doit se trouver dans le bureau de Small, mais il n'y a là aucune cachette évidente. Déçus, ils déplacent et retournent les lampes de chevet, et ce faisant, aperçoivent une petite boîte en métal plate, fixée sous la table de droite.

« Arthur Thomas Small, espèce de salaud rusé », s'exclame Cupido, plein d'espoir. Il retire la boîte qui glisse sur des rails.

La clé s'y trouve.

Griessel lâche un gros soupir de soulagement et ouvre largement la porte de la penderie. Cupido introduit la clé dans le coffre à fusils Magnum MG8 et tourne. La serrure émet un déclic. Il tourne la poignée et ouvre.

Au premier coup d'œil, le contenu ne paraît pas aussi impressionnant qu'ils l'avaient espéré. En haut, deux petites boîtes en bois sur une étagère. Tout en bas, sur une boîte également en bois, un pistolet. Cinq armes à feu sur la tablette du milieu attirent leur attention.

Cupido enfile ses gants en latex tandis que Griessel prend une photo avec son portable.

« Mesdames et messieurs, annonce Cupido, nous avons cinq concurrents ce matin. » Il sort le plus long des fusils d'assaut. « Le numéro 1 est un bon vieux FN FAL… » Griessel note. « … Pas spectaculaire, peu attrayant, mais bien nettoyé et huilé, prêt à servir… »

Vaughn dépose l'arme sur le lit et sort la suivante. « Numéro 2, un petit Heckler & Koch 416, joli mais mortel. » Il le pose à côté du FN.

« Numéro 3, encore un Heckler & Koch. » Il examine le fusil afin de l'identifier. « Cette fois, il s'agit d'un élégant mais dangereux G36 en parfait état. Et le numéro 4… Benna, je ne connais pas celui-là… un Steyr, fusil à verrou, lunette de tir… » Cupido le pose sur le lit et s'empare du dernier.

« Et le gagnant est… la plus sexy des armes d'assaut, l'AR-15 !

— Bliksem ! lâche Griessel.

— Une belle petite collection, Benna. Ce mec n'était pas un chasseur de biltong. »

Il dépose l'AR-15 sur le lit, repart vers le coffre. Il sort le pistolet qui se trouvait tout en bas sur un coffret en bois. « Glock 17. Bon goût irréprochable. »

Il prend le coffret. Sur le couvercle il remarque le logo et le nom du vignoble Rust en Vrede. Cupido l'ouvre. Dans l'espace prévu pour trois bouteilles de vin sont rangées trois liasses de billets – rands, dollars, euros – et un passeport.

Griessel photographie l'ensemble. « Les assaillants n'en avaient pas après le coffre-fort, Vaughn. »

Cupido sort les liasses une par une et les feuillette. « On dirait qu'elles font chacune vingt mille. »

Griessel opère la conversion de tête. « Jissis. Presque trois quarts de million en rands.

— Rusé et rupin, ce cher Arthur Thomas. Qu'est-ce que tu trafiquais ? »

Cupido ouvre le passeport. Il est vieux de sept ans, au nom de Small. Les visas et les tampons indiquent qu'entre 2014 et 2019, il s'est rendu deux fois aux États-Unis, quatre fois au Royaume-Uni, deux fois en République démocratique du Congo, trois fois au Mozambique et une fois en Irak. Après quoi, il n'est plus allé à l'étranger.

Cupido laisse le coffret ouvert sur le lit, retourne au coffre-fort et sort les deux coffrets rangés en haut. Plus petits, estampillés respectivement Beyerskloof et Canonkop.

Il les pose et les ouvre pendant que Griessel photographie.

Ils ne contiennent que des munitions, pour les fusils et pour le pistolet.

~

Le contenu du coffre-fort n'était pas l'objet du crime. Ils ne considèrent pas l'ensemble comme des pièces à conviction de type 13 – nommées ainsi car elles doivent figurer sur le formulaire 13 de la police.

Ils répertorient et photographient le tout et le remettent en place. Seule la clé du coffre-fort ira au greffe du tribunal.

« Il ne s'attendait pas à des difficultés, constate Griessel, sinon il aurait gardé au moins son pistolet à portée de main.

— Je flaire une histoire de mercenaire, partenaire. Le Congo, l'Irak, le Mozambique, des zones de prédilection pour ces gars-là. Si on y ajoute les fusils d'assaut, les devises étrangères…

— Et puis, raconter aux voisins qu'on est avocat. Ça vous colle une certaine identité, et garde les voisins à distance.

— Oui, ça crée un statut, personne ne va creuser plus loin. »

Griessel acquiesce. « Et les six assaillants. Leur modus operandi. Ces sont des professionnels, bien entraînés.

— Un passé militaire pourrait aussi expliquer la condition physique exceptionnelle d'Arthur Thomas à quarante-neuf ans. »

Griessel secoue la tête. « Le truc… Ça fait deux ans qu'il n'a pas quitté le pays. Deux ans qu'il habite ici. Selon les voisins, un gars tranquille et sur son quant-à-soi.

— Pourquoi donc lui verser de la mousse au fond de la gorge ?

— S'il s'agit d'un message, il est vraiment très brutal.

— Du style : “ferme ta gueule” ?

— Mais pourquoi ?

— Des crimes de guerre, Benna. Ils commettent des choses indicibles, ces mercenaires.

— Mais pourquoi maintenant, tout à coup ?

— L'argent. Peut-être qu'il les faisait chanter, et ils ont trouvé que ça suffisait. »

~

Un second élément leur permet d'avancer : après avoir fermé la maison, alors qu'ils se dirigent vers la voiture, l'adjudant-chef Reginald « Zézaie » Davids, l'expert en informatique des Hawks, appelle Griessel.

« Bravo pour ta promotion, Zézaie, dit Griessel.

— Merci, ‘pitaine. » Il a conservé l'habitude de les appeler selon leur grade passé. « Je vous ai dit que je vous rattraperais. Surtout si on continue de vous dégrader. Écoutez, je viens de terminer l'examen du téléphone de la victime. Il n'y a pas grand-chose, mais j'ai la liste des appels du mois dernier, si ça peut vous aider.

— Rien sur son WhatsApp ?

— Il n'a pas d'appli WhatsApp sur son téléphone, ‘pitaine. Il n'a que Telegram et Signal.

— Signal ?

— Une appli open source, cryptée de bout en bout, avec autodestruction des messages. Ça le rend suspect, mais ça ne nous aide en rien, car on ne peut voir ni ce qu'il a reçu ni ce qu'il a envoyé.

— Rien d'autre ?

— Sa montre Garmin, ‘pitaine, est à la fois macabre et fascinante. Je peux vous dire que son rythme cardiaque a grimpé de façon phénoménale très précisément à 9 h 16 min 48 s le matin de l'attaque. Qu'il a atteint un pic à cent soixante-seize battements par minute à 9 h 25 min 17 s. Que son cœur s'est arrêté à 9 h 27 min 13 s exactement. La montre n'indique rien quant à la mort de la fille Leibrandt, car Small resynchronisait tous les jours sa montre avec Garmin Connect sur son téléphone. Sur cette appli, y a zéro activité de toute la semaine. Ce qui pourrait signifier qu'il a tout effacé, ou qu'il n'a pas utilisé sa montre.

— OK.

— Ensuite, on a la liste de ses appels, qu'est vachement intéressante. Y a un numéro qu'il appelait tous les dimanches soir à 18 h. Il causait pendant vingt minutes au moins. Parfois plus longtemps. Dans la liste de ses contacts, ça figure sous le nom d'Emilia.

— Merci, Zézaie, envoie-moi ce numéro sur mon téléphone. Combien de temps avant que tu décryptes l'ordinateur ?

— ‘Pitaine, c'est la pagaille en ce moment. Le générateur va de la caisse, alors qu'on patauge dans un délestage de phase 5 1. Je peux pas vous filer d'ETA 2. »


1. En Afrique du Sud un délestage de phase 5 signifie une série de douze coupures échelonnées sur quatre jours.


2. Electronic Travel Authorization, autorisation électronique de voyage.



	
	
	
37

Dans une ferme située entre Humansdorp et Oesterbaai, sur la partie côtière la plus fertile de l'Eastern Cape, Dewey Reed entend approcher le véhicule.

Sa montre indique 11 h. Ce doivent être les chasseurs. La bande des six de Kouga Engineering à Gqeberha qui vient tirer des oies sauvages. Ils ont réservé à la dernière minute, mais au moins, ils sont ponctuels. Un bon signe. Les types qui arrivent en retard sont souvent de gros picoleurs qui ont déjà commencé à écluser en chemin. Il n'aime pas les pochetrons.

Dewey se lève et quitte la longue table de cuisine de la ferme, prend son chapeau à large bord et se dirige vers la porte. Il est de taille moyenne, mince comme un fil, il a cinquante-deux ans. Il arbore une grosse barbe brune touffue, des cheveux jusqu'aux épaules, ponctués d'à peine quelques touches de gris.

Il sort sous la grande varangue, coiffe son chapeau, sort ses lunettes de soleil de la poche de sa chemise à carreaux afin de se protéger de la vive lumière africaine. Il voit le fourgon Hyundai franchir le portail et s'arrêter sous le feuillage du grand sidéroxylon. Sur le flanc droit qui lui fait face, il aperçoit le logo et le nom d'une entreprise sous la fine couche de latérite, poussière issue de la piste que l'on emprunte après avoir quitté la R102.

Dewey laisse entrevoir son sourire de bienvenue à travers sa barbe. Il descend les marches. Il entend s'ouvrir la porte coulissante du côté gauche. Les hommes sortent par l'arrière du véhicule. Il s'apprête à lancer « Bienvenue à l'Iinyathi Hunting Lodge », mais il remarque que les quatre personnes sorties du Hyundai gardent la main droite collée au dos, font montre d'un langage corporel déterminé, ont de l'intensité dans le regard. Le chauffeur, qui ouvre rapidement la portière de la main gauche, expose vers le bas sa main droite. Le soleil fait briller un instant l'éclat d'un pistolet.

Trente ans d'instruction et d'expérience. Dewey ne réfléchit pas, il réagit, son instinct le pousse vers la gauche, il pique derrière une broussaille dense de faux camphriers. Il faut qu'il atteigne la longue bâtisse blanchie à la chaux, l'ancienne laiterie où les fusils à pompe prêts pour la chasse sont alignés sur une table.

Il entend les tirs assourdis, les balles qui s'abattent dans les buissons. Il a conscience qu'ils ne tirent pas à tout va. Des coups maîtrisés. Ce sont des professionnels. Il court en zigzag, à toute allure. Des armes de poing, ils portent des armes de poing, elles sont moins précises. Ils courent eux aussi, ça leur est plus difficile de viser. Lui, il doit bouger, bouger.

Une balle lui traverse l'omoplate, il trébuche, un juron explose dans sa bouche, il se relève. Il est à sept pas de la porte de la laiterie, à six, cinq, il titube, vacille devant la porte. Une balle frappe le bois, il agrippe la poignée.

C'est alors qu'il s'écroule. Une explosion de douleur, juste au-dessus du coccyx.

La colonne vertébrale, ils ont touché sa colonne, ses jambes ne fonctionnent plus.

Il n'existe qu'une seule raison pour qu'ils soient venus ici. C'est son ultime pensée. 

~

À neuf cent soixante-dix kilomètres à vol d'oiseau de l'Iinyathi Hunting Lodge, direction nord-nord-est, s'étend la banlieue de Pretoria nommée Faerie Glen. Dans une maison mitoyenne, à mi-chemin de la partie haute et de la partie basse de Cliffendale Drive, une avenue interminable, Emilia Streicher est assise à son bureau. Elle navigue au milieu de la cinquantaine mais paraît nettement plus jeune, grâce à son impressionnante forme physique. Elle fait un peu moins d'un mètre quatre-vingt-dix et affiche la souplesse d'une habituée des gymnases. Bien mise, une chevelure soignée, un maquillage judicieux et léger.

Emilia dirige une entreprise nommée ComfortAir qui fournit, installe et vérifie des climatiseurs Samsung à usage domestique. Les affaires ne marchent pas fort. La seconde partie du mois de mai est habituellement creuse : l'été torride est passé, le froid de l'hiver n'est pas encore vraiment mordant pour qu'augmentent les commandes ou les demandes d'entretien. Mais c'est plutôt la croissance constante des coupures de courant qui lui cause du tort. Les gens sont de moins en moins enclins à dépenser leur argent pour un générateur. Elle étudie donc ses comptes afin de limiter ses frais. Elle a conscience que la seule solution réaliste consiste à licencier des employés. Mais c'est elle qui en supportera le blâme, et non le gouvernement incapable et pourri, responsable des coupures au premier chef.

Deux téléphones portables trônent sur son bureau. Le premier, celui qui est réservé aux conversations privées, se met à sonner. De mauvaise grâce, elle jette un coup d'œil sur l'écran. Un numéro inconnu. Emilia utilise l'application Truecaller pour éviter les appels commerciaux intempestifs, mais elle sait que son efficacité est partielle. C'est pourquoi elle répond « Allô » d'une voix irritée.

« Bonjour. » Une voix d'homme. On dirait qu'il parle depuis une voiture. « Je suis le lieutenant Benny Griessel, enquêteur de la police nationale. Qui est à l'appareil ? »

Elle met une éternité à comprendre qui il est, d'où il appelle, elle sent le stress s'installer dans son ventre. Elle ne parvient pas à masquer l'inquiétude dans sa voix : « Emilia Streicher, répond-elle.

— Madame Streicher, nous supposons que vous connaissez Arthur Thomas Small ? »

L'inquiétude se répand en elle comme une paralysie.

« Quel est votre lien avec M. Small ?

— C'est mon frère. Qu'est-il arrivé ?

— Madame, je suis profondément désolé de vous annoncer que votre frère est décédé hier. »

Elle entend sa propre respiration, rauque, alors que le choc la secoue. Elle se rend vaguement compte que la voiture d'où appelle le policier vient de s'arrêter. Elle essaie de réfléchir, mais son cerveau est bloqué. Finalement elle articule : « Que s'est-il passé ?

— Un cambriolage, madame. Qui a mal tourné. Hier matin, entre 9 h et 10 h. M. Small était chez lui. »

Elle respire très fort, il faut qu'elle se maîtrise, Basie aurait attendu ça d'elle. Inspirer, souffler.

« Hier matin ?

— Nous n'avons pas trouvé tout de suite dans sa maison de renseignements sur ses proches, madame. Nous n'avons eu accès à son téléphone que ce matin. Je suis vraiment désolé. »

Un cambriolage ? L'idée lui paraît invraisemblable. « Et Sulla ? Et Scipio ?

— Pardon, madame ?

— Ses chiens. Où étaient ses chiens ?

— Ils… Les voleurs les ont tués. »

Son cœur bat à tout rompre. Elle ne parvient pas à répondre.

« Madame, dit le policier nommé Griessel, nous lançons l'enquête. Cela nous aiderait beaucoup si nous pouvions vous rencontrer. »

Elle a du mal à ordonner ses pensées. « J'habite Pretoria.

— Je vois. Madame, pour le bon déroulement de l'enquête, nous avons un besoin urgent d'informations. Sur M. Small. Ses activités, son passé… »

Elle digère ces paroles lentement, comme si elle n'habitait pas son corps. Un cambriolage, mais pourquoi les policiers veulent-ils connaître son passé ? Son travail ? Pourquoi ?

« Donnez-moi… S'il vous plaît. Je vais venir vous voir, je peux venir demain. Simplement… C'est un choc…

— Je comprends, madame, et nous apprécions beaucoup que vous envisagiez de venir au Cap. Mais dans une enquête comme celle-ci, le temps joue un rôle majeur. Puis-je vous rappeler plus tard ? En début d'après-midi ? Je voudrais juste m'assurer d'une ou deux choses.

— Oui. » Cela va lui donner du temps. Suffisamment.

« Merci beaucoup.

— Au revoir », dit-elle.

Elle raccroche. Elle a l'impression que son corps brûle. Comme si une tempête se déchaînait dans sa tête.

~

Ils sont assis dans la voiture, devant le centre des enquêtes. Griessel fixe le pare-brise d'un air absent, le téléphone en main.

« Eh bien ? demande Cupido.

— C'est sa sœur. Et… C'est… Je ne sais pas… On dirait…

— Quoi, Benna ?

— On dirait que ça ne la surprend pas tant que ça. »

~

Emilia Streicher se lève. Elle sent ses jambes flageoler. Il faut qu'elle se montre forte. Au nom de Basie. Elle ouvre l'armoire derrière son bureau et en sort un gros dossier couleur bordeaux, se rassied et l'ouvre.

Il contient un grand nombre de documents. Entre autres, le testament de Basie, bref et net. Une liste tout en bas. Elle la sort, lit. Quatre noms, elle s'en souvenait. Quatre numéros de téléphone. Notés à la main par Basie. Mais il semble à présent que Basie en a rayé deux d'un trait de crayon. Qu'est-ce que ça signifie ?

Elle décide de suivre les instructions originales, très claires.

Elle commence par le premier nom. Dewey Reed.

Elle téléphone.

Cela sonne. Longtemps. Puis un répondeur. « Hello. Ici Dewey Reed de l'Iinyathi Hunter Lodge. Je ne peux pas prendre votre appel pour le moment, mais laissez votre nom et votre numéro de téléphone, et je vous répondrai dès que possible. »

Emilia attend le bip. Puis elle dit : « Dewey, je m'appelle Emilia. Je suis la sœur de Basie Small. Rappelez-moi d'urgence, s'il vous plaît. »

Elle raccroche. Le second nom sur la liste est Tau (Evert) Berger. Elle compose le numéro accolé.

Deux sonneries, un homme répond. « Allô, ici Tau.

— Tau, mon nom est Emilia. Je suis la sœur de Basie Small.

— Salut, Emilia. Je me souviens, Basie parlait souvent de toi.

— Il est mort hier matin, Tau.

— Seigneur ! s'écrie Berger. Je suis vraiment désolé.

— Il m'avait dit que s'il lui arrivait quelque chose de pas naturel, je devais vous le faire savoir. Sur-le-champ. Je viens de l'apprendre.

— Pas naturel ?

— Il s'agit d'un cambriolage. Hier matin. On a d'abord tué les chiens.

— Hier matin ? Après minuit ?

— La police dit entre 9 h et 10 h.

— En plein jour.

— Oui. »

Un moment de silence.

« Tau, les policiers veulent savoir quel était le travail de Basie. Son passé. Je dois les rappeler. »

Il prend son temps avant de répondre. « Tu es forte.

— Il faut que je sois forte pour Basie. J'ai appelé Dewey Reed, mais il ne répond pas.

— Sais-tu pourquoi Basie t'a demandé de nous avertir ?

— Oui. Je suis au courant de tout.

— Qui d'autre sur la liste ?

— Corrie Albertyn et Fani Dlamini. Mais on dirait que Basie… Ces deux noms ont été rayés au crayon.

— Ils sont décédés, Emilia. Corrie, il y a six ans, il a sauté sur une mine artisanale en Afghanistan. Fani est mort l'année dernière à Cabo Delgado, lui et cinq combattants, dans un accident d'hélicoptère. Basie m'avait mis au courant, pour l'un et l'autre. Car je suis sorti de la boucle.

— Aïe. » C'est tout ce qu'elle parvient à dire.

« Merci, conclut Tau Berger. Merci beaucoup. À partir de maintenant, je prends l'affaire en main. »

Elle le salue et raccroche. Pose l'appareil.

Toute son énergie l'a quittée, elle s'abandonne au chagrin, au point qu'elle tremble de tout son corps. Puis elle pleure.

~

Au poste de Stellenbosch, la salle 13, où sont entreposées les pièces à conviction, se trouve au rez-de-chaussée à l'ouest. C'est une grande pièce dont les fenêtres sont renforcées de maillage en acier. La porte métallique est très lourde. Griessel et Cupido sont en train de remplir le registre afin de déposer la clé du coffre-fort. Personne, ordonnent-ils au sergent de service, n'a le droit de la retirer sans leur autorisation, qu'il se le tienne pour dit.

Avant que le sergent ne réponde, la secrétaire du colonel Witkop Jansen appelle. Ils doivent venir. C'est urgent.

En voyant le capitaine John Cloete, l'officier provincial chargé de la communication avec les médias, ils subodorent le genre de difficulté qui les attend.
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Griessel connaît John Cloete depuis qu'ils étaient sergents dans l'unité Meurtres et vols de Bellville-Sud. Au fil de ses années à ce poste de relations avec les médias, Cloete a gagné des taches de nicotine sur les doigts et des cernes permanents sous les yeux. C'est le prix qu'il a payé pour son calme inébranlable et sa patience apparente tout au long des heures de travail sous pression.

Une fois qu'ils sont assis dans le bureau de leur chef, Witkop Jansen fait signe à Cloete de prendre la parole.

« Julian Jenkins vient d'appeler. Juste après 9 h », explique Cloete lentement, en termes mesurés, un peu fatigué comme toujours.

Julian Jenkins est un journaliste chevronné de Media24 qui couvre le plus souvent les affaires criminelles dans la péninsule du Cap. Il a eu un entretien avec Griessel et Cupido, voici quelques mois, à propos de leur enquête – à ce jour non élucidée – sur la disparition sensationnelle et mystérieuse de Jasper Boonstra, milliardaire et escroc patenté 1. Julian travaillait à un nouveau livre sur les assassinats à Stellenbosch. En effet les médias et l'ensemble du pays ont une soif apparemment inextinguible de détails sur les tumultes et les scandales agitant la ville universitaire. Très probablement à cause de son histoire politique, culturelle et viticole, et du nombre impressionnant d'ultrariches qui s'y sont installés.

« Merde, grogne Cupido. Je l'ai aperçu hier matin dans la foule des curieux devant la maison de Small. »

Cloete opine. « Julian n'a que deux questions pour vous. Il voudrait savoir si vous considérez Basie Small comme un suspect dans l'enquête sur Lanie Leibrandt, et s'il est vrai que la cause de la mort de Small, ce serait de la mousse expansive.

— Merde, répète Cupido.

— Comment ? intervient Witkop Jansen, comment est-il au courant ?

— Par ses contacts, dit Cloete. Julian a toujours des contacts à l'intérieur du poste de police. Il est bon dans son domaine.

— Comment peut-il connaître l'affaire Leibrandt ? On n'en a parlé que lors des réunions du matin. Mon équipe ne divulgue rien.

— La voisine, suggère Griessel. Nous avons fait une enquête de voisinage en présentant la photo de Small et de ses chiens, le jour de la mort de l'étudiante. La voisine a dû en tirer des conclusions.

— Jenkins a dû faire son enquête lui aussi, j'imagine, estime Cupido.

— C'est sa façon de travailler, constate Cloete. Sérieusement.

— Que faisons-nous à présent ? veut savoir Witkop Jansen.

— Écoutez, dit Cloete, Jenkins écrira de toute façon que des sources proches de l'enquête confirment ses propos, même si nous le nions.

— Quand l'histoire va-t-elle sortir ? demande Griessel.

— Une heure après que je l'aurai rappelé. D'abord sur les sites Netwerk24 en afrikaans et News24 en anglais. Demain matin dans les journaux.

— On pourrait attendre que j'aie parlé à la sœur de Small ? Qu'elle n'apprenne pas les circonstances du décès par les médias.

— Tu dois lui parler quand ? »

Griessel consulte sa montre. Il n'est pas encore 13 h. « Si elle ne m'a pas rappelé à 14 h, c'est moi qui vais la joindre.

— Je ne pourrai pas attendre au-delà », tranche Cloete.

~

Elle rappelle Griessel à 13 h 47, alors que Cupido et lui remplissent le dossier dans leur bureau partagé.

Il réitère ses condoléances et tient à exprimer sa compassion.

Elle le remercie. Elle semble calme, comme si elle s'était fermement reprise en main. Elle lui donne du « lieutenant » et se dit prête à répondre à ses questions.

« Vous pouvez m'appeler tout simplement “Benny”, madame. Mais il faut d'abord que je vous parle d'autre chose. Les médias… Quand une affaire pareille survient à Stellenbosch, elle draine beaucoup d'attention…

— Je comprends.

— Un peu avant, il y a eu un incident grave, une étudiante est tombée de vélo dans la montagne. Les chiens de M. Small… Au cours de l'enquête, nous avons pensé qu'ils étaient peut-être impliqués. »

Un silence de mort.

« Maintenant les médias veulent ressortir l'affaire, chuchote Griessel.

— Les chiens ? Et ils étaient impliqués ?

— Nous ne le savons pas. Et c'est ce que nous dirons aux médias. Mais nous ne maîtrisons pas ce qu'ils vont écrire.

— Je comprends.

— L'autre chose, c'est la cause du décès de M. Small. C'est très perturbant, mais je tenais à ce que vous ne l'appreniez pas par la presse. À moins que vous préfériez ne pas le savoir. »

Il entend qu'elle retient son souffle, comme si elle voulait se blinder face à la nouvelle à venir.

« Quelle est la cause ? »

Griessel sait qu'il ne peut pas atténuer la vérité mais il essaie de prendre un ton de circonstance. « Les assaillants lui ont injecté de la mousse expansive dans la bouche, madame. Nous attendons les conclusions du pathologiste, mais nous pensons... Il a été étouffé. »

Elle ne répond pas.

« Madame, si vous voulez que je vous rappelle plus tard… »

Elle répond d'une voix assurée : « Que voulez-vous savoir sur lui ? »

~

Ils se retrouvent dans le bureau de Witkop Jansen. Sans Cloete.

« C'était un Recce, explique Griessel. Un major dans le 5e régiment des Forces spéciales à Phalaborwa… »

Witkop Jansen frotte sa moustache. « Et quoi ? Post-mortem ? Je croyais qu'il était avocat.

— Non, colonel. Cela fait près de dix ans qu'il a quitté l'armée. En 2012. Il est allé vivre chez sa sœur à Pretoria. Elle venait de divorcer. Et lui n'a jamais été marié. Il l'a aidée à monter son entreprise de climatiseurs. Le soir, il suivait des cours de droit à l'université de Pretoria. Selon elle, il avait compris que ce n'était pas exactement ce qu'il voulait faire, mais il a néanmoins poursuivi jusqu'au diplôme. Il est alors devenu consultant : formation militaire, organisation de la sûreté, groupes de sécurité. En Afrique, en Amérique, au Moyen-Orient. Il réussissait très bien dans son travail, dit-elle, tous souhaitaient s'attacher ses services, il s'est fait un paquet d'argent. Plus tard, il s'est acheté une maison mitoyenne dans une résidence sécurisée. Et puis, il lui a parlé de son ras-le-bol face à la pagaille dans le Gauteng. Il avait assez d'argent. Il voulait lever le pied, se concentrer sur le triathlon, sur l'Ironman. C'est pour cela qu'il s'est installé à Stellenbosch, le coin lui plaisait, il pouvait courir ou pédaler sans être constamment sur ses gardes à cause des voleurs de cycles ou de portables.

— Voilà qui est ironique, ricane Cupido. A-t-elle une idée de pourquoi on lui a fait avaler de la mousse ?

— Aucune. Elle ne lui connaissait aucun ennemi. »

Cupido reconnaît ce ton. « Mais tu ne la crois pas, Benna ?

— Pas le moins du monde.

— Pourquoi ? demande Witkop Jansen.

— Colonel, ce n'est qu'une impression. Lors de notre première conversation, elle m'a demandé trois ou quatre fois comment était mort Small. Il arrive que les gens veuillent savoir, je le sais. Mais chez elle, ça sonnait comme si… c'était fichtrement important. Comme si elle s'attendait un peu à cette fin. Je veux dire, comme si elle craignait ce genre de choses. Et là, à l'instant, quand elle m'a rappelé… Elle avait bien préparé son topo… »

Witkop Jansen secoue la tête. « Une impression ? Les gens ont mille manières d'aborder la mort.

— Colonel, j'ai confiance dans l'instinct de Benna, intervient Cupido. Nous savons que six tueurs professionnels sont arrivés chez ce bon M. Arthur Thomas Small, fort bien préparés et munis d'un flacon de mousse dans un sac à dos. Ils n'ont rien pris, et pourtant il y avait une petite fortune dans le coffre-fort, mais ils n'ont pas même essayé de l'approcher. Ils voulaient envoyer un message à quelqu'un. Si Benna flaire que la sœur sait des choses, je le crois. »

Jansen demeure imperturbable. « Non. Des faits, les gars. Une impression, ce n'est pas assez, nous travaillons sur des faits. Que sait-on de ses amis ? Ses connaissances, ses collègues ?

— Elle affirme que c'était un solitaire, colonel. Qu'il traçait son propre chemin.

— Comme Lone Wolf McQuade dans Œil pour œil 2, dit Cupido. Et six sbires qui viennent le descendre ? Je ne gobe pas ça.

— L'étape suivante ? demande Jansen.

— La sœur sera ici demain, dit Griessel. On va inspecter la maison ensemble. Ensuite nous l'interrogerons à nouveau. Dès cet après-midi nous allons déposer une requête pour obtenir ses comptes bancaires et tout autre numéro de téléphone à son nom.

— Zézaie Davids des Hawks doit terminer le relevé de toutes les données sur son ordinateur, ajoute Cupido. C'est tout ce qu'il nous reste.

— Bon. Que disons-nous au capitaine Cloete et aux médias ?

— Tout, répond Griessel. Sauf les informations concernant le coffre-fort.

— Vous êtes sûrs ?

— L'info a fuité, colonel, dit Cupido. Peut-être que quelqu'un nous tuyautera sur les méfaits de Small. Cela ne ferait pas de mal.

— Un Recce sait comment effacer ses traces, objecte Griessel.

— C'est bien vrai, renchérit Cupido.

— Ça va déclencher un ouragan de merde, soupire Jansen. Un Recce. L'affaire Leibrandt, les chiens, la mousse expansive. Le ciel nous vienne en aide. »

~

Emilia Streicher s'allonge sur le lit double de sa chambre et s'abandonne à son chagrin, elle sanglote bruyamment. Basie n'est plus, le grand, le costaud, l'impérissable Basie a été tué de la plus horrible des façons. Tout l'accable. La douleur de savoir ce qu'on lui a fait, de savoir quels ont été ses derniers instants. Le message qu'elle doit à présent faire passer, car il avait confiance en elle. La douleur de l'étudiante sur son vélo, les chiens de Basie. La douleur d'être la dernière survivante d'une famille monoparentale, issue de la classe moyenne de Groblersdal. Leur père, puis leur mère, décédés depuis longtemps. Basie disparu à présent. Elle est seule. Toute seule.

La douleur du testament, là-bas dans son bureau. Basie lui a tout légué.

Même ses secrets.

Pour commencer, elle doit se montrer forte. Se lever. Rappeler Tau Berger pour lui raconter l'histoire de la mousse expansive. C'est important, cela confirme ses craintes, cela confirme que Basie avait raison.

Elle tient à s'assurer que Berger a joint Dewey Reed. La requête de Basie était formelle. Elle doit contacter chacun des noms sur la liste et les mettre en garde. « Promets-le-moi, ma sœur. »

Elle avait promis, sans difficulté, car que pouvait-il lui arriver ? À ce grand Basie, costaud, compétent, indestructible ? De surcroît, elle lui doit beaucoup. C'est lui qui l'a remise sur pied après son divorce. Lui a acheté la maison, a financé son entreprise. Qui l'a consolée, encouragée. Elle a promis solennellement, sans tergiverser.

Elle se lève lentement. Descend comme une somnambule les marches qui mènent à son bureau.

Il faut réserver son vol pour Le Cap. Faire sa valise. Rassembler ses forces pour demain. Bien élaborer son histoire avant d'affronter les enquêteurs.


1. Cf. Cupidité, Gallimard, 2022.


2. Film de Steve Carver, 1983.
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Benny Griessel se gare sous un chêne sur Marketplace, juste derrière l'ancienne Kruithuis, la poudrière de Stellenbosch. Il regarde la construction rectangulaire au toit arrondi et songe qu'elle est un présage : pendant plus de deux cents ans, la Compagnie des Indes orientales a stocké dans ce petit bâtiment des canons, des fusils et de la poudre, sans jamais s'en servir. Depuis des décennies, c'est un musée. Mais cet après-midi, quand le rapport de Julian Jenkins atteindra Internet, Twitter va allumer une mèche. L'explosion suivra.

Comme toujours.

Les réseaux sociaux sont l'oxygène de Stellenbosch. On voit d'abord arriver les téléphones portables et derrière eux les étudiants à la fois victimes et obsédés par les selfies. TikTok, Instagram, Twitter et YouTube constituent cette divinité à quatre têtes qui n'a rien de saint. Chaque message envoyé signifie « Regardez-moi, regardez-moi ». Ça fout tout en l'air.

Depuis la mort de Lanie Leibrandt, tout un tas de soi-disant « influenceurs » se sont rués sur Stellenboschberg pour mener des « enquêtes », pour conjecturer, annoncer de sombres complots et calomnier la police nationale. En conséquence, le poste de police s'est retrouvé submergé de conseils inutiles, de requêtes curieuses et d'appels à la haine.

Il ne comprend rien à tout cela. D'abord, cette terrible soif d'attention. Le désir de montrer que l'on est beau, intelligent, qu'on déborde d'opinions et qu'on a plein de succès. De compter ses « amis » ou ses « followers ». Que de temps, de concentration et d'énergie galvaudés !

Il sait parfaitement que son point de vue est influencé par son enfance pauvre à Parow, par une mère qui lui a appris à ne pas chanter ses propres louanges. Une attitude fondée sur la honte de son humble mariage avec un cheminot peu ambitieux et de leur incapacité à sortir de la classe moyenne en col bleu. Il ne faut pas attirer l'attention, tel était son message permanent.

Et puis, il y a la piètre idée qu'il a de lui-même, façonnée, érodée par l'alcool, par un mariage raté, par une carrière en demi-teinte ; il est en route vers la cinquantaine, il est lieutenant, avec à peine sept cents rands sur son compte en banque. Pas très vendeur sur Facebook.

Néanmoins, même s'il prend tout cela en considération, la psychologie derrière les réseaux sociaux lui déplaît. Surtout la passion sous-jacente : ce désir brûlant de se montrer différent, de sortir du rang, d'être remarqué. Cela fait plus d'un quart de siècle qu'il est policier. En tant que fin connaisseur, il peut témoigner. Primo, il s'agit souvent du moteur des crimes liés à l'avidité. Allez voir le profil des tricheurs et des escrocs sur Internet. Les signaux sont constants, toujours ce besoin de se montrer plus grands qu'ils ne sont. Deuxio : personne n'est spécial. Ce sont tous des ploucs ordinaires qui pataugent. Parfois certains ont plus de chance que d'autres. Mais spéciaux ? Pas vraiment. Tertio. Cette dépendance à l'avis des réseaux sociaux est un esclavage. Il sait ce qu'est la dépendance, elle nous éloigne de tout, de notre emprise sur la réalité, de l'image qu'on a de nous, de nos relations avec les gens qu'on aime.

Griessel verrouille sa voiture et descend Marketplace vers le beau bâtiment blanchi à la chaux qui abrite le tribunal. Il sait que son appréciation des réseaux sociaux ne tient pas la route. Alexa maintient qu'il s'agit de médias utiles. Elle se branche tous les soirs sur Facebook et prétend que c'est ainsi qu'elle se tient au courant de ce qui se passe dans le monde de la musique, qu'elle mesure le zeitgeist dans ce domaine. Il a dû lui demander la signification de ce mot, l'air du temps.

L'existence de ses enfants tourne autour des réseaux sociaux, comme pour tous les jeunes de leur génération. Carla et Fritz affirment que les gens de l'âge de Griessel ne surfent pas sur les réseaux sociaux parce qu'ils n'y connaissent rien. Le mantra de Cupido : « Partenaire, les opinions sont comme le trou du cul, chacun le sien. Et d'habitude, elles puent. La différence, avec les réseaux sociaux, c'est qu'on est tous obligés de les renifler. Bienvenue à Selfie City, nous sommes des dinosaures, faut bien l'admettre. »

Il demande au greffe du tribunal s'il y a un magistrat pour lui signer un mandat au titre de l'article 25, afin qu'ils puissent obtenir la liste des appels du portable de Basie Small, ainsi que ses comptes en banque.

Le greffier le prie d'attendre.

Griessel va s'asseoir sur un banc dans le couloir où il y a beaucoup de passage. Il pose les coudes sur ses genoux et réfléchit. S'il veut être honnête, ce qu'il trouve le plus pénible, c'est le fiel que l'on vomit sur la police nationale. La décadence, la corruption, le manque de compétence de chefs mal formés, sans expérience. Ça le désarçonne, car en fait, toute cette négativité influence les relations avec le public et rend leur vie difficile.

Le plus grave, c'est que tout ce fiel n'est pas toujours loin de la vérité.

Il attend un quart d'heure et enfin le greffier l'appelle. Juste avant d'entrer dans le bureau du magistrat, Cupido téléphone pour dire qu'Arno Leibrandt, le frère de Lanie, étudiant en agronomie, les rencontrera à 16 h au Neelsie.

~

Le Neelsie est un centre commercial pour étudiants, le cœur battant du campus universitaire : musique rock en arrière-fond, étudiants qui vont et viennent, s'assoient et prennent un pot.

Cupido l'attend à une petite table de l'atrium. « Nous avons vingt minutes avant que Leibrandt ne sorte de cours. Benna, je suis en pleine hypoglycémie, allons manger un morceau. »

Griessel pense qu'il a besoin d'un café, lui aussi. Ils optent pour le bar Buzz Juice & Smoothie, saisissent leur plateau et sortent se poser sur un banc à l'air libre, dans le silence relatif de la Rooiplein.

Cupido lit à haute voix, sur l'écran de son téléphone, l'article de Julian Jenkins. Il est bien fait et complet, incluant les détails concernant la mousse expansive, le passé de Basie Small, le lien avec la mort de Lanie Leibrandt.

« Jissis, lâche-t-il entre deux gorgées de son smoothie à la fraise. C'est maintenant que ça va chier des bulles.

— Et nous n'avons rien, regrette Griessel.

— Y aurait intérêt à ce que Zézaie nous donne du biscuit. Il y a forcément quelque chose, partenaire. Je veux dire, dans ce coffre-fort… c'est ce qui n'y est pas qui me turlupine. Où sont ses documents personnels ? Le matos habituel : permis de port d'arme, titres de propriété de la maison, polices d'assurance, assurance-vie ? S'il était bourré de fric, où sont les papiers concernant ses placements ? Certains sont peut-être numériques, mais où sont les originaux ? Où qu'il ait caché les copies numériques, on devrait trouver plein de documents. Sur ses magouilles. »

Griessel acquiesce. « Peut-être sa sœur le sait-elle.

— Mais tu dis qu'elle est glissante comme une anguille.

— Witkop a peut-être raison. Elle est simplement sous le choc. » Griessel mord dans son wrap au poulet. « J'ai réfléchi, Vaughn… Ce n'est pas nécessairement lié à son passé militaire. Son Ironman, ses sorties à vélo…

— À quoi penses-tu ?

— Aux stimulants, Vaughn. Il y a bien d'autres trucs que les stéroïdes. On utilise maintenant des substances sophistiquées, qui viennent surtout de Russie. Nous parlons gros sous. Small s'est rendu en Grande-Bretagne, aux États-Unis, il a pu nouer des contacts là-bas. Il était au Mozambique, un bon coin pour rapporter des drogues. Il les revend, se fait payer en liquide et ne garde que l'argent de poche dans son coffre. Et cela met en fureur des gars qui n'aiment pas la concurrence. »

Cupido réfléchit. « Je ne sais pas, Benna. Ces six sbires, c'étaient des pros de haut vol. Me font pas l'effet de gangsters, de dealers de stéroïdes. Bien trop futés.

— Tu dois avoir raison. »

Cupido dévisage Griessel. « Benna, tu vas bien ?

— Juste un coup de mou. Longues journées, manque de sommeil…

— Hashtag me too. Mais il n'y a que ça ? Rien d'autre ?

— Pourquoi tu me demandes ça ?

— Partenaire, comprends-moi bien, je ne tiens pas à être indiscret, car t'es mon frangin. Il y a un mois et des poussières, t'avais l'air au poil. Bon moral, plein d'énergie malgré nos déboires professionnels, tu paraissais heureux. Mais ces derniers temps… Tu… Je ne parle pas du coup de fatigue à cette heure-ci, je parle des dernières semaines en général. T'as perdu ton punch, partenaire. C'est pourquoi je te demande respectueusement : où en sont tes relations avec la bouteille ? »

Griessel dépose sa tasse de café vide. Il soupire. « J'ai du mal, Vaughn. Mais je tiens bon.

— Alors, c'est le mariage ? » assène Cupido.

Benny soupire profondément. « Le mariage… Pas spécialement le mariage. C'est… Je ne sais pas, Vaughn… Maintenant que l'affaire est en route, je me mets à réfléchir. Sur moi-même. Sur ma vie, qui je suis, où j'en suis avec toutes les merdes laissées derrière moi. On dirait des panneaux qui n'indiquent aucun chemin vers le succès. J'essaie de rester positif, ça fait pratiquement quatre cent trente jours que je carbure à l'eau, je vieillis, je deviens plus malin, j'ai enterré plusieurs fantômes, tout va bien se passer. Et en plus, je pense qu'on fait partie d'une police qui marche à côté de ses pompes. Musad Manie, viré de chez les Hawks. C'était un roc, cet homme-là, à mes yeux l'exemple de ce que doit être un chef. Sévère, mais juste. Voilà que Mbali est partie à son tour. La plus honnête policière que je connaisse. Comment va-t-on faire, merde, sans des gens comme eux ? Les chiffres de la délinquance augmentent, chaque jour on nous balance un cas de corruption, de fonds mal dépensés, de mauvaise gestion. Regarde à présent avec toutes ces coupures d'électricité…

« C'était quand, Vaughn, la dernière fois qu'on a eu un ministre de la Police ou un directeur national compétent ? Sans parler d'un directeur provincial… Tout n'est que politique, luttes internes et bagarres pour s'attribuer le pot de confiture. Ces histoires de généraux cul et chemise avec les gangs. Trop de fumerolles s'échappent, un jour le feu va se déclarer. Alors, je me dis que je dois quitter tout ça, aller voir ailleurs. Mais quoi ? Enquêter, c'est tout ce que je sais faire. J'ai tout foutu en l'air. C'est alors que je me souviens, en atteignant le fond, combien jadis le Jack Daniels parvenait à dissiper la souffrance. »

Cupido hoche la tête, tout en empathie. « Je te suis, Benna. La situation n'est pas brillante. Moi aussi, je m'inquiète. Mais nous savons qu'il s'agit d'une phase de transition. Jamais aussi bonne que nous la souhaitions, jamais pire que nous le craignions. Dans ce pays, on finit par tout réparer. De traviole, de guingois, je te l'accorde, mais on répare. Il me semble, partenaire, que ce n'est pas le mariage, ce n'est pas la politique, c'est autre chose qui te tracasse. Et je sais ce que c'est… »

Griessel lève un sourcil expectatif.

« C'est un cas classique de crise de la quarantaine tardive, pappie. C'est ça ton problème. Quarante-neuf ans. Le grand cinq-zéro t'attend au tournant, tu t'imagines que tu as tout foiré parce qu'il y a vingt ans, tu te voyais général à cet âge-là. Puis la vie passe, arrive le bout de la quarantaine, la crise. Classique. Très ordinaire, elle nous touche tous. Mais voilà la bonne nouvelle : on peut guérir, Benna, en deux temps, faut pas se biler. Première étape, tu as besoin d'un check-up avec la réalité, car tu regardes dans la mauvaise direction. Tu as du bol : Alexa pense que tu es la meilleure chose depuis l'invention du pain grillé, cette femme tient à toi. Et pourquoi ? À cause de ton cœur, partenaire. Il est généreux. Hier, quand je t'ai appelé et que je suis tombé sur Carla, j'ai senti que ta fille était folle de toi. Sacrément fière de son paternel, elle t'adore. Je sais, je dis que tu es le deuxième meilleur enquêteur du service, mais c'est une blague. T'es le meilleur, Benna. De loin. Le meilleur de cette ville, du pays. Et puis, il y a la musique, Benna. Bassiste dans un groupe de rock, réalisant ton rêve, suivant ta passion. Y a peu de gens qui peuvent en dire autant.

— Et la deuxième étape ?

— Eh bien, au début je songeais à une soirée de célibataires, la plus sauvage, la plus géante jamais organisée au sein de la police sud-africaine. Mais ça ne marcherait pas, étant donné tes rapports avec l'alcool. Alors je me suis dit, Benna, on va imaginer un truc qui rendra ton mariage unique. Un truc spécial.

— Comme quoi ?

— J'y travaille. Faut pas bousculer les génies… »

Ils voient Arno Leibrandt venir vers eux.
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Cupido se charge de faire le point avec Leibrandt, d'une voix douce et empathique.

Il explique qu'ils soupçonnent les chiens de Basie Small d'avoir causé la mort de Lanie. Selon eux, ce n'était pas délibéré, cependant Small a bel et bien essayé de modifier la scène de crime, et il pouvait être poursuivi à ce titre. Ils ont fait de leur mieux pour obtenir un mandat concernant l'empreinte des dents, mais aucun magistrat n'a voulu le signer. Il n'y avait pas d'autres pièces à conviction. Dans ces conditions, il leur était impossible de faire part de leurs soupçons à Arno ou à sa famille. Mais ils le peuvent à présent. L'analyse des empreintes a été demandée, ils espèrent avoir du nouveau dans les jours qui suivent. Et une conclusion.

Griessel observe les réactions de l'étudiant. Arno écoute sans mot dire, l'air véritablement effondré.

Cupido évoque le fait que le ramdam autour de l'assassinat de Small va à nouveau perturber les Leibrandt, ils en sont vraiment désolés. « Ces fous furieux vont répandre toutes sortes d'hypothèses, tu risques d'en être parfois la cible, Arno. Notre conseil, c'est de te tenir à l'écart des réseaux sociaux pendant les semaines à venir. Nous allons travailler sur cette affaire, et si on coffre ces types, tout reviendra à la normale.

— Merci, oom. Je comprends.

— Maintenant, dit Griessel, il y a une question que nous sommes obligés de te poser.

— Parce que nous devons faire le job dans les règles, complète Cupido.

— C'est la procédure, nous en sommes désolés. »

Arno ferme les yeux et acquiesce. Il semble vulnérable, comme quelqu'un qui s'attendrait à faire l'objet d'une agression physique.

« Où étais-tu hier, entre 8 et 9 h du matin ?

— En cours. J'avais sciences de la terre. »

~

Le capitaine Philip van Wyk de l'IMC, le centre de gestion des informations des Hawks, appelle Griessel alors que ce dernier est en route vers son bureau. Il annonce qu'il a une bonne et une mauvaise nouvelle, mais la ligne est brutalement coupée.

Griessel lui envoie un courriel par WhatsApp. « Nous avons fini notre journée, Phil, je peux passer à ton bureau ? Dans trois quarts d'heure environ. Cela nous évitera d'utiliser le téléphone. Les lignes sont bousillées par les coupures d'électricité. »

Van Wyk envoie un émoji représentant un pouce levé : Dans ce cas, tu pourras reprendre l'ordinateur et le téléphone portable de Small.

Le quartier général des Hawks pour la province du Western Cape est situé sur A.J. Weststraat à Bellville. L'IMC se trouve au rez-de-chaussée. Seul l'adjudant Reginald « Zézaie » Davids est encore au bureau.

Il doit son surnom à un défaut de prononciation qu'il avait jadis et qu'une intervention chirurgicale a corrigé. C'est un grand jeune homme maigre et alerte, avec une énorme coiffure afro et un large sourire d'un blanc éclatant. Cet après-midi, il est vêtu d'un jean délibérément déchiré, d'un T-shirt vert et de sandales. Sur le maillot on peut lire en grandes lettres blanches : J'ai dit que je le ferais et dessous, en petites lettres : … pas la peine de me le rappeler tous les six mois.

Griessel le salue.

« Ça fait plaisir de vous voir ‘pitaine, même si vous avez l'air décomposé. Ici on travaille dur pour vous là-bas, à Volvoville. »

Griessel demande si quelqu'un chez les Hawks sait pourquoi Mbali a démissionné de son poste à la tête du Groupe criminalité violente.

« Juste quelques rumeurs de plus. Elle faisait du business louche, alors on l'aurait forcée à partir. Ce genre de truc.

— Qui a pris sa suite ?

— C'est l'oncle Frankie qui assure l'intérim. » Zézaie fait référence au capitaine Frank Fillander, l'officier le plus ancien et le plus apprécié de l'ancienne équipe de Mbali.

« C'est bien. J'espère qu'il sera titularisé.

— OK, attaquons le dur, ‘pitaine. Est-ce que le patron vous a dit qu'il y avait de bonnes et de mauvaises nouvelles ? Il s'excuse et vous salue, il a dû partir pour une réunion à Alfredstraat. Il va essayer de protester contre les réductions budgétaires, mais je n'y crois pas trop. »

Le quartier général de la police sud-africaine pour le Western Cape se situe à Groenpunt, dans Alfredstraat.

« Donne-moi la bonne nouvelle. J'en ai besoin.

— Cool, ‘pitaine. La bonne nouvelle, c'est que j'ai craqué le mot de passe de deux pièces jointes. C'était pas sorcier, il s'agissait du numéro d'identité du gars Small. Voici la première… » Il tend à Griessel la sortie d'imprimante. « C'est l'état d'un portefeuille chez Allan Gray Investments. L'homme avait un joli pécule de quatre millions deux, ‘pitaine, pas mal pour un Recce, non ? À ce que j'ai compris, il venait des Forces spéciales ?

— En effet.

— Cool. » Davids tend une deuxième feuille à Benny. « Voilà l'autre pièce jointe, qui complique l'affaire. Elle vient d'une société aux États-Unis, A. Vega Resources, qui se présente comme une entreprise de “management de risques non financiers”. Mais j'ai fait un chouïa de recherche. En fait, ils louent des mercenaires à des entreprises qui font du business dans les coins les plus compliqués et les plus chauds du globe. La pièce jointe est une offre d'emploi émanant du chef du recrutement, un certain Gordon Cameron. Faite à Small lundi dernier. Elle dit en résumé : Long China a été favorablement impressionné par vos services en 2019, je souhaiterais que vous reveniez pour faire sensiblement la même chose – former et entraîner des équipes de sécurité dans de nouvelles zones minières en République démocratique du Congo. Du coup, j'ai googlé Long China, ‘pitaine. “Long” signifie “dragon” en chinois, et Long China, qui appartient partiellement au gouvernement chinois, est le second producteur de cobalt au monde. Et, comme vous le savez, il y a vachement de cobalt en RDC, c'est un minerai très demandé par les temps qui courent. On en a besoin pour les batteries des V.E.

— Les V.E. ?

— Les véhicules électriques, ‘pitaine. Le moyen de transport de l'avenir. Dans les pays où il n'y a pas de coupures de courant, bien sûr. Et notez bien : on a offert à Small un salaire de vingt mille dollars par mois. Ça fait trois cent mille rands, ‘pitaine. Par mois. Pas de la gnognotte. Pas étonnant que ce salopard ait un tel pécule chez Allan Gray. Pourtant dans sa boîte de messages envoyés, il y a un courriel adressé à Vega. Et dans ce message il dit, “non merci, je ne cherche pas ce genre de job”. »

~

Griessel prend d'abord la direction de chez lui. Aux heures de pointe, la circulation est encore dense sur la N1. Il n'aurait jamais pensé regretter un jour le confinement du temps du Covid. À cette époque, il mettait vingt minutes par les routes désertées pour aller de Stellenbosch à Bellville. Et trente-cinq minutes par la N2 pour rejoindre la maison d'Alexa à Oranjezicht.

Il se sent complètement éreinté, ses pensées vagabondent. Elles vont de l'affaire Small (ils en savent plus, mais ça ne les avance guère) à l'état du quartier général des Hawks. À chaque fois, il empire. La maçonnerie a un air crasseux et se dégrade. À l'intérieur, dans le couloir vide, ses pas résonnaient sur le carrelage nu. Le nombre de Hawks diminue, ses anciens collègues ont expliqué que les départs n'étaient plus remplacés.

Cupido dit qu'il s'agit d'une période de transition. Griessel n'en est plus si sûr.

Crise de la quarantaine ?

Il n'est pas d'accord. Sa crise a commencé il y a dix ans. Ce n'est même pas une crise. Si on ne considère que les faits. C'est une noyade dans un marécage où tout est en train de sombrer.

Que va-t-il faire ? Couler lentement avec le reste ?

Griessel emprunte Buitengracht, songeant que le bar Fire Arms se trouve juste à côté dans Mechaustraat. Ce dont il a besoin, pour se redonner de la force, se remonter le moral, pour ouvrir son horizon, c'est de chips sauce curry. Et d'une grande bière. Non, il ne va pas se pinter, juste prendre une seule grande bière dorée, il a surtout faim. Et soif.

Il tourne dans Somerset, puis à gauche dans Mechau, juste une bonne bière, il cherche à se garer sur Chiappini-plein, le Fire Arms sera bondé à cette heure de la soirée, son ambiance accueillante, plein de bonnes vapeurs familières, il ressent un picotement.

Son téléphone sonne.

C'est Alexa.

Il n'a pas envie de lui parler en cet instant. Car il ne sait pas lui mentir. S'il répond, c'en est fini des chips sauce curry et de la bière. Or tout son corps les réclame.

Le téléphone continue de sonner.

Il ne trouve pas de place pour se garer.

Il répond.

« Benny, tu dois être mort de fatigue. J'ai acheté des lasagnes chez Woolies, ça ne prend qu'une demi-heure au four, à quelle heure arrives-tu ? »

~

Elle lui ouvre la porte, il l'embrasse, l'agrippe.

Elle sait, comme seule une alcoolique peut le sentir. C'est pourquoi elle ne dit rien, elle l'enserre. Il finit par se détacher.

« J'ai un excellent jus de fruit. Du gingembre, comme tu aimes.

— Avec plaisir.

— Allons donc nous asseoir sur le balcon. »

Il la suit dans l'escalier. Se défait de sa veste dans la chambre à coucher, la suspend. Il sort par la double porte, s'assied dehors à la petite table. Il contemple la vue. À droite trône la Montagne de la Table, à gauche s'étend la ville. En contrebas le Fireman's Arms.

Il soupire.

Seigneur, il s'en est fallu de peu. Ce désir de boisson. C'est comme un chien noir et rusé qui traîne dans les recoins sombres de sa tête, qui veut lui faire accroire que tout est derrière lui. Que picoler c'est la solution, le chemin vers l'anesthésie et le soulagement. Merde. Il doit rester ferme. Et vigilant. Il faut qu'il retourne voir la psy. Ainsi que Doc Barkhuizen, son parrain chez les Alcooliques anonymes.

Alexa arrive avec un plateau, le jus de fruit et une coupelle de noix de cajou. Il veut se lever pour saisir le plateau, mais elle l'en empêche : « Ne bouge donc pas. »

Il la regarde s'asseoir et lui tendre un verre.

La première fois qu'il l'a regardée, c'était à la télévision. Il y a trente ans. Elle se présentait comme la chanteuse Xandra. Elle chantait Soetwater, « Eau douce », moulée dans une robe noire, blonde et fougueusement belle, dotée d'une voix à la Marlene Dietrich, seule avec son micro dans la lumière d'un projecteur devant un public enveloppé de fumée :

 


Petit verre de soleil, petit godet 

Sers-moi de l'eau douce. 

Deux petites lèvres d'amour, une gorgée de peine 

Avalent de l'eau douce. 



 

Chaque vers empreint de romantisme, de sensualité, de désir. Il s'en souvient clairement, comme si c'était hier ; mi-amoureux, mi-lascif, comme tout homme qui l'avait vue sur le petit écran ce soir-là. Il avait compris qu'elle deviendrait une étoile.

Elle l'est devenue. La préférée du public.

Il ne l'a rencontrée que vingt-cinq ans plus tard, dans cette maison, dans le salon. Il ne l'avait pas reconnue sur-le-champ. Elle se sentait mal. Perdue, traumatisée, alcoolique à moitié ivre. Éloignée depuis longtemps des feux de la rampe, à cause d'un mariage dévastateur avec un homme pernicieux.

Griessel était chargé de l'interroger, car elle s'était réveillée ce matin-là à côté de son conjoint assassiné. Derrière la déchéance, le choc, l'humiliation et le désordre de cette matinée, il avait entrevu sa douceur, sa beauté et la force tranquille dans sa personnalité. Et toujours cachées quelque part, sa sensualité et son romantisme, malgré les coups reçus au cours de sa vie.

Là, maintenant, elle lui fait face, ses longs cheveux naturels, plus gris que blonds, les traces du passé dans ses rides autour des yeux et de la bouche, mais le regard toujours jeune, plein d'amour et de tendresse. Il ressent toute la puissance de ses sentiments envers elle.

« J'ai failli me remettre à boire. »

Elle tend le bras et lui saisit la main.

« C'est… le mariage, explique-t-il. Non, ce n'est pas le mariage. C'est l'idée d'être marié. Cette responsabilité. Je dois pouvoir veiller sur toi. Je sais ce que tu vas dire, qu'on doit veiller l'un sur l'autre. C'est vrai. Mais je voudrais aussi veiller sur toi. Mais tout est en train de s'effondrer, Alexa. Le pays, la police, tout le système…

— Je comprends.

— Il y a six, sept ans, nous traitions cinquante dossiers. À présent à Stellenbosch, on en a cent vingt sur le bureau, peut-être plus. Dans certains postes de police, ils atteignent les deux cents. Les policiers quittent le service, on ne les remplace pas tous et… Je ne sais pas combien de temps je pourrai tenir… »

Il prend une gorgée.

Elle soupire :

« J'ai vu ça. Sur Netwerk 24. L'histoire de cet homme avec de la mousse expansive au fond de la gorge. »

Il ne réagit pas.

« Vous travaillez sur cette affaire, Vaughn et toi ? »

Griessel acquiesce.

« Tu as vu cet homme. C'est ça qui t'a perturbé.

— Tu sais bien que je n'aime pas rapporter cette partie de mon travail à la maison.

— Ta dernière séance chez la psy remonte à quand ? »

Il hausse les épaules. « Je devrais peut-être bien dormir, tout simplement.

— Prends un rendez-vous, il faut qu'elle te redise que tu ne pourras pas sauver le monde entier.

— D'accord.

— Moi aussi, j'ai peur. Peur d'être mariée. Peur de ce qui nous attend dans ce pays. Mais quand j'y réfléchis, ce qui me fait le plus peur, c'est de ne pas être avec toi le restant de ma vie. »

Griessel se lève et se penche vers elle pour l'embrasser.

Ensuite elle demande : « Puis-je nous passer un peu de musique ? »
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Mercredi 26 mai, 5 h 35 le matin


À dix-sept jours du mariage

 

Evert « Tau » Berger est adossé contre la paroi rugueuse d'un escarpement, son coupe-vent et son pantalon de couleur sombre le rendent pratiquement invisible. Ce n'est plus la nuit noire. La lueur de l'éclairage public dans le village, à moins d'un kilomètre de là, et le vaste ciel étoilé lui suffisent. Il peut observer tout mouvement qui surviendrait en contrebas.

Le jour doit se lever précisément à 6 h 47 sur Clarens. Tau sait que le paysage commencera à prendre des couleurs et du relief à partir de 6 h 30. Le soleil ne commencera à illuminer les petites maisons que vers 7 h et révélera dans toute sa gloire la « perle du Free State oriental ». Grâce à l'ombre gigantesque du mont Horeb, qui fait partie de la chaîne du Rooiberg, pile à l'est du village.

Il surveille son flanc occidental, avec vue sur le Clarens Golf & Leisure Estate. Et derrière, le village lui-même.

L'apparition du soleil, Tau le sait, magnifiera la plus belle saison de l'année dans ce coin pittoresque, quand les nuances spectaculaires de l'automne commencent à se fondre dans l'or des falaises. Les fairways et les greens du golf ont encore leurs teintes vert clair, le gel d'hiver ne s'abattra que dans trois ou quatre semaines.

Tau est le superviseur du parcours de golf, l'homme qui chaque matin à l'aube veille avec son équipe au nettoyage des bunkers, à la tonte du gazon, au ratissage des feuilles et à la propreté des trous. C'est pourquoi il connaît l'heure du lever de soleil.

Mais à cet instant, il ne songe pas à ses tâches quotidiennes.

Il attend les assaillants.

Tau n'est pas grand, 1 m 71, extrêmement barbu et très bronzé. Il ne pèse que soixante kilos. Il donne l'impression cependant d'être plus grand grâce à sa longue toison blonde, souvent nouée en catogan depuis qu'il a quitté l'armée. Ce trait, ainsi que ses yeux perçants marron clair et son flegme, est à l'origine du surnom qu'il revendique depuis l'enfance. « Tau » signifie « lion » en sesotho, en setswana et en sepedi. Même si certains de ses vieux copains affirment que cela viendrait plutôt de ses effroyables ronflements la nuit.

Il attend les assaillants, car il sait que deux et deux font quatre : Emilia, la sœur de Basie Small, lui a raconté la mort de son frère. Il est sûr à soixante pour cent qu'ils vont venir. Soixante seulement, car dans ce pays on n'est certain de rien.

Juste après, il a appelé Dewey Reed. Trois fois. Hier soir, un homme a répondu. Un capitaine de police de Humansdorp, qui lui a appris que Dewey avait été abattu ce matin. Il n'y a pas eu de vol. Une affaire bizarre.

C'est alors que Tau a compris que Basie avait eu raison sur toute la ligne. Leur passé allait revenir les frapper.

Ça n'a pas manqué. Et donc les types vont aussi venir le descendre.

Il a mûrement réfléchi : Basie et Dewey. On ne s'attaque pas sans raison à Basie et Dewey. Basie et Dewey sont des hommes de fer, les meilleurs parmi les meilleurs. Ce qui signifie que les assaillants sont redoutables.

Ils savaient où habitait Basie, qu'il avait des chiens, qu'il serait chez lui. Ils savaient où travaillait Dewey. Ils ont trouvé la faille pour surprendre Dewey à l'Iinyathi Hunting Lodge et l'éliminer.

Cela signifie une planification. Des reconnaissances. De la préparation. Des compétences.

Ils doivent donc connaître le numéro de téléphone de Tau. Ils le surveillent. Ses appels, sa localisation, ses activités.

Il a réduit en miettes son téléphone et cassé de ses mains sa carte SIM, puis il s'est rendu dans un magasin de l'autre côté de la R711 et en a acheté trois autres. Non enregistrés, sans inscription RICA 1, des téléphones de marché noir. Et il a envoyé un message à Emilia : Mon nouveau numéro. Tau.

Ils doivent bien savoir où il réside, l'homme qu'on appelle Tau. Dans une maison du parcours de golf de Clarens, tout au fond, en hauteur, dans Kgwadistraat. Ils ont dû faire des repérages. Regarder sur Google Earth de quoi ça avait l'air. Examiner le site web du domaine. Ils ont certainement envoyé quelqu'un sur place pour observer le système de sécurité, la disposition des lieux.

Il se demande par-devers lui : si j'avais à le faire, comment m'y prendrais-je pour descendre Tau Berger ?

D'abord on envoie une grosse équipe. Car Tau n'est pas un enfant de chœur.

On soupèse l'idée d'entrer par la porte du domaine, muni de quelques clubs de golf dans la voiture et de la réservation d'un des gîtes. Ouais, nous sommes un groupe de cinq ou six gars ordinaires qui viennent faire 18 trous, se distraire, pas de soucis. Les armes cachées dans les sacs de golf. Mais c'est risqué avec les caméras de sécurité au portail, les permis de conduire et les papiers du véhicule passés au scanner. La carte de crédit qui donne accès au golf et à la location du gîte. Tout cela laisse des traces. On n'en veut surtout pas.

L'alternative ?

On passe par-dessus ou à travers la clôture électrifiée du domaine. En pratique, c'est facile car elle ne fait que deux mètres de haut. Découper le grillage est simple, et l'électricité ne passe généralement pas pendant les délestages.

Stratégiquement, c'est un peu plus délicat, car la clôture court sur près de deux kilomètres le long de la R712 – la route goudronnée qui relie le golf au village de Clarens – et on risque d'être repéré en voulant pénétrer par là.

La manière de descendre Tau Berger, songe-t-il, ce serait d'arriver en voiture de l'autre côté, par le Maluti Mountain Lodge, et de se garer le long de la R712. En pleine nuit noire, à 4 h du matin. On cache les armes dans des sacs de pêche parmi les gaules, ça donne l'impression qu'on va taquiner la truite. On attend un moment où personne ne passe, toute l'équipe franchit la route et déboule dans le veld. Depuis la ligne électrifiée au nord, jusqu'ici au pied du mont Horeb, on peut surveiller en surplomb la maison de Tau. On s'assure que tout est calme, on découpe le grillage, on traverse et on le surprend, avant qu'il ne se lève à 6 h pour faire son boulot.

C'est pourquoi Tau s'est adossé ce matin à la montagne.

Pas pour chasser les assaillants, ni les tuer.

Non, Tau à des questions à poser. Comme : pourquoi, une décennie plus tard, venir descendre Basie et Dewey ?

Pourquoi précisément maintenant ?

Il s'est passé quelque chose. Ou bien, il va se passer quelque chose. Mais quoi ?

Comment doit-il s'y prendre pour qu'ils ne veuillent plus le descendre, lui, Tau ? Qu'ils le laissent tranquille jusqu'à la fin de ses jours ?

Il a d'autres questions moins importantes, mais il commencera par les principales. Il a besoin de réponses.

C'est pourquoi il ne cherche pas à les chasser, ni à les tuer. Il veut simplement coincer un de ces enfoirés. Il suppose qu'un de ces types va rester près du grillage découpé pour couvrir les arrières. C'est ce que ferait toute équipe bien préparée, compétente.

C'est lui qu'il veut capturer. Et le bombarder de questions. C'est seulement après coup qu'il décidera ce qu'il va en faire.

Juste vingt minutes avant l'heure, il les voit arriver. Six hommes groupés. Bien en vue, en bas dans le veld, le long de la clôture. Ils agissent sur un bon tempo, sans précipitation. Bien préparés, compétents. Pas de fusils visibles à la lueur du village et des étoiles. Cela signifie des armes de poing. Avec des silencieux.

Tau pense : « Venez donc, connards, venez donc. Tau Berger n'est pas un enfant de chœur. »

~

Il note qu'ils savent précisément où se trouve sa maison, car ils découpent le grillage à trente mètres à peine de l'endroit où il est planqué.

Tau commence à bouger. Il se relève doucement, avec précaution, s'assure de la souplesse de ses articulations, de sa bonne circulation sanguine. Il saisit un club de golf, un bois de parcours avec une belle grosse tête. À sa ceinture, il ajuste son couteau de combat dans sa gaine, un Gerber Merk II. Il redresse son sac à dos sur ses épaules. Tout est solidement emballé, cela ne fera aucun bruit.

Il garde l'œil sur les six hommes.

Tous les six traversent l'ouverture dans le grillage et courent d'un pas léger en direction du réservoir.

« Je me suis trompé, songe Tau. Il n'y en a pas un qui reste. »

OK. Plan B.

Il se met à courir derrière eux.

Ils ne se retournent pas, ne surveillent pas leurs arrières, car ils ne l'ont pas envisagé.

Première erreur.

Il les suit en conservant sa distance. Jusqu'au réservoir. Il entend leurs voix étouffées, observe les gestes de leurs mains.

Cinq d'entre eux continuent. Le dernier demeure près du réservoir.

Tau le suit des yeux, qui cherche une échelle autour du réservoir circulaire. Il veut s'y hisser.

« Ne grimpe pas là-dessus, connard. Je vais avoir du mal à te cogner. »

Le Dernier trouve l'échelle. Il s'arrête, se débarrasse de son sac à dos, en sort un objet. Tau s'approche. Lève le club.

Le Dernier tient en main un casque à vision nocturne et s'apprête à le coiffer.

« Reste comme ça, songe Tau. Reste juste comme ça. »

Il abat le club : on entend comme un « swouch ». Le Dernier se baisse, mais Tau l'avait anticipé.

Le club frappe le crâne du Dernier juste au-dessus de l'oreille droite. L'homme s'effondre comme un château de cartes.

« Excellent toucher de balle, pense Tau. Je t'ai eu, connard. »






1. RICA : Regulation of Interception of Communications and Provision of Communication-Related Information Act. Cette loi impose l'enregistrement de toute carte SIM.
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À 6 h 7, Vaughn Cupido contemple le four de la cuisine de Desiree Coetzee à Welgevonden. Il surveille les quatre cents grammes de flocons d'avoine qui chauffent, le lait et le miel à côté, et son téléphone avec l'appli Lose It ! activée.

Comme chaque matin il est un peu irrité par les promoteurs de la marque Jungle Oats. Un de ces jours, il va les appeler, sur la ligne des consommateurs pour leur dire qu'ils manquent de respect envers les pauvres bougres de gros qui sont au régime. Car sur votre boîte rouge sur laquelle un tigre sourit vaguement, vous donnez des informations parfaitement inutiles. Une portion de quarante grammes ? Vous n'êtes pas sérieux. Avec quarante grammes, on tient jusqu'à la réunion du matin avec le colonel, après, la faim vous ronge comme votre tigre qui sourit vaguement, et on ne pense qu'à bouffer, pappie. Au revoir le régime, on s'en met plein la lampe. Une portion de quarante grammes, c'est pour les petits enfants, pas pour le deuxième meilleur enquêteur de la police nationale en léger surpoids. Soyez réalistes !

Son téléphone sonne, c'est Griessel, il se dit ha ! ha !, je vais pouvoir exposer mon plan brillant à Benna.

~

Griessel est au volant sur la N2 en route pour Stellenbosch, bien reposé après neuf heures de sommeil et une omelette fromage-biltong étonnamment succulente qu'Alexa lui a servie ce matin avec amour. La cuisine ne fait malheureusement pas partie de ses talents. Femme d'affaires remarquable, toujours excellente chanteuse, c'est aussi une bonne pianiste. Elle affirme souvent sa « passion de cuisiner ». Mais elle n'a aucun don en la matière. Devant ses fourneaux, son attention est facilement détournée, ce qui fait qu'elle ne sait plus quels éléments de la recette sont déjà dans la casserole. Ses goûts aussi sont bizarres. Mais ce matin, au grand soulagement de Griessel, elle était au mieux de sa condition.

En dépit de ce bon début de journée, il s'en veut. Hier soir, il a failli retomber dans la boisson. Il a permis que la scène du crime, la fatigue, l'enquête de voisinage dans l'impasse, les difficultés de la police et du pays le conduisent au bord du précipice. Après tous les efforts entrepris ces dernières années. Cela ne se reproduira pas. Il prendra toutes les mesures nécessaires.

Il lui faut d'abord se concentrer sur l'assassinat de Small. Ce qui lui rappelle de raconter à Vaughn les découvertes de Zézaie et leur rendez-vous avec Emilia Streicher.

Il téléphone.

À peine une sonnerie, et Cupido décroche : « Benna, j'ai trouvé.

— Trouvé quoi ?

— La seconde partie. Pour sortir de la crise de la quarantaine. Histoire de t'envoyer un smiley, du regain à ton gourdin, un clark pour ton arc.

— Je n'ai pas de problème de gourdin.

— Ha, ha, je retrouve le vieux Benny, celui que nous aimons tous.

— C'est quoi, la seconde partie ?

— Voilà. Je pense que quand un homme est en difficulté, il faut le pousser vers sa passion. Et ta passion, Benna, c'est la musique.

— Sois plus précis.

— Il faut que tu chantes, partenaire. Le jour du mariage.

— Non, non, répond Griessel avec une grande patience, Lize Beekman chantera pendant l'office.

— Je ne pensais pas à la cérémonie. Je pense à la réception qui suivra. Vous avez certainement retenu un groupe pour la réception.

— Oui, mais…

— Et bien sûr, tu vas inviter tous les membres de ton groupe à ton mariage, pas vrai ? »

Griessel est bassiste dans une petite formation de quatre musiciens du nom de Roes, « Rouille ». Ils interviennent parfois le vendredi ou le samedi soir dans des fêtes ou des mariages, pour se faire de l'argent de poche. Ils ont baptisé leur groupe de la sorte, car tous ses membres étaient d'âge mûr, rouillés, quand ils ont commencé à chanter ensemble.

« Oui…

— Il y aura donc les instruments du groupe que vous ferez venir, et tous les membres de Roes dans l'assistance. Tout ce que tu dois obtenir, c'est que l'orchestre vous laisse chanter une chanson. Là, tu chanteras pour Alexa. Geste très romantique, tu laisses parler ta passion, tu casses la baraque. Tu renouvelles tes vœux, tu reviens un instant au centre des attentions, et tu suis ta passion. Au revoir, crise de la quarantaine.

— Juste comme ça ?

— Ce n'est pas ce que je dis. Mais ce sera un grand pas dans la bonne direction.

— Je vois…

— Alors ? T'en penses quoi ?

— Ce n'est pas une mauvaise idée…

— C'est tout bon, mon grand. Maintenant, il s'agit de bien choisir ce que tu vas chanter. Un morceau qui te tient à cœur.

— Il faut que j'y réfléchisse. Merci, Vaughn.

— Pas de souci. Je suis gros, mais pas stupide. »

Griessel rit. Il détaille ensuite sa conversation avec Zézaie Davids : l'investissement de quatre millions deux de Basie Small, l'offre de Vega Resources pour former du personnel de sécurité dans une mine de cobalt en République démocratique du Congo détenue par une compagnie chinoise, pour un salaire de trois cent mille rands par mois. Offre que Small a repoussée.

« Ça explique sa belle maison. Son style de vie. Mais pas l'assassinat.

— C'est le hic. Zézaie me dit qu'une chose le gêne. Elle a trait à ce qu'il appelle “l'empreinte numérique” de Small. Elle ne ressemble pas à celle des gens ordinaires. Les courriels de Small, l'historique de ses connexions, la liste de ses appels, l'application Signal qui efface automatiquement les messages… tout cela montre que Small était ultra prudent. Comme quelqu'un qui se sait sous surveillance numérique.

— Ça ne nous aide en rien, si on ne sait pas de qui il se méfiait.

— En plus, il n'y a aucun document personnel dans son ordinateur. Small utilisait aussi OneDrive de chez Microsoft, mais là encore, il n'y a presque rien.

— Nous n'avons donc rien, sauf sa sœur glissante comme une anguille.

— Oui. Elle a envoyé un WhatsApp ce matin à 5 h. Elle a trouvé un vol à l'aube. Elle prendra un Uber à l'aéroport. Elle devrait arriver à notre bureau vers 10 h.

~

Il est bientôt 8 h. Le soleil illumine à présent le sommet du mont Horeb au-dessus de Clarens.

Tau Berger est accroupi et regarde la crapule. L'homme gît sur le dos, le sang à l'arrière du crâne est sec et noir, ses yeux sont fermés mais il respire. Tau l'a assommé avec son bois de parcours, en bas près du réservoir. Tau a sorti de son sac à dos des attaches de câble et du ruban de masquage, il lui a ligoté les chevilles et les poignets, lui a scellé la bouche, a relevé le type et l'a hissé sur ses épaules.

Cet assaillant est lourd. Quatre-vingts, quatre-vingt-cinq kilos en ajoutant son sac. En dépit de sa bonne forme physique, Tau a sué ferme et s'est arraché pour le transporter. Plus il montait, plus la pente se faisait raide, plus ses genoux s'engourdissaient. Le chronomètre ne jouait pas en sa faveur. Il fallait qu'il s'éloigne au plus vite. Dix minutes, avait-il calculé, il faudrait un minimum de dix minutes pour que les cinq autres reviennent de sa maison, constatent que leur collègue n'est plus là et repassent par le trou dans le grillage. Quinze minutes à tout casser.

Il essaie de compter les minutes dans sa tête, son poignet avec la montre étant agrippé à la charge sur son épaule. Quand, à vue de nez, douze minutes se sont écoulées, il dépose le type derrière un rocher. Il se retourné et constate que les autres n'arrivent pas. Heureusement, il se trouve déjà à trois cents mètres en haut sur la pente, il fait encore nuit et la cachette est bonne. Il attend. Il vérifie sur sa montre, les gars sortent au bout de dix-sept minutes.

Tau songe qu'ils ont dû chercher leur comparse près du réservoir, qu'ils l'ont appelé à voix basse. Se sont étonnés. Où est-il ? Ils ont dû jurer. Attendre. Conjecturer. Ils ont enfin compris qu'il n'y avait que deux possibilités. Ou le collègue s'est carapaté, ou Tau l'a capturé. Aucune de ces hypothèses n'est une bonne nouvelle.

Dès lors il ne leur reste qu'un seul choix : déguerpir. Au cas où Tau aurait appelé la police. Ou qu'il s'approcherait pour les descendre. Ils le savent bien, Tau n'est pas un enfant de chœur.

Tau les voit sortir par le trou dans le grillage. Ils se relèvent. Deux d'entre eux enfilent des casques à vision nocturne. Tau s'aplatit. Ils lancent des appels à voix basse, observent les lieux, attendent, discutent avec inquiétude. Et finalement repartent en courant par le chemin qu'ils avaient pris à l'aller.

Tau se repose, puis il transporte sans se fatiguer l'assaillant dans la montagne, jusqu'à l'endroit qu'il a repéré la veille au soir. Une faille où personne ne peut l'apercevoir.

Il fouille le sac à dos de l'assaillant. Il y trouve un taser, un chargeur pour casque à vision nocturne, un Glock 19 équipé d'un magasin plein, un magasin de rechange dans une poche extérieure.

C'est tout.

Il entend le gars grogner. Ses yeux s'ouvrent.

Tau attrape son propre sac à dos, en sort une bouteille d'eau et s'agenouille près du type.

« Quel est ton nom ?

— Fuck you. »

Tau sourit, il tourne le bouchon et porte la bouteille à la bouche du gars.

« Tu dois avoir soif. »

Il soulève la bouteille pour que l'eau s'écoule. Le type a très soif. Il boit. Tau retire la bouteille.

« Tu es l'un des salopards qui ont tué mes amis Basie et Dewey. Je vais donc te faire mal. Très mal. Si tu réponds à mes questions, j'arrêterai. Si tu n'as pas répondu dans les trente minutes, je te tuerai. »

Tau enclenche le chronomètre de sa montre. « Tes trente minutes ont commencé.

— Fuck you. »

Tau soulève le club et vise les parties génitales de l'homme. Il exécute un grand mouvement, cadencé.

~

Griessel reçoit l'appel alors qu'il sort de la réunion du matin avec ses collègues enquêteurs. Un nouveau membre de l'équipe des pathologistes officiels lui annonce que les traces de morsure sur les jambes de Lanie Leibrandt ont été causées, selon toute vraisemblance, par un des chiens de Basie Small. Les marques de morsure correspondent.

Griessel communique l'information à Cupido avant d'aller en faire part à Witkop Jansen.

« Bingo. On avait raison. On avait raison depuis le début. Le karma c'est de la foutaise. »
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À 9 h passées Griessel et Cupido se rendent dans Brandwachtstraat pour vérifier que la scène de crime a été bien nettoyée. Ils veulent y emmener plus tard Emilia Streicher avec le vague espoir qu'elle pourrait remarquer l'absence d'objets emportés par les assaillants.

Les médias campent devant la maison de Basie Small. Les voitures des curieux sont garées de part et d'autre de la rue, les enquêteurs doivent slalomer entre les véhicules pour arriver jusqu'au portail. De nombreux badauds se prennent en photo devant la maison du crime.

« Jissis. Les dingos sont arrivés en force ce matin », lâche Cupido quand, une fois garés sur la rampe d'accès, ils se dirigent vers la grille. Les appareils photo cliquettent et flashent.

Griessel soupire, ouvre et entre.

Tout a été rangé à l'intérieur. Mis à part l'étoile dans la vitre de la porte coulissante, il n'y a plus aucune trace de violence dans le living. Ils décident d'une stratégie pour la visite de la sœur. Cupido se munira de la télécommande du garage. Ils lui demanderont de s'allonger sur le siège arrière pendant qu'il conduira le véhicule directement à l'intérieur du garage. Ils veulent lui éviter d'être exposée aux regards. 

~

Un Uber la dépose juste après 10 h au bureau d'enquêtes criminelles.

Les deux enquêteurs l'attendent dehors. Elle tire derrière elle une petite valise à roulettes, porte un sac à main en cuir noir sur l'épaule.

Ils la saluent, se présentent et renouvellent leurs condoléances. Sa poignée de main est ferme, elle les jauge du regard. Benny remarque sur son visage plusieurs traits de ressemblance avec son frère. Elle est grande, plus grande que Cupido, mais elle ne semble pas en avoir conscience. Elle afficherait même sa taille avec une certaine fierté, en dépit de ses yeux rougis et de sa bouche triste. Elle a l'aura d'une femme puissante, songe-t-il. Il va falloir prendre ça en considération.

Dans la salle de réunion, ils lui proposent du café. « Oui, merci », répond-elle. Cupido la débarrasse de sa valise qu'il laisse à côté de la porte. Griessel sert le café. Cupido la prie de s'asseoir en lui désignant une chaise, afin qu'elle s'installe dos à la porte. Ils prennent place en face d'elle.

« Madame, nous savons que vous traversez une phase difficile…, commence Griessel en sortant son calepin et son stylo.

— Je vais bien. Je suis ici pour vous aider. » Elle est assise très droite, son langage corporel indique qu'elle s'est préparée à une agression émotionnelle. Elle regarde Griessel dans les yeux.

« La grande question qui nous préoccupe, c'est le motif du crime. Nous vous serions reconnaissants si vous pouviez nous accompagner à la maison de M. Small pour voir si quelque chose a disparu. Mais il nous semble qu'il ne s'agissait pas d'un vol. Voyez-vous une raison de commettre un tel crime ?

— Je pense qu'il s'agit peut-être d'une tentative de vol. Les fusils… Une collection exceptionnelle. J'entends dire que ce sont les objets les plus recherchés lors des cambriolages dans ce pays. Basie les emportait une fois par mois au stand de tir, il pensait qu'il fallait qu'ils soient en état de fonctionner. Quelqu'un a pu l'apercevoir là-bas avec ses fusils… »

Cupido fronce légèrement les sourcils, Griessel acquiesce avec patience. « C'est possible. Mais le problème, c'est que les assaillants ne se sont pas approchés du coffre. Pour dire la vérité, il n'y a même aucun indice montrant qu'ils l'aient cherché. Ils étaient six. S'ils n'avaient pas pu ouvrir le coffre, ils auraient à tout le moins pu l'emporter. » Il aimerait ajouter que Cupido et lui ont longuement réfléchi au mode opératoire. Si ces agresseurs avaient voulu forcer Basie Small à révéler où se trouvait la clé, ils ne l'auraient pas empêché de parler en lui remplissant la gorge de mousse. Mais il se tait.

« Alors je pense qu'il s'agit d'une erreur, reprend-elle. On s'est trompé d'adresse, on s'est trompé sur la personne… Basie était… Il vivait très discrètement. Sur son quant-à-soi. Son triathlon, ses sorties avec ses chiens, c'était sa vie. Il était en fait totalement asocial. Plus que moi, même. Plusieurs fois il m'a dit qu'il n'aimait pas les gens. Il a toujours été comme ça. Depuis l'école.

— Pardonnez-moi, intervient Cupido, mais rien n'indique qu'il y ait eu confusion d'identité. Tout semble très ciblé. »

Elle le regarde et dit doucement : « Je comprends. Je… »

Délaissé, son café fume encore.

« Madame, glisse Griessel, puis-je vous demander… »

Emilia Streicher réclame le silence d'un geste de la main. « Juste un instant… » Elle respire profondément. « Je ne sais pas pourquoi on… Je ne sais pas tout sur Basie. J'aimais tellement mon frère, il a traversé tant d'épreuves. Mon petit frère. Notre père était militaire. Nous habitions Pretoria. Basie était un enfant tardif. Il est né six ans après moi, en novembre 1973. Mon père était mort depuis un mois. Il a sauté sur une mine dans le Caprivi. Basie n'a jamais connu notre père. » Elle demeure silencieuse un moment, reprend son souffle. Quand elle poursuit, elle a maîtrisé le flux de ses émotions.

« Notre mère a déménagé à Groblersdal, elle nous a élevés seule, c'était une époque… difficile. On n'avait pas d'argent. C'était une femme solide, mais elle se donnait du mal, travaillait tard. Elle était très souvent absente. Basie a connu une période pénible, et je ne pouvais pas toujours… Je devais tenir la maison, contribuer à son éducation. Il se battait. Il… Je pense qu'il était en colère, qu'il avait honte de notre maison. Dès cette époque il s'est tenu à l'écart. Et puis il est parti à l'armée, ce fut très dur pour ma mère. Quant à notre père… Et puis… On n'a pas vu Basie souvent, surtout après sa sélection chez les Recces. Ma mère est décédée en 1994. D'un cancer. Dès lors, Basie avait encore moins de raisons de retourner à la maison. Jusqu'à ce qu'il quitte l'armée en 2012, un jour de décembre. Juste après mon divorce, il est venu habiter chez moi. C'est seulement à ce moment que j'ai mieux connu Basie en tant qu'adulte. Mais pas tant que ça, car il… Il était renfermé à plusieurs égards. Peut-être en raison de son expérience chez les Recces ? Je ne sais pas. Il ne tenait pas à en parler. Mais je peux vous dire une chose : il avait bon cœur. Très bon cœur. »

Griessel constate que sa résistance s'effrite, des larmes lui coulent sur les joues.

« Excusez-moi. » Elle sort un mouchoir de son sac à main. Elle se sèche les yeux, se mouche. Prend une gorgée de café. « Ce que je veux dire… Peut-être qu'il y a eu des gens… Basie a mené des entraînements dans des endroits dangereux, peut-être qu'il s'est passé des choses. Qu'il a vu des choses qu'il n'aurait pas dû voir. Il… Il n'en a jamais rien dit, je n'avais aucune raison de l'interroger. Je ne sais donc pas. S'il y avait quelqu'un qui… Je ne sais pas. »

Griessel acquiesce avec empathie et consulte ses notes. Cupido demeure tel un sphinx, les yeux rivés sur elle.

« M. Small a quitté l'armée en 2012, c'est bien ça ?

— Oui.

— A-t-il expliqué pourquoi ?

— Il m'a dit qu'il en avait assez.

— Assez de quoi ? » demande Cupido.

Elle le regarde. « Basie sentait que les critères appliqués par le nouveau gouvernement n'étaient plus… » Elle caresse instinctivement sa nuque, comme s'il lui était difficile de résumer l'ensemble des critiques de son frère à l'égard de la nouvelle situation. « … Ceux en lesquels il croyait.

— A-t-il trouvé un autre emploi ?

— Je lui ai demandé de travailler avec moi. Après mon divorce… »

Son téléphone sonne dans son sac à main. « Excusez-moi », dit-elle en le sortant. Elle jette un coup d'œil à l'écran. Un instant d'hésitation, elle coupe la communication. « Excusez-moi. C'est… une amie. Une de mes amies. »

~

Torse nu, couvert de sueur et de poussière, Tau Berger domine la tombe qu'il vient de combler dans les hauteurs du mont Horeb. Il a l'oreille collée à son portable. Il a sonné un instant, Emilia a raccroché.

« OK. Elle ne peut pas prendre mon appel. C'est logique, elle doit être à Stellenbosch, interrogée par la police. Une journée difficile pour elle. »

Il voulait lui dire qu'un des assassins de son frère était mort. Mais pas avant d'avoir craché le morceau. À la vérité, sur la fin il n'arrêtait pas de parler. Curieux comme les types chantent bien si on appuie sur les bons boutons.

Il voulait dire à Emilia qu'il lui épargnait les détails. Juste l'essentiel, pour quelqu'un sachant lire entre les lignes, sans les conneries d'usage.

Le tueur, qui gît à présent sous quatre pouces de terre et de caillasse, avait pour nom Robbie Matlala. Il y a deux ans, il était encore sergent instructeur à la SAASIC, l'école d'infanterie militaire à Oudtshoorn. Un vendredi soir, dans un état d'ivresse avancée, il avait rossé deux soldats à la cantine. L'un d'eux était mort à l'hôpital. Robbie a été traîné en cour martiale. Inculpé d'homicide, Robbie Matlala était mûr pour quinze ans de taule, au moins. Mais avant l'ouverture du procès, un type est venu le voir dans sa cellule en lui disant « Robbie, tu es le genre de gars qu'on cherche. On forme une petite équipe hors des circuits classiques pour protéger notre démocratie, obtenue au prix fort, et pour continuer le processus de redistribution de la richesse et de transformation radicale de l'économie que notre président démis avait entrepris, avant son éviction en dehors des règles. Si tu veux te joindre à nous, mon vieux Robbie, nous ferons en sorte que cette vilaine affaire d'homicide soit effacée. Qu'en dis-tu ? ».

Robbie a dit oui.

Tau Berger aurait aimé expliquer à Emilia : « C'est cette petite équipe hors des circuits classiques qui a liquidé Basie et Dewey. »

Et lui, Tau, il va leur faire rendre gorge. Le problème, c'est que Robbie Matlala n'avait pas la moindre putain d'idée de la raison pour laquelle il fallait supprimer Basie, Dewey, et lui, Tau. Personne ne leur a rien dit.

Mais Robbie lui a lâché deux noms. Tout à la fin. Deux noms et une adresse.

D'abord le nom de celui qui commande la petite équipe hors des circuits classiques.

Ishan Babbar.

Tau a connu Ishan. Dans une vie antérieure.

Robbie ne savait pas où se trouvait Ishan à présent.

Puis il a donné le nom de l'homme qui tient véritablement les rênes du groupe. Lui sait pourquoi on les a envoyés ici.

Il s'appelle Dineo Phiri. Oui, Emilia, ce même Dineo Phiri traduit en justice pour corruption dans le Free State. Ce même Dineo Phiri qui mène une vie tranquille dans la région du Cap. Au bord de la mer. À Hawston, près d'Hermanus. Et lui, Tau Berger, il va s'inviter chez Dineo Phiri.

Car Tau tient à savoir pourquoi il lui en veut après tant d'années.

Après quoi, lui, Tau Berger, liquidera Dineo Phiri.

~

« Mon ancien mari possédait une entreprise de climatisation, explique Emilia à Griessel et Cupido. J'ai travaillé près de quatorze ans avec lui. On s'occupait le plus souvent de bureaux en ville. Et de nouvelles pistes de développement. J'avais remarqué qu'il y avait un créneau pour la climatisation domestique à Pretoria, mais mon ex trouvait que c'était une perte de temps. Après le divorce, j'ai disposé d'un petit capital. Basie habitait encore chez moi. J'ai lancé mon entreprise et je lui ai demandé de m'aider. C'est ainsi qu'il a travaillé pour moi en 2013 et 2014. Sans lui, je n'y serais pas arrivée, sans une personne en qui j'avais confiance…

— Et alors ? demande Griessel.

— En 2014, l'entreprise était sur de bons rails. Basie m'a annoncé qu'il avait reçu une offre d'emploi. De la part d'une boîte américaine qui faisait de la formation au combat. Vega. Le salaire était bon, ça lui ferait voir du pays. Il est parti.

— Savez-vous comment Vega était au courant du passé de M. Small ?

— Non, je… Je ne le sais pas vraiment. Je pense que Basie s'était renseigné auparavant. Qu'il leur avait envoyé son CV.

— Il n'avait aucune activité sociale ? s'enquiert Cupido. Pas de petites amies ? Il était inscrit en licence de droit. Pas de soirées arrosées entre étudiants ? Pas d'anciens potes des Recces venus bavarder des temps anciens ?

— Pas que je sache. Il étudiait par correspondance, il n'y avait pas de… Comme je l'ai dit, c'était une personne renfermée. »
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Elle s'aplatit sur le siège arrière avant que le véhicule entre dans le garage de Small. Le nombre de badauds dans la rue a diminué, mais Griessel sait que si jamais les médias avaient vent de la venue de la sœur de la victime sur la scène de crime, ils lui rendraient la vie difficile.

Emilia Streicher se rend lentement du garage au living. Elle s'arrête et ferme les yeux.

Ils la laissent tranquille.

Elle rompt le silence : « Les chiens. Ils étaient… une présence, ils mettaient de la vie. Du temps de Basie, ils remplissaient la maison. Et maintenant… »

Ils attendent. Griessel pense aux chiens. À leur « présence » quand ils ont attaqué Lanie Leibrandt là-haut dans la montagne. Il chasse ces pensées. Il se concentre sur Emilia. Elle est leur seule piste.

Elle se tourne vers eux. « Excusez-moi.

— Nous comprenons, madame, dit Griessel. Ce doit être pénible de se retrouver ici. Nous pouvons revenir plus tard si vous ne vous sentez pas bien…

— Non. Je voudrais en finir rapidement.

— Nous supposons que vous êtes venue plusieurs fois dans cette maison ? demande Cupido.

— Chaque Noël, depuis que Basie s'est installé ici. Et puis le mois dernier, pour le week-end de Pâques.

— Vous verriez donc si quelque chose manquait ? Une chose évidente ?

— Je ne sais pas. Peut-être…

— On peut faire le tour ? » demande Griessel.

Elle approuve. « Par où voulez-vous commencer ? »

~

Ils commencent par le coffre-fort dans la chambre à coucher. Cupido l'ouvre et désigne les armes.

Griessel constate qu'elle n'affiche aucune tension face au contenu du coffre.

« Vous connaissiez toutes ses armes à feu ?

— Oui. Il me les avait montrées. Jadis. Quand nous partagions la maison à Pretoria.

— Il possédait donc toutes ces armes quand il a quitté les Recces ?

— Non, non. Il n'en avait que deux à l'époque. Il a collectionné les autres au fil des ans. À la faveur de ses emplois outre-mer.

— Nous n'avons pas trouvé les permis de port d'arme.

— Ils sont dans le dossier que j'ai apporté.

— De Pretoria ? s'étonne Cupido. Il les conservait là-bas ?

— Oui.

— Mais pourquoi ? »

Elle réfléchit un instant. « Eh bien, ça s'est passé de la façon suivante. Il y a dix ans déjà. À l'époque où Basie est venu habiter chez moi après mon divorce. Mes affaires étaient en pagaille. Les temps étaient compliqués, je voulais lancer mon entreprise, mais mes documents se trouvaient chez mes avocats, ou au domicile de mon ex, ou avaient disparu. Basie a dit, puisque nous repartons tous les deux de zéro, nous devons tout mettre en ordre. J'ai donc commencé un système de classement, et j'ai scanné tous les documents pour que nous ayons une copie numérique. Mes papiers et ceux de Basie… Je voulais faire quelque chose pour lui, puisqu'il m'épaulait si bien. C'est ainsi que ça a démarré. Et j'ai continué à conserver ses documents.

— Il vous envoyait donc l'original, et vous le classiez là-bas à Pretoria ? Tous les documents concernant sa maison ? Ses polices d'assurance, les factures de travaux ? »

Cupido fronce de plus en plus les sourcils.

« C'est exact. Ils sont tous dans mon sac.

— Vous n'avez jamais pensé que vous gardiez cela chez vous parce qu'il avait peur que quelqu'un ne les cherche ici ?

— Non, certainement pas. C'est simple : on a commencé avec ce type de classement, et on a continué pareil. »

Cupido ne semble pas convaincu.

Griessel sort les coffrets en bois et lui en montre le contenu. Elle dit que c'est la première fois qu'elle voit ça, mais que la présence de devises s'explique, étant donné qu'il voyageait parfois.

« Mais il n'a pas bougé depuis 2019, objecte Cupido.

— C'est la faute au Covid. Il avait plein de projets. Marcher jusqu'à Compostelle. L'année suivante, longer le canal du Midi à vélo. Et beaucoup d'autres…

— Madame, pouvons-nous inférer que vous ne savez pas s'il manque des objets dans ce coffre-fort ? demande Griessel.

— Non, je ne sais pas. À part les armes, je… »

Ils referment le coffre avec précaution et traversent la maison avec elle. Elle demeure forte et observe tout.

Dans le bureau, son visage s'éclaircit un instant. « L'ordinateur de Basie se trouvait ici. »

Griessel lui explique qu'ils l'ont emporté pour pratiquer des analyses forensiques. Le portable aussi.

Elle fixe un instant le bureau avant de regarder Griessel. « Vous allez me les rendre ?

— Oui, madame. »

Elle hoche la tête. Elle dit que rien ne semble avoir disparu. Sauf Basie. Et les chiens. Elle sort de la pièce, se dirige vers le salon et s'assied sur le canapé. Le visage entre les mains. Le corps immobile, elle n'émet aucun son.

Finalement, elle lève les yeux. « Je tenais à vous le dire, j'ai apporté le testament de Basie. Je suis sa seule héritière. »

~

Ils scrutent les documents dans son dossier. Les permis de toutes les armes y figurent. La maison est bien enregistrée au nom de Small.

« Pas d'hypothèque ? demande Cupido.

— Non.

— Vous vous souvenez du prix d'achat ?

— Six millions trois.

— En liquide.

— Oui.

— Il avait fait en plus un investissement de quatre millions deux.

— C'est exact. Voici les papiers…

— Dix millions. Il possédait dix millions avant d'acheter la maison.

— Non, pas dix millions…

— Si, madame. Additionnez.

— Environ quatorze millions. Il y a trois placements chez ABSA pour un peu moins de quatre millions. J'ai les comptes avec moi. »

Cupido émet un léger sifflement. « Beaucoup de fric pour un ancien soldat.

— Il a travaillé très dur pour obtenir cet argent. Dans les pires endroits de la terre. Chaque centime, il l'a gagné à la sueur de son front. »

~

Les enquêteurs la raccompagnent jusqu'à Neethlingstraat où Emilia Streicher a réservé une chambre dans une maison d'hôtes. Griessel lui explique que l'on va encore limiter l'accès à la maison de Small pendant une semaine au moins. Ensuite, on lui remettra les clés. Ils apporteront les armes au dépôt 13 de la police, au bureau d'enquêtes criminelles, pour des raisons de sécurité. Elles lui seront restituées quand elle aura pris ses dispositions.

Elle dit comprendre. Elle repartira le lendemain pour Pretoria et reviendra à Stellenbosch quand ils en auront fini avec la maison.

Ils la déposent et repartent vers Brandwachtstraat pour prendre les fusils et le pistolet, chacun réfléchissant aux informations recueillies le matin.

Ils retournent dans la chambre à coucher, sortent les armes une par une, les sécurisent et les enveloppent dans une couverture. Cupido se lâche :

« Benna, il y a quelque chose qui cloche chez cette femme.

— Oui…, répond Griessel, ne sachant pas encore comment formuler ses soupçons.

— Laisse-moi exposer la démonstration numéro un. C'est un peu curieux, mais compréhensible au bout du compte, que la sœur cache à Pretoria, à quinze cents kilomètres, tous les papiers importants d'Arthur Thomas. Son histoire tient la route tant qu'ils habitaient ensemble. Mais après, Benna, je relie ça à ce qu'a raconté Zézaie Davids. À propos de l'ordinateur et du portable d'Arthur Thomas. On dirait qu'il était paranoïaque, qu'un hacker était sur ses talons. Là, du coup, ça devient bizarre.

— Exact », murmure Griessel, pensif.

Ils transportent les armes à l'intérieur de la voiture, à nouveau parquée dans le garage.

« Démonstration numéro deux. Elle est arrivée bien préparée. Avec des explications pour tout. Un peu trop détaillées, comme si elle répétait un texte. Son histoire : vous comprenez, quelqu'un a vu les armes de Basie au stand de tir et c'est pourquoi on a voulu les voler. Belle histoire, d'accord. Mais quand nous ne la gobons pas, elle nous en invente une autre, de chic. C'était une erreur. Les tueurs se sont trompés d'adresse. Et finalement, comme on n'a pas voulu avaler ça… »

Ils montent dans la voiture. Cupido prend le volant. La rue est vide à présent.

« Ce qui m'amène à la démonstration numéro trois. Comme ses histoires ne marchent pas avec nous, elle passe soudain à “je ne sais pas tout de Basie”. Et pourtant. Ils ont habité ensemble de 2012 à 2018. Six ans, partenaire, ces deux orphelins asociaux, ils n'ont que l'autre dans leur vie. Et il ne lui aurait jamais rien raconté ? Tout ça parce que c'est une “personne renfermée” ? Je ne marche pas.

— Oui.

— Comment ça “oui”, Benna ? C'est tout ce que tu trouves à dire ?

— Il y avait un truc… Je… »

Le portable de Cupido sonne. Il identifie le laboratoire d'analyses forensiques de la police nationale à Plattekloof. Il quitte la R44 à hauteur du Spar Boord, s'arrête sur l'accotement et répond. « Attendez, je mets le haut-parleur, Benna se trouve à côté de moi. » À Griessel : « C'est Jasmine January du labo. »

Il appuie sur la touche. « OK, Jasmine, continue.

— Il s'agit de l'analyse balistique dans le dossier Small, n'est-ce pas ? Sur les chiens.

— Exact.

— Deux armes différentes, mais un SP1 à chaque fois. Aucun historique sur aucune des armes. Le classique Parabellum 9 mm, rien de particulier.

— Merde », grogne Cupido.

Le Vektor Service Pistol 1 est fabriqué localement par Denel Land Systems sous licence Beretta. Avec son prédécesseur le Z88, et sa version la plus récente, le SP2, c'est l'arme la plus courante dans le pays. La police sud-africaine, l'armée, et de nombreuses compagnies de sécurité privées l'utilisent couramment. C'est pourquoi c'est une arme très souvent volée, plébiscitée par les criminels. Il est aussi relativement facile d'obtenir des silencieux adaptés très efficaces, tels le Dead Air Wolfman modulable, ou, meilleur marché, le Banish 45.

Ils remercient Jasmine. Cupido redémarre et réintègre la voiture dans le flot de la circulation.

Après avoir tourné dans Dorpstraat, il reprend : « Benna, tu voulais dire quelque chose au sujet de la sœur glissante comme une anguille… ?

— Oui. Elle… Je devrais d'abord… Mon problème, c'est que nous ne la connaissons pas. On ne sait pas comment elle réagit au quotidien. Et elle ressemble tellement à son frère, je n'arrête pas d'y penser, elle est exactement comme lui. Comme nous l'avons constaté l'autre soir à son domicile, à propos de ses chiens. Un homme tout en maîtrise. Arrogant. Un type qui était responsable de la mort d'une jeune femme dans la montagne. Un homme qui n'a montré aucun remords, dont la seule obsession était d'effacer ses traces. Pendant l'interrogatoire de sa sœur, je me demandais si, elle aussi… était tout en maîtrise. Si l'on considère leur passé, c'est très possible. L'idée est de toujours se montrer fort, dès l'enfance. Mais sur la fin, Vaughn, j'ai pensé qu'elle était tout simplement tendue. Extrêmement tendue. Et je me demande pourquoi. Était-elle sur les nerfs parce qu'elle a perdu son frère unique ? La voilà face à une disparition gravissime, mais il faut qu'elle se contrôle. Il y a plein de choses à gérer pour la succession. Ou bien était-elle tendue parce qu'elle ne savait plus qu'inventer pour nous… ? Est-ce que ça a du sens ? Je ne sais pas…

— Ça a du sens, Benna. Mais tu connais mon opinion. Elle nous cache quelque chose. »

Griessel approuve.

Il songe que cela n'a pas totalement de sens à ses yeux. Il y a autre chose. Une chose qui s'est passée pendant la conversation avec Emilia Streicher et qui a fait résonner une alarme dans sa tête. Mais il ne sait pas ce que c'est.
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Sur sa Honda Africa Twin, Tau Berger fonce vers Bloemfontein. C'est un modèle 2017, bien entretenu, qui tourne comme une horloge. Avec deux sacoches latérales en aluminium de Touratech et un top-case derrière.

Il sent contre son aine droite le club de golf en acier – son bois de parcours se trouve à l'arrière, soigneusement coincé entre le siège et son sac.

Tau avait planqué sa moto la veille au soir dans une ravine le long de la R712, de l'autre côté du piton de Titanic Rock. Réservoir plein, bagages rangés, prête à partir si son plan fonctionnait. Et généralement ses plans fonctionnent.

Tau roule bien. Sur les petites routes. Respecte les limitations de vitesse. Parce qu'il faut naviguer entre les trous de la chaussée goudronnée, parce qu'il ne veut pas qu'on le remarque. Son attention est focalisée sur le prochain kilomètre, pour détecter d'éventuels barrages routiers, forces de l'ordre ou tout barbare en travers de son chemin. Afin de pouvoir réagir à temps. Voire de piquer dans le veld s'il le faut. Les tueurs vont le rechercher. Avec hargne, il le sait. Ils ont des connexions avec la police nationale, la police des routes et avec la sécurité de l'État, toutes ces alliances malsaines du temps présent. Car c'est Dineo Phiri qui se trouve derrière cette affaire. Phiri qui tenait le haut du pavé à l'époque de l'ancien président Joe Zaca et de la captation de l'État. Il doit avoir conservé ses contacts.

Ils peuvent toujours chercher, ils ne l'auront pas.

Il va louer une chambre dans une maison d'hôtes à Bloemfontein. Il paiera en liquide. Pas question de laisser à ces salopards la moindre trace d'une carte de crédit.

Ensuite il prendra une douche, dînera et téléphonera à Emilia Streicher. Puis il avalera un somnifère et dormira. Longtemps.

Demain il empruntera le chemin du Cap. Pas par la grande N1. Il n'est pas stupide. Il passera par Petrusburg, Koffiefontein, Philipstown, Britstown, Carnavon, Calvinia et Ceres. Ce sera agréable. De vastes horizons. Le silence.

Il dormira à Ceres. Fera quelques achats. En préparation.

Vendredi il ira en direction de la mer. Vers Hawston, à côté d'Hermanus. Histoire de voir à quoi ressemble la propriété de Phiri. Faire une petite reconnaissance avant de s'inviter chez lui. Pour boire une tasse de thé. Parler de ci et de ça. Car Tau a envie de savoir : pourquoi maintenant ? Et, mon vieux Dineo, comment fait-on pour clore notre affaire ?

Et puis Dineo devra payer. Pour Basie et pour Dewey.

Tau Berger roule entre Clocolan et Excelsior, slalomant entre les nids de poule de la chaussée, à 100 km/h. Ses mèches de cheveux blond doré sortent de son casque et claquent au vent.

~

Griessel travaille sur les relevés bancaires de Small qu'il a obtenus. En face de lui, à son bureau, Cupido épluche les appels téléphoniques.

Ils ne trouvent rien.

Benny sait que ses compétences sont limitées en matière de chiffres. C'est pourquoi, avisé et sérieux, il se sert de la calculette de son portable, de son stylo et de son calepin. Les relevés de l'année écoulée indiquent qu'Emilia Streicher a dit la vérité. Small avait, représentant un peu moins de quatre millions, trois dépôts rémunérés chez ABSA, ainsi qu'un compte chèques pour les dépenses courantes. La rente mensuelle sur les comptes lui rapportait à peu près trente mille rands – Small vivait avec cette somme. Il devait la gérer avec parcimonie, veiller chaque mois à la dépense pour pouvoir survivre financièrement. Les services municipaux, les assurances à court terme, les frais d'épicerie, le carburant, l'adhésion à Virgin Active, les frais d'entretien du jardin, de temps à autre une livraison de repas à domicile par Mister Delivery et Uber Eats. Il était abonné à la revue Bike Run Tri, et dépensait parfois dans un magasin d'armes, de vêtements ou de sport.

Discret, normal, banlieusard. Frustrant.

La liste des échanges téléphoniques révèle à Vaughn qu'Arthur Thomas « Basie » Small ne possédait qu'un seul numéro. Cupido constate aussitôt qu'il l'employait peu. Au cours des trois derniers mois, ses appels réguliers ne concernaient que sa sœur, une compagnie d'électricité à Franschhoek et Green Fingers Garden Services à Stellenbosch.

Cupido téléphone à l'entreprise de jardinage. On lui explique que Small la contactait chaque jeudi avant qu'elle envoie quelqu'un faire son jardin. « À cause de ses chiens, adjudant, ces chiens, il fallait d'abord les enfermer dans la maison, sinon ils auraient bouffé nos employés. Il appelait donc pour savoir à quelle heure nous passerions. »

Lorsque Cupido appelle la compagnie d'électricité, il faut neuf minutes au personnel pour comprendre de quoi il retourne : Small avait signé un contrat pour l'installation de panneaux et d'une batterie solaires, car il en avait assez des coupures de courant. Mais l'entreprise attend toujours le conteneur avec le matériel ; le conteneur est en rade au port, et le port, « comme tout dans ce pays, monsieur Cupido, est en pleine foutue pagaille. Personne ne sait quand on le recevra. Nous avons un tas de clients qui attendent ».

Il demande combien coûte l'ensemble du système. Puis il raccroche.

« Arthur Thomas voulait passer au solaire, dit-il à Griessel en écartant la liste des appels. C'est du lourd, trois cent mille rands. Coquet. »

Griessel lève le nez, interloqué. « Trois cent mille ?

— Yebo, pappie, au total. »

Benny tapote la table de son stylo. « C'est… intéressant.

— Pas en ces temps sombres, partenaire.

— Non, je veux dire… Ses relevés bancaires indiquent qu'il s'en sortait ric-rac chaque mois avec sa rente de 29 250 rands à neuf pour cent. S'il réduisait son placement fixe de trois cent mille… » Griessel tape sur la calculette de son portable. « Son revenu mensuel tomberait à 27 000 rands. D'accord, ça ne fait pas une grosse différence, il peut réduire ses dépenses çà ou là. Mais sa sœur a dit qu'il voulait faire le chemin de Compostelle et du vélo en France. Le même type qui affirme à Vega qu'il ne cherche pas de boulot maintenant.

— Benna, il a peut-être pensé économiser plein de frais d'électricité avec son bel équipement solaire… »

Griessel évalue cette hypothèse. « C'est possible. Mais alors que lui resterait-il si le cours de la rente venait à baisser ? Il lui faut aussi payer des impôts…

— Tu penses comme un policier avec un salaire de lieutenant, partenaire. À t'inquiéter de ta survie. Mais Arthur Thomas, lui, il dispose d'une porte de sortie. Un coup de pouce financier. Si l'oseille diminue, il reprend un petit job chez Vega. Trois cent mille par mois, en quatre mois il se paie son équipement solaire et met le reste à la banque. À l'aise, Blaise. »

Griessel approuve. « Tu vois ce que ça signifie ?

— Yes, pappie. Ça signifie que nous n'avons que dalle. Pas de placements marrants ni de monceaux de liquide, pas d'appels étranges, et donc bye-bye l'hypothèse d'un trafic de drogues pour sportifs. Tout ce qu'on a, c'est Monsieur Renfermé, Monsieur Propre, Monsieur Petite Vie, Small Life, si tu me permets le jeu de mots, un ancien Recce avec un diplôme en droit et un bon cœur, qui a pris une retraite anticipée au pays de cocagne. À une petite faille près.

— Lanie Leibrandt.

— Bingo, Benna. À l'exception de cette curieuse affaire de fille sur son VTT. Là, il s'est comporté en vrai cochon.

— Et il n'y a pas de cochon fumé sans feu…

— Exactement. Regarde les choses en face, partenaire. Nous avons là six tueurs professionnels qui viennent l'observer et qui l'exécutent avec une précision impeccable, toute militaire. Note bien l'emploi judicieux du mot “militaire”. Ils ne volent rien, mais laissent un message très voyant. Ferme ta gueule. Maintenant, mets cela en face du fait, prouvé, qu'Arthur Thomas était un vrai salaud, capable de rester calme et maître de lui alors que ses chiens sont responsables de la mort d'une jeune femme. Il ne montre aucun remords, aucun sens civique, il ramène ses clébards à la maison et leur sert un beau rumsteck. Quand on additionne le tout, ça nous ramène à mon hypothèse initiale. Des crimes de guerre commis par des mercenaires. Il en avait toutes les compétences. Le goût. Quelque atrocité dans un obscur marigot ? Peut-être des civils massacrés. Le tout passé sous silence.

— Mais pourquoi maintenant, Vaughn ? La dernière fois qu'il a voyagé hors du pays, c'était avant le Covid. En 2019. Au Mozambique et en Irak. Ça fait deux ans. Deux ans pendant lesquels il est resté tranquille, après ce qui a pu se passer. Pourquoi, tout d'un coup, ce message ?

— Bonnes questions… Voyons ce dont nous disposons. La sœur dit qu'il ne veut plus jouer les mercenaires, qu'il veut vivre pépère. Il a répondu par la négative à une récente offre d'emploi de Vega. Tu dis que ses finances étaient saines, mais il n'a aucune marge de manœuvre pour se lancer dans son grand projet solaire. Il utilise une application qui détruit les messages. Il conserve tous ses papiers importants chez sa sœur, il a la trouille des hackers et des voleurs…

— Oui, et alors…?

— Et s'il avait imaginé qu'il pouvait faire chanter ses collègues de Vega, Benna. Ou même Vega : “Filez-moi le fric ou je crache le morceau.” À propos des atrocités au Gondwana. On lui propose une alternative, un nouveau contrat très lucratif : “Viens donc former du personnel de sécurité au Congo, on te paie bézef et tu laisses tomber tes combines.” Il répond non. Peut-être a-t-il pensé qu'on s'en prendrait à lui à cause du chantage. Qu'il échapperait aux hackers et aux pisteurs. Il réduit son empreinte numérique, remet à sa sœur ses documents importants, au cas où. Il lui dit qu'il vit sur le fil du rasoir, que de mauvaises choses pourraient survenir. Tu m'as raconté, quand tu lui as annoncé la mort de son frère, qu'elle avait l'air de s'y attendre. C'est alors que les affreux débarquent en force avec un message pour les autres affreux impliqués dans les atrocités. “Vos gueules. Sinon, c'est la mort.”

— C'est bien possible…

— Tu ne sembles pas convaincu.

— Ce sont des suppositions. Witkop Jansen va nous balancer qu'elles sont minces. Et comment allons-nous…? Vega a son siège en Amérique, et même si nous leur demandions s'ils savent quelque chose… »

Le téléphone de Griessel sonne. Il identifie l'officier provincial chargé des relations avec les médias qui appelle.

Cupido soupire. « Pourquoi tu me gâches une belle hypothèse fondée sur des faits, Benna ?

— C'est John Cloete, dit Griessel en prenant son portable. Peut-être que quelqu'un a pris contact avec les médias. À propos de Small.

— Voilà ce dont nous avons besoin. D'un miracle. »

~

John Cloete n'apporte aucun miracle. Que des difficultés.

« Benny, est-ce que Cupido et toi vous regardez les réseaux sociaux ?

— Tu sais bien que nous n'en avons pas le temps.

— Ça vaut mieux. Diable, Benny, le monde est en train de devenir fou. Twitter… Ce sont des hyènes. Des milliers de hyènes, elles reniflent le sang, elles veulent toutes un os à ronger. Les hypothèses sont sauvages, vont trop loin… Et du coup les journaux veulent vérifier auprès de moi si elles sont vraies.

— Quelles hypothèses ?

— Le frère de la fille Leibrandt…

— Arno ?

— Oui. Le considérez-vous comme un suspect ?

— Non. Pourquoi ?

— Sur Twitter, certains affirment que c'est lui et ses compères.

— Ses compères ?

— Il serait, dit-on, membre du Commando boer.

— Le Commando boer ?

— Je sais, Benny. Je n'en ai jamais entendu parler. À ce qu'il paraît, un groupe d'Afrikaners d'extrême droite qui veut venger les meurtres ruraux. Les médias demandent à présent si nous suivions cette piste.

— Jissis.

— Des hyènes, Benny, je te le dis. Vous ne considérez donc pas du tout cette option ?

— Pas le moins du monde.

— C'est ce que je vais leur dire. Mais ça n'étanchera pas leur soif de sang. »

~

Griessel et Cupido montent l'escalier. Ils veulent informer le colonel Witkop Jansen qu'ils n'ont rien, mais qu'ils ont élaboré un plan. Ils veulent tout reprendre depuis le début, avec calme et sérieux.

Dans le couloir, le téléphone de Cupido sonne. Un numéro avec le code de Pretoria. Il répond en marchant.

« Ouais ?

— Est-ce que je parle au lieutenant Cupido ?

— Oui ?

— Je suis le général Vincent Cambi. Je travaille à la JOD à Pretoria…

— La JOD ?

— La Joint Operations Division au sein de la Défense nationale sud-africaine. Je vous appelle au sujet de votre affaire. Le cas Arthur Small.

— Oui ?

— J'ai une très bonne nouvelle pour vous. Nous venons de la résoudre. »
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Cupido s'arrête dans le couloir, à mi-chemin du bureau de Jansen. « Vous l'avez résolue ?

— Quasiment. Quand je vous aurai communiqué mon information, vous pourrez la résoudre vous-même.

— Quelle information, général ?

— Avant de vous donner les bons éléments, laissez-moi vous brosser le tableau. Afin que vous compreniez mon raisonnement. Comme je vous l'ai dit, je fais partie de la JOD. Désormais, les Forces spéciales, au sein de l'armée sud-africaine, dépendent de la JOD.

— Compris.

— Tard hier soir, mes services ont reçu une pléthore de demandes des médias concernant la victime de votre affaire…

— Une pléthore ?

— Ça veut dire “beaucoup”, lieutenant.

— Je vois.

— Les médias voulaient en savoir plus sur le passé de feu Arthur Small qui a servi jusqu'en 2012 au 5e régiment des Forces spéciales. De toute évidence, comme Small avait été libéré de ses fonctions il y a neuf ans, j'ai dû consulter les archives. Ça a pris un bout de temps, mais nous avons tout mis au clair ce matin et je voulais vous appeler en premier. Afin de vous aider à résoudre l'affaire et de vous consulter sur la marche à suivre.

— OK. Merci, général.

— Le dossier personnel de Small indique qu'il a démissionné. Mais il y avait dans ce dossier une référence intéressante qui s'est avérée couverte par le “secret défense”. J'ai dû creuser plus loin. Et tirer quelques ficelles, si vous voyez ce que je veux dire. Il semble que notre homme était, disons, un petit malin. Au Mozambique. En 2010 et 2011, on l'avait prêté aux Forces armées mozambicaines, pour effectuer des formations. Du côté de Pemba, dans le nord du Mozambique. Et puis, fin 2011, alors qu'il rentrait à sa base de Phalaborwa, il a été pris avec presque vingt-cinq kilos de cocaïne. À bord d'un véhicule militaire, au poste-frontière de Giriyondo, une des entrées du parc Kruger. Un embarras diplomatique pour nos deux pays, dans ces circonstances. Vous voyez, Small était un officier supérieur. Et puis la situation politique de l'époque… L'ancienne première dame du Mozambique ayant épousé Nelson Mandela, qui en 2011 était encore en vie. Ajoutez à cela que nos forces de défense fournissaient aux leurs de la formation, des armes, et d'autres choses. L'armée mozambicaine et les juges du Mozambique ont décidé, dans un geste de bonne volonté, de ne pas engager de poursuites. Small nous a donc été remis. Et nous, dans le même esprit de coopération discrète, profondément hostiles à l'idée d'attirer l'attention des médias sur un cas peu recommandable, avons décidé de ne pas engager de poursuites. Mais nous avons bel et bien forcé Small à démissionner. Ce qu'il a fait début 2012.

— Jamais je n'aurais…

— Bon, je vois ce que vous pensez, lieutenant Cupido, enquêteur chevronné que vous êtes. Vous pensez, un cas isolé, il y a longtemps, cela ne prouve rien. C'est ce que je pensais moi aussi ce matin en déterrant toutes ces données. J'ai donc fait deux choses. J'ai regardé combien de fois Small est entré ici, en provenance du Mozambique, depuis le temps où nous l'avions prêté. La réponse est sept fois. Chaque fois par le poste de Giriyondo. Un petit poste-frontière. Facile pour graisser les roues, si vous voyez ce que je veux dire. Et puis j'ai demandé au ministère de l'Intérieur de faire le point sur les déplacements de Small depuis 2012. On vient de m'envoyer les éléments il y a dix minutes. C'est d'ailleurs pourquoi je vous appelle maintenant. Je voulais résoudre votre affaire de fond en comble. Il semble que Small soit retourné plusieurs fois au Mozambique ces dernières années. Il s'est aussi rendu au Royaume-Uni, aux États-Unis, au Congo et en Irak. Bon, je ne suis pas détective, mais ça ressemble fort à la création d'un réseau de trafiquants. Voilà, c'est entre vos mains. Une solution claire et nette de votre problème. Explorez les cartels de la drogue dans votre secteur. Crime organisé, lieutenant. Small était d'évidence impliqué d'une façon ou d'une autre. Je vois sur Internet ce matin qu'il vivait dans une maison coûteuse dans une ville coûteuse. Posez-vous la question, lieutenant, comment un ancien soldat pourrait s'offrir cela ?

— Exact.

— Voilà. L'affaire est bouclée.

— Eh bien, je… Merci, général.

— Pas de quoi. Après tout, nous partageons la même passion de servir notre pays.

— Vous disiez vouloir aussi me consulter concernant la marche à suivre…?

— Oh ! Oui, c'est juste. La presse attend des explications. Je voulais avoir votre avis à propos du meilleur timing. De combien de temps avez-vous besoin ? Avant que nous diffusions un communiqué de presse concernant l'histoire piquante de Small. » 

~

« Nous pensons que c'est une pléthore de conneries, colonel, affirme Cupido.

— Une pléthore ? s'étonne le lieutenant-colonel Witkop Jansen.

— Ça veut dire beaucoup. »

Jansen frotte sa moustache à la Chaplin, toute blanche.

« Because on a déjà envisagé le trafic de drogue. Benna a imaginé que Small revendait des produits dopants pour sportifs. Mais ça ne tient pas la route.

— Ses comptes bancaires, intervient Griessel. À part sa rente, aucun dépôt pendant les deux années écoulées. Voilà un type qui vivait relativement bien, mais qui s'en sortait de justesse tous les mois. Aucun signe de blanchiment d'argent. Tout son liquide se trouvait dans son coffre-fort… Cela ne nous semble pas suffisant pour étudier l'éventualité d'un trafic à grande échelle.

— Et puis le timing », dit Cupido.

Les sourcils blancs se lèvent.

« Pourquoi maintenant ? explique-t-il. La dernière fois que Small a quitté le pays, c'était il y a trois ans. En plus, sur ses relevés téléphoniques, il n'y a aucun appel à des gangsters. Pas de téléphone jetable à son domicile. Cela n'a aucun sens. Et même si on disait, voici un type qui a dirigé un réseau de vendeurs de cocaïne, qui était son grossiste ? Pourquoi on lui a injecté de la mousse dans la gorge ? C'est pas le style gangster, colonel. Si des gangs voulaient le liquider pour des raisons de concurrence, ils auraient fait venir deux tueurs du KwaZulu qui l'auraient descendu sans sortir de leur voiture, ou qui l'auraient flingué à un feu rouge. C'est ça la manière gangster. Pas cette exécution de type militaire avec un message à la clé.

— Je pense que vous devriez creuser à nouveau. Vous avez dû manquer quelque chose.

— Colonel… », commence Griessel, mais Jansen lève la main.

« Les gars, recevez-moi bien. J'ai eu ce matin les appels du directeur régional, du responsable des enquêtes de la province et du commandant du district. Ils m'ont tous dit que l'affaire leur échappe. CNN veut savoir auprès du ministre si les forces boers d'extrême droite sont impliquées. CNN ! Auprès du ministre ! L'attention internationale, ce n'est pas positif. Cela dévalorise nos supérieurs, cela nous dévalorise. Ce déferlement sur Tweeter et je ne sais quoi d'autre…

— On dit Twitter, colonel, corrige Cupido. Et cette histoire de force boer, c'est de la connerie. »

Jansen secoue la tête. « Posez-vous la question, si jamais cette huile de l'armée avait raison et que nous n'ayons pas du tout étudié cette piste, nous nous retrouverions tous les trois la semaine prochaine à faire des rondes à pied à Babouinville. Vous me recevez bien ?

— Oui, colonel.

— Quel est son nom. L'homme qui vient de vous contacter ?

— Cambi.

— Donnez-moi son numéro. Je vais l'appeler afin qu'il nous fasse parvenir tous les éléments. Qu'on les étudie. Entre-temps, vous filez chez Small et vous reprenez la fouille depuis le début. Dans toute la propriété, dans les plafonds, dans les flancs de sa voiture. Vérifiez toute clé qui ne rentre dans aucune serrure. Il a peut-être un entrepôt ailleurs.

— Nous allons nous en assurer.

— Colonel, pourriez-vous aussi appeler les Hawks et demander que Zézaie Davids analyse l'historique du GPS du pick-up de Small ? À l'écran, on n'a que les données récentes, demande Cupido.

— On aurait déjà dû le faire, grogne Jansen en prenant note.

— Nous allons à nouveau parler à sa sœur anguille.

— Quelle anguille ?

— Elle sait des choses, colonel. Nous ignorons quoi, mais il y a du biscuit.

— Vous en êtes sûrs ?

— On le soupçonne.

— Ce n'est pas assez. Et avec ce Cambi, quel arrangement avez-vous pris ? Au sujet des médias.

— J'ai dit qu'il pouvait lâcher l'info. Ça ne peut pas faire de mal.

— Je vais devoir avertir Cloete, dit Jansen. Quel gâchis, cette affaire. Un énorme gâchis. Allez. Remuez-vous les fesses. Faites votre travail décemment. Je vous appelle si je reçois quelque chose de Cambi. »

~

« Remuez-vous les fesses. Faites votre travail décemment. C'est pas juste, Benna, fulmine Cupido, en route pour la maison de Small. La prestation du général Bambi Cambi montre qu'il s'agit d'un beau salaud. Avec son attitude “Je viens de résoudre votre affaire à l'instant. Je suis nettement plus futé que vous”. Pléthore. On travaille pour l'armée et on emploie ce genre de mot, au lieu de dire tout simplement “une palanquée” ? De toute façon, c'est une raison supplémentaire pour penser que cette affaire sent mauvais. Et cette histoire de cocaïne ! Vingt-cinq kilos, Benna. Vingt-cinq. Même en 2011, ça représentait une palanquée de biftons. Faut pas me raconter qu'on va fermer le cas Small et jeter la clé au loin. Maudite diplomatie transfrontalière. Cela n'a aucun sens.

— Qui était notre président en 2011 ?

— Joe Zaca. Pourquoi ?

— Disons que notre président précédent et ses quarante voleurs auraient refilé vingt-cinq kilos de cocaïne aux Chanda à moitié prix, moyennant un pourcentage sur les profits. Et auraient dit à Basie Small, tu restes tranquille ou on te dénonce. »

Cupido rumine. « OK. Tu supposes donc que toute cette histoire de cocaïne est authentique ?

— Ce n'est pas impossible…

— En dépit de toutes les preuves du contraire ?

— Tout ce qu'on peut affirmer avec un bon degré de certitude, c'est qu'il n'était pas impliqué dans la drogue ces deux dernières années. C'est ce que les pièces à conviction nous indiquent à ce jour. Peut-être même a-t-il cessé le trafic il y a trois ans quand il a emménagé à Stellenbosch. Mais il est possible qu'il ait franchi la frontière avec de la cocaïne en 2011… Peut-être qu'il les a fait chanter, Vaughn. Et puis, lorsqu'il s'aperçoit qu'un équipement solaire coûte bonbon, il lui vient une idée. Faire tousser les hauts gradés de l'armée qui lui ont confisqué la drogue. À cette époque, le marché de la cocaïne représentait huit cent mille, neuf cent mille rands le kilo. Vingt-cinq kilos signifient au moins vingt millions de rands. Où donc sont-ils allés… ?

— C'est pour ça que les militaires l'ont viré ?

— Peut-être.

— Et alors ils se disent, ce serait bien de balancer aux enquêteurs et aux médias cette histoire de cocaïne, puisque Small et les preuves ont disparu ? Le nouveau gouvernement ?

— Quelque chose comme ça.

— C'est possible, Benna. C'est bien possible. Mais ça signifie que dans tous les cas, nous ne trouverons rien dans la maison. Même si nous passons tout au peigne fin. »

Griessel émet un soupir. 

~

Assise sous la varangue de la maison d'hôtes de Neethlingstraat, Emilia Streicher tape sur son ordinateur portable, son téléphone et son café à portée de main. Elle écrit un courriel à un avocat, celui qui a jadis géré son divorce. Celui qui va s'occuper de la succession de Basie. Elle avance avec difficulté, émue à la pensée de son frère défunt et par les deux enquêteurs qui l'ont interrogée ce matin. C'est le grand enquêteur métis qui l'inquiète. Il est malin et il ne la croit pas, elle l'a perçu à son attitude.

L'autre ne semble aucunement une menace pour elle.

Son téléphone sonne.

Le nom Tau apparaît à l'écran.

Elle répond.

« Tu vas bien ? demande-t-il.

— La police. Les enquêteurs vont revenir me voir. Ils savent quelque chose. »
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Griessel et Cupido progressent centimètre par centimètre dans le jardin. Ils tapent du talon sur l'herbe et sur les dalles afin d'essayer de détecter sous le sol des cavités invisibles.

Avec tout ça, Vaughn est toujours sous le choc de la soufflante du colonel. Cela ne s'imposait pas, maugrée-t-il. Ils ne sont pas arrivés là où ils sont parce qu'ils se planquent. Ils méritent plus de respect. En tant que policiers aguerris, en tant que membres de l'unité Crimes graves et violents de Stellenbosch. En tant qu'anciens Hawks. Bien qu'ils viennent d'une unité d'élite, ils n'ont jamais joué sur leur réputation, ne se sont pas reposés sur leurs lauriers. Ils ont fait leur travail le nez dans le guidon. Partagé leur savoir-faire. Witkop Jansen est une vieille merde.

Ils inspectent la petite structure qui abrite la pompe de la piscine. Rien.

Cupido rappelle que leur ancienne cheffe chez les Hawks, Mbali Kaleni, était pénible pour son souci pointilleux du règlement, mais au moins elle les respectait. Les appréciait. Des termes comme « Remuez-vous les fesses » n'auraient jamais franchi ses lèvres respectables.

Griessel soupçonne que le taux de glycémie de son collègue est tombé bien bas. C'est pourquoi il propose qu'ils commandent un en-cas. Cupido utilise son application Mister Delivery pour faire venir des wraps hawaïens, car la teneur en kilojoules de leurs plats est disponible sur Internet. Il en tient facilement la comptabilité. Et le service est relativement rapide.

À l'intérieur, ils prennent chaque clé et l'appliquent à une porte, une armoire, un véhicule jusqu'à ce que chacune corresponde. Ensuite ils s'attaquent aux chambres, cherchent dans les placards encastrés quelque cachette secrète. « Je deviens claustrophobe, partenaire, gémit Cupido. Nous ne faisons que conjecturer. Parler, parler, parler. On devrait être à l'extérieur à poursuivre les coupables. Mais non, “remuez-vous les fesses”. Objection, monsieur le juge. »

Ils vont chercher une échelle en aluminium dans le garage pour jeter un coup œil à la trappe du plafond. Ils éclairent l'espace sous le toit de tuiles à la lampe de leurs portables.

Leur commande arrive. Ils vont s'asseoir dans la cuisine de Small pour manger. Cupido se demande où Kaleni a bien pu partir et avec elle, leurs chances d'être réintégrés aux Hawks. Car, primo, il en a ras le bol de cette merde de Witkop Jansen. « Et deuxio, je ne peux décemment pas épouser Desiree avec un salaire de lieutenant, car ma chérie gagne bien sa vie. Mais comment fera-t-on si l'on fait un enfant, Benna ? Je veux dire, je veux devenir un père de famille. Avoir mes petits gamins à moi. Desiree, elle est sur cette ligne, mais cette fois-ci, elle ne tient plus à être mère au travail. Son horloge biologique tictaque. Comment je vais faire ? M'en sortir sur mon seul salaire de lieutenant ? Avec le jeune Donovan et ma propre nichée ? Non, partenaire, ça ne peut pas coller. Faut changer. »

Griessel comprend que la nourriture seule ne suffira pas. Il sort son téléphone. « J'aimerais que tu écoutes ça, dit-il en mettant en route l'application musicale.

— La chanson que tu vas chanter pour Alexa ? » Le visage de Vaughn s'éclaircit un peu.

« Non, je suis encore en train d'y réfléchir.

— S'il te plaît, ne passe pas du blues préhistorique. Cette journée est suffisamment glauque.

— Non. Écoute simplement. Après, je te raconterai une histoire.

— OK, grand-père », soupire Cupido en roulant des yeux.

Griessel trouve la chanson, pousse le volume aussi fort que le permet le téléphone, et déclenche.

Les sourcils froncés de Cupido se détendent, son visage s'illumine. « Waouh. C'est entraînant. Agréable. »

Griessel sourit, satisfait de lui.

La chanson s'achève.

« C'est vraiment beau, Benna. Pas ta rengaine habituelle, “Apprenons à Vaughn quelque morceau ancien”.

— Mais c'est un morceau ancien. 1977. Fleetwood Mac. Never Coming Back Again.

— OK. Ancien ou pas, j'aime beaucoup. Alors, quelle est l'histoire ?

— Tu te souviens de Vince Fortuin. Le principal guitariste de notre groupe ? »

Cupido acquiesce. « Yebo. Ce frère-là est un digne représentant des Métis.

— Il y a un mois, un soir où nous répétions, Vince s'est mis à jouer ce morceau sur sa guitare acoustique, il voulait qu'on l'inclue dans notre répertoire. Il faut bien comprendre, si un groupe veut reprendre ce classique, il s'agit d'être au point, car les gens connaissent l'original. Le jeu de guitare de cette chanson est particulièrement difficile. Même pour un virtuose comme Vince. C'est une sorte de Travis picking, où il faut jouer du pouce sur les cordes basses, tandis que les autres doigts font le reste. Vince s'exerçait depuis sept mois afin de le jouer sans faute, et il pataugeait encore. Chaque note doit être d'une totale pureté et il faut veiller en même temps à garder le tempo, tout au long de la chanson, sinon ça ne fonctionne pas. Mais il affirme qu'on aura beau s'entraîner, on n'atteindra jamais la qualité de l'enregistrement original. Le type qui a écrit la chanson est aussi à la guitare. Il s'appelait Lindsey Buckingham. Le jour où ils ont enregistré, ils changeaient les cordes des guitares toutes les vingt minutes pour s'assurer que le son soit parfait. Le lendemain, quand ils ont voulu mettre les voix sur le fond de guitare, Buckingham s'est aperçu qu'il avait joué sur une mauvaise tonalité. Il a dû tout reprendre de zéro.

— Bliksem ! lâche Cupido.

— Vince dit qu'il ne s'agit là que de la partie technique de l'histoire. La femme que tu entends chanter avec Buckingham est Stevie Nicks. C'était la chanteuse du groupe Fleetwood Mac, et le grand amour de Buckingham. Il avait écrit la chanson parce qu'elle l'avait quitté. Histoire d'essayer de surmonter le choc. Et malgré tout ça, tous deux chantent ensemble. Been down one time, been down two time, I'm never going back again. »

Cupido demeure pensif. « Benna, belle chanson, belle histoire, mais qu'est-ce que tu veux me démontrer ? Tu essaies de me dire qu'on ne retournera jamais, never going back, chez les Hawks ? Je ne l'accepterai pas. »

Griessel secoue la tête. « Quand Vince m'a raconté l'histoire, j'ai fait écouter la chanson à Alexa. Elle la connaissait, mais pas son contexte. Hier soir, alors que j'étais à deux doigts d'aller picoler, elle me l'a fait réécouter. Elle m'a dit “Écoute les paroles”. C'est certainement la grande différence entre chanteuse et musicien. Elle écoute les paroles car elle doit les interpréter. Alexa comprend ce que je ne pige pas toujours. Elle m'a expliqué : la chanson dit qu'il survient des choses qui nous indiquent où nous en étions jadis. Il faut reconnaître qu'on a commis des fautes, mais il faut aussi mesurer le chemin parcouru. Tout ce qu'on a appris en chemin. Afin de pouvoir choisir. Pour ne pas répéter les mêmes fautes, pour ne plus jamais faire marche arrière. Car on a le choix.

— Comme avec ce salaud de Witkop. Il nous a fait voir où nous étions parvenus, mais on s'en sortira ?

— Oui, mais…

— Comme avec les Hawks. On a commis des erreurs en ne suivant pas la procédure, même si nous luttions contre les forces des ténèbres. Maintenant, on en paie les conséquences, mais on a appris. On n'y retournera pas ?

— Si, mais va plus loin. Je… Alexa m'a dit hier soir qu'il était temps de cesser de croire que je n'avais aucune valeur. Je sais que c'est un de mes grands problèmes, car, putain, j'en ai commis des fautes dans ma vie. Mais au fond, c'est une grande erreur de rester en rade après un échec. Je pense qu'il est temps d'aller de l'avant. Je veux dire, nous avons fait notre purgatoire, Vaughn. De bout en bout. On a fait notre boulot depuis qu'on est ici. Chaque affaire, depuis le vélo volé jusqu'à l'étudiant kidnappé. Et si nous ne pouvons pas retourner chez les Hawks, on peut au moins commencer à rendre les coups. Je pense qu'il est temps qu'on prenne Witkop entre quatre yeux. À propos de notre grade, de son attitude. De notre avenir. Je te le dis, il faut qu'on s'attaque à ce gâchis, sinon je m'en retourne travailler chez Jack Daniels. »

Vaughn frappe du poing sur la table. « Tu as sacrément raison, Benna. Je te suis sur toute la ligne.

— OK. Quand on en aura fini ici, on ira voir Witkop.

— Oui, mon gars, oui. Mais c'est toi qui prendras la parole. Tu sais que je me laisse emporter, que je peux foutre la merde. »

Griessel approuve. Cupido avale le fond de son smoothie Citrus Glo. « C'était profond, partenaire, c'était profond.

— Ce n'est pas moi, c'est Alexa qui est profonde.

— Pas surprenant. OK. C'était une bonne discussion. Je me sens tout requinqué. Repasse-moi encore cette chanson. »

~

Juste après 17 h, Emilia Streicher est assise sous la varangue de la maison d'hôtes. Elle attend les enquêteurs.

Tau Berger lui a enjoint, une demi-heure plus tôt, de s'en tenir à son histoire. En aucune façon la police ne peut savoir quelque chose. D'aucune façon.

Tau.

Après son appel, elle a réfléchi, essayé de se souvenir de tout ce que Basie lui avait jadis raconté sur Tau. Un personnage très excentrique. Imprévisible dans ses faits et gestes quotidiens, parfois téméraire. Tau, disait-on, avait toujours un ou deux clubs de golf avec lui, et un seau ou deux de balles. Même en brousse. Toujours à s'entraîner, fanatique, esclave de sa passion. Toujours en mouvement, parlant sans cesse. Tau ressemblait au lapin Duracell, à la différence que les piles de Tau ne se vidaient jamais. Il avait aussi le syndrome de l'homme petit, avait dit Basie. Un petit coq, toujours prêt à chercher noise aux types plus grands et à leur mettre des baffes. Mais très tôt il s'est bien entendu avec Basie. C'est comme ça qu'ils sont devenus amis intimes. Par respect réciproque. Le plus important, selon Basie, c'était que sur le champ de bataille, quand la situation devenait cruciale, on pouvait compter sur Tau. Parce qu'il était sans peur. L'homme que Basie aurait emmené avec lui en toute circonstance pour aller au front. « Quand il te disait qu'il te couvrait, il te couvrait à fond. »

Tau venait de parler avec intensité au bout du fil. D'un ton rapide, pressant, irrité. Il a confirmé que c'était bien lui qui l'avait appelée ce matin, alors qu'elle se trouvait dans le bureau des enquêteurs. Pour lui dire que des tueurs étaient venus à l'aube. Il les attendait parce qu'elle l'avait averti à temps, merci. Il en a capturé un. Il l'a fait parler avant de l'enterrer. Il sait à présent qui est derrière cette affaire. Il va les flinguer, tous. Il vengera la mort de Basie et Dewey. Oui, Dewey aussi, ils l'ont descendu hier. Il se demande pourquoi leurs ennemis se sont tenus tranquilles si longtemps. Mais Dewey sera le dernier, il le jure, lui, Tau. « Il faut que je te prévienne, Emilia, les types derrière cette affaire ont encore du pouvoir. De l'influence. Et comme ils n'ont pas réussi à m'avoir, il va y avoir du sport. Ne sois pas étonnée si tu entends demain que je suis recherché pour l'un ou l'autre crime. C'est comme ça qu'ils fonctionnent. Contre-propagande, désinformation, toute la merde du manuel stalinien. Tiens-toi à ton histoire, peu importe ce qu'ils te disent. Je t'appelle. Chaque fois que je trouve quelque chose, je t'appelle. Ils ne m'auront pas. Je ne serai pas un enfant de chœur face à ces salopards. »

Elle aperçoit la voiture des enquêteurs qui s'arrête dans Neethlingstraat.

Elle prend une profonde inspiration.

« Qu'ils viennent. »

~

Cupido assure le travail à l'oral. C'est leur vieille façon d'opérer, Vaughn fait le méchant, Benny le sympathique. Cela crée une dynamique qui peut leur profiter, et donne à Griessel plus de temps pour l'observer.

Ils s'assoient à la table. Elle leur propose du café. « Non, merci », répondent-ils, car cela provoquerait des interruptions, lui donnerait l'occasion de tripatouiller les tasses ou les cuillers si elle se sentait mal à l'aise.

Griessel remarque une fois de plus sa ressemblance avec Basie Small. Cette assurance tranquille d'une personne au physique impressionnant et en pleine forme. Respirant la réussite. L'aisance. Cet après-midi, elle est clairement plus détendue.

Pourquoi ?

« Madame, nous aimerions savoir pourquoi votre frère a quitté l'armée. En 2012, commence Cupido.

— Vous me l'avez demandé ce matin. » Ton courtois, sans irritation.

« Nous pensons que vous n'avez pas été complètement franche avec nous. »

Elle fronce légèrement les sourcils. « Si, si, je l'ai été. Complètement. Basie m'a dit qu'il en avait assez. C'était devenu tout simplement une vie désagréable pour lui.

— Pourquoi exactement ? »

Griessel note son geste, les doigts qui montent un instant à la tête, juste derrière l'oreille droite. Comme une femme qui aurait eu jadis des cheveux longs et en chercherait le souvenir. Une vieille réaction, instinctive. Ce matin, il se disait que cette gêne venait de Cupido, un Métis, alors qu'elle s'apprêtait à critiquer le gouvernement. Ils l'ont remarquée parfois chez des Blancs, cette sensiblerie, cette supposition que toutes les personnes de couleur soutiennent le gouvernement. Mais cette fois-ci, le motif semble différent.

Sa main redescend. « Vous voulez vraiment que je vous l'explique ?

— S'il vous plaît.

— Basie m'a dit que l'armée était devenue un nid de corruption et de copinage, reprend-elle d'une voix raisonnable et calme. Où il ne pourrait plus jamais progresser au mérite. Où les critères de formation et de préparation militaires avaient tellement chuté qu'il avait honte d'en faire partie. Et chaque fois qu'il avait essayé de mettre en garde contre cette dérive, il n'avait obtenu que haussements d'épaules, voire rejet. À cette époque, la plupart de ses meilleurs amis avaient quitté l'unité. Les Recces, c'était sa vie, lieutenant. Ce ne fut pas pour lui une décision facile. »

Cupido ne laisse entrevoir aucun signe d'approbation. « Il s'est occupé de formation au Mozambique en 2010 et 2011 ? »

Elle hoche la tête. « Si je me souviens bien, neuf mois environ.

— Et c'est alors qu'on l'a arrêté en possession de vingt-cinq kilos de cocaïne ? » demande Cupido.

Griessel note sa réaction de total étonnement – les sourcils haussés, les yeux écarquillés, la bouche bée, puis une lente contraction de son corps. « Cocaïne ? répète-t-elle. Cocaïne ?

— Et ce n'était pas la première fois, n'est-ce pas ? » interroge Cupido.

Elle ouvre et referme la bouche, à la recherche de mots. Finalement : « Lieutenant, ce sont… ce sont… de pures stupidités.

— Et cependant, son dossier militaire officiel dit exactement le contraire. Ce qui nous laisse deux options, madame. Soit M. Small ne vous a jamais parlé de ses combines, soit vous nous mentez. Il se trouve que nous penchons pour la seconde option, car il y a un tas de choses qui ne collent pas. »

Griessel voit monter la colère en elle, puis refluer comme une ombre. Lui succède une consternation qu'elle a du mal à contenir, mais elle y parvient. Elle forme un V avec ses mains et les place devant sa bouche, les yeux rivés sur la table. Et puis, comme si elle avait compris quelque chose, une révélation, le calme revient. Elle lève la tête et fixe Cupido droit dans les yeux. « Je ne vous crois pas. Montrez-moi son dossier. »
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« Épreuve de force à Witkop Corral, partenaire », lance Cupido dans la voiture, alors qu'ils roulent vers leur bureau.

Au volant, Griessel ne dit rien.

« Benna, tu vas bien ?

— Je prépare mon topo.

— Vu.

— Il faut qu'il soit respectueux, mais ferme.

— Vu.

— Et toi, tu restes calme.

— Comme une palme, pappie. Je serai ton soutien moral. Ton filet de sécurité. Ton ailier zélé.

— OK. »

~

La porte du colonel est ouverte. Griessel frappe sur le cadre et entre, Cupido sur les talons.

« Colonel, cette histoire de cocaïne… »

Jansen se tient debout derrière son bureau, le téléphone vissé à l'oreille. Il lève la main pour réclamer le silence. « Oui, monsieur le directeur », lâche-t-il.

Les deux enquêteurs se postent derrière les chaises des visiteurs.

« Oui, monsieur le directeur. Nous allons le préparer. »

L'appel prend fin.

Griessel attaque : « La sœur de Small ne sait absolument rien sur la cocaïne.

— Et nous la croyons, qu'elle soit anguille ou non, ajoute Cupido.

— Nous avons fouillé la maison de fond en comble, colonel. Zézaie Davids a analysé le GPS du Ford Ranger. Il n'y a rien. »

Griessel s'aperçoit seulement à l'instant que Witkop Jansen est raide comme un piquet. Furieux. Benny respire un bon coup et parle vite avant que son supérieur ne puisse placer un mot.

« Colonel, nous voulons exposer nos griefs. Nous trouvons que nous nous sommes remué les fesses depuis le début de l'affaire. Nous avons exécuté notre travail du mieux que nous pouvions. Nous comprenons que la pression vient d'en haut, mais nous estimons avoir subi aujourd'hui une critique injuste. Le dossier Small… Peu importe les qualités d'un enquêteur, le sérieux de son travail, il existe des motifs dans cette affaire que personne ne discerne. Il y a une raison pour laquelle on nous balance cette histoire de cocaïne dans les pattes…

— Écoutez », démarre Jansen, impérieux.

Griessel sait qu'il ne doit pas hésiter, son discours est prêt dans sa tête. « Colonel, avec tout notre respect, nous pensons aussi qu'on peut améliorer notre travail. Notamment si l'on pouvait obtenir un peu de tranquillité d'esprit. Quant à notre avenir. Je suis sur le point de me marier, Vaughn veut fonder un foyer un de ces jours. Nous pensons avoir le droit de savoir où en est notre promotion. Nous aimerions avoir un calendrier.

— Recevez-moi bien, ordonne Jansen d'une voix sourde, lourde de colère contenue. Sortez d'ici et allez me chercher le dossier Small. Vous me l'apporterez, au plus vite, afin que je le photocopie. Vous ne vous occupez plus de l'affaire. »

Un instant de silence interloqué. Cupido est le premier à réagir. « Colonel, c'est terriblement injuste. C'est… je veux dire… » Vaughn capte le regard de Benny l'incitant à la prudence, mais ça ne le gêne pas, pas maintenant, trop c'est trop. « Putain, c'est mesquin. »

Jansen contourne son bureau et va vers la porte. Il la ferme d'un geste brusque, se retourne vers les enquêteurs et laisse libre cours à sa mauvaise humeur. Il crie : « Vous croyez que je ne le sais pas, lieutenant ? Vous croyez que je fais ça pour vous punir ? Vous n'avez pas idée de ce qui nous tombe dessus. » Il désigne le téléphone, resté dans sa main. « J'avais le directeur provincial en ligne. Il reprend l'affaire. Il va la confier à l'unité Antigang.

— À l'AGU ? Colonel, c'est absurde. Le taux d'absentéisme de cette unité est de quarante pour cent, et de toute façon, ils sont compromis… »

Jansen regagne son bureau et s'assoit. Serre les poings pour recouvrer sa maîtrise de soi. « C'est pourquoi j'ai besoin d'une copie de ce dossier, Vaughn. Car on vient le chercher. Dans une demi-heure. Les chances sont fortes qu'il sera enterré. Alors, bougez-vous les fesses. Je veux une copie car je ne vais pas lâcher cette affaire. Je la suivrai personnellement. Et merde pour ma retraite, j'en ai plein le cul de ces singeries. »

Griessel et Cupido en restent assommés, sans voix.

« Apportez-moi le dossier. Maintenant. »

Griessel regarde Cupido. « Vaughn, cette histoire de Never going back again…

— Oui, Benna ?

— On s'en fout.

— Tu l'as dit, mon vieux.

— De quoi parlez-vous ? s'inquiète Jansen.

— Colonel, nous allons photocopier le dossier nous-mêmes.

— Nous sommes avec vous sur cette affaire, ajoute Cupido en ouvrant la porte du bureau.

— Non, non, je ne vais pas mettre vos carrières en danger. »

Griessel se précipite dehors, Cupido sur ses talons. Vaughn se retourne pour lancer à son supérieur : « Pas la peine, colonel, nous y arrivons très bien tout seuls. »

~

La porte fermée, ils photocopient à vive allure.

Le téléphone de Griessel sonne. Il s'agit de sa fille, Carla. Il sait pourquoi elle appelle. Elle lui a envoyé plusieurs messages sur WhatsApp ces deux derniers jours. Les gens de Sew Elegant veulent prendre les ultimes mesures pour son costume de mariage, car le temps presse – à peine plus de deux semaines avant le grand jour.

Il ne répond pas, mais il songe à sa fille. Et au mariage. Et aux conséquences de ce qu'ils sont en train de faire. Il articule, pendant qu'il tend à Cupido chaque feuille du dossier : « Tu es sûr que tu marches avec nous, Vaughn ? Tu en es sûr ? »

~

Ils attendent tous les trois que l'estafette du directeur provincial passe chercher l'original du dossier, puis ils sortent et rejoignent les grands chênes qui bordent la limite est du terrain de l'unité Enquêtes criminelles. Le petit Witkop Jansen, presque frêle, le grand et robuste Cupido et, entre les deux, Griessel avancent parmi les feuilles d'automne, rouges ou brun-roux, qui tombent sans bruit autour d'eux.

Jansen se frotte la moustache. « Les gars, j'apprécie votre solidarité, mais sachez que c'était ma décision. Et je ne l'ai pas prise de gaieté de cœur. Je ne vous permets pas de continuer sur cette affaire.

— Colonel, on vient d'en parler près de la photocopieuse. On estime, colonel, que vous avez, quoi, quarante-cinq ans de service ?

— Quarante-six.

— Et vous êtes à sept mois de la retraite, colonel ? »

Jansen opine.

« Colonel, dit Cupido, ça ne vaut pas la peine de se priver d'une bonne retraite de policier à quelques pas du but. Car c'est bien ce qui pourrait arriver. Nous, nous sommes de jeunes poulets. Si on nous vire, on retombera sur nos pattes.

— Sur le point de vous marier, Griessel ? Sur le point de fonder une famille, Cupido ?

— Je ne pense pas que ma femme épouserait un type qui hésite à l'idée de choisir la voie juste, colonel.

— Même chose, ajoute Cupido. Comment je pourrais expliquer un jour à ma fille que son papa s'est davantage soucié de son grade que de la justice ? Et de notre démocratie ?

— On en a plus que marre. Du gâchis au sein de la police. Que ces types…

— Ces forces du mal, grogne Cupido.

— Nous piquent ce dossier. Notre dossier. Pour cacher les choses.

— Il est temps de riposter, appuie Cupido.

— Pour être honnête, c'est devenu addictif, reconnaît Griessel.

— On est drogués à la chasse aux ordures. On ne peut pas laisser tomber le morceau. »

Jansen les regarde. Longuement. Il hésite. Puis il dit : « En ce qui concerne votre promotion, j'ai recommandé dès janvier que vous retrouviez votre grade de capitaine. D'après ce que j'ai entendu, ce serait “favorablement envisagé”.

— Merci, colonel, souffle Griessel.

— Mais vous comprendrez que si le directeur provincial apprend que vous travaillez encore sur l'affaire, le mot “favorablement” passera à la trappe. Pour le moins. »

Ils acquiescent. Ils comprennent.

« Bon. J'ai appelé. Le gars Cambi. Dès ce matin. Il n'a pas répondu, par trois fois. Il a fini par prendre mon appel après 14 h. Je lui ai demandé à voir la fiche. Concernant le renvoi de Small, l'histoire de la cocaïne. Il m'a dit qu'il me rappellerait, qu'il lui fallait passer par le canal officiel. Plus rien entendu depuis. Jusqu'à l'appel du directeur provincial, à l'instant. Pour me dire, transférez-nous le dossier, c'est maintenant une affaire de crime organisé. Le fait est que ce sont tous des poules mouillées. Des trouillards. La grande question demeure : pourquoi maintenant ?

— Peut-être ont-ils liquidé la mauvaise personne, colonel, avance Cupido. Une opération militaire qui tourne mal, ils essaient d'en maquiller les traces. Peut-être cette affaire n'a-t-elle rien à voir avec Small. » Il secoue la tête. « D'accord, ce n'est pas une bonne hypothèse, passons à autre chose.

— Colonel, il faudrait étudier la possibilité d'un chantage. Disons qu'il se serait passé une histoire en 2011… », commence Griessel.

Jansen l'arrête d'un geste de la main. « Assez d'hypothèses. Vous savez que ce n'est pas ma façon de travailler. Allez nous chercher quelques preuves.

— Avant l'appel de Cambi, colonel, on voulait vous demander de tout reprendre de zéro, hasarde Griessel.

— Que signifie “tout de zéro” ?

— Colonel, on ne se débarrasse pas d'un Recce aussi facilement que ça. Précision militaire ou pas, ça nécessite toute une préparation. Il faut mettre le bonhomme sous surveillance, connaître ses déplacements, le périmètre de son domicile. Savoir s'il a des chiens, la nature de son système d'alarme, à quoi ressemble l'intérieur de sa maison…

— Les assaillants ont dû l'avoir à l'œil, colonel. Ils ont dû croiser devant sa maison en voiture. Ils l'ont peut-être suivi. Nous aimerions nous rendre à la salle de contrôle de la municipalité. On conserve le matériel vidéo pendant six semaines. Il doit en rester quelque chose.

— Nous pensons aussi que pour ce genre d'assassinat très professionnel, ils ont dû consulter un plan de la maison, colonel. Auprès de la municipalité. Pour y avoir accès, il faut signer un document, il doit bien y avoir quelques traces papier.

— Le fourgon Hyundai H-1 qu'ils ont utilisé, renchérit Griessel. Grâce au système de vidéosurveillance provinciale, on a pu retracer son trajet jusqu'au croisement entre Baden Powell et la N2. On doit pouvoir aller plus loin. On aimerait retourner voir…

— Non, tranche Jansen. On n'entreprend rien en dehors de notre juridiction. Rien au-delà de la salle de contrôle de la municipalité. Recevez-moi bien, il va falloir vous montrer très, très prudents. Vous ne dites rien à nos collègues, vous ne dites rien lors des réunions du matin. Vous ne vous adressez qu'à moi. Je tiens à savoir dès que vous avez du nouveau, je veux être au courant avant que vous fassiez quoi que ce soit. Vous me recevez ?

— Oui, colonel.

— Maintenant, vous rentrez chez vous, comme deux lieutenants qui n'ont plus d'affaires à traiter. Vous allez passer une bonne nuit et demain matin, vous aurez l'air de deux lieutenants qui en ont ras le bol d'avoir été privés de leur affaire. »
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Jeudi 27 mai


À seize jours du mariage

 

À 6 h 35, Tau Berger quitte sa maison d'hôtes à Bloemfontein sur sa Honda Africa Twin.

L'obscurité règne encore. Le soleil ne se lèvera qu'aux alentours de 7 h, mais il est pressé. Il y a plus de mille kilomètres d'ici à Ceres par les petites routes et les pistes, et la montre tourne vite. Les affreux ont dû lancer leur contre-offensive. Emilia Streicher lui a fait part la veille au soir de l'histoire de la cocaïne. Un coup malin, c'est ce qu'il attendait. Ils tiennent à faire de Basie un criminel. Et de lui aussi. C'est ainsi qu'ils travaillent. Ils pourraient alors discréditer la vérité. Le pourchasser et le descendre.

Mais pour ça, il faudrait d'abord l'attraper. Et il n'est pas un enfant de chœur.

~

À 7 h 30, Emilia appelle Tau, mais il ne répond pas.

Il est certainement en route.

Elle lui envoie un message par WhatsApp : 


Un enquêteur a téléphoné. On a transféré l'affaire à l'Antigang. Comment peut-on être aussi stupide ? Je file à l'aéroport, je serai chez moi à 14 h. Courage.

~

Après 8 h, Tau Berger a traversé Koffiefontein et il fonce vers Luckhof. Son cerveau mouline sans s'arrêter à propos de cette histoire désespérée d'un Basie trafiquant de cocaïne. L'affaire transmise à l'unité Antigang.

Plus il y réfléchit, plus il comprend qu'il faut replacer les choses dans un contexte plus vaste : ce qui s'est passé il y a dix ans, qui était impliqué. Qui l'est toujours. Les affreux ne peuvent que calomnier les morts, car ceux-ci ne peuvent plus parler. Mais lui, Tau, peut encore crier la vérité.

Ils ne peuvent pas raconter à la police ou aux médias « Tau Berger est un criminel en fuite, allez l'attraper ». Car si jamais lui, Tau, pénétrait dans la rédaction d'un journal, il dénoncerait les mensonges des affreux. Voilà la vérité, voilà l'histoire et voilà ce qu'ils masquent. Non, pour eux le risque est trop grand.

Ils vont devoir l'attraper. Et le réduire au silence. Et raconter par la suite une histoire du style, « ce Tau Berger donnait dans le trafic de cocaïne », ou autre.

Ils peuvent peut-être se servir de la technologie étatique pour essayer de le retrouver. Après tout ils ont encore des antennes dans les agences de sécurité, dans la police, dans l'armée, dans le monde politique. Mais il leur faudra agir avec discrétion. Sous les radars. Et ça, c'est son grand avantage.

Passé Luckhof, il lui vient une idée. Géniale. Folle.

Basie Small lui avait dit jadis : « Tau, tu es dingue. Mais tu es le meilleur dingue que je connaisse. »

« Repose en paix, Basie. Tu verras demain ce que Tau-le-dingue va faire aux affreux. »

~

Griessel arrive juste après 9 h au magasin Sew Elegant de Pleinstraat, à Stellenbosch, afin qu'on prenne les dernières mesures pour son costume.

Alexa et Carla lui ont parlé en privé hier soir, séparément, de la date du mariage qui approche à la vitesse d'un sablier. Il a promis qu'il irait dès la fin de la réunion du matin. Le voici donc debout tandis qu'on le pousse, le tire, le mesure, qu'on trace des marques, qu'on papote.

Il écoute à peine. Ses pensées sont focalisées sur Emilia Streicher. Il le sait, quelque chose clochait pendant son interrogatoire. Mais le problème c'est qu'il faut écouter autant qu'observer, et parfois les deux activités se fondent. Cela ne tenait pas à ce qu'elle disait, il en est certain. C'était probablement lié à sa façon de répondre. Son instinct lui murmure qu'il s'agissait d'autre chose. Et ça lui échappe comme une savonnette, chaque fois qu'il croit l'avoir saisi, dans l'espoir qu'apparaîtra un fil qu'il pourra commencer à tirer. Mais les gens autour de lui perturbent sa concentration.

~

Dans la salle de contrôle de la vidéosurveillance municipale de Stellenbosch, Cupido se débat parmi les données.

Il se focalise sur le fait que le quartier de Dalsig n'a que deux entrées. Piet Retiefstraat qui vient du centre-ville et Barrystraat qui débouche sur Van Rheede près de la R44.

Les opérateurs lui ont confirmé que les deux voies sont couvertes par des caméras capables de reconnaître les immatriculations et qu'ils disposent des données pour un peu moins de six semaines sur tous les véhicules qui entrent et sortent. Ils lui ont fourni les informations sous forme de pages Excel sur l'écran et les ont aussi transmises par courriel sur un fichier numérique.

Tout ça, ce sont de bonnes nouvelles.

La mauvaise nouvelle, en revanche, c'est le nombre d'enregistrements. Sur une période de quarante jours, il y en a eu 21 389.

Une seule voiture est identifiée comme véhicule volé. Une Toyota Corolla grise, captée dans Barrystraat le mardi 24 mai à 11 h 2. Pratiquement trois semaines avant l'assassinat de Basie Small. Le système indique que la police et les forces de l'ordre municipales ont communiqué quelques minutes et que le véhicule a été stoppé à Macassar. Les deux suspects, âgés de dix-sept et dix-huit ans, ont été incarcérés. Tous deux chômeurs, primodélinquants, logeant encore chez leurs parents à Kraaifontein.

Cupido le note, tout en songeant que ce n'est pas lié.

Sa seconde tâche consiste à identifier les véhicules appartenant aux habitants du quartier, et de les sortir du décompte. Ils représentent plus de quatre-vingts pour cent du trafic, ce qui lui laisse six mille passages à vérifier. Il prend en considération qu'il y a des passages doubles, des véhicules qui entrent et sortent. Il lui reste donc plus ou moins trois mille immatriculations à identifier.

Ça va prendre du temps.

Heureusement, Benna va bientôt arriver pour lui donner un coup de main. Cela fera mille cinq cents par enquêteur.

~

Griessel remonte par Andringastraat vers la salle de contrôle. Il aperçoit les panneaux des journaux qui claironnent, en six mots, la compromission de Basie Small dans les trafics du crime organisé :

un recce

impliqué

dans la

cocaïne


Il songe au traumatisme d'Arno Leibrandt et de ses parents au cours des derniers jours. Aux allégations sauvages et aux théories du complot, à la méchanceté et la malignité des personnes sans visage qui les déversent sur les réseaux sociaux, sans se soucier un seul instant de la terre brûlée qu'elles laissent derrière elles.

Seigneur, ce monde est immonde.

~






	


Vendredi 28 mai


À quinze jours du mariage

 

Tau Berger s'est arrêté après 9 h sur le parking d'Agrimark à Ceres, en face des colosses accroupis que sont les silos de blé.

C'est ici qu'il doit faire ses achats. Quelques menus objets qu'il laissera ce soir chez Dineo Phiri, des objets dont la police voudra sans aucun doute retracer la provenance. Cela signifie qu'il devra chercher un quincaillier au-delà des caméras d'Hermanus et de ses environs. Il ne s'agit pas de figurer sur les images.

Juste quelques menus objets. Qui peuvent se glisser dans les sacoches de la Honda.

~

Vers 11 h, Griessel et Cupido font une pause. Ils en sont à peu près à la moitié des mille cinq cents fiches de véhicules que chacun doit analyser. Un travail numérique sape-moral, leurs yeux sont fatigués d'avoir fixé l'écran. Jusqu'à présent, ça n'a rien donné.

Ils se dirigent vers le coin café.

« Je pense savoir ce que je vais chanter à Alexa, dit Griessel Pour la réception. Mais je voudrais d'abord connaître ton avis.

— Vas-y, partenaire. Je suis ton consultant numéro un ès romances, ton expert en matière de cœur.

— C'est justement le problème. La chanson que je veux chanter n'est pas ce que tu qualifierais de profondément romantique.

— Erreur majeure, Benna.

— Vaughn, si j'essaie de chanter Unchained Melody, tout le monde va se moquer de moi. Alexa aussi. Ce n'est pas mon style.

— Aha ! Tu vas te lancer dans du “Je reste fidèle à mon moi profond”.

— Exactement.

— Objection rejetée. Mais je te connais Benna. C'est risqué.

— J'ai pensé à ce qu'Alexa me répète toujours : “En musique, il faut s'en tenir à ce qui nous passionne…”

— Ô, Seigneur, voici revenir le blues classique.

— Oui, mais…

— Du blues ? Benna ? Du blues de la vieille école ? Du style “elle a brisé mon cœur et maintenant je vais mourir tout seul” ? Le soir de ton mariage ? »

Griessel rit. « Non. Pas ce genre de blues. Il s'agit de cette ancienne chanson de Sonny Terry et Brownie McGhee. 1973. Clé de mi. Et c'est… ce n'est pas dénué de romantisme. Écoute voir… » Griessel sort son téléphone, fait une recherche.

« Le ciel nous vienne en aide », soupire Cupido.

Ils entrent dans le coin café.

Griessel met la chanson.

C'est la dernière partie des paroles qui déclenche un large sourire chez Cupido : « You're a chocolate cookie baby and you bring out the boogie in me. »

« Yes, partenaire. J'adore. Ça va casser la baraque.

— C'est aussi ce que j'ai pensé. »

~

Deux semaines avant le mariage, le samedi 29 mai à 11 h 43.

Griessel et Cupido se trouvent dans leur bureau, chacun devant son écran d'ordinateur. Découragés, ils en ont ras la casquette, car l'exploitation des plaques d'immatriculation n'a rien donné d'utilisable et ils ont pratiquement terminé la pile.

Le portable de Griessel sonne. Il ne tient pas à perdre sa concentration et jette un coup d'œil agacé.

C'est Mbali Kaleni qui appelle.

Il répond : « Colonel ? » Il ne peut cacher sa stupéfaction.

« Benny, votre supérieur hiérarchique va vous appeler, vous et Vaughn, dans les dix prochaines minutes. Il va vous demander si vous êtes d'accord pour être détachés du bureau de Stellenbosch. Je voulais vous signaler que cette demande émanait de moi.
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Witkop Jansen n'appelle pas. Il frappe à la porte de leur bureau six minutes après que Kaleni a raccroché, alors qu'ils discutent fiévreusement des nouveaux développements.

« Les gars, il s'agit de bien réfléchir, annonce-t-il, légèrement essoufflé. Annika Johnson, la directrice des Investigations de l'Autorité nationale chargée des poursuites ici au Cap, m'a contacté. Elle demande à ce que vous soyez détachés dans son service. Ce n'est pas un ordre, c'est à vous de décider, je ne vais pas faire obstacle. Elle voudrait une réponse de toute urgence. »

Il leur faut un petit temps pour laisser pénétrer cette information, avec toutes ses implications. Mais Griessel sait pourquoi le colonel leur a enjoint « de bien réfléchir ».

L'actuel président du pays a annoncé voici sept mois la création de la direction des Investigations au sein de l'Autorité nationale chargée des poursuites. Il réagissait aux témoignages accablants recueillis par les commissions Agnew, Zamisa et Fonds sociaux qui ont mis au jour la dimension stupéfiante de la captation de l'État sous le mandat de son prédécesseur. Le but de cette nouvelle unité, appelée OD 1 en afrikaans et IDU 2 en anglais, est de mener le travail d'enquête autour des innombrables affaires de corruption révélées par les commissions, afin que les procureurs généraux de l'Autorité nationale chargée des poursuites puissent démêler les cas les plus opaques.

Ces développements n'ont pas été accueillis par tous avec le même enthousiasme. Beaucoup des membres de la police sud-africaine – surtout chez les Hawks – les ont perçus comme une motion de défiance, comme une gifle à la figure des policiers honnêtes et travailleurs. D'aucuns ont mis en doute la capacité de l'Autorité nationale chargée des poursuites à traiter des affaires complexes. Cette Autorité a été dévalorisée après de grosses pertes en savoir-faire et en expérience pendant la présidence malfaisante de Joe Zaca. De fait, tous les meilleurs avocats de l'État ont été poussés au départ ou remerciés. Par-dessus le marché, les pouvoirs des nouveaux fonctionnaires de l'OD sont bridés par une législation ancienne. Les enquêteurs ne peuvent plus procéder à des arrestations ni à des saisies. Les contrats des personnels de l'OD sont des CDD, souvent de courte durée. Ce n'est pas idéal pour combattre les tentacules de la captation de l'État qui continuent d'exister, en profondeur et à grande échelle.

Et comme l'OD travaille en toute discrétion, il n'y a pas de reportages médiatiques ni de rumeurs circulant au sein de la police pour modifier l'opinion des sceptiques.

« Urgent comment, colonel ? demande Cupido.

— Comme qui dirait, dans dix minutes. »

Griessel et Cupido se regardent. Hochent la tête. Puisque la question vient de Mbali, il n'y a pas grande hésitation à avoir.

« On y va, dit Cupido.

— Bonne décision, conclut Witkop Jansen. Voici le numéro que vous devez appeler. Maintenant. Sur-le-champ. »

~

Lorsqu'ils appellent, l'avocate Annika Johnson les remercie, en son nom et celui de l'OD, d'avoir accepté leur détachement. Mais peuvent-ils, de grâce, se rendre aussi vite que possible à l'entrée principale du golf Arabella à côté de Kleinmond. Dans l'heure qui vient, de préférence. Elle ne sera pas là pour les accueillir, sa mission est de leur souhaiter la bienvenue et de leur faire comprendre qu'à partir de maintenant tout doit être géré de façon hautement confidentielle.

Griessel court chercher sa mallette de scène de crime dans le hayon de sa voiture.

« Arabella ? crie Cupido derrière lui. Arabella ? »

Ils sautent dans sa Golf, plus rapide.

En chemin, slalomant dans le trafic de la R44, puis coincés et frustrés dans les bouchons de Somerset West, ils débattent de leur destination. Quelque chose de grave a dû survenir au golf Arabella, lieu sélect pour gens très aisés. C'est la seule explication qu'ils trouvent à la nécessité d'emporter “leur équipement”. Ils savent désormais où est partie Kaleni. À la direction des Investigations de l'Autorité nationale chargée des poursuites. Ils auraient dû s'en douter, précisément parce que cette institution va de pair avec la plus grande discrétion. De plus, c'est une nomination logique pour elle, la Fleur terriblement honnête, incorruptible. « Et nous nous prétendons enquêteurs, Benna ? Comment on n'a pas vu venir celle-là ? »

Ils glosent sur l'idée que c'est spécifiquement à eux deux qu'on a demandé de rejoindre l'OD. Simplement parce que la direction a besoin de bras et que Kaleni sait que ce sont d'excellents enquêteurs, fiables ?

Ou bien parce que l'Autorité nationale chargée des poursuites soupçonne que le général Vincent Cambi, membre du JOD à Pretoria, est impliqué dans cette pieuvre de captation de l'État et qu'il ment comme un arracheur de dents ?

~

Cupido prend la route côtière en direction de Betty's Bay car il y a, une fois de plus, de gros travaux vers le col de Sir Lowry.

Passé Gordon Bay, Griessel dit : « Alexa prétend que j'ai besoin d'un paranymphe.

— Tu veux dire un garçon d'honneur ?

— Exactement.

— Pigé.

— Et je me suis demandé si ça te plairait ?

— À ma petite personne ?

— Oui. Tu devras apporter les bagues, faire le discours…

— Benna, je craignais que tu ne me le proposes pas. »

~

Après Kogel Bay, le panorama leur coupe le souffle. À gauche les hautes falaises, à droite l'arc majestueux de la côte accidentée de False Bay. Au-dessus d'eux, un front de nuages tire des volutes à travers le ciel.

« Aïe, Benna, c'est tout de même un beau pays. » Dans la voix de Cupido, un soupir de soulagement fait écho au sentiment qui saisit Griessel – un fardeau enlevé, une amarre larguée, une ouverture.

« Amen », répond-il. Il songe qu'ils avaient vraiment besoin de se sortir de la frustration du dossier Small. Enfin de vastes horizons après avoir tourné en rond, stagné dans la claustrophobie de Stellenbosch et passé de longues heures dans la maison de Small. Leur détachement à l'OD y est pour beaucoup. C'est une forme de promotion, de reconnaissance, de signe d'appartenance à une unité d'élite. Même si ce n'est que provisoirement. Ils en avaient besoin tous les deux, pour des raisons différentes.

Cupido brise le silence à Pringle Bay, en frappant le volant de sa paume. « Ça y est, Benna, j'ai trouvé.

— Quoi ?

— Pourquoi nous perdons notre temps avec cette histoire de plaques d'immatriculation. On n'en tirera rien. Because on est formés à essayer de penser comme les criminels. C'est une grosse erreur. Ces types-là sont des pros, pappie. Niveau militaire. Planification minutieuse, exécution sans faille. Cela signifie qu'ils connaissaient l'existence des deux caméras de surveillance, la reconnaissance des plaques d'immatriculation. Que fait-on quand on veut étudier la configuration du terrain autour de chez un ancien Recce, lui-même un gars dangereux ? On ne peut pas envoyer un drone tournoyer au-dessus, l'ancien Recce pigera vite que des soucis s'annoncent. On ne peut pas garer une voiture en face de chez lui, le problème serait le même. Ce dont on a besoin, Benna, c'est d'un cheval de Troie.

— Un cheval de Troie ?

— Ouais, exactement, le coup classique du cheval de Troie. Cela me frappe à l'instant, je sais comment ils s'y sont pris. Le service de jardinage. Ce putain de service de jardinage. On identifie l'équipe qui vient bosser chaque jeudi chez Small. Ces gars sont peu qualifiés, mal payés, des cols bleus besogneux venus de Khayamandi. On va s'asseoir un vendredi soir à côté de l'un d'eux dans un shebeen*, on lui paie un verre. On lui glisse, mon frère, je te file mille rands pour te faire porter pâle jeudi prochain. Tu téléphones à ton patron et tu lui dis qu'un cousin te remplacera. Encore mieux, on graisse la patte de deux types de l'équipe de jardiniers, deux sbires rejoignent le groupe après le coup de fil de Small, on zyeute tout, on prend des notes. Comment on passe le mur, où se trouve le point faible pour entrer dans la maison. Le genre d'armes dont on a besoin.

— Bliksem ! C'est bien probable.

— Pas probable, pappie. À coup sûr. Pas d'autre solution. Ça tient la route. Il n'y a qu'un problème…

— Cela ne nous aide en rien.

— Bingo, Benna. La société de jardinage va nier, nier, nier. Le chef d'équipe donnera peut-être une description des individus, mais des assassins professionnels de niveau militaire savent se déguiser. »

~

Le colonel Mbali Kaleni les attend dans une voiturette devant l'imposante maçonnerie du portail d'Arabella Country Estate. Trois camionnettes de police barrent l'entrée, sept policiers en tenue contrôlent l'accès.

Kaleni a perdu du poids depuis leur dernière rencontre. Griessel se demande si cela est le fruit d'une démarche volontaire ou du stress de ses nouvelles fonctions.

Elle porte un costume noir, comme depuis qu'ils ont appris à la connaître, toujours du même style, mais à présent d'une taille inférieure. Ainsi qu'un grand sac noir à l'épaule, sa carte d'identification autour du cou et son pistolet à la ceinture. En revanche, elle ne porte plus de foulard autour du cou, même si la cicatrice d'une fusillade y reste encore visible. C'était survenu lors de leur première affaire ensemble, jadis, avant même que Griessel ne soit intégré aux Hawks. Du temps où John Africa dirigeait les enquêtes de la province. Du temps où la police nationale sud-africaine était une fière organisation.

Kaleni les salue avec une chaleur contenue. « Je vous suis très reconnaissante d'avoir accepté votre détachement. J'aurais préféré que ce soit en d'autres circonstances. Je vous en prie, mettez un vêtement chaud, le vent se lève. Vous pouvez laisser votre voiture ici. »

Griessel enfile son coupe-vent de police. Cupido sort sa longue veste d'hiver qu'il a baptisée son « costume de Batman » parce qu'on a l'impression que les pans flottent quand il marche.

Ils prennent leur mallette de scène de crime.

« Vous n'en aurez pas besoin pour l'instant, dit Mbali. Je vais tout vous expliquer en chemin. »

Ils posent les mallettes et montent avec elle dans la voiturette. Elle pilote le véhicule comme elle conduit sa voiture, lentement, avec prudence et concentration. « Je vous emmène sur une scène de crime. C'est un peu perturbant. La raison pour laquelle vous n'avez pas à enfiler votre équipement PPE, c'est que la police d'Hermanus et de Kleinmond est sur les lieux depuis 6 h ce matin. L'équipe forensique et les pathologistes depuis 10 h. La scène a été totalement traitée. Nous vous attendions avant de la remettre en ordre. J'ai besoin que vous jetiez un regard attentif. En totale objectivité. Je ne vais donc pas vous faire un topo. Cependant je crains que nous n'ayons guère de temps. La pluie va bientôt tomber et les responsables du golf sont impatients de rouvrir les lieux. »

Ils roulent sur un chemin goudronné, passent devant de longs fairways, des greens parfaitement entretenus, des maisons luxueuses, des arbres et des fleurs typiques du Cap. Le vent agite les cheveux de Griessel.

Kaleni tourne ensuite sur un étroit sentier réservé aux joueurs, juste assez large pour la voiturette. Devant eux sont rangés d'autres véhicules de police, une ambulance et le grand fourgon de la PSCI, l'unité provinciale d'Analyse des scènes de crime.

Mbali s'arrête. Ils descendent à sa suite.

La totalité du trou numéro 16 est entourée d'une rubalise jaune. Derrière, belles comme une carte postale, les eaux sombres de la lagune de la rivière Bot, où le vent dessine des moutons de plus en plus grands, et tout au lointain la masse noire de l'Olifantsberg.

Kaleni soulève la rubalise afin qu'ils passent.

De l'autre côté du bunker à gauche du green, une voix passablement fausse chante parmi les photographes, le personnel paramédical et quelques policiers en tenue : « Ô ne pleurez pas, ne soyez pas chagrines 3 ».

Une autre voix lui répond, encore plus fausse : « Les gars de Stellenbosch reviennent… »

Ils reconnaissent ces voix, puis les deux hommes encore vêtus de leur surblouse blanche : Arnold le petit trapu et Jimmy le grand mince, techniciens forensiques. Dans les cercles policiers, ils sont connus comme le Long et le Large, jeu de mots ressassé qu'ils répètent volontiers eux-mêmes : la PSCI vous soutient en Long et en Large. Pendant leurs années chez les Hawks, Griessel et Cupido ont travaillé avec ce duo et ils ont appris à supporter leur humour irréductible et souvent lourd parce que ce sont de brillants professionnels.

Griessel et Cupido les saluent, mais Kaleni réduit le Long et le Large au silence : « Hayi* ! Pas maintenant. »

Elle va se poster devant le bunker. Les techniciens ont tendu un barnum sur le sable.

Ils regardent.

Sous la toile, au milieu du sable immaculé, un homme gît sur le dos, les mains sous le séant. Ses pieds ensanglantés ne portent pas de chaussures, des caillots de sang séché collent à son T-shirt blanc, à son training jaune.

De la mousse expansive sort de sa bouche béante.


1. Ondersoekende Direktoraat.


2. Investigating Directorate Unit.


3. Chanson des étudiants de Stellenbosch.
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« Avant que vous n'examiniez la victime, je tiens à ce que vous voyiez ceci », dit Mbali Kaleni en s'approchant, l'index pointé.

À droite du corps, de grandes lettres se détachent sur une bande de sable immaculée :

pour bs et dr

merde à vous


Le ciel s'assombrit, le vent fait gîter le barnum.

Kaleni désigne le corps. « Vous pouvez le retourner si vous voulez. »

Ils approuvent en silence. Des marques dans le sable suggèrent que le cadavre a déjà été retourné une fois.

« Je vous le laisse », lance Mbali et elle va se poster sur le collier du green.

Les enquêteurs se penchent sur le défunt.

« Jissis », murmure Griessel, et il respire un grand coup car les yeux du mort sont écarquillés dans une expression de pure terreur. Une plaie sur le côté gauche de son crâne est visible.

« Calme-toi, Benna, recommande Cupido.

— Je vais bien. » Mais il sent que ses paumes sont moites. Il faut qu'il se concentre.

Cupido montre la plaie. « Instrument contondant.

— Nez cassé », complète Griessel.

On a injecté trop de mousse dans la bouche, de sorte qu'elle dégouline sur le menton, exposant sa couleur caractéristique, un blanc-jaune morbide, et le long du nez ensanglanté.

Le vent fait bouffer leurs vestes, les gouttes explosent sur le toit de la tente et sur le sable.

Griessel et Cupido inspectent les éclaboussures de sang sur les vêtements, puis sur les pieds. Les orteils et la voûte plantaire ont été brisés.

Il se met à pleuvoir fort.

« OK, partenaire. Prêt pour le retourner ? »

Griessel opine. Ils roulent le corps sur son côté droit.

Les mains sont immobilisées derrière le dos par des attaches de câble. Ils remarquent que les doigts ont été écrasés. Ils ne relèvent aucune plaie de défense sur ses bras, ni aucune marque indiquant l'emploi d'un taser.

Le ciel s'ouvre, les trombes de pluie se transforment en un rideau serré.

~

Dans la salle de conférences de l'hôtel cinq étoiles Arabella, Griessel note que le lieutenant-colonel Mbali Kaleni a changé. Elle respire le calme et la confiance en elle, comme si elle se sentait à l'aise, en sécurité, dans ses nouvelles fonctions. Une sorte de détermination silencieuse.

Cupido et Griessel lui font face. Elle a fait apporter du chocolat chaud. Dès que le serveur a refermé la porte derrière lui, elle annonce : « Il s'appelle Dineo Phiri. Vous avez entendu parler de lui ? », tout en poussant le sucrier dans leur direction.

« Ça me paraît vaguement familier, colonel », dit Cupido qui fait glisser le sucrier vers Griessel. Pas la peine d'accumuler d'inutiles kilojoules.

« En 2014, il était ministre provincial de l'Agriculture pour le Free State, il supervisait les projets Ilima, censés améliorer la condition des fermiers noirs…

— Une minute…, coupe Cupido, le scandale Tweespruit. Une histoire de tannerie ?

— Oui, le projet Kgololesego de ranch et de tannerie. C'était le plus important. Mais il y avait cinq autres initiatives, qui furent toutes des échecs. Pas un seul fermier noir n'a vu ses conditions de vie améliorées. Pas un. À cause de Phiri et de ses comparses qui ont détourné plus de sept cent soixante millions de rands. Le Premier ministre de la province était impliqué dans l'affaire, le responsable financier au ministère provincial de l'Agriculture était mouillé. Ils furent forcés de démissionner. Par notre ancien président Joseph Zaca, pas moins. Et puis rien, absolument rien ne s'est passé. Jusqu'aux témoignages devant la commission Zamisa…

— Je me souviens, s'exclame Cupido. Les Chanda, ces trois hommes d'affaires véreux. Ils agissaient en coulisse, pas vrai ?

— Ils ne sont que les oreilles de l'hippopotame, je le crains. La raison pour laquelle Phiri et ses complices ne furent jamais poursuivis, c'est que l'ancien président les protégeait personnellement. Parce qu'une partie de cet argent allait dans sa poche. Par le biais des Chanda. Mais comme vous le savez, tout a changé depuis sept mois, avec la création de notre direction des Investigations, et la volonté de notre nouveau président de poursuivre ces criminels. On m'a attribué la direction des investigations dans le dossier Phiri. Nous avons étayé, lentement mais sûrement, l'accusation contre Phiri et ses affidés. Et voilà qu'il meurt…

— Vous croyez que c'est lié à l'assassinat de Small, colonel ? demande Griessel.

— Sincèrement, je n'en sais rien. Il n'y a absolument aucune connexion entre Phiri et Small…

— Hormis la mousse dans le gosier.

— Et les mots tracés sur le sable, ajoute Griessel. Les initiales BS peuvent se référer à Small.

— Oui. On a fait le lien ce matin. Mais avant cela, rien n'indiquait une implication de Small dans les escroqueries des projets Ilima.

— Et c'est pourquoi vous nous avez fait venir ? demande Cupido.

— Oui. Maintenant que vous travaillez pour la direction des Investigations, vous pourrez continuer d'enquêter sur le dossier Small sans rencontrer d'obstacles. La décision du directeur de la police provinciale de transmettre l'affaire à l'unité Antigang n'a aucune incidence sur nous. Comme vous vous en doutez, ils ne vont pas creuser les choses. Vous me seconderez aussi dans l'enquête sur Phiri.

— Bien sûr, approuve Cupido.

— Je vous ai aussi fait venir parce que vous êtes les meilleurs enquêteurs que je connaisse. Et que je vous fais une confiance sans réserve. »

Mbali Kaleni explique que sa direction savait, bien entendu, que Dineo Phiri vivait à Hawston. Il s'était fait construire une maison quatre ans plus tôt sur Marine-rylaan. Grâce à sa fortune mal acquise. Une bâtisse de deux étages avec vue sur la mer et une passerelle donnant un accès direct à la plage. « Nous pensons qu'il a choisi Hawston parce que c'est un coin anonyme. Rien à voir avec le Golden Mile d'Hermanus, mais suffisamment proche de ce qui lui importait. De l'extérieur, sa maison paraît vaste mais pas tape-à-l'œil. Comme s'il voulait signifier à ses amis qu'il avait une résidence en bord de mer, luxueuse à l'intérieur, mais sans attirer l'attention par ailleurs. La raison pour laquelle la police d'Hermanus m'a appelée quand ils ont identifié Phiri ce matin, c'est que nous avions demandé à nos collègues de l'Autorité chargée des poursuites au tribunal d'Hermanus de ne pas le perdre de vue. Son visage était bien connu. Nous n'avions aucune raison de penser qu'on veuille l'assassiner. Selon tous nos rapports, il menait une vie tranquille, sous les radars. Il partageait la maison avec deux hommes, jadis des gardes du corps de l'ancien Premier ministre du Free State, et nous supposons qu'ils exerçaient la même fonction pour Phiri. Ces deux hommes ont été trouvés morts ce matin à l'intérieur, après que la police d'Hermanus a découvert son corps ici.

— Même mode opératoire pour les gardes du corps ? demande Griessel.

— Pas exactement. De nombreux coups de couteau. Pas de mousse expansive. On procédera au nettoyage quand vous aurez examiné ça.

— Colonel, demande Cupido, qu'attendez-vous de nous ?

— Je veux que vous me dénichiez l'assassin. Je veux que vous trouviez le mobile. Parce que, si quelqu'un cherche à tuer de façon si brutale, c'est qu'il y a quelque chose de très très gros à la clé. »

~

Kaleni précise que le premier enquêteur présent sur les lieux du crime était le sergent Rivaldo Carolus, de la brigade criminelle du poste de police d'Hermanus.

« C'est un bon enquêteur. Je le fais entrer, et je vais vous attendre dans la maison de Phiri. La PCSI et la pathologiste s'y trouveront aussi si vous souhaitez les consulter. Prévenez-moi si vous avez besoin d'eux et téléphonez-moi quand vous serez près de la maison, afin que je vous fasse entrer. » Elle les salue et s'en va.

Ils dégustent leur chocolat chaud en silence en essayant d'absorber toutes ces informations.

« Un acte de vengeance, affirme Griessel.

— Bien vu, approuve Cupido. Une terrible colère.

— Ce message “Merde à vous” est une réponse. Aux assassins de Small.

— Mais l'escroquerie de Phiri remonte à 2014, Benna. À l'époque, cela faisait deux ans que Basie Small avait quitté les Recces. Il travaillait à l'étranger. Cela n'a pas de sens. »

Ils entendent frapper un coup discret et la porte s'ouvre sur un des hommes qu'ils ont aperçus derrière la rubalise : milieu de la quarantaine, athlétique, un calepin à la main, un crâne rasé qui brille sous le néon de la salle de conférences. « Je suis Rivaldo Carolus », dit-il et il leur serre la main.

« Assieds-toi, mon frère, répond Cupido. D'où es-tu ?

— Mes ancêtres viennent de Tesselaarsdal, lieutenant. Ma famille y vit toujours.

— Depuis longtemps à Hermanus ?

— Deux ans à peu près. Je suis resté presque huit ans à Paarl, c'est là que je suis devenu enquêteur. » Il ouvre son calepin et regarde Griessel et Cupido. « Je voudrais vous dire que c'est plutôt un honneur de rencontrer deux légendes du service. »

~

Carolus leur explique que le gardien du golf d'Arabella a commencé sa tournée d'inspection en voiturette à 7 h 40, juste après le lever du soleil. Le parcours ouvre à 8 h, les joueurs commencent leur partie au premier et au dixième trou.

Le gardien a découvert le corps dans le bunker du 16 un peu avant 8 h. Il a marché dans le sable pour voir ce qu'il en était. Il a regardé et s'est mis à vomir à côté du cadavre, il est sorti du bunker et a appelé le gérant des lieux. Ce dernier a téléphoné à la police à 8 h 9 et a fermé le golf. Les joueurs qui avaient déjà commencé ont été priés de quitter le terrain. Le premier véhicule de la patrouille d'Hermanus est arrivé à 8 h 42, et lui-même, Carolus, juste avant 9 h. C'est lui qui a reconnu Phiri et qui l'a fait savoir au lieutenant-colonel Mbali Kaleni.

« Je vous enverrai les photos de la scène de crime, telles que je les ai reçues. Mais je suis raisonnablement certain que les suspects sont venus déposer Phiri ici, et qu'ils ont ratissé le bunker. Car les seules traces ou marques sur le sol, c'étaient les pas du greenkeeper et du premier policier en tenue.

— Tu penses qu'ils sont venus avec un râteau ? demande Griessel, sceptique.

— Non, lieutenant, il y a un râteau pour chaque bunker. On m'a expliqué qu'un golfeur qui tape dans le sable doit le remettre en état pour éviter que la balle du joueur suivant ne s'enfonce dans un trou accidentel. J'ai remis le râteau aux techniciens forensiques qui travaillaient près du numéro 16. »

Griessel approuve. Comme l'a dit Kaleni, Carolus est un bon enquêteur.

« La pathologiste regrette, elle ne pourra communiquer la cause du décès qu'après l'examen post-mortem. Ce peut être à la suite d'un traumatisme au crâne ou bien de la mousse expansive dans la gorge. L'heure du décès, dit-elle, n'est pas encore certaine. N'importe quand entre 10 h hier soir et 4 h ce matin. Les plaies aux mains et aux pieds datent d'avant sa mort.

— Ça ressemble à de la torture, avance Cupido.

— C'est ce que je pense aussi, lieutenant, dit Carolus. À vue de nez, je dirais que ses agresseurs l'ont torturé, puis tué, à son domicile, et qu'ensuite ils l'ont transporté ici. Le problème, c'est qu'on ne peut pas entrer sur le parcours sans passer par le portail. La clôture tout autour est électrifiée. J'ai demandé qu'on s'en assure. À aucun endroit le grillage n'a été endommagé. Au portail, il y a un poste de sécurité. On scanne le permis du conducteur et les papiers de la voiture, et il y a des caméras. Seize voitures sont sorties après 22 h la nuit dernière, pratiquement tous des golfeurs qui ont joué hier ou des clients du restaurant. Mais ils sont tous arrivés trop tôt pour être dignes d'intérêt. Seules sept voitures sont entrées après 22 h, la dernière à minuit onze. Ces sept personnes travaillent sur le domaine. Les enregistrements ne révèlent rien de suspect, mais je vais vérifier chacune d'entre elles. Si je peux me permettre, je pense que les assassins ont transporté Phiri par la lagune en bateau. Il n'y a pas de grillage entre l'eau et le domaine. C'est l'endroit le plus facile. Le green du 16 se situe à côté de l'eau. De surcroît, c'est le plus éloigné du club-house. »
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Le sergent Rivaldo Carolus explique qu'en raison de ses soupçons, il a dépêché à midi un véhicule de police au Lake Marina Yacht and Boat Club de Fisherhaven. C'est le seul endroit où l'on entrepose les bateaux utilisés pour naviguer sur le lagon. La maison de Phiri se trouve sur le même chemin deux kilomètres plus loin. Les policiers en tenue ont fait savoir qu'un trou avait été découpé dans la clôture du club et qu'on avait trouvé au matin un bateau gonflable communément appelé rubber duck non loin du Boat Club. Ses quatre boudins crevés par un instrument pointu, surnageant renversé dans le lagon.

Le propriétaire du bateau habite Kleinmond. Il a confirmé qu'il ne s'en était pas servi les trois dernières semaines. Le dinghy était resté sur sa remorque sous l'auvent du Boat Club, car son propriétaire voulait réparer une fissure dans un des boudins.

Il n'aura fallu que quelques minutes au rubber duck pour franchir les quatre kilomètres entre le Boat Club et la berge le long du trou 16.

« Je pense que c'est ce bateau qu'ils ont utilisé, poursuit Carolus. Le problème c'est que ce Boat Club affiche un nom ronflant, mais qu'en fait ce n'est qu'un parking de caravanes, flanqué de deux auvents pour abriter les bateaux. Les caravanes étaient garées assez loin des auvents à cause du front froid annoncé pour aujourd'hui. Ce week-end, pas grand-monde n'est venu en caravane au Boat Club. Il semble que personne la nuit dernière n'ait vu ni entendu quoi que ce soit. J'ai demandé aux techniciens d'analyser le dinghy.

— Mais pourquoi ? s'interroge Cupido. Pourquoi prendre le risque de déplacer le corps de la maison de Phiri au Boat Club ? De voler ensuite un bateau gonflable, de traverser le lagon et de le déposer dans le bunker ? Avant de tout ratisser comme un bon citoyen. De reprendre le dinghy et de le larder de coups. Pourquoi n'a-t-on pas laissé le corps à la maison ou dans le bateau ? Pourquoi ne l'a-t-on pas balancé à l'eau ?

— Je n'en sais fichtre rien, lieutenant.

— Je comprends, mon frère. Je ne fais que lancer des questions. Cette affaire est aussi démente que le dossier Small. On ne voit pas ce que signifie toute cette merde. Qu'en penses-tu, Benna ? »

Griessel secoue la tête. « Je ne sais pas. Ces types ont voulu exprimer quelque chose. Une réponse ? À l'assassinat de Small ?

— Jirre*, Benna, s'ils continuent à communiquer comme ça, il ne restera bientôt plus personne dans ce pays. »

~

Ils remercient Carolus, notent l'adresse de Phiri et repartent.

En chemin ils discutent des mots tracés dans le sable. Griessel : « Si BS vaut pour Basie Small, qui est visé par DR ?

— Peut-être que BS veut dire “bullshit”, ricane Cupido. Et DR “dérouiller”'. Qui sait avec ces cinglés ? Tu vois, cette mousse expansive est clairement une référence à Small.

— Ou bien c'est que les types qui ont tué Phiri veulent précisément nous faire croire qu'il y a un lien. »

Cupido soupire profondément. « Oui, dans des moments pareils, je pense aux préceptes de Witkop Jansen, partenaire. Laissez tomber les hypothèses, trouvez-moi les preuves. »

~

Le vent et la pluie donnent à Hawston un air profondément déprimé.

La partie orientale de la ville, qui longe la R43 en direction d'Hermanus, est un quartier ouvrier densément peuplé. À l'ouest, plus près de la mer, l'habitat est plus difficile à définir. Entre les nombreux lotissements non bâtis, couverts de broussailles, se dressent en majorité des maisons simples à un étage. Çà et là, de hautes bâtisses neuves renvoient l'image d'un bourg balnéaire aux riches ambitions, quoique incertain de son avenir.

Griessel et Cupido n'ont pas à chercher la maison de Dineo Phiri. Les véhicules de police et des services d'urgence saturent la rue.

Ils se garent sur le trottoir d'en face et contemplent la construction sous la pluie battante. Elle a l'air un peu solitaire entre deux lotissements vides. Elle est séparée de la rue par un mur en brique, chaulé, peint en vert, hérissé de pointes d'acier. Sur les côtés et par-derrière, ce mur de deux mètres de haut ne comporte pas de pointes.

Au-delà, la maison, de couleur identique. Un cube simple, des fenêtres au cadre en bois, un toit en pente et un double garage.

« Pas exactement un manoir ni une forteresse », siffle Cupido.

Griessel promène son regard sur les environs. « Des voisins éloignés… Même si Phiri a hurlé, je pense que personne n'a pu l'entendre. » Il sort son téléphone pour signaler à Kaleni qu'ils sont arrivés.

« Personne n'a pu l'observer non plus », complète Cupido.

~

Kaleni leur demande d'abord d'enfiler leur tenue PPE, car les gars de la police scientifique et technique doivent revenir examiner les lieux une fois qu'ils en auront terminé avec le Boat Club.

Quand Griessel et Cupido sont équipés, elle leur déclare : « J'ai besoin que vous me décriviez ce que vous voyez. En rapport avec ce qui s'est passé la nuit dernière. Prenez autant de temps que nécessaire. »

Il leur faut trois quarts d'heure pour passer en revue la scène de crime et lui présenter une hypothèse plausible.

Dans le living, le long du canapé en cuir, chic et cher, sur une longue table basse rectangulaire, sont éparpillés des emballages de plats à emporter, des sachets de moutarde et de sauce tomate, deux bouteilles de whisky Johnnie Walker Blue Label, un seau à glace et trois verres, dont un n'est pas entièrement vide.

Sur le tapis à droite du canapé il y a un téléphone portable, encore allumé.

À gauche, une table pour les repas, entourée de chaises. Six d'entre elles sont bien rangées. Une septième est de travers, la huitième est renversée, couverte de sang et cassée. De fines éclaboussures de sang ont giclé sur la table et le carrelage. Deux flaques s'étendent le long de la table.

Dans le petit couloir du rez-de-chaussée gît un garde du corps, juste à la sortie d'une chambre, le séant contre le mur, le bras tendu vers le living. Pieds nus, il porte un jean et un T-shirt. Du sang sur le mur, du sang sur le carrelage, de sorte qu'ils doivent faire très attention où ils mettent les pieds. Coups de poignard au ventre et à la poitrine.

Dans la chambre à coucher, un lit simple, non défait. La table de chevet est renversée, la lampe à terre. L'autre garde du corps est étendu sur le tapis dans une mare de sang jonchée de bris de verre provenant de la vitre cassée. Poignardé au cou et à la poitrine. Il porte un pantalon de jogging et un maillot floqué Bloemfontein Celtics, une mule à un pied. La deuxième est à moitié sous le lit. Il y a des éclaboussures de sang sur le chambranle de la porte, sur l'abat-jour de la lampe et sur le côté du lit.

Les experts de l'équipe forensique ont tendu une toile cirée contre le flanc de la maison pour éviter que la pluie ne pénètre par la fenêtre brisée. Ce n'est pas franchement probant.

Il n'y a rien de notable dans les chambres ni dans les salles de bains à l'étage.

Le double garage abrite une BMW X5 blanche et une berline Mercedes Benz classe E gris métallisé. Toutes deux ont au moins trois ans d'âge. Un générateur de secours à double batterie ronronne contre le mur.

Aucune trace des armes des crimes.

Avant qu'ils fassent leur compte rendu, Griessel jette un coup d'œil sur l'application délestage de son téléphone.

~

Ils sont trois dans le living, Griessel, Cupido et Mbali.

« La coupure de courant à Hawston est intervenue entre 22 h et minuit, précise Griessel. Les agresseurs sont arrivés dans cet intervalle, ont franchi le mur de ce côté-ci, celui des chambres. Les petites fenêtres de devant étant munies de barreaux, ils ont brisé la grande.

— Phiri et ses gardes du corps ont pris leur dîner ici même, poursuit Cupido, après quoi, ils sont allés regarder la télévision et picoler. Sérieusement : une bouteille complètement vide, une autre aux trois quarts. Ils ont entendu le bris de verre dans la chambre. Peut-être que le son de la télé était fort, peut-être étaient-ils un peu saouls, ou les deux, en tout cas leur réaction fut assez lente, permettant aux agresseurs de pénétrer dans la chambre avant qu'ils n'y parviennent. A-t-on trouvé des armes à feu dans la maison ?

— Non mais il y a un petit coffre à armes dans la grande chambre à l'étage, répond Kaleni. Nous ne l'avons pas encore ouvert.

— Très bien, reprend Cupido. Il n'y a donc qu'une alternative. Soit les gardes du corps étaient trop lents ou trop ivres et les assaillants les ont éliminés avant qu'ils ne puissent tirer. Et ils ont piqué les armes en sortant. Soit les gardes se sont précipités vers la chambre sans prendre leurs armes et ils ont été tués. Quoi qu'il en soit, les assaillants étaient efficaces. Rapides. Nous n'avons noté aucune plaie de défense sur les gardes. Ni de traces de balles sur les murs. Les agresseurs voulaient faire le moins de bruit possible. Surtout pendant une coupure d'électricité, où tout est plus calme.

— Si l'on veut soumettre un type à la torture dans sa propre maison, explique Griessel, il faut prévoir beaucoup de temps. Ne pas attirer l'attention des voisins. Ne pas utiliser d'arme à feu. Nous n'avons constaté aucune marque de défense chez Phiri non plus, ce qui signifie qu'ils se sont emparés de lui sans rencontrer de résistance.

— Probablement bourré lui aussi. Ou alors, tout simplement, il avait une trouille à ch… » Il se souvient que Kaleni ne supporte pas la moindre vulgarité. « Très peur. Nous n'avons pas vu de sang à la porte d'entrée ni dans le garage. Ils ont dû le soulever et le porter dehors. Ce qui signifie qu'un complice les attendait dans un véhicule à proximité et est venu les chercher. Si le sergent Carolus a vu juste, ils ont emmené Phiri au Boat Club où ils ont volé un dinghy, ont traversé le lagon et l'ont laissé sur le bunker.

— Il y a un ordinateur portable dans la chambre à coucher principale et un portefeuille sur la table de chevet, souligne Griessel.

— Ce qui montre qu'il ne s'agissait pas d'un cambriolage.

— C'est à peu tout. »

Kaleni les a écoutés avec attention. Elle acquiesce. « Bonne évaluation, merci. Première question : est-ce comparable à la scène de crime chez Small ? Pensez-vous qu'il s'agisse des mêmes personnes ?

— Probablement pas.

— J'approuve, dit Griessel.

— Pourquoi ?

— Ils n'ont pas utilisé de taser, colonel, explique Cupido. Ils avaient neutralisé Small au taser. Si on en a un, pourquoi ne pas s'en servir contre les gardes du corps avant de les poignarder ? Ou contre Phiri ?

— Ils ont descendu les chiens de Small avec des SP 1, dit Griessel. Munis de silencieux, vu que personne dans le voisinage n'a entendu les quatre coups de feu. Il aurait été bien plus simple de liquider les gardes de Phiri de la même manière, sans risque d'attirer l'attention. Cette maison est à plus de cent mètres de la voisine la plus proche. Ils se sont servis de lames.

— Pas d'objet contondant chez Small, insiste Cupido. Les assaillants ont agi sous l'effet d'une terrible colère. Pieds, mains et figure, broyés. La mousse expansive. Pour Phiri, on a l'impression qu'ils ont vidé tout le putain d'aérosol. La scène de crime chez Small semblait presque calme, contrôlée et… efficace, dirions-nous. Professionnelle.

— Et puis il y a le message inscrit dans le bunker », conclut Griessel.
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Dans une chambre au premier étage de l'hôtel Protea, situé sur le Waterfront du Cap, Tau Berger est sous la douche. Il espère que l'eau chaude va détendre son corps et sa tête. Pourtant, ça ne vient pas.

Il faut qu'il appelle Emilia Streicher. Mais ses pensées s'entremêlent. Résultat de trois heures d'un sommeil sporadique, agité, inconfortable dans le veld, des flux d'adrénaline tout au long de la nuit, indice élevé d'octane, pleins gaz, à fond les ballons. Tout est fini, ne reste que la gueule de bois.

Les images fusent et se bousculent dans son cerveau comme des décharges électriques. La violence qu'il a laissée éclater, les tortures qu'il a infligées. Et tous les trucs que Dineo Phiri a fini par lâcher et qui ont nourri sa fureur, comme du bois sec jeté sur un feu.

Que va-t-il dire à Emilia ? À propos de Basie. Pourquoi on l'a tué.

Et lui, que va-t-il faire à présent ? Maintenant qu'il connaît le fin mot de l'histoire.

Deux noms. Un navire. Une date.

Et une situation.

C'est ce qu'il a pu arracher à Phiri.

Deux noms.

Le premier ne lui est pas étranger.

Le second, putain, le second, il ne l'a pas vu venir. Ce nom a tout changé.

Avant-hier déjà, du côté de Luckhof, il savait que déposer Phiri dans le bunker serait un acte sauvage. S'il s'en tenait à son plan, il atteindrait un point de non-retour. Franchirait une frontière. Avant la nuit dernière, les assassins se seraient posé des questions. À présent, ils vont l'apprendre : c'est bel et bien Tau qui s'est vengé. Tau, le golfeur, qui a fait disparaître leur homme de main à Clarens et qui a tué Phiri. Avec ses deux connards bouffis de gardes du corps, ces incapables, ces soûlards.

Son objectif est clair, il veut adresser un message aux affreux qui le poursuivent : « Venez me chercher si vous le pouvez. Avant que je vous descende. »

Que va-t-il faire de tout ce que Phiri lui a raconté ?

Deux noms. Un navire. Une date. Et une situation.

Il va falloir y réfléchir sérieusement. Pas avec son cerveau brumeux. D'abord appeler Emilia. Ensuite dormir. S'il le peut.

Basie est mort à cause d'une supposition. D'une diversion, d'une connexion. Complètement, carrément fausse, mais pas illogique.

Il n'a pas besoin de fournir à Emilia des détails sur ses faits et gestes d'hier. Comment il a d'abord espionné les lieux. Et constaté que Hawston était un choix particulièrement stupide, de la part de Phiri, pour se planquer. Une seule caméra de surveillance, au croisement de la R43 et de George Viljoenstraat. Installée par la province, certainement. Pas de caméra sur Marineweg où habite Phiri. De plus, la maison de Phiri est isolée, les lotissements de part et d'autre sont envahis par des broussailles à hauteur d'homme que l'on peut pénétrer en plein jour sans que les affreux ne s'en aperçoivent.

Un Boat Club entouré d'un grillage élevé, mais qu'on peut découper facilement.

Dès lors il a élaboré son plan. En volant la plaque d'immatriculation d'un Mr Delivery d'Hermanus, et en la vissant sur sa Honda. Puis en attendant l'obscurité.

Il a laissé son Africa Twin sur un sentier près de la mer. Comme un quidam venu se promener sur la plage au clair de lune. Puis, planqué dans les broussailles près de la maison, il a attendu le délestage. Muni de son vieux club de golf et de son poignard. Et dans son sac à dos : ses gants, les attaches de câble, l'aérosol de mousse expansive et des pinces. Il a constaté que les lumières continuaient à briller grâce au générateur acheté avec des fonds volés. Que les hommes à l'intérieur criaient en regardant un match de foot à la télé. Que les rideaux battaient devant la fenêtre de la chambre à coucher.

Il a compris alors que Phiri n'était pas sur ses gardes. On ne lui avait pas fait savoir ce qui s'était passé la veille au matin à Clarens. Tau s'est interrogé : pourquoi ? Est-ce que le type, qui gît à présent au creux de sa tombe plate dans la montagne, lui aurait menti à propos de l'affaire dont Dineo tirait les ficelles ?

« Faut que j'aille vérifier », se dit-il.

Il brise donc la fenêtre en mille morceaux, saute à l'intérieur, son poignard Gerber Merk II à la main. Arrivent les deux gros lards, se dandinant, vociférant, puant l'alcool, titubant. Il les supprime et fonce. Phiri est affalé devant sa télévision, un verre de whisky dans une main, un portable dans l'autre. Il roule de grands yeux ébahis et lance à Tau : « J'ai de l'argent, j'ai de l'argent. »

Au départ Dineo Phiri ne veut pas parler. Mais il se lâche. Après des encouragements. Il se met à chanter.

C'est bien lui qui tirait les ficelles, qui a fait les déductions complètement absurdes, qui a intimé l'ordre de tuer Basie et Dewey. Et cela, Tau le lui fait payer.

Ce n'est qu'à l'approche de la fin que Phiri lui donne les deux noms, la date et le navire. Il a pensé que cela le sauverait.

Mais non.

Tau s'est mis à fouiner dans la maison et le garage. Il a trouvé les clés de la BM et de la Merco en haut d'un placard de cuisine. À côté de deux pistolets Z88. Que croyaient-ils ? Que l'on prend son arme seulement quand on sort, parce qu'on est sûr d'être en sécurité à la maison ?

Abrutis bons à rien.

Il s'empare des pistolets, les glisse dans son sac à dos. Il déniche huit sacs-poubelle dans la cuisine et les étale sur le plancher du coffre de la BM. Il ne faudrait pas que le sang de Phiri tache le tapis. Il tient à utiliser un des véhicules de Phiri, mais il faudra bien le cacher après. Son atout, c'est que la police va croire que les assassins sont arrivés en voiture. Ils vont donc rechercher un conducteur, pas un type à moto.

Il coupe les câbles qui retenaient les poignets de Phiri, les fourre prestement dans le sac à dos. Puis il allonge Phiri à l'arrière de la voiture, lui injecte la mousse dans la gorge et range calmement l'aérosol dans son sac. Ainsi qu'il l'avait planifié au cours de la journée, il roule jusqu'au Boat Club. Il découpe un trou dans le grillage.

Il connaît les dinghies et il connaît Arabella. Il y a joué plusieurs fois. Un beau parcours. Pas facile. Des fairways étroits, un terrain accidenté, des broussailles où l'on perd la balle. Beaucoup de bancs de sable, beaucoup d'eau. Il a cherché sur Google Earth le bunker le plus sûr.

Il dépose Phiri. Sous l'impulsion du moment, il laisse le bref message dans le sable, tracé de son doigt ganté.

Destiné à Ishan Babbar. C'est le nom qu'il a obtenu de Robbie Matlala dans la montagne. C'est aussi le premier nom que Phiri lui a lâché.

Tau connaît Ishan, Ishan connaît Tau.

Il inscrit le message afin que Babbar le sache : Tau Berger lui crie « Merde à toi. Viens me chercher ».

Dineo Phiri l'a confirmé, c'est toujours Ishan Babbar qui faisait le sale boulot. Il a directement dirigé l'équipe chargée de tuer Basie et Dewey.

Lui qui, à présent, va pourchasser Tau.

Tau ratisse donc le sable, sans laisser d'empreintes comme il sied quand on a marché dans un bunker. Puis il rejoint le rubber duck pour constater qu'un des boudins est à plat. Non sans peine, il parvient à rentrer au Boat Club en se penchant du côté opposé, en pensant tout au long du trajet que si le canot coulait dans le lagon, lui, Tau, serait foutu.

Arrivé à destination, il se dit que replacer le dinghy sur la remorque lui prendra un temps qu'il n'a pas. Il crève les boudins et retourne l'engin. Il remonte dans la X5 et la rentre dans le garage de Phiri. Il sort les sacs-poubelle du coffre, les plie et les range dans son sac à dos. Il essuie le siège de la BMW, mouillé par le contact de son pantalon qui a pris l'eau pendant la traversée du lagon. Il enfile des vêtements empruntés à Phiri, il est impératif de porter des vêtements secs quand on roule à moto. Il fourre les siens, humides, dans le sac à dos et file.

À moto, il a fait un large cercle, d'abord vers l'est, au pied de la montagne en direction de Caledon. Une portion de la N2, puis une piste à partir de Botrivier, en direction de Theewaterskloof. Il s'est allongé sous un pont en bas du col de Van der Stel à 4 h du matin. Il a ôté les vêtements de Phiri. Sorti du sac à dos ses propres habits mouillés tachés d'éclaboussures de sang, les gants, les attaches de câble, l'aérosol de mousse vide et les pinces. Il a tout enterré. Même son vieux club de golf taché du sang de Phiri. Puis il a enfilé des habits secs rangés dans une sacoche de sa Honda. Il a essayé de s'endormir, adossé au réservoir de sa moto. Il savait bien qu'il allait ressasser toute cette nuit dans sa tête, que tout ce qu'il a fait subir à Phiri allait le rendre parano. Son cerveau dont les digues se fissurent cherche à le protéger, à lui trouver des excuses: Basie et Dewey sont morts à cause de la connerie de Phiri.

Au lever du jour, il repart avant que l'activité ne commence dans les fermes alentour. Franschhoek, Paarl, Malmesbury. Il fait le plein, avale un café debout. Un œil sur son téléphone, mais les médias ne parlent pas encore de Phiri. Se demande comment les affreux vont analyser cette histoire.

Une grosse pluie menace, il va devoir foncer. Sur Le Cap par la N7. Vers le Waterfront. Anonyme dans la grande foule, sa Honda à l'abri dans le parking souterrain. Affamé et assoiffé. Il s'offre deux burgers Big Champion avec des frites et deux milkshakes à la fraise au Wimpy et va s'acheter de nouveaux habits chez Woolworth afin de remplacer ceux qu'il a enterrés. Il demande à l'hôtel Protea s'il peut payer en liquide.

Pas question de laisser la moindre trace pour Babbar.

Tau se lave les cheveux et se frotte le corps, se rince. Et malgré tout, le relâchement n'arrive pas.

Il sort de la douche, se sèche avec une serviette. Fait les cent pas devant le lit. Son cerveau mouline.

Le deuxième nom. C'est par là qu'il doit commencer.

Quand Dineo Phiri a lâché le deuxième nom, Tau n'a pas compris de qui il s'agissait. La bouche de Phiri était salement endommagée, les mots ne sortaient pas distinctement.

« Qui ? a-t-il demandé.

— Wilhelm Brenner.

— Qui diable est Wilhelm Brenner ?

— Arrête. Arrête. Tu le connais. C'était ton ami chez les Recces. À Phalaborwa. Nous avons des photos de Small, Brenner et toi, ensemble. Datant de 2009.

— Brenner ? Billy Brenner ? 5e régiment des Forces spéciales ?

— Oui. »

Il ne savait pas que le prénom de Brenner était Wilhelm. Il a cru que Phiri lui mentait. Jusqu'à ce que Phiri lui fasse le récit complet. Alors tout a pris forme.

Oui, lui, Tau, a côtoyé Brenner dans les Forces spéciales. Brenner, et Basie, et Dewey, et Corrie Albertyn et Fani Dlamini.

Aujourd'hui tous morts.

Mais un type vit encore, autant que Tau le sache. Un type qui, sans conteste, a volé les dollars avec Brenner, car à l'époque à Phalaborwa, c'étaient de grands copains. Des équipiers en opération, des camarades. Et même plus tard, lors des réunions de Recces où Tau s'était rendu. Brenner et son quasi-frère, engagés dans d'intenses conversations, têtes penchées, tout le temps.

Vernon Abrahams. Vern.

Le seul gars qui appelait Brenner « Billy ». Les autres lui donnaient du « Brenner ».

S'il en croit les bruits qui circulent entre vieux Recces, Tau a entendu plusieurs fois que Vern habitait au Cap. Propriétaire d'une entreprise spécialisée dans la sécurité d'entreprises industrielles. Beaucoup de blé. Sa société se nomme Bravo Zoulou. Vern était affecté à la marine avant d'être choisi par les Forces spéciales. Et dans la marine, le croisement des oriflammes Bravo et Zoulou signifie « bien fait ».
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Sous une pluie battante, Cupido et Griessel se garent au Boat Club, à côté du grand fourgon blanc des techniciens de la PSCI.

Ils courent vers l'auvent où le Long et le Large finissent d'inspecter le bateau gonflable crevé.

« Notre duo comique, lance Cupido. Ça fait un bail qu'on ne s'était pas vus.

— Hé, hé, hé, lâche Arnold, le petit trapu, occupé à ranger son équipement dans sa mallette Pelican. Vous ne nous avez pas manqué. Benny, bientôt la quille ! Tu vas te marier ? »

Alexa a annoncé l'événement la semaine précédente sur Facebook. Le monde entier est au courant. Ça ne sert à rien de nier. « Oui, oui », répond-il, se préparant aux vannes qui vont tomber.

« On dit, glisse Jimmy, qu'avec le mariage, on ne devient qu'un. La question c'est : quel qu'un ?

— Faiblarde, ta blague, Jimmy, commente Cupido. T'as rien de mieux ?

— Le mariage c'est comme marcher dans un parc, lance Arnold. Jurassic Park. »

Arnold et Jimmy éclatent d'un rire exubérant. Griessel grimace.

Jimmy : « Le mariage est affaire de donner et de prendre. Tu donnes, elle prend. »

Arnold : « Le mariage ce n'est pas un mot. C'est une condamnation. À vie.

— Je ris de l'intérieur, soupire Griessel.

— Et mes boyaux grincent des dents, ajoute Cupido.

— Quel public difficile. Rien n'a changé », constate Jimmy.

Les techniciens enlèvent leurs gants et viennent leur serrer la main.

« Vous avez attrapé quelque chose ? demande Griessel.

— Ici ? Juste un rhume.

— Le dinghy était retourné et à moitié sous l'eau, précise Jimmy. Ces types étaient malins.

— Faut encore qu'on aille examiner la maison. J'espère que là-bas, vous aviez mis vos petites tenues PPE.

— Quant au golf, on a passé le bunker au luminol. Pas une goutte de sang. De fortes chances que le type était déjà mort. Le râteau nous a posé quelques soucis. Une palanquée de traces de doigts et de paumes, mais on nous a expliqué que chaque joueur qui sort une balle d'un bunker est tenu de ratisser en partant. N'en attendez rien.

— Le message dans le sable ? » demande Griessel.

Arnold hausse les épaules. « Le plus vraisemblable est que c'est un doigt qui l'a tracé. On a fait un moulage, voir s'il reste de l'ADN.

— Tu pourras m'envoyer une photo de l'inscription ?

— Bien sûr.

— Y a un seul truc qui peut vous aider, dit Jimmy en fouillant dans la poche de son pantalon à la recherche de son portable. Empreintes de chaussures. » Il pianote pour trouver une photo et tourne l'écran vers les enquêteurs. « En bas du green du 16, juste entre l'herbe et l'eau, il y a une bande de sable et d'herbe… »

Ils observent. Deux traces de chaussures, une gauche, une droite.

« On ne le distingue pas bien sur la photo, mais un mot se dégage sur la semelle, juste avant le talon. rebel. Nous avons envoyé les photos et les mesures au labo. Ils nous ont répondu qu'il s'agissait des bottes Combat Black Hawk S3, assez répandues chez les types qui exercent des travaux lourds. Genre, le BTP. Étanches. Ça se commande sur Internet, il y a une dizaine de sites qui en proposent. Pas le style de godasse qu'on met pour faire dix-huit trous. Oh, et d'après leur longueur, c'est du 39. On n'a donc pas affaire à un géant.

— Rien que deux traces ? demande Griessel.

— La bande de terre entre le green et le lagon est inégale, répond Arnold. De l'herbe et du sable. C'est le seul type à avoir marché sur le sable. De retour vers la lagune. Certainement pressé.

— Le problème, c'est que la pluie est tombée avant qu'on puisse tester la consistance du sable, ajoute Jimmy. Nous allons mesurer la profondeur et la distance entre les deux traces. Et on pourra peut-être vous donner une estimation de sa taille et de son poids, mais ça risque d'être un peu au doigt mouillé. »

~

Tau est assis sur le lit, téléphone en main. L'écran lui indique 18 h 7. Il contemple les longues rigoles de pluie qui descendent sur la vitre de sa chambre d'hôtel. Il ne peut plus différer l'action : il appelle Emilia Streicher.

« Je commençais à m'inquiéter, lui dit-elle d'emblée.

— Désolé. Je viens de vivre un moment atroce.

— Tu vas bien ?

— Oui. Écoute… Je ne vais pas entrer dans les détails. Je veux te dire simplement, je l'ai coincé, celui qui a donné l'ordre. Pour Basie. Et pour Dewey. »

Il l'entend soupirer. Comme si elle se libérait d'un poids. Il poursuit : « Son nom était Dineo Phiri. Un ponte de la captation de l'État. Ça va sortir aux infos ce soir. En gros titres. Il était célèbre.

— Je suis contente que tu l'aies eu. »

Il sait ce qu'elle va lui demander. Il espère cependant qu'elle n'en fera rien.

« Pourquoi, Tau ? A-t-il dit pourquoi ? Pourquoi maintenant ? Dix ans plus tard.

— Oui. Il a parlé. »

Elle attend.

« Peux-tu me donner une journée ? Je sais que ça va te sembler injuste, et j'en suis sacrément désolé. Mais je dois voir un type demain. Et je voudrais m'assurer pour de bon de certains points. Après, je te raconterai tout. »

Elle reste longtemps silencieuse, mais il sait qu'elle doit évacuer ses émotions.

« D'accord », conclut-elle.

Il la salue et raccroche.

Ce qu'il ne peut pas lui dire, c'est qu'il veut s'assurer que Basie Small n'a trahi personne. Que Basie Small n'était pas partie prenante à l'affaire.

~

Mbali Kaleni leur a apporté de chez Woolworth des plats qu'on peut manger avec ses doigts : boulettes de viande, samossas, galettes au curry. Elle est assise dans sa voiture, avec Griessel et Cupido. Ils se nourrissent. Vaughn connaît le long combat qu'elle a mené contre la graisse. C'est pourquoi il répugne à l'idée de calculer en sa présence le total des kilojoules sur son application. Il essaie de prendre des notes mentalement pour faire ça plus tard.

En face, les gars de la scientifique sont très occupés dans la maison de Phiri. La pluie a fini par se déverser ailleurs, et derrière les fenêtres, les lueurs vives des projecteurs du DPCI donnent aux lieux une allure de vaisseau spatial dans la nuit.

« Je me dois de vous détailler le dossier que nous avons monté contre Phiri. Tout ce que nous avons appris à ce jour des malversations dans les projets Ilima nous montre qu'il était le responsable des flux de fonds. Le seul à avoir connaissance de leur destination et de leurs récipiendaires. Nous sommes parvenus à retracer certaines de ces transactions en liquide. Les tribunaux nous ont remis des commissions rogatoires pour geler plus de cent millions en biens immobiliers. Mais presque un demi-milliard est encore manquant. Caché quelque part, probablement dans un paradis fiscal. Quand j'ai vu son cadavre, ma première pensée a été qu'il avait été torturé par quelqu'un cherchant à s'emparer du capital : sociétés-écrans, comptes bancaires précis, codes PIN, ce genre de choses. Et qui, pour faire diversion, aurait essayé de raccrocher cela à l'affaire Small en utilisant la mousse expansive. Mais cette hypothèse se heurtait à plusieurs points…

— Son ordinateur portable et son téléphone, souffle Cupido.

— Et probablement son portefeuille, son coffre-fort et l'état général de la maison, complète Mbali. Absolument nickel. Les assaillants n'ont à coup sûr rien cherché, rien touché. Mais ce n'est qu'un pan de l'affaire. Je pense qu'il est hautement improbable que Phiri ait conservé chez lui la moindre trace de ses crimes. Il savait que nous viendrions le chercher, lui et ses affidés, et que nous obtiendrions tôt ou tard un mandat de perquisition.

— Peut-être étaient-ils assez stupides pour croire que Phiri gardait en mémoire ses numéros de compte et ses codes, suggère Cupido. Je veux dire, quand on voit la scène de crime… Des éléphants dans un magasin de porcelaine.

— C'est possible. Plus vraisemblablement, ils pensaient, à mon avis, que Phiri détenait ailleurs toutes ses coordonnées financières. Dans un coffre bancaire, dans le cloud, ce genre-là. Ce qui pourrait expliquer pourquoi ils n'ont emporté ni l'ordinateur ni le téléphone. Il convient de le garder à l'esprit. Mais ce que je ne comprends pas dans ce scénario, c'est pourquoi prendre tous ces risques, toute cette peine, pour transporter le corps jusqu'au terrain de golf et pour écrire un message dans le sable. S'ils avaient voulu faire diversion avec l'affaire Small, la mousse expansive aurait suffi.

— L'Autorité nationale chargée des poursuites a-t-elle exercé des pressions pour que Phiri devienne témoin assisté ? demande Griessel.

— Non. Nous avons approché quelques-uns de ses anciens subordonnés qui ont tous refusé de nous répondre. Nous pensons qu'ils espèrent encore que les poursuites s'arrêteront et qu'ils toucheront leur magot. Quant à Phiri, c'était un trop gros poisson pour que nous puissions le recruter. Lui, comme l'ancien Premier ministre du Free State, les Chanda et bien sûr l'ancien président Zaca, voilà ceux que nous pourchassons. La prétendue cabale. Le réseau derrière la captation de l'État. Et même si ceux-là avaient soupçonné Phiri de vouloir les trahir, pourquoi le torturer ? Ils auraient mis la maison à sac pour éliminer toute preuve à charge.

— Quel est votre soupçon le plus ferme, colonel ?

— Eh bien, dans cette affaire, notre problème c'est que les malversations d'Ilima ne constituent qu'une partie du pillage engendré par la captation de l'État. Comme les commissions d'enquête l'ont indiqué, ils ont dérobé tous les biens publics sur lesquels ils ont pu mettre la main. Phiri n'était pas impliqué dans toutes ces affaires, mais il faisait partie du premier cercle de la conspiration. Il était l'homme qui savait où se cachaient les milliards, comment les transférer et les blanchir, nous en sommes certains. Il était donc en contact avec les Chanda et l'ancien président. Je soupçonne que cette affaire s'inscrit dans un cercle plus vaste. Mais c'est tout ce dont je dispose.

— Et à propos de la cocaïne ? dit Cupido. Je ne me souviens pas qu'une des commissions d'enquête ait jamais mentionné la cocaïne, mais…

— Ce n'est jamais ressorti, assure Mbali. Nous pensons que c'est de la désinformation classique. »

Ils mangent en silence, jusqu'à ce que Griessel demande : « Y a-t-il des informations concernant leurs liens avec le Congo ? La RDC ?

— Non… »

Une voiture s'arrête à leur hauteur. Un homme sort et s'avance à grands pas. Ils le reconnaissent quand il atteint la vitre de Griessel : Julian Jenkins, le journaliste chevronné de Media24.

« Merde », grogne Cupido.

Jenkins salue de la main.

Kaleni descend sa vitre.

« Alors, les rumeurs sont fondées, lance Jenkins. Les enquêteurs de l'affaire Basie Small sont bien ici. »

Le portable de Mbali sonne. Elle répond à Jenkins : « Nous n'avons pas de commentaire à faire. » Et elle remonte sa vitre.

Jenkins lui sourit. Derrière lui apparaît un photographe avec son appareil.

« Oui ? » répond Mbali au téléphone. Elle écoute, puis conclut : « Merci, Jimmy. »

À Cupido et Griessel, elle explique : « Ils viennent de trouver trois longs cheveux blonds dans la salle à manger. »

Le flash du photographe les éblouit.

~

Quand le capitaine John Cloete, responsable des relations avec les médias, les appelle onze minutes plus tard comme ils l'avaient prévu, Griessel a peaufiné sa réponse.

« John, aucun détective de la brigade criminelle de Stellenbosch ne participe aux recherches sur Phiri. »

C'est exact. Ils ne travaillent plus – provisoirement – pour Witkop Jansen.

« Vous n'êtes plus sur le dossier Small ?

— Certainement pas. C'est l'Antigang qui a repris l'affaire.

— Benny, tu sais, si tu me mens…

— Je sais.

— Seigneur, Benny. Phiri et la mousse expansive. C'est du sang dans l'eau bénite, une frénésie médiatique comme on n'en a jamais vu. Il va y avoir du grabuge.

— John, je te donne ma parole d'honneur. »

Ce qui ne vaut pas grand-chose, songe Griessel.

« Mais vous êtes tous les deux à Hawston ?

— Oui. On nous a demandé notre avis.

— Et alors ? Quel est votre avis ?

— Allons, John.

— Tu sais bien que la presse va me poser la question.

— Je sais aussi que tu connais la réponse. »

~

Ils sont de retour à Stellenbosch à minuit passé.

Griessel scrute une photo sur son téléphone, celle qu'Arnold lui a transmise, avec les mots inscrits dans le sable.

pour bs et dr

merde à vous


« Tu aperçois quelque chose, Benna ? »

Griessel secoue la tête. « Pas ce que j'espérais.

— Tu espérais quoi ?

— Je me demandais si DR était lié à la République démocratique du Congo.

— La RDC ? Le Congo ?

— Oui. Genre “Pour Basie Small et la RDC”. Il s'y est rendu deux fois. Peut-être n'ont-ils pas pu finir d'écrire le C, quelque chose les en aura empêchés. Mais sur la photo, il n'y en a pas la moindre trace. En outre, ils ont pris le temps de ratisser le bunker. Ils avaient le temps d'écrire tout ce qu'ils voulaient.

— C'était une pensée subtile, partenaire.

— Pas assez subtile. »
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Dimanche 30 mai


Treize jours avant le mariage

 

Les bureaux capétoniens de l'Autorité nationale chargée des poursuites sont situés au 115 Buitengracht, à quelques centaines de mètres à peine de la Cour suprême du Western Cape, dans Keeromstraat. Le bâtiment de quatre étages, entièrement rénové il y a peu, moderne et d'un blanc éclatant, occupe tout le bloc entre Leeuwenstraat, Breestraat et Pepperstraat.

C'est à moins de six minutes de route de la maison d'Alexa Barnard, raison pour laquelle Griessel est en avance ce dimanche matin. Il se présente à 8 h 55 à l'accueil, une copie intégrale du dossier Small dans sa serviette.

Le colonel Mbali Kaleni l'attend. Il la salue et lui demande si elle a vu les placards des journaux, accrochés partout aux réverbères de Buitengracht :

escroc d'état 

liquidé

à la mousse


Elle les a vus. Elle lui remet sa carte d'accès électronique et le mène aux ascenseurs.

Il ne peut s'empêcher de penser que l'endroit offre un contraste saisissant avec les locaux décrépis du quartier général des Hawks à Bellville.

~

Dans le living ouvert de la maison mitoyenne de Desiree Coetzee à Welgevonden, Vaughn Cupido est assis, son portable à la main. Il essaie de joindre un représentant de Green Fingers Garden Services – une tâche apparemment impossible un dimanche matin – pour pouvoir éplucher leurs fichiers à Stellenbosch avant de rejoindre au Cap les bureaux de l'Autorité nationale chargée des poursuites.

« Alors, oom, tu as été viré de chez les enquêteurs », dit le jeune Donovan, vautré sur le canapé, un œil sur la rediffusion du match de la veille entre les Stormers et les Blue Bulls. Donovan est un partisan fanatique des Stormers, surtout de leur arrière Damian Willemse. Chaque fois que Willemse réussit une percée, telle une flèche, Donovan s'écrie : « C'est magique. Voilà un vrai gars de Stellenbosch. »

« Non, Donnie, j'ai été détaché », Cupido appelle un autre numéro de Green Fingers.

« Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Détaché signifie transféré provisoirement ailleurs. Disons… Imaginons que les Stormers soient absents de la demi-finale de l'United Rugby Championship, et que le demi d'ouverture des Blue Bulls soit blessé. Ces derniers pourraient dire aux Stormers, allez, prêtez-nous Damian, juste pour un petit moment : on dit alors qu'il est détaché…

— Non, oom, il est impossible que les Stormers perdent. On domine. On va jusqu'au bout. De toute façon, Damian n'enfilera jamais le maillot des Bulls. Ce serait, comme qui dirait, une trahison. C'est un vrai gars de Stellenbosch.

— Ce n'est qu'un exemple, Donnie. Écoute-moi bien, tu n'as pas le droit de divulguer que je suis détaché. C'est confidentiel de chez confidentiel.

— Comme un agent secret ?

— Exactement.

— Extra ! » s'exclame Donovan en concentrant toute son attention sur le match, dont il connaît déjà le résultat.

Avant que Cupido puisse lui demander ce que signifie cette réaction, une femme décroche au bout du fil.

~

Après vingt minutes de recherches dans le quartier, Tau Berger déniche un véhicule de patrouille Bravo Zoulou Security dans la zone industrielle d'Elsies River, près de la gare.

Il arrête sa moto à côté du Nissan NP200, soulève son casque et attend que le conducteur descende sa vitre. L'homme le dévisage longuement avant de s'y risquer.

« Ouais ?

— Mon nom est Tau Berger. J'ai un message pour Vern Abrahams.

— Quel type de message ?

— Je dois lui parler d'urgence de Billy Brenner.

— Qui c'est, Billy Brenner ?

— Vern est au courant.

— C'est dimanche. M. Abrahams n'est pas au bureau.

— Putain, je le sais que c'est dimanche. Mais ta salle de contrôle doit avoir son numéro. »

L'homme secoue la tête. « Non, c'est pas dans le protocole.

— Et c'est dans le protocole que ta femme et tes enfants aient de quoi bouffer ? Car si Vern apprend que tu ne lui as pas parlé de Billy Brenner, son pote chez les Recces, demain tu peux aller te chercher un nouveau boulot. »

~

Au téléphone, la dame de Green Fingers Garden Services avoue à Cupido que sa société emploie parfois des remplaçants quand leurs ouvriers prennent un congé pour raisons de santé ou pour convenance personnelle. Elle se souvient que sa boîte a engagé deux fois de suite les mêmes remplaçants, en avril et en mai. Fin avril, début mai, si elle se souvient bien.

Il lui demande comment elle en est venue à embaucher ces deux intérimaires.

Elle répond qu'ils se sont pointés comme ça, les deux jours en question. Envoyés par les deux employés qui ne pouvaient pas venir travailler. Ce genre de chose arrive. Les gens cherchent désespérément à gagner quelques rands. « Il n'y a rien de répréhensible, ajoute-t-elle. C'est notre façon d'aider les communautés défavorisées.

— Qui étaient les deux absents ces jours-là ?

— Il faut que je me renseigne.

— Vous pouvez vous renseigner rapidement ?

— Demain matin.

— Madame, j'enquête sur un assassinat. Je ne peux pas attendre jusqu'à demain.

— Monsieur, je me trouve à Witsand, derrière le cap des Aiguilles. Mon mari est sorti en mer avec ses amis, ils ne rentreront qu'en fin d'après-midi. Je ne peux matériellement pas me rendre au bureau ce soir.

— Vous avez des caméras de surveillance au bureau ?

— Bien sûr. Nous sommes à Plankenburg.

— Combien de temps gardez-vous les enregistrements ?

— Une semaine, je crois. Faut que je demande à Hennie, mais il me semble que c'est une semaine.

— Qui est Hennie ?

— Mon mari. Le week-end, c'est un grand pêcheur au large qui ne ramène jamais rien. »

Cupido la prie de le rappeler dans les meilleurs délais pour lui communiquer la durée de stockage des images et le nom des deux jardiniers absents. Il remercie et raccroche.

Sur l'écran de la télé, Manie Libbok marque un essai. Donovan bombe le poing. « Yes. » Même s'il a déjà vu le match.

Le dimanche, songe Cupido, il n'y a que les policiers et les agents secrets qui travaillent.

~

Kaleni fait visiter à Griessel le centre de contrôle des informations de la direction des Investigations. Il admire les écrans haute résolution aux murs et la batterie d'ordinateurs, visiblement neufs. Une femme sort de son bureau et vient à leur rencontre.

« Benny, j'aimerais vous présenter Mme Malime Duba, la directrice de notre centre de gestion de l'Information pour la province du Western Cape. »

Duba est de constitution menue, si bien qu'elle a l'air bien trop jeune pour son poste. Elle a de grands yeux derrière ses grosses lunettes à monture noire. « Votre réputation vous précède, lieutenant. » Elle lui tend une toute petite main.

« Enchanté, répond Griessel en se demandant quel aspect de sa réputation est mis en avant.

— Nous disposons ici de la fine fleur de la technologie, vante Kaleni. Nous pouvons réaliser tout ce que Philip van Wyk et son équipe font chez les Hawks, et même un peu plus, grâce à une connexion fibre optique avec le bureau central de gestion de l'Information à Pretoria.

— Ce qui nous donne un accès très rapide à toutes les principales bases de données du pays, complète Duba.

— J'imagine que vous avez parcouru toutes les données du téléphone portable de Small.

— Oui, Zézaie Davids l'a fait pour nous.

— Bien. Allons faire porter ces listings à Mme Duba. Dès que nous aurons ceux de Phiri, elle pourra commencer à cartographier.

— Voulez-vous que je fasse une demande de mandat, colonel ? demande Griessel.

— Non, merci. Le sergent Carolus a lancé la procédure ce matin depuis Hermanus, après que notre directrice, Mme Johnson, a appelé un magistrat local. »

~

Tau Berger est attablé devant un café fumant au restaurant Family à Goodwood quand Vern Abrahams l'appelle.

« Tau. Ça fait un bail… » Tau perçoit une pointe de vigilance dans sa voix. Vern est hyper prudent. Cela signifie qu'il sait quelque chose.

« Vern, merci d'appeler. Je suis désolé d'avoir été abrupt avec ton employé. Il s'agit… il y a comme une date limite dans cette affaire.

— Quelle affaire ?

— Je ne veux pas t'en parler au téléphone, Vern.

— Tu sais que je suis au Cap.

— Moi aussi. »

Silence.

Puis : « C'est dimanche, Tau, nous sommes en plein braai.

— 15 h au Waterfront ?

— Billy est mort, Tau. Tu le sais ?

— Vern, je suis persuadé que ce que j'ai à raconter t'intéressera. »

Nouveau silence. Tau entend des enfants piailler dans le fond.

« D'accord. Dans l'amphithéâtre à ciel ouvert à côté du Victoria & Albert. 15 h 30. » Il raccroche.

Vern Abrahams sait quelque chose, songe Tau. Vern Abrahams sait.

Il attrape le menu. Il a le temps d'avaler une pizza.

~

Le nouveau bureau de Griessel se trouve dans le fond du bâtiment, une grande pièce qui donne sur le magasin Thule de Breestraat. Dix postes de travail, des cloisons, des plantes en pot. Kaleni l'invite à se mettre à l'aise à côté de la fenêtre. Cupido occupera le poste voisin. Elle va demander à l'intendant de lui donner les codes d'accès à l'ordinateur et au Wi-Fi – et tout ce dont il aura besoin. Un coin pour le thé et le café est aménagé à proximité.

Elle lui indique qu'elle se retire dans son bureau et le laisse travailler.

Jamais dans sa carrière il n'a officié dans un espace aussi grand. Moderne, impeccable, pas la moindre cicatrice du travail chaotique que gèrent les enquêteurs au fil des ans. Il attend ce qu'en dira Cupido.

Il s'assied, sort de sa serviette la copie du dossier Small et la dispose sur la table.

Il faut qu'il reprenne tout depuis le début. En attendant l'avis de Vaughn.

Avant l'arrivée du chef de bureau, Alexa appelle.

« Mon enquêteur en chef fait la une de Rapport. »

Il se doutait que Julian Jenkins allait signaler leur présence à Hawston.

« Ça vaut mieux qu'en dernière page.

— Tout de même, ils auraient pu choisir une photo plus flatteuse, râle-t-elle.

— Une photo ?

— Je te l'envoie par WhatsApp. »

Quand l'image arrive, il constate qu'il s'agit de Vaughn et lui dans la voiture de Mbali. Kaleni est au téléphone. Vaughn et lui regardent la caméra d'un air surpris, confus.

En légende : « Les lieutenants de Stellenbosch Benny Griessel et Vaughn Cupido, hier soir devant la maison de Dineo Phiri. Tous deux sont d'anciens membres dégradés des Hawks, Groupe criminalité violente. Cette semaine, ils ont été relevés de leurs fonctions dans l'affaire de l'assassinat à la mousse de l'ancien Recce Basie Small dans la cité des chênes. »

Et pourtant, Alexa continue de l'appeler « mon enquêteur en chef ». C'est dans ces moments qu'il sait qu'elle l'aime aveuglément.

Et c'est ce qui lui fait peur à la veille du mariage. Que se passera-t-il quand elle le percevra vraiment pour ce qu'il est ?
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Tau voit arriver Vern Abrahams, avec presque un quart d'heure de retard.

Vern semble en bonne forme. Sportif. Il l'avait toujours été, mais il a l'air au mieux, comme s'il clamait « Je fais une heure de gym par jour, j'ai de l'argent et j'ai du temps. Et j'ai un coach personnel. Une montre de valeur. Des tatouages », mais sous le chandail ajusté, sous le jean et les belles Nike, on ne voit que la flèche des flammes d'encre pointer sur le cou.

Vern a aussi adopté une posture. Style « Je n'avais pas envie de venir ». Pas envie de le voir, lui, Tau. Le fait est, ils n'ont jamais été de grands amis, même au temps jadis. « Tu es un électron libre, Tau. » Dès cette époque. Dans la brousse.

« Et merde à lui, songe Tau, il est là. Ça veut tout dire. » Il se lève dans l'amphithéâtre à ciel ouvert du Waterfront et serre la main de Vern.

Pas de « Comment ça va ? ». Juste « Tau ».

« Merci d'être venu, Vern. » Il ne tient pas à se confronter à lui. Ils sont du même bord, même si Vern ne le sait pas encore.

Abrahams hausse ses épaules musclées, un geste qui signifie qu'il n'a pas eu le choix.

« Je peux t'offrir un café ? » demande Tau.

Abrahams secoue la tête. « Tu m'as dit que ce que tu as à dire m'intéresserait. »

Ce n'est pas une posture. C'est de la tension. Vern a beaucoup à perdre. Sa mine d'or (l'entreprise Bravo Zoulou) et son prestige. Cette tension est un bon signe.

Tau se gendarme et laisse un peu retomber sa colère. « Basie Small et Dewey Reed sont morts parce que les comparses ont cru qu'ils faisaient partie de la bande de Brenner. Et avaient participé au vol des dollars. »

Vern perd contenance. Il regarde Tau, il regarde du côté du quai. Il s'assied.

Tau prend place à côté de lui.

« Dewey est mort ?

— Mardi. Le lendemain de Basie.

— Merde. Mais… il n'y avait rien dans les médias au sujet de Dewey…

— Les philistins gardent profil bas. Tu sais comment ça se passe dans l'Eastern Cape.

— Les philistins ?

— Ils ont voulu m'abattre, moi aussi. Ils n'y sont pas parvenus. Ils me cherchent.

— Qui sont-ils, Tau ? Qui sont ces philistins ?

— Tu le sais très bien. »

Abrahams ne répond pas.

Tau reprend. « Basie et Dewey, est-ce qu'un des deux y a participé ? Au braquage de Brenner ?

— Non.

— Mais toi, tu en étais ?

— Non.

— Vern…

— Je n'en faisais pas partie, Tau. Il me l'a proposé. J'ai répondu non. Je n'en avais pas besoin.

— De l'argent ?

— Ni de prendre des risques. Je lui ai dit non. Mais lui… » Abrahams regarde au loin.

« Mais lui ?

— Comment ont-ils pu croire que Basie, Dewey et toi étiez dans le coup ? »

Vern a plein de défauts, mais il n'est pas bête.

« C'est une longue histoire. Et je ne te fais pas confiance », dit Tau.

Abrahams le dévisage. Un regard inquisiteur, calculateur.

« Le problème, Vern, c'est que tu me mens. »

Vern ne dit rien.

« Tu étais dans le coup avec Brenner. Sinon, tu ne serais pas ici. Tu ne serais pas aussi nerveux. »

Vern contemple les bateaux à quai et finit par dire : « Ils me recherchent aussi ?

— Non.

— Tu parles d'eux. Des philistins. Tu veux dire Babbar ?

— Entre autres.

— Et les Chanda.

— Non.

— Pas les Chanda ? s'exclame Abrahams, stupéfait.

— Les Chanda ne sont pas dans la boucle. C'est encore plus haut. Plus grand. Plus dangereux. »

Abrahams réfléchit longtemps. « Je n'étais pas dans le coup. J'ai juste fait une petite fleur à Brenner.

— Quelle petite fleur ?

— Je devais surveiller la femme et les enfants du pilote. Juste une nuit.

— Quel pilote ?

— Celui qui devait apporter les dollars au Cap.

— Et alors ? Tu l'as fait ?

— Oui.

— Et puis l'avion a flambé, ils ont tous morflé, sauf la fille.

— Non.

— La fille aussi a brûlé ?

— Non. Elle et trois autres s'en sont sortis. »

Ce n'est pas ce que Dineo Phiri avait cru. « Trois autres ? interroge Tau.

— Affirmatif.

— Merde.

— Bon, Tau. Maintenant dis-moi. Pourquoi ont-ils cru que Basie, Dewey et toi étiez dans le coup ? »

Tau ne l'écoute pas, il réfléchit.

« Tau… ?

— Peux-tu prendre contact ?

— Avec qui ?

— Avec ceux qui s'en sont tirés.

— Je peux. Pourquoi ont-ils cru que Basie, Dewey et toi étiez dans le coup ?

— C'est nous qui avions convoyé les dollars et l'or.

— L'or ?

— Presque dix milliards de rands au total, Vern. Des dollars et de l'or.

— Convoyé ?

— Voici ce que je te propose : tu me racontes toute l'histoire de Brenner, et ensuite je te raconte celle de Basie, Dewey, Corrie Albertyn et Fani Dlamini. Et des dix milliards. »

~

Cupido est ravi de leur nouveau cadre de travail. « Digne d'enquêteurs de notre niveau, Benna. » Il arbore sa carte d'accès de l'Autorité nationale chargée des poursuites comme un talisman.

À présent les voilà côte à côte devant un écran d'ordinateur, les documents et les calepins à portée de main. Ils traitent toutes les informations parvenues à ce jour.

L'autopsie de la pathologiste indique que Dineo Phiri vivait encore jusqu'à ce qu'on l'étouffe avec la mousse. L'heure du décès, estime-t-elle, se situe entre 23 h et 2 h du matin dans la nuit du samedi soir.

Le traumatisme qui a affecté l'os pariétal gauche provient très vraisemblablement d'un ustensile en bois. Elle a pu rassembler quelques petits éclats de cet objet et les a envoyés au laboratoire d'analyses forensiques à Plattekloof. Le traumatisme est visiblement le résultat d'une grande violence de la part d'un attaquant droitier. La commotion cérébrale subséquente a probablement provoqué la perte de conscience de Phiri.

Les doigts et les orteils présentent des signes évidents de compression traumatique, les plaies indiquent l'emploi de pinces. Les os de la main et du poignet ont été brisés par un objet contondant, spécifiquement les phalanges proximales, le trapèze, le trapézoïde et l'os crochu. De même pour les os du métatarse aux pieds.

L'objet contondant a laissé des traces sur le thorax : les cinquième, sixième et septième côtes du côté gauche ont été fracturées ou fêlées – autre indication d'un attaquant droitier.

Il n'y a aucun signe de plaies défensives.

La pathologiste a également envoyé son compte rendu d'autopsie des deux gardes du corps. Cause du décès dans les deux cas : objets tranchants. Ils ont été tués par une lame, probablement de couteau, de poignard, de stylet ou de baïonnette. Cette lame fait environ trois centimètres de large et au moins seize centimètres de long, mais ce n'est qu'une estimation tant les coups ont été portés avec force. La peau s'est étirée sous l'effet de l'impact, ce qui peut conduire à des sous-estimations. En outre les deux victimes ont été frappées à la poitrine, où la surface est parfois comprimée, ce qui peut amener à exagérer la longueur.

Les cicatrices sur la peau indiquent la présence d'un quillon, la branche entre la garde et la lame, « ce qui suggère une dague ou une baïonnette, plutôt qu'un couteau de cuisine. Cependant, les analyses préliminaires des os indiquent une forte dentelure sur les deux côtés de la lame. Comme c'est rare, une étude microscopique plus approfondie est nécessaire ».

Le rapport forensique du Long et du Large offre matière à réflexion. Aucune empreinte digitale dans la maison, hormis celles des victimes. Selon toute probabilité, les assaillants portaient des gants.

Selon les données GPS de la BMW X5, quelqu'un a utilisé le véhicule pour se rendre au club nautique. L'appareil indique 0 h 12 pour le départ de la maison de Phiri. Il a été coupé à 0 h 17 au Boat Club et remis en marche quarante-neuf minutes plus tard, au retour chez Phiri, puis arrêté à 1 h 31.

Ils ont aussi trouvé un long cheveu blond dans le véhicule, sur le tapis de sol à droite du siège côté chauffeur. Il ressemble aux trois cheveux blonds trouvés dans la salle à manger.

« Ça veut dire qu'ils n'ont pas mis de cagoule, en déduit Cupido.

— Ou qu'ils les ont ôtées une fois à l'intérieur.

— Et qu'au moins un des assaillants était blanc. Une femme, Benna. Je n'arrive pas à y croire.

— Moi non plus. Mais rien n'est impossible.

— Il faut donc qu'on attende la liste des appels figurant sur le téléphone de Phiri. Et l'analyse de l'ordinateur portable. »

Le sergent Rivaldo Carolus a fait savoir que c'était en bonne voie. Mais on n'a trouvé aucune vidéo exploitable dans les caméras autour de Hawston.

~

À 18 h 30, Tau est dans sa chambre d'hôtel quand son téléphone sonne.

« Yes.

— Tau ?

— Yes.

— J'étais avec Brenner. » Une voix d'homme.

« Qui es-tu ?

— Dis-moi d'abord comment on sait que Brenner était dans le coup.

— Vous avez agi bêtement en effaçant les bandes d'enregistrement.

— Bêtement ?

— Vous auriez dû enlever le disque dur. Ils ont pu retrouver des vidéos. Sur une bonne prise de vue, on distingue Brenner et la fille.

— C'est tout ?

— C'était suffisant pour déclencher toute cette merde.

— Brenner et la fille, ce sont les seuls qu'ils ont pu identifier ?

— Ouaip.

— A-t-on mis un nom sur la fille ?

— Non.

— Comment ont-ils trouvé l'identité de Brenner ?

— Ils ont pensé que nous étions dans le coup. Basie, Dewey, Corrie, Fani et moi.

— Parce que vous aviez convoyé les dollars ?

— Yes. Et l'or. Ils ont examiné nos photos. Ils ont vu que ce n'était aucun d'entre nous. Ils ont ensuite recherché tous les types qui étaient dans l'unité avec nous. C'est ainsi qu'ils ont trouvé la tête de Brenner dans les dossiers. Et qu'ils l'ont identifié.

— OK.

— Qui es-tu ?

— Igen.

— OK, Igen. Je vais aller piquer cet or. Je cherche des compagnons de route. Qu'en dis-tu ? »
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Dans le petit bureau de Green Fingers Garden Services, à 8 h en ce lundi matin étincelant, Vaughn Cupido interroge les deux jardiniers.

Il remarque leur défiance, une hostilité inflexible. Travailleur manuel contre policier. Il connaît ça, il le comprend. Il attaque : « Vous n'avez pas de souci à vous faire. Je recherche simplement de l'info. »

Cette entrée en matière n'allège pas l'atmosphère.

« Vous êtes donc restés à la maison deux semaines de suite un mardi. 29 avril et 6 mai.

— Oui.

— Et vous avez envoyé deux inconnus bosser à votre place.

— Oui.

— Très bien. Pas de problème. Pas de souci. »

Aucune réaction.

« Comment vous ont-ils contactés ?

— On rentrait à pied après le travail.

— D'ici, donc ?

— Oui.

— Vous alliez à Khayamandi ?

— Oui.

— Et alors ?

— Ils nous ont abordés.

— Vous ne les aviez jamais vus avant ?

— Non.

— Et ils vous ont offert de l'argent ?

— Oui.

— Combien ?

— Deux cinq.

— Deux mille cinq cents ?

— Oui.

— Chacun ?

— Oui.

— Pour les deux mardis ?

— Non. Deux cinq pour chaque mardi.

— Cinq mille au total ?

— Oui.

— Payés à l'avance ?

— Non. Dix billets de cinquante pour commencer.

— Cinq cents rands ?

— Oui.

— Cinq cents, c'est beaucoup.

— Oui.

— Et tout ce que vous aviez à faire, c'était de vous déclarer malades et de dire que vous envoyiez quelqu'un à votre place.

— Oui. Ne critiquez pas le Blanc. Nous avons dit que nous envoyions nos cousins.

— Je ne critique personne. Je veux simplement des informations.

— On a dit aux gars de ne pas nous causer d'ennuis. Ne tirez pas au flanc. Travaillez dur.

— Vous ne leur avez jamais demandé pourquoi ils voulaient faire ça ? »

Ils haussent les épaules.

« Pouvez-vous me les décrire ?

— Des Noirs.

— Quel âge ?

— Trente ans peut-être.

— Ou quarante.

— Grands, petits ? Maigres ? Gros ?

— Non.

— Non, quoi ?

— Rien de particulier.

— Barbe, moustache, coiffure inhabituelle ?

— Non.

— Des tatouages ? Des cicatrices ? »

Ils réfléchissent et haussent les épaules.

« Leurs vêtements ?

— Ils portaient des bonnets.

— Et des vestes bleues. Comme des ouvriers du bâtiment.

— Quelle langue parlaient-ils ?

— Le xhosa.

— L'autre gars parlait peut-être tswana. Mais il ne disait pas grand-chose. »

~

Hennie, le grand pêcheur du dimanche qui ne ramène jamais rien, a expliqué à Cupido que le disque dur de ses caméras de surveillance est plein au bout de trois semaines. Il va devoir en acquérir une plus performante.

~

À Faerie Glen, dans la banlieue de Pretoria, Emilia Streicher demande à l'unité Antigang quand elle pourra disposer de la dépouille de son frère Basie Small à des fins de crémation. Mais au téléphone, le policier ne peut pas lui donner de date. L'affaire en est encore aux procédures de transfert. Basie se trouve toujours à la morgue de Soutrivier. En a-t-elle entendu parler ? Il y a eu un autre assassinat à la mousse. Cela peut engendrer des retards supplémentaires.

Elle raccroche et pleure. Douleur et frustration.

Cela fait une semaine, aujourd'hui. Une semaine depuis qu'elle a reçu l'appel concernant la mort de Basie. La pire semaine de sa vie. Et elle ne sait toujours pas pourquoi il est mort.

~

Le programme utilisé par Malime Duba et ses collègues de la direction des Investigations peut absorber les données brutes de n'importe quel téléphone et les transformer en toiles d'araignée : des organigrammes de lignes et de bulles qui apparaissent systématiquement sur de grands écrans et qui s'étendent. Cela fournit des listes de contacts, cela raconte des histoires d'interactions et d'attitudes et de mesure d'intensité.

Il permet de localiser les portables concernés, souvent au mètre près.

Devant ses écrans Benny Griessel analyse le réseau créé par les activités des portables de Dineo Phiri et de ses gardes du corps au cours des trois mois écoulés. Il le compare avec celui d'Arthur Thomas Small.

Il n'existe à ce stade aucune indication de contacts ou d'appels qui concorde entre ces réseaux.

Il continue d'espérer. Même s'il ne se concentre plus à cent pour cent sur ces toiles d'araignée.

Hier soir Alexa Barnard lui a demandé s'il avait déjà rédigé ses vœux matrimoniaux. Elle vient de finir les siens. « C'est si beau, Benny. J'ai hâte d'être au jour de la cérémonie. »

Son souci, c'est qu'il ne savait pas qu'il s'agissait d'un accord ferme. Un samedi soir, il y a deux semaines, il était rentré d'une soirée où s'était produit Roes, leur groupe, pour une réunion d'anciens élèves fêtant les trente ans de leur bac à Brackenfell. Vanné, il aspirait à se doucher et à dormir. Alexa était déjà au lit en train de lire Le livre du mariage, un guide pour réussir le grand jour à votre goût. Un des quatre ou cinq livres qu'elle a achetés, tant son enthousiasme est grand en vue de cette journée. Elle lui avait dit alors : « Benny, je pense que nous devrions écrire nos vœux matrimoniaux. C'est tellement romantique. Et puis… Cela rendra la cérémonie unique. »

Il n'avait pas prononcé un « oui » affirmatif. S'il s'en souvenait bien, il avait émis un bruit évasif, mais positif. Alexa déborde de mille idées, mais toutes n'aboutissent pas.

Il avait oublié cette séquence. Complètement. En outre, il n'est pas à l'aise dans ce genre d'exercice.

Il ne tient pas à la décevoir. Surtout devant ses amis, devant Lize Beekman.

« C'est si beau, Benny. »

Lui qui s'apprête à lui chanter « You're a chocolate cookie baby and you bring out the boogie in me ».

Il va falloir y réfléchir. Trouver de belles paroles romantiques. « Uniques. »

Il ne lui reste que douze jours.

Vaughn devra lui donner un coup de main.

~

Dans sa chambre d'hôtel, Tau est tout équipé, prêt à foncer, en homme porté par une mission. Il déborde d'énergie. D'abord parce qu'il est soulagé : Basie et Dewey n'étaient pas partie prenante du casse. Ensuite parce qu'il a bien dormi : grâce à un somnifère, il a chassé ce monstre de Phiri de son crâne. Enfin parce que Igen lui a lâché, à titre provisoire : « Allez, discutons. » Ils vont se voir à Barrydale. Il se prépare à sauter sur sa moto. À se lancer dans l'action.

Il est temps d'ouvrir un nouveau front, de lancer la contre-attaque. Ces putains de salopards ne se doutent pas de ce qui les attend.

Onze jours de préparation, c'est suffisant, mais il n'y a pas une minute à perdre.

Le moment est venu d'appeler Emilia. Elle lui a sauvé la vie. Il lui est redevable. Hautement.

Elle répond : « Allô ? »

Il sent qu'elle est triste. « Tu vas bien ?

— Oui. » Mais il est évident qu'elle va mal.

« Je peux rappeler plus tard.

— Non merci, Tau. Je veux t'entendre.

— Ça va te bouleverser.

— Je veux t'entendre. »

Il commence lentement, il sait qu'il peut facilement virer soupe au lait. Il veut s'y prendre en douceur. Mais ça ne dure pas, sa haine envers les philistins le rattrape. Il lui raconte tout, pourquoi Basie et Dewey sont morts. Toute l'affaire, ses propres agissements, sans vergogne, car il tient à ce qu'elle sache que Phiri a payé pour ses crimes.

Elle ne pleure pas. Elle dit tout simplement : « Merci.

— Je n'ai pas fini, Emilia. Mais si je te dis ce que je vais faire, tu deviendras encore plus ma complice.

— Je veux être ta complice, Tau.

— Réfléchis bien.

— Pas besoin de réfléchir. »

Il se tortille, soupèse ses paroles. « La meilleure façon de faire payer ces salauds, de leur faire vraiment mal, c'est de piquer les biens qu'ils ont volés.

— Seigneur, Tau. Tu es tout seul.

— Non. Je ne vais pas agir seul. Les types qui étaient avec Brenner, je vais les rencontrer à l'instant.

— Tu peux leur faire confiance ?

— Je connais leur passé, ils connaissent le mien. Nous avons tous le couteau sous la gorge. »

Elle demeure silencieuse un bon moment. « En quoi puis-je t'aider ? »
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Le système de toiles d'araignée de Malime Duba, docteure ès sciences, n'indique aucune concordance en matière de contacts, d'appels ni de messages entre les téléphones de Basie Small et de Phiri ou de ses gardes du corps.

« J'en suis désolée, dit-elle, comme si c'était de sa faute.

— Ce n'est qu'une balle grattée, si vous me passez l'expression », lâche Vaughn Cupido.

Duba fronce les sourcils derrière ses lunettes.

« Phiri. Le parcours de golf…, explique Vaughn.

— Oh. D'accord. Humour noir. Je vais essayer de m'y habituer. Je voulais vous montrer quelque chose, poursuit-elle en s'approchant du grand écran où s'étale la toile d'araignée. Il s'agit de la liste des appels de Dineo Phiri. Seulement lui. »

Ils acquiescent.

« Vous voyez, ces bulles rouges ?

— Oui.

— Le rouge indique que ces numéros ne sont pas répertoriés selon la loi RICA.

— Des téléphones jetables, interprète Cupido.

— Oui. On retrouve la même chose dans les feuilles de calcul des données brutes. Les cellules rouges sont des numéros non répertoriés, les vertes sont des numéros RICA légaux.

— Je constate qu'il y a beaucoup de bulles rouges, dit Cupido.

— Onze numéros différents. Pratiquement tous ces appels étaient courts. Moins de trente secondes. Il y a peu d'exceptions… »

Griessel feuillette son calepin. « Pourriez-vous préciser les dates de ces appels passés sur téléphones jetables, madame ? Et l'heure à laquelle on les a passés ?

— Donnez-moi une minute. » Elle va taper sur le clavier d'un des ordinateurs.

Griessel prend quelques notes avant de glisser à Cupido : « Je dois te parler. À propos de mes vœux matrimoniaux.

— Benna, je croyais que tu avais franchi ce stade. Tu as promis, tu ne peux pas te défiler maintenant.

— Non, je parle de ce que je dois dire à Alexa en face du pasteur.

— Ah ! Tes vœux matrimoniaux.

— Oui. »

Cupido soupire de soulagement. « OK. Quel est le problème ?

— Je ne sais pas quoi dire.

— Je te soutiens, partenaire. Tu me connais. Souverain dans le langage d'amour. Un poète, et je m'y connais.

— J'ai les données », clame Duba en montrant l'écran de l'ordinateur.

Ils se lèvent et vont voir ça de près.

Son index suit une ligne sur la feuille de calcul.

« Cette colonne indique les appels reçus par Phiri. Et voici ceux qu'il a passés. Il n'a jamais appelé ces numéros. »

Ils fixent l'écran. Des numéros, des dates, des heures sur une longue colonne. Ils essaient de comprendre.

« Il s'agit seulement des trois derniers mois ? s'enquiert Cupido.

— Oui. Depuis le mois de mars. Vous souhaitez que je remonte plus loin en arrière ?

— Non… Je… Attendez… Il n'y a aucun appel par téléphone jetable en mars. Il semble que la sarabande commence seulement en avril…

— Le samedi 3 avril, précise Griessel.

— Le week-end de Pâques. L'appel le plus long. Sept minutes. Juste après 9 h du soir. Un autre juste avant minuit. »

Griessel vient s'asseoir à côté de Vaughn.

« Après ça, le jetable s'emballe. Dimanche 4 avril, neuf appels courts, un nouveau numéro. Ces mecs sont méfiants, Benna. Sacrément méfiants.

— Ils devaient savoir que l'Autorité chargée des poursuites surveillait Phiri. C'est ça. Mais regardez ici… » Griessel pointe une nouvelle donnée. « Regardez les heures. »

Presque aussitôt, Cupido fait le lien. « Ça me troue la paillasse, lâche-t-il.

— Je vous demande pardon ? » dit Duba.

~

À deux cents kilomètres à l'est du Cap à vol d'oiseau se trouve Barrydale. Quatre mille âmes, quelques centaines de maisons disséminées dans les collines, les spectaculaires montagnes Langeberg du Petit Karoo en arrière-fond.

Dans un terrain de Tinleystraat, le long de la rivière Huis, Igen Rousseau se démène dans un jardin foisonnant. Torse nu, juste en jean et en tennis. Et son bandana sur la tête qui cache un peu sa longue cicatrice. Il est en sueur, pelle en main, il vient de creuser un trou profond de trente centimètres.

Il entend le ronronnement de l'Audi A3 de Themba Jola avant de la voir s'avancer dans l'allée d'arbres, lentement, prudemment, slalomant entre les trous de la piste.

Jola s'arrête à côté d'Igen, le bras musclé sorti de la vitre, le T-shirt comme d'habitude trop petit d'une taille. Un large sourire.

« Il va falloir améliorer ton allée, sourit-il.

— L'allée figure en dernière place dans ma file d'attente. »

Themba sort. « Pas d'accolade avec des gars sans chemise, dit-il en le saluant du poing.

— Mais tu ne portes pas de chemise non plus. »

Cela fait presque deux mois qu'ils ne se sont pas vus, ils grimacent à ces blagues qui masquent la joie de leurs retrouvailles.

« Content de te voir, dit Igen.

— Moi aussi. » Le regard de Themba se pose sur la joue et la tempe de son compère. « Ça cicatrise bien.

— Mon rêve est de ressembler à Brad Pitt en morceaux. Et ta hanche ? » Il a remarqué que Jola boitait encore un peu.

« Elle ne fait mal que lorsqu'il pleut. Tu es en train de planter quoi ?

— Des grenadiers. Et des figuiers.

— Ta maison n'a pas changé. » Il désigne la cahute délabrée dans le coin.

« Le toit ne goutte plus. »

Jola secoue la tête. « Je comprends pourquoi cet endroit était si peu cher. »

Igen plante la pelle dans le sol et se dirige vers la bicoque.

« Viens, il y a de la bière au frigo. »

~

L'attention de Griessel a été alertée par cinq appels adressés à Dineo Phiri sur un seul portable non enregistré le jour de la mort de Basie Small. Deux d'entre eux coïncident avec l'arrivée et le départ des assaillants de Small. À peu près une minute avant qu'ils ne sautent hors du minibus et une minute après son redémarrage.

Il feuillette son calepin à la hâte, sort ses tableaux et compare. Il tourne ensuite le cahier vers Cupido pour qu'il voie par lui-même.

Vaughn étudie les notes. « C'est du brûlant. Vous pourriez nous imprimer une copie de ces appels ? Par ordre de jour et d'heure ?

— Oui », acquiesce Duba.

Griessel continue à griffonner sur ses tableaux.

~

La cuisine d'Igen Rousseau est spartiate, propre et bien rangée. Ils sont assis autour d'une table en bois pour quatre, chacun avec une bière.

Igen : « Alors, Tau Berger…

— Seuls trois de mes contacts le connaissent. Et les opinions à son sujet… Disons qu'elles sont variées. Il y a longtemps, dans ses premières années chez les Recces, on disait qu'il était cool. Excentrique, mais cool.

— Excentrique comment ?

— Eh bien !... Commençons par le fait qu'il est petit et arrogant. Tu connais le genre, toujours à vouloir prouver ce qu'il est prêt à faire. D'emblée. Agressif. Frimeur. Mais tous disent qu'il est efficace. Une pêche incroyable, jamais peur de rien, remarquable en cas de pression. Mais un bavard. Dès qu'une merde survenait, le moulin à paroles se mettait en marche. On raconte que pendant son entraînement au parachute, il gazouillait autant pendant la montée que la descente. C'est aussi un fanatique de golf. Il se baladait tout le temps avec un fer 7 et une pochette contenant quelques balles à la ceinture. Où que se trouve la troupe, il s'aménageait un practice, améliorait son swing et racontait à tout le monde la longueur et la précision de ses frappes. Jouait sans handicap, ne trichait jamais, dit la légende. Et puis, en 2013, il s'est passé quelque chose en République centrafricaine. La bataille de Bangui, treize parachutistes sur le tapis…

— Je me souviens.

— On dit que Tau a assisté à ça. Un sacré merdier. Troubles de stress post-traumatique. Très sérieux. En soins six mois dans un hôpital militaire, puis il a repris le chemin de la vie civile. Il a été greenkeeper dans un golf de Bloemfontein. Plus tard dans celui de Clarens. Il a participé à des réunions d'anciens Recces. Un type m'a raconté qu'il n'était plus le même. Deux autres m'ont affirmé qu'il allait bien, qu'il avait toujours été un peu agité. Quand les choses tournent mal, il est solidaire à cent pour cent.

— Et qu'en penses-tu ?

— Il t'a dit qu'il avait transporté Phiri jusqu'au golf simplement pour envoyer un message ? Histoire de dire à Babbar « C'est moi qui ai fait le coup, venez me chercher » ?

— Ouaip.

— Après l'avoir tué.

— Ouaip.

— Il faut des couilles pour oser le faire. De grosses couilles. J'aime ça. J'ai regardé la couverture médiatique. Il a tué trois personnes cette nuit-là. De sang-froid. Avec violence.

— Pas vraiment de sang-froid. Animé par la vengeance. En mémoire de Small.

— Cependant…

— Alors, tu en penses quoi ?

— Je pense : allons-y, écoutons-le jusqu'au bout. Puis on en reparlera. »
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Cupido, les yeux sur la liste des dates, et Griessel, consultant son calepin, laissent les données raconter l'histoire.

Les appels issus des téléphones non répertoriés vers Phiri se sont presque tous produits sur des périodes d'un jour ou deux. On peut les regrouper en trois parties, que Griessel nomme des séquences.

La première séquence se situe autour du week-end de Pâques, du samedi soir jusqu'au mercredi. Avec trois téléphones.

La deuxième séquence, plus courte, se déroule trois semaines plus tard, du 28 au 30 avril. Avec un seul téléphone.

La troisième séquence, encore plus brève, intervient une semaine plus tard, les 6 et 7 mai. Un seul téléphone.

La quatrième séquence, beaucoup plus dense en appels, correspond dans une certaine mesure à la mort de Basie Small. Deux téléphones.

La cinquième séquence, le jour suivant, montre que les appels ressemblent à ceux de l'agression de Small. Deux téléphones.

La sixième séquence, deux jours après, est exceptionnelle : elle commence bien plus tôt que les autres, à 4 h 15 du matin. C'est la séquence qui comporte le plus d'appels.

La dernière date du mercredi 26 mai. C'est la plus longue. À 8 h 20, Dineo Phiri a parlé près de onze minutes avec un correspondant. Deux téléphones ont été utilisés pendant ce laps de temps.

Trois jours plus tard, Dineo Phiri était retrouvé mort.

Cupido se tourne vers Duba : « Dites-moi, il y a moyen de savoir à quel endroit ces téléphones jetables ont été utilisés ?

— Pas encore. Laissez-moi regarder ce qu'on peut faire. »

Griessel entrevoit parmi les données un autre canevas possible. Il étudie ses notes avec attention pour en acquérir la certitude.

« Regarde, dit-il à Vaughn. À l'issue de chaque séquence, quand Phiri reçoit des appels, quelques minutes après il appelle toujours les mêmes deux numéros.

— Des cellules vertes, pappie. Cela signifie des numéros dûment enregistrés.

— Messieurs, lance Duba postée devant son ordinateur, il semble que tous les appels provenant de téléphones jetables sont passés de Johannesburg. Au mieux, je vais les localiser dans un rayon de deux à trois kilomètres. C'est typique quand la personne qui appelle est mobile, dans un véhicule par exemple. Mais je peux vous dire qu'ils proviennent des environs de Fourways. Fourways et Dainfern. Et Kempton Park.

— Jozi* ! s'écrie Cupido. Qui donc habite Jozi dans l'affaire Phiri ?

— Il faudra en parler à la directrice. Et à Mbali. Je ne sais pas.

— Madame, si vous permettez, demande Griessel, pouvez-vous déterminer à qui appartiennent ces deux téléphones ? » Il lui donne le listing imprimé sur lequel il a entouré les deux numéros appelés par Phiri à l'issue de chaque séquence.

« Bien sûr. »

~

« Et Chrissie ? demande Themba Jola.

— Ce ne sera plus une visite de courtoisie, comme la dernière fois. Je vais aller la chercher. Mercredi, si elle se rend dans son restaurant. Et si elle veut nous suivre, évidemment, répond Rousseau en vidant sa bière. Mon vol part demain soir. »

Jola lève les sourcils : « Ça ne laisse pas beaucoup de temps.

— J'ai changé mon vol retour pour jeudi. Avec ou sans elle, je rentre vendredi.

— Tu peux la joindre par Telegram.

— Non. Le risque est trop gros. Je n'allumerai mon téléphone qu'en arrivant à Rome. Si elle ne se pointe pas. Au demeurant, le billet d'avion est trop cher pour que je l'annule. Et j'ai trop de choses à dire pour que ça tienne dans un texto. Elle posera mille questions.

— Mais, Igen, on aura assez de temps pour planifier toute l'opération ?

— Laisse-moi d'abord parler à Jericho. S'il se joint à nous, ce sera raisonnablement facile.

— C'est aussi ce qu'on s'est dit la dernière fois. »

~

Malime Duba se lève de son poste de travail et souffle : « Je dois d'abord parler à la directrice. »

Elle remarque que les deux enquêteurs ne comprennent pas de quoi elle parle.

« À propos des deux numéros appelés par Phiri.

— D'accord.

— Parce que c'est… compliqué. » Elle sort en hâte.

« Voilà, Benna, ce que dans un film on appellerait du suspense… »

~

Ils sont assis sous la varangue du Country Pumpkin de Barrydale. Il est 15 h 30, ils attendent l'arrivée de Tau Berger.

« Tu sais, ce n'est pas le genre de fille à vouloir se fixer », dit Themba.

Igen l'admet.

« Et puis, les émotions pendant une opération… »

Igen se tait.

« Qu'est-ce que tu éprouves pour elle ? Du désir, de l'amour ?

— Elle nous a sauvé la vie.

— Si je me souviens bien, tu as sauvé les miches de Brenner, jadis, au Zimbabwe, face à des trafiquants de cornes de rhinos. Pourtant, en remerciement, il n'a voulu ni te sauter ni t'épouser. »

Igen sourit et secoue la tête.

« Le grand Igen Rousseau, amoureux. Quel dommage… »

Ils aperçoivent la moto qui s'arrête sur le gravillon au bord de la route, de l'autre côté du muret du restaurant.

Encore un de ces motards qui font la R62.

L'homme tape sur la béquille, descend de l'engin. Il est petit, souple. Un vrai coq. Ôte ses gants, son casque. Secoue la tête, libérant sa longue chevelure blonde. Une barbe fournie. Il retire la clé de la moto, leur jette un regard inquisiteur. Il glisse la clé dans son cuissard, sa main droite imite un pistolet braqué sur Igen.

Geste d'un tir imaginaire.

Tau Berger est bien arrivé.

~

Mme Annika Johnson, aujourd'hui directrice de l'Autorité nationale chargée des poursuites pour les enquêtes dans le Western Cape, est une femme attrayante. Elle approche la soixantaine, ses cheveux gris, non teints, sont ramassés en un chignon torsadé. Bien habillée, élégante. Elle fait une tête de plus que les deux femmes qui l'accompagnent, Kaleni et Duba. De sa voix douce affichant la puissance, elle répète qu'elles sont reconnaissantes à Cupido et Griessel d'avoir accepté d'être détachés. Elle apprécie leur engagement professionnel.

Elle leur rappelle que le travail à la direction des Investigations est hautement confidentiel. « Nous ne partageons nos informations avec personne. Pas même nos conjoints. J'espère que nous sommes tous clairs sur ce point. »

Ils le comprennent parfaitement.

« Bon. Ce préambule parce que je vais à présent partager des informations sensibles avec vous. Vous avez demandé à Malime de retracer deux numéros de portable. Ils appartiennent respectivement à Ketso Sebego et Fikile Nkosi. Nous nous intéressons à ces deux messieurs dans nos investigations sur la captation de l'État. Ils sont connus pour être des associés de feu M. Phiri. Je ne suis donc pas surprise qu'il les ait appelés. Cependant, vous devez savoir que Sebego est employé par l'ancien Premier ministre de la province du Free State, aujourd'hui déchu. Il lui sert de secrétaire particulier. Il habite à Bloemfontein, près de chez l'ancien Premier ministre. Fikile Nkosi, en revanche, vit dans le lotissement d'Ukuphumula. »

Cupido lâche une exclamation. En effet Ukuphumula, situé dans le moutonnement des collines du KwaZulu-Natal, est le ranch le plus célèbre du pays. Le lieu où s'est retiré l'ancien président Joe Zaca. « Ukuphumula » signifie « se reposer » en zoulou.

« C'est un fait, continue Johnson. Nkosi est un ancien membre de l'Agence de la sécurité d'État. Nous ne savons pas exactement ce qu'y furent ses activités, mais nous pensons qu'il occupait de hautes fonctions dans la section de l'Intérieur, et qu'il était chargé principalement d'informer le président sur les menaces au sein de son propre parti. Nous pensons qu'il joue un rôle similaire aujourd'hui. Comme vous le savez, Joe Zaca fait face à des accusations de corruption, certaines remontant à ses fonctions antérieures de vice-président. Tant Nkosi que Sebego font partie de ce que nous considérons comme la cabale, le tout premier cercle des artisans de la captation de l'État.

— Est-ce que certains des membres de la cabale habitent Jozi ? demande Cupido. Fourways ? Dainfern ? Kempton Park ?

— Au moins cinq d'entre eux vivent dans une vaste zone autour de Sandton. Deux anciens ministres et trois anciens P-DG d'entreprises publiques. Pourquoi ? »

Duba répond : « Les appels à partir des téléphones portables vers Phiri venaient de cette zone. Les appelants étaient en voiture, on ne peut donc désigner aucun d'eux.

— Pas suffisant pour tirer des conclusions, admet Johnson.

— Benny, qu'avez-vous trouvé exactement à propos de Nkosi et Sebego ? s'enquiert Mbali Kaleni.

— Colonel, à dire vrai, je ne sais pas. Certains des appels issus des téléphones jetables coïncident presque parfaitement avec l'attaque sur Small…

— Benny ne croit pas aux coïncidences, glisse Cupido.

— Et les appels des téléphones jetables sont tombés en rafales à des moments bien particuliers. Après chaque rafale, Phiri a appelé directement Nkosi et Sebego. Eux seulement. À chaque fois.

— Comme s'il en référait à ses supérieurs ? demande Kaleni.

— Quelque chose dans ce genre. »

Johnson lui demande de montrer les appels précis qui correspondent à l'attaque sur Small. Griessel indique les tableaux dans son calepin.

« Peut-on relier les autres rafales d'appels à un fait significatif ?

— Non.

— Il n'y a que deux appels qui coïncident ?

— Oui.

— C'est bien trop peu pour bâtir la moindre hypothèse, lieutenant.

— Peut-être, madame la directrice, intervient Cupido. Mais si vous prenez en compte la mousse expansive et le message dans le bunker…

— Il nous faut beaucoup plus d'éléments que ça. »

La malchance le poursuit.
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Dans le soleil couchant du Petit Karoo, sous la varangue du restaurant Country Pumpkin, Igen pose la question : « Tu es certain que Phiri ne t'a pas menti ? »

Tau repousse les cheveux de son visage, prend une nouvelle gorgée de café. « Non, il a menti, au début. Et… il a fini par arrêter. Il a pensé que la vérité pouvait le sauver… »

Ils remarquent la gêne de Tau. Comme s'il ne tenait pas à s'attarder sur ces souvenirs-là. Il poursuit : « Au demeurant. Qu'avons-nous à perdre ? Dans le pire des cas, on poireaute et les camions n'arrivent pas. C'est tout.

— Quelques centaines de milliers de rands pour financer l'opération. Voilà ce qu'on peut perdre, insiste Themba. Pour nous, c'est beaucoup.

— Je te le dis : il ne m'a pas menti. Je le sais, merde. Quand on est effondré, en pleurs, en sang, on ne pense pas à inventer ce genre de détails. »

Igen et Themba se regardent.

« De plus, ajoute Tau, je mettrai au pot autant que vous. J'ai de l'argent. »

Themba acquiesce tranquillement, un œil sur Igen.

« OK, fait Igen. Que t'a-t-il dit exactement ?

— Vendredi en huit, à une heure de l'après-midi, on va charger l'or et les dollars de l'entrepôt de Spartan dans trois camions…

— Nous parlons bien du vendredi 11 juin ?

— Affirmatif. Les types vont remplir trois conteneurs de vingt pieds de long. Un conteneur sur chaque camion…

— Pourquoi spécialement cette date-là ?

— À cause du navire. Il ne peut pas accoster au Cap avant la nuit de vendredi. Ils ne tiennent pas à ce que les camions attendent dehors. Trop de risques, trop de regards indiscrets dans le port. Les camions doivent arriver samedi après-midi. Les conteneurs seront embarqués dans la foulée, avec le Gripen. Le navire repartira dans la nuit.

— Le Gripen ? demande Themba.

— Oui, mon frère, l'avion de combat.

— Les Gripen que nous avons achetés à la Suède ? Pour l'armée de l'air ?

— Oui. Je sais, une affaire sacrément dingue. C'est ici qu'interviennent les Russes. Voilà l'histoire : la Suède veut intégrer l'OTAN. Un problème pour les Russes, car il leur faudrait combattre des Gripen s'ils venaient à s'embrouiller avec les Suédois. Les Russes cherchent donc un Gripen en mauvais état. Qu'ils puissent entièrement démonter et étudier une façon de descendre un Gripen. Ou de le bousiller, ou n'importe quoi. Vladimir Poutine a dit à ses potes de longue date au sein de notre gouvernement : “Les gars, vous avez vingt-six Gripen chez vous qui sont là à dépérir, qu'en dites-vous ?” “OK bien sûr, pas de problème, répond notre gouvernement, venez en chercher un.” Le navire vient donc pour embarquer l'avion. Mais le Gripen ne pouvant arriver à Simon's Town que samedi à 13 h, on le fait transporter par la route à partir de Waterkloof. Par camion spécial, par une route séparée. C'est pourquoi le timing des trois autres camions doit être élaboré avec précision. L'or et les dollars sont des colis secondaires.

— Jeez*, lâche Themba.

— Je te le dis, reprend Tau, c'est complètement dingue. Bon, ils chargent l'or et le fric dans trois camions à conteneurs, ils démarrent. Trois voitures pleines d'armes, avec de gros musclés à l'intérieur, une par camion. Se suivant à vingt, trente minutes…

— Un camion, un véhicule rempli de gars musclés, une demi-heure d'écart. Pourquoi ?

— Ce sont les instructions de Phiri. Il appelait ça la “gestion du risque”. Trois œufs, trois paniers. Un trajet de vingt-quatre heures, mille sept cents kilos à convoyer. Bien des merdes peuvent survenir.

— Quel parcours ? demande Igen.

— Le Gripen passera probablement par la N1, les autres prendront la N12. En effet le camion du Gripen aura des papiers officiels, les camions de l'or n'en auront pas. Sans papiers, il est plus facile de graisser la patte des flics de la route dans les provinces du Northwest ou du Northern Cape, affectés aux ponts-bascules ou aux barrages routiers. Nos types passeront par Klerksdorp, Kimberley, Britstown jusqu'à Victoria West. Ils quitteront ensuite la N12, ils veulent rester le moins longtemps possible dans le Western Cape, car les flics y sont moins corrompus. Et puis le chemin est plus calme en prenant par Carnavon, Williston, Calvinia, par la N7 vers Simon's Town. C'est là que les attendra le bateau. Le Lady R. Russe.

— Où va le navire une fois chargé ?

— Vers Oust-Louga. En Russie. Près de Saint-Pétersbourg.

— Les Russes prennent donc les dollars et l'or ? demande Themba.

— Affirmatif. Les Russes placeront l'argent sur trois comptes bancaires. Aux Caïmans, aux Bahamas et aux îles Vierges britanniques. Dès que le capitaine du bateau aura vérifié les conteneurs. Ils se sont mis d'accord sur cinq milliards. De dollars, pas de rands. Les compères perdent vachement par rapport à la valeur réelle, mais un mendiant ne marchande pas. Un mendiant nerveux encore moins. Et après la mort de Phiri, ils sont hyper nerveux.

— À quelle heure les camions quitteront-ils Spartan ?

— Le chargement se fera à 13 h le vendredi, ils veulent prendre la route à 14 h. Phiri m'a dit que, selon Babbar, ils n'arriveront pas à tenir leur moyenne de 70 km/h, à cause des travaux sur la chaussée, des rétrécissements sur la N12, du trafic jusqu'à Kimberley et des cols de l'autre côté de Calvinia.

— À quelle heure les camions sont-ils attendus à Simon's Town ?

— Vingt-quatre heures plus tard, à 14 h. Ils chargeront le Gripen d'abord à 13 h.

— Quel type d'automitrailleuse ?

— Phiri ne le savait pas. Il a mis l'argent de côté pour Babbar afin de payer les camions et les véhicules des gros bras.

— Combien d'hommes armés ? demande Themba.

— Je ne sais pas. Autant que Babbar voudra. Mais on en aura une idée. Avant le départ.

— Comment ça ?

— La sœur de Basie. À Pretoria. Elle est au courant de toute l'histoire. Prête à nous aider, afin que ces putains de voyous paient pour ce qu'ils ont fait à son frère. Nous pouvons lui demander d'aller regarder du côté de l'entrepôt. Entre 13 et 14 h le vendredi.

— Ils vont la repérer.

— Elle dirige une entreprise de climatisation. Elle possède une fourgonnette marquée de son logo, et tout le tremblement. Elle sera au point. Ne fera qu'un passage avec la vidéo de son portable. On ne peut pas charger tous ces dollars en moins d'une heure.

— Tu fais confiance à cette femme ?

— Ils ont massacré son frère, mon pote. Elle les vomit. C'est elle qui m'a averti du danger.

— OK…

— Il faut qu'elle ait sa part. Dans le partage.

— Combien ?

— Une part entière. Pour Basie. Et Dewey. »

Igen hoche la tête. « Tu as quelqu'un pour acheter l'or ?

— Moi non, mais vous certainement, réplique Tau.

— Nous avions un type pour les dollars. Un contact de Chrissie. Mais il ne travaillera plus avec nous.

— Qu'est-ce que c'est que ce bordel, mon pote ? C'est pourtant votre contribution à la fiesta. »

Themba rit : « Ce bateau-là a largué les amarres. Sans même un Gripen.

— Pourquoi ?

— Chrissie avait dit à ce type qu'on lui apportait au moins vingt millions de dollars. En liquide. Il a réuni tout un syndicat de changeurs, a pris toutes ses dispositions. Mais nous avons foiré. Il a salement perdu la face et ne nous fera plus confiance.

— Merde.

— En parlant de ce que nous apportons à la fiesta, reprend Themba. Si nous montons dans l'affaire, on suivra le plan d'Igen. Si ce n'est pas lui qui pilote, aucun de nous ne marchera. »

S'ensuit un instant curieux, fugace. L'espace d'une seconde les yeux de Tau luisent d'une lueur farouche, son regard se pose sur Themba avant de se détourner. « Igen, c'est tout de même lui qui a planifié l'opération Brenner, finit-il par dire.

— Ce n'est pas exact, précise Themba. L'affaire s'est parfaitement déroulée. L'aveuglement est à chercher du côté de Brenner. Son contact, son beau-frère. »

Tau contemple Igen, calme, soupesant l'information. « OK. Quoi qu'il en soit. Dis-moi ce que tu proposes.

— Nous ne volons que l'or, déclare Rousseau.

— Pourquoi ?

— Meilleur rendement au kilo. Et nous pensons que ça se revend mieux.

— D'accord. Mais je ne dirais pas que nous “volons''. On ne fait que prendre. Ça n'a jamais appartenu aux philistins.

— À qui appartenait cet or ?

— Vern ne t'a pas raconté ?

— Il m'a juste dit que vous étiez dans une automitrailleuse quand vous l'avez rapporté.

— Comment est la bouffe dans ce restau ? C'est une histoire qu'on ne peut pas raconter le ventre vide.

— Le bobotie* est génial.

— D'accord. »

Tau demande, tout en essayant d'attirer l'attention d'un serveur dans la salle.

« Vous avez donc un contact pour l'or ?

— Nous le pensons. »

~

En rentrant chez lui, pris dans la circulation de fin d'après-midi sur Buitengracht et New Church, Griessel songe à ses vœux matrimoniaux.

Il faut réfléchir sérieusement à ce qu'il va dire.

Il se sait assez nul dans cet exercice.

En plus, ce n'est pas le bon moment. Il est sous pression. Frustré. Il se sent impuissant. Et honteux.

Mbali Kaleni les a fait entrer dans une équipe prestigieuse. Elle a mis sa réputation en jeu. Elle les a fait détacher en raison de leur expérience, de leurs connaissances et de leur intuition. Parce qu'ils savent fermer leur gueule. Mais voilà que la montagne Benny-et-Vaughn accouche d'une souris.

Cette montagne ne peut pas se permettre non plus d'accoucher d'une souris devant le pasteur. Que va-t-il dire à Alexa ? « “Je vais faire de mon mieux pour ne plus picoler ?” Même si je passe à l'instant devant Kloof Nek Bottle Liquors, pense-t-il, et que je me dis que la solution se trouve à l'intérieur, car je ne suis foutrement pas un “enquêteur en chef”. »

Une semaine a passé depuis l'assassinat de Small, et leur seule certitude, c'est que les chiens sont responsables de la mort de Lanie Leibrandt. Ils savent que deux fantômes ont utilisé un service de jardinage pour espionner la maison. Ils détiennent les vidéos de six hommes qui ont franchi le mur, ils connaissent la date et la cause de la mort. Deux appels à Phiri pendant ce laps de temps, qui peuvent être importants ou négligeables. Et quatre longs cheveux blonds. Qui peuvent tout bonnement appartenir à une femme venue soulager la solitude de Phiri. Ou à sa perruque.

Les techniciens de l'équipe forensique diront si l'ADN des cheveux est exploitable. Mais ça prendra des semaines pour obtenir les résultats définitifs.

Bref, ils n'ont rien, et pire, aucune perspective.

À moins que l'ordinateur portable de Phiri ne livre des informations, mais il en doute. Un homme se sachant surveillé par l'Autorité nationale chargée des poursuites, dont les agents peuvent intervenir à tout moment munis d'un mandat de perquisition, doit mener une vie numérique neutre. De même ses hommes de main qui n'ont utilisé que des téléphones non répertoriés pendant qu'ils roulaient – parfaitement conscients de tous les risques encourus.

Quel est le lien entre Basie Small et Dineo Phiri ?

Un ancien Recce et un malfrat de la captation de l'État.

Un escroc et un homme qui a vu ses chiens attaquer une jeune femme. Et qui a voulu effacer ses traces à tout prix.

Pourquoi ? Pourquoi Basie Small, à cet instant-là, a-t-il pris cette décision ? L'instinct de survie ? Sa formation dans les Forces spéciales qui ressurgit ?

Y a-t-il vraiment un lien entre Phiri et lui ?

En outre : quand va-t-il avouer à Mbali qu'il ne pourra travailler sur aucun dossier le samedi 12 juin ? Parce qu'il se marie.

Ni la semaine suivante. Car il sera parti en lune de miel.

~

Desiree Coetzee, le grand amour de Cupido, est belle et intelligente. Elle travaille comme cheffe de projet dans une entreprise de haute technologie qui développe des applications pour téléphones portables dans le Technoparc de Stellenbosch. Élancée, mince, elle a des cheveux noirs de jais qui lui tombent dans le dos et des yeux sombres dont les éclats d'or et de cuivre, tels ceux d'un lion, ensorcellent Vaughn.

Lorsqu'il rentre, elle se tient dans la cuisine devant le four, une cuiller en bois à la main.

« Desi, tu es irrésistible avec un petit tablier. » Il l'embrasse et hume le fumet d'épices qui l'entoure.

« Ça, c'est une remarque sexiste, oom, lance Donovan depuis le canapé.

— Ce serait sexiste s'il ne mettait jamais de tablier, Donnie, réplique Desiree en riant.

— Qu'est-ce qui sent si bon ? demande Cupido.

— De la harira.

— Jirre ! Délicieux et faible en calories. Tu es vigilante. Merci. » Il l'étreint.

« Tu as eu une journée difficile, chéri ?

— Un agent secret ne doit rien révéler, crie Donovan.

— Oui. C'était rude. Et puis la circulation… Une bonne chose cependant. Benna m'a demandé de l'aider pour rédiger ses vœux matrimoniaux…

— C'est quoi ça ? veut savoir Donovan.

— C'est ce que le couple se dit devant le pasteur. Pendant la cérémonie.

— Oui, mais, oom V, tu n'as aucune expérience dans ce domaine.

— J'ai le don d'éloquence, pappie. Je suis le maestro du love, un diable doté d'une langue d'argent dans le langage de l'amour. Tu écouteras mon discours de garçon d'honneur, ça va révolutionner ton monde. »

Desiree rit. « Pas mal. Et alors ? Des idées pour ces vœux ?

— Oui, chérie. Je crois que j'ai trouvé. Elle appelle Benna son “enquêteur en chef”. J'ai pensé à quelque chose qui a un lien avec ça, mais pas dans le style lourdingue ni sérieux. Il pourrait lui lire ses droits. Tu sais, comme quand on interpelle un suspect. Du style “Vous êtes en état d'arrestation pour oser m'aimer ; vous avez le droit de garder le silence, sauf pour la séquence où vous devez dire oui…”

— Chéri…

— C'est cool, non ?

— Chéri, as-tu le numéro de Carla ?

— Oui. Pourquoi ?

— Parce que je crois que tu devrais laisser ça entre les mains des femmes.

— Ça aussi c'est une remarque sexiste », s'écrie Donovan, toujours sur son canapé.
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Juste après minuit


Mardi 1er juin



 

Themba dort dans la minuscule chambre d'amis de Rousseau, fatigué d'avoir roulé la veille de Johannesburg à Barrydale.

Rousseau s'est installé sous les étoiles, un mug de café dans une main, son portable dans l'autre. Il raconte à Jericho Yon la saga de Tau Berger, depuis le début.

Quand il a fini, Jericho compatit, affligé.

« Oui, Jer, c'est une histoire de fou, approuve Igen. Et cela explique pourquoi Babbar ne t'a montré la vidéo de Brenner et Chrissie que mercredi dernier…

— Tu expliques ça comment ?

— C'est le jour où ils ont essayé d'éliminer Tau. Le jour où un membre de l'équipe Babbar a été enterré dans la montagne.

— Tu crois ?

— Babbar a tremblé, Jer. Un de ses hommes disparaît, et il ne sait pas s'il a été tué ou s'il s'est barré. L'affaire part en quenouille. Nous pensons que Phiri a paniqué à son tour, il a mis une pression surhumaine sur Babbar pour qu'il trouve l'éminence grise derrière notre casse.

— Je te jure que Babbar a cru que je mentais.

— Jer, s'il avait cru que tu mentais, tu ne serais pas ici à discuter. D'après Phiri, ce mercredi soir là, ils ont décidé de parler avec les Russes pour que ceux-ci embarquent l'or et les dollars. Le risque que toute l'affaire éclate au grand jour devenait trop grand. Trop de gens au courant, trop d'incertitudes, trop de coups tordus. Les Russes ont dit oui pour l'or et non merci pour les dollars.

— Merde.

— Maintenant, réfléchis bien, Jer. Parmi nous, tu es le seul qui ait un foyer.

— Je dis banco.

— Jer, prends le temps de réfléchir…

— Je dis banco.

— Tu en es certain ?

— Voici mon raisonnement, Igen. Babbar a examiné tous les points, puis il les a reliés les uns aux autres. Il en a tiré la conclusion : si Brenner est le cerveau, Small, Tau et l'autre type sont forcément dans le coup. Tôt ou tard, il va finir par comprendre que ces connexions ne valaient rien, qu'il s'était gouré. Il va étudier de nouveau l'affaire. Considérer de nouveaux éléments. Faire de nouvelles connexions. Se renseigner sur ce que faisait Brenner il y a six ans. Et s'il cherche bien, il va finir par me mettre dans cette équation, il va faire le lien avec moi. Avec toi, avec Themba. Je ne tiens pas à passer le reste de ma vie sur le qui-vive, à m'angoisser pour ma famille. De toute façon, ce pays est foutu, Igen. Je veux le quitter. Pour l'Amérique. Obtenir la naturalisation, c'est possible si on investit. Tu apportes huit cent mille dollars, tu es retenu.

— Cette fois-ci, Jer, ce sera rude. On tuera. Il y aura des échanges de tirs. Du sang.

— Ça ne me gêne pas. Pourvu que ma part soit supérieure à deux millions. De dollars.

— Tu l'auras, confirme Igen.

— Alors j'en suis.

— Génial. Car la seule façon c'est d'enlever l'or par les airs.

— Vers où ?

— Jamba. En Angola.

— Qui a choisi cet endroit ? demande Yon.

— Tau raconte que, quand ils ont apporté les fonds, il y avait trois palettes d'or. Chaque palette pèse plus ou moins mille kilos.

— C'est beaucoup trop, Igen. Pour transporter douze tonnes, tu as besoin d'un putain d'avion. Et d'une piste de décollage bitumée. Cela signifie un grand aéroport et…

— Oui, ne t'inquiète pas. Babbar organise le transport des dollars et de l'or dans trois camions. Nous n'en prendrons qu'un. Nous ne sommes pas assez nombreux pour en prendre plus. Donc, s'ils ont réparti la charge uniformément, nous parlons d'un maximum de trois palettes. Schmidt nous assure qu'il peut nous donner cinq cent mille rands par kilo. Deux milliards au total. Divisés par six… »

Igen commence à calculer dans sa tête mais Jericho Yon intervient : « Six ? Pourquoi sommes-nous six ?

— Je vais chercher Chrissie. Je pars demain… Je veux dire, ce soir. Ensuite, il y a la sœur de Basie Small. Elle va nous aider. Tau veut absolument qu'elle ait sa part car c'est elle qui va surveiller l'entrepôt vendredi après-midi. Pendant qu'ils chargeront.

— C'est risqué.

— Je sais. Mais c'est capital pour lui. Vieille loyauté entre Recces, dette pour la mort de Small. Il est un peu bizarre, Jer. Mais il est sûr. Donc pour en revenir à ce que tu dois recevoir, cela fait deux milliards divisés par six…

— Trois cent trente-trois millions trois cent trente-trois mille rands, coupe Yon. Environ dix-neuf millions de dollars.

— Je ne sais pas comment tu fais pour calculer si vite.

— Je suis pilote, Igen. Je compte tout le temps. Qui montera dans l'avion ?

— Juste cinq personnes. »

Jericho Yon prend le temps de réfléchir : « OK. Mais pas plus de quatre tonnes de charge. Quatre mille kilos. Un maximum absolu. Ça peut le faire.

— D'accord. Maintenant, je vais te parler du plan de route… »

~

2 h du matin. Igen, assis à la petite table de la cuisine, tapote son portable. Il utilise Google Maps et Google Earth pour étudier le trajet.

Il songe aux trois camions, transportant chacun un conteneur de six mètres de long.

Il s'agit de grands camions. La cabine peut contenir quatre personnes. Dont deux qui se relaient au volant. C'est comme ça qu'il aurait procédé.

Un véhicule de sécurité pour chaque camion. Six hommes par véhicule ? Cela ferait un total de trente personnes ?

C'est trop. Cela attirera l'attention. Ça reviendra très cher. Tant de monde, c'est difficile à réunir. Trente types compétents, trente types de confiance ? Autant d'individus susceptibles de raconter une histoire. Une histoire qui ne doit jamais être révélée.

Il estime un minimum de trois personnes par camion. Quatre au maximum. Idem pour les véhicules de sécurité : trois minimum, quatre plus vraisemblablement. Vingt-quatre bonshommes. Lourdement armés.

Mais au final, il ne doit prendre que huit mecs en considération. Dix peut-être. Les quatre à bord du dernier camion et les quatre, cinq ou six dans la dernière automitrailleuse.

Dix mecs.

Onze jours pour élaborer un plan.

Huit jours, en fait. En effet, il va chercher Chrissie.

~

7 h.

Griessel est en route pour Stellenbosch où il va chercher Cupido afin qu'ils se rendent ensemble à Hawston. Le sergent Rivaldo Carolus du poste d'Hermanus a convoqué un homme capable d'ouvrir le coffre-fort de Phiri. Ensuite, ils veulent fouiller la maison de fond en comble, sans se soucier de contaminer la scène du crime.

Il ne sait pas précisément ce qu'ils doivent chercher.

N'importe quel indice.

Son téléphone sonne. C'est Carla. Il répond via la connexion Bluetooth de sa voiture.

« Salut, Carla…

— Tu es encore à la maison, papa ?

— Non, en route vers Stellenbosch.

— Je croyais que tu travaillais au Cap désormais.

— Qui t'a dit ça ?

— Tannie* Desiree.

— Oh…

— Elle a appelé hier soir. Apparemment, tu as demandé à oom Vaughn un coup de main pour tes vœux matrimoniaux…

— En effet…

— Pourquoi tu ne me l'as pas demandé ? »

Il est incapable de mentir à Carla. « Je n'ai pas pensé aussi loin. La semaine dernière était… tendue.

— Oom Vaughn a des idées un peu décalées… Tu peux me demander ce genre de choses.

— Merci, Carla. Je serais content si tu pouvais m'aider.

— Tannie Desiree et moi avons ce qu'il faut en magasin. Donne-nous quelques jours…

— Merci, Carla.

— Oh, papa, vendredi tu as l'essayage du costume. »

~

Aussitôt après, Griessel se demande ce qui se cache derrière « Oom Vaughn a des idées un peu décalées ». Tellement décalées que Desiree a appelé Carla. Il va falloir interroger Vaughn dans un instant.

Il songe à son collègue. Il aime sortir un peu des sentiers battus. Jadis, ils ont commencé à travailler ensemble, chez les Hawks, sur l'affaire Sloet. Dans le service, Cupido avait la réputation d'être un électron libre. Au début, il a eu du mal à l'apprécier. Ensuite il a appris à le connaître. À le comprendre.

Aujourd'hui, ce sont presque des frères.

Un jour il a demandé à sa psy pourquoi une scène de crime lui flanquait le syndrome du stress post-traumatique, alors que ça semblait glisser sur Cupido sans l'atteindre.

Elle lui a parlé d'une étude américaine intéressante sur les policiers dotés d'une nature bienveillante, d'un haut degré d'extraversion et d'un faible niveau névrotique. Tout simplement, ils savent mieux gérer le stress, comme s'ils avaient bâti des remparts contre le mal. « Les enquêteurs qui développent des réactions positives avant de se rendre au travail, avait-elle expliqué, développent aussi de meilleures résistances. »

C'est le portait de Vaughn. Tout craché.

Mais pas le sien. Il faut qu'il prenne rendez-vous chez la psy.

Avant le mariage.

Quand bien même il n'aime pas se rendre chez elle. Il y a dans son cabinet un gros ours en peluche brun avec de gros yeux de verre qui le fixent. Comme s'il voulait lui intimer quelque chose. Du style : « bouge-toi, Griessel ».

Chaque jour il essaie de se ressaisir. Mais les affaires Lanie Leibrandt, Basie Small et Dineo Phiri lui tombent dessus et il se sent à nouveau foutu.

La psy lui a appris qu'il redoutait de faire du mal aux autres. Elle dit que c'est commun, chez les policiers et les soldats, chez les gens qui défient la mort et la violence. Chez lui le syndrome du stress post-traumatique déclenche toutes les facettes de la douleur : culpabilité du survivant, culpabilité à la suite du divorce, culpabilité de responsabilité omnipotente, et haine de soi. Car il voit régulièrement les actions horribles que des gens commettent, et il sait qu'il ne peut pas protéger les personnes qu'il aime. Du coup, il picole.

Une des solutions, lui répète-t-elle souvent, c'est de parler de son travail et de son environnement professionnel à ses proches.

Mais maintenant qu'il travaille à la direction des Investigations, il ne peut plus rien dire.

Il va prendre rendez-vous chez la psy dès qu'ils auront réussi à contrôler ce dossier.

Avant le mariage.
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Tau Berger est perché sur le balcon, au premier étage du Karoo Art Hotel. Barrydale s'étend à ses pieds, et derrière le village, les montagnes. Il n'a pas le loisir de les admirer, toute son attention étant concentrée sur sa discussion téléphonique avec Emilia Streicher. Il lui dit : « Je n'ai pas le choix, je dois leur faire confiance. Nous ne pouvons pas faire le coup sans eux.

— Tu sais, c'est tout de même par leur faute que Basie est mort.

— Je le sais, oui. Leur faute et celle des affreux. Mais on s'en préoccupera plus tard. Il faut d'abord réussir ce truc…

— Vous avez un plan ?

— J'en parle avec eux à 10 h. À propos de l'affaire dont je viens de te parler, la reconnaissance près de l'entrepôt. Il faut que tu l'assures. Vendredi en huit, l'après-midi. À l'entrepôt. Nous avons besoin de savoir quel type d'automitrailleuse ils utilisent. Et aussi, plus ou moins, du nombre d'hommes qui seront mobilisés. Tu te sens prête ?

~

« Benna, mon idée pour tes vœux matrimoniaux était géniale, pappie. Carrément géniale. Romantique, percutante, et tout le public aurait adhéré. Une idée qui fait mouche, mais sérieuse, si on me suit. »

Ils sont en route vers Hawston, Griessel au volant. « Quelle était ton idée ?

— Désolé, partenaire, j'ai été muselé, bâillonné par le tribunal de la supériorité romantique féminine. Mais c'est bon, puisque, après tout, celle à qui ces vœux sont destinés est une femme. Desi a raison. C'est le grand jour de la mariée. Le marié n'est là que pour assurer l'équilibre.

— Tu n'as donc pas le droit de me le dire.

— Si, je pourrais. Mais plus tard. Mon idée n'est pas perdue, partenaire. Mon mariage viendra bientôt. »

~

Le long du cimetière, le Karoo Daisy est un restaurant qui ressemble à une ancienne église. Ce qu'il ne fut jamais.

Ils sont assis en terrasse, Igen, Themba et Tau, devant leur café fumant en attendant leur « karoo-sant » – un croissant avec du lard, des œufs brouillés, du fromage et de la tomate.

« Bonne nouvelle, annonce Igen. Nous avons un acquéreur pour l'or. Si nous sommes prêts à accepter cinq cents millions le kilo. En rands. C'est un peu moins que la moitié de la valeur réelle, mais c'est tout ce qu'il nous offre.

— Parfait, dit Tau. Qui est ce frangin ?

— Schmidt. Un Allemand. Nous le connaissons depuis l'époque où Brenner et moi luttions avec Ehrlichmann contre les braconniers au Zimbabwe.

— D'où Schmidt tire-t-il son argent ?

— C'est le plus grand trafiquant d'armes, d'or et de diamants d'Afrique, explique Themba. Il est riche. Très riche.

— Schmidt est branché sur le réseau du trafic d'or au Zimbabwe. En raison des sanctions internationales dont il fait l'objet, le pays ne peut pas écouler son or sur le marché. Quelques vieux renards au gouvernement obtiennent l'or, Schmidt met des intermédiaires à leur disposition. Ils expédient en douce l'or vers Dubaï, les fondeurs règlent par virements bancaires. Schmidt pourra prendre tout notre or, mais il devra laisser un pourcentage aux Zimbabwéens. C'est pourquoi nous ne toucherons que moitié prix.

— Frais généraux, dit Themba. Ça rentre dans le coût des affaires.

— Pourquoi n'avez-vous pas traité avec lui au moment du casse de Brenner, pour les dollars ?

— Schmidt était notre solution alternative. Notre premier choix était de rester à l'intérieur des frontières. C'était plus rapide. Plus facile en termes de plan de vol, plus facile à gérer. Parlant de plan de vol, Jericho Yon, le pilote, est avec nous.

— Un putain de bon point, frangin, sourit Tau. C'est la meilleure manière de transporter tout ça. Par les airs.

— Ouaip. Mais il précise qu'il ne peut pas prendre plus de quatre tonnes. Le seul avion qu'il pourra obtenir, capable de filer jusqu'en Angola et d'atterrir sur une petite piste, ne transporte que quatre mille cinq cents kilos. Au grand maximum. C'est-à-dire les quatre mille kilos d'or et nous cinq.

— Cinq. Ça veut dire que la fille vient aussi ? demande Tau.

— Je vais la chercher ce soir même.

— OK… Bon, comment ça va fonctionner ? Nous remettons l'or à Schmidt, mais comment nous paie-t-il ?

— Virement bancaire par Internet.

— Là-bas ? En Angola ? Au milieu de nulle part ?

— Schmidt est bien équipé. Internet par satellite.

— Et il paie sur quels comptes ?

— Nous avons tous un compte offshore, précise Themba.

— Je te communiquerai ton numéro de compte, précise Igen à Tau. Schmidt te versera ta part là-bas. Aussitôt qu'il aura vérifié l'or. »

Le regard de Tau Berger saute de Themba à Igen : « OK.

— Voyons ensuite l'endroit où nous allons opérer, reprend Igen. Jericho et moi pensons qu'il n'y a qu'une possibilité réaliste… »

Une femme apporte deux assiettes de petit-déjeuner. Ils la remercient. Igen attend qu'elle s'éloigne.

« Disons qu'on arrive à liquider les types de l'automitrailleuse. Disons qu'on parvienne à stopper le camion. C'est alors que le chronomètre va s'enclencher. Tout est affaire de minutes. Plus on mettra de temps à transbahuter, plus… »

La femme revient avec la dernière assiette. Igen attend à nouveau. Une fois qu'elle est partie, il reprend : « Plus on passera de temps à transbahuter le matos au pied du Dakota, puis à bord, plus on aura de chances de se planter.

— Un Dakota ? s'inquiète Tau. Un DC-3 ? Tu n'es pas sérieux ?

— Jer dit que c'est un Dakota réhabilité et modernisé. Moteurs à turbines, avionique nouvelle. Basler. On appelle ça un Basler.

— Un Dak. Merde alors. C'est retour vers le futur, frangin.

— Il n'y a qu'un seul endroit qui possède une piste d'atterrissage assez longue pour le Dak et soit suffisamment proche de la route. Un autre atout : Babbar et ses mecs seront sur la route depuis dix-huit heures au moins, ils seront fatigués, ils en auront plein le cul. Et ils penseront avoir presque réussi leur coup.

— Et c'est où ? demande Tau Berger.

— Calvinia, répond Igen. Themba s'apprête à aller examiner les lieux.

— OK, je l'accompagne, s'exclame Tau Berger en se préparant une bouchée de croissant, de lard et d'œufs. Vous êtes tout à fait certains que Schmidt ne nous donnera pas le coup de pied de l'âne ?

— Tout à fait certains, affirme Themba. Schmidt sait que nous pouvons appeler tous les mercenaires d'Afrique pour leur raconter qu'il a merdé. Il ne le souhaite pas.

— Et si ça ne suffisait pas, dit Igen. Schmidt nous connaît assez pour savoir que s'il essaie de nous jouer un tour…

— Nous le pourchasserons et le tuerons », conclut Themba.

~

La meuleuse d'angle émet un son aigu assourdissant, les étincelles giclent sur le tapis de la chambre à coucher. Griessel, Cupido et le sergent Rivaldo Carolus du poste d'Hermanus regardent le serrurier découper le coffre-fort Rottner Powersafe de Dineo Phiri.

« C'est la façon la plus rapide », a-t-il affirmé après avoir essayé sans succès les codes maîtres d'usine.

Il arrête la meuleuse, la dépose à terre et tend la main pour ouvrir la porte du coffre, haute d'à peine trente centimètres.

« Non, merci, je m'en charge », dit Carolus qui a enfilé ses gants en latex.

Il écarte prudemment la porte, afin que tous puissent voir l'intérieur.

Il y a deux étagères.

Carolus prend des photos avec son portable.

Sur l'étagère du haut, des paquets de billets de cinquante rands sont rangés bien tassés, parfaitement en ordre. Une carte blanche, grande comme un portable de gamme moyenne, est posée dessus.

Sur celle du bas sont alignées des montres dans leur boîtier d'origine – Breitling, Rolex, Richard Mille et Patek Philippe.

Le serrurier émet un léger sifflement.

« Oui, mon frère, dit Cupido. Ces petits messieurs de la captation de l'État aiment beaucoup les montres. Faciles à revendre à Dubaï, quand ça sent le roussi. »

Carolus remet son portable dans sa poche et sort le carton blanc.

Un numéro y est inscrit. 4033 667 872.

« Ce pourrait être la combinaison du coffre ? demande-t-il au serrurier.

— Non, ce modèle fonctionne avec huit chiffres au maximum. »

Le téléphone de Griessel sonne. C'est Mbali Kaleni. « Colonel ?

— Benny, êtes-vous dans la résidence de Phiri ?

— Nous y sommes.

— Des trouvailles ?

— Trop tôt pour le dire.

— Vous êtes avec le sergent Carolus ?

— Oui.

— Il faudrait que vous lui demandiez de faire discrètement une copie du dossier Phiri. Un responsable de la division du Renseignement criminel de la police à Pretoria vient de communiquer un texte aux médias. Disant que l'on suspecte depuis quelque temps Phiri d'être impliqué dans un trafic international de drogue. Spécialement de la cocaïne. On précise que c'était la raison majeure de son emménagement à Hawston. La ville est intimement liée au commerce illicite d'ormeaux, lequel, c'est de notoriété publique, fait partie depuis les années 1990 de réseaux plus vastes de trafic de drogues de synthèse. Phiri, selon le communiqué, voulait habiter à proximité du port et des gangs des Cape Flats. Il aurait été tué, croit-on, par le même groupe de crime organisé que celui qui a assassiné Small.

— Est-ce que ça pourrait être vrai ?

— Non, Benny. C'est un mensonge. Une fausse piste. Une manœuvre de diversion. Comme pour Small. Nous devons répondre à cette question : une diversion de quoi ? Je suis convaincue qu'il s'agit d'une très grosse affaire. »

~

Au volant de son bakkie* Toyota Hilux à simple cabine, Igen Rousseau fonce vers l'aéroport par le col Op-de-Tradouw. Son sac à dos à côté de lui. Il n'a rien pris d'autre.

Trois heures de route. Trois heures pour réfléchir à l'opération à venir.

Et à Chrissie.

Cela fait deux mois qu'il pense à elle. Depuis qu'il a repris connaissance.

Sera-t-elle à Rome, un mercredi ? Il a mémorisé les paroles qu'elle a prononcées le jour du casse, en route vers Brits. Caffè Greco. Chaque mercredi. Torta della nonna. Et son café parfait.

Il veut la revoir.
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Dehors, dans la rue, les médias continuent de prendre photos et vidéos de la maison de Phiri, depuis que ce dernier a été impliqué dans le trafic d'ormeaux et de cocaïne.

Griessel et Cupido sont demeurés seuls à l'intérieur. Ils ont fouillé la maison avec rigueur et méthode.

Ils ont observé une consommation effrénée de signes extérieurs de richesse. Meubles chers, accessoires électroniques de luxe. Des bagues et des chaînes serties d'or et de diamants dans les tables de chevet. Des habits de grandes marques dans les penderies, des alignements de vestes, de pantalons, de chemises. Des bouteilles de champagne, Bollinger et Krug, de whisky, Glenfiddich et Johnnie Walker, de vodka Siku Glacier Ice.

Mais rien de plus.

Ils ont discuté de l'appel de Mbali Kaleni.

Ils savent qu'en dépit de sérieux soupçons, il n'y a aucun lien direct entre le commerce d'ormeaux et celui de stupéfiants. Ce sont toujours les mêmes bandes des Cape Flats qui sont impliquées dans ces trafics.

Phiri a décidé de vivre à Hawston. Parmi toutes les villes qu'il pouvait choisir.

Il n'y avait aucun signe du moindre trafic chez Basie Small, et ici non plus.

Mais si Kaleni se trompait ?

S'ils avaient tous omis un indice. Ça arrive toujours.

~

Passé Ashton, Igen Rousseau appelle Themba.

« Où êtes-vous ?

— Clanwilliam. Encore deux cents kilomètres environ.

— OK. J'ai une liste de courses, provisoire. Tau, tu peux m'entendre ?

— J'ai mis le haut-parleur, dit Themba.

— Parfait. Tau, ta moto est à ton nom ?

— Affirmatif.

— Il faut qu'on en trouve une autre.

— Pourquoi ?

— On aura besoin de toi à moto pour liquider les types des automitrailleuses. Nous devrons laisser la moto au point de contact. Si jamais quelqu'un s'avisait de vérifier le numéro du moteur…

— D'accord.

— Vois ça avec Themba, il faut une moto qui ait une capacité de stockage. Comment appelle-t-on ce genre de paniers ?

— Des sacoches.

— Exact. Une moto avec des sacoches. Themba, va falloir qu'on fabrique des bâtons explosifs. Vois ce que tu peux trouver. Du semtex. Du PVV. Et quelques RGD-5, ou des M26, ce genre de matériel…

— Pigé.

— Regarde à quoi ressemble la route le long de l'aérodrome. On aura besoin d'un camion suffisamment long pour bloquer toute la chaussée. Style bétaillère.

— Pigé.

— Et aussi d'un chariot élévateur. Plus une rampe d'accès pour monter et descendre du camion.

— OK.

— Et une bonne puissance de feu. Des AK-47. Dont deux ou trois munis de lanceurs de RGD-5, si tu peux trouver ce genre de grenades.

— Jissis, s'écrie Tau Berger. C'est la conspiration de Guy Fawkes.

— Il faudra aussi quelques armes de poing, poursuit Igen. Vois si tu peux trouver cinq MP-443.

— Pigé.

— Gilet pare-balles pour tous. Et des téléphones satellites, Themba. Au moins trois.

— OK.

— Et des téléphones jetables. Au moins trois par personne.

— Je m'en charge », dit Tau.

~

Cupido propose de rentrer à Stellenbosch par la N2 afin qu'ils puissent manger en chemin une tourte à la viande « niveau supérieur » à la maison Peregrine.

À 16 h 30, les voilà installés, chacun devant son pâté en croûte et une salade. Benny boit du Coca, Vaughn une cannette de Coke Light.

« Comment ça se passe, ton régime ? s'enquiert Griessel.

— Presque six kilos de perdus. Il y en a encore neuf en vue. J'y parviendrai. Mais, merde, Benna, ce n'est pas facile. Voyons les choses en face, pappie, j'adore manger. Ce qui me faisait le plus envie, la semaine dernière, c'étaient des bouchées au piment. Ces petits dhaltjies bien chauds, comme les faisait ma mère. Sortis bouillants de l'huile, il fallait souffler dessus. Croustillants à l'extérieur, moelleux à l'intérieur, avec une solide saveur de piment qui mettait en sueur… »

Son appétit est coupé par la sonnerie de son téléphone.

Il jette un coup d'œil.

Des messages WhatsApp du sergent Rivaldo Carolus. Le premier disant : L'Antigang reprend le dossier. Je viens de l'apprendre.

Suivent toutes les photos. Avec le contenu du dossier.

~

Sur la route de Calvinia, Tau Berger interroge Themba. Il veut savoir à qui il a affaire. Et aura affaire.

« Ainsi, vous avez tous deux un passé militaire ? »

Jola opine : « Section des éclaireurs, 16e brigade d'assaut de l'armée de l'air anglaise.

— Ensemble ? Igen et toi ?

— Même groupe de six gars.

— Tu as vu des combats ?

— Déploiement en Afghanistan en 2010. À Helmand. »

Il n'en dit pas plus.

Tau sait que les grandes gueules et les enfoirés ne cessent de parler des engagements sauvages auxquels ils ont participé. Le silence de Jola dit tout. Lui, Tau, doit se montrer prudent. Face à Jola, face à Rousseau. Car la bataille d'Helmand était terrible.

Il lorgne Jola lorsqu'ils s'arrêtent cinq kilomètres avant Calvinia et descendent près de la grille de l'aérodrome, à vingt mètres de la R27 goudronnée. Jola repère le barbelé classique, la clôture ordinaire fermée par une chaîne et un cadenas. Et la manche à air, à gauche de la grille, le long de la piste d'atterrissage.

Tau note que Jola observe le sentier de l'autre côté de la clôture. « Ça fait au moins une semaine que personne n'est venu par ici, on ne voit aucune trace. »

Jola prend une photo de la clôture avec son portable. Il se retourne vers la route. Un minibus passe, suivi de deux camions. Jola les filme. « Route plutôt fréquentée. »

Ils passent par-dessus la clôture et se dirigent vers quelques petits bâtiments blancs et décatis.

« Écoute, frangin, demande Tau, la moto, la bétaillère, comment on peut les acheter sans montrer de papiers ?

— Je connais un gars. À Mamelodi. Il faut l'avertir une semaine à l'avance. Il est gourmand.

— Il pique et livre les véhicules ?

— Oui. Équipés de fausses plaques d'immatriculation. Il fournit des papiers. C'est suffisant pour un usage à court terme.

— Il pourra nous les procurer à temps ?

— Yebo.

— Le chariot élévateur aussi ?

— Yebo.

— Et les armes ?

— C'est Schmidt.

— Celui qui nous achètera l'or ?

— Yebo.

— Comment va-t-il nous faire parvenir les armes ?

— À partir de Luanda. Il les fait venir dans des camions de fruits.

— Quels camions de fruits ?

— Apparemment l'Angola ne produit pas assez de fruits. Ils sont très chers. Il y a des gens qui exportent leurs fruits là-bas, depuis Le Cap, avec de gros bénéfices. Les camions rentrent à vide, mais chargés de diesel. Le fuel est bon marché en Angola, tous les camions sont donc équipés de réservoirs supplémentaires que l'on remplit à la frontière. On cache les armes dans les réservoirs… »

Le long de la piste d'atterrissage, Tau observe Jola étudier les plaines sèches et les montagnes au sud, au nord et à l'est. Il prend des photos et des vidéos. Prend des notes sur son application dédiée. Il affirme : « Nous devons nous assurer de la météo samedi prochain. Je ne pense pas que Jer se risquerait à atterrir ici sans visibilité. »

Une tête bien faite. Bon repérage, bonne stratégie. Lui, Tau, devra rester prudent. Ces éclaireurs ne sont pas des enfants de chœur.

~

Un brouillard à couper au couteau s'est abattu sur le col de Sir Lowry. Griessel roule doucement.

« Benna, c'est à l'image de nos dossiers Small et Phiri. Tout est brumeux. On ne voit rien. Ni devant, ni derrière.

— C'est vrai.

— Si seulement…, commence Cupido, pensif.

— Quoi ?

— Benna, tu fais confiance à mes intuitions, n'est-ce pas ?

— Oui, sauf en matière de vœux matrimoniaux. »

Cupido sourit. « C'est de bonne guerre. Il s'agit de se sortir de ce brouillard. Faut qu'on regarde plus loin. Et aussi plus loin en arrière. Le lien entre les deux affaires se cache dans le passé. Tu vois, j'ai comme des doutes sur Arthur Thomas Small et ses quarante millions. Si l'on en croit sa sœur. Quarante millions, pappie. Ça représente une sacrée somme. Accumulée en bien peu de temps. La dernière activité internationale de Small remonte à trois ans. Au Mozambique. Son premier séjour en Amérique date de 2014. Il y a sept ans, donc. Nous n'avons aucune idée du tarif des mercenaires à l'époque. Gagner quarante millions entre 2014 et 2019… Presque trois millions par an. Après impôts ? Mon instinct me dit que les types de ce genre ne gagnent pas autant d'argent.

— C'est probable.

— Je me dis, dissipons ce brouillard. Regardons de plus près.

— Comment ?

— Demain matin, je file à la banque de Small. Je demande si notre mandat est suffisant pour qu'on nous remette les comptes des dix dernières années. Sinon, je demande à la Fleur de nous obtenir un nouveau mandat. J'arriverai donc un chouïa en retard au bureau. »
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Griessel laisse Cupido au portail de Welgevonden et rentre chez lui. Il calcule le chemin le plus court avec le moins de circulation. Juste avant de tourner à gauche sur Kromme Rhee, il se rend compte que Carla habite et travaille à côté, dans un vignoble sur la R44.

De nature, elle ressemble à sa mère, songe-t-il souvent.

Sa journée de boulot sera terminée, il va pouvoir parler avec elle. Leur conversation du matin lui a trotté dans la tête toute la journée, il s'est dit qu'il fallait la rappeler. Lui soumettre la chanson qu'il veut chanter pour Alexa. Si sa fille et Desiree ont des doutes sur la proposition de vœux de Cupido, c'est qu'il faut peut-être tester la chanson auprès de Carla.

Les femmes ont une façon différente de voir les choses.

~

Il aperçoit Carla derrière la grande porte vitrée du centre de dégustation. Assise à une table en compagnie de quatre collègues, un verre à la main, conversant et riant. Sa jolie fille, insouciante, pleine de vie. Il se voit dans le reflet de la vitre, avec sa veste froissée, ses cheveux en bataille et les traces de son histoire gravées dans son visage. Il songe à repartir. Ne pas faire honte à sa fille devant ses amis.

Il est coincé.

Elle tourne la tête et le voit.

Une joie simple se dessine sur son visage. Il lit sur ses lèvres : « Mon père ». Comme si elle en était fière.

Elle se lève d'un bond, se précipite vers la porte et sort. « Papa ! » sourit-elle.

Elle l'embrasse.

Il dissimule son émotion.

~

Carla écoute la chanson et ses paroles les yeux fermés.

Puis elle lâche : « C'est trop mignon. »

Griessel est soulagé.

En l'accompagnant à sa voiture, elle glisse : « Papa, as-tu pensé à Fritz pour jouer la basse ? Pendant que tu chanteras. »

Fritz est son fils, qui a jadis joué de la guitare basse pour le groupe Jack Parow. Il est bien meilleur musicien que son père.

« Non », répond-il. Car si ses relations avec Fritz se sont améliorées ces derniers temps, elles demeurent fragiles. « Tu crois qu'il accepterait ?

— Je pense qu'il adorerait. Et comme ça, tu l'inclus dans les festivités du mariage. »

Il la contemple. À peine vingt-cinq ans, et plus d'intelligence émotionnelle qu'il n'en aura jamais.

« Je l'appelle sur-le-champ. Merci.

— C'est gentil de ta part », dit-elle quand il démarre.

~

À vingt kilomètres à l'est de Calvinia, juste avant la jonction en T de la R27 et de la R63, en bordure de route, il y a une aire de repos. Trois eucalyptus bleus, cinq poivriers, deux belvédères à toit de chaume, une table et des bancs en béton. L'ensemble projette une grande ombre sur la chaussée en cette fin d'après-midi.

Le vent du Karoo est froid. Themba Jola et Tau Berger sont assis dans l'Audi. Jola, le téléphone à la main, étudie Google Maps qui lui indique que Williston se trouve à cent kilomètres de là.

« Ça sera coton », dit-il en tapant sur son application « notes ».

Tau attend que le Xhosa s'explique.

« Trop de pièces en mouvement, précise Jola. L'avion, les camions… Notre problème, c'est que le Dakota ne peut pas attendre indéfiniment à Calvinia. Un avion de cette taille attirera l'attention. On veut surtout éviter ça.

— Il n'a qu'à faire des cercles. Jusqu'à ce qu'il aperçoive les camions.

— Ce n'est pas aussi simple. Jericho a un souci de carburant. Le rayon d'action du Dak avec le plein, chargé à bloc, lui permet de voler jusqu'à Jamba en Angola, et après que nous aurons déchargé l'or, d'atteindre Luanda. Mais il va être obligé de voler bas, ce qui consomme plus. Et s'il a le vent de face…

— Merde.

— Une ou deux complications et nous sommes foutus.

— Merde, frangin…

— Ne t'inquiète pas. Igen va résoudre le problème. »

Tau aimerait en savoir plus sur Igen. C'est, estime-t-il, le plus malin du groupe. Et lui, Tau, doit être encore plus malin.

« Tu penses qu'il est plus intelligent que les autres ? »

Jola lève le nez de son écran. « La guerre, c'est comme les échecs, Tau. Il est nécessaire d'avoir les pièces, la main qui les déplace et le cerveau qui analyse l'échiquier, les espaces, la disposition des pièces et l'adversaire. Un cerveau capable de prévoir vingt coups à l'avance et combiner le bon résultat. Igen est le cerveau. Le meilleur avec qui j'aie jamais travaillé.

— Et Brenner, qu'est-ce qu'il était ?

— Brenner c'était la main du joueur. Il donnait les ordres, bougeait les pièces. Un bon leader. Brenner savait comprendre un plan et le mener à bien.

— Et toi ?

— Moi, je suis n'importe quelle pièce, selon le besoin. Je suis le couteau suisse de la soldatesque.

— Dans cette opération, qui sera la main ?

— Si tu veux le job, prends-le. Tant que tu colles au plan d'Igen. »

~

Alors qu'il roule sur la N1, Griessel appelle Fritz.

« Papa ? » Une vague inquiétude dans la voix, comme toujours quand Benny lui téléphone. Moins d'anxiété que l'année passée, chaque fois un peu moins, mais elle subsiste. Son souci : mon père est-il sobre ? Qu'est-ce qui se passe encore ?

« Salut, Fritz. Comment vas-tu ?

— C'est dur, papa. Je suis charrette. » Fritz a achevé l'an dernier ses études à l'AFDA, l'école de cinéma du Cap. Au grand soulagement de Griessel, car les frais de scolarité lui coûtaient une blinde. Il travaille à présent comme monteur junior à The Refinery, une société de post-production du Cap pour le cinéma et la télévision.

« Tu veux que je te rappelle plus tard ?

— Non, je peux faire un break.

— Tu es charrette. Pour un truc intéressant ?

— Non. Juste une notation numérique pour une pub. On ne me confie pas encore de grands projets.

— Et comment ça se passe avec Kayla ? »

Kayla est la petite amie de Fritz. Végétarienne, plusieurs tatouages sur les bras : des idéogrammes chinois signifiant « force », « amour » et « bravoure ». C'est une camarade d'étude de Fritz, une jeune femme vivante que Griessel et Alexa aiment beaucoup. Même si elle a poussé Fritz à se faire tatouer à son tour : une boussole sur le sein gauche car elle « met en valeur le voyage de la vie » et une plume sur le bras droit qui symbolise « liberté d'esprit, bravoure et force ». Selon Kayla.

« Kayla est cool.

— Elle a trouvé du travail ?

— Elle a reçu une proposition, mais risible. Une entreprise patriarcale, papa.

— Fritz, à la réception après le mariage, j'envisage de chanter pour Alexa.

— OK. » Prudent.

« Il s'agit d'un de mes blues favoris. Sonny et Brownie…

— Oui. » Passionné. « Lequel ?

— Tu connais leurs chansons ?

— J'adore ce qu'ils font.

— Où les as-tu entendues ?

— Tu as laissé quelques 33 tours chez maman. Tu étais certainement… Je les ai tous écoutés, à l'école. Laquelle vas-tu chanter ?

— You Bring Out The Boogie In Me.

— Jeez, papa. C'est mortel.

— Mortel ? Tu veux dire que ce n'est pas bon ? »

Fritz rigole. « Non, papa, “mortel” ça signifie “génial”, “trop bien”.

— Ah bon. Je me demandais si tu serais prêt à jouer de la basse pendant que je chanterai ?

— Jinne*, papa ! Ce serait géant ! »

~

Arrivé sur Nelson Mandela boulevard, Griessel admire le coucher de soleil sur la mer, des nuages spectaculaires d'un orange profond et le soleil qui dessine une auréole derrière Signal Hill. À sa gauche, les façades en verre des immeubles du Cap réfléchissent toutes ces couleurs comme mille facettes de diamant.

Cela le remplit d'une sorte de mélancolie, un étrange mélange de tristesse, de regrets et de joie. Quelle ville ! Elle l'a fait, elle l'a détruit. Il l'aime intensément. C'est le dernier bastion d'un pays qui se délabre. L'ultime espoir.

Il songe à sa conversation avec Fritz.

« Tu as laissé quelques 33 tours chez maman. Tu étais certainement… »

Ce que Fritz voulait dire, c'est que Griessel était certainement trop saoul pour se souvenir qu'il avait laissé des disques chez Anna quand elle l'avait mis dehors, jadis. Mais il a dit aussi : « Jinne, papa ! Ce serait géant ! »

Il se doute que Carla et Fritz ont particulièrement envie de voir son mariage avec Alexa conclu. Et qu'il fonctionne. Histoire de se faire moins de souci pour lui.

Génial. Trop bien. Géant.

Et ces tatouages. À ses débuts dans la police, quand il n'était qu'un bleu, c'était réservé aux marins et aux fumeurs de joints.

Le monde a changé.

Lui fait sentir qu'il est vieux.

L'an prochain, il aura cinquante ans.

Merde.
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Mercredi 2 juin


Dix jours avant la Grande Razzia sur l'or


12 h 8 à Rome

 

Igen Rousseau et Christina Jaeger sont assis au Caffè Greco. Il vient de lui expliquer qu'il ne s'agissait pas des dollars des Chanda, la première fois. Que c'était plus compliqué et plus intéressant. Et de lui demander si elle était partante pour le job suivant.

Chrissie le dévisage.

« Va te faire voir, dit-elle.

— Pourquoi ?

— Après tout ce qu'on a vécu, avant de tout me raconter tu veux savoir si je suis des vôtres ? Après tout ça. Va te faire voir.

— Tu as raison. Désolé, je voulais dire…

— Tu es un salaud absolu.

— Oui, je le suis. Désolé. Je me suis oublié, je voulais… Désolé. »

Elle lui donne un coup de poing à l'épaule. Puissant.

« Je le mérite. Vas-y, tu peux taper. »

Il est tellement désolé, à juste titre, qu'elle oublie sa colère. « Il faut d'abord que tu me commandes un café et une torta. Et puis tu vas tout me raconter. Salaud. »

~

« Tout ça a démarré en 2011, commence Igen Rousseau. En Afrique du Nord. J'ai retrouvé toutes les données dans Google, car à cette époque-là, Themba et moi étions en Afghanistan, dans une bulle où nous ne parlions qu'Afghanistan, nous vivions Afghanistan, le reste du monde n'existait pas pour nous. Dans tous les cas, ça se passe en Afrique du Nord. Des révoltes en Tunisie et en Égypte. Février 2011. La contagion gagne la Libye. Mouammar Kadhafi, tu te souviens de Kadhafi, le dictateur en Libye ? Le colonel. Le Frère Guide ? »

Chrissie opine.

« Bon, son peuple commence à se rebeller. Kadhafi essaie de mater la révolte, fait appel à l'armée de terre, à l'aviation, à tout ce qu'il peut trouver. Il massacre à tout va et le monde entier se retourne contre lui. Sanctions, résolutions, plaidoyers, rien n'a prise sur lui. Et voilà qu'au mois de mai, il reçoit la visite d'un grand ambassadeur de la paix, son grand ami, le président Joseph Zaca d'Afrique du Sud. Une amitié de longue date. À l'époque de la lutte anti-apartheid, Kadhafi a donné beaucoup d'argent à l'ANC. Bref, Joe Zaca vient parler au Frère Guide à Tripoli. Après quoi, Joe déclare au monde qu'il ne faut pas s'inquiéter, l'Union africaine dispose d'un sacré plan de paix qui va recenser toutes les agressions en Libye, que la paix est au coin de la rue. Mais le bain de sang s'aggrave. Après un mois et des poussières, Joe revient à Tripoli. Même histoire, le grand médiateur avec plein de promesses à la clé. Joe et Mouammar discutent. Frère Guide dit à Joe : “Les carottes sont presque cuites, que dirais-tu si je me ménageais une petite retraite du côté de Camps Bay, un asile doré quand les choses auront tourné au vinaigre par ici ?” Et Président Joe de répondre : “Mon frère, nous serons toujours à tes côtés, viens quand tu seras prêt.” Frère Guide acquiesce : “Cool Raoul, un autre point à présent. Je me suis constitué un pactole avec tout notre pétrole, ma petite retraite, quelques milliards de dollars qu'il va falloir que je fasse sortir du pays en vitesse. J'aimerais tout de même un chouïa de luxe pour mes vieux jours, et…”

— Tu n'es pas sérieux, coupe Christina.

— Oh ! Si. Président Joe assure : “Frère Guide, on va faire ça pour toi. ” Zaca retourne dans la belle Afrique du Sud, mais son gouvernement lui dit que le pays ne peut pas donner l'asile à Kadhafi, sinon il deviendrait le vilain petit canard mondial. On va demander à l'Angola de nous aider. “Bon plan”, conclut Président Joe, sans mentionner les dollars et l'or. C'est une carte qu'il conserve soigneusement dans sa manche, il ne la partage qu'avec un ou deux de ses hommes, des affidés. Car il a bien observé la cuisine libyenne, il a la forte impression que les carottes sont complètement cuites et que Frère Guide est définitivement noyé dans le vinaigre. Il y a du fric à se faire dans cette pagaille. Il lance l'opération. Il demande à son ministre de la Défense de choisir le plus grand avion-cargo de sa flotte, de trouver les meilleurs éléments de l'armée pour escorter une mission spéciale à Tripoli. Afin de soutenir leur grand ami Frère Guide. Et qui sont les meilleurs éléments de l'armée pour mener à bien une telle mission ?

— Raconte.

— Des gars spéciaux, Chrissie. Et qui sont les meilleurs gars spéciaux ? Les Forces spéciales. Ces maudits Recces, bien sûr. Le ministre appelle le responsable du 5e régiment des forces spéciales à Phalaborwa : “J'ai besoin d'au moins cinq de tes hommes les plus aguerris.” Le galonné lui envoie cinq gars : Tau Berger, Basie Small, Dewey Reed, Corrie Albertyn et Fani Dlamini. Mais Président Joe sait que si l'on envoie un équipage, plus un groupe des Forces spéciales, pour convoyer une fortune, il faudra un homme pour les tenir à l'œil. Qui puisse piloter l'affaire pour son compte. Qui veille à ce que les mains ne quittent pas les poches et que les bouches demeurent closes. Il dispose de l'homme idoine. Ishan Babbar.

— Bliksem !

— Ouaip. Notre cher Ishan. Je me suis intéressé à lui. La rumeur veut qu'il ait été, à la fin des années 90, un jeune loup de la Sécurité nationale. Très malin, très ambitieux, valeurs morales à géométrie variable, très à l'écoute de ce qui se passe au KwaZulu-Natal. C'est là que Babbar entend plusieurs histoires. À propos de Joe Zaca, à l'époque vice-président, qui se révèle un salaud corrompu. Bien parti pour devenir le prochain président. Babbar décèle une âme sœur potentielle, une locomotive à laquelle il pourra accrocher son wagon. Il attend d'avoir entassé quelques biscuits qui peuvent être utiles à Joe, puis il va le voir : “Il y a d'autres choses à glaner. On peut s'entraider. ” On dit que c'est Babbar qui a présenté les Chanda à Président Joe. C'est l'intermédiaire invisible dans plein d'affaires de captation de l'État. Président Joe a su préserver l'invisibilité de Babbar – il n'occupe aucune haute fonction à la Sécurité nationale. Un cadre moyen, parfaitement discret, une oreille derrière chaque porte. Toujours prêt à faire le sale boulot : un petit coup de chantage par-ci, l'éloignement d'un bavard gênant par-là. Quoi qu'il en soit, lorsque Président Joe se demande quel homme de confiance choisir pour la balade en Libye, il opte pour Ishan. Alors Babbar, les cinq Recces et l'équipage grimpent dans le Flossie – c'est ainsi que nous surnommons un Hercules C-130 – et Babbar leur annonce : “Bon, messieurs, voici ce que nous allons faire…”

— Attends, attends, comment sais-tu tout cela ?

— J'y arrive.

— Tout est authentique ?

— Je tiens la balade en Libye de première main. Laisse-moi finir.

— OK.

— Bien, les voilà à bord du Flossie, et Babbar s'adresse à eux : “Messieurs, nous allons chercher des milliards de dollars, en or et en liquide. Nous ferons deux allers-retours en Libye. Vous n'en parlerez jamais. Je sais bien que rien n'est gratuit. Ce genre de silence a son prix, et nous sommes tout disposés à payer ce prix. Cinq millions pour chacun d'entre vous. Cinq millions nets d'impôts, car nous avons placé les hommes qu'il faut chez le percepteur. Si l'un d'entre vous lâche un mot sur cette affaire, nous lui enverrons le même percepteur. Vous le savez, c'est quelqu'un avec qui personne ne plaisante.” Les voilà partis pour Tripoli. Avec avitaillement en Angola et au Niger. Ils chargent les dollars et l'or sur des palettes. Un C-130 peut embarquer jusqu'à seize tonnes, alors ils bourrent le Flossie jusqu'à la gueule. Il manque de dépasser la piste au moment du décollage. Mais tout ça s'était organisé si vite que Babbar n'avait pas eu le temps de trouver une cachette à long terme. Les palettes sont temporairement casées dans un hangar de la base aérienne de Waterkloof, avec deux Recces pour en assurer la garde. Les trois autres repartent un jour plus tard et ramènent encore seize tonnes. Ils déchargent tout, et les cinq Recces sont obligés de monter la garde près du hangar. Nuit et jour, pour veiller à ce que personne ne vienne lorgner à l'intérieur et n'emporte l'oseille. Pendant deux mois. Le temps que l'entrepôt de Spartan soit disponible, avec ses salles et ses coffres-forts. Ensuite ils déménagent l'ensemble. Toujours les cinq Recces. Ce sont les cinq hommes qui ont planqué l'argent là-bas.

— Nous avons volé les dollars de Kadhafi, dit Chrissie avec émerveillement.

— Non. Kadhafi a été tué quatre mois après l'opération des Recces. Nous avons piqué les dollars de Président Joe. Et maintenant, on va lui voler son or. »
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Vaughn Cupido arrive de Stellenbosch. Il annonce à Griessel : « Une semaine, partenaire. La banque dit qu'il va falloir attendre une semaine pour obtenir les anciens comptes de Small. Ils nous envoient demain les relevés des trois dernières années, mais pour les relevés antérieurs, ça n'arrivera au mieux que lundi prochain.

— Jusqu'où peuvent-ils remonter ?

— J'ai demandé les dix dernières années. » Le téléphone de Griessel sonne. Un numéro du service forensique. Il répond.

« Benny, tu as entendu celle des deux téléphones qui se marient ? demande Jimmy, le grand maigre du duo.

— Que…?

— Ils ont dit que la communication passait bien.

— Elle est bonne, Jimmy.

— Je sais. OK. Votre objet contondant, Benny, celui qui a causé la fracture crânienne de Phiri…

— Oui ?

— Nous avons identifié le bois.

— Et alors ?

— Kaki.

— Kaki ?

— Du plaqueminier. C'est l'espèce de ce bois. En afrikaans, on dit du kaki de Virginie. Ou prunier-tomate. Un bois hyper dur, lourd et solide. Excellente résistance aux chocs. Extraterrestre. On emploie encore ce matériau pour fabriquer les baguettes de tambour. Mais, et c'est là que ça devient intéressant, jadis on faisait des clubs de golf en plaqueminier. Notamment la tête du club, la partie qui frappe la balle. Nous en avons parlé ce matin avec la pathologiste. On pense que les types ont utilisé un club de golf. Peut-être aussi pour cogner sur ses mains et ses pieds.

— Jissis.

— Si l'on considère la forme de l'impact sur la tête, cela correspond exactement. Mais ce devait être un vieux club. Depuis les années 1980, on ne les fait plus en bois.

— OK », fait Griessel.

Il soupire. Cela ouvre le champ à plein de nouvelles possibilités.

« Le problème, c'est qu'on ne peut pas vous dire précisément de quel genre de club il s'agit. C'est peut-être un bois 1, ou 2, ou 3…

— Que veux-tu dire ?

— Ce sont des termes de golf. Le driver, avec lequel tu envoies la balle le plus loin possible, c'est un bois de départ. On frappe la balle posée sur un tee. Tous les autres s'appellent des bois de fairway, ou de parcours, car on frappe une balle qui se trouve dans l'herbe. Il existe des bois 2, mais ils sont rares, des bois 3 et des 5. Jadis ils étaient tous en plaqueminier. C'est ce que m'a appris Internet. Je ne joue pas au golf, je préfère picoler à la maison. C'est tout ce dont je dispose, Benny. Je ne sais pas si ça te fait avancer.

— Parfait. Merci, Jimmy.

— Où se passera la lune de miel ?

— Salut, Jimmy.

— Nous avons plein d'histoires sur la lune de miel. Tu connais celle de…

— Salut, Jimmy. » Griessel raccroche.

~

« Avançons dans le temps, dit Igen Rousseau. En janvier de cette année, Niekie Berry se rend chez son beau-frère Billy Brenner et lui raconte qu'il a aperçu des dollars dans l'entrepôt. Niekie n'a pas la moindre idée d'où proviennent ces dollars, mais il a reconnu Babbar à la télévision quand il a témoigné devant la commission Zamisa. Il en tire une conclusion logique, ce doivent être les dollars des Chanda. Brenner et moi l'avons cru également, je veux dire, ils doivent appartenir aux Chanda. Il est de notoriété publique qu'ils ont détourné des milliards.

— Brenner était un Recce, lui aussi. Il ne savait rien de l'affaire Kadhafi ?

— Bonne question. Si jamais il en a entendu parler, jamais il ne m'a dit quoi que ce soit. Souviens-toi, Brenner a quitté l'armée dès 2010 pour aller travailler avec Erlichmann. Dans la brousse. Loin de tous. L'épisode Tripoli ne s'est déroulé que mi-2011. »

Elle acquiesce.

« Bon. Voilà que nous piquons les dollars. Babbar s'en rend compte, il faut qu'il en touche un mot à Président Joe. Tu te rappelles, nous parlons de l'année qui a suivi la commission Zamisa. Président Joe est poursuivi en justice. Il utilise la tactique de Stalingrad pour retarder ses procès, il est néanmoins inquiet pour son avenir. Les Chanda ont fui le pays, l'ancien Premier ministre du Free State est démis de ses fonctions, la plupart des petits copains corrompus de Président Joe ont été virés. Tous sont interrogés. L'étau se resserre. Zaca ressent la pression, Babbar ressent la pression. Chats échaudés… C'est dans ce contexte que Président Joe apprend que sa fortune héritée de Kadhafi est un peu écornée. Tu vois le tableau ?

— Oui.

— Bien. Maintenant il reste une personne dont je dois te parler. M. Dineo Phiri. La bosse des maths. Un salaud malin. Un gars qui œuvre toujours en coulisse. La captation de l'État des Chanda dans le Free State, c'est lui qui l'a conçue et exécutée. Quand les cas de corruption éclatent au grand jour, on le vire aussi sec. Il s'éclipse. À Hawston, du côté d'Hermanus. Il garde un profil très bas, tandis que les médias concentrent leurs tirs sur les gros bonnets. Un profil tellement bas que ni la presse ni la commission Zamisa n'ont vraiment percuté que Phiri était le grand instigateur au sein du cercle rapproché de Président Joe. Son stratège. Celui qui sait où sont planqués tous les fonds, celui qui les déplace, celui qui a les bons contacts à Dubaï et à Moscou. Phiri est devenu le nouveau patron de Babbar, car Président Joe ne peut pas prendre le risque de parler directement à Babbar… »

Chrissie note la passion qui monte chez Igen, le plaisir qu'il prend à raconter toute cette histoire. Elle sourit.

« Quoi ? demande-t-il.

— Tu es un salaud. Mais c'est chouette de te voir. »

~

Sur l'autoroute N2, en route vers le club de golf Arabella, Cupido appelle le sergent Rivaldo Carolus au poste d'Hermanus.

« Est-ce que les mecs de l'Antigang sont déjà passés prendre le dossier ?

— Non, lieutenant. J'attends toujours.

— Bien sûr. Ils n'ont pas envie de faire du zèle. Aucune urgence. C'est un foutoir, mon frère.

— Oui. Comme disent certaines sommités : les choses avancent par bonds.

— Sergent, il y a de nouveaux développements. Les analystes forensiques disent que l'objet qui a touché la victime était un vieux club de golf, en bois, comme on en faisait jadis.

— Ça alors, jamais je…

— Tu as fouillé chez les résidents d'Arabella ?

— Juste les gens qui s'y trouvaient au moment crucial, lieutenant. Rien trouvé de probant.

— As-tu demandé si Phiri était membre du club ?

— Non, lieutenant.

— Il n'y avait pas de sac chez lui, mais peut-être le laissait-il près du fairway. De toute façon, nous sommes en route pour Arabella, nous te dirons si nous y dénichons quelque chose. »
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« Et donc, nous organisons le braquage, raconte Igen à Chrissie. Toute l'info sur le système de vidéosurveillance, Brenner l'a recueillie auprès de Niekie Berry, il pense savoir comment effacer le tout. Mais il ne réussit pas totalement, car Babbar a pu récupérer des éléments sur le disque dur et reconstituer des petits bouts de vidéo haute résolution et des captures d'écran de toi et de Brenner. Du coup il s'est évertué à vous identifier. Par où commence-t-il ? Par les types qui sont au courant. Du style, qui était à bord de l'avion vers Tripoli ? Du style, qui a participé au transport de l'or et des dollars à Spartan ?

— Comment sais-tu ce qu'a fait Babbar ?

— Laisse-moi finir, s'il te plaît.

— D'accord.

— Je ne peux pas te dire ce qu'a fait Babbar en premier, mais ce qu'on sait de source sûre, c'est qu'il s'est rendu à Phalaborwa pour étudier les dossiers du 5e régiment des Forces spéciales. Les photos, notamment. Des photos de Brenner datant d'il y a treize, quatorze ans. Mais tu le sais toi-même, Brenner n'a pas beaucoup changé. Et sur certains clichés, Brenner figure à côté de quelques Recces qui ont fait le trajet de Tripoli. Babbar en tire la conclusion logique : l'un ou l'autre des cinq est impliqué dans le coup. Peut-être même tous les cinq. Il appelle son chef, Dineo Phiri, et lui demande ce qu'ils doivent faire. Phiri lui dit : “On ne prend pas de risque.” Il y a deux opérations à mener. La première, c'est d'organiser un plan d'urgence pour vendre l'or et les dollars de Kadhafi, afin de se débarrasser de toutes ces valeurs immobilisées. Il y a de fortes chances que toute l'affaire éclate au grand jour. La seconde : on dégage les cinq Recces. Et on envoie un message à toute personne impliquée : “Ferme ta gueule, ou nous te coinçons toi aussi.”

— Dégager ? Comment ?

— Genre, les réduire définitivement au silence. Style, Babbar envoie son équipe pour les tuer. Mais il apprend que deux des cinq Recces sont déjà morts. Depuis quelques années, sans rapport avec l'opération Kadhafi. Il en reste donc trois. Basie Small, Dewey Reed et Tau Berger. Ses hommes de main commencent par Small. Lui remplissent le gosier de mousse, afin de faire passer le message “ferme ta gueule”. Ils s'en prennent ensuite à Dewey Reed. Nous ne savons pas très bien comment. Mais Small avait apparemment dit à sa sœur que s'il lui arrivait quelque chose dans des circonstances étranges, elle devait en avertir les autres. Elle appelle donc Tau Berger qui se prépare à recevoir l'équipe de Babbar. Il capture un des types et parvient à lui faire cracher le morceau. Le gars cite le nom de Dineo Phiri. Et donne son adresse. Tau Berger – je vais te raconter plein de choses sur Tau Berger – fonce vers Hawston, élimine les deux gardes du corps de Phiri, et arrive à faire parler ce dernier. Et Phiri déroule, il décrit tout le projet. C'est comme ça que nous sommes au courant, Chrissie. Tau est venu nous détailler tout ça.

— Quand ?

— Samedi dernier.

— Mais le message de Themba. Disant que Babbar nous recherchait. Il l'a envoyé mercredi dernier.

— C'est juste. Mercredi, c'est le jour où Ishan Babbar s'est mis à paniquer. Au petit matin, son équipe est partie avec l'intention de tuer Tau Berger, et ne l'a pas trouvé. Tau a même capturé un de ses hommes. Babbar pense que le gars s'est simplement carapaté. Évanoui dans la nature ou décédé. Et tout ce que Babbar peut faire, c'est… Bon, je vais faire un petit retour en arrière : la nuit où les gars de Niekie nous ont tendu une embuscade, un incendie s'est déclaré. Themba s'est concentré pour nous tirer de là, Jericho Yon et moi, avant que n'arrivent les pompiers et la police. Il n'a pas eu le temps de voir ce qui ne brûlait pas. Ce qui s'est passé, me semble-t-il, c'est que la chaleur a provoqué un gros appel d'air. Ou quelque chose d'approchant. Car la police a retrouvé des dollars. À l'extérieur du hangar. Pas beaucoup. Les médias ont parlé de quelques billets de cent, la plupart à moitié calcinés. La police a mis la main sur ce qu'il restait des armes. Babbar a dû entendre parler de l'incendie, des dollars, des armes. Il a fait le lien. Pourquoi il n'est pas venu montrer les captures d'écran à Jer, je n'en sais rien. Il s'est peut-être dit que si la police ne suspectait pas Jer, c'est qu'il n'était pour rien dans le casse. Peut-être était-il trop occupé à pourchasser et éliminer ses cinq Recces. Mais mercredi dernier, il a été confronté à un gros problème. Tau est dans la nature, un de ses hommes manque à l'appel et Phiri lui demande de mettre fin au gâchis. Je pense que Babbar a fait le tri dans les éléments en sa possession. L'avion, les dollars cramés et les armes. C'est à ce moment seulement qu'il est allé trouver Jer pour lui montrer les captures d'écran et les vidéos. Il espérait que Jer remarquerait quelque chose. Jer lui a répondu qu'il n'avait jamais vu ces personnes. Après quoi, il a appelé Themba et Themba m'a fait suivre le message. Puis il s'est débarrassé du téléphone car, à présent, on ne sait pas ce que sait Babbar.

— OK. Mais ça n'explique pas pourquoi tu ne m'as jamais envoyé de message.

— Je voulais te faire la surprise. Mon billet pour Rome, je l'ai pris il y a trois semaines. Themba m'a répété la conversation entre Jer et Babbar. Nous ne savions pas ce que Babbar savait, et j'ai pris la décision de n'allumer le téléphone qu'une seule fois. En Italie. Si jamais tu n'étais pas au Caffè Greco ce mercredi-là. »

Elle digère toutes ces informations. « Et ce Tau ? Comment a-t-il fait pour vous rencontrer ?

— Tu te souviens de Vern Abrahams ? Le type qui devait garder à l'œil la femme et les enfants de Jericho pendant que ce dernier emportait les dollars ? »

~

Cupido et Griessel passent près de trois heures au domaine Arabella et sur le parcours de golf.

Ils fournissent le numéro d'identité de Phiri, la plaque d'immatriculation de ses deux véhicules, montrent sa photo du temps où il était un homme politique dans le Free State. Ils interrogent le personnel de l'hôtel, du domaine, du club de golf, qui se montre obligeant et patient. Au final, personne ne se souvient de l'avoir vu. Phiri n'a eu aucun contact avec eux. Il n'était pas membre inscrit, il n'a jamais réservé une partie de golf, il n'a jamais remis la moindre carte de score.

Ni sa BMW ni sa Mercedes n'ont franchi le portail ces trois derniers mois. Il aurait pu se trouver dans la voiture de quelqu'un, car le domaine ne scanne que le permis de conduire du chauffeur et les papiers du véhicule. Mais son visage ne dit rien à personne.

Le golfeur professionnel en résidence à Arabella est un cinquantenaire aguerri, hyper bronzé. Il ne trouve pas Phiri dans la base de données nationale des golfeurs licenciés, le Handicap Networks Africa. « C'est possible qu'il soit venu ici, qu'il soit venu jouer avec quelqu'un sans remettre sa carte de score ou inscrire ses coordonnées.

— Y a-t-il des golfeurs qui utilisent encore de vieux clubs ? demande Cupido. Des bois en plaqueminier ? »

L'homme sourit. « Non.

— Pourquoi souriez-vous ?

— Les amateurs répètent toujours la même erreur. Ils se concentrent sur les frappes au départ du trou. Ils ne pensent qu'à ça : plus ils expédieront la balle loin, meilleur sera leur score. Ils achètent les fers ou les hybrides les plus performants qu'ils puissent s'offrir. Les joueurs pros se font sponsoriser pour avoir le matériel le plus récent.

— Qui se servirait d'un vieux club, dans ce cas ?

— Il existe certainement des collectionneurs. Ici et là, on voit des antiquités suspendues au-dessus du poêle dans des club-houses.

— Mais pas ici, chez vous ? insiste Griessel.

— Non.

— Aucun collectionneur au club ?

— Pas que je sache.

— Si je voulais acheter un vieux club en bois, demande Griessel, où pourrais-je en trouver ? »

L'homme hausse les épaules. « Gumtree ? Facebook, Marketplace ? Je ne sais pas. Peut-être chez un antiquaire ou un prêteur sur gages. Je peux vous demander pourquoi vous me posez ces questions sur les vieux clubs ?

— Nous ne sommes pas autorisés à vous le dire. »
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7 h du soir, dans le grand lit au second étage de l'hôtel Genio, via Giuseppe Zanardelli à Rome, Chrissie est allongée sur le ventre. Elle apprécie la souplesse du corps d'Igen contre le sien. Du doigt il suit le contour de la hyène tatouée sur son dos.

« J'ai beaucoup fantasmé sur ce moment. »

Elle met du temps à répondre. « Moi aussi, peut-être, si je ne t'avais pas cru mort.

— Peut-être ?

— Peut-être.

— À quoi aurait ressemblé ton fantasme ? »

Elle secoue la tête.

« Trop osé pour le dire ? » demande-t-il d'un ton taquin.

Elle secoue la tête à nouveau.

« Christina Jaeger. Une énigme.

— Je ne coucherai pas avec toi tant que l'opération ne sera pas terminée. »

Il l'embrasse derrière l'oreille. « C'est bon. J'attendrai. » Puis sur le mode sérieux : « Avant que tu ne prennes la décision de te joindre à nous, je dois te dire deux ou trois trucs.

— Vas-y.

— Cette fois-ci, ce sera brutal. Il ne peut pas en être autrement. »

Elle ne réagit pas.

« Je parle de guerre. Je parle de planquer une bombe artisanale dans une voiture avec cinq ou six personnes à bord. Je parle de tirs de leur part, pour tuer. »

Elle acquiesce.

« Cette fois-ci, les risques sont grands. Considérables. »

Nouveau hochement de tête.

« La guerre, ça signifie que les choses vont de travers. Toujours. Tu comprends ça, Chris ? »

Elle se retourne. « Je comprends. » Elle attire sa tête vers elle et l'embrasse sur les lèvres. « Et toi, tu comprends que je ne couche pas avec toi tant que l'affaire n'est pas terminée ? »

~

Griessel dévore des fajitas au poulet de chez Woolworth, assis dans la cuisine. Alexa n'a pas encore touché à la nourriture, toute son attention se porte sur son gros carnet de notes et son stylo, posés sur la table, à côté du Livre du mariage, un guide pour réussir le grand jour à votre goût.

« Tu iras essayer ton costume vendredi ?

— Oui. »

Alexa coche une ligne sur son carnet.

« Tu iras chercher les bagues chez Daneels ? C'est juste au coin de Sew Elegant. »

Pas vraiment au coin, mais pas trop loin. « D'accord.»

Nouvelle croix.

« Tu n'oublieras pas de remettre les bagues à Vaughn ?

— Bien sûr. »

Encore une croix.

« Le discours de Vaughn ?

— Il ne m'en a pas encore parlé.

— Je vais appeler Desiree, pour qu'elle le lui rappelle, dit Alexa en écrivant. Tu as posé tes congés ? Pour la lune de miel. »

Il avait déposé sa demande chez Witkop Jansen, mais il ne travaille plus au poste de Stellenbosch.

« Je vais devoir les poser à nouveau chez Mbali.

— Benny, s'il te plaît, fais-le dès demain.

— Je le ferai.

— Pense à préparer ta valise. Notre vol part tôt. » Ils s'envolent le dimanche matin pour une destination qu'il ignore. Alexa veut lui en faire la surprise. Elle lui a simplement dit que ça durerait une semaine et qu'il n'aurait pas besoin d'emporter des vêtements chauds.

« D'accord.

— Carla ira chercher ton costume quand il sera prêt, elle l'emportera directement à Zorgvliet, le matin du mariage.

— Merci. » Il se réjouit de son sérieux, du plaisir évident que les préparatifs lui procurent.

« La semaine prochaine, tu iras chez le coiffeur ? Mercredi peut-être ou jeudi ?

— D'accord.

— Tu te souviens que tu seras seul vendredi prochain ? Je veillerai à ce que tu aies un bon petit plat.

— Merci.

— Bon. Le jour du mariage : la cérémonie est à 16 h. Je serai en retard, comme il sied, mais dix minutes seulement. Vaughn et toi, vous arriverez dès 14 h. Le temps de s'habiller, de disposer les bouquets…

— D'accord.

— Et tes vœux matrimoniaux ?

— Je serai prêt. » 

~

Dans leur chambre d'hôtel, Igen et Chrissie étudient sur le portable les vols pour Le Cap.

Il n'y a plus de place sur le vol que Rousseau doit prendre le lendemain. Elle ne pourra s'envoler que le vendredi.

« Juste pour être sûr : à partir de quand commence la grève du sexe ? » demande-t-il quand elle a achevé la réservation.

Elle sourit. « Au moment où j'arriverai au Cap. »

Il l'attire à lui.
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Jeudi 3 juin

 

Griessel se sent mal à l'aise d'avoir à parler de son mariage à Mbali Kaleni. Parce que cela fait à peine une semaine qu'il travaille à la direction des Investigations et parce qu'il ne l'a pas invitée à la cérémonie. Il n'y avait tout simplement plus de place sur la liste des invités. De plus elle est vieille fille. Il sait que c'est ridicule, mais ça le gêne tout de même.

Il frappe à la porte et entre.

C'est la première fois qu'il pénètre dans son bureau, au second étage de la direction des Investigations. L'espace est plus petit que ce dont elle disposait chez les Hawks, l'accrochage derrière sa chaise demeure exactement le même : la chronique photographique de sa carrière, bien encadrée, parfaitement alignée. Un seul élément nouveau : à gauche de la porte, le poster du film Captain Marvel avec une grande photo de l'acteur Djimon Hounsou. Signée par le comédien en personne, avec la mention « À Mbali, avec tous mes vœux ».

Elle travaille sur son ordinateur ; son bureau est, comme toujours, parfaitement rangé. « Asseyez-vous, Benny. »

Il s'assied. « Colonel, Alexa et moi, nous nous marions samedi en huit. Le 12… »

Le visage de Mbali se détend, sa joie est visible : « Iyamangalisa*, Benny ! J'en suis très heureuse pour tous deux. Mes félicitations.

— Merci, colonel. Mais ça veut dire que je ne viendrai pas travailler ce jour-là.

— Bien entendu.

— Mon problème, c'est que j'avais demandé un congé au colonel Jansen, pour la semaine suivant le mariage. Il avait approuvé, mais je ne suis pas certain que ce soit encore valable…

— Ah ! Le voyage de noces !

— Oui.

— Comme c'est romantique. Où allez-vous ?

— Je ne sais pas. Alexa me fait une surprise. En outre, je dois me rendre demain au dernier essayage de mon costume. Je suis désolé… »

Mbali prend appui sur ses coudes, se penche en avant, joint les doigts en chapiteau.

« Benny, dans les deux cas que nous traitons, nous avons la chance de n'attirer ni l'attention ni la pression. Elles pèsent désormais sur les épaules du directeur provincial et de l'unité Antigang. L'Autorité nationale chargée des poursuites joue sur le long terme. Nous constituons des dossiers d'accusation, méthodiquement, avec grand soin. Nous avons le temps pour nous. Faites donc ce que vous devez faire. Je suis certaine que Vaughn gardera le bastion. »

En sortant, il est surpris de trouver Cupido devant la porte. Son collègue a un air vaguement coupable. « Je te vois à l'instant, Benna, j'ai juste à causer d'un truc personnel avec le colonel. »

Griessel réfléchit à ce que cela signifie en montant l'escalier. Et arrive à la conclusion que Vaughn veut parler de leur avenir chez les Hawks.

~

À huit pâtés de maisons du bureau de Kaleni, dans un magasin de portables d'Adderleystraat, Tau Berger demande au propriétaire de lui fournir quinze téléphones et des cartes SIM. Il paiera en liquide. « Mais je n'ai pas le temps de remplir les formulaires.

— Je comprends, monsieur, répond l'homme. Je fais un prix pour le Xiaomi Poco F3. Un bon téléphone de chez Android.

— Vous en avez quinze ?

— Oui, monsieur. Six mille cinq cents la pièce.

— Trop cher, frangin.

— Je pourrais peut-être descendre à six mille, les cartes SIM incluses.

— Tope là. »

~

Au même instant, le portable de Tau Berger sonne dans son blouson de motard. Il le sort. C'est Themba qui appelle.

« Yes ?

— Mon copain peut nous fournir une Suzuki V-Strom, une Triumph Speed Triple ou une BMW. La F750 GS.

— La BMW », répond Tau. Car des trois motos, c'est la seule qui est suffisamment basse pour sa petite taille. Mais il se garde de le préciser.

~

« Tout va bien ? demande Griessel lorsque Cupido rejoint son poste de travail.

— Oui, Benna, au poil. Tu as vu le poster de Djimon Hounsou ? »

Avant que Griessel ne réponde, Malime Duba entre dans la pièce. « Nous venons d'achever l'analyse de l'ordinateur portable de Phiri. Je peux vous raconter l'essentiel ?

— Avec plaisir, Doc.

— Bon. Je commence par l'historique du navigateur. Il indique des paris en ligne, surtout sportifs, et de la pornographie. Et beaucoup de recherches sur des sites d'escort girls au Cap et à Hermanus. Malheureusement, cela représente à peu près tout l'usage qui a été fait de cet ordinateur.

— Ah ! s'exclame Cupido. Les délices de la captation de l'État.

— En effet. Il utilisait Gmail, mais avec parcimonie, semble-t-il. Dans sa boîte d'envoi, plusieurs courriels à d'anciens collègues, leur souhaitant bonne chance pour des élections, tout en regrettant le temps “de l'action”. La plupart n'ont pas répondu, ou alors il a effacé les réponses. Il a aussi effacé tous les relevés envoyés par sa banque, semble-t-il. Seul le dernier, celui du mois de mai, est arrivé dans sa boîte de réception hier. Il révèle un solde positif de plus de cent cinquante mille rands sur son compte chèques à la Standard Bank. Ses dépenses sont essentiellement affectées à des produits d'épicerie, de l'alcool, des dîners au restaurant, des factures de services municipaux, des paris et des escorts. Il y a toutefois deux points intéressants. Le premier concerne ses revenus au cours des trente derniers jours. Le mardi 3 mai, il a reçu un versement de l'United Arab Bank de Dubaï. Douze mille cinq cents dollars américains. Environ deux cent mille rands.

— Waouh ! s'exclame Cupido. Pas mal.

— Le second point intéressant est qu'il n'a jamais utilisé son ordinateur ou son téléphone mobile pour ses opérations bancaires. Ce qui amène la question : comment gérait-il ses finances ? Nous espérons le savoir bientôt. Le colonel Kaleni a déposé hier un mandat auprès de la Standard Bank. Nous devrions obtenir ses relevés des trois dernières années demain, et d'autres plus anciens lundi.

— Merci, Doc, dit Cupido.

— Nous sommes en train d'analyser les GPS des deux véhicules de Phiri et nous allons les comparer avec les données du Ford Ranger de Small. Je vous apporterai les résultats bientôt. »

~

Chrissie gare sa Panda à l'extérieur des murs séculaires de Poggio Nativo, sort ses paniers pleins de nourriture pour chat et remonte la pente raide qui mène à son appartement.

Elle s'arrête un instant et contemple le panorama des Tre Valli.

Là, quelque part en contrebas, se trouve son lopin de terre. Celui qu'elle achètera. Planté d'oliviers, de cerisiers, de figuiers. Les légumes et les herbes aromatiques, elle les plantera elle-même.

Elle fera construire un entrepôt. Achètera un tracteur et une remorque. Comme chaque petit paysan des collines sabines qui se respecte.

Elle investira dans quelques petites maisons et des appartements dans le village. Qu'elle retapera de ses mains. Et mettra en location. Luca lui a signalé que beaucoup de visiteurs venaient au Santacittarama, un temple bouddhiste dans la vallée méridionale. Ils cherchent toujours à se loger.

Elle financera le restaurant de Luca. Afin que les locataires de ses maisons trouvent aussi une bonne table.

Elle entend miauler Katse et Sebini.

Elle reprend son ascension.
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Vendredi matin chez Sew Elegant à Stellenbosch, Griessel essaie son costume de mariage. Les points de bâti sont encore visibles, mais l'ensemble lui va bien.

Huit jours avant les noces.

Carla l'examine des pieds à la tête. « Très beau, papa, mais il faut passer chez le coiffeur.

— Jeudi.

— Parfait. Pouvons-nous aller acheter une cravate assortie à la robe de tannie Alexa ? »

Il secoue la tête.

« Je dois aller travailler. Et passer prendre les alliances.

— Très bien, papa. Tu me fais confiance pour la cravate ?

— Bien entendu. » Il retire sa veste.

Carla prend son sac à main, en sort une feuille pliée en quatre. « J'ai essayé de rédiger… des vœux matrimoniaux… »

Elle lui tend la feuille. « Autour de la chanson de tannie Alexa, Soetwater. J'ai pondu quelques lignes… Dis-moi si ça ne te convient pas.

— Merci, Carla. »

Il déplie la feuille et lit.

Carla attend, légèrement mal à l'aise et tendue.

Il prend une grande inspiration pour cacher ses sentiments.

« Tu aimes, papa ? »

Il s'approche de sa fille et l'étreint.

« C'est très beau. Tu es… tu es une enfant adorable. »

Elle perçoit toute l'émotion dans sa voix. « Tu vas me faire pleurer, papa. »

~

Cupido est concentré à son poste de travail. Kaleni a rapproché la chaise de Griessel, absent. Malime Duba, debout près du bureau, un dossier jaune à la main, sort les listings bancaires de Dineo Phiri.

« Comme vous pouvez le constater, nous avons pour les trois dernières années le même modèle de revenus et de dépenses. Le même montant mensuel. Toujours émis par l'United Arab Bank de Dubaï. Douze mille cinq cents dollars américains. Émanant d'une SARL appelée Shawka Trading. Nous allons vérifier qui en sont les propriétaires, mais cela prendra du temps.

— Vu, fait Cupido.

— On peut raisonnablement supposer que ce compte Shawka Trading doit servir au blanchiment de l'argent pris à l'État, dit Kaleni. Lié aux Chanda. Ce pourrait être notre première percée pour démêler l'affaire. Gardons en tête que nous avons toujours soupçonné Phiri d'être la personne qui savait où se trouvaient les fonds. Et qui les déplaçait.

— Vu, dit Cupido.

— Gardons à l'esprit, poursuit Kaleni, et nous l'avons constaté désormais, que Phiri n'utilisait ni son portable ni son ordinateur pour ses opérations bancaires. Nous avons fouillé sa maison et ses véhicules, nous n'avons rien trouvé. Ce qui soulève la question : comment s'y prenait-il ? Par quel moyen passait-il ? Et quand ? Où faisait-il ses transactions ?

— Je vous suis.

— Continuez, s'il vous plaît, Malime.

— Bon, reprend Duba. Mon équipe a terminé le maillage de l'historique des GPS des deux véhicules de Phiri, la BMW et la Mercedes. Nous avons d'abord comparé les données aux mouvements de Basie Small. Je peux vous affirmer qu'il n'existe aucune similarité, aucun recoupement. Small n'avait pas de déplacements routiniers d'un jour à l'autre, d'une semaine à l'autre. C'était en revanche le cas de Phiri. Et c'est ici que les choses deviennent intéressantes… »

Elle pose une photo de Google Maps sur le bureau, représentant la région entre Hawston et Le Cap. « Chaque jeudi durant les six derniers mois au moins, aussi ponctuelle qu'un réveil, sa BMW faisait le trajet de Hawston au Cap. La voiture quittait Hawston à 14 h 30 et arrivait au Cap aux alentours de 16 h, à quinze ou vingt minutes près. La BMW se garait toujours au garage du Lifestyle, dans le centre commercial de Kloofstraat. Elle y restait jusque vers 19 h, passait par Longstraat et repartait pour Hawston vers 2 heures du matin.

— OK, dit Cupido.

— Il a fait ce trajet la veille de sa mort. Sa BMW est rentrée chez lui le vendredi à 3 h 27, le jour de son assassinat. Et cette nuit-là, comme vous le savez, cette même voiture a été empruntée pour un déplacement au club nautique, probablement avec son cadavre à l'intérieur.

— Oui.

— Était-ce une coïncidence ? s'interroge Kaleni. Allait-il tous les jeudis au Cap chercher quelque chose qui vaille la peine de l'assassiner ?

— Maintenant, dit Duba, les données des GPS en tant que telles n'ont qu'un intérêt limité. Nous savons où est allée la voiture et à quelle heure. Rien de plus. Toutefois, ce matin, nous avons repris les transactions de la carte bancaire de Phiri et les avons comparées, en heure, en lieu et en montants avec les informations obtenues par les GPS…

— Ça, c'est astucieux, Malime, souffle Kaleni.

— Merci, colonel. Nous ne savons pas exactement ce que cela signifie, mais très clairement, cela ouvre de nouvelles pistes d'investigation. »
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À bord du vol EK770 entre Dubaï et Le Cap, Igen, à côté du hublot, songe à Christina Jaeger. À son parfum, au goût de ses lèvres, à la douceur de sa peau, aux contours de son corps. À ses yeux pendant les instants intenses, à sa voix rauque lorsqu'elle jouit.

Il se dit qu'il en est esclave.

Cela remonte à cet instant, juste après le braquage, à côté d'un panneau « stop ». Quand elle a arraché sa perruque, l'a jetée sur le siège arrière, s'est tournée vers lui, lui a saisi le visage à deux mains et l'a embrassé. Comme si toute l'électricité de cette femme avait afflué en lui. Il en redemanderait bien.

« Tu sais, ce n'est pas le genre de fille qui va se fixer quelque part. » Dixit Themba.

Il le sait. C'est une hyène brune, une femelle alpha, une solitaire. C'est une briseuse de cœurs. De tout cela, il se sent l'esclave.

C'est de l'amour ou du désir ?

Pourquoi pas les deux, Themba ? N'est-ce pas cette combinaison des deux qui rend la chose parfaite ? Désirer intensément la personne qu'on aime ?

Il doit exister un petit espace entre se fixer quelque part et nulle part. Une dynamique peut s'enclencher entre Chrissie et lui.

Car elle n'est pas dépourvue de sentiments.

« Je ne coucherai pas avec toi avant que l'affaire ne soit achevée. »

Cela signifie qu'elle en a envie. Quand l'opération sera terminée. Il l'a bien vu, il l'a bien ressenti, elle tient à lui. Peut-être même plus. En dépit de son côté brut de décoffrage, protestataire, dur à cuire. Il faut qu'il lui montre qu'elle peut compter sur lui, qu'elle sera en sécurité avec lui. Il faut qu'elle lui en laisse le temps. Il lui parlera, une fois l'opération achevée.

En sécurité avec lui.

« Quel homme généreux tu fais, Igen, se dit-il. Tu embarques cette fille dans une opération comportant un risque d'enfer, et tu voudrais qu'elle se sente en sécurité avec toi.

« Concentre-toi sur l'opération. Car si ça déraille, tu perdras tout. Concentre-toi sur le coup. »

~

Vêtu de sa longue veste noire, Cupido attend à la porte de Lifestyle, dans le centre commercial de Kloofstraat. Il voit arriver Griessel et va à sa rencontre.

« Ton costard de mariage te va bien, Benna ?

— Comme un gant.

— Au poil, mon vieux. Et les alliances ? »

Griessel récupère deux petites bourses en cuir dans la poche intérieure de sa veste. Il les remet solennellement à Cupido.

« Que cela figure sur les tablettes, Votre Honneur, ce geste sacré fut effectué au carrefour de Park et de Kloofstraat, clame Vaughn en les glissant soigneusement dans sa poche intérieure. Viens, Benna, je t'invite à prendre un burger en face. » Il désigne le restaurant Tiger Milk.

— C'est pour ça que tu m'as fixé rendez-vous ici ? Pour un hamburger ?

— Patience, Benna. Tout te sera dévoilé… »

~

Dans l'avion, Igen se concentre enfin sur l'opération. Il commence par parcourir ses notes avec minutie, étudie également les photos et les vidéos que Themba lui a fait parvenir par Telegram.

« Beaucoup d'éléments mobiles, Igen. Il faut réfléchir soigneusement, lui a écrit Themba la toute dernière fois. Rendement élevé, mais risque maximum. »

Leur plus grand avantage demeure leur pire ennemi : la R27, la route qui traverse Calvinia pour rejoindre Le Cap. Car la piste d'atterrissage se trouve à peine à cent mètres de la route. Cela signifie aussi que le transbordement de l'or du camion à l'avion sera rapide et relativement facile.

Mais la voie est très fréquentée. Des camions chargés de minerai, au rythme d'un toutes les trois ou quatre minutes, selon les observations de Themba. Il a prévu d'aller observer le lendemain à quoi ressemble la circulation un samedi matin en bordure de l'aérodrome. De 6 h à midi. Les meilleures indications qu'ils pourront glaner.

Une route fréquentée signifie beaucoup d'yeux inquisiteurs. Des quidams à écarter du « théâtre de l'accident ». Quatre personnes seulement pour transporter et charger l'or, car Jericho Yon sera à bord du Dakota. Ils ne sont pas assez nombreux pour gérer les curieux. Il ne tient pas à ce que des badauds soient blessés.

Autre problème : les trois camions et leurs véhicules de sécurité doivent d'abord traverser Calvinia avant de passer, cinq kilomètres plus loin, devant l'aérodrome. Ils seront donc contraints de ralentir à travers ce village du Karoo. D'où le risque de rouler en accordéon, proches les uns des autres. Cet espace de cinq kilomètres, c'est peut-être trop peu pour qu'ils reprennent leurs distances habituelles avant l'aérodrome. S'ils sont trop rapprochés, le deuxième camion ou son automitrailleuse pourraient s'apercevoir que le troisième camion est en difficulté.

À moins qu'ils ne conservent avec régularité leur écart d'une demi-heure ou plus.

Il compte là-dessus.

Comment pourraient-ils déterminer la distance entre les camions ? Alors qu'ils ne sont que quatre personnes sur le terrain ?

Il va falloir réfléchir en finesse.

Trouver un camion supplémentaire. Ou une camionnette qui ressemble à un véhicule de police, afin de bloquer des deux côtés le lieu de l'attaque.

Il aura besoin d'un coup de chance.

Et de bonnes conditions atmosphériques.

Cinq kilomètres. Pour se débarrasser d'une camionnette de sécurité avec trois, quatre ou cinq types lourdement armés à bord. Pour bloquer le camion au bon endroit. Neutraliser ses passagers armés. Barrer la route des deux côtés, tenir les curieux à distance, charger l'or. Et s'envoler.

Quel que soit l'angle envisagé, il n'existe qu'une seule façon d'agir. Rapid dominance. C'est l'expression utilisée par les Américains en Afghanistan. Shock and awe. Choc et effroi. Frapper vite, frapper durement.

Domination rapide avec quatre membres du commando et un aviateur.

Merde. Il va falloir réfléchir finement. Il faudra exécuter la manœuvre à la perfection.

Mais il y aura toujours un couac. Il le sait d'expérience douloureuse.

Toujours.
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Cupido entraîne Griessel à une table dehors, sous l'auvent, d'où ils pourront observer la rue.

Après que le garçon a pris leur commande, il annonce : « Partenaire, nous sommes face à une devinette. Plutôt compliquée, je vais la reprendre par le début. Tu te souviens, la Fleur nous a assuré ses grands dieux que Phiri était l'homme qui plaçait et blanchissait les fonds pour le compte du président Zaca et de ses joyeux affidés du club de la captation de l'État ?

— Oui.

— Nous avons fouillé la maison de Hawston, analysé l'ordinateur et le téléphone de Phiri, et on ne trouve nulle part la moindre trace de mouvements bancaires en ligne. Ni la preuve qu'il a demandé à quelqu'un d'agir en son nom.

— D'accord.

— La question à un milliard de dollars est donc : comment procédait-il ? Quand ? Où ?

— Yes.

— Bon. L'équipe de Doc Duba a disséqué les GPS dans les voitures de Phiri. Et là, ô surprise, les données indiquent que Phiri se rendait tous les jeudis au Cap dans sa BMW. Réglé comme un coucou. Il venait se garer de l'autre côté de la rue devant le Lifestyle du centre commercial de Kloof. Vers 16 h. Ensuite, un peu avant 19 h, la BM repartait, descendait Kloofstraat, tournait sur Loopstraat pour éviter les sens uniques et allait se ranger sur Longstraat, ou tout à côté. Tu vois le tableau ?

— Oui.

— Cool, Raoul. L'équipe de Duba a examiné les relevés de la carte bancaire de Phiri. Ils montrent que chaque jeudi, toujours comme un coucou, Phiri s'offrait un verre au Bob's Bar sur Longstraat aux alentours de 19 h. Les relevés bancaires indiquent que vers 20 h chaque jeudi, Phiri poussait jusqu'au Waiting Room, le night-club où se pressent toutes les célébrités du Cap, toujours sur Longstraat. Fiesta, dépenses en boissons, en cigarettes. Jusqu'à 2 h du mat' à la fermeture du Waiting Room. Retour de la BM à Hawston.

— Question : où était-il entre 16 et 19 h ?

— Exact, Benna, que faisait-il entre 16 h et 19 h ? L'hypothèse de la Fleur, c'est qu'il se pointait quelque part. Pour ses actions de blanchiment. Par téléphone, par ordi, en conversant avec quelqu'un. Quelque part. Chaque jeudi. Je me figure que c'est tout près d'ici. Because il se garait toujours de l'autre côté de la rue.

— La dernière fois remonte à quand ?

— Jeudi dernier. Un jour avant sa mort.

— Il se garait à 16 h ?

— Oui.

— Jamais avant ?

— Non.

— Les banques ferment à 16 h.

— Et voilà où se niche la devinette, partenaire. Et c'est pourquoi nous sommes attablés au Tiger Milk. » Cupido indique la caméra de vidéosurveillance sur le mur extérieur du restaurant, juste sous l'auvent. Elle est braquée vers le sud, sur Kloofstraat. « Si le restau conserve ses captures d'écran plus d'une semaine, nous verrons si Phiri est passé par ici. La direction qu'il a prise. Ce sera notre base de départ. Et notre espoir. »

~

Sur le vol QR 132 qui relie Rome à Doha, au Qatar, Christina est assise côté couloir. Elle écoute La Traviata dans ses oreillettes, la version avec Pavarotti, Studer et Pons.

Sur ses genoux, un livre sur la mythologie grecque et romaine que Luca Marchesi lui a prêté.

Elle lit l'histoire d'Héraclès et du lion de Némée.

Elle se représente le puissant animal avec sa force surnaturelle et sa fureur, tapi dans la grotte sombre. Puis Héraclès qui va d'abord obstruer l'une des issues avant de pénétrer par l'autre.

Le lion bondit. Héraclès, debout, l'attend, son énorme gourdin à la main.

Chrissie sourit. Elle se souvient du soir de l'arrivée d'Igen à Letsatsi Lodge. Elle était en train de raconter aux Américains ce qu'il faut faire lorsqu'un lion charge.

Posez la question à Héraclès, aurait-elle dû répondre. Il savait. En ne montrant pas de peur. En avançant la tête haute. Par la confrontation directe.

Elle apprend que les Grecs ont baptisé une constellation d'après le lion de Némée. Les Romains ont repris le nom et l'ont adaptée en latin.

Leo.

On ne voit cette constellation que dans l'hémisphère Nord. Elle est facilement reconnaissable, le dessin de toutes les étoiles brillantes a la forme d'un lion accroupi.

Elle ira scruter le ciel à son retour. Afin de se souvenir d'Héraclès. Et de sa vie d'antan. Car elle n'ira plus jamais dans la brousse. 

~

L'enregistrement de la caméra extérieure du Tiger's Milk indique bel et bien que Phiri et ses deux gardes du corps sont passés jeudi dernier. À 16 h 11, ils ont traversé Kloofstraat et ont déambulé juste sous la caméra. En direction du nord, vers le centre-ville.

« Chicos », siffle Cupido, en voyant les trois hommes engoncés dans leur veste et chemise à manches longues.

Ils avancent d'un pas décidé, Phiri un mètre devant ses gorilles, avant de disparaître de l'écran.

Trente heures plus tard, ils seront morts tous les trois, songe Griessel.

~

Quand le vol EK 770 atterrit au Cap à 16 h 59, Igen Rousseau supprime le mode avion de son portable.

Son application Telegram indique qu'un message de Themba l'attend. Appartement 23, Belmont, Holmfirth Road, Sea Point. Code coffre 76947.

C'est l'adresse du Airbnb où il patientera jusqu'au jour J.

~

Les enquêteurs se découragent aux abords de 18 h. À cause d'un délestage dans la ville du Cap. Les caméras à vérifier se trouvent désormais dans des bureaux ou des magasins fermés, vides. Celle qui est fixée devant chez Tops est braquée sur l'entrée du détaillant d'alcool. La vidéo du jeudi de la semaine passée est disponible. Mais tout ce qu'elle indique, c'est que Phiri et ses gardes du corps n'y sont pas entrés acheter des boissons.

Ils retournent vers leurs voitures sur le parking du centre commercial.

Benny se souvient du papier plié en quatre dans sa poche. « Veux-tu écouter mes vœux matrimoniaux ?

— Benna, c'est si soudain. »

Griessel rit. « Tu veux ?

— Bien sûr que je veux. »

Griessel déplie la feuille. Avec en arrière-fond le bruit des voitures, des minibus, des bus Golden Arrow, des piétons qui les contournent, il fait la lecture à son collègue tout en marchant.

Quand il a fini, Cupido se fige sur place et le dévisage. « Merde alors !

— C'est Carla, explique Griessel en dodelinant d'admiration. Mon enfant…

— Partenaire, je mesure combien j'étais à côté de la plaque. Ça, c'est purement génial. »
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« J'ai eu peut-être la main trop lourde sur le sel », dit Alexa.

Tous les samedis matin, n'ayant pas à se rendre au bureau, elle prépare un giga petit-déjeuner – œufs brouillés et lard, champignons cuits au beurre et tomates au four, accompagnés de pain grillé, de confiture et de cheddar en tranches.

« Sur les œufs ? demande Griessel.

— Oui. Je ne sais pas comment j'ai fait.

— Moi, je trouve ça bon. » C'est le seul domaine dans lequel il lui ment, car elle met tant de cœur à cuisiner, elle désire tellement qu'il apprécie. « Et les champignons sont succulents.

— Vraiment, Benny ? »

Avant qu'il ne réponde, son téléphone se met à sonner. C'est Mbali. Il est 7 h 15.

« Colonel ?

— Benny, je tiens à ce que Vaughn et vous preniez votre week-end.

— Colonel, il faut que nous retournions à Kloofstraat…

— Non, Benny. Jeudi, Vaughn m'a dit que vous aviez travaillé sept jours sur sept les six dernières semaines. Je ne le savais pas. Rappelez-vous ce que j'ai dit : la pression à propos de vos dossiers repose maintenant sur l'Antigang. L'un et l'autre, vous avez besoin d'un peu de vie de famille, de recharger vos batteries. Vous, surtout, à une semaine de votre mariage. »

Que va-t-il donc faire durant tout un long week-end ?

« Merci, colonel. »

Il raccroche, met Alexa au courant.

« C'est merveilleux, Benny ! Nous pourrons dîner ce soir au Scala. On m'a dit que la nourriture était sublime. »

~

Dans sa chambre d'hôtel à Seapunt, Tau Berger, en sueur, est particulièrement énervé et frustré. Il tape sur son nouveau téléphone sans abonnement. Il veut ouvrir un compte bancaire. À l'étranger. Auprès d'une banque qui accueillera à bras ouverts un placement d'un milliard de dollars, une banque qui ne posera pas de questions, dans un pays ou une île sans complications fiscales ni risques d'extradition.

Il a googlé les mots « offshore » et « paradis fiscal » et il a étudié toutes les réponses. Mais ça se révèle un merdier sans nom. Ces salauds exigent plein de documents. Des références, carte d'identité et passeports, correspondance bancaire, certification de revenus. Et une putain de caution, rien que pour démarrer le compte. Comment faire ?

Il n'a qu'une semaine devant lui.

Son application Telegram grésille. Il jette un coup d'œil.

Emilia Streicher lui envoie des vidéos qui montrent l'entrepôt à Spartan, près de Kempton Park. Et un message :

À 6 h, ce matin.

Il regarde les vidéos. Elle a dû plaquer son téléphone contre la vitre, elle n'a pas roulé trop lentement. L'image est claire : devant l'entrepôt de Spartan sont rangés trois bakkies Toyota à double cabine. Noirs tous les trois. Tournés vers la rue. Deux hommes assis à l'avant. Adossé à celui du milieu, un type en bottes de combat, gilet pare-balles, un Heckler & Koch UMP dans le holster.

Ce sont les types qui monteront dans les voitures pleines d'armes, songe Tau. Ces Toyota seront les véhicules convoyeurs.

Ils sont déjà garés sur place, six jours avant l'arrivée des camions, car Phiri est mort et il n'est pas question de prendre le moindre risque.

Il appelle Emilia.

« Bonjour, Tau.

— Beau boulot.

— J'ai appliqué un carton noir sur la partie intérieure de la vitre, avec un petit trou pour la caméra. Ils n'ont rien pu remarquer.

— Tu es une femme de fer, je te le dis. Écoute, nous avons un petit problème. Je n'arrive pas à ouvrir un compte offshore. En tout cas, je n'y arriverai pas à temps. Ça va tout foutre en l'air. »

Silence sur la ligne.

« Tu es toujours là ? demande-t-il.

— J'en ai un.

— Un compte offshore ?

— Oui. Celui de Basie. Mais j'y ai accès.

— Toujours ? La banque ne sait pas que Basie…

— Non. Je ne leur ai pas encore signalé. »

Il mesure les conséquences possibles. Envoyer tout l'argent sur un compte dont elle seule a l'accès…

« Je ne sais pas si ça peut marcher », dit-il.

Un instant de silence. Elle semble comprendre : « Tau, tu étais comme un frère pour Basie. Pourquoi ne me fais-tu pas confiance ?

— Tu as raison, excuse-moi. C'est génial, génial. Ensuite je liquiderai Igen et sa bande.

— L'aviateur aussi ?

— Une fois arrivés à Luanda. Faut pas faire dans le détail, Emilia. Ne faire confiance à personne. »

~

Le ciel est nuageux et froid sur la ville, le vent du nord-ouest se déchaîne. Sur son VTT Giant, Griessel remonte Kloofnek, tourne à gauche sur la route de la Montagne de la Table et passe devant les voitures garées près du téléphérique.

C'est difficile pour lui, ses jambes s'ankylosent. Plus de deux mois qu'il n'est pas monté sur son vélo, il n'en avait jamais le temps. Il devait se lever aux aurores pour arriver à la réunion du matin à Stellenbosch.

La route goudronnée devient une piste au niveau du panneau « Pic du Diable ». Il s'arrête pour reprendre son souffle et couvre la ville du regard. De l'autre côté du port, dans l'unique trouée des nuages, Robben Island luit comme un joyau vert sur la mer grise.

Ses pensées battent la campagne.

Le mariage. Les jolis vœux matrimoniaux de Carla. Fritz qui trouve « géant » de jouer de la basse pendant que Griessel chantera. Alexa qui s'éclate avec les préparatifs. Cupido qui est allé dire à Kaleni qu'ils méritaient de prendre leur week-end.

Il s'interroge. Vaughn pense-t-il que le mariage le déconcentre ? Sans compter ces longues heures de travail sans discontinuer.

Car ce n'est pas le cas.

C'est la mission de l'Autorité nationale, et la passion de Mbali, que de décortiquer la captation de l'État, de monter lentement des accusations irréfutables contre les suspects.

Son but à lui est de résoudre les assassinats de Small et Phiri. C'est son affaire. Il ne veut pas que sa concentration faiblisse. Il ne veut pas concéder trop de temps. L'enquête criminelle est une question d'élan. À partir du dossier, le cerveau doit être complètement concentré sur le cas, jusqu'à ce qu'il y voie clair, jusqu'à ce qu'il appréhende tout l'ensemble. Qu'il arrive à établir les bonnes connexions.

Même si ça le fout en l'air.

Il ne veut pas reprendre les données numériques, ni les chiffres. Il veut enquêter sur le terrain. La vieille école de l'enquête de voisinage, des questions, des réflexions, des mesures, des déductions.

Le travail de terrain.

Cela ouvre des horizons. Donne du temps pour penser. Cela permet de ressentir les choses, de se forger une image avec les cinq sens.

Il tient à refaire le travail de terrain.

Il remonte en selle. Au blockhaus du Roi, au récif Mowbray sur le Pic du Diable, il prend la décision de retourner sur Kloofstraat dans le courant de l'après-midi. Juste pour voir s'il reste des caméras dont ils pourraient consulter les enregistrements lundi.
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Le vol QR 1369 de Doha atterrit au Cap à 10 h 50.

À 11 h 14, Chrissie se présente au contrôle des passeports. Son cœur bat la chamade. Car son passeport est trafiqué. Elle l'a acheté mille dollars voici quatre ans à Gaborone, au Botswana.

L'employée le scanne, scrute la photo, puis son visage.

« Bienvenue en Afrique du Sud, lance-t-elle.

— Merci. »

Chrissie reprend le passeport et avance. Elle n'a pas besoin de se rendre à la livraison des bagages. Elle n'a emporté que son sac à dos. Et l'espoir qu'Igen l'attendra en salle d'arrivée.

~

Au restaurant Spur Santa Ana, sur le Waterfront, Vaughn Cupido est plongé dans son application Lose It !. Il veut savoir à combien de kilojoules correspond un steak d'aloyau de deux cents grammes. Ce matin, la balance lui a indiqué qu'il était parvenu à perdre près d'un kilo. Il ne veut pas compromettre son régime. Il en a encore huit à perdre.

Le steak vaut environ deux mille kilojoules. Sa limite quotidienne se situe juste au-dessus de neuf mille. Le petit-déjeuner lui a déjà coûté deux mille huit cents kilojoules.

Il prendra une salade avec le steak. Pas de chips, pas de rondelles d'oignon frites. Ainsi, il lui restera un peu de marge pour grignoter légèrement ce soir.

Desiree, assise à côté de lui, a noué une écharpe des Stormers à son cou. En face d'eux, Donovan, qui porte le maillot no 15 des Stormers, plonge le nez dans le menu. Cupido a reçu des billets pour le match contre Édimbourg, un quart de finale de l'United Rugby Championship qui se déroule dans le stade du Cap.

« C'est quoi, un “prego roll” ? demande Donovan.

— Tu devrais t'en tenir au burger, Donnie, répond sa mère. Il y a de la sauce au piment dans le prego roll, tu n'aimeras pas.

— Oom V, tu crois que Damian mangerait un prego roll ?

— Non, Donnie, j'imagine que c'est un homme à steaks. Pour les protéines. Tous ses muscles réclament des protéines.

— Djas, conclut Donovan. Je prendrai un T-bone.

— Tu dois manger tout ce que tu as commandé, Donnie, rappelle Desiree. Tu connais les règles.

— Djas, lâche Cupido. Qu'est-ce que ça veut dire, “djas” ? »

~

Tau Berger rencontre Jericho Yon à 15 h 30 dans l'appartement Airbnb que Themba Jola a loué sur Hillstraat à Groenpunt. Il se dit : « Ce Chinois ne me posera pas de problème. »

Peu importe qu'Igen Rousseau le qualifie de « meilleur pilote de brousse en Afrique », Yon est un poids plume. Un petit maigre, avec de longs cheveux noirs et un dragon tatoué, il voit le genre. Obnubilé par son image de « pilote cool et différent », mais s'il lui colle un putain de Tokarev sur la tempe, il l'écoutera.

On toque à la porte.

« C'est Chrissie », dit Igen, qui va ouvrir.

Tau est curieux, mais il le cache. Il prend un air dégagé pour la regarder entrer.

Un chat tigré. Joli minois. Rayures classiques. Cheveux noirs coupés court, jean noir et serré, un polo noir moulé, un beau cul, de beaux nichons. Une attitude « va te faire voir ».

« Tiens, tiens, tiens, songe Tau. Qu'est-ce que nous avons là ? »

~

Les voilà tous autour de la table. Il y a du Coca, des bols de chips et de cacahuètes. À l'aide de son grand canif, Igen Rousseau a découpé du biltong. Il tourne à présent un ordinateur portable vers les autres, afin qu'ils distinguent l'écran : Google Maps montre l'Afrique du Sud en entier.

« À 13 h ce vendredi, les types vont commencer à charger les camions à Spartan. La sœur de Basie Small passera en voiture vers 13 h 15 au large de l'entrepôt et nous enverra une vidéo des poids lourds. On vérifiera si ce sont bien les Toyota qui feront office d'escortes. Selon Phiri, les camions partent à 14 h. Leur itinéraire : Potchefstroom, Klerksdorp, Kimberley… »

Il trace du doigt le trajet.

« Une agence de sécurité du nom de North By Northwest officie à Potch. J'ai parlé avec le patron, je lui ai demandé de jeter un coup d'œil sur les trois poids lourds lors de leur traversée de la ville. Nous lui enverrons une vidéo des véhicules vers 13 h 30, nous escomptons qu'ils passent après 15 h 30 à Potch. Tout ce que nous lui demandons, c'est une photo de chaque véhicule avec son heure de passage, car nous soupçonnons les chauffeurs de tricher sur les horaires. Nous filons deux mille rands à North By Northwest pour ce service, mais ça vaut le coup. Nous n'avons pas assez de troupes pour vérifier l'heure à chaque endroit, nous voulons savoir à peu près vers quelle heure ils passent, la distance entre les véhicules, et leur vitesse moyenne. »

Igen déplace la carte vers le sud, appuie sur Kimberley. « À Kimberley, Diamond City Security fera la même chose pour nous.

— Les pick-up armés ? demande Tau. Comment saurons-nous s'ils roulent devant ou derrière chaque camion ?

— Exact », dit Igen, en élargissant la carte à l'est. Il indique le village de Williston. « Tau et Chrissie, vous partirez à moto dès vendredi. Vous dormirez à la maison d'hôtes Lord Willis, le long de la R63. Le convoi doit obligatoirement passer par là. Avec les informations reçues de Potch et de Kimberley, on aura une idée assez fiable de l'heure de passage à Williston. Si l'on tient compte d'une arrivée à Simon's Town prévue pour 14 h, de la vitesse moyenne des camions, estimée entre 60 et 80 km/h, ils arriveront dans le village entre 4 h et 11 h du matin. Dès 2 h, l'un d'entre vous devra jouer les sentinelles sans discontinuer. Vous vous relaierez, il faudra essayer de bien dormir. Quand vous verrez le convoi, vous m'appellerez. Vous me communiquerez sa composition. Williston, c'est à cent vingt kilomètres de Calvinia. Cela nous laisse plus d'une heure avant que les camions n'arrivent chez nous, une heure et demie selon mes calculs. Vous remonterez sur la moto quinze minutes après le passage du convoi et le doublerez. Vous l'attendrez au Caltex de Calvinia. Dès que vous apercevrez le premier camion, vous m'appellerez. Vous attendrez que le dernier Toyota armé soit passé, et vous le suivrez. Ne perdez pas ce dernier bakkie de vue, longez le terrain de golf. Attendez qu'il emprunte la bifurcation vers Ceres, la R355 sur la gauche. Chrissie, c'est là qu'il faudra que tu colles le sticky…

— Le sticky ?

— L'engin explosif magnétique, explique Themba. Au départ, c'était utilisé par les Rosbifs pendant la Seconde Guerre mondiale. La version moderne a été utilisée par les Afghans à Kaboul. Je vais en préparer quelques-uns. Il s'agit de plastic empaqueté dans une boîte. Tu devras l'aimanter sur le véhicule, pile sur la porte du chauffeur.

— C'est ainsi qu'on liquidera le pick-up, reprend Igen. À ce moment-là, je placerai la bétaillère devant le camion. Et Themba prendra le tout en tenaille avec une estafette de police.

— Où va-t-on la trouver ? demande Tau.

— Chez Final Cut Movie Car, répond Themba. Ce sera une réplique, mais assez ressemblante pour donner le change.

— Themba portera un uniforme bleu, un faux uniforme de police, précise Igen. Cela tiendra peut-être les badauds à distance, peut-être pas. Ça ne pourra pas faire de mal. De toute façon, Tau et moi devrons ensuite éliminer les gars du camion. Et toi… » Il désigne Chrissie. « Tu ne t'en mêleras pas. Tu iras chercher le chariot élévateur. »

Ils entendent le rugissement de la foule du stade du Cap, un kilomètre plus haut.

« On dirait que les Stormers flanquent une raclée à Édimbourg. »

~

Benny Griessel se trouve devant Workshop 17 au 32, Kloofstraat. Un immeuble composé de deux étages classiques des années 1920, brique rouge et plâtre blanc, surmontés de deux étages récents, en acier et verre. Dans l'entrée principale, au milieu, un panneau indiquant Member Entrance. Cela ne lui donne aucune idée de la nature de l'entreprise. C'est la seule énigme de cette rue, tous les autres bâtiments étant clairement des commerces ou des restaurants.

Griessel sort son téléphone pour faire une recherche sur Internet.

Il apprend que Workshop 17 loue des espaces de bureau. « Choisissez votre espace flexible. »

Phiri aurait-il eu un bureau par ici ? Où il aurait pu effectuer son « sale travail », pour employer les termes de Vaughn.

Il obtient le numéro de téléphone sur le site et appelle. Ça sonne longuement, dans le vide. Le lieu est certainement fermé le week-end.

Il soupire. Il faudra qu'il tente de nouveau sa chance lundi matin. À présent, il doit rentrer chez lui. Et s'habiller pour aller dîner ce soir au Scala.
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Chrissie effectue son virement bancaire le dimanche matin. Quatre cent mille rands sur le compte « Opération » d'Igen Rousseau. Sa contribution au fonds qui va financer toute l'opération – les véhicules, l'avion, le carburant, les armes, les frais de séjour.

Il lui reste moins de cinq cent mille rands sur son compte. De quoi tenir dix-huit mois à tout casser si elle vit chichement.

Il est donc impératif que l'opération réussisse. Elle a suivi avec attention le plan d'Igen. Beaucoup de choses peuvent foirer en cours de route.

Au moins, si l'affaire échoue, cela restera une équipée sauvage.

Très sauvage.

~

Le Cessna 210 atterrit sur une piste isolée à Skoorsteenberg, dans le Karoo Tankwa.

Jericho Yon fait rouler l'avion jusqu'à quelques hangars alignés au nord du terrain d'aviation et coupe le moteur.

« Comme tu le vois, il n'y a personne ici, dit-il à Igen Rousseau, assis à côté de lui. Rien qu'une surface plate. Les cottages les plus proches sont à deux kilomètres par là. Sur AvCom, ils disent que personne n'y habite en hiver.

— OK.

— Pas de réception cellulaire. Seuls les téléphones satellitaires fonctionnent par ici.

— Compris.

— À condition que les camions avancent lentement, je pourrais venir atterrir ici avec le Basler et attendre. Mais seulement s'il fait jour, à partir de 7 h 10. Car cette piste n'est pas équipée de feux…

— Exact.

— Une chose m'inquiète. Les prévisions météo annoncent de la pluie pour mardi. Une forte pluie.

— Ici aussi ?

— Oui. S'il pleut beaucoup, cette piste sera boueuse. Glissante, collante.

— Merde.

— De mercredi à samedi, le ciel sera partiellement nuageux. La piste devrait avoir le temps de sécher. »

Yon tend la main pour saisir une tablette tactile sur le siège arrière. « Samedi, ça semble bien. Un front froid arrivera le soir, le vent du nord-ouest se lèvera l'après-midi, mais la visibilité restera bonne jusque vers midi. »

Yon active SkyDemon sur sa tablette et la montre à Rousseau. « Nous sommes ici. À soixante miles nautiques de Calvinia. Au moment où tu me diras que les camions ont dépassé Williston, j'attendrai quarante minutes et puis je démarrerai. Contrôle en amont, décollage, je piquerai droit sur Calvinia. C'est le segment que nous allons couvrir maintenant, je tiens à observer de près la piste d'atterrissage là-bas et vérifier l'approche. Samedi, je ferai des cercles au-dessus de l'aérodrome jusqu'à ce que tu me dises que les camions ont traversé le village. C'est alors que je me poserai.

— D'accord.

— Igen, une chose encore. Si ça foire…

— Tout ira bien, Jer.

— Si ça foire, j'attendrai autant que possible…

— Cool, Jer, je comprends. Tu es le seul du groupe qui ait une femme et des enfants.

— Ma femme et mes enfants s'envolent jeudi pour l'Amérique. Vaudrait mieux que ça ne foire pas.

— Ça marchera. Domination rapide. Choc et effroi. »
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Lundi 7 juin


À cinq jours du mariage

 

Il est 8 h, Griessel se tient devant l'entrée du beau bâtiment du Workshop 17 dans Kloofstraat. Il attend qu'un jeune homme se présente à la porte et tape le code d'entrée. Griessel montre sa carte professionnelle et lui demande le bureau de l'administrateur des lieux. L'homme le conduit au premier étage.

À l'intérieur, les locaux sont superbes. Mobilier élégant, tableaux modernes aux murs, espaces de travail isolés par des vitres, qui contrastent avec la maçonnerie d'origine.

Griessel s'approche de l'accueil et demande à la préposée si Dineo Phiri aurait loué un espace de travail à sa société.

Elle consulte son ordinateur, ne trouve rien.

Il sort son portable et sélectionne une photo de Phiri datant de sa carrière politique.

Elle répond qu'elle ne l'a jamais vu de sa vie.

~

Chrissie prend un Uber pour se rendre au magasin Trac Mac de Paardeneiland.

Tau Berger l'y attend avec sa moto.

Elle l'a surveillé de près, samedi pendant la réunion de préparation. Il était silencieux. Concentré.

Elle a essayé de confronter cette timidité à l'histoire qu'Igen lui a racontée à Rome : la randonnée mortelle de Tau, la fureur avec laquelle il a manié le club de golf. Elle n'avait pas pu faire le lien. Cela ressemblait à sa propre folie, le brouillard rouge qui l'avait entourée pendant la tuerie dans le hangar à Brits. Quand elle avait tiré sur Niekie Berry.

Mais quand il la guide à l'intérieur de Trac Mac et l'aide à choisir le casque, le blouson, le pantalon, le maillot chaud, le cache-col et les gants, le coq de combat ressurgit, hyperactif, ardent.

Il parle vite, sans s'arrêter. « Sur une moto, il fait toujours dix degrés de moins. Un vent glacial. De Williston à Calvinia, un matin d'hiver, quarante minutes à cent soixante à l'heure, voire plus, cela signifie une température de moins deux, moins trois degrés. Le froid s'insinue constamment en toi. Il faut tenir le vent à distance, conserver ta chaleur corporelle. Des couches supplémentaires, il n'y a que ça qui prémunit. Trois couches sur les jambes, sur le torse. Quatre, c'est encore mieux. Le froid, c'est ton ennemi. Il te met en difficulté. Ça signifie une moins bonne concentration. Et t'ankylose, or avec des doigts gourds, tu ne poseras pas bien le sticky sur la portière. Il faut privilégier des couches fines. Fines mais chaudes. Parce que nous devrons bouger, d'abord sur la moto, et ensuite…

— Pourquoi on ne prend pas de bottes ? demande-t-elle alors qu'ils s'apprêtent à payer.

— Parce que les bottes de motard ne conviennent pas quand il s'agit de courir. Et quand nous aurons touché le camion, il faudra courir. »

Elle apprécie sa façon de penser.

Les achats réglés, il l'incite à enfiler son équipement de motard dans la cabine d'essayage.

« Pourquoi ?

— Parce qu'on va s'entraîner. »

~

Griessel se retrouve à l'angle de Kloofstraat et de Rheede. Abîmé dans ses pensées.

Le travail de terrain. L'enquête de voisinage. Mais à quelles portes frapper ? Pourquoi n'arrive-t-il pas à découvrir la direction prise par Phiri ?

Il connaît bien la ville. Surtout ce quartier-ci. Kloofstraat, c'est pratiquement le fond du jardin d'Alexa. Elle l'entraîne souvent le samedi midi au Café Paradiso ou au Black Sheep. Chez Our Local pour un petit-déjeuner chakchouka* le dimanche matin. De temps à autre, ils prennent un burger en milieu de semaine chez Hudson's. Juste en face se dresse l'église réformée, où ils assistaient, avant la pandémie, aux réunions des Alcooliques anonymes. À présent, elles se déroulent quelques rues plus haut, dans l'église néerlandaise réformée d'Upper Union. C'est au centre commercial Lifestyle de Kloofstraat qu'Alexa fait ses courses chez Woolworth, et lui le plein de sa voiture à la station Engen, avant de prendre la route de Stellenbosch.

Mais où, sur Kloof, peut-on bien aller quand on veut transférer discrètement de l'argent mal acquis ? Mener des transactions financières ? Où, sinon dans les espaces que propose Workshop 17.

Griessel ferme les yeux, essaie de visualiser le parcours : Phiri et ses gardes du corps se sont garés au parking de Lifestyle. Ils ont pris ensuite la direction du centre-ville.

Pourquoi se garer ici ? Parce qu'il s'agissait de salauds paresseux. Ils ne voulaient pas marcher trop loin. Il le sait, parce que trois heures plus tard, ils ont roulé sur à peine sept cents mètres jusqu'à Longstraat, pour être au plus près de leur bar.

Ils ont parqué la voiture ici, pour être proches d'un endroit précis. À dessein.

L'enregistrement de vidéosurveillance montre qu'ils sont passés devant Tiger's Milk. Ont-ils continué à descendre Kloof ?

Non. Il n'y a aucune destination évidente pour des opérations financières. Il n'en voit aucune.

C'est donc dans une des rues adjacentes. Obligatoirement. Rheede, Dorman ou Beckham.

Travail de terrain. Il va passer ces rues au peigne fin. Une à une. Repérer des caméras. Trouver des endroits adéquats.

Il attend que la circulation s'écoule, traverse Kloofstraat pour enfiler Rheede.

Son portable sonne. C'est Vaughn.

« Benna, les relevés bancaires de Basie Small. Son anguille de sœur a menti. »

~

En tenue de motard, Chrissie sort de Trac Mac et se poste à côté de Tau et de son Africa Twin.

Tau sort un sac en plastique de supermarché. Le contenu semble peser lourd.

Il en extrait une petite boîte en carton comme celles qu'on utilise pour les paquets cadeaux. Elle est entourée de chatterton.

« Bon, j'ai bricolé huit stickies. On va pouvoir passer aux travaux pratiques. »

Chrissie remarque qu'il a collé un aimant sous la boîte et, sur la partie supérieure, un porte-clés au bout d'une chaînette.

« Nous allons rouler sur l'autoroute. Tu tiendras ce sac sur tes genoux. N'enfile pas tes gants, sinon tu n'auras pas de prise. Je t'indiquerai une voiture. Tu sortiras un sticky du sac. Quand tu seras prête, tu me taperas sur l'épaule. Je vais frôler la voiture. Tu appliqueras la boîte côté aimant sur la portière du chauffeur. Ensuite tu tireras sur le porte-clés, jusqu'à ce que la ficelle se détache. Là, tu me taperas dans le dos. Fort. Car il faudra que je mette les gaz pour être loin avant que le sticky n'explose. Tu piges ?

— Oui. »

Il lui tend la boîte. Elle est plus lourde qu'elle ne l'imaginait.

Tau précise : « La vraie bombe sera plus grande. Plus lourde aussi. L'aimant plus costaud. Ce sera plus facile. Prête ?

— Oui.

— Il faut que tu opères de la main gauche. Dans le froid. C'est difficile. C'est pour ça qu'on va s'entraîner. Nous n'aurons qu'un seul essai. On n'a pas le droit de foirer.

— OK. Qu'est-ce qu'il y a dans la boîte ?

— Un presse-papier en verre. Et un petit mot.

— Que dit ce mot ?

— Boum ! »

Elle rit. Elle apprécie Tau.
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Cupido dépose les relevés bancaires en petits tas sur le bureau de Mbali Kaleni. Griessel et le colonel le regardent faire.

« Gardons à l'esprit que la sœur de Small a dit qu'il s'était fait quatorze millions en cinq ans, entre 2014 et 2019, commence Cupido. Grâce à la formation de recrues et à des faits d'armes outre-mer. Ces relevés… – il appuie l'index sur une pile – correspondent à cette période. Et de fait, il s'est fait sa pelote. Neuf millions au total, provenant de l'étranger. Il a payé des impôts là-dessus. Comme un bon garçon.

— Et les cinq autres millions ? demande Kaleni.

— C'est la devinette, colonel. Une vraie devinette. Ces relevés couvrent neuf ans. Jusqu'en mai 2012. En mai 2012, Arthur Thomas Small avait un solde positif supérieur à quatre millions de rands.

— Alors qu'il travaillait toujours pour les forces armées ?

— Exact, colonel. Sept mois avant qu'il ne quitte les Recces. Après tout, il y a peut-être un zeste de trafic de cocaïne. Because, comment il serait devenu aussi riche ? J'ai demandé des relevés supplémentaires à la banque, car il faut qu'on remonte dans le temps. Au moins jusqu'à 2010. Nous devons savoir quand il a touché le loto. À la banque, on m'a dit que cela prendrait une semaine supplémentaire. Peut-être que si vous leur passiez un coup de fil, ça pourrait leur mettre la pression ?

— Quelle banque ?

— First National.

— Je vais demander à la directrice d'appeler le patron. Vous aurez vos relevés demain.

— Merci, colonel.

— Mais ce n'est pas de la cocaïne, Vaughn.

— Colonel, nous n'en savons rien.

— Ce n'en est pas.

— Pourquoi ?

— Le général Vincent Cambi, de la direction des Opérations interarmées, vous a parlé d'un trafic de cocaïne à propos de Small, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Il fait partie de la conspiration, Vaughn. C'est un proche de Joe Zaca. Cette histoire de cocaïne c'est de la pure désinformation. »

Cupido s'apprête à lâcher un juron, mais sait que la Fleur lui tapera sur les doigts. Il esquisse un geste de frustration.

Kaleni le capte. Elle essaie de le calmer. « En réalité, Cambi vous a menti. Qu'il fasse de la désinformation est significatif, Vaughn. Cela veut dire qu'il cache quelque chose, cela signifie que Small était lié à la captation de l'État d'une façon ou d'une autre. Mais pas au trafic de stupéfiants. Nous avons besoin de chercher la vérité. Et quand nous l'aurons trouvée, nous ferons le lien entre Small et Phiri, et nous trouverons le motif des tueries. C'est pourquoi nous avons besoin des relevés bancaires antérieurs. Jusqu'en 2009. Au moment où Joe Zaca est devenu président. Je vais vous les trouver. D'ici à demain.

— Colonel, pourquoi ne nous avoir rien dit ? À propos de Cambi et de la conspiration ?

— Je vous ai dit ce qu'il fallait que vous sachiez, d'accord ? Qu'il s'agissait de désinformation. »

Cupido secoue la tête.

« Vaughn, je ne suis pas en mesure de partager tout ce que l'Autorité nationale chargée des poursuites sait ou soupçonne. Vous le savez, la conspiration a des ramifications partout. Et votre détachement n'est que provisoire. Il faut que vous le compreniez.

— Vous ne nous faites pas confiance, colonel ? » Une profonde tristesse perce dans sa voix.

— Hayi ! s'écrie Kaleni. Bien sûr, que je vous fais confiance. Les choses ne sont pas si simples. Je dois honorer la parole que j'ai donnée à la directrice. À savoir que je serai extrêmement prudente et discrète. Je vous ai dit tout ce que vous deviez savoir pour votre enquête. Cette histoire de trafic de cocaïne n'est qu'un écran de fumée. »

Cupido va s'asseoir à côté de Griessel. Son langage corporel indique du découragement.

« Vous avez fait du bon travail », affirme Kaleni.

Cupido opine à peine.

« Remontez la piste de l'argent », insiste-t-elle.

~

Chrissie se débrouille mal à la première tentative.

Leur moto slalome dans la circulation de la N1 au niveau de Century City. Tau désigne une VW Polo devant eux. Elle sort la boîte du sac. Tape sur l'épaule de Tau. Il se glisse à côté de la voiture. Elle tend la main, colle la boîte, mais n'arrive pas à saisir le porte-clés. Le conducteur la dévisage, puis il s'esquive.

Tau accélère, se faufile entre les voitures.

À la deuxième tentative, sur une vieille camionnette Nissan, elle laisse tomber la boîte avant même d'avoir pu l'appliquer.

Tout se passe bien la troisième fois, sur une Land Rover Discovery, sauf que ses mains sont froides et ses doigts gourds. Elle met trop de temps pour attraper le porte-clés et le détacher. En plus, elle oublie de taper dans le dos de Tau quand elle a fini.

Il prend une sortie pour le centre commercial N1 City et stoppe devant Caltex Vasco.

Chrissie descend, relève la visière de son casque. « Désolée.

— Ne stresse pas. C'est justement pour ça qu'on a besoin de s'entraîner. Prends ton temps. Les cinq voitures suivantes, tu les fais lentement.

— D'accord. » Elle lui est reconnaissante pour sa patience.

« Demain, j'en fabriquerai d'autres. Plus grands. Plus lourds. »

~

Cupido écrase la pile de relevés bancaires sur son bureau. « Ça fait mal, Benna. Je veux dire, je comprends, le vœu de discrétion, les murs ont des oreilles et tout le bastringue, néanmoins, ça fait mal.

— Je sais. Mais elle a raison.

— Oui, oui. » Cupido va s'asseoir. Il reprend chaque document un par un. « Suivons donc la piste de l'argent… »

Griessel rapproche sa chaise, s'installe à côté de son collègue.

Ils examinent les colonnes. Les dates, les montants, les codes, des abréviations.

« Il y a deux types de virements sur les comptes de Small, constate Cupido. Des virements locaux, provenant de ses investissements, et des virements étrangers. Ces derniers sont tous libellés en dollars. Ils ont chaque fois la même origine, tous, mais on n'a pas la moindre idée de qui les a effectués. Nous n'avons que des codes. Comment suivre cette piste ?

— Duba, suggère Griessel. Donne-lui les codes.

— Jamais de la vie. Elle aussi a dû faire vœu de discrétion. Nous ne sommes que de foutus Hawks en détachement temporaire, pappie, qu'on le veuille ou non. Des enquêteurs atypiques. Travaillant seuls. Il va falloir filtrer chaque code via Google, pour trouver la solution, tout seuls. »

~

Chrissie réussit à la perfection les tests suivants, en plaquant la septième et la huitième fausse bombe adhésive sur la portière d'une Kia Sportage, puis d'une Peugeot 3008, entre Brackenfell et Parow sur la N1.

Tau signale en levant le pouce qu'elle a réussi la manœuvre. Il fonce ensuite vers le magasin de surplus militaire, route de Stellenberg à Parow, pour qu'elle achète une paire de bottes tactiques militaires Black Delta.

En descendant de moto, elle lui demande s'il ne craint pas d'avoir été pris en photo par un chauffeur qu'il a frôlé et qui s'est vu coller un boîtier sur sa portière.

« La plaque d'immatriculation se trouvait hier encore sur une moto de livraison Checkers Sixty60, répond Tau avec une grimace cocasse. Ce soir j'en poserai une nouvelle. »
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À 15 h, Griessel et Cupido ont établi que tous les virements internationaux vers le compte de Basie Small entre 2014 et 2019 proviennent de la même source : l'Apostolate of Prayer-Savings Bank, domiciliée sur l'île de Malte, et ont été émis par un compte appartenant à la société maltaise MilSec Solutions.

Cupido entre le nom de la société dans sa boîte de recherche Google.

Il n'obtient pas la moindre information.

Il leur faut encore une demi-heure pour dénicher le site web Maltese Business Registery. Ils tapent le nom de la société. Tout ce qu'ils obtiennent est :

Numéro d'enregistrement de la société : C 18667

Nom de la société : MilSec Solutions Ltd

Date d'enregistrement : 16 septembre 2014

Bureaux : 24 Mancini Street

Ville : Birkikara

Pays : Malte

« Benna, quel était le nom de cette compagnie paramilitaire qui a proposé un job à Small ? »

Griessel consulte son calepin. « Vega Resources.

— Dis-moi, dans ce courriel, Vega Resources affirmait vouloir l'employer une fois de plus. Parce qu'il avait déjà travaillé pour cette boîte par le passé ? »

Griessel feuillette à nouveau les notes qu'il a prises chez Zézaie Davids. « Oui, en 2019. Au Congo.

— Et cependant, il a été payé par MilSec Solutions en 2019. Comme les fois précédentes.

— C'est certainement la façon dont Vega paie ses employés. À partir de Malte.

— Appelons Bones. » Le lieutenant-colonel Benedict « Bones » Boshigo appartient à la branche Crimes commerciaux des Hawks au Cap. Il en sait plus que quiconque sur les escroqueries financières.

Griessel approuve.

« Benna ?

— Oui.

— Où as-tu la tête, partenaire ? Tu ne suis pas la partie. Pas la moindre indignation quand la Fleur nous a blousés.

— Désolé, Vaughn. C'est juste que… La sœur de Small. Quand tu as téléphoné, tu as dit que cette anguille avait menti…

— Oui.

— Jissis, Vaughn, elle a dit un truc. Lors de son premier interrogatoire, une chose qui me hante depuis tout ce temps. Je sais que c'est important ; je l'ai sur le bout de la langue. Voilà où j'ai la tête. J'essaie de m'en souvenir, mais je n'arrive pas à le retrouver.

— Ça viendra, partenaire, laisse couler. Prends le temps qu'il faudra. En attendant, j'appelle Bones. »

~

À huit kilomètres des bureaux de l'Autorité nationale chargée des poursuites, derrière les portes fermées d'un entrepôt du quartier Ndabeni, sur Inyonistraat, un immense camion frigorifique destiné au transport de fruits est garé à côté du bakkie d'Igen.

À l'arrière du poids lourd, le conducteur et son passager pointent leur arme, un pistolet 9 mm Sig Sauer, sur Themba Jola et Rousseau.

Neuf caisses d'armes sont proprement alignées sur le sol en ciment, chacune grande ouverte. Jola et Rousseau sont en train d'en inspecter le contenu.

Ils font le décompte : cinq AK-47, chacun muni de deux magasins de trente cartouches. Trois lanceurs de grenades, de la taille d'une brique de soupe, pouvant être vissés sur les AK-47. Une centaine de boîtes de munitions pour les AK – au total deux mille cartouches. Vingt-quatre grenades à main RGD-5 rouge rouille. Cinq pistolets Grach MP-443, avec un millier de cartouches Parabellum. Une boîte contenant vingt bâtons d'explosif, du plastic russe PVV 5A.

Alors qu'ils veulent examiner les deux lanceurs de missiles Kryuk RPG-30, les grands spots accrochés au toit s'éteignent brusquement.

Le hangar se retrouve dans la pénombre.

« Rien d'étonnant, dit Themba. C'est le délestage habituel de 16 h. »

~

Le lieutenant Benedict « Bones » Boshigo doit son surnom à son aspect de squelette animé. Maigre comme un clou, c'est un adepte des courses de très longue distance. Il a terminé dix-neuf fois le Comrades 1. En afrikaans, son mot favori est « nè », c'est-à-dire : « n'est-ce pas ? ».

« Ils le font tous, n'est-ce pas ? lance-t-il au téléphone. Tous ces escrocs internationaux ont une société-écran ou une filiale à Malte, ou dans un paradis fiscal. Précisément pour cette raison. Afin de payer un minimum d'impôts. Malte est populaire car y monter une société est bon marché et les frais annuels sont bas. Donc, oui, c'est possible, n'est-ce pas ? demande-t-il à Cupido.

— OK. Je pige. Mais voilà le logogriphe, Bones…

— On vous apprend des mots savants à la direction des Investigations.

— Qui t'a dit que nous étions à la direction des Investigations ?

— Mon petit doigt, Vaughn, tu sais comment vont les rumeurs.

— Je ne peux ni confirmer ni infirmer.

— Quel est ce logogriphe ?

— Vega Resources a été fondé en 2001. À l'époque où les Yankees se trouvaient en Afghanistan. En revanche, MilSec Solutions n'a été enregistré qu'en 2014. Ce qui a bien arrangé un certain mercenaire sud-africain qui s'est mis à travailler à l'étranger en 2014…

— Un monde obscur, n'est-ce pas ? De gros contractants militaires internationaux. Ils changent tout le temps de paradis fiscal. Ils ont toujours un coup d'avance. Je parierais pas cher que ça pèse lourd.

— Attends. Ça va plus loin, coupe Cupido. MilSec Solutions a été enregistré le 16 septembre 2014. Mon mercenaire a reçu son premier versement le 30 septembre 2014. Une coïncidence ? Je ne pense pas.

— Ça me semble un peu louche, admet Bones.

— Sacrément, oui. Et nous avons la preuve que mon mercenaire était enclin à des comportements criminels. Un rusé. Un escroc. Psychopathe sur les bords. »


1. Le Comrades est un ultra-marathon de 89 km.
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« Comment s'est comporté Tau ? » demande Igen.

Ils sont attablés au Hussar Grill de Mouillepunt. Il est 19 h 30.

Chrissie hausse les épaules. « Il était correct. Très concentré, très patient. Il veut que l'affaire aboutisse. Difficile de penser que c'est le même homme qui a…

— Massacré Phiri ?

— Oui.

— C'est pourtant le même homme.

— Sa colère s'est peut-être estompée ?

— Le syndrome du stress post-traumatique fonctionne différemment », commente Igen.

Elle acquiesce. « Je sais. Cependant il s'est montré tout à fait correct avec moi. Seulement à un moment, cet après-midi, ses yeux…

— Quoi ? »

Elle ne parvient pas à le formuler, elle frissonne.

« C'est tout ?

— Je vais pouvoir le gérer.

— Je sais que tu en es capable. »

La serveuse prend leur commande. Une fois qu'elle est repartie, Chrissie souffle : « Tu te souviens à Pretoria, après ce braai chez Brenner, quand tu m'as reconduite en voiture ?

— Je me rappelle.

— Tu m'as demandé pourquoi j'avais accepté de faire le casse.

— Tu as répondu que tu voulais quitter le continent avant que l'Afrique ne te brise le cœur.

— Et toi, Igen, pourquoi as-tu accepté ce nouveau coup ? »

Il regarde ailleurs, sourit.

La serveuse apporte sa bière et de l'eau pour Chrissie. Il prend une grande gorgée.

Elle a compris qu'il cherchait à gagner du temps.

« Pourquoi me poses-tu la question sur le coup à venir, et non sur celui de Brenner ?

— Dans le hold-up de Brenner, nous étions certains à quatre-vingt-dix pour cent que nous n'aurions pas à tirer. Que personne n'allait mourir.

— Et pourtant…

— Tu sais ce que je veux dire, coupe-t-elle. Cette fois-ci… c'est inévitable. La bombe collée sur la camionnette… Ces types-là vont mourir.

— Oui. Je sais.

— Et alors ?

— C'est compliqué.

— Essaie quand même d'expliquer. »

Il ne cesse de tourner son verre de bière entre ses mains. « Il y a d'abord que l'affaire Brenner est un boulot inachevé. Reste la question… Je sais, tu pensais que Brenner n'était pas la personne la plus agréable au monde. Mais lui et moi avons parcouru un long chemin ensemble. Je lui suis en quelque sorte redevable. Je ne veux pas qu'il soit mort pour rien…

— Ces vieilles alliances entre soldats.

— Par exemple. Il y a aussi que l'affaire Brenner m'a trop peu rapporté pour que j'achète mon ranch dans le Petit Karoo. La fermette à Barrydale, ce n'est pas mon rêve.

— Mais ce n'est pas tout.

— Non, ce n'est pas tout. »

Elle attend.

Il regarde au-dehors. « Deux séquences en Afghanistan, ça laisse démoralisé. On vit, on voit des choses qui font que… C'est une chose bizarre, Puce. Tout ce processus. Tes ennemis, tu ne les perçois plus comme des êtres humains. Les Américains parlent de “moral disengagement”, de diabolisation de l'ennemi. C'est ainsi que l'on continue à faire ce qu'on doit faire. Histoire de survivre. Les captateurs de l'État, on n'a aucun scrupule à les attaquer. C'est de la mauvaise herbe. Ils ont pillé le pays, les dommages qu'ils ont infligés sont durables, et les plus pauvres en font les frais. Les diaboliser, les supprimer, ce n'est pas très difficile. »

Il siffle sa bière.

« Merci, répond-elle.

— Pourquoi ?

— Tu t'es montré sincère. Et un peu vulnérable. »

Il sourit. « Moi, j'attends de te voir un jour vulnérable.

— Ça n'arrivera pas. Alors, c'est tout ? Ce sont toutes les raisons qui te font participer au coup ?

— Non.

— Je crois connaître la dernière.

— Ah bon ?

— Tu es accro à l'adrénaline.

— Oui.

— C'est ton truc. Tes superpouvoirs. La planification et l'exécution d'une mission impossible. »

Il sourit. Approuve. « Et toi, Puce de mon cœur, pourquoi fais-tu ce casse ?

— Ne dis pas ça.

— Puce ? Ou de mon cœur ?

— Les deux.

— OK. Eh bien, pourquoi t'es-tu embarquée dans cette affaire, Christina Jaeger ?

— À cause d'Héraclès.

— Héraclès ?

— Putain, il n'y a rien de plus excitant que de rester debout face au lion qui te charge, Igen. Rien. »
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Ce mardi matin, à 7 h 15, Griessel est réveillé par la pluie qui tambourine sur le toit.

Alexa dort à côté de lui, respiration régulière, doucement contre son épaule.

Hier soir, elle a mis du Willie Dixon sur la chaîne, a apporté deux grands mugs de chocolat chaud, et s'est glissée sous son bras sur le canapé. « J'attends avec impatience de devenir Alexa Griessel », a-t-elle murmuré avec beaucoup de grâce.

Alexa Griessel.

Il n'avait jamais pensé auparavant qu'elle voudrait changer de nom. Ça l'a touché d'une façon étrange. Elle, dont le nom et le prénom sont une marque. Alexa Griessel. Il ressent comme une pression, une crainte légère, face à tout ce que cela implique. Comme s'il lui tombait dessus une nouvelle responsabilité inexplicable.

Il ne devrait pas ruminer ainsi, ça lui gâte la tête.

Il devrait plutôt se mettre en mode travail.

Emilia Streicher.

Qu'a-t-elle donc dit ?

Et puis Kloofstraat.

Où donc se rendait Phiri ? 

~

Sur la N2, en route pour le travail sous l'averse, Cupido rappelle Bones Boshigo.

« Hier soir, je me suis demandé, Bones, si on veut créer une société à Malte, faut-il se rendre à Malte ? Doit-on faire la démarche sur place ?

— C'est-à-dire se trouver physiquement à Malte ?

— Oui.

— Pas nécessairement.

— Bingo. Because mon mercenaire n'a jamais mis les pieds là-bas. Alors, comment fait-on ? Comment enregistre-t-on une société à Malte sans jamais s'y pointer ?

— On passe par des consultants maltais, habituellement un cabinet d'avocats, n'est-ce pas ? On trouve ça sur Internet. Il y en a beaucoup. Ils ont besoin d'une copie du passeport, de coordonnées bancaires, d'une attestation de domicile, ce genre de choses. Des copies numériques certifiées font l'affaire.

— Cette attestation de domicile. Elle peut venir de n'importe quel endroit ? D'Afrique du Sud, par exemple ?

— Yebo. Pour l'enregistrement initial. Mais la société maltaise doit, au bout du compte, avoir une adresse à Malte, n'est-ce pas ? Le cabinet d'avocats prend ça en charge, ce n'est qu'une adresse postale, une boîte aux lettres.

— On n'a donc aucune obligation de se rendre là-bas ?

— Sauf si on le souhaite expressément.

— Djas. Merci, Bones.

— Djas ?

— C'est comme ça que causent nos jeunes, Bones. Ça veut dire “cool”.

— Étonnant, n'est-ce pas ? » 

~

Griessel trouve à se garer pile avant 8 h devant l'entrée principale du Kloofstraat Hotel, qui ne donne pas sur Kloof, mais sur Rheede.

Il pleut. Il sort, ferme à clé et court se mettre à couvert. Sur un des piliers de l'entrée est affiché un panonceau où figurent le pictogramme d'un téléphone et les mots « Ces lieux sont protégés par des caméras de vidéosurveillance ».

Il pénètre dans l'hôtel. Il repère une caméra au mur, derrière la réception. Braquée sur la rue.

~

Chrissie, en sous-vêtements, se sèche les cheveux quand Igen appelle.

« Changement de programme, dit-il. Il va pleuvoir toute la journée. Tau et toi, vous ne pourrez pas vous entraîner aujourd'hui. Enfile ta tenue de moto, je viens te chercher dans une demi-heure.

— Pour quoi faire ?

— Je te le dirai en chemin. » Il raccroche.

Elle est soulagée. Cela ne lui disait rien de passer sa journée à moto par un temps pareil.

~

Le but de la caméra placée à la réception du Kloofstraat Hotel est de couvrir les entrées et sorties par la porte principale.

Mais à l'arrière-plan, Rheedestraat est bien visible. Légèrement surexposée le jour, tout à fait sous-exposée la nuit. La définition de l'image est trop mauvaise, la distance entre la caméra et le trottoir d'en face est trop importante pour qu'on puisse identifier quelqu'un sans le moindre doute.

Sauf si l'on sait exactement ce que l'on cherche.

Benny Griessel sait ce qu'il cherche : Dineo Phiri et ses gardes du corps qui, le jeudi précédent entre 16 h 11 et 16 h 30, sont probablement passés par là en plein jour.

Il les trouve.

À 16 h 14, de l'autre côté de la rue, filant vers l'est. Les visages ne sont pas reconnaissables, mais il s'agit manifestement du trio, en bonne formation, avec toutes les nuances de leurs vêtements de fantaisie.

Ils tournent à droite, juste avant de disparaître de l'image. À droite dans Faurestraat.

Faurestraat. Jamais de sa vie il n'a emprunté Faurestraat.

Pour autant qu'il sache, il n'y a rien dans cette rue.

Il remercie le directeur de l'hôtel, sort en courant, traverse la rue. À droite dans Faurestraat, la pluie tombe à verse, il accélère le pas. Et, à vingt mètres à peine du coin de Rheede, il aperçoit sur sa gauche un panneau discret accolé au mur blanc d'une demeure victorienne restaurée qui fut peut-être jadis une maison de plaisir.

Safestore. Votre coffre-fort personnel.

Grille d'acier, œilleton de caméra, digicode, bouton d'appel. Il appuie sur le bouton. La pluie lui trempe les cheveux, les épaules.

« Oui ?

— Police. Ouvrez, s'il vous plaît.

— Montrez votre carte. »

Il sort le document, efface les gouttes de pluie sur l'œilleton de la caméra, présente la carte.

~

La salle d'accueil est vide – juste deux agents de sécurité en uniforme noir derrière le comptoir. Dégoulinant de pluie sur le carrelage gris, Griessel interroge : « Je voudrais savoir si Dineo Phiri a loué un coffre chez vous. »

Le plus âgé des deux secoue la tête. « Il faut qu'on appelle la direction.

— Merci. »

L'homme est lent. « Il s'agit d'une information confidentielle.

— Il s'agit d'une enquête criminelle », rétorque Griessel.

L'homme compose un numéro.

Griessel sort son portable, cherche une photo de Phiri. Il la montre au plus jeune des deux. « Avez-vous déjà vu cette personne ? »

Le coup d'œil que l'agent de sécurité lance à son collègue vaut réponse pour Griessel.
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La pluie forme un rideau sur Helen Suzman-rylaan. Les essuie-glaces du bakkie d'Igen balaient à toute allure.

« Tu peux baisser le chauffage ? » demande Chrissie, qui transpire dans son équipement de moto – quatre couches de vêtements.

« Bien sûr. » Igen coupe le chauffage. « C'est mieux ?

— Merci.

— Bon. Le programme du jour. Ce que je vais te dire, il faut que tu le visualises. Que tu le voies bien dans ta tête. Chaque soir, dans ta tête, tu le revois : Tau et toi sur la moto. Derrière le véhicule armé. Juste après l'embranchement pour Ceres, tu colles la grenade…

— Pourquoi une grenade, Igen ? Il existe d'autres façons de faire.

— Il y a de fortes chances que le véhicule soit blindé. Vitres pare-balles, carrosserie renforcée.

— La grenade sera assez puissante ?

— Celle que Themba est en train de préparer fera le travail.

— OK.

— Donc, tu colles la grenade. Tau met les gaz. Plus loin devant vous, je place la bétaillère en travers de la route pour bloquer le camion. Vous dépassez Themba dans sa voiture de police, Tau s'arrête juste derrière le camion. Themba lui tend un AK-47, car il n'a pas pu en emporter un sur la moto. Mais toi, tu ne t'en occupes pas. La grille de l'aérodrome est sur ta gauche. Tu sautes de la moto, tu jettes ton casque et ton blouson, tu les laisses là. Tout réside dans la vitesse d'exécution. Peu importe ce que tu laisses derrière toi, ce qui se passe autour de toi, tu franchis la grille en courant, tu prends le sentier en direction de la cahute près de la piste de décollage. Elle est isolée, blanche, petite, trois mètres sur trois. Tu entends des tirs, tu entends des explosions, tu ne t'inquiètes pas, tu files vers la bicoque. Elle se trouve à cent mètres de la route. Derrière le petit bâtiment tu trouveras le chariot élévateur. Tu démarres et tu reviens. Si tu vois que tout est en train de foirer, que nous sommes dans la merde, tu descends du chariot et tu fonces vers le Dakota. Tu comprends ? »

Elle acquiesce.

« Tu ne cherches pas à nous sauver les fesses. Tu m'entends ?

— Je t'entends.

— Bon. Tau et toi, vous aurez un pistolet à la ceinture à moto, mais nous aurons prévu un AK-47 sur le chariot. Si le plan capote, si quelqu'un vient vers toi, tu te sers de l'AK et puis tu cours vers le Dakota. OK ?

— OK.

— Tu vois bien le tableau dans ta tête ?

— Oui.

— Si nous ne sommes pas dans la merde, tu arrives avec le chariot sur la route. Tu te places à l'arrière du camion, côté conteneurs. Themba et moi, nous serons à l'intérieur, et nous pousserons les caisses d'or vers l'arrière. Toi, tu embarqueras chaque caisse et tu rouleras à toute allure vers le Dakota. La première fois, Tau montera sur le chariot avec toi, car il devra participer au transbordement. Arrivée en bas de l'avion, tu élèves la caisse au niveau de la porte. Tau et Jer la tirent à l'intérieur. Une fois la caisse dedans, tu fonces avec le chariot et tu retournes au camion. Si tu vois que ça camphre, tu abandonnes le chariot et tu galopes vers le Dak. Dis-moi que tu as compris cette séquence.

— J'ai compris.

— Tu la visualises. Elle est ancrée dans ta tête ?

— Putain, oui, Igen, je la vois.

— Bon. Tu fonces avec le chariot jusqu'au camion, tu soulèves encore une caisse. Jusqu'à ce que Themba ou moi te disions que l'affaire est bouclée, qu'il ne reste plus de temps. Si tu vois que ça foire, tu abandonnes le chariot et tu files vers l'avion.

— OK.

— Voici ce que nous allons faire. Nous avons loué un entrepôt à Ndabeni. Le chariot est arrivé ce matin. Je suppose que tu n'as aucune idée du maniement d'un chariot élévateur. »

Elle acquiesce.

« Tu vas t'entraîner. Toute la journée.

— À courir si ça foire ? »

Il rit. « C'est pour cette raison que tu es en tenue de motard…

— Je sais, Igen. Je serai habillée comme ça le jour de l'opération. Pas besoin de m'expliquer.

— OK. Désolé. Une vieille habitude. »

~

Le lieutenant-colonel Mbali Kaleni arrive après 9 h, un mandat de perquisition en main.

Griessel et Cupido l'attendent en compagnie du responsable local de Safestore, d'un avocat et des deux agents de sécurité.

L'avocat scrute le mandat. Il fait un geste d'assentiment en direction du responsable.

« Le dénommé Phiri ne loue pas d'espace en son nom propre, mais au nom d'une société.

— Laquelle ? demande Kaleni.

— Morago Trading.

— Montrez-nous l'endroit.

— Nous ne le pouvons pas. Il y a un code sur la porte. Seul le client le détient.

— Hayi ! s'écrie Kaleni, irritée. Que faites-vous quand un client perd son code ? »

Le responsable regarde l'avocat. Ce dernier soupire.

« Nous avons le code », dit Griessel.

Tous les regards se tournent vers lui.

« C'est un code à dix chiffres, pas vrai ? demande Cupido.

— Oui. »

Griessel sort son calepin.

« Indiquez-nous la porte », ordonne Kaleni.

~

Griessel lit les chiffres qu'ils ont relevés sur la carte trouvée dans le coffre-fort de Phiri. Cupido les rentre.

La porte s'entrouvre.

« Merci, vous pouvez disposer », dit Kaleni au responsable, à l'avocat et aux deux agents de sécurité.

Ils s'éloignent de mauvaise grâce.

Griessel tire le battant.
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« C'est vraiment facile, explique Themba à Chrissie, d'une voix forte car la pluie crépite sur le toit de tôle. Tu as une vitesse pour avancer, une position neutre et une vitesse pour reculer, ici », dit-il en tapotant le levier à gauche du volant.

Elle est assise sur le chariot élévateur, Themba debout à côté d'elle.

Igen, Yon et Tau jouent les spectateurs, un peu à l'écart dans le grand entrepôt.

« Nous avons un problème, constate Igen.

— Elle semble pourtant au point, estime Yon.

— Non, pas Chrissie. Le chariot. Themba affirme qu'il peut pousser jusqu'à 20 km/h. Mais avec une palette chargée d'or, il fera au mieux du 15km/h. C'est trop lent. Il faut qu'elle roule du camion au Dakota…

— Ce n'est pas un Dak, c'est un Basler, intervient Yon. Ça fait une grande différence.

— Je sais, Jer. Il faut qu'elle roule du camion au Dak. Le Dakota se trouvera au bout de la piste, le point le plus proche de la grille…

— Le point le plus à l'est, précise Yon. Nous prions pour avoir un vent d'ouest.

— Cela représente cinq cents mètres à partir du camion. Ça prendra… » Il essaie de calculer.

« Deux minutes si elle parvient à rouler à 15 km/h, précise Yon spontanément.

— Jissis. Tu es fort en calcul mental, apprécie Tau Berger.

— Deux minutes, c'est un vrai problème, dit Igen. Car tout s'additionne : si l'on compte deux minutes pour charger une palette au camion, plus deux pour filer vers le Dak…

— Le Basler.

— Jer, s'il te plaît. Deux minutes supplémentaires pour décharger la palette. Encore deux le temps de retourner au camion. Cela donne huit minutes aller-retour par palette. Quatre palettes, trente-deux minutes. C'est trop long. Ajoutons les moments où nous ferons exploser le véhicule armé, on parle de près de trois quarts d'heure au total. La police aura tout le temps de se mettre en route. Voire d'arriver sur les lieux.

— Quelle est la solution ? demande Jericho Yon.

— Un chariot supplémentaire. Conduit par Tau. Mais cela signifie que tu seras seul dans le Dakota pour décharger.

— Pas de souci. Il y a un treuil dans la soute du Basler. Les chariots élèvent les palettes, je les attache au treuil, les tire à l'intérieur et j'attends la fournée suivante.

— Tu en es certain ?

— Oui. Ça marchera. Nous devrions plutôt nous soucier de la pluie.

— Pourquoi ? veut savoir Tau.

— À cause de la piste d'atterrissage à Skoorsteenberg. Elle est en gravier. En cas d'humidité, la boue remonte. Si je me mets à glisser à l'atterrissage… Le Basler n'a qu'une petite roue arrière, ça devrait nous aider…

— Merde », grogne Tau.

Près du chariot élévateur, Themba tapote le levier à droite du volant, qui sert à lever ou descendre les fourches. « Celui d'à côté contrôle l'inclinaison, celui-ci les déplacements latéraux. OK. Fais démarrer. »

~

Au milieu de la chambre forte de Safestore trône un plan de travail, telle une île, bien façonné, en acier inoxydable et bois d'érable poli.

Des étagères fabriquées dans les mêmes matériaux recouvrent les quatre parois du sol au plafond.

Le coffre est vide à l'exception d'un ordinateur portable, sur l'étagère du milieu. Une clé USB est branchée dans la fiche. À côté de l'ordinateur, un cordon d'alimentation électrique soigneusement enroulé.

« Bingo ! s'exclame Cupido. Moins y en a, mieux c'est.

— Je vais chercher mes gants, dit Griessel.

— Benny, voilà du travail remarquable, reconnaît Mbali Kaleni.

— Oui. Pas mal pour des détachés temporaires », ironise Cupido.

~

Christina Jaeger soulève une palette avec le chariot élévateur à un bout de l'entrepôt et repart à la vitesse maximale de l'autre côté, où elle décharge. Elle répète la manœuvre. Aller-retour, aller-retour.

Au milieu du grand espace Themba, Igen, Yon et Tau la regardent faire.

« Elle est naturellement douée, déclare Themba.

— Maintenant, il faut que tu apprennes à Tau comment s'en servir, dit Igen, parce qu'on va s'en procurer un autre et c'est Tau qui le conduira.

— Tu aurais pu te décider plus tôt.

— Désolé. Erreur d'appréciation.

— Il va falloir l'acheter, Igen, dit Themba. Le payer en liquide. Un d'occasion. C'est peut-être la seule façon d'éviter de la paperasse. »

~

Ils doivent attendre que l'équipe de Malime Duba finisse d'analyser l'ordinateur de Phiri. Cela risque de prendre la journée entière, car Duba a constaté que le mode de sécurité utilisé était costaud.

Griessel et Cupido travaillent tête baissée, chacun à son bureau. Benny s'attache à l'aspect administratif de leur nouveau dossier. Il classe les éléments de la perquisition et met de l'ordre dans ses notes les plus récentes.

Cupido a étalé devant lui les photocopies du passeport de Basie Small. Il les étudie lentement, avec minutie.

Griessel l'entend s'écrier : « Aitsa* !

— Quoi ?

— Viens voir. »

Griessel se lève et s'approche.

Cupido a disposé devant lui une feuille de papier où s'alignent quatre colonnes. « J'ai d'abord voulu savoir si Small s'était jamais rendu à Malte. Et ensuite, lorsqu'il s'est mis à travailler, à quelle date. MilSec le payait. Histoire d'avoir les idées bien claires. Le souci avec les passeports, Benna, c'est que les fonctionnaires aux frontières ouvrent la page qu'ils veulent. Jamais par ordre chronologique, beaucoup de coups de tampon se chevauchent. Il est nécessaire d'analyser avec précision. C'est ce que j'ai fait.

— OK. »

Cupido désigne les colonnes. « Sur celle-ci sont portées les dates pendant lesquelles Small se trouvait à l'étranger. À côté, la date d'arrivée dans un autre pays. Les États-Unis, le Royaume-Uni, le Congo, le Mozambique, l'Irak, tu piges ?

— Ça va.

— Sur cette colonne-là figurent les dates auxquelles il a quitté ces pays, et sur la dernière ses retours en Afrique du Sud.

— OK.

— Ça devient un logogriphe, Benna. Car notre Arthur Thomas Small ne s'est jamais absenté plus de deux semaines. Au Congo, au Mozambique, en Irak, il est resté moins d'une semaine. Et malgré ça, MilSec l'a payé un million tous les mois. Pour cinq jours de boulot ? C'est louche ça, Benna. Très louche. D'où mon cri. Aitsa !
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Dans son luxueux bureau de Lynwood, un quartier de Pretoria, la conseillère financière s'efforce de convaincre Emilia Streicher qu'il n'est pas judicieux de vouloir vendre ComfortAir maintenant. Le contexte économique actuel, les coupures d'électricité et les résultats décevants de son entreprise au cours des douze derniers mois la rendent moins attractive. Elle n'en tirera pas un bon prix.

« Cela ne fait rien, tranche Emilia. Je veux vendre. Mon frère est récemment décédé. Je suis sa seule héritière. Je n'ai pas de problème d'argent. »

Son interlocutrice se répand en condoléances, lui donne les documents à signer et lui promet d'agir au mieux.

À présent Emilia se dirige vers Tashas à Lynnwood Bridge pour s'offrir un café et une viennoiserie. Son portable sonne. Elle le sort de son sac à main. C'est l'enquêteur, Griessel. Son estomac se noue.

Elle respire un bon coup. « Allô, lieutenant.

— Bonjour, madame. Comment allez-vous ?

— Cela va mal, lieutenant. Mon frère se trouve toujours dans votre morgue et les gens de l'Antigang ne me rappellent jamais.

— J'en suis vraiment désolé, madame. Je vais voir ce que je peux faire.

— Merci.

— Madame, j'appelle pour savoir si vous comptez repasser bientôt dans la région du Cap.

— Pourquoi ?

— Nous avons encore quelques questions au sujet du dossier.

— Je croyais que c'était l'Antigang qui s'occupait de l'affaire.

— C'est désormais entre leurs mains, madame. Nous sommes en train de leur remettre le dossier, et nous voulions clarifier quelques derniers points.

— Quels points ?

— À propos du travail de M. Small à l'étranger.

— Mais je vous ai dit ce qu'il y faisait.

— Madame, les dates de ses déplacements à l'étranger ne semblent pas cohérentes. »

Le choc qui la traverse met un instant à se dissiper. Elle songe : « Non, pas maintenant, pas si près de ce samedi. » Il faut qu'elle gagne du temps, d'une façon ou d'une autre, il s'agit de gagner du temps.

« Je… Je dois être jeudi au Cap. »

Elle retient son souffle, écoute avec attention, peut-il se rendre compte qu'elle ment ?

« À quelle heure, jeudi ? »

Il la croit. Elle pense qu'il la croit.

« Il faudrait que je sois vers midi à Stellenbosch.

— Nous viendrons vous prendre à l'aéroport, madame. À quelle heure atterrit votre vol ?

— Je ne sais rien au sujet des voyages de Basie. Je ne sais pas si je serai d'une quelconque utilité.

— Nous voudrions tout de même vous parler, je vous prie. »

Elle prend un instant pour réfléchir, ça bouillonne dans sa tête. « 10 h ? Je pense que c'est autour de 10 h, il faut que je vérifie. Je ne suis pas dans mon bureau.

— Vous pourriez m'envoyer par WhatsApp le numéro de vol et l'heure d'arrivée ?

— Oui.

— Merci, madame. Au revoir. »

Elle reste pétrifiée au milieu de la petite place, son téléphone à la main. Il va falloir bien réfléchir.

Il faut d'abord qu'elle réserve un vol. Maintenant. Car si elle envoie un numéro de vol et une heure d'arrivée, Griessel risque de vérifier auprès de la compagnie aérienne.

Elle ne peut rien dire à Tau. Il demanderait ce qui cloche dans les dates de voyage de Basie. Lui non plus ne doit rien apprendre de tout ça.

Jeudi, elle appellera Griessel. Jeudi matin. Lui dira qu'elle est désolée, l'héritage, la propriété de Basie, on l'oblige à signer plein de documents. Elle ne viendra que samedi.

Et samedi, elle sera dans un avion à destination de Kuala Lumpur.

Où Tau Berger lui-même ne pourra la retrouver.

C'est à cause de lui qu'elle veut quitter le pays. Jadis Basie lui a raconté beaucoup de choses sur Tau. Son insouciance. Son côté imprévisible. S'ajoute à cela le meurtre de Phiri. Dimanche, elle a lu dans Rapport les détails de la mort de Phiri.

Cette épouvantable violence lui a fait très peur.

S'y ajoute la légèreté avec laquelle Tau lui a fait part de sa détermination à éliminer toute l'équipe des voleurs des palettes d'or. Y compris la fille. « Pas de détail, Emilia. Il ne faut faire confiance à personne. »

La part de Tau doit être versée sur un compte étranger de Basie. Emilia a encore une utilité pour lui, jusqu'à ce qu'elle touche l'argent. Mais après ? Après, il ne fera pas le détail non plus. Elle connaît toute l'histoire. Elle n'aura plus d'utilité.

Elle tourne les talons et court vers sa voiture.
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Griessel tient son téléphone en main. Debout devant la fenêtre, il ne quitte pas des yeux le magasin Rook Cycles au coin de Breestraat.

« Que dis-tu ? » demande Cupido.

Benny ne répond pas, ses pensées se raccrochent à la conversation qu'il vient d'avoir. Un rapprochement se fait dans son esprit.

« Benna ?

— Elle… Elle sera au Cap ce jeudi. Nous irons la chercher à l'aéroport, répond-il, absent.

— Pourquoi es-tu pensif, partenaire ?

— Je pense… Attends un instant… » Griessel cherche son calepin parmi les documents étalés sur la table. Il le trouve, le compulse. « Le jour où nous l'avons interrogée à Stellenbosch. Chez nous. Dans la salle de réunion…

— Oui ?

— Attends… » Il feuillette, jusqu'à ce qu'il retrouve les notes correspondantes. Il les parcourt en hâte, il faut qu'il s'en assure. Il trouve ce qu'il cherchait. « Voilà ! » Il se lève, tout excité, se dirige vers Cupido en brandissant le calepin. « Je lui parlais au téléphone à l'instant. Et pendant qu'elle parlait… elle avait le même… elle stressait, Vaughn. Je l'ai bien saisi à sa voix. C'est alors que ça m'est revenu. Ce jour-là, à Stellenbosch. Quelque chose me chiffonnait. Chaque fois j'essayais de retrouver quoi, et puis j'ai pensé que ça tenait à toi…

— À moi ? Je ne te suis pas, partenaire.

— OK. OK. Tu te rappelles que tu lui as demandé pourquoi Small avait quitté l'armée ?

— Oui. Vaguement…

— Elle a dit… » Griessel lit ses notes. « “Les critères appliqués par le nouveau gouvernement n'étaient plus…” Tu t'en souviens ?

— Yes, je vois.

— À ce moment précis j'ai remarqué qu'elle était mal à l'aise, elle s'est frotté la tête, et je me suis dit que certains Blancs font ce geste quand ils critiquent le gouvernement devant une personne de couleur.

— C'est bien vrai.

— Eh bien, c'est là que j'ai fait une erreur. Chaque fois que je pensais à ce qui m'avait chiffonné, je songeais à cet instant. Lors des interrogatoires, nous essayons de lire les gens, nous cherchons des traces de mensonges.

— Oui.

— Mais c'est ce qui s'est passé après qui l'a fait stresser. Qui l'a fait mentir.

— Éclaire-moi.

— Son téléphone a sonné. Elle a jeté un coup d'œil à l'appareil et elle a coupé. Et elle a dit un truc du genre “C'est une amie”. Voilà ce qui me chiffonnait. La façon dont elle a formulé sa phrase. Et pourquoi a-t-elle dit ça…

— Elle a légèrement surjoué.

— Précisément. Et là maintenant, au téléphone, sa voix a pris le même ton. Le même stress. Elle a dit… Je lui ai signalé que les dates des déplacements de Basie à l'étranger nous semblaient incohérentes. La réponse logique aurait été “Je n'en sais rien” ou bien “Il faudrait que j'y réfléchisse”. Mais elle est restée un moment silencieuse avant d'annoncer qu'elle serait jeudi au Cap. Exactement sur le même ton. Stressé. Effrayé. »

~

« Non, répond Mbali Kaleni. C'est trop léger.

— Colonel, fiez-vous à l'intuition de Benna, insiste Cupido.

— J'admire grandement Benny, mais son intuition ne me suffit pas pour aller réclamer à un juge un mandat 205. Si vous voulez violer l'intimité d'une femme en proie au chagrin, il faut que vous me fournissiez davantage d'éléments.

— Nous aimerions juste jeter un coup d'œil à tous les appels qu'elle a reçus ce jour-là, colonel. Rien que ce jour-là. Il ne s'agit pas de violer son intimité si elle n'a rien à cacher.

— Non. Désolée. Apportez-moi plus de biscuits. »

Le téléphone de Griessel émet un signal sonore.

C'est un message WhatsApp d'Emilia Streicher : FlySafair FA604. Atterrissage 11 h 20.

~

Igen ramène Chrissie à son appartement à 17 h 45. Il fait presque nuit, la pluie a cessé, mais l'air demeure chargé, lourd et le trafic est intense à cette heure de pointe.

Ils roulent en silence.

« Tu vas bien ? demande-t-elle.

— Redis-moi : si tu t'aperçois que tout foire, qu'on est dans la merde, que fais-tu ? »

Elle se fâche : « Ne fais pas ça, Igen.

— Quoi ?

— T'inquiéter davantage de mon sort que de l'opération. Concentre-toi sur ton job, je me concentre sur le mien. Ce qui s'est passé à Rome, ce n'est rien comparé à samedi. Tu comprends ? »

Il fixe la voiture juste devant lui.

~

Griessel est dans l'ascenseur qui descend au parking de l'Autorité nationale chargée des poursuites quand Fritz téléphone.

« Papa, il faudra qu'on répète la chanson demain soir. Je viens de parler à oom Vince, nous retrouvons le groupe au Moth. À 7 h. »

La salle Moth à Woodstock est l'endroit où le groupe Roes répète habituellement.

« Fritz, j'aurai peut-être du boulot. Notre enquête est dans une phase délicate…

— Non, papa. Samedi, je ne tiens pas à me rendre ridicule. S'il te plaît. Juste une demi-heure.

— Je… OK, je vais me débrouiller. »
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Pas un nuage en ce mercredi matin, un ciel d'aigue-marine, un jour clair comme du cristal. La mer charrie en revanche le reliquat du mauvais temps : des vagues massives, gris acier, se brisent sur les milliers d'osselets en béton du Waterfront qui protègent le grand parking du quai Victoria.

C'est là que se tient Tau Berger, à côté de la BMW F750 GS noir et gris métallisé volée, livrée avec ses deux sacoches latérales en aluminium et son top-case à l'arrière.

Trois jours avant l'opération Lingots.

Tau remet à Chrissie la nouvelle imitation d'une bombe magnétique. Un peu plus grosse qu'une brique, deux fois plus grande que celle avec laquelle ils se sont entraînés le lundi. L'anneau de métal, au bout d'un fil plus solide, est nettement plus large. Une poignée en plastique est fixée sur le côté – du genre de celles qu'on trouve sur les portes de placard de cuisine.

« Elle ressemble en tous points à la vraie bombe fabriquée par Themba, explique-t-il, même taille, même poids. Avec une poignée, car l'engin est trop grand pour tenir dans une main. »

Chrissie la saisit de la main gauche. Elle est nettement plus lourde. Un poids sinistre, mortel.

« Samedi, poursuit-il, nous suivons le véhicule armé, nous quittons Calvinia. Tu tiens la poignée de la main gauche, la bombe bien calée entre nous, sur tes genoux. J'attends que la camionnette arrive au carrefour. Je mets les gaz, je me place à côté du véhicule. Tu t'assures que l'anneau ne s'est pas accroché quelque part. Tu presses le côté aimanté contre la portière, tu tires sur l'anneau aussi fort que tu peux, tu me tapes dans le dos. Énergiquement, je dois être correctement averti. Il nous reste alors cinq secondes pour nous tirer de là…

— Cinq secondes ?

— Ça suffira. Nous ne voulons pas leur laisser le temps de détacher la bombe. Bon, ensuite tu te prépares, tu te penches très bas car l'explosion sera forte et risque de projeter de la ferraille. Pas gros, mais c'est possible. Le top-case devrait te protéger.

— Pourquoi s'est-on entraînés lundi avec de petits modèles ?

— Plus c'est petit, plus c'est difficile. Ça ira mieux avec un grand. Prête pour l'exercice ? »

Elle acquiesce.

« Comme la fois dernière. Je t'indique une voiture. Tu me tapes sur l'épaule pour signifier que tu as compris. Aussitôt je me glisse tout près. Je te mets la pression pour que tu t'habitues. Tu colles l'aimant, tu tires fortement sur l'anneau, faut que le fil se détache. Puis tu me tapes dans le dos. »

~

L'analyse de l'ordinateur de Phiri ne permet pas d'avancée spectaculaire, mais elle offre une piste solide.

Dans la grande salle du centre de commandement de l'Autorité nationale chargée des poursuites, Malime Duba explique à Mbali Kaleni, Cupido et Griessel que son équipe a travaillé toute la nuit pour déchiffrer les niveaux de décryptage. Depuis l'interface de l'ordinateur jusqu'aux différents dossiers et fichiers dans lesquels Phiri conservait ses numéros de compte, ses codes PIN et ses codes d'accès.

Une fois que l'équipe y est parvenue, elle a pu mettre au jour, pas à pas, les opérations de blanchiment de Phiri : les comptes bancaires, les montants considérables, le réseau de sociétés de suivi et les holdings, les investissements, les virements, et pas mal de personnes impliquées.

« Magnifique, magnifique », applaudit Mbali.

Duba affirme que ce qui l'excite le plus, ce sont les virements mensuels de l'ancien président Joseph Zaca à divers avocats. On sait maintenant comment il s'offrait leurs services juridiques à répétition.

« Y a-t-il des paiements directs à Zaca ? demande Kaleni.

— Nous n'avons rien trouvé jusqu'à présent.

— Des virements à Arthur Thomas Small ? s'enquiert Griessel.

— Non.

— Quelque chose à propos d'une société appelée MilSec ? » veut savoir Cupido.

Duba parcourt sa liste. « Non. » Elle constate leur déception. « Laissez-moi un peu de temps. Nous sommes en train de rechercher les propriétaires de toutes ces sociétés, nous essayons de retracer tous ces virements. Le problème, c'est que nous ne pouvons analyser l'historique que sur les dix-huit à vingt-quatre mois passés. Pour tout ce qui est antérieur, il faudra qu'on demande les documents archivés. Nous craignons que ce geste n'alerte toute personne qui aura succédé à Dineo Phiri. »

~

La grande avancée se produit à midi. Lorsque Cupido reçoit par courriel les relevés bancaires de Basie Small pour la période 2010-2012.

Griessel est à son bureau, il mange le sandwich de chez Woolworth qu'Alexa lui a empaqueté. Il entend Cupido crier : « Yes ! »

Cupido pose son index sur l'écran, qu'il tourne vers Griessel. « Yes, pappie, yes, yes, yes. 30 novembre 2011. Cinq putains de millions.

— Bliksem ! » Griessel pose son sandwich et se lève. Il veut voir ça de ses yeux.

« Alléluia, Benna. Un versement unique sur le compte de Small. Cinq millions cent rands, pour être précis. De la part de Lago Holding. »

Cupido se lève d'un bond, se précipite vers la porte. « Je le savais. Je le savais. La sœur anguille, pappie, on va la coincer.

— Où vas-tu ?

— Chez le Dr Duba. Je veux savoir si Lago Holding est une des sociétés-écrans de Phiri. »

Griessel court derrière lui.

~

« Et, surprise du chef, colonel, Lago Holding est une des entreprises au cœur de la conspiration, clame Cupido devant Mbali Kaleni. Là, vous voyez, toujours active sur l'ordinateur portable de Phiri. Toujours le même compte bancaire à Dubaï. Phiri a payé Small treize mois avant que ce dernier ne quitte les Recces. En dollars. Convertis en cinq millions de rands. La voilà, la connexion entre les deux assassinats, ici précisément.

— Qaluyiva*, murmure Kaleni en se renversant sur sa chaise de bureau.

— Nous ne savons pas à quoi cela correspond, mais on va y parvenir. Une fois que la sœur aura craché le morceau.

— La preuve est là. Elle nous a menti, souligne Griessel.

— Nous avons besoin de ses relevés téléphoniques, colonel. Sans aucun doute, ceci sera suffisant pour obtenir le mandat.

— Peut-être. Ce sera au juge d'en décider. Mais vous pouvez essayer.

— Merci, colonel.

— Nous allons interroger la sœur demain, colonel. Elle vient au Cap. »

Griessel songe au stress perceptible dans la voix d'Emilia Streicher. Il pense à son aplomb en mentant. Il annonce : « Je vais vérifier si elle a véritablement pris une réservation. »
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Dans l'entrepôt de Ndabeni, Igen Rousseau et Themba Jola ont déballé les armes à feu, les ont nettoyées et huilées une à une, ont testé les mécanismes. Ont rempli les chargeurs.

Ils sont en train d'examiner les deux lance-missiles RPG-30 Kryuk quand, juste après 16 h, Chrissie tambourine sur la grande porte d'acier.

Igen va lui ouvrir.

Tandis que sur la BMW Tau entre à son tour, il demande : « Et alors ?

— Aujourd'hui, j'ai laissé douze chauffeurs de bakkie interloqués dans les rues du Cap », répond Chrissie.

Il rit : « Douze sur douze ? »

Elle hoche la tête, ravie de son succès.

Tau descend, ôte son casque. Il contemple les RPG. « Vous savez que ces engins explosent le cul des camions.

— C'est juste une assurance, précise Themba. Au cas où ils auraient été blindés. Tu t'en es déjà servi ?

— Une fois ou deux. Au Congo. Pour le fun. Je les avais piqués aux rebelles.

— Montre-moi comment ça fonctionne », ordonne Igen.

~

Il est plus de 17 h quand ils obtiennent enfin le mandat 205, car l'affaire est complexe et la juge était sceptique. Cupido a fait de son mieux pour la charmer, mais cela n'a rien donné. Elle a changé le libellé de la requête : ils auront accès aux appels téléphoniques d'Emilia Streicher pour le seul mois écoulé.

« C'est tout ce que nous voulons, madame la juge. Merci », lance Cupido.

Il a droit à un sourire pincé.

Ils retournent au bureau pour transmettre le mandat à Mobile Telephone Network. À la compagnie téléphonique, le permanent de service assure qu'il fera de son mieux, mais que les bureaux sont fermés, on leur fournira les relevés le lendemain matin.

~

Griessel va être en retard pour la répétition avec son groupe car Alexa tient à lui parler encore de l'organisation du mariage.

« Tu as pris rendez-vous chez le coiffeur ?

— Pas encore. J'y cours demain matin, il y a un salon à l'angle de Kerkstraat.

— Benny, c'est important.

— Alexa, il faut que j'y aille, maintenant, j'ai rendez-vous avec Fritz. On en parle plus tard ?

— Vaughn a bien caché les alliances ?

— J'en suis sûr.

— Et son discours ?

— Il sera au point. » Il espère que Cupido n'a pas oublié.

« N'oublie pas de préparer ta valise.

— Promis. » Il l'embrasse. « Je reviens tout de suite.

— Amuse-toi bien. » 

~

Il pousse la grande porte de la salle Moth. Le silence du hall d'entrée l'inquiète. D'habitude les membres du groupe sont là avant lui, occupés à vocaliser ou à gratter leur instrument.

Il ouvre la porte insonorisée.

Cupido bondit devant lui. « Enterrement de vie de garçon ! » s'écrie-t-il.

Sur la scène, derrière Vaughn, des acclamations retentissent. Le groupe se met à jouer.

Cupido court vers l'estrade.

Benny aperçoit Fritz, sa guitare basse autour du cou, un large sourire aux lèvres.

À côté des membres du groupe Roes, Vince Fortuin, Japie Blom et Jakes Jacobs, se tiennent ses anciens collègues des Hawks. Frankie Fillander, qui assure l'intérim à la tête de l'unité. Philip van Wyk. Vuzi Ndabeni. Mooiwillem Liebenberg. Bones Boshigo. Zézaie Davids. Et les techniciens forensiques, le Long et le Large.

Ils chantent en chœur. Une chanson de Sonny Terry et Brownie McGhee, un de ses morceaux favoris.

Quand ils en arrivent à la phrase « You just a white boy lost in the blues… » Benny Griessel a du mal à contenir son émotion.

Ils ont fait ça pour lui.

Il entend que Vaughn chante faux et ça le fait rire.
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Ce jeudi matin un peu avant 8 h, Griessel se dirige vers le salon de coiffure dans Kerkstraat avec l'espoir qu'on s'occupera vite de lui, compte tenu de l'heure matinale. Il a oublié de prendre rendez-vous.

Ses pensées sont braquées sur la dernière soirée.

C'était une idée de Vaughn. Il a tout organisé, invité tous les collègues. Un enterrement de vie de garçon sans alcool et plein de musique – le monde au sein duquel Benny Griessel se sent le plus heureux. Il a pu jouer du blues avec son fils et ses camarades du groupe, il a pu discuter et rire avec ses anciens collègues, ses proches. Et quand à 1 h du matin il est venu remercier Vaughn, ce dernier lui a donné l'accolade : « C'est normal de faire ça pour un frère. »

Griessel a repris sa voiture, remonté à bloc.

Cupido lui a crié : « Et ne t'inquiète pas pour mon speech samedi, ce sera brillant. »

Au coin de Breestraat et de Kerkstraat, à vingt mètres du salon, son téléphone sonne.

C'est l'employé de MTN. Il confirme qu'il a envoyé par courriel les relevés téléphoniques d'Emilia Streicher pour le mois écoulé.

Griessel le remercie. Il s'arrête net. Le vol d'Emilia atterrira dans trois heures. Il ne peut pas perdre de temps. Il tourne les talons et fonce vers son bureau.

~

Il copie rapidement le relevé des appels. Cupido et lui emportent le tout chez Duba.

Le premier appel qu'il recherche est celui qu'Emilia Streicher a reçu pendant son interrogatoire le mercredi 26 mai, quelque part entre 10 h et 11 h, dans la salle de réunion du bureau des enquêtes à Stellenbosch.

Griessel le débusque. Il appelle le numéro de son portable pendant que Duba le rentre dans son ordinateur.

Ça sonne dans le vide.

« Un numéro non enregistré, dit Duba. Téléphone jetable. »

Désillusionné, Griessel relâche ses épaules. C'était l'appel qui avait stressé Emilia.

« Ce pourrait être le même numéro de jetable que celui qui a appelé Phiri ? hasarde Cupido plein d'espoir.

— Laissez-moi vérifier… »

Ils attendent.

« Non, finit-elle par lâcher.

— Merde, murmure Cupido.

— Ce numéro a appelé Streicher plusieurs fois, insiste Griessel. Mercredi, jeudi et vendredi. On pourrait le localiser ?

— Je vais voir ce que je peux faire. »

Griessel parcourt du doigt la liste des appels dans l'espoir qu'une piste va se dessiner. Il reconnaît son propre numéro parmi les appels reçus à 11 h 51 le 25 mai. Quand il a annoncé à Emilia le décès de son frère. Un peu plus tard, c'est elle qui l'a rappelé.

Il remarque que trois minutes après leur premier échange, Emilia a contacté deux numéros. Le premier est vraisemblablement resté sans réponse, car aucune indication d'horaire n'apparaît. Le second appel a été effectué moins d'une minute plus tard.

Griessel appelle le premier numéro qu'elle a composé.

Un homme répond : « Allô ?

— Bonjour, je suis le lieutenant Benny Griessel de l'Autorité nationale chargée des poursuites, direction des Investigations au Cap. À qui ai-je l'honneur ?

— Robbie.

— Et votre patronyme ?

— Reed.

— Monsieur Reed, le 25 mai à 11 h 54 vous avez reçu sur ce numéro un appel de Mme Emilia Streicher…

— Non, ce n'était pas moi… Vous… Direction des Investigations ? Je croyais que c'étaient les Hawks de Port Elizabeth qui menaient l'enquête.

— Les Hawks de P.E. ?

— Oui. Gqeberha. Port Elizabeth. Ils me donnent l'impression d'être nuls…

— Monsieur, de quelle enquête parlez-vous ?

— De mon frère. Dewey.

— Que s'est-il passé ?

— Des gens sont venus le descendre. Meurtre de fermier. Le jour même dont vous parlez, le 25 mai. J'ai répondu sur son téléphone.

— C'est… Toutes mes condoléances, monsieur Reed.

— Merci. C'est vous qui avez repris l'affaire ? Nous n'avons aucune nouvelle des Hawks.

— Nous enquêtons sur l'assassinat du frère de Mme Streicher. Basie Small.

— Basie Small ? Il est mort ?

— C'est exact. Il a été assassiné le 24 mai. À Stellenbosch. Vous n'en saviez rien ? Les médias en ont fait tout un plat.

— Je travaille en Angleterre, monsieur… Vous pourriez me redonner votre nom ?

— Benny Griessel.

— Je travaille à Bristol, Benny. Je ne suis arrivé ici que lundi. Pour l'enterrement. Vous pensez qu'il y a un lien ? Entre Dewey et Basie ?

— Monsieur Reed, comment connaissez-vous Basie Small ?

— Je le connais par les histoires que racontait Dewey. Ils ont bossé ensemble chez les Recces. Les ont quittés ensemble aussi. Il y a dix ans. »

Le cœur de Griessel bat plus vite. « Qu'a fait votre frère après avoir quitté les Recces ?

— Il a acheté une réserve de chasse. Iinyathi Hunting Lodge. Aux environs de Humansdorp. Sa spécialité : la chasse aux oiseaux. Il y a pas mal de demandes venant de l'étranger. Pour les oiseaux sauvages. Perroquets sauvages, oies du Nil, pintades, perdrix… Il y avait de tout dans son ranch. De temps à autre, il organisait un safari. En Namibie. En Zambie, au Botswana. La brousse, c'était sa vie.

— Savez-vous s'il est déjà allé au Congo ?

— Non.

— En Irak ?

— Non.

— En Angleterre ou aux États-Unis ?

— Non. Dites-moi, vous pensez qu'il y a un lien ?

— Oui. On ne sait pas encore comment ça se goupille. Savez-vous pourquoi votre frère a quitté les Recces ?

— Il m'a dit que les critères de l'armée n'étaient plus ce qu'ils étaient jadis. On lui a offert une belle somme pour partir. Beaucoup d'argent. »
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« Monsieur Reed, reprend Griessel, il y a une chose que je ne comprends pas. Tous les journaux ont signalé que Basie Small était un ancien Recce. Le lendemain de sa mort, votre frère est tué et aucun média ne mentionne qu'il s'agit d'un nouvel assassinat de Recce… »

Griessel voit que Cupido cherche à attirer son attention avec de grands gestes de la main. Il lève la paume pour lui dire « pas maintenant, attends un moment, laisse-moi achever cette conversation ».

« Benny, comment savez-vous si quelqu'un est un ancien Recce ? demande Robbie Reed.

— Je ne sais pas.

— Eh bien, le jour où il vous raconte qu'il en a fait partie. Les Recces ne se baladent pas en clamant qu'ils ont appartenu aux Forces spéciales. De même pour Dewey. Les gens du côté de Humansdorp le connaissaient seulement comme chasseur. »

~

Robbie Reed annonce qu'il reprend l'avion le lendemain pour l'Angleterre et prie Griessel de le tenir au courant s'il y a du nouveau. Il lui donne son numéro de téléphone là-bas et raccroche.

Griessel lève les yeux. Cupido a l'air très excité.

« Nous avons la connexion avec le golf, Benna », s'exclame-t-il en désignant l'écran de l'ordinateur de Duba.

Griessel s'approche. La page « Qui sommes-nous ? » du site web du Clarens Golf & Leisure Estate montre un homme dans la cinquantaine, longs cheveux blonds, barbe luxuriante, visage bronzé, casquette de golf Titleist. L'homme ne sourit pas, il fixe la caméra d'un regard intense, étrange. La légende dit : « Notre greenkeeper – Evert “Tau” Berger. »

« C'est la personne que Streicher a appelée en second ?

— Yebo, pappie. La base de données RICA donne l'adresse 5 Kgwadistraat, Clarens Golf & Leisure Estate.

— Clarens ? demande Duba. Dans le Free State ?

— Oui.

— Voilà qui est intéressant. Ce numéro de portable jetable… Le premier appel venait aussi de Clarens.

— Putain de bingo, triomphe Cupido.

— Quel langage ! » dit Duba, mais elle sourit.

« Désolé, Doc. »

Malime Duba scrute ses données. « Ce numéro-là a appelé Streicher une première fois à 15 h 56 de Bloemfontein. Durée, onze minutes. Le lendemain matin à 7 h 31, Streicher a appelé le numéro du jetable, sans obtenir de réponse. Trois jours après, ce même numéro de jetable appelle Streicher à 18 h 7, du Cap. Du Waterfront, on dirait. La conversation a duré trois minutes. Le dernier appel intervient le lendemain. Dimanche 30 mai, à nouveau dans le coin du Waterfront. Neuf minutes.

— Ce doit être ce Berger, affirme Griessel. Clarens n'est pas une coïncidence. Pas plus que les longs cheveux blonds trouvés sur la scène du crime…

— Yebo, soutient Cupido.

— Appelons le golf. On nous dira si Berger possède un vieux bois de parcours.

— Benna, je file à l'aéroport chercher Miss Anguille. »

Griessel note qu'il est déjà 10 h 30.

~

La bétaillère – un long Nissan UD 440 équipé d'une remorque – est garée au milieu de l'entrepôt de Ndabeni. Igen Rousseau la mesure en comptant ses pas, du pare-brise jusqu'au bout de la remorque. Il rejoint ensuite Evert « Tau » Berger, debout à côté de Chrissie, Themba et Jericho Yon.

« Il est assez long pour bloquer complètement la route.

— Excellent », dit Yon. Il montre les sacs à dos et les sacs de voyage empilés. « C'est bien tous les bagages que vous voulez emmener ? » Il doit les emporter pour les charger dans le Basler.

Tous confirment, ce sera tout.

« Vous avez tous pris du liquide pour les pots-de-vin à Luanda ? » demande Igen.

C'est au cas où les employés de la douane ou de l'immigration angolaise remarqueraient que leurs passeports n'ont pas été tamponnés en Afrique du Sud.

« Oui », dit Themba. Les autres hochent la tête.

« Bien pris vos passeports ? »

Ils opinent l'un après l'autre.

« Seuls deux d'entre nous auront besoin de pots-de-vin et d'un vol au départ de Luanda », songe Tau Berger. Lui-même et Jericho Yon. En effet, comme il l'a expliqué à Emilia, il va descendre tous les autres. Sauf le pilote. Pas avant que Yon l'ait déposé à Luanda. Car si lui, Tau, abat Yon à l'aéroport, les Angolais risquent de découvrir son cadavre avant que lui, Tau, ne se soit carapaté, et ce serait un problème.

Il faut qu'il glisse des attaches de câble dans son sac. Afin de ficeler Yon dans l'avion.

~

Le nom du golfeur professionnel attaché au domaine de Clarens est Dylan Botha. Il précise à Griessel : « Tau. Nous l'appelons simplement Tau. Vous l'avez retrouvé ?

— Que voulez-vous dire ?

— Il est parti mercredi de la semaine dernière. Avec sa moto. La porte de sa maison semblait fracturée… On a fait venir la police, mais tout ce qu'elle va faire, c'est émettre un avis de disparition.

— Monsieur Botha, savez-vous si M. Berger possède un vieux bois de parcours ?

— Oui, il en a quelques-uns. En tout cas, un Wilson et un Spalding. Et aussi, je crois, un bois 2 et un bois 3. Il jouait avec ça de temps en temps.

— Savez-vous si l'un de ces clubs manque ?

— Non. Il faudrait que j'aille voir.

— Depuis combien de temps M. Berger travaillait-il chez vous ?

— Quatre ans au moins.

— Et avant cela ?

— Il était greenkeeper dans un club de Bloemfontein.

— Savez-vous s'il a travaillé dans l'armée ?

— Oh oui. Tau a été Recce. Du moins c'est ce qu'il affirmait, je ne peux pas jurer que c'est vrai. Il est un peu bizarre. »

Griessel sent son téléphone vibrer. Il jette un coup d'œil sur l'écran. Un message WhatsApp d'Emilia Streicher.

Vraiment désolée, j'ai manqué l'avion. Panne de voiture. Pouvons-nous repousser le rendez-vous à samedi ? Sinon, appelez-moi.
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Accoudée à son bureau Emilia Streicher tient encore son téléphone en main.

Va-t-il la croire ?

Elle a passé la nuit à gamberger sur ce que savent les enquêteurs. Ils soupçonnent que les voyages à l'étranger de Basie étaient trop brefs pour permettre de vraies formations. Mais c'est tout. Ils espèrent qu'elle leur en apprendra plus. Elle ne dira rien. Elle prétendra que Basie était très réservé. Secret. Comme tous les Recces. Il ne lui fournissait pas de détails.

Que peuvent-ils faire ?

Rien. Elle doit s'en tenir à son histoire. Au téléphone.

Elle ne veut pas, elle ne peut pas s'asseoir aujourd'hui en face des enquêteurs. Ils remarqueront qu'elle est tendue.

Tendue à cause de ce qu'elle doit effectuer demain matin.

Tendue à l'idée que ce vol de lingots par Tau et sa bande puisse échouer, car il semble quasi irréalisable à ses yeux.

Tendue à l'idée qu'elle perdrait l'héritage de Basie si les policiers découvraient l'origine exacte de son argent. Il ne lui resterait plus rien.

Tendue d'avoir à garder tous ces secrets.

Son téléphone bipe.

C'est la réponse de Griessel. OK. Puis-je vous appeler dans dix minutes ?

Elle chasse lentement l'air de ses poumons.

Merci, Seigneur. Il l'a crue.

~

Griessel et Cupido travaillent trois heures durant, à la hâte, mais concentrés. Ils présentent ensuite leur plan au colonel Mbali Kaleni.

La première étape, détaillent-ils à Mbali, c'est de laisser croire à Emilia Streicher qu'ils ne savent pas grand-chose. Qu'ils la croient.

C'est pourquoi Benny a attendu vingt minutes avant de la rappeler. Histoire de montrer qu'ils n'ont pas un besoin crucial de ses informations. Griessel lui a raconté qu'ils se creusaient la tête à propos des courts séjours de Small à l'étranger et des gros virements. En saurait-elle plus ?

Non, elle n'a pas la moindre idée. Basie était très réservé. Elle est certaine qu'il doit y avoir une explication.

Elle sait peut-être pour qui il allait travailler ? Ou plus ou moins le genre de travail qu'il exerçait ?

Non. Tout ce que Basie avait dit, c'était « de la formation militaire et sécuritaire », c'est vraiment tout ce qu'elle sait. Elle en est désolée.

Il répond qu'il comprend parfaitement. Si elle pense à quoi que ce soit, il apprécierait beaucoup. Sinon, ils se verront samedi à son arrivée au Cap. Ils lui montreront le passeport de Basie, les dates et le montant des virements entre 2014 et 2019. Ça l'aidera peut-être à se souvenir.

« Certainement », a-t-elle répondu. Elle est toute prête à les aider.

Ils l'ont remerciée, ont raccroché.

Deuxième étape, ils veulent prendre l'avion pour Pretoria. Demain matin. Pour interroger Emilia en face. Munis de toutes les informations : ils ont la preuve que son frère Basie Small a reçu en 2011 un paiement de cinq millions de rands de Dineo Phiri. Ils savent qu'elle a téléphoné à Dewey Reed et Evert « Tau » Berger, immédiatement après l'annonce du décès. Ce sont deux anciens Recces, comme Basie. Ils sont absolument certains que Berger est impliqué dans l'assassinat de Dineo Phiri. Le bois de parcours, la mousse expansive, le cadavre sur le terrain de golf. Le message dans le sable qu'ils viennent de déchiffrer. Pour BS et DR signifie Pour Basie Small et Dewey Reed.

Ils pensent donc qu'elle est au courant des relations entre Basie et Phiri et de ce qui s'est passé en 2011.

Ils veulent prendre l'avion, car ils ne croient pas qu'elle viendra au Cap ce samedi.

Troisième étape. Donner un tour de vis, lui mettre la pression. Lui dire qu'elle sera arrêtée pour obstruction à la justice, fausses déclarations et complicité. À moins qu'elle ne leur raconte tout. À propos de Basie, de Tau Berger, de Dewey Reed. Et de Dineo Phiri.

Quatrième étape : déposer une requête au tribunal pour étendre le mandat 205 à la liste complète des appels figurant dans le téléphone portable d'Emilia Streicher. Afin de pouvoir la localiser en permanence. Intercepter tout appel. Au cas où Tau Berger et elle se parleraient.

« La cinquième étape, colonel, c'est de pister le gars Berger. »

Le problème est qu'il semble avoir déjà utilisé au moins cinq portables non enregistrés pour entrer en contact avec Emilia Streicher. Depuis Clarens, Bloemfontein, le Waterfront du Cap, Barrydale et un coin très peuplé de Green Point.

Ce qui complique la situation, c'est qu'ils ne peuvent pas lancer un avis de recherche pour Berger qui permettrait à la police de les aider. En effet, les complices de la captation de l'État, infiltrés dans la police, l'armée et le reste, en auraient vent immédiatement et saboteraient l'opération.

« Nous voudrions travailler hors piste, colonel, suggère Cupido.

— Qu'est-ce que cela signifie ?

— Nous aimerions passer un coup de fil à Julian Jenkins.

— Le journaliste ?

— Yebo.

— Non.

— Colonel, intervient Griessel. Dites-nous. Quelle est l'alternative ? »

Il la voit hésiter. « Je comprends que votre priorité soit de monter un dossier contre les membres de la conspiration. Mais vous nous avez fait venir ici pour résoudre deux affaires d'assassinat. S'il vous plaît, colonel, aidez-nous à faire notre boulot. »

~

« Ici Julian, répond Jenkins.

— Mon frère, cet appel n'a jamais eu lieu, tu piges ?

— Qui parle ?

— Le lieutenant Vaughn Cupido, anciennement de la brigade criminelle de Stellenbosch.

— Vous vous plaisez à l'Autorité nationale chargée des poursuites ?

— Merde alors, mon frère, tu es un malin.

— Vous étiez avec Kaleni dans sa voiture à Hawston. Élémentaire, mon cher Watson.

— On parle “off the record ”, d'accord ?

— Si c'est ainsi que tu le souhaites, ça restera “off the record ” ». 

~

À 18 h, Carla téléphone. « Papa, tu es allé chez le coiffeur ?

— J'y vais demain matin, il n'y avait vraiment pas le temps.

— Papa ! »
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Vendredi


7 h

 

L'alarme du portable de Griessel retentit. Il se réveille sur-le-champ, tend la main vers le téléphone, le rate d'abord puis finit par l'éteindre.

Alexa remue à son côté. Il ne veut pas la déranger. Quand il soulève la couette, elle lui prend le bras, le retient. « Serre-moi un peu dans tes bras. »

Il se retourne, l'enlace. Son corps est doux, chaud.

Hier soir, elle lui a sorti le grand jeu. « Notre dernier rodéo hors mariage », a-t-elle soufflé. C'est ainsi qu'elle nomme parfois la chose, avec cette étincelle enjouée au fond de l'œil qui lui procure tant de bonheur. Cela signifie qu'elle est heureuse. En sécurité avec lui.

Le rodéo, comme toujours, fut magique, irréel, car il n'arrive toujours pas à croire qu'une femme si belle et sensuelle puisse le trouver attirant.

« Demain, je serai à toi, lui murmure-t-elle à l'oreille. Pour toujours. »

Il l'étreint, il n'arrive jamais à prononcer les mots justes pour répondre à ses élans romantiques.

« Je t'aime tellement, Benny.

— Moi aussi.

— Je sais. Je me souviens, je ne te verrai pas ce soir. Il y aura de quoi dîner dans le frigo.

— Merci.

— Vous rentrez à coup sûr ce soir ?

— À coup sûr.

— D'accord. »

Il l'étreint un instant. L'embrasse sur le front, se lève.

Il se douche, s'habille et revient l'embrasser avant de sortir.

« N'oublie pas le coiffeur.

— J'y vais à la première heure ce matin. »

~






	


7 h 52

 

Malime Duba entre dans le centre de commandement de l'Autorité nationale chargé des poursuites, ses talons résonnent dans le silence.

Son assistant, qui a assuré la permanence de nuit, lève le nez et la salue.

« Elle est toujours chez elle ? » demande Duba.

L'assistant montre l'écran devant lui. Il désigne sur une carte la position du téléphone portable d'Emilia Streicher. Un petit triangle rouge clignote à peu près au milieu de Cliffendale-rylaan, une longue avenue de la banlieue de Pretoria nommée Faerie Glen.

« Elle n'a pas bougé depuis 17 h hier soir.

— Bien. Des appels ?

— Rien jusqu'ici. » 

~




	


8 h 3

 

Dans l'appartement de Groenpunt, Tau Berger s'active devant le four, une louche à la main, des œufs brouillés dans la poêle. Son portable à deux pas.

Son application Telegram bipe. Il pose la louche et prend l'appareil.

Le message vient d'Igen. Une capture d'écran de la page d'actualité de Netwerk 24. Une photo de lui. Tau Berger. Celle qui provient du site web du club de golf. La légende au-dessus de la photo : « Un ancien Recce recherché à propos de l'assassinat de Phiri. »

Choc et montée d'adrénaline. Sa première pensée : « Merde, comment est-ce possible ? »

Le commentaire d'Igen arrive juste après. Rase-toi. Coupe tes cheveux. Là maintenant.

Merde, comment est-ce possible ?

~




	


8 h 5

 

« Je n'ai pas de putains de ciseaux, ni le moindre rasoir, mec, fulmine Tau Berger.

— Je t'en apporte, répond Igen au téléphone. J'attends que les magasins ouvrent. Toi, tu restes chez toi.

— Je ne suis pas débile, Igen.

— Comment les flics ont-ils pu remonter jusqu'à toi, Tau ? »

La tension, l'insinuation qu'il a été repéré à cause de sa bêtise font perdre son calme à Tau. « Jissis, mec, merde, comment je peux le savoir ? »

Igen demeure imperturbable. « Est-ce que ça pourrait venir de Vern ? »

Il faut un instant pour que Tau reprenne ses esprits, envisage cette possibilité. « Non. Il ne peut pas se permettre de… Il a aidé Brenner, il lui faudrait l'avouer. Ce n'est pas lui.

— Tu en es vraiment certain ?

— Il a trop à perdre.

— OK. Continue à réfléchir à ce qui a pu les a mettre sur ta piste. Et reste discret. »

~




	


8 h 30

 

À l'angle de Bree et de Kerkstraat, au salon Mop Hair, la jolie responsable explique à Benny Griessel qu'elle ne pourra s'occuper de lui qu'en fin d'après-midi. Le vendredi, tout le monde veut se faire coiffer.

« Je vous le demande instamment, s'il vous plaît. Juste une coupe rapide. Je me marie demain. »

Elle entend l'urgence dans sa voix.

« Vraiment ?

— Demain après-midi. Je vous en prie.

— Asseyez-vous. » Elle appelle une jeune femme rousse. « Bernise, monsieur se marie demain. Tu ne lui fais pas une coupe rapide. Tu me le fais beau. »

« Jissis, songe Benny Griessel. Beau. »

« Oh, merci. Un très grand merci », dit-il.
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8 h 46

 

Tau ouvre la porte à Igen, qui porte un sac de chez Clicks.

« Assieds-toi, lance Rousseau. Nous allons tout raser.

— Mec, je n'aime pas le ton que tu emploies. Il n'y a pas la moindre putain de façon pour les flics de faire le lien entre Phiri et moi. »

Igen sort une tondeuse électrique du sac Clicks et la pose sur la table. Ensuite, le rasoir et la crème à raser. « Viens. »

Tau enlève sa chemise et s'exécute. « Bon, je te raconte pourquoi ça ne peut pas être Vern. Parce que je ne lui ai rien dit au sujet de Phiri. Parce que je ne suis pas débile. Et puis, nous, Billy Brenner, Dewey, les autres et moi, nous ne savions rien de Phiri, à l'époque. Nous ignorions que c'était un putain de philistin qui agissait en coulisse. Ce n'est donc pas Vern, ni moi. Et je me demande maintenant si ce n'est pas l'un de vous. »

Igen branche la tondeuse. Il crie au-dessus du bruit : « Donne-moi une bonne raison pour qu'on ait fait une chose pareille. »

~




	


9 h 14

 

Le visage de Cupido s'éclaire à la vue de la coupe de cheveux de Griessel.

« Pas un mot, dit Griessel.

— Benna, tu es trop beau, j'ai envie de t'épouser.

— Ta gueule. »

Griessel commence à rassembler les documents qu'il veut mettre sous le nez d'Emilia Streicher.

~




	


9 h 14

 

Au centre de commandement, Cupido prévient Duba qu'ils partent pour l'aéroport.

« Streicher est toujours chez elle, leur annonce Duba.

— Pas d'appels ?

— Un seul. Pour Edelstein Business Brokers à Lynnwood, un quartier de Pretoria, il y a une demi-heure environ.

— Nous atterrissons à OR Tambo à 13 h 40. Si vous pouviez nous tenir au courant des derniers développements… »

~




	


10 h 26

 

Dans le salon de l'appartement loué par Themba, Chrissie contemple le visage rasé de Tau Berger. Le crâne chauve et luisant, les yeux fulminant sous les sourcils froncés, tout contribue à la colère froide qui semble l'animer. Pour la première fois, elle perçoit le Tau Berger qui a torturé et assassiné Phiri.

Mais au moins il est méconnaissable par rapport à la photo diffusée dans les médias.

Igen s'adresse au groupe : « Le fait est que personne ne sait où se trouve Tau. Les flics n'en ont pas la moindre idée.

— Pourquoi ? demande Chrissie.

— S'ils l'avaient su, ils n'auraient rien dit aux médias. S'ils le savaient, Tau serait déjà bouclé dans une cellule.

— D'accord », concède-t-elle, car cela semble logique.

« Vous connaissez tous la situation, reprend Igen. Alors, on y va ou on n'y va pas ?

— On y va, dit Yon.

— On y va, confirme Chrissie.

— On y va », acquiesce Themba.

Tau approuve de la tête. Ses pensées sont ailleurs.

« Très bien, conclut Igen. Maintenant on attend les images d'Emilia. »

~




	


11 h 41

 

À bord du vol FlySafair FA 112, Griessel et Cupido poursuivent les spéculations commencées la veille : qu'ont bien pu faire Basie Small, Tau Berger et Dewey Reed pour le compte de la conspiration ?

« Je parie un mois de salaire, Benna, qu'ils ont commis des meurtres. La conspiration a dû payer de fortes sommes aux Recces pour qu'ils liquident des gens honnêtes, au gouvernement, qui leur posaient problème. Plusieurs personnes ont disparu dans des circonstances suspectes. C'est un job pour Recces, pappie. Ces gars-là sont entraînés pour une seule chose. Tuer. Et maquiller cela en accident ou cause naturelle.

— Et Basie Small s'est mis à les faire chanter ?

— Exactement. »

Ils sont d'accord.

~




	


12 h 22

 

« Elle bouge », signale l'assistant de Duba au centre de commandement.

Duba vient vérifier sur l'écran et voit que le portable d'Emilia Streicher est localisé sur la R21 au sud de Pretoria, en direction de Kempton Park.

Sept minutes plus tard, quand Emilia Streicher prend la sortie Olifantsfontein, Malime Duba comprend qu'elle se dirige vers l'aéroport international OR Tambo.

Elle se tourne vers une assistante. « Vérifiez si Emilia Streicher a réservé une place sur un vol aujourd'hui. Quel qu'il soit. Et je veux le savoir vite.

— Oui, cheffe », répond la jeune femme qui commence aussitôt à taper sur son clavier.
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13 h 13

 

À quatre kilomètres de l'aéroport international OR Tambo, dans la fourgonnette de ComfortAir, Emilia Streicher s'approche de l'entrepôt de Spartan.

Elle est crispée, ses mains sont moites.

Elle a collé son portable professionnel contre la vitre avant droite, derrière une mince bande de carton noir dans lequel elle a découpé un petit trou assez grand pour l'objectif. Elle a activé la fonction vidéo du portable trois minutes plus tôt, sur Kelvinstraat.

Elle roule à vitesse constante. Elle ne tient pas à attirer l'attention. Elle ne veut pas regarder l'entrepôt. Dans sa vision périphérique, elle perçoit de l'activité. Trois conteneurs sur trois camions. Des chariots élévateurs qui vont et viennent. Trois pick-up Toyota noirs. Beaucoup d'hommes armés.

Qui la regardent d'un air suspicieux.

Elle les dépasse et roule jusqu'en bas de la rue, au coin de Newtonstraat.

Elle vide lentement ses poumons.

Elle se range pour arrêter la vidéo d'un doigt tremblant. 

~




	


13 h 14

 

« C'est curieux, dit l'assistante à Duba. Une Emilia Streicher a réservé deux vols pour demain.

— Demain ? Pas aujourd'hui ? Vous en êtes certaine ?

— Absolument. Le premier est un Johannesburg-Le Cap, à 11 h du matin…

— Oui. Et ?

— Le second va de Johannesburg à Kuala Lumpur, en Malaisie, via Singapour. Il décolle demain à 13 h 45. Sur Singapore Airlines.

— Elle ne peut pas se trouver sur les deux. Montrez-moi ça », dit Duba.

La jeune femme indique les réservations sur l'écran.

L'assistant qui suit la localisation de Streicher annonce : « Elle ne se rend pas à l'aéroport. Elle a obliqué vers le nord.

— Comme c'est curieux. S'il vous plaît, envoyez ces informations concernant les deux vols de demain au lieutenant Cupido. »

~




	


13 h 21

 

Le téléphone portable de Tau Berger est posé sur la table du petit-déjeuner. Le groupe, autour de lui, regarde la vidéo envoyée par Emilia.

« Repasse-la. En mode lent », réclame Igen.

Tau relance la vidéo. Le parking devant l'entrepôt apparaît.

L'espace d'un instant, Chrissie revit leur casse, deux mois plus tôt – quand elle a marché sur ses talons hauts de la Hyundai Atos blanche à l'entrepôt.

« Stop ! » ordonne Igen.

Tau gèle l'image.

« Comptons-les. »

Chacun compte les hommes armés qu'on peut apercevoir.

« Seize, dit Themba.

— Oui, confirme Igen. J'en vois seize. Il doit y avoir quelques types à l'intérieur occupés à charger.

— Mais seulement trois pick-up.

— Génial, s'exclame Igen. Allons-y.

— Attendez », dit Tau.

Les autres le regardent.

« Je crois savoir comment les flics m'ont pisté. »

~




	


13 h 32

 

Sur la R21, en route vers son domicile, la tension d'Emilia Streicher se relâche.

Elle a fait sa partie du boulot. Le reste est dans les mains de Tau.

Il lui reste encore à envoyer à Griessel un message indiquant son numéro de vol et son heure d'arrivée au Cap. Il pourra vérifier qu'elle a bien réservé. Et à faire sa valise avant de prendre le vol de Kuala Lumpur.

Demain, elle sera en sécurité. Demain tout sera fini.

Elle entend le signal d'arrivée d'un message Telegram. Elle prend son portable tout en roulant et jette un coup d'œil.

Il vient de Tau. 

 

Regarde Netwerk 24. Flics me recherchent. Probablement pcq tu m'as appelé, après la mort de Basie. Doivent surveiller ton téléphone. Efface tout !!!!! N'appelle pas, ne réponds pas. Ne dis rien à la police ! Profil bas jusqu'à dimanche. Ça marchera. Je t'écris sur Telegram dimanche.

 

Elle entend le couinement aigu d'un klaxon à côté d'elle, comprend qu'elle a chevauché la ligne de l'autre voie, donne un coup de volant, submergée par l'émotion.

~




	


13 h 41

 

Sur la piste d'atterrissage de l'aéroport OR Tambo, alors qu'ils sont encore dans l'avion, Griessel et Cupido rallument leur portable.

Cupido a reçu un message du centre de commandement. 

Emilia Streicher a réservé deux vols pour demain. Un pour Le Cap (11 h 00), l'autre pour Singapour puis Kuala Lumpur en Malaisie, vol SQ479 de 13 h 45. 


« Aitsa ! » s'exclame Cupido.
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14 h 12

 

Griessel et Cupido se tiennent devant le comptoir de Hertz, location de voitures. Griessel signe les formulaires et attend les clés.

Le téléphone de Cupido sonne. C'est Duba.

« Docteur ?

— Streicher a éteint son portable. Nous l'avons perdue sur la N1 du côté de Menlyn. Je pense qu'elle rentre chez elle, mais nous n'en sommes pas sûrs.

— OK, Doc, merci. Nous sommes presque en chemin. Rappelez-moi si elle réapparaît sur vos radars. »

Il se tourne vers Griessel. « Va falloir foncer, Benna. Elle n'est plus joignable. »

~




	


14 h 13

 

Emilia prend la sortie Atterbury. Elle se concentre sur sa respiration, elle doit garder son calme. Basie attendrait cela d'elle, qu'elle sache gérer cette crise.

Il faut qu'elle mette de l'ordre dans ses idées.

Elle va immédiatement faire sa valise. Sur sa ligne fixe, elle va réserver un hôtel pour ce soir à proximité de l'aéroport. Au cas où la police enverrait quelqu'un à son domicile pour l'interroger.

Elle prie pour que Tau ne se fasse pas coincer avant l'assaut sur les lingots.

Il est impossible que les flics soient au courant de l'opération qui se prépare. Impossible. Ils cherchent Tau uniquement parce qu'il a tué Phiri. Ils n'ont aucune preuve qu'elle-même soit impliquée.

Oui, elle a appelé Tau. Et Dewey. Parce que c'étaient les meilleurs amis de Basie.

Cela ne fait rien. Ils ne l'auront pas. Ce qui importe, c'est de monter dans l'avion demain. Et que Tau s'en sorte avec l'or.

Une fois à Kuala Lumpur, elle sera en sécurité. La Malaisie n'a pas d'accord d'extradition avec l'Afrique du Sud. La Malaisie n'impose pas de visa aux Sud-Africains.

Reste un problème : pour l'heure, elle n'a accès qu'aux six mille dollars de Basie sur son compte à l'étranger et aux quatre-vingt-dix mille rands qu'elle possède. Si les policiers ont tout découvert, il lui faudra dire adieu à la succession de Basie.

Il est impératif que Tau et ses complices quittent le pays avec l'or.

Tau. L'imprévisible Tau, le téméraire, tel que Basie l'avait décrit.

C'est téméraire de sa part de faire confiance à Emilia.

~




	


14 h 29

 

Tau et Chrissie ont enfourché la moto. Il roule en respectant les limitations de vitesse, dépasse Piketberg et poursuit en direction de Williston.

Il sent, dans son dos, qu'elle a pris ses distances. Elle ne s'accroche plus à lui. Ce matin, elle s'est soudain transformée en salope glaciale. Les autres aussi ont changé d'attitude à son égard, comme s'il était devenu toxique. Ce n'est pas grave, il peut gérer la situation, il réglera ça vite fait dans l'avion. Son grand souci, c'est Emilia.

Tout l'argent des lingots va filer sur son compte. Tout. Deux milliards.

Et si la police la coinçait ?

Il lui a fallu plusieurs heures, ce matin, pour saisir comment les flics avaient trouvé sa trace par le biais d'Emilia. Il a tout repris depuis le début. Il sait qu'il n'a commis aucune erreur. Ni dans la montagne près de Clarens, ni dans la maison de Phiri. C'est alors qu'il a songé à Emilia, aux policiers qui l'avaient harcelée. Harcelée pour une bonne raison. Ils pensent qu'elle cache quelque chose, ou qu'elle ment d'une façon ou d'une autre. Il se souvient du jour où il l'a appelée de Bloemfontein. Elle a dit : « Les policiers sont revenus me voir. Ils savent quelque chose. » S'ils disposent d'un indice, ils ont dû vérifier les portables. Il se rappelle qu'elle a d'abord essayé d'appeler Dewey. Dewey qui a été abattu. Si les policiers s'intéressent au téléphone de Dewey, ils vont se poser des questions. Et s'ils analysent le portable d'Emilia, ils vont le retrouver, lui, Tau.

Emilia est un poids mort.

Et si jamais les flics lui mettaient la pression ?

Il faudrait alors qu'il se rende à Pretoria, cette ville de merde, et qu'il lui mette une pression plus forte encore. Il n'est pas un enfant de chœur.

~

Chrissie a glissé ses écouteurs sous son casque.

Elle écoute la Cinquième Symphonie de Chostakovitch. Une œuvre qui reflète parfaitement le trouble qui l'agite.

~




	


14 h 51

 

Emilia a effacé tous les échanges avec Tau sur ses deux portables. Dans son bureau à son domicile, elle a utilisé la ligne fixe pour réserver une chambre d'hôtel près de l'aéroport. Elle logera ce soir au City Lodge.

C'est là qu'elle attendra les nouvelles demain. Si Tau fait savoir que le coup a réussi, elle montera dans l'avion, direction Kuala Lumpur.

Mais si aucun message n'arrive ?

Elle n'a pas encore pris de décision.

Fiévreusement, elle a fait ses valises. La petite d'abord, qu'elle gardera à bord, celle où elle a rangé le dossier réunissant les documents de Basie. Plus son ordinateur portable, sa bouée de sauvetage, sa sécurité, son seul accès aux comptes à l'étranger et à une indépendance financière de deux milliards de rands. Si le coup réussit.

Ce montant lui semble irréel. Mythique. Qu'en fera-t-elle ?

Tout.

Elle a déposé sa petite valise près de la porte d'entrée, à côté de son sac à main qui contient son passeport, son portefeuille et ses téléphones portables. Elle est retournée dans la chambre, a ouvert sur le lit une grande valise. N'y a empilé que des vêtements d'été, il fait toujours chaud en Malaisie, a-t-elle lu.

Elle a hésité à prendre une douche rapide pour se débarrasser de toute la tension, mais la situation est urgente. Elle y a renoncé, elle la prendra à l'hôtel.

Elle ferme la valise, ses mains tremblent au moment de faire tourner la petite serrure.

Elle traîne la valise dans le couloir jusqu'à la porte d'entrée. Puis, en courant, vers sa voiture, une Volkswagen Tiguan blanche. Prête au départ sur l'allée, derrière le haut portail électronique. Elle ouvre le coffre, soulève la valise. Elle est lourde. Elle retourne en courant chercher la petite valise et son sac à main. Par pure habitude, elle enclenche l'alarme. Ferme la porte d'entrée, saisit la petite valise, la glisse à côté de la grande. Déclenche la fermeture du coffre. Appuie sur la commande à distance pour ouvrir le portail. Elle est à côté de la portière côté conducteur, son sac sur l'épaule, quand elle perçoit du coin de l'œil un mouvement près du portail. Elle regarde.

Les enquêteurs sont debout près d'une petite Suzuki grise.

« Ça alors, madame, on dirait qu'on a failli vous manquer de peu », lâche le Métis, Cupido.
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14 h 59

 

Griessel note l'effroi qui s'inscrit sur le visage d'Emilia Streicher.

Plantée là, Nike noires aux pieds, en sweat-shirt Nike noir, clés à la main. Pétrifiée, ébahie. Il sait que leurs spéculations étaient justes. Elle s'apprête à partir pour la Malaisie car elle est, d'une façon ou d'une autre, impliquée dans l'affaire Phiri. Il va falloir qu'ils jouent leurs cartes avec finesse. Parce qu'ils ne veulent surtout pas d'un avocat dans leurs pattes. Elle y a droit, mais ça prendra un temps fou. Ils ne peuvent pas se le permettre.

Ils demeurent derrière le portail. « Madame Streicher, nous venons simplement discuter avec vous », annonce Benny d'une voix aussi calme que possible.

Elle le regarde au fond des yeux. Lorgne la serviette dans sa main. Le fixe à nouveau.

Les clés cliquettent doucement dans sa main qui tremble. Elle serre les clés. Le bruit s'arrête.

« Nous voudrions juste clarifier quelques points », dit-il en montrant la serviette. Et il risque un mensonge. « Rien de grave. Dix minutes, c'est tout ce qu'on demande.»

Elle regarde Cupido.

« Vous voyez la belle coupe de cheveux de mon partenaire, explique Vaughn, c'est qu'il se marie demain. Nous passons en coup de vent. Nous devons repartir pour Le Cap. On décolle à 20 h 35. » Il tapote sa montre.

Elle dévisage Griessel. Comme si elle n'arrivait pas à croire qu'une femme veuille l'épouser, coupe de cheveux ou pas.

Les secondes défilent. Il voit bien qu'elle est en train de passer en revue ses options.

Ses épaules s'affaissent. « Entrez », dit-elle.

~




	


15 h 4

 

Ils sont assis dans la salle à manger d'Emilia.

Griessel sort un à un les documents de sa serviette et les pose devant elle. Les relevés de revenus de Basie Small entre 2014 et 2019, une feuille où sont notées les dates de ses voyages. Le résumé des virements de MilSec Solutions.

Il détaille leurs interrogations quant aux séjours courts et aux montants importants. Il parle d'une voix douce pour ne pas risquer de confrontation. Il lui demande si elle peut éclairer leur lanterne.

Elle dit que Basie était réservé. Elle ne sait rien de tout cela. Et puis elle se met à expliquer, sans être sollicitée, en fournissant des détails, la façon dont Basie, entre 2014 et 2019, avait fait ses affaires totalement de son côté. Il venait de façon sporadique, chez elle comme au bureau. Elle ne trouvait pas ça bizarre. Il se montrait secret concernant ses faits et gestes depuis qu'il avait été recruté par les Forces spéciales, il y a longtemps. Les Recces sont comme ça. Pas causants.

Ils hochent la tête, comme s'ils la comprenaient.

A-t-elle entendu parler de MilSec Solutions à Malte ?

Non, jamais.

Une fois de plus ils font mine de la comprendre. Ils la croient.

Griessel rassemble les documents. « Merci, madame. » Il les replace dans la serviette.

« Je suis désolée de ne pouvoir vous aider. » Moins de tension dans la voix.

« Comment ça se passe avec les formalités funéraires ? demande Cupido.

— Je… La dépouille de Basie… On ne m'a encore rien fait savoir…

— Vous devriez avoir des nouvelles d'un jour à l'autre.

— Je vous en serais reconnaissante.

— Vous reviendrez pour les funérailles ?

— Je reviendrai d'où ?

— De Malaisie, lâche Cupido. C'est un peu curieux de prendre ses vacances juste maintenant, si je peux me permettre.

— On dirait que vous voulez vous enfuir », ajoute Griessel. Il la surveille. Son langage corporel ne donne aucune indication. Elle est un sphinx fixant Cupido. Il faut la féliciter sur ce point, songe-t-il. Elle ne manque pas de force intérieure.

« Madame, poursuit Griessel, vous savez dans quelles affaires Basie était impliqué. » Il ressort des relevés bancaires de sa serviette. « L'affaire qui s'est passée en 2011, quand il était encore chez les Recces. L'affaire pour laquelle Dineo Phiri lui a versé cinq millions de rands, le 30 novembre de cette année-là. »

Il pousse le relevé bancaire devant elle. « Nous savons qu'il s'agit d'une action qu'il a menée. Lui, pas vous. Lui et Evert Berger, dit Tau. Et Dewey Reed. »

Il sort les relevés téléphoniques et les plaque sur la table. « Ces deux types que vous avez appelés le 25 mai.

— Et voilà que le dénommé Berger assassine Phiri quatre jours plus tard, dit Cupido. Il vous appelle tout d'un coup avec des portables jetables. Ça, ça vous implique. Directement. Dans deux assassinats. Reed et Phiri. Cela mène à plusieurs accusations. Obstruction à la justice, fausses déclarations, complicité de crime. Cinq à sept ans au trou. Minimum.

— Nous cherchons Berger, insiste Griessel. Aidez-nous et nous vous aiderons.»

Elle regarde derrière eux. Un silence de mort plane dans la pièce, on distingue seulement le roucoulement des pigeons.

« Je veux un avocat, finit-elle par déclarer.

— Bien sûr, dit Griessel.

— Et vous avez souscrit à l'assurance annulation, j'espère. Parce que quand l'avocat arrivera, ce sera adieu la Malaisie. Ces gars-là se font payer à l'heure. Ils aiment tirer en longueur. Nous connaissons ce jeu. Nous y excellons.

— Appelez donc un avocat, madame. C'est votre droit. »
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15 h 33

 

Emilia réfléchit aux choix qui s'offrent à elle.

L'héritage de Basie. Sa maison, ses investissements. Dix millions de rands. C'est ce qu'elle touchera. Si du moins elle obtient des garanties de la police, si elle reste au pays, si le vol hautement risqué des lingots échoue.

Par ailleurs, deux milliards de rands. Si le vol hautement risqué des lingots réussit, si avec la garantie policière elle peut s'envoler pour Kuala Lumpur. Et revenir si elle le veut.

« Je peux vous fournir des informations concernant la corruption du président Joseph Zaca. Ça porte sur des milliards de rands. »

Elle a gagné leur attention.

« Je vais vous raconter ce que je sais. À propos de Basie, Dewey et Tau. Ainsi que Corrie Albertyn et Fani Dlamini. Ce sont les cinq Recces impliqués dans l'affaire.

— Quelle affaire ?

— Je veux des garanties.

— Pour quoi ? demande Cupido.

— Contre tout ce que vous venez de me dire. Obstruction à la justice…

— Fausses déclarations, complicité de crime ?

— Oui.

— C'est tout ?

— Oui.

— Seul le directeur national de l'Autorité chargée des poursuites peut vous accorder ça, dit Griessel.

— J'espère que vous pourrez le trouver avant votre mariage.

— LA trouver, précise Cupido. Le directeur national est une femme. »

~




	


15 h 41

 

Griessel appelle Mbali Kaleni. Il lui expose la situation.

Kaleni répond qu'il lui faut parler avec sa supérieure, Mme Annika Johnson, pour enclencher le mouvement. Ils vont devoir patienter. Ça va prendre un bon moment. Entre-temps, il peut parler à Malime Duba. Elle a peut-être des informations qui peuvent les aider.

~




	


15 h 59

 

Emilia leur demande si elle peut leur offrir du café.

Elle est redevenue très calme.

« Avec plaisir, répondent-ils.

— Des biscuits avec votre café ?

— Oui, s'il vous plaît », répond Cupido qui a horriblement faim.

Les voilà assis à attendre autour d'un café et d'une assiette de biscuits, tandis que les pigeons roucoulent au-dehors et que les jacarandas déplumés qui se dressent derrière la fenêtre de la salle à manger d'Emilia Streicher projettent leur ombre grandissante.

~




	


16 h 25

 

Dans la montée du col Piekenier, Igen Rousseau a très froid dans la cabine du Nissan UD 440. Le chauffage ne fonctionne pas.

Son portable sonne sur le siège élimé à côté de lui. Il répond.

« Le dernier de vos trois camions vient de passer, lui communique l'employé à la sécurité de North By Northwest à Potchefstroom. Je vous envoie les photos. »

Igen consulte sa montre. « OK, merci. »

Il fait un peu de calcul mental. Le convoi de l'or roule à 70 km/h, plus ou moins.

Parfait.

Il ne regarde les photos qu'après Citrusdal, quand les premières lignes droites lui permettent de s'arrêter sans risque.

Sur deux d'entre elles, il entrevoit un pick-up Toyota noir à double cabine, cent mètres derrière chaque camion. Deux des conteneurs sont rouges. Le dernier est bleu.

~




	


16 h 48

 

Mbali appelle. La directrice nationale a accepté de donner la garantie. Elles ont préparé un document que Streicher devra signer. Elle l'envoie par WhatsApp.

Dix minutes s'écoulent le temps d'aller chercher l'ordinateur portable d'Emilia Streicher dans sa Tiguan, de transférer les documents, de les imprimer, de les étudier et de les signer.
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Emilia Streicher leur raconte la mission à Tripoli et l'histoire des cinq Recces partis chercher l'or et les dollars de Kadhafi. Mission pour laquelle ils ont reçu chacun cinq millions de rands. Elle ne savait pas que c'était Dineo Phiri qui avait effectué le paiement. Basie n'avait mentionné qu'un certain Ishan Babbar.

Griessel et Cupido l'écoutent, stupéfaits, admiratifs. Griessel prend beaucoup de notes.

Cupido l'observe, il a remarqué que son attitude a changé. La tension s'est évanouie, elle parle avec une aisance retrouvée, voire un soupçon de naïveté. « C'est bon, songe-t-il. Laissons-la se détendre. »

Lors du second vol, son frère était l'un des deux Recces qui sont restés pour surveiller l'or et les dollars dans le vieux hangar de la base de l'armée de l'air à Waterkloof. L'autre était Corrie Albertyn.

Une nuit, pendant qu'Albertyn dormait, Basie a volé des dollars. Il a tassé le contenu de son sac militaire – essentiellement des vêtements – sous des lingots, dans les interstices entre les planches des palettes. Et il a bourré le sac de billets. Juste assez pour que son poids n'attire pas l'attention. Vingt kilos de billets. Plus ou moins un million de dollars, dissimulés sous quelques slips sales.

Arrive la seconde livraison, ils la déchargent. Ils prennent des tours de garde dans le hangar. Deux jours plus tard, à la faveur d'une pause, Basie a apporté son sac chez elle.

Basie était tendu. Il ne savait pas si l'on avait dressé l'inventaire de tout l'argent. Il ignorait si quelqu'un s'était aperçu du vol.

Ils ont monté la garde, des semaines durant, puis ils ont donné un coup de main pour déplacer l'or et les dollars dans un entrepôt de Spartan, près de Kempton Park. Enfin Babbar les a renvoyés au 5e régiment des Forces spéciales à Phalaborwa, le règlement de cinq millions a suivi.

Il n'a pas fallu longtemps aux cinq Recces pour découvrir qui était Ishan Babbar et pour qui il travaillait. Après la mort de Mouammar Kadhafi, ils en ont tiré la conclusion logique : Joseph Zaca et ses acolytes étaient désormais les propriétaires de cette fortune.

~


	


17 h 48

 

Griessel interrompt Emilia. Il est désolé, mais il doit envoyer d'urgence un message afin qu'ils puissent prendre un vol plus tardif pour Le Cap, car ils n'auront jamais le temps d'attraper celui de 20 h 35.

Il envoie un WhatsApp à Kaleni.

« Merci, continuez, je vous prie. »

Elle explique que Basie avait deux raisons de laisser tous ses documents chez elle. Ainsi qu'une liste de noms et de numéros si quelque chose devait lui arriver. D'abord il était préoccupé par la crainte qu'on découvre qu'il avait volé un million de dollars. Et qu'on vienne le retrouver. Ensuite, il craignait que Joseph Zaca et ses sbires ne veuillent réduire au silence tous ceux qui avaient participé à la mission Kadhafi. La pression grandissait autour du président d'alors, ses jours étaient comptés.

Basie a utilisé une partie des cinq millions pour l'aider à fonder ComfortAir. Il s'est lancé dans des études de droit, avec l'idée de commencer une nouvelle carrière. Mais il a pris l'université en grippe. Et il a compris que son pactole n'allait pas durer, s'il voulait s'acheter une propriété, un véhicule, un style de vie.

Il ne savait pas comment convertir son million de dollars en rands sans attirer l'attention.

« En 2014, Gordon Cameron l'a contacté. Jadis, Gordon avait fait partie du 5e régiment des Forces spéciales, mais en 2014, il travaillait pour Vega Resources aux États-Unis. C'était l'année où le président Obama avait annoncé qu'il allait réduire le contingent de troupes américaines en Afghanistan. Des prestataires militaires privés ont alors repris une partie de ces activités et fait appel à des gens d'expérience. Cameron a proposé à Basie du travail en Afghanistan. Basie est venu m'en parler. Je lui ai déconseillé de partir là-bas. C'était dangereux. Il ferait mieux de demander à Cameron de l'aider à placer ses dollars. »

Le téléphone de Benny se met à vibrer. Il ne consulte pas l'écran, il la laisse continuer de parler.

Emilia détaille le schéma mis au point entre Basie, Cameron et elle. La création de MilSec Solutions à Malte, avec un compte bancaire.

Cameron envoyait chaque fois un courriel de la part de Vega Resources pour offrir du travail à Basie. Une façon de lui dire où et quand se retrouver pour qu'il réceptionne les dollars.

Basie a donc fait passer ses dollars en contrebande, selon la quantité qu'il pouvait cacher dans ses bagages. Vers des lieux où Vega Resources était présent. Les États-Unis et la Grande-Bretagne. Le Congo. Le Mozambique et l'Irak. Cameron ou l'un de ses collègues venaient chercher les dollars et versaient le montant équivalent à MilSec Solutions. C'est ainsi qu'Emilia et Basie ont blanchi les dollars. Grâce à MilSec qui le rémunérait, des revenus qu'il déclarait et sur lesquels il payait des impôts.

 




	


18 h 9

 

Griessel prend son téléphone. Le message de Kaleni : Pas d'autres vols ce soir. Nous en recherchons pour demain matin.

Pour la première fois il commence à s'inquiéter.
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18 h 10

 

« OK, à l'aise, Blaise, dit Cupido. Tout cela se tient. Mais pourquoi les hommes de l'ex-président Zaca ont-ils attendu jusqu'à maintenant pour liquider Basie et Dewey Reed ?

— Ils ont pensé que Basie était impliqué dans le hold-up, répond Emilia Streicher.

— Quel hold-up ? »

Elle comprend qu'il faut maintenant se montrer très prudente. Calme. Pour la première fois, elle va garder des informations pour elle. Mentir sur les bords. Elle ne donnera pas les noms d'Igen, Themba, Chrissie et Yon. Ça pourrait compromettre le vol de lingots.

« Je vous raconterai ce que je sais. Je n'ai que deux noms. Billy Brenner. Et Niekie Berry. Brenner est aussi un ancien Recce. Avec quatre autres personnes, il est parvenu à rentrer dans l'entrepôt de Spartan et à voler des dollars…

— Ça s'est passé quand ?

— En avril. Début avril. Le dénommé Babbar a déniché une vidéo sur laquelle Brenner apparaissait, il l'a identifié. Et comme c'était un ancien Recce, il a pensé que Basie et ses collègues étaient impliqués.

— Mais ils ne l'étaient pas ?

— Non. À coup sûr, non.

— Curieuse coïncidence, dit Cupido. Encore une histoire de Recce.

— C'est vrai, reconnaît Emilia. Mais vous pouvez vérifier. Ce Niekie Berry était agent de sécurité dans l'entrepôt. C'était le beau-frère de Brenner. C'est comme ça que Brenner a su pour les dollars.

— Vous pouvez prouver que ce vol a eu lieu ?

— Tout ce que je sais, c'est que la bande voulait voler un avion sur l'aérodrome de Brits. Ils se sont mis à se tirer les uns sur les autres. L'avion a pris feu, il a explosé, semble-t-il. Demandez à la police de Brits. C'est vrai. C'était dans les journaux, partout.

— D'accord. Laissez-moi d'abord passer quelques coups de fil », dit Cupido.

~

Cupido est encore en ligne avec le poste de police de Brits quand Mbali Kaleni appelle Griessel.

« Benny, vous avez bientôt fini ?

— Non, colonel, nous en avons encore pour au moins une heure ou deux.

— Mon Dieu ! À quelle heure est votre mariage demain ? »

Il sent le découragement le gagner. « À 16 h.

— Mon Dieu !

— Pourquoi, colonel ?

— Je suis profondément désolée. Nous n'arrivons pas à vous trouver un vol demain matin. À cause du rugby. Apparemment les Blue Bells jouent contre les Western Stormers. Tous les supporters des Blue Bells descendent pour suivre le match. La première place dispo est à 14 h 20. »

Merde. S'ils fonçaient sur-le-champ à l'aéroport, ils pourraient attraper le vol de 20 h 35.

Mais ils ne le peuvent pas.

« Nous continuons de chercher une solution, Benny. Je suis profondément désolée. Il y aura peut-être un désistement. »

Il lui est impossible de travailler avec des « peut-être ». Ni aujourd'hui, ni demain. « Colonel, nous avons une voiture de location. S'il n'y a aucune place sur un avion, nous roulerons jusqu'au Cap.

— Mon Dieu ! »

Cupido revient du jardin. « OK. Votre histoire tient la route. Maintenant, parlons de Tau Berger et de Dineo Phiri. »

~




	


18 h 52

 

Emilia leur raconte que Dineo Phiri a reconnu devant Tau Berger que c'est Ishan Babbar qui avait tué Basie. Le même Babbar qui a fait exécuter Dewey Reed. Et qui a envoyé une équipe pour descendre Tau Berger.

C'est pour cette raison que Tau s'est rendu chez Phiri. Il voulait tirer l'affaire au clair.

Et il voulait se venger, car Tau est un violent.

C'est là que Griessel l'a coincée.

Dans le silence qui suit son récit, il feuillette son calepin. « Pouvez-vous nous donner l'adresse de l'entrepôt à Spartan ? »

Elle donne l'adresse.

Il consulte de nouveau ses notes. « Nous allons envoyer une équipe à Spartan pour inspecter l'entrepôt. Si l'or et les dollars s'y trouvent toujours, nous saurons que vous avez dit la vérité.

— Comment serait-ce possible ? Je n'y suis jamais allée.

— Jamais ?

— Jamais.

— Selon le centre de commandement, vous étiez à midi à cette adresse. À Spartan.

— Heito* ! » s'exclame Cupido.

Le visage d'Emilia exprime son étonnement. Le choc. Elle ne peut pas le dissimuler.

« Au centre de commandement, ils se sont gratté le crâne. Ce déplacement leur a paru curieux. Comme ça, juste la veille de quitter le pays. Ils ne comprenaient pas. Moi non plus. Jusqu'à ce que vous nous donniez l'adresse.

— Cela explique peut-être tous les appels de Tau Berger au cours de la dernière semaine, propose Cupido. Ainsi que le vol pour la Malaisie. »

Griessel complète : « Vous avez signé un accord où nous vous consentions des garanties, mais celui-ci n'est valable que si vous dites toute la vérité. »

~

Carla appelle pendant qu'Emilia parle.

Griessel ne répond pas.

Une minute plus tard arrive un message par WhatsApp. Je suis devant chez toi. Où es-tu papa ?

Il tape à la hâte : Jhbg. Je t'appelle tout de suite.

Il reçoit en retour un émoji en forme de gros point d'exclamation rouge.
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19 h 34

 

Griessel va se poster dehors pour appeler Mbali Kaleni et lui raconter toute l'histoire. Kadhafi, le casse du mois d'avril, les trois camions en route pour Le Cap, une fortune à leur bord.

La Fleur écoute en silence. Elle leur souhaite bonne chance et dit que la direction des Investigations va se mettre immédiatement au travail.

Griessel appelle Carla. Il se sent coupable de l'avoir fait attendre. La veille de son mariage, son alcoolique de père ne se trouve pas dans la maison où il devrait être. Il comprend son inquiétude.

Elle répond : « Johannesburg ? Que fais-tu à Johannesburg, papa ? » Il discerne de la consternation dans sa voix.

« Nous devions y mener un interrogatoire…

— Oom Vaughn est avec toi ?

— Oui, Carla. Ne t'inquiète pas, tout va bien.

— Quand rentrez-vous ?

— Nous prenons la route à l'instant.

— La route ? Depuis Joburg ? »

~




	


19 h 39

 

Desiree Coetzee appelle Cupido.

« Vaughn, dis-moi que ce n'est pas vrai.

— Quoi ?

— Johannesburg ? Vous rentrez par la route ?

— Ne t'inquiète pas, chérie, tout se passera bien.

— Ne me donne pas du “chérie”. Je te le dis clairement, si vous êtes en retard au mariage, tu dormiras jusqu'en décembre dans la chambre d'amis. Tu me comprends bien ?

— Chérie…

— Ne me donne pas du “chérie”. »

~




	


21 h 41

 

Dans la maison d'hôtes Oudeklip de Nieuwoudville, Igen Rousseau s'apprête à prendre une douche pour se débarrasser du froid qui lui colle au corps, quand Diamond City Security finit par l'appeler : « Nous pouvons confirmer que votre dernier camion vient de passer.

— Super. Grand merci. Pouvez-vous me faire une fleur ? Quand vous enverrez les photos, pouvez-vous me dire avec précision à quelle heure elles ont été prises ?

— Bien sûr. Je le fais sur-le-champ. »

Les photos arrivent. Il est difficile de distinguer les pick-up noirs derrière les camions, car il fait sombre. Les phares des poids lourds éclairent le premier plan. Mais l'ordre est resté le même : conteneur rouge, rouge, bleu.

L'horaire intégré montre que la vitesse moyenne du convoi a nettement baissé. Il se maintient à peine à 60 km/h. Travaux sur la route ? Arrêt pour prendre du carburant. Cela signifie qu'ils passeront à Williston demain vers 7 h. Ils seront à 8 h 30 à Calvinia. Bonne nouvelle. Jericho Yon pourra bénéficier de la lumière du jour.

Mais qu'il y ait dix minutes d'écart entre les camions le contrarie. C'est trop rapproché.

Il faut appeler Themba qui se trouve encore au Cap. Et puis Tau. Et Chrissie.

~




	


21 h 54

 

La maison d'hôtes Lord Willis est le tout dernier bâtiment avant de quitter Williston sur la R63 en direction de Calvinia. Christina Jaeger et Tau Berger sont postés dans le noir derrière une longue grille automatique. Bien placés pour observer la route.

« Tu sens comme il fait froid », maugrée Tau. Son crâne rasé luit, morne dans la lumière jaune du réverbère d'en face.

Elle acquiesce.

« Tu vas rester à l'intérieur. Au chaud. Je prends le tour de garde à partir de 4 h. Dors dans ton équipement de motard. Quand je les vois passer, j'appelle Igen, ensuite je te réveille. Tu glisseras ton pistolet ici… » Il pose la main derrière son dos, glisse ses doigts derrière la ceinture. « Comme ça il ne te gênera pas en cours de route. La bombe adhésive, c'est le plus important. Faudrait pas se louper. »

Elle se départit de son humeur condescendante, car elle perçoit la tension qui traverse Tau. Elle ressent la même chose.

Elle ne dormira pas beaucoup. 

~




	


21 h 59

 

Les deux enquêteurs de la direction des Investigations à Pretoria qui viennent relever Benny et Vaughn sont des femmes.

Dans l'allée de la maison d'Emilia, à côté de leur Suzuki Swift de location, Griessel leur enjoint de veiller à ce que Streicher ne quitte pas son domicile avant la confirmation de ses déclarations. Le mandat de perquisition de l'entrepôt de Spartan n'arrivera que dans une heure ou deux, on est vendredi soir. Leurs collègues au Cap cherchent des informations sur le navire russe.

« Mais si nous ne partons pas maintenant, on n'y arrivera pas.

— Benna se marie demain, explique Vaughn.

— Ah, c'est magnifique !

— Shame ! Tous mes vœux de bonheur. »

Dommage. Griessel secoue la tête. Il monte à bord, ils peuvent foncer.

« Selon Google Maps, l'heure d'arrivée estimée est 14 h 45 demain, pappie. Ça va le faire les doigts dans le nez.

— C'est toi qui vas raconter ça à Carla ? »

Griessel appelle sa fille.

« Demande-lui de passer l'info à Desiree. Sinon, elle me met à la niche », dit Vaughn.
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22 h 13

 

Chrissie écoute le concerto pour clarinette de Mozart, histoire de trouver un peu de calme et de repos.

Elle reçoit un message : Réveillée ? Cela vient d'Igen.

Elle répond : Oui.

Il appelle : « Tu vas bien ?

— Y a-t-il une technique, pour dormir la veille d'une opération ? »

Il rit. « Non. Ne t'inquiète pas. Demain tu fonctionneras à l'adrénaline.

— Je suis contente que tu appelles. Parce que je voulais te dire que j'ai menti.

— Oh ?

— À propos d'Héraclès et du lion.

— Qu'est-ce qui te fait croire que je t'ai crue ?

— Tu m'as crue.

— Ah bon ? Quelle est la vérité ?

— Tu ne vas pas aimer.

— Alors, ne me la dis pas maintenant.

— D'accord. »

Tous deux gardent le silence un moment.

« Écoute-moi : au Caffè Greco. Le 23. À midi. »

~




	


22 h 12

 

Emilia est débarrassée de la sueur, mais en dépit de la douche chaude, la tension ne la quitte pas.

Elle n'a pas dit toute la vérité. Un risque calculé. Elle a suffisamment renseigné les flics pour qu'ils la croient. Assez pour qu'ils aillent vérifier. Mais n'a rien lâché qui pourrait mettre le groupe de Tau directement en danger.

Tau, leur a-t-elle affirmé, lui a demandé vers 13 h d'aller voir si Ishan Babbar avait chargé l'or et les dollars. C'est pourquoi elle s'est rendue à Spartan.

Oui, elle a vu les camions et des gens qui s'activaient. Mais elle ne s'est pas attardée, c'était trop dangereux. Deux camions. Énormes. Blancs. Elle a ensuite envoyé un message à Tau par Telegram. Non, elle ne peut pas leur montrer ce texte. Elle l'a immédiatement effacé. Voici ses deux portables, celui du travail et son appareil personnel. Ils peuvent vérifier.

L'enquêteur métis lui a montré des photos de camions sur Google. Elle a désigné un poids lourd susceptible de transporter dix tonnes d'or. On en croise des centaines sur les routes. Un Tata orné d'un cheval blanc, double essieu et longue remorque blanche à l'arrière.

Cupido a transféré la photo.

Elle leur a raconté que Tau allait bloquer un des camions. Lui et d'autres. Il n'a pas dit où il comptait frapper. Ni quand.

C'est tout ce qu'elle sait. C'est vraiment tout ce qu'elle sait. 

~




	


23 h 19

 

Cupido met du Diana Krall sur la radio de la Suzuki Swift. Ils traversent le fleuve Vaal quand le téléphone de Benny sonne. C'est Mbali Kaleni. Il coupe la musique.

« Vous êtes dans les temps ? demande-t-elle.

— Oui, on devrait arriver une heure plus tôt que prévu.

— Je suis vraiment désolée, Benny.

— Tout va bien, vraiment.

— Je vous appelle pour vous dire qu'on a fouillé l'entrepôt. Il semble que Streicher vous ait dit la vérité. Cet espace était converti en quatorze chambres fortes, équipées d'une surveillance dernier cri. Nous connaissons bien Ishan Babbar. C'est l'exécuteur des basses œuvres de la conspiration, l'homme des sales boulots. L'histoire de Streicher se tient.

— OK.

— Le Dr Duba demande si vous vous souvenez des dates des appels à Dineo Phiri sur des téléphones jetables.

— Oui…?

— Selon elle, la première salve d'appels le week-end de Pâques correspond largement au prétendu vol à l'entrepôt et à l'incendie à l'aérodrome de Brits. »

Il se souvient. « Oui, c'est exact.

— En revanche, il est impossible de tracer les camions. Nous ne connaissons pas leur itinéraire, ne nous risquons pas à émettre un appel général aux forces de l'ordre sur les ondes. Cependant nous avons lancé un appel à tous les postes de police, réclamant de l'information sur tout piratage de camion dans les quarante-huit heures à venir.

— Et le bateau, colonel ?

— Jusqu'à présent, nous n'avons pas trouvé un seul navire russe devant accoster au Cap. »
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Samedi 12 juin


1 h 2

 

À Groenpunt, Themba Jola s'assure que le contrat de location se trouve dans la boîte à gants du Ford à cabine unique – le document certifiant que le véhicule appartient à Final Cut Movie Cars et qu'il doit être utilisé comme un faux fourgon de police pour une production à Calvinia. Un film intitulé Gold Heist, « Vol d'or ». Juste au cas où il serait confronté à un contrôle de la part des forces de l'ordre.

De quoi justifier la présence sur le siège passager d'un faux uniforme de police.

Il referme la boîte à gants, met le contact et démarre.

Quatre heures et demie de route jusqu'à Calvinia.

~






	


3 h 3

 

Griessel se réveille lorsque Cupido s'arrête à la station-service Engen de Rayton-Bloemfontein sur la N1.

« Un café et une part de tourte ? lui demande Vaughn.

— Je veux bien. Je prends le relais.

— Ouaip. Je suis devenu un quasi-zombie. À propos, Carla a appelé.

— Encore ?

— Yebo. Elle m'a fait promettre de t'amener à l'église à temps. »

~




	


4 h 51

 

Jericho Yon ouvre la porte arrière gauche du Basler BT-67. L'avion est stationné devant le hangar Douglasstraat, dans la partie presque vide de l'aéroport international du Cap. La coque gris acier brille dans la lumière jaune de la zone.

Il monte pour enclencher le frein de parking, prendre le grand sac noir en PVC et l'escabeau.

Il les descend. Il place l'escabeau sous le moteur bâbord, ôte les freins à vis et les bouchons aux extrémités des turbines et des tuyaux d'échappement. Il met tous ces articles dans le sac et refait l'opération avec le moteur tribord.

Il vérifie que les cales sous les roues ont été enlevées et que la roue arrière est déverrouillée. Il s'assure qu'aucune des roues avant n'a subi de dommage. Il teste la pression des pneus ; il ne veut pas qu'elle soit trop élevée, car il va se poser sur trois pistes de nature différente – celle de Skoorsteenberg risque d'être boueuse, celle de Calvinia est goudronnée et à Jamba elle sera sableuse.

Yon retire les boîtiers des deux sondes Pitot et les fourre aussi dans le sac. Il vérifie les rabats, les trimmers, l'altimètre, le gouvernail, teste ce dernier à la main. Il retire le butoir du gouvernail.

Satisfait du bon fonctionnement de l'ensemble, il monte par la porte arrière, rentre l'escabeau et l'attache solidement. Il referme la porte arrière en trois parties et s'assure qu'elle est verrouillée. Il se dirige vers la cabine de pilotage en portant le sac. Il évite de trébucher sur les treuils du pont de la soute à bagages et planque le sac dans un petit placard derrière la cabine, sous la hache et l'extincteur, contre la cloison.

Il veut boucler dès à présent sa check-list, afin d'être prêt au cas où Igen appellerait pour signaler que les camions sont en avance.

En l'absence d'appel, il décollera à 6 h 20.

~




	


5 h 25

 

À bord de son faux pick-up de la police, Themba Jola s'arrête en pleine obscurité devant la grille fermée de l'aérodrome de Calvinia.

Il saisit son portable et appelle Igen.

Rousseau répond aussitôt.

« Je suis à la grille. Tu as pu dormir ?

— Une heure environ.

— Prêt à foncer ?

— J'y suis dans trois quarts d'heure. »

~




	


5 h 32

 

Quarante kilomètres avant Colesberg, Cupido dort comme un sonneur. Griessel consulte Google Maps sur le portable de son collègue.

L'heure d'arrivée prévue au Cap est 14 h 26.

Il n'aura pas le temps de passer à la maison, faire sa valise pour la lune de miel, se doucher et filer à Zorgvliet.

Il appellera Carla vers 7 h et lui demandera de lui donner un coup de main.

Sur l'écran, il change la destination et tape Zorgvliet. Ils vont s'y rendre directement. À coup sûr, il y a un endroit où se doucher et s'habiller.

~




	


5 h 39

 

Un café soluble en main, Chrissie se repose sur le fauteuil à côté de son lit.

Elle songe à Katse et Sebini. En plein été torride à Poggio Nativo.

Luca s'est-il occupé d'eux ? Seront-ils redevenus sauvages à son retour ?

Elle aimerait pouvoir téléphoner à Luca. Entendre sa voix.

Elle aimerait appeler Igen et lui raconter la vérité dans l'histoire d'Héraclès.

Elle a répondu oui à sa proposition parce que c'est lui qui l'a formulée.

C'est la seule raison.
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7 h 2

 

Dans le ciel au-dessus de Ceres, Jericho Yon aperçoit l'horizon qui se colore à l'est.

Il tire vers lui les leviers de vitesse. Le raffut des moteurs du Basler baisse d'une octave.

L'altimètre descend lui aussi. Il prend contact pour la dernière fois avec la tour de contrôle du Cap, puis il coupe la communication du Basler.

Il jette un coup d'œil sur son téléphone satellitaire.

Rien encore.

~




	


7 h 7

 

Derrière la grille, Tau Berger voit arriver le premier camion. Il déchiffre le numéro d'immatriculation, observe le bakkie noir, cent mètres derrière le poids lourd. Il note l'heure exacte.

Il regarde les photos du passage des camions à Potchefstroom et Kimberley, envoyées par Igen.

Mêmes camions, mêmes immatriculations.

Il appelle Igen.

~




	


7 h 10

 

Jericho Yon est en phase finale d'approche de la piste d'atterrissage de Skoorsteenberg. Il voit s'éclairer l'écran de son téléphone, il ne l'a pas entendu sonner à cause des écouteurs.

Il ôte les écouteurs, répond, presse le téléphone contre son oreille, les yeux rivés sur ses instruments de bord.

Le bruit des moteurs est trop fort, il ne parvient pas à entendre ce que dit Igen. Mais il sait que c'est pour signaler la présence des camions à Williston.

Il crie : « Je suis en approche, t'appelle dans dix minutes. »

~




	


7 h 12

 

Carla appelle : « Papa, où êtes-vous ?

— On vient de passer Richmond.

— Vous arriverez à temps.

— Sûrement, mais…

— Pas de mais, papa. Pas de mais.

— Carla, je n'aurai pas le temps de passer à la maison. Peux-tu boucler ma valise pour la lune de miel ? Je t'en supplie.

— Ce n'était pas sur ta liste de choses à faire, papa ?

— Non. Je suis désolé. Oh ! Et puis aussi mes chaussures de mariage, s'il te plaît. Il y a une clé dans la petite armoire codée près de la porte de derrière. » 

~




	


7 h 43

 

« Le dernier camion vient de passer, dit Tau à Igen au téléphone. Ils ont environ quinze minutes d'écart.

— Génial. Toujours dans l'ordre rouge, rouge, bleu ?

— Affirmatif. Mais dans le bakkie du dernier, les gars sont aux aguets. Ce sera serré. »

Igen perçoit une pointe de stress dans la voix de Tau. Il s'efforce donc de rester le plus calme possible. « Je m'attends à ce qu'ils soient plus rapprochés lors de la traversée d'un village. Serré, mais faisable si nous n'avons affaire qu'à un poids lourd et un pick-up. Tu as pu voir combien ils étaient dans ce camion ?

— Je n'ai vu que deux personnes. Les vitres du bakkie sont teintées.

— OK. On s'en tient au plan.

— Affirmatif. Nous partons dans quinze minutes. »

Il raccroche pour aller chercher Chrissie.

~




	


7 h 45

 

Sur son téléphone satellitaire, Igen demande : « Je suppose que la piste n'est pas trop mouillée ?

— La piste est bonne, confirme Jericho Yon.

— Tout est calme ?

— Comme une tombe.

— Génial. L'heure de passage du dernier camion est autour de 9 h 15.

— D'accord. Je me pose sur le tarmac à 9 h 10.

— Ça risque d'attirer leur attention. Un Dakota sur l'aérodrome.

— Un Basler », rectifie Jericho
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7 h 58

 

Themba range le second chariot élévateur derrière le petit bâtiment blanc de l'aérodrome de Calvinia.

Igen traîne le long de la cahute la rampe d'acier qu'ils ont utilisée pour descendre les chariots de la bétaillère. Il revient sur ses pas pour chercher l'AK-47 de Chrissie et déposer ceux de Tau et de Themba dans le faux pick-up de la police.

Themba court. « L'appel du costumier », souffle-t-il en prenant l'uniforme pour aller l'enfiler derrière la maisonnette.

Igen note que Themba est détendu. Sans stress. Comme il l'était avant chaque opération.

~




	


8 h 20

 

À la pointe sud de la piste de Skoorsteenberg, Jericho Yon entame sa check-list avant de lancer ses moteurs.

Il contemple le ciel. Le temps semble clément.

~




	


8 h 23

 

À l'arrière de la moto, Chrissie rajuste son bandana pour se prémunir du vent glacial qui tombe sur son cou et son casque. Ils sont à mi-chemin de Calvinia. Tau roule à 140 km/h. La route est tranquille.

De sa main gauche, Tau touche le genou de Chrissie. Il lui montre le Toyota noir à double cabine. Et deux cents mètres plus loin, le dernier des camions avec un conteneur bleu.

Elle sent battre son cœur.

Ils rattrapent le pick-up. Le dépassent.

Elle essaie de regarder avec détachement.

Elle entrevoit quatre hommes derrière les vitres teintées. L'un d'entre eux, la tête contre la fenêtre, semble dormir.

Ils roulent derrière le camion. Ils notent une grosse chaîne sur la porte derrière le conteneur.

Tau accélère, ils dépassent le poids lourd. La cabine est trop haute pour voir quiconque à part le chauffeur. Visage dur et barbe fournie.

~




	


8 h 33

 

À cent mètres de l'aérodrome de Calvinia, sur le talus le long de la route, Themba Jola attend dans le pick-up. L'avant du véhicule pointe vers l'est, il aperçoit la bétaillère devant la grille. Il la surveille dans le rétro.

Il voit le poids lourd arriver, le conteneur rouge bien visible. Il appelle Igen.

« Voilà le premier.

— Ouaip. Je le vois. Il est pile à l'heure. »

~




	


8 h 52

 

Tau s'engage sur l'aire de la station Caltex de Calvinia. Chrissie descend.

Tau tire la béquille de la moto, enlève son casque.

« C'est Ishan Babbar, ce salaud de Babbar, dans le bakkie. » Il sort son téléphone pour appeler Igen. « Comment vont tes mains ?

— Elles ont froid.

— File aux toilettes. Laisse couler de l'eau chaude… Merde.

— Quoi ? »

Il fait un geste de la tête vers le bout de la rue. Elle suit son regard.

Le deuxième camion avec le conteneur rouge est à l'arrêt dans la rue principale, le Toyota à double cabine derrière lui.

Tau appelle Igen.

~




	


9 h 2

 

Tau aperçoit deux affreux qui traversent la rue et courent vers le Toyota. Uniforme noir, gilet pare-balles, pistolet à la hanche. Des sacs de supermarché à la main.

Ils font un geste au camion et se précipitent dans le pick-up.

Les deux véhicules se mettent en route.

Il appelle Igen, la voix tendue. « Ces putains de philistins se sont acheté de la viande. Jissis. De la viande. Le camion numéro deux est reparti. Ça va devenir serré.

— OK. On s'en tient au plan.

— Compris. »

Chrissie revient des toilettes.

« L'eau chaude t'a fait du bien ? »

Elle acquiesce. « Beaucoup. »

Tau dégrafe la sacoche côté droit, sort la bombe adhésive, referme. « On met le casque, on enlève les gants. Le dernier camion arrive dans cinq minutes. »

Il attend qu'elle ait posé son casque.

Lui passe la bombe.

Soudain, elle lui paraît incroyablement lourde.
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9 h 6

 

Jericho Yon et son Basler sont en approche finale, plein est.

Il distingue la piste d'atterrissage, étroite, goudronnée, longue de mille deux cent cinquante mètres. Exactement parallèle, le ruban gris-noir de la R27 qui part du village sur un axe ouest-sud-ouest. À sa droite, les fairways du golf de Calvinia forment des bandes pâles. La R355 qui tourne à gauche précisément mille sept cent trente mètres après la grille de l'aérodrome et qui s'étire au loin dans le parc national du Tankwa.

Il repère un petit point, la bétaillère d'Igen.

Il aperçoit un camion avec un conteneur rouge passant à côté du golf.

Il espère qu'il s'agit du second poids lourd chargé d'or.

~




	


9 h 7

 

Le dernier camion chargé d'or, avec son conteneur bleu, passe devant la station Caltex de Calvinia.

Tau attend que le pick-up passe à son tour, met sa moto en route.

Chrissie, assise derrière lui, tient la bombe sur ses genoux.

Tau la dévisage. Les yeux hagards. « Comme à l'entraînement, lance-t-il. Tape fort dans mon dos quand tu l'auras collée.

— OK. »

Son cœur bat la chamade.

~

Le second camion passe devant Themba, puis devant Igen à la grille.

Igen entend le Basler. Il jette un regard par la vitre de la bétaillère. Il voit arriver l'avion à un kilomètre.

Tout est dans les temps.

Il fait tourner le moteur diesel de son camion.

Il sent monter l'adrénaline.

~




	


9 h 9

 

Igen voit le Basler tourner à l'extrémité de la pointe ouest de la piste et revenir en roulant vers l'est.

Il saisit son AK-47, déverrouille la dragonne, soulève l'arme et la pose de façon à ne pas faire obstacle au maniement du lanceur de missile RPG-30 Kryuk.

Le RPG, en cas de dernière nécessité. Il espère ne pas avoir à s'en servir.

Il descend sa vitre.

La brise est froide.

Il espère que les mains de Chrissie sont chaudes. 

~




	


9 h 13

 

À l'approche de Drie Susters, Griessel et Cupido parlent de Basie Small. De son comportement à la mort de Lanie Leibrandt. C'était, une fois de plus, une indication de sa conduite malhonnête.

À la jonction de la N12 et de la N1, Griessel est contraint de s'arrêter derrière une file de véhicules immobilisés.

« Jirre, partenaire, j'espère que c'est juste un passage sur une seule voie », maugrée Cupido en sortant.

Griessel le suit, histoire de se détendre les jambes et de faire circuler le sang.

Ils essaient de voir ce qui se passe.

« Des gyrophares bleus. On dirait un accident. »

Il ouvre la porte de la Suzuki. « Viens, Benna, on va faire briller nos cartes, on n'a pas de temps à perdre. »

~




	


9 h 16

 

Chrissie voit le grand panneau vert au carrefour de Ceres, cinq cents mètres plus loin.

Elle sent que Tau accélère.

Elle regarde l'engin explosif sur ses genoux. Elle serre fermement la poignée dans sa main gauche. Elle s'assure que la cordelette attachée au gros anneau n'est pas coincée.

Son pouls bat trop vite, il faut respirer, respirer.

Le virage est à deux cents mètres, le pick-up noir dix mètres derrière.

Elle remarque le tressautement de sa main froide, elle va se planter, elle hurle en silence, « tu t'es entraînée, respire, respire ».

Cent mètres.

Tau accélère encore.

Un instant, Chrissie songe qu'il a fait une erreur de timing, c'est trop tôt, il roule trop vite. Il dépasse le pick-up, amorce le virage, il se colle sur la droite du Toyota, Chrissie soulève la bombe, se penche et l'aimante sur le métal, elle saisit l'anneau, s'y prend mal, recommence, tire de toutes ses forces. La cordelette se détache et va cingler avec force l'épaule de Tau. Il tourne l'accélérateur à fond.

Le chauffeur du pick-up braque à droite. Le nez du véhicule touche la sacoche gauche de la BMW.

Elle sait que Tau va perdre le contrôle, la moto vacille. Elle oublie de se pencher en avant.

Boum.

L'onde de choc se répand violemment dans son dos.

La moto est hors de contrôle.
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Igen voit arriver, venant de Calvinia, un camion de minerais, à trois cents mètres du dernier poids lourd avec le conteneur bleu. Il sait qu'il va devoir jouer encore plus serré avec le chrono.

Il passe la première, fait monter le compteur de tours. Il ne faut pas relâcher l'embrayage trop tôt, ne pas faire foirer toute l'affaire, ne pas regarder si Chrissie a fait sauter la camionnette armée, il faut se concentrer sur le camion de minerais.

Le camion s'approche. Igen appuie sur l'accélérateur et lâche l'embrayage, la bétaillère bondit vers l'avant, le camion chargé de minerais klaxonne ferme, le chauffeur fait un geste de la main, il passe juste devant lui. Igen traverse la route avec la bétaillère.

Le camion chargé d'or est en vue.

Igen aperçoit Themba qui sort en uniforme bleu du véhicule de police.

Themba se poste sur le bord de la route. Il lève la main, fait signe au camion de ralentir.

Igen tire le lanceur de missile vers lui. Le pointe dehors.

Il voit exploser le pick-up noir, la fumée, les flammes. Puis un bruit sourd claque devant lui. Derrière le camion aux lingots, la moto chancelle, hors de contrôle, ils vont tomber, ils vont tomber.

Le camion chargé d'or passe devant Themba, celui-ci court chercher deux AK-47 dans le pick-up.

Le camion freine. Igen dirige le RPG sur la cabine.

~

Tau se débat avec la moto folle, le guidon tressaute dans ses mains. Il tape sur le frein, il aurait dû désarmer le système antiblocage. Il parvient finalement à reprendre le contrôle de l'engin, à s'arrêter juste au-delà de Themba.

« Descends, descends », crie-t-il à Chrissie.

Elle saute, arrache son casque, son blouson. Les jette à terre. Saisit le pistolet glissé dans son dos.

Tau laisse tomber la moto, retire ses gants, s'empare d'un des AK de Themba, ils courent en direction du camion, Tau sur la droite, Themba sur la gauche.

Chrissie regarde à gauche. Il y a une petite cahute blanche. Elle se met à courir.

Un homme ouvre la portière du camion côté passager, pointe une arme automatique sur Igen dans la bétaillère.

Derrière eux, Themba tire. Le type tombe.

Chrissie cesse de courir.

Tau tire sur l'autre côté du camion, des rafales courtes. Une, deux, trois.

Elle se trouve juste derrière Themba quand celui-ci atteint la portière passager ouverte et tire.

Elle aperçoit Igen derrière le RPG dans la bétaillère, prêt à faire feu. S'il n'a pas d'autre option.

Elle court le long du camion, bifurque à gauche vers la grille de l'aérodrome.

De nouveaux tirs éclatent derrière elle.

Elle entend Themba crier : « Dégagé ! »

Elle ne se retourne pas, galope jusqu'à la cahute. La contourne. Le Basler se trouve à quatre cents mètres à l'est, au bout de la piste, moteurs en marche. Les chariots élévateurs sont prêts. Celui qui contient un AK-47 est le sien. Elle glisse le pistolet dans son dos, saute derrière le volant de l'engin, glisse la sangle de l'AK sur son épaule. Elle halète. Elle démarre le véhicule, débloque le frein à main à gauche sous le volant, passe la première, tourne au coin et file vers la route.

Tau vient en sens inverse. Il court chercher le second chariot élévateur. Il ne la regarde pas. Son regard semble absent, comme s'il n'était pas dans le coup.

Elle aperçoit les occupants du camion baignant dans une mare de sang. Igen se trouve derrière le conteneur, armé d'une meuleuse d'angle, Themba est presque arrivé au fourgon qu'il doit mettre en travers de la route. De l'autre côté la carcasse du pick-up Toyota est fumante.

« Mon Dieu, songe-t-elle, ça va le faire. »

Elle s'arrête devant la porte du conteneur. Igen a scié la chaîne, le bruit aigu de la meuleuse s'est arrêté soudain.

Il dit : « L'un des types était en train de téléphoner. Nous n'avons pas beaucoup de temps. »

Il saute à l'intérieur du conteneur.

~

Griessel remonte sur le bas-côté la longue file de voitures, jusqu'à l'embranchement de la N12 où un agent de la circulation indigné les arrête.

Cupido sort en brandissant sa carte de policier. « Mon frère, nous faisons partie de la police sud-africaine, il faut qu'on puisse passer, nous avons un cas très urgent à traiter au Cap.

— Cela ne vous servira à rien, répond l'homme, la route est fermée.

— Pourquoi ?

— Risque majeur d'incendie et d'explosion. Un camion-citerne et un camion de gaz se sont heurtés à l'entrée de la station Ultra City de Three Sisters. La moindre étincelle, et c'est l'apocalypse.

— Quelle route alternative ?

— La piste, monsieur. Votre meilleure option. Vous prenez la N12 en direction de Victoria West, sortie au bout de dix kilomètres, puis Wagenaarskraal à gauche. Vingt kilomètres, à nouveau à gauche. Quatorze kilomètres, à gauche pour la dernière fois, vous retombez sur la N1.

— OK, cool. Merci. »

L'homme jette un regard sceptique sur la Suzuki. « Soyez prudents avec cette petite tire, les pistes du Karoo ne sont pas faites pour les poules mouillées. »
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9 h 36

 

Chrissie a chargé sa dernière livraison. Debout à côté de la soute du Basler, elle regarde Jericho Yon détacher le crochet du treuil de la troisième palette de lingots. Elle lui prend le crochet des mains et le tire jusqu'à la porte de chargement.

Elle regarde par le hublot rectangulaire à tribord. Elle voit arriver Tau dans son chariot élévateur avec la dernière palette. Themba et Igen se sont accrochés à l'arrière du chariot, un AK à l'épaule.

Et voilà que, de très loin, elle entrevoit un mouvement.

À quatre cents mètres de la bétaillère. Un Toyota noir à double cabine qui fonce à travers la grille entre la R27 et l'aérodrome. Il tressaute sur veld et pique sur le Basler.

Chrissie appelle Jericho en hurlant pour couvrir le bruit des moteurs, saisit son AK-47, se précipite vers la porte et saute hors de l'avion.

Elle contourne la queue de l'appareil, fait un signe à Igen : « Regarde. »

Il se retourne, pousse un cri. Il saute du chariot élévateur.

Themba fait de même.

Igen et Themba mettent un genou à terre, les AK en position. Tau arrive avec la dernière palette d'or, contourne la queue de l'avion et place le chariot devant la porte de chargement. Chrissie s'agenouille à côté d'Igen, relève son AK et vise le Toyota.

« Chrissie, non ! crie Igen, monte dans l'avion. »

Elle ne bouge pas. Themba tire une rafale. Igen se contente de tirs au coup par coup. Elle vise. Elle tire.

La camionnette continue d'avancer. Chrissie sait qu'elle a touché le véhicule, mais il continue d'avancer.

Elle comprend ce que les assaillants veulent faire : bloquer la piste.

Le chargeur de Themba est vide. Il l'ôte, en insère un nouveau. Igen et Chrissie continuent à tirer au coup par coup. La camionnette s'approche.

Igen crie.

Le véhicule est sur la piste, à trois cents mètres à peine. Il s'arrête. Les portes s'ouvrent. Les occupants ripostent.

Igen saisit l'épaule de Chrissie. « Viens. »

Ils courent. Themba tombe. Se redresse. Du sang en haut du dos, sous l'épaule droite.

La queue de l'avion. Des plombs frappent la carlingue. Igen pousse Chrissie à l'intérieur, grimpe à son tour et tend la main à Themba qui titube. Il le tire vers lui.

Tau s'occupe du treuil. La quatrième palette vient à peine d'être chargée. Jericho Yon est en cabine. Igen commence à refermer les trois rabats de la porte de chargement. Themba s'effondre, la main sur l'épaule. Du sang coule entre ses doigts. Ses yeux reflètent l'état de choc.

~

Jericho Yon n'a pas le temps d'attacher sa ceinture. Le pick-up se trouve trois cents mètres devant l'avion au milieu de la piste. Il distingue les éclairs qui jaillissent des armes.

Il calcule dans sa tête. Le Basler a besoin de rouler neuf cent quinze mètres pour décoller.

La piste de Calvinia fait mille deux cent cinquante mètres.

Il faut qu'il contourne le pick-up.

Il ne sait pas si ça va fonctionner. Ils ont chargé plus de quatre tonnes à bord. Les réservoirs de carburant sont presque pleins.

Il tire sur le levier des moteurs.

Des balles traversent le pare-brise, le châssis, l'aile. Il se recroqueville instinctivement derrière le panneau des instruments.

~

Chrissie arrache son bandana et s'assied à côté de Themba. Elle entend le rugissement des moteurs, elle sent le Basler bondir en avant. Themba roule à la renverse.

Elle cherche un endroit où presser le bandana afin d'arrêter l'hémorragie. À ses côtés Igen tient son grand canif. Il découpe habilement les boucles du gilet pare-balles de Themba.

Le Basler est secoué en traversant le veld, il fonce vers l'avant.

Chrissie découvre la plaie. Le projectile s'est faufilé sous le gilet pare-balles à hauteur de l'omoplate. Trop de sang.

Themba a les yeux fermés.

Igen prend le bandana de Chrissie et l'appuie contre la plaie. Il pose la main de Chrissie dessus. Il s'agenouille, arrache son propre gilet, puis son T-shirt.

Soudain le sol, sous l'avion, devient inégal. Tout vibre.

Le Basler fait une embardée à droite, puis à gauche. Igen perd l'équilibre, tombe sur Chrissie. Se redresse. Revient vers Themba, presse son T-shirt sur la plaie. Il hurle « Themba, Themba ». Le bruit assourdissant des moteurs et la vitesse augmentent, un hublot à sa gauche est fendillé, elle voit le Karoo défiler à toute allure, de plus en plus vite.

L'avion ne décolle toujours pas.

« Themba ! » crie Igen, le visage ravagé.

Et les voilà soudain dans l'air.
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9 h 47

 

À cent mètres d'altitude, Jericho Yon amorce un virage vers le nord. Il tire le levier pour rentrer les roues afin de gagner de la hauteur au plus vite.

Il entend le moteur électrique du système hydraulique se mettre en route, il perçoit les vibrations. Il attend le léger choc lorsque le train se replie totalement dans les ailes, et le coup d'accélération que cela provoque.

Mais rien ne vient. La lumière rouge indiquant que le train s'est bien replié ne s'allume pas.

Le moteur électrique continue de tourner.

Là, il suspecte pour la première fois que le Basler est peut-être endommagé.

~

Chrissie et Igen appuient des deux mains sur la plaie de Themba.

Igen hurle à l'oreille de la jeune femme : « Demande à Yon s'il y a une trousse de secours à bord. »

Pour la première fois elle perçoit une pointe de stress dans la voix d'Igen Rousseau. Elle essaie de se lever, l'avion vire sec. Elle s'agrippe à la palette d'or à côté d'elle pour retrouver son équilibre, attend que le Basler se stabilise.

L'avion finit de virer. Elle veut se relever quand elle sent un frottement au bas de son dos. Elle se retourne. Tau Berger s'est emparé de son pistolet, il la frappe derrière la tête.

Chrissie titube, ressent une vive douleur au-dessus de l'oreille. Elle tombe en arrière, se protège avec ses mains. Elle aperçoit Igen qui, agenouillé au-dessus de Themba, regarde Tau d'un air étonné.

Chrissie, sur le dos, est complètement désorientée. Étourdie.

Elle voit le pistolet tressaillir dans la main de Tau. Elle entend le tir. Elle voit Igen tomber en arrière.

Tau tire à nouveau sur Igen. Puis sur Themba.

Il la regarde maintenant. La folie est inscrite sur son visage.

Elle s'attend à ce qu'il tire.

Il range le pistolet dans son pantalon de motard. Sa main plonge dans la gaine à sa ceinture. Il en sort un long couteau. « Maintenant, je vais te baiser, salope. »

Il s'approche d'elle.

~

Yon essaie de déclipser le disjoncteur du moteur électrique, pour éviter que le moteur surchauffe et mettre le feu au Basler. Il a la main droite sur le manche, les pieds sur les palonniers et les yeux braqués sur les instruments quand il entend le premier coup de feu. Il lâche la pompe et se retourne.

Il aperçoit Tau de dos, près de la porte. Bras tendu.

C'est Tau qui tire. Encore. Et encore.

Jissis.

Il voit Tau glisser un pistolet dans son dos. Yon se lève à moitié de son siège pour regarder.

Chrissie se tient debout à l'arrière. Tau se dirige vers elle.

Jericho choisit la seule manœuvre possible en pareille circonstance. Il se rassoit, appuie sur le palonnier droit et tourne le manche à droite.

~

Chrissie sent le plancher de l'avion bouger et voit Tau Berger tomber sur la droite.

Elle cherche son AK du regard, il est en train de glisser au fond de l'avion. Hors de portée.

Le grand canif d'Igen. C'est l'arme la plus proche. Elle tend la main. Essaie de se lever.

Tau a retrouvé son équilibre, il s'avance vers elle.

L'avion fait un virage sec à bâbord.

Tau tombe contre la palette aux lingots. Il jure, trébuche au-dessus du corps d'Igen, finit par tomber. Et cherche à se relever.

Chrissie bondit en avant et lui plante la lame dans le cou.

~




	


10 h 9

 

Chrissie se glisse dans le siège à côté de Yon. Elle ne parvient pas à entendre ce qu'il lui dit.

Il détache le casque à gauche des commandes et le lui passe.

Elle le serre entre ses mains ensanglantées.

Il attend.

Elle finit par rassembler toute son énergie et coiffe le casque.

« Igen ? » demande Yon.

Elle hoche la tête.

« Themba aussi ? »

Elle acquiesce.

« Jirre. »

Après un long silence, il lui dit : « Nous n'y arriverons pas. Nous avons une fuite de carburant. Le train d'atterrissage est usé. Si nous volons plus haut, les radars vont nous repérer. »

Elle fixe le ciel.
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10 h 16

 

Emilia Streicher entend sonner à la porte d'entrée. Elle va ouvrir. Découvre une des deux policières qui montent la garde dans leur voiture.

« Madame, vous pouvez vous rendre à l'aéroport. »

Soulagement. « Vraiment, je peux partir ?

— Non, nous attendons l'accord définitif. Mais la directrice vient de faire savoir que vous pouvez déjà vous enregistrer. Sinon, vous risquez de rater votre vol.

— Merci.

— Vous pouvez réactiver vos portables. »

Elle referme la porte, fonce sur son sac à main. Met les portables en route.

Elle attend que les deux appareils soient en mode réception.

Il n'y a aucun message Telegram de Tau.

Onze minutes plus tard, elle est en route pour l'aéroport.

~




	


10 h 58

 

À la hauteur de Beaufort West, Google Maps indique à Cupido qu'ils devraient atteindre Zorgvliet à 16 h 10.

« Benna, il va falloir t'attacher, car oom V va mettre les gaz. Voyons ce que cette petite Suzie a dans le ventre. »

Sans tarder, ils se rendent compte que la vitesse maximale de la Suzuki dépasse à peine 160 hm/h.

Sur Google, l'heure d'arrivée estimée ne cesse de changer. Elle se stabilise à 15 h 32.

« Tu peux te doucher, te raser et t'habiller en une demi-heure, Benna ?

— Mes jolis tifs ont besoin d'un peu plus de temps. »

~




	


12 h 7

 

Mbali Kaleni appelle Griessel. Il perçoit un regain d'intensité dans sa voix, en dépit d'une nuit de travail.

« Le navire, Benny. Nous pensons l'avoir localisé. Un cargo russe nommé Lady R a accosté tôt ce matin à la base navale de Simon's Town. Nous cherchions au mauvais endroit des bateaux en route pour le port du Cap. Le problème, c'est que nous aimerions plus d'informations mais le ministère de la Défense fait de l'obstruction. Ce qui confirme nos soupçons, il s'agit très probablement de ce navire. De fait, l'histoire de Streicher semble tenir la route. Nous l'avons autorisée à se rendre à l'aéroport, mais nous pouvons toujours l'empêcher de monter à bord.

— OK », répond Griessel. Il gamberge. « Colonel, il n'y a qu'une route qui accède à Simon's Town. Si nous pouvions établir un barrage…

— Nous y travaillons. Mais il faudra qu'on fasse attention en choisissant ceux à qui nous demanderons de le faire. »

Griessel songe à ses anciens collègues des Hawks, l'unité chargée des Crimes graves et violents. « Appelez Frankie Fillander, colonel. Vous savez que vous pouvez lui faire confiance, ainsi qu'à sa bande. »

Elle réfléchit un instant. « Oui, c'est une excellente idée. »

Griessel repère au bord de la N1 le panneau qui annonce Laingsburg à vingt kilomètres.

~




	


12 h 25

 

À bord de la BMW X1 blanche des Hawks, les capitaines Frankie Fillander et Vusumuzi Ndabeni filent vers Simon's Town sur la R300, toutes sirènes et gyrophares dehors.

Mooiwillem Liebenberg a quitté sa maison d'Edgemead au volant de sa voiture personnelle. Il est en contact téléphonique avec le responsable du poste de Fish Hoek afin d'obtenir des policiers en tenue pour le barrage routier.

~




	


12 h 29

 

Un poids lourd Scania chargé d'un conteneur orange tourne vers l'entrée de la base navale de Simon's Town, juste en face de la rue en escalier, Clarks Steps.

Dans la cabine sont assis le chauffeur et quatre membres armés de l'armée de l'air.

Dans le conteneur se trouve un avion Gripen soigneusement démonté et emballé.

Le gardien soulève la barrière.

~




	


12 h 32

 

Cupido démarre en trombe de la station Shell de l'Ultra City de Laingsburg, le réservoir plein, quand Mbali rappelle.

Elle parle d'une voix saccadée avec une excitation que Griessel ne lui connaît pas. « Ce matin vers 9 h, un camion porte-conteneur a été attaqué à la sortie de Calvinia. La police a trouvé des milliers de dollars dans le conteneur. Mais la grande nouvelle, c'est que le corps retrouvé à l'intérieur de ce qui semble être le véhicule accompagnateur est celui de M. Ishan Babbar. »

« Merde ! » manque de s'exclamer Griessel, mais il se retient à temps. « Waouh ! dit-il.

— Les assaillants ont apparemment fui la scène à bord d'un avion, sur l'aérodrome voisin. Nous sommes en train d'essayer de le pister. Et j'ai fait savoir au capitaine Fillander que nous recherchons tout camion transportant un conteneur et entrant dans Simon's Town. Oh, un point supplémentaire : nous avons décidé qu'Emilia Streicher pouvait prendre son vol. Nous pensons qu'elle a dit la vérité, telle qu'elle l'avait perçue. »
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12 h 33

 

Emilia Streicher présente son passeport et sa carte d'embarquement dans la salle des départs internationaux de l'aéroport OR Tambo.

Elle retient son souffle.

L'homme la regarde, scanne le passeport. Attend un instant. Puis il tamponne le document et le lui rend en disant : « Bon vol. »

Le soulagement la submerge.

« Vous pouvez passer. Au suivant. »

Emilia, passeport en main, traîne sa petite valise jusqu'à l'autre bout du point de contrôle.

Elle s'arrête. Sort son téléphone. L'ouvre.

Aucun message de Tau. Doit-elle rester ici ?

Elle prend sa décision, elle poursuit son chemin vers la porte de l'avion.

~




	


13 h 48

 

De l'autre côté du carrefour de Scarborough, dans la rue principale de Simon's Town, les capitaines Frankie Fillander, Vuzi Ndabeni et Mooiwillem Liebenberg tiennent chacun un fusil d'assaut semi-automatique Vektor LM5. À leurs côtés sont postés sept membres de la police sud-africaine en uniforme bleu dépêchés par le poste de Fish Hoek.

Ils voient arriver le camion avec le conteneur rouge.

Fillander lève la main et ordonne au chauffeur s'arrêter.

~




	


14 h 3

 

Au large de Touwsrivier, alors qu'ils roulent à 50 km/h, Griessel met la chanson « Bad, Bad Boy » à plein tube pour la plus grande joie de Cupido. « J'adore celle-là, pappie, je l'adore, c'est mon morceau favori. » Mais la musique s'arrête, Mbali appelle une dernière fois, sa voix résonne dans les haut-parleurs de la Swift.

« Le capitaine Fillander et son équipe ont stoppé un camion à Simon's Town. Rempli d'or et de dollars, il y en a pour des milliards. Mais les gars ont peut-être eu le temps d'avertir l'autre camion. On ne l'a toujours pas vu. »

« Yes, baby, s'écrie Cupido en levant le poing.

— Voilà une excellente nouvelle, colonel, dit Griessel.

— En effet. Je tenais à vous dire que vous avez tous deux accompli un travail magnifique. Magnifique. Merci.

— C'est notre façon de faire, colonel », claironne Cupido.

Kaleni demande : « Benny, où a lieu votre mariage ? »

Pourquoi pose-t-elle la question ? « À Zorgvliet, colonel, à côté de Stellenbosch.

— Très bien. Je vais appeler à l'instant le responsable du poste de Stellenbosch pour qu'il envoie un véhicule à la sortie du tunnel Huguenot. Afin qu'il vous escorte jusqu'à Zorgvliet. Nous ne voulons pas que vous soyez en retard. »

~




	


15 h 7

 

Ce sont quatre voitures de police qui les attendent au péage à la sortie du tunnel.

Cupido fait un appel de phares, le sergent du premier véhicule lève le pouce pour que la Swift se glisse au milieu.

Les sirènes hurlent, les gyrophares bleus tournent, la N1 s'ouvre à eux telle la mer Rouge.

Le lecteur de CD se met à passer Razamanaz.

« Jissis ! » songe Benny Griessel.

Il va vraiment se marier.
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15 h 41

 

À soixante-dix kilomètres de la frontière entre le Botswana et la bande de Caprivi en Namibie, et à deux cent cinquante kilomètres de Jamba, leur destination, Jericho Yon maintient le Basler à cinq mille pieds d'altitude.

« Tsodilo, demande-t-il dans le micro, tu connais Tsodilo ? »

L'esprit absent, Chrissie contemple les plaines africaines vides.

« Chrissie, demande Yon d'un ton plus aigu, tu as travaillé dans l'Okavango. Tu connais Tsodilo ? »

Elle le regarde. « Oui.

— Il y avait jadis là-bas une piste d'atterrissage, je ne sais plus à quoi elle ressemble aujourd'hui. C'est le seul endroit où se poser. On n'a plus de carburant. »

Elle ne réagit pas.

« Chrissie !

— Oui ?

— J'ai besoin de ton aide. Ce sera un mauvais atterrissage. On n'a plus de châssis. Tu entends ?

— J'entends.

— Il faut que tu ailles vérifier les palettes. La dernière n'est pas bien arrimée. Il faut que tu le fasses. Maintenant. Arrimer très fort. Je sais que tu ne veux pas aller voir derrière, mais si cette palette se détache, nous serons totalement dans la merde. Tu comprends ?

— Oui.

— Bien. Va l'arrimer. Un extincteur et une hache sont accrochés derrière la cabine. Tu sais où ils se trouvent. Juste au cas où je ne serais plus là après l'atterrissage. Tu m'entends ?

— J'entends.

— Quand tu reviendras, apporte un sac ou un équivalent. Quelque chose de doux, pour remplir le rôle de coussin. »

Elle regarde au-dehors.

« Vas-y. Maintenant. S'il te plaît. »

Elle se lève, il en est tout soulagé.

~




	


15 h 52

 

Chrissie revient dans la cabine de pilotage. Elle traîne le sac de voyage d'Igen. Elle s'assied et recoiffe le casque.

« Palette arrimée ? demande Yon.

— Oui.

— Tu vas bien ? »

Elle acquiesce.

« Attache-toi, s'il te plaît. Quand on commencera la procédure d'atterrissage, tu mettras ce sac devant toi. Comme ça. Et tu te prépareras. Tu comprends ? »

Elle laisse passer un moment. « Oui. »

Elle se boucle sur son siège.

Au bout de la plaine, Yon aperçoit les collines de Tsodilo, seul relief sur la vaste surface plate. Il entame son virage à bâbord. Il veut atterrir par l'ouest afin d'avoir le bas soleil d'hiver dans le dos.

« Si j'arrive à poser l'avion et que nous nous en sortons, il va falloir filer vite. Il y a un village dans les parages. Les gens viendront voir. Il faudra qu'on se carapate. Tu sais où aller ?

— Oui.

— OK. »

Il distingue, loin à tribord, la mince bande d'atterrissage. Elle semble peu entretenue.

Il vérifie les instruments de bord, l'état des moteurs, le carburant, à plusieurs reprises.

Il se penche pour activer la pompe à main et décoincer le châssis. Si ça marche, s'il peut sortir le train d'atterrissage, cela changera tout.

Il pompe.

Le mécanisme n'offre aucune résistance. Le pompage ne sert à rien, tout le liquide hydraulique est parti.

Yon achève le virage, positionne le Basler pour l'approche finale.

Il lève les volets au maximum. Il décélère les moteurs, il faut réduire autant que possible la vitesse sur l'air, il doit trouver la l'allure idéale juste avant que le Basler atterrisse.

« Le sac », dit-il.

Il soulève le sac de voyage comme s'il était excessivement lourd et le dispose autour de la tête baissée de Chrissie.

Le paysage couleur brun rouille se rapproche. Une piste jaune en terre battue. Cinq cents pieds, trois cents, deux cents, cent. « Prépare-toi », crie-t-il à tout hasard. Il maintient le nez de l'avion en l'air autant qu'il peut, continue à descendre. La piste d'atterrissage lui paraît mauvaise, trop courte.

Le châssis s'effondre, le Basler se couche sur le ventre, glisse trop vite dans un bruit assourdissant, l'avion pique de travers, le côté gauche touche le sol, la queue se lève. L'avion dérape jusqu'à la limite est de la piste, traverse le veld, dépasse le sentier qui vient de la montagne.

Tout devient silence.

~

Jericho Yon coupe le contact général, ferme les réservoirs.

Il laisse Chrissie dans la cabine, s'empare de la hache et court vers la porte de chargement, il veut voir s'il peut l'ouvrir.

C'est là que gisent Igen, Themba et Tau.

Yon teste les battants de la porte. Ils s'ouvrent.

Il trébuche pour aller chercher Chrissie. Mais elle arrive.

« Viens », dit-il.

Elle ne vient pas. Elle va récupérer son sac à dos et celui d'Igen. Elle les vide, se dirige vers la palette la plus proche et glisse des lingots dans les sacs à dos.

« Tu m'aideras à les porter », murmure-t-elle.
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16 h 11

 

En costume de mariage, Benny Griessel fait face à Alexa. Il la contemple. À ses yeux, elle est incommensurablement belle.

Il jette un coup d'œil à la feuille qu'il tient à la main.

Il lit.


Alexa,

Moi, Benny Griessel, je t'aime infiniment.

Sois pour toujours avec moi, je le demande instamment.

Alexa, je te prends aujourd'hui pour épouse

Et te promets respect, fidélité, dévouement.

Tu es mon verre de soleil, mon petit godet,

Je serai avec toi dans la peine et dans la joie.

Je te donne mon cœur, je te donne cette alliance

Pour chanter avec toi le chant de l'eau douce.





	
	
	
Glossaire

Aitsa : interjection marquant la surprise : « Ça alors ! »

Apatam : genre de paillote à toit de végétaux, soutenu par des piquets.

Bakkie : pick-up.

Bliksem : tonnerre !

Bobotie : hachis de viande épicé, plat typique du Cap.

Braai : barbecue.

Chakchouka : plat méditerranéen à base d'œufs, de tomates et de poivrons poêlés.

Hayi : expression marquant l'effroi ou le dégoût : « Non, pas ça ! » (zoulou).

Heito : c'est bon ! ça marche !

Iyamangalisa : c'est incroyable (zoulou).

Jeez : abréviation de Jissis.

Jinne : exclamation. Équivalent de « super ! », « trop bien ! ».

Jissis : Jésus.

Jirre : bon Dieu !

Jozi : surnom de Johannesburg.

Ketzele : chaton (yiddish).

Kusemeq : va te faire foutre (yiddish).

Mokgoro : canoë creusé dans un tronc d'arbre (setswana).

Oom : oncle. C'est aussi une marque de respect quand on s'adresse à un homme plus âgé.

Pappie : équivalent de « l'ancien » (affectueux).

Qaluyiva : Alléluia (langues nguni).

Shebeen : débit de boisson informel des townships.

Tannie : tante. C'est aussi une marque de respect à l'égard d'une aînée.

Yebo : oui (langues nguni).
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