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Principaux personnages récurrents :
Maggie Corrigan : née Maggie O’Connell, 71 ans, gérante de la maison d’hôtes Le Manoir des Corrigan, veuve de Constant Corrigan.
Louise Corrigan : 46 ans, divorcée, fille unique de Maggie et Constant, institutrice à l’école primaire Saint-Joseph et aide bénévole au Manoir des Corrigan.
Énora Corrigan : 24 ans, vétérinaire fraîchement diplômée, fille unique de Louise et petite-fille de Maggie, elle aussi aide bénévole au Manoir.
Christophe Guilloux : 43 ans, célibataire, commissaire de police de Saint-Malo, originaire de Vannes, en poste depuis peu.
Emma Lobo : 39 ans, divorcée, mère de deux enfants, Léo et Rose, capitaine de police judiciaire, adjointe de Christophe Guilloux.
Fanny Horvais : 24 ans, employée de Guy Le Divellec, amie d’enfance (et compagne secrète) d’Énora Corrigan, gérante de l’annexe Beauregard du Repaire des corsaires.
Alain Le Divellec : 48 ans, divorcé, ex-mari de Louise Corrigan, photographe au Pays malouin et gérant de l’atelier photo « Le Divellec ».
Guy Le Divellec : 58 ans, frère d’Alain, gérant de la maison d’hôtes Le Repaire des corsaires, marié à Aline, sans enfant.
Sophie Kervazo : 25 ans, amie d’enfance d’Énora et femme de ménage au Manoir des Corrigan.
Jacques Gaillard : 72 ans, retraité, marié, amant de Maggie Corrigan, et prétendant au titre de futur époux de Maggie.
Fabienne Leroy : 36 ans, célibataire, responsable de l’office de tourisme de Saint-Malo.
Dodik Cadiou : 69 ans, veuve, voisine du Manoir des Corrigan et commère attitrée de la rue du Puits-Sauvage.
Arnaud Prigent : âge indéterminé (retraité), soûlographe en chef des habitués du bar clandestin au Manoir des Corrigan, colporteur de rumeurs et ragots.
Malo : 24 ans, ami d’enfance d’Énora et amoureux transi de celle-ci, porteur de journaux pour le quotidien Le Pays malouin.

Autres personnages de ce tome :
Margaux Hamon : 31 ans, épouse de Gwenaël Hamon, coiffeuse de formation et retoucheuse pour le magasin Le Plus Beau Jour.
Gwenaël Hamon : 33 ans, patron du magasin Le Plus Beau Jour et mari de Margaux Hamon.
Jeanne : 22 ans, employée du magasin Le Plus Beau Jour.
Robert Hamon : 65 ans, retraité, père de Gwenaël Hamon, et ancien patron du magasin Le Plus Beau Jour.
Jean Gautier : 66 ans, retraité, ancien marin-pêcheur et père de Margaux Hamon.
Lisa Thébault : 31 ans, coiffeuse au salon Le Salon, et amie de Margaux Hamon.
Romain Baron : 30 ans, meilleur ami de Margaux Hamon et responsable de la boutique de souvenirs des Rochers sculptés.
Mathieu Leroux : 29 ans, sapeur-pompier, meilleur ami et témoin de mariage de Gwenaël Hamon.
Ludovic Abgrall : 60 ans, médecin généraliste à la clinique de la Côte-d’Émeraude, et ancien amant de Maggie Corrigan.
Rose Lobo : 9 ans, fille d’Emma Lobo, et élève d’Yvon Glévarec au club de voile.
Estelle : 43 ans, patronne du salon de coiffure Le Salon, et employeuse de Lisa Thébault.
Loïc : âge indéterminé, patron du Java café.
Richard Blot : 58 ans, océanographe à l’Ifremer.
Albert Horvais : 59 ans, patron du bar PMU Le Saint-Méloir et père de Fanny.
Lise Horvais : 57 ans, mère de Fanny.
Yvon Glévarec : 49 ans, patron du club de voile de Bon-Secours, Les Corsaires malouins.
Alice Magon : 51 ans, fille de Renée Magon et demi-sœur de Guillaume Magon.
Soizic : 24 ans, serveuse à la crêperie Le Corps de garde, ex d’Énora.
Francis Lemoine : 55 ans, maire divers gauche de Saint-Malo depuis douze ans, cible d’un attentat en mer dans le tome 2.
Marco : âge indéterminé, agent d’accueil du commissariat central.
Émeric : 33 ans, jardinier et amant occasionnel de Maggie.
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Prologue
Samedi 23 septembre,
plage du Sillon, 10 h 45
Depuis plus de trente ans qu’il enseignait la voile aux navigateurs en herbe, Yvon Glévarec le répétait à l’envi : « Il n’y a pas de mauvais temps, il n’y a que de mauvais moussaillons. » Il n’empêche. Par la faute de parents surprotecteurs et de règles d’assurance draconiennes, il lui était interdit de sortir ses élèves en mer par gros temps, a fortiori lors des marées d’équinoxe. Celle du jour ne dérogeait pas à la réputation locale : la baie de Saint-Malo connaissait parmi les plus forts coefficients du littoral européen. La preuve avec ces rouleaux crénelés d’écume qui déferlaient sur la plage du Sillon, et ces paquets de goémon sur la fine bande de sable dégagée par le jusant.
Ainsi, toute la semaine durant, il avait dû négocier avec qui de droit la tenue de cet atelier « Entretien de l’accastillage », sur la promesse qu’aucun des catamarans ne verrait l’eau. Ni aucune des têtes blondes dont il avait la charge, bien sûr.
 
Le quinqua en vareuse, ses mèches poivre et sel rebiquées par le vent, encourageait la petite troupe qui déplaçait les Hobie Cat vers le sec, à l’abri du ronflement furieux de la mer :
— Allez mes petits corsaires ! Un peu de nerf, les catas ne vont pas se traîner tous seuls !
Les Corsaires malouins, c’est ainsi qu’il avait baptisé son club de voile. Le nom ne brillait certes pas par son originalité, mais les parents paraissaient apprécier la référence, comme si cela suffisait à transmettre la science de Surcouf ou Duguay-Trouin à leur progéniture.
La douzaine d’enfants en gilet de sauvetage orange ahanait sous l’effort. Tirer les coques de noix sur le sable gorgé d’eau n’était pas la partie de plaisir attendue. D’ailleurs, l’une d’entre eux s’était échappée du groupe, en direction du haut mur séparant la plage de la rue en surplomb. Les quelques joggeurs qui n’avaient pas été échaudés par la tempête, ni par le crachin tenace, filaient juste au-dessus d’elle, le long de la chaussée du Sillon, indifférents au drame qui se jouait à leurs pieds.
 
Plantée devant l’un des innombrables brise-lames, alignement qui courait jusqu’à l’intra-muros, la gamine brune levait les yeux vers le sommet du tronc, muette et incrédule. Le fût en chêne ne présentait pas l’aspect torturé, supplicié par la houle, de ses prédécesseurs. La vaste campagne de remplacement qui avait renouvelé le parc, trois ans plus tôt, était passée par là, ravalant les cinq cents brise-lames bicentenaires au rang de pièces de musée. Mais cette nouvelle verticalité, lisse et triomphante, ne faisait qu’amplifier l’aspect théâtral, presque surréaliste, du tableau.
— Rose ! cria Yvon, à cent mètres de là. Rose, tu fais quoi toute seule là-bas ? Tu viens aider un peu tes copains ?!
Rose Lobo, 9 ans et toutes ses couettes, demeurait aussi figée que l’arbre mort qu’elle observait.
La scène n’était pas juste inattendue, elle défiait toute logique, aussi bien géométrique qu’esthétique ou sociale. Malgré son jeune âge, la fillette pouvait le comprendre. Non, vraiment, ce corps n’avait rien à faire là, et encore moins accoutré de la sorte.
— Oh, Rose, je te parle !
Comme elle demeurait sourde à ses appels, le moniteur aux pieds nus, bas de pantalon roulé jusqu’aux genoux, laissa la tribu aux bons soins de l’aîné de ses élèves, et trotta jusqu’à l’enfant statufiée. Il la saisit d’abord par les épaules, se pencha vers le visage blême, palpa les petites mains frigorifiées.
Puis il leva le nez vers l’objet de sa sidération.
À son tour, il vit.
Il faut croire que sa présence aux côtés de Rose libéra quelque chose en elle, car alors seulement elle expulsa un cri strident, puis détala à toutes jambes vers ses camarades.
Yvon resta seul face à l’impensable.
 
« Marco ? » dit-il en reconnaissant le standardiste à l’accueil du commissariat.
Sa main tremblait autour du smartphone, secouée qu’elle était par d’incontrôlables rafales intérieures.
— Yvon ? C’est quoi cette voix bizarre ? T’as avalé un foc, ou quoi ?
— Est-ce que tu peux me passer Guilloux, ou Emma Lobo ? se reprit-il tant bien que mal, l’œil toujours rivé à l’abominable gargouille.
— Sont pas là.
— Ni l’un ni l’autre ?
— Non, sont partis à la fiesta de la vieille Corrigan.
Il ne releva pas le qualificatif désobligeant, pour Maggie comme pour lui – après tout, son éphémère liaison avec la doyenne du clan ne datait que de quelques années.
— D’ailleurs, t’étais pas invité, toi aussi ? insista Marco.
Si, bien sûr, et le marin avait eu toutes les peines du monde à se trouver un prétexte pour justifier son absence auprès de l’intéressée. Jusqu’à monter cette séance impromptue avec les gamins, un matin de grande marée, absurde et néanmoins inattaquable. « Le boulot, c’est le boulot, que veux-tu. Je ne suis pas vraiment en mesure de m’asseoir sur un petit billet en plus. »
 
Coupant court à l’échange avec l’agent, Yvon composa alors le numéro de portable de Maggie. Fidèle à son habitude, cette façon bien à elle de se rendre injoignable, et donc rare, et ce faisant unique, la gérante du Manoir des Corrigan avait fait basculer les appels entrants sur sa boîte vocale.
— Maggie, c’est moi, c‘est Vonvon. Gast… C’est sans doute le pire jour pour t’annoncer un truc pareil, mais il vient de se passer quelque chose de vraiment moche ici. Quelque chose pour Louise, Nono, et toi. Tu vas rire… c’est une histoire de mariage qui tombe à l’eau. Enfin non, d’ailleurs, tu ne vas pas rire. C’est tout sauf rigolo.
À ces mots, il contempla celle qui avait pétrifié Rose avant lui. Drapée de blanc et d’algues ; mariée à la mer pour l’éternité.




1
Au même moment, Manoir des Corrigan,
quelque part dans le parc
« Oh yes, feck, yes ! Oh no ! Oh yes ! Oh no, no, NO !!! »
L’homme qui enlaçait Maggie, jardinier de son état et butineur de femmes de tous âges à ses heures perdues, retint sa propre exclamation : « Bon faudrait savoir, à la fin : c’est yes ou c’est no ? ».
Et plus il hésitait, ses mains suspendues au-dessus des hanches offertes, plus la doyenne des Corrigan paraissait encline à s’abandonner aux baisers qui déferlaient dans son cou, vague après vague sur le sable gris de son impeccable carré, submergeant ses derniers scrupules. Le barnum qui les soustrayait aux regards en frémissait d’excitation… à moins que ce ne fût un effet des violentes rafales au-dehors.
 
Il fallut l’irruption de trois extras embauchés par le traiteur, les bras chargés de victuailles sur des plateaux, pour interrompre leurs effusions brûlantes. La vision de la pièce montée, au sommet de laquelle trônait un couple de mariés dans la tradition, dut produire son petit effet sur la maîtresse des lieux. Car elle rajusta aussitôt sa tenue, ses sempiternelles marinière et pantalon à pince bleu marine, récupéra sa canne posée sur le buffet, et foudroya les intrus du regard, du geste et de la parole :
— Vous pouvez pas knock knock, comme tout le monde ?
« Frapper ? Mais frapper sur quoi ?! » s’abstinrent-ils de répliquer, l’œil rivé aux pans souples de la tente de réception battue par le vent.
— Déjà que vous êtes infoutus de préparer un potato farl correct ! hurla-t-elle, avec toute la mauvaise foi dont elle était capable.
Ce disant, elle plongea un doigt dans l’une des cassolettes de pommes de terre disposées sur les dessertes, le porta à sa bouche et afficha un rictus dégoûté.
Les pauvres serveurs n’étaient pour rien dans la confection des plats commandés, bien entendu, pas plus celui-ci qu’un autre – Maggie avait exigé que cette spécialité irlandaise, recette emblématique de sa maison d’hôtes, figure au menu de ses noces. Mais peu lui importait, désormais. Sa rogne devait se trouver une cible, et ils constituaient à cet instant la seule qu’elle pût viser sans dommage pour le reste de cette journée exceptionnelle.
Sa colère était telle qu’elle ne prêta aucune attention à la vibration au fond de sa poche, annonciatrice d’un message vocal.
 
« Chérie ?! » s’écria Jacques Gaillard en pénétrant à son tour sous le vaste dais bringuebalé. « Qu’est-ce que tu fais ici ? Nos invités commencent à arriver. »
— So what ?
— Tu n’as pas encore passé ta robe ?
Corseté dans sa queue-de-pied sur gilet gris et cravate de soie rouge, le futur époux n’en croyait pas ses yeux. Depuis vingt bonnes minutes qu’il cherchait sa promise à travers tout l’hectare de la propriété, il s’était imaginé qu’elle portait la dernière main à sa toilette. Pas qu’elle se promenait à l’autre bout du parc, dans ses vêtements du quotidien.
— Hell no ! jura-t-elle. Encore une totally incompétente !
— Mais de qui tu me parles ?
Jacques dévisagea chacun des employés présents, y compris Émeric, le jardinier qu’il avait lui-même embauché pour rafraîchir les massifs, sans parvenir à déterminer lequel essuyait les foudres en magglish.
— L’idiote qui devait venir faire les dernières retouches, enfin ! s’exclama-t-elle avec un air d’évidence courroucé.
— La fille du magasin ?
La boutique en question, Le Plus Beau Jour, honorait décidément bien mal la promesse contenue dans son nom. Voilà que l’incurie de sa cousette gâchait tout. Dire que la jeune femme avait eu l’impudence de lui proposer d’autres services. « J’aide mon mari pour le SAV, mais mon vrai métier, c’est coiffeuse à domicile », avait-elle prétendu.
— Oui, her ! Je lui ai laissé au moins trois messages et elle ne répond toujours pas.
— Eh bien… Quelqu’un d’autre peut peut-être t’aider. Louise est plutôt douée avec les aiguilles, non ?
— Loulou ?! ricana Maggie, hors d’elle. Pour qu’elle me transforme en voodoo doll ? Non, non, je ne vois plus qu’une solution…
— Laquelle ?
— On annule tout !
Pour bien comprendre le désarroi de Jacques Gaillard à cet instant, cette mine de cocker passé au rouleau compresseur qui s’était abattue sur son visage, il fallait faire l’inventaire des couleuvres que celui-ci avait avalées lors des préparatifs de leur mariage, au cours des mois écoulés.
 
La première résidait dans le choix même de la date, le 23 septembre, jour anniversaire de la disparition en mer de feu Constant Corrigan, le premier époux de Maggie. Celle-ci avait eu beau arguer que, pour l’occasion, elle renoncerait pour sa part à la messe qu’elle faisait donner chaque année en la cathédrale Saint-Vincent, il n’était pas facile d’accepter le rôle du remplaçant dans une circonstance aussi chargée d’affects et de souvenirs. Sans compter cette météo apocalyptique. « Tu es sûre que c’est une bonne idée de recevoir au jardin plutôt que dans la malouinière ? » s’était inquiété Jacques, dans l’indifférence de sa moitié.
La deuxième, Maggie la portait au cou. Plutôt que le sécateur en argent offert par Jacques pour son soixante-dixième anniversaire, elle s’était parée du médaillon fétiche de Constant, retrouvé par miracle quelques mois plus tôt1.
La dernière, et non la moindre, venait de se glisser sous le barnum.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda le quinqua au physique de vieux surfer, lui aussi en costume trois-pièces.
— Oh, ça va Ludo, give us a break ! pesta la matriarche du clan Corrigan.
Ludovic Abgrall, alias Ludo, n’était autre que l’un des innombrables amants épinglés par Maggie à son tableau de chasse, durant ses vingt années de veuvage. Mais l’incongruité de la situation ne résidait pas dans sa seule présence, non. Plutôt que de s’entourer de demoiselles d’honneur, comme l’eût fait n’importe quelle épousée pour le grand jour, Maggie avait préféré un cortège de garçons d’honneur exclusivement composé de ses anciens « lovers ». Outre Ludo, donc, il y avait là Roland le sculpteur, Yves-Malo l’historien, Franck l’agriculteur et Laurent le marin-pêcheur. Manquaient à l’appel Yvon, pour cause de leçon de voile, et Paul Le Tohic, le sonneur de cornemuse, pour cause de mort prématurée2.
 
Maggie s’apprêtait d’ailleurs à rejoindre son parterre de soupirants, plantant là son futur époux, quand sa fille et sa petite-fille l’interceptèrent au sortir de la tente. Louise se voulait fidèle à sa réputation de sobriété, drapée d’une simple robe d’été en coton crème, plutôt bien adaptée à la chaleur tardive. Quant à Énora, elle s’était enveloppée d’un déluge de tulle vert pomme, qui produisait un effet de contraste saisissant avec sa chevelure couleur feu.
— Granny ! s’écria la furie rousse et tatouée. Qu’est-ce que tu fous, bordel ?! Tout le monde est en train de débarquer. T’es au courant que tu te maries dans quelques minutes ?
— No, ma Nono. Ni dans quelques minutes, ni today.
— Quoi ?! C’est quoi cette histoire ?
Une nouvelle fois, la vieille dame indigne relata ses mésaventures vestimentaires.
— OK, c’est pénible. Mais on n’annule pas son mariage pour deux points de couture manquants sur une robe.
— Eh bien moi, si, figure-toi, trancha-t-elle sur un ton sans concession. On fait les choses bien ou on ne les fait pas.
— Putain, mais pincez-moi ! s’emporta Énora. Tu te souviens que j’ai reporté trois fois mon départ à Cork pour être là aujourd’hui ?!
— Well, c’est la vie. Tout ne tourne pas toujours comme on veut. Et encore moins autour de ton nombril, ma chérie.
Le léger accent rendait la sentence si cassante que celle qui en faisait les frais ne sut quoi répliquer. C’était malhonnête et sans appel, quoique pas tout à fait dénué d’un fond de pertinence, bref c’était du Maggie tout craché.
— Maman ! tonna Louise sur son ton d’institutrice.
D’un coup d’œil oblique, cette dernière désigna l’extrémité de l’allée principale, au pied du manoir XVIIIe siècle, là où affluait déjà la troupe des convives endimanchés. Les jupes se soulevaient sous la violence des bourrasques. Chapeaux et capelines menaçaient de s’envoler. Malgré la distance qui les séparait encore des trois grands barnums édifiés au cœur du parc, on percevait l’onde chaotique qui émanait de leur groupe.
 
Outre les fameux « boys » de Maggie, il y avait là Alain, ex-mari de Louise et père d’Énora, son éternel Leica en bandoulière ; son insupportable frère cadet Guy et son épouse Aline, les concurrents historiques du Manoir des Corrigan ; mais aussi monsieur le maire de Saint-Malo, Francis Lemoine, claudiquant, accompagné de sa femme Françoise ; divers amis et invités, dont un couple dans la soixantaine, à l’apparence modeste et à l’attitude qui dénotait leur surprise d’avoir été ajoutés à la liste des convives.
Une jeune femme noire en robe à fleurs surgit entre eux et les attrapa par le bras, les entraînant à sa suite, comme si elle-même se sentait ici chez elle. Les Horvais père, mère et fille.
— Fanny ! souffla Énora, avec une émotion palpable.
Mais les deux silhouettes qui sortirent alors du corps de bâtiment principal balayèrent sa joie aussi efficacement que les tourbillons tempétueux alentour.
 
Vêtu d’un costume gris passe-partout, Christophe Guilloux, le commissaire de Saint-Malo, paraissait lui aussi se demander ce qu’il faisait là. Le séduisant quadragénaire, aussi bien peigné qu’à l’accoutumée – il devait être le seul dont aucune mèche ne bougeait – déambulait le nez au vent, un imperméable sur le bras. À ses côtés, son adjointe brune, Emma Lobo, semblait quant à elle plus intriguée que mal à l’aise. Son regard inquisiteur scrutait le moindre recoin du parc, de l’élégante serre vitrée jusqu’au petit oratoire situé aux confins du domaine, en passant par la splendide roseraie voisine.
Elle était si absorbée qu’elle ne vit pas Louise Corrigan trotter à leurs devants.
— Commissaire, capitaine… C’est très gentil à vous d’être venus.
— Merci à vous pour l’invitation. Je dois avouer que nous ne nous y attendions pas.
La faute aux tensions et soupçons réciproques qui empoisonnaient leurs relations, depuis que les trois Corrigan s’étaient mis en tête de ressusciter la Breizh Brigade, leur club d’enquêtes clandestines.
— Je vous débarrasse de vos manteaux ? proposa-t-elle du tac au tac, avec une affabilité qui lui ressemblait peu. Ça souffle, mais il fait encore bon.
Près de vingt-huit degrés la veille, une température inhabituelle pour la période et la région.
Les deux flics acceptèrent l’offre et leur hôte à queue-de-cheval s’empara de leurs pardessus, qu’elle fila déposer dans une petite bâtisse en pierre à deux pas de là. « On vous les garde au chaud, c’est l’ancien fournil », leur lança-t-elle, sur une tonalité badine un peu surjouée, avant de disparaître à l’intérieur.
 
Guilloux passa les cinq minutes suivantes à convaincre un vieux monsieur que « oui » il était bel et bien le patron de la police locale malgré son jeune âge, et que « non », Emma et lui n’étaient pas mariés. « C’est bien dommage, vous feriez un très joli petit ménage », conclut l’ancêtre à sonotone, en tapotant l’épaule de son interlocuteur comme on encourage un gamin.
Le commissaire se dépêtrait tout juste du sourd comme un pot (de colle), quand le numéro du standard s’afficha sur son mobile. Le temps de trois mots dans le combiné, il battit le rappel de sa subordonnée, puis fonça dans la foulée récupérer leurs vêtements.
Toujours occupée à passer sa mauvaise humeur sur quiconque restait dans ses parages, Maggie perçut néanmoins le mouvement d’urgence des deux représentants de l’ordre.
« Feckin’ bollix ! » jura-t-elle en son for intérieur.
Qu’est-ce qui pouvait donc justifier que les policiers repartent à peine arrivés, qui plus est ventre à terre ?
 
Ils n’avaient pas encore franchi l’enceinte du Manoir en sens inverse qu’elle-même sut qu’elle ne tarderait pas à quitter son propre mariage.


1. Voir le tome 3 de La Breizh Brigade, L’Ombre des remparts.
2. Voir le tome 1 de La Breizh Brigade, Bienvenue chez les Corrigan !

2
Manoir des Corrigan, quelque part dans le parc
« Mission accomplie », glissa Louise à l’oreille de Maggie, une note de fierté évidente dans la voix.
D’un mouvement de menton en direction du Manoir, elle désigna les deux flics dont les silhouettes s’éclipsaient déjà au-dehors, en direction du parking.
— Very well. Tu l’as placé où, ce micro ?
— La poche de son imper.
— Poche extérieure ? grimaça l’aînée, soudain moins enthousiaste.
— Oui. Pourquoi ?
— Hum… Si Guilloux est le genre de boy qui met ses mains dans les poches à tout boule-champ, il va tomber dessus avant qu’on n’entende le son de sa voix.
— On dit « à tout bout de champ », Granny, intervint Énora, qui avait rejoint ses acolytes en lisière de roseraie. Et de toute manière, on va vite le savoir. Le système se déclenche automatiquement au bout de cinq secondes de blabla ininterrompu.
C’est la benjamine du trio qui avait conçu ce plan audacieux, rien moins que « brancher » le patron de la police locale en personne, afin de palier la perte de leur source précédente, l’inénarrable Jojo Prigent.
Pour peine de sa félonie, l’agent à tête de gargouille se trouvait toujours en détention provisoire au centre pénitentiaire de Vezin-le-Coquet, en périphérie de Rennes, dans l’attente de son jugement.
 
Toutes à leur conciliabule, les trois femmes ne perçurent pas le flottement qui s’était emparé de leurs invités. Partout dans les allées et sur les parterres engazonnés, on chuchotait, la mine dubitative et l’œil aux aguets.
Quel était donc ce drôle de mariage ? Déjà que la célébration civile, à la mairie, n’aurait lieu que huit jours plus tard, les obligeant à mobiliser deux samedis consécutifs au lieu d’un seul. Et voilà qu’en prime ils étaient reçus dans un parc battu par le gwalarn, ce terrible vent de nord-ouest, à la merci de grains plus que probables, sans la moindre chose à se mettre sous la dent ou dans le gosier, par une mariée sans robe et manifestement plus affairée ailleurs que disponible pour eux.
Les « j’ai jamais vu ça » fleurissaient parmi l’auditoire, entre effarement et contrariété.
— Maggs chérie, s’invita Jacques dans la discussion. Les gens se demandent ce qui se passe. Certains parlent déjà de repartir…
— Ils n’ont jamais assisté à un wedding, ou quoi ? Il y a toujours des shitty situations, sinon ce n’est pas un vrai mariage.
— Oui, oui, bien sûr, s’excusa-t-il presque. Mais tout de même, on pourrait peut-être transiger sur cette histoire de retouches, tu ne penses pas ? Ça nous permettrait d’envoyer un bon signal.
— Un signal ? Tu te prends pour un sémaphore ?
Elle accompagna sa remarque acerbe de quelques moulinets de canne sous le nez de son fiancé.
— Je suis sûr que ta robe te va à ravir en l’état, insista-t-il.
— Mon pauvre ami, comment peux-tu dire autant de conneries en aussi peu de mots ?! Feckin’ bullshit !
 
Le juron explosif, audible d’un bout à l’autre du jardin, conclut l’échange et dissipa leur groupe.
Maggie, au comble de sa colère, décampa en sens opposé à l’attroupement des convives, et disparut presque aussitôt sous le plus petit des trois barnums. Interceptée par Fanny, Énora fit de même sous la plus proche des tentes. Quant à Louise, plantée là par ses comparses, elle ne put que constater la disparition soudaine d’Alain. Était-il parti à la suite des deux officiers de police ? Détenait-il des informations qui leur faisaient encore défaut ?
Pour s’en assurer, elle dégaina son mobile et ouvrit l’application d’écoute que sa fille y avait installée. Las, celle-ci demeurait parfaitement inerte. Aucune courbe matérialisant la mise en route du micro et la captation de sons.
Elle s’apprêtait à ramasser les pots cassés par sa tornade de mère, tentant de retenir ceux qui faisaient mine de s’en aller, quand une série de rafales bien plus violentes que les précédentes souffla sur tout le périmètre.
Les deux ou trois premières salves, comme un coup de semonce, se contentèrent de renverser les chaises ou autres guéridons de service qui avaient été disposés çà et là. Bientôt, elles cédèrent la place à une tempête digne de ce nom, longue fugue de vents furieux. Du Bach breton joué par un épileptique.
Le dernier assaut était si carabiné que quelques invités tombèrent telles de vulgaires quilles. Mais l’effet le plus spectaculaire fut l’envol simultané de deux des trois dais, pourtant arrimés au sol par de gros piquets métalliques.
 
Sous le premier, sans doute pour dissiper son ire et faire redescendre la pression, Maggie était retombée dans les bras du bel Émeric, le jardinier. Ce dernier semblait lui aussi disposé à reprendre là où ils s’étaient interrompus. Comme un seul homme, les ex de Maggie, un voile d’indignation sur le visage, encadrèrent le pauvre Jacques, cocufié le jour même de leurs noces, en signe de solidarité masculine.
Sous le second, le couple qui s’y étreignait provoqua plus de surprise encore parmi l’assistance médusée. Quand Énora décolla ses lèvres de celles de Fanny, toutes deux livrées aux regards, il était trop tard. Les Horvais, parents adoptifs de sa maîtresse, n’avaient pas loupé une miette du tableau.
Ils ne différèrent pas leur départ de plus d’une seconde. Ils fuyaient déjà vers la sortie, d’une foulée qui chancelait sous l’émotion. Sans un mot.
— Maman ! Papa ! s’exclama une Fanny décomposée.
Dans certains regards alentour, mi-choqués mi-amusés, on pouvait lire le regret de ne pas avoir extrait son portable ou son appareil photo à temps. Dommage, la scène aurait fait un mème viral à souhait, sur les réseaux sociaux.
Passé un instant de stupeur, la jeune femme prise sur le fait détala à son tour, emboîtant le pas de ses parents. Énora, elle, ne put en faire autant. Depuis ses chutes successives lors de l’Intrail-Muros, six mois plus tôt1, les douleurs résiduelles qui cisaillaient ses jambes lui interdisaient toute cavalcade.
Elle esquissa bien un bond, puis renonça la seconde d’après.
 
Le drame boulevardier muselait encore les bouches et les esprits, lorsqu’un bip-bip électronique annonça à Louise qu’un enregistrement s’était déclenché dans l’application de surveillance.
D’instinct, elle colla l’oreille à son combiné. Le vent devait être également très fort, là où se tenait à présent Guilloux, car elle ne capta que quelques mots-clés, jetés dans un désordre entrecoupé de crachotis : morte, Sillon, mariée…
— Une mariée retrouvée morte au Sillon ?! souffla-t-elle.


1. Voir le tome 3 de La Breizh Brigade, L’Ombre des remparts.

3
Plage du Sillon, abords de la Brasserie du Sillon
Vu d’en haut, depuis la chaussée du Sillon, le corps en robe blanche ressemblait à une marotte, ces marionnettes fichées sur un bâton.
Vu d’en bas, au niveau de la plage où Christophe Guilloux et Emma Lobo venaient de débarquer, on eût plutôt dit une pendue accrochée à son gibet. Mais là où une condamnée était reliée à la potence par une corde, ce cadavre-ci était comme emmanché sur le brise-lames qui lui servait de support.
À l’étrangeté de sa posture – mais comment diable avait-elle pu atterrir là ?! – s’ajoutait la singularité du physique de cette femme. Pour ce que les deux officiers pouvaient en percevoir malgré la contre-plongée, il s’agissait d’un sujet assez jeune, à la peau d’un blanc aussi laiteux que l’écume, coiffé d’une chevelure d’un roux cuivré, presque couleur feu. L’angle ne permettait pas de détailler son faciès, mais celui-ci, quoique non sans grâce, paraissait tout aussi bizarre que le reste.
— Tu crois que c’est le séjour dans l’eau qui a fait gonfler ses yeux comme ça ?
Mais Emma n’eut pas le loisir de répondre à cette question, car sa fille, escortée par une auxiliaire de police, venait à sa rencontre, les traits décomposés, secouée de sanglots et de longs reniflements.
— Ma chérie, se contenta-t-elle de dire, en prenant Rose dans ses bras.
Mère et enfant s’éloignèrent de quelques pas en direction de la ville, le vent et les embruns leur offrant une bulle d’intimité et de réconfort.
 
Resté seul au pied du tableau macabre, Guilloux fut aussitôt abordé par le plus gradé des agents arrivés les premiers sur le site. C’était un grand type un peu balourd, gros nounours au regard doux, qui répondait au nom désuet de Gildas. Pas le plus fute-fute de ses gars, mais un type assez fiable.
— On a appelé les pompiers pour qu’ils viennent nous aider à la décrocher. Nous, on n’a clairement pas le matos adapté.
— Je vois ça, confirma son patron, son œil comme aimanté par la noyée haut perchée. Tu as bien fait.
Ainsi, quelques secondes à peine s’écoulèrent avant que ne retentisse la sirène pimponnante d’un camion rouge. Par chance, la caserne de l’avenue Louis-Martin, siège local du SDIS, ne se situait qu’à deux ou trois minutes de gyrophares. Tout juste parvenus au lieu indiqué, les soldats du feu garèrent leur engin perpendiculairement à l’axe de circulation, coupant celle-ci, puis s’employèrent à déployer la grande échelle en direction du corps.
Ceux des passants qui n’avaient pas encore repéré sa présence pour le moins baroque se figèrent sur le trottoir pavé, fascinés par le spectacle en contrebas, à couvert du parapet pour qui n’y prêtait pas attention. Comme leur contingent grossissait désormais à vue d’œil, Guilloux gronda :
— Purée, c’est pas vrai ! Trouve-moi un moyen de disperser ces vautours.
— Je m’en occupe, patron.
Mais la cohue des curieux ne l’entendait pas de cette oreille. Quant aux quatre agents disponibles, ils n’étaient pas de taille à tous les repousser. À chaque reflux d’un côté, il en arrivait d’autres sur le front opposé. L’établissement d’un cordon de sécurité ne serait pas une mince affaire. Pire, la plupart d’entre eux avaient déjà empoigné leur portable et mitraillaient la scène morbide à tout va. On ne devait d’ailleurs qu’aux énormes sacs de sable disposés à l’entrée de la cale voisine, en prévision des marées exceptionnelles, qu’ils ne débarquent pas sur la plage.
Les déclenchements et les exclamations redoublèrent quand l’un des pompiers, un garçon pourtant jeune et athlétique, le premier à s’être engagé sur l’échelle développée à l’horizontale, manqua chuter.
— Mat ? Mathieu, ça va ? s’inquiéta son chef d’agrès depuis les abords du camion.
Le dénommé Mathieu restait pétrifié. Incapable d’avancer ni de reculer. Si bien qu’il fallut l’intervention d’un de ses camarades pour le sortir de cette nasse suspendue à plusieurs mètres au-dessus du sable.
« Un pompier sujet au vertige ?! » s’étonnèrent les badauds.
Revenu sur les pavés, l’intéressé se montra incapable du moindre mot durant de longues minutes. Tout autour, les conjectures volaient de bouche à oreille à la vitesse des rumeurs : venait-il de revivre un trauma ancien ? Se put-il qu’il ait reconnu la victime en robe de mariée ?
 
« Vous n’avez pas honte ?! » éclata soudain une voix suraiguë. « Allez, fichez-moi le camp ! »
Celle qui s’en prenait de la sorte aux promeneurs, battant le trottoir en tous sens, bien décidée à interposer son propre corps entre la dépouille et eux, n’était autre que Fabienne Leroy, la responsable de l’office de tourisme de Saint-Malo. Corsetée dans son habituel tailleur gris souris, la blonde à chignon agitait ses bras devant les smartphones, comme s’il s’agissait de chasser une nuée de goélands.
— Oh non, pitié, pas elle…, souffla Guilloux.
Quelques mètres plus haut, Alain Le Divellec pensa la même chose. Mais, fidèle à sa discrétion légendaire, l’homme au visage de vieux dogue n’en dit mot. Pourtant, sur le fond, il n’était pas loin de donner raison à l’employée municipale, quoique pour des raisons fort différentes. Là où Leroy se souciait avant tout de préserver l’image de la station balnéaire, le photographe du Pays malouin envisageait la situation sous son aspect éthique. Lui-même ne se serait jamais permis de capturer l’image d’un défunt, par définition à son insu, et ce sans l’autorisation de ses proches. Il en allait de la dignité du sujet immortalisé comme de la sienne, lui semblait-il. Photographier n’était pas voler, telle avait toujours été sa règle de conduite, sa petite déontologie rien qu’à lui.
Toutefois, et bien qu’il se refusât à déclencher, il ne put s’empêcher de zoomer sur le visage de la morte.
« Quel visage étrange… »
 
Guilloux estima qu’il en avait trop vu ici ; et sans doute pas assez ailleurs. Bref, qu’il était temps pour lui de passer à l’action.
Ses ordres se mirent alors à pleuvoir aussi dru que le grain qui venait de se déclencher.
En priorité, au vu du désordre ambiant, il exigea que la victime soit mise à l’abri des regards aussitôt qu’elle serait décrochée de son perchoir. Le refuge était tout trouvé : à moins de vingt mètres de là, au début de la digue, se dressait la première des villas 1900 du front de mer, Ker Malo. La seule qu’on apercevait depuis les remparts. Autrefois magasin de jouets, elle était occupée depuis plusieurs décennies par un restaurant d’excellente réputation, la Brasserie du Sillon.
— Monsieur, vous êtes le gérant de cet établissement ?
L’homme qui s’affairait devant les baies côté mer, le seul des environs à ne pas s’intéresser au fait divers voisin, leva une tête soucieuse. Le nez busqué et le cheveu bouclé et dru, son visage flanqué d’épais favoris, il cultivait un petit air de ressemblance avec le marin disparu Alain Colas, le skipper du célèbre Manureva.
— Oui… Qu’est-ce que je peux pour vous ?
— Commissaire Guilloux, Police nationale. Est-ce que nous pourrions entreposer le corps chez vous, juste le temps d’attendre le service scientifique ?
— Eh bien, oui, oui… Vous me laissez juste une minute pour finir mon inspection ?
— Je vous en prie.
Ce faisant, l’homme expliqua que ses vitres orientées au nord, offrant cette incroyable vue sur mer qui lui valait une abondante clientèle, avaient déjà cédé à deux reprises, par le passé, sous la pression des vagues.
— Vu comme ça a cogné cette nuit, et surtout tôt ce matin, je m’inquiétais un peu, vous comprenez. On a quand même frôlé les 110 de coefficient !
Pourtant, les volets métalliques avaient tenu bon, cette fois-ci.
Comme le flic et le restaurateur remontaient sur la grève, puis rentraient à l’intérieur, Guilloux releva :
— Dites-moi, c’est bien une caméra de surveillance que j’ai vue dehors, sur votre mur côté intra-muros ? C’est du bidon ou elle fonctionne ?
— Non, non, c’est une vraie.
— Ça vous embêterait de me montrer les images des dernières heures ? J’imagine que vous n’effacez pas plus d’une fois par période de quarante-huit heures…
— Vous imaginez bien. Suivez-moi.
Dans une petite pièce technique tout juste assez grande pour une chaise et trois écrans, et qui faisait aussi office de débarras, il cala l’enregistrement environ douze heures plus tôt, puis enclencha la lecture en léger accéléré.
 
D’abord calme, la vue nocturne ne tarda pas à s’agiter. La marée montait, inexorable, et avec elle des paquets de mer qui heurtaient les brise-lames et le haut mur de granit séparant la rue de la plage. Plus le temps passait, et plus les gerbes produites par le choc étaient spectaculaires. Aussi hautes que les bâtiments alentour. Peu à peu, les vagues franchirent le parapet, déferlant sur la voie, où elles déposaient des masses sombres dans lesquelles Guilloux crut reconnaître du goémon. Ainsi capturé, et malgré les tons grisâtres du moniteur, le show marin était dantesque. Il n’aurait pas déparé dans un film catastrophe.
D’ailleurs, hormis quelques voitures assez imprudentes pour se risquer sur la chaussée du Sillon en pleine tempête, il n’y avait plus âme qui vive dans les environs. Personne à pied, en tout cas, respectant en cela les panneaux d’interdiction de circuler en cas de « vigilance vagues submersion ». Tous les occupants des immeubles sur mer, de l’autre côté de la chaussée, avaient pour leur part tiré leurs volets.
Un vrai climat d’apocalypse.
Mais le plus effarant restait à venir. En effet, sur le coup de 4 ou 5 heures du matin, une vague d’une hauteur exceptionnelle submergea tout le littoral. Son ampleur et sa capacité à doucher l’ensemble du paysage urbain, lequel disparut sous elle quelques secondes, étaient sans précédent.
Quand enfin l’onde se retira, elle n’avait pas recraché que quelques paquets d’algues. Le corps de l’infortunée mariée trônait au sommet du brise-lames où Rose l’avait retrouvée. Comme enfilé sur celui-ci par une main géante.
Le doute n’était donc plus permis : c’est la mer elle-même qui avait placé là l’inconnue.
 
« Tu vas rire… c’est une histoire de mariage qui tombe à l’eau. Enfin non, d’ailleurs, tu ne vas pas rire. C’est tout sauf rigolo. »
En chemin pour le Sillon, Maggie avait enfin eu le temps d’écouter le message déposé plus tôt par Yvon. Les propos du moniteur de voile recoupaient ce qu’avait entendu Louise, au mot près.
Or, sur place, elles furent loin d’être les premières ni les mieux informées. D’après les quidams auxquels les trois Corrigan s’adressèrent, le corps descendu de son poteau n’était déjà plus visible.
— Feckin’ bleendin’ hell ! pesta Maggie. Vous savez au moins si elle a pu être identifiée ?
— J’ai pas l’impression. De toute façon, pour ce que j’ai compris, elle n’avait rien sur elle, précisa un vieil homme à chienchien blanc. Faut dire qu’il y a rarement des poches sur une robe de mariée.
— Et son visage, by any chance, vous l’avez vu ?
— Une rousse. Un nez en pied de marmite. Des yeux globuleux. Une drôle de tête, si vous voulez mon avis.
« Ce portrait ! Se pouvait-il… ??? »
— Vous avez une photo ? demanda Louise.
— Non, répondit l’octogénaire, un peu vexé qu’on l’assimilât aux parasites qui s’agglutinaient autour d’eux.
Mais une jeune mère de famille, bébé calé sur son ventre, un autre en poussette, manifesta bien moins de scrupules :
— Moi, j’en ai une, si vous voulez.
Et sans même attendre la réponse, elle afficha le cliché promis sur l’écran de son portable. En dépit de la distance et de la relative pixélisation de l’image, on distinguait plutôt bien la physionomie du sujet.
Maggie manqua défaillir, arrimée à sa canne comme un bateau à son ancre.
— Granny, tu la connais ? l’interrogea Énora.
Oh que oui, elle la connaissait. L’état de la figure, dégradée par la virulence des courants et sans doute quelques impacts subaquatiques, n’y changeait rien. D’une certaine manière, elle aurait même pu dire qu’elle, Maggie Corrigan, future épouse Gaillard, avait pensé à cette jeune femme toute la matinée, hélas pas dans les meilleurs termes.
— Fuck of a dam ! finit-elle par lâcher dans un soupir. C’est ma petite retoucheuse.
— Celle qui t’a plantée pour ta robe ?!
Celle-là même, source de tous ses maux présents, comme elle n’avait cessé de le claironner à ce pauvre Jacques. Celle qu’elle avait harcelée sur son portable, puis agonie d’injures sur les deux ou trois messages qu’elle lui avait laissés au cours des dernières heures.
 
Soudain, Maggie conçut un remords plus accablant que toutes ses colères. Elle se sentait coupable et épuisée. Et, sans même l’énoncer à voix haute, simple murmure de son âme au voile troublé de sa conscience, elle se promit de rendre justice à cette pauvre fille.
La Breizh Brigade éluciderait le mystère de sa mort, voilà qui était acquis. Certes, cela ne ramènerait pas cette jeune femme à la vie – impossible de se souvenir de son prénom. Mais n’était-ce pas là le minimum qu’une mariée du jour devait à l’une de ses semblables ?



4
Mairie de Saint-Malo, plage du Sillon
Rose confiée aux bons soins d’une auxiliaire de police aussi maternelle que le lui autorisait l’uniforme, Emma Lobo s’était rendue à la mairie de Saint-Malo, place Chateaubriand, dans l’aile du château ouverte aux administrés.
Une fois dans la cour, elle s’orienta sans hésiter vers la porte B, celle de l’état civil. Non loin de là, un couple en grande tenue bravait la pluie – et la fatalité d’un divorce dans un cas sur deux – accompagné dans cette aventure hasardeuse par deux cornemuses et autant de bombardes. Jouée de bon cœur, la musique devait porter bien au-delà de l’enceinte de granit, régalant les quelques promeneurs qui s’étaient risqués sous le grain.
Parmi les sonneurs en chupenn noir1, Emma crut reconnaître le chef du Briac Breizh Bagad, Yann Guesnet, qu’elle avait eu l’occasion de croiser lors de l’affaire Le Tohic2. Elle hésita à le saluer, puis reprit sa marche sans se manifester – après tout, Guilloux et elle avaient suspecté le brave homme à tort. Pas sûr qu’il garde d’eux un si bon souvenir.
 
La préposée au bureau des mariages, mamie choucroutée en fin de carrière, répondit à ses questions sur un ton qui n’entretenait aucune illusion sur la pérennité des unions auxquelles elle contribuait. Autant dire qu’elle fut immédiatement sympathique à la flic.
Une fois sa carte bleu-blanc-rouge présentée, elle demanda à consulter les bans déposés pour le mois de septembre, ainsi que les photos d’identité des mariées.
Sur les deux cents femmes qui convoleraient cette année à Saint-Malo, quinze avaient élu cette période. Un visage lui sauta aux yeux :
— Maggie Corrigan, souffla-t-elle.
Emma se demandait comment aller virer la noce cataclysmique de la vieille harpie franco-irlandaise. Mais une déception la ramena aussitôt aux exigences de son enquête : aucune autre mariée, parmi les cinq restantes, ne ressemblait de près ou de loin à la noyée rousse du Sillon.
D’où celle-ci pouvait donc provenir ? De quel mariage avorté, ou qui avait mal fini, était-elle donc issue ?
*
*     *
« C’est pas vrai, c’est l’AG de l’amicale des pénibles… » grommela Christophe Guilloux pour lui-même, en sortant de la Brasserie du Sillon.
À quelques enjambées de là, au-delà de la cale coulant vers la plage, le trio Corrigan s’était mêlé aux badauds agglutinés sur le trottoir, une foule qui grossissait à vue d’œil et que ses agents avaient de plus en plus de mal à contenir.
Que farfouillaient-elles donc ici ? La matriarche n’avait-elle pas un pauvre gars à épouser/martyriser (rayez la mention inutile) ?
Se put-il que les trois femmes les aient suivis, Emma et lui ?
Il s’apprêtait déjà à les apostropher quand deux hommes en combinaison blanche l’interceptèrent.
— Bonjour commissaire, lança le plus petit et enrobé des deux. Le corps, il se trouve où ?
— Suivez-moi.
Les Laurel et Hardy de l’identité judiciaire lui emboîtèrent le pas à l’intérieur du restaurant, chacun lesté d’une imposante mallette.
 
La dépouille avait été allongée sur une longue table ovale nappée de frais, le plus loin possible de l’entrée. En outre, deux petits paravents l’encadraient de part et d’autre, afin qu’elle ne fût visible ni de la rue ni de la plage en contrebas.
Quoique rompus aux scènes les plus morbides, les techniciens marquèrent un bref temps d’arrêt en découvrant la jeune défunte drapée de tulle blanc, sa crinière feu piquée de varech et ses grands yeux exorbités. On eût dit une version néogothique et trash de l’Ophélie de John Everett Millais, interprétée par une Emma Stone moins jolie que l’originale.
Le patron de l’IJ garda pour lui sa blague sur les bains de minuit qui se prennent de préférence sans robe de mariée, et donna à son subordonné le signal de leur mise à l’ouvrage.
Respectant le calme nécessaire à leur expertise, Guilloux reflua de quelques pas dans la salle de restaurant pour appeler sa propre adjointe :
— Alors, ces bans, ça donne quoi ?
— Eh bien, tout ce que je peux te dire, c’est que les amoureux qu’on cherche ne s’y bécotent pas.
Il apprécia la référence à Brassens3 d’un sourire, avant d’insister, filant la métaphore :
— Et le jour d’avant, le 22, pas de « petite gueule bien sympathique » non plus ?
— Non, tu penses, c’est ce que j’ai tout de suite vérifié. Rien qui ressemble à notre repêchée dans le mois écoulé.
Une mariée… sans mariage ?!
— Commissaire ? Vous pouvez venir ?
L’appel s’élevait de la table d’auscultation improvisée – il était entendu que les deux spécialistes ne pratiqueraient sur place que des constatations préliminaires, assez sommaires, et que l’autopsie complète ne serait effectuée que plus tard, une fois le corps rapatrié à l’IML de Rennes.
— Je te laisse, soupira Guilloux en rejoignant les deux scaphandriers de l’IJ derrière l’écran en papier japonais.
— Bon, enchaîna « Hardy » sans temps mort, il faut prendre ce que je vais vous dire pour ce que c’est : du brut d’observation…
— Bien sûr.
— … mais à en croire l’état des tissus, leur gonflement encore assez faible, je miserais sur un séjour dans l’eau de moins de vingt-quatre heures.
— D’accord. Et combien au minimum ?
— Huit ou neuf heures. Les poumons sont saturés d’eau.
Ainsi, si l’on prenait en compte l’horodatage de la vidéo de surveillance, qui situait l’heure où « Ophélie » s’était vue perchée sur son brise-lames autour de 5 heures du matin, alors on pouvait établir sa chute à l’eau entre 5 heures la veille, le 22 septembre, et quelque chose comme 20 ou 21 heures.
 
Reculant de quelques pas, puis s’approchant de la baie libérée de sa protection métallique, Christophe Guilloux colla son front à la vitre, comme l’aurait fait un enfant. Son regard s’abîma dans la mer d’un gris acier, espérant Dieu sait quelle réponse venue des vagues.
D’ordinaire, le croisement d’informations permettait de réduire le périmètre des recherches. Mais pas là.
En supposant que les techniciens avaient vu juste sur l’heure de la noyade, et sachant qu’aucune mariée ressemblant à celle qui gisait à proximité n’avait convolé récemment dans la commune, le mystère entourant celle-ci se perdait un peu plus encore dans l’horizon strié de pluie.
Où diable avait-elle pu tomber à l’eau ? Et surtout, dans quelles circonstances qui puissent justifier sa tenue ?
Guilloux résidait désormais depuis assez longtemps à Saint-Malo pour savoir que la station balnéaire attirait plus d’un mariage. Il n’était pas rare que de futurs époux fassent le déplacement depuis Rennes, ou au-delà, pour s’unir dans un décor aussi pittoresque. Le présentateur d’une émission d’aventures très populaire, reconverti dans l’écologie politique, n’avait-il pas privatisé le Fort national le temps de ses épousailles ?
Certains autres se mariaient même ailleurs, et élisaient la cité corsaire pour leur lune de miel. Était-il possible que la morte ait prononcé le « oui » rituel à des centaines de kilomètres de là, et fût venue jusqu’ici dans sa robe du grand jour ?
Oui, vraiment, les hypothèses étaient aussi vastes et variées que les flots qui moutonnaient sous ses yeux.
— Patron ?
Sans un bruit, l’agent-nounours avait surgi à ses côtés, en même temps que dans ses pensées.
— Oui ?
— C’est Yvon Glévarec, le moniteur de voile.
Le type en vareuse, toujours pieds nus, esquissait sa silhouette dans l’ombre massive du flic.
— C’est lui qui a trouvé la fille, poursuivit-il, se reprenant aussi sec. Enfin, le premier adulte à l’avoir repérée.
— Vous vouliez me dire quelque chose ? s’enquit un Guilloux chafouin, en s’adressant au témoin.
— Eh bien, on est d’accord qu’un corps qui est remonté sur la digue par la marée, comme un paquet, on ne voit pas ça tous les jours.
De mémoire (récente) de Malouin, c’était même la première fois qu’une telle situation se présentait.
— Soit. Mais encore ? Ça vous inspire quoi ?
— Un nom.
— Un nom ?! s’écria Guilloux.
Le voileux dut mesurer l’ambiguïté de son propos, car il se corrigea dans la seconde :
— Pas le sien, hein. Elle, je la connais pas. Par contre, si ça vous intéresse, j’ai un copain à l’Ifremer de Dinard, Richard Blot. Si lui ne peut pas vous dire quel courant a rabattu ce corps jusqu’ici, personne d’autre ne saura dans la région. C’est le meilleur océanographe du coin.
Le commissaire approuva d’un hochement vaguement reconnaissant, déjà absorbé par autre chose.
 
Sur la plage qui s’étendait au pied de Ker Malo, un étrange ballet s’engagea soudain. Descendue sur le sable, canne en main, Maggie Corrigan s’était mis en tête de chasser les curieux comme on égaille une volée de jeunes goélands. La gérante du Manoir dans ses œuvres. Le grotesque de ses évolutions façon Karaté Kid rivalisait avec le ridicule de ses jurons franglais, dont il ne captait que des bribes. D’ailleurs, ceux des passants qui ne s’effarouchaient pas s’esclaffaient à grand bruit, couvrant presque le cri perçant des volatiles qui dominaient le tableau comique.
Plutôt que de jouer les enquêtrices amatrices, elle aurait dû se reconvertir dans le théâtre, songea-t-il, autant agacé qu’amusé. Sans trop savoir pourquoi, il dégaina son portable et immortalisa la scène en une brève vidéo. Qui sait, peut-être lui servirait-elle un jour.


1. Pièce du costume traditionnel breton.
2. Voir le tome 1 de La Breizh Brigade, Bienvenue chez les Corrigan !
3. Les Amoureux des bancs publics, chanson de Georges Brassens : « Les amoureux qui s’bécotent sur les bancs publics / Bancs publics, bancs publics / En s’foutant pas mal du regard oblique des passants honnêtes. »
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Manoir des Corrigan, début d’après-midi
« Hum, I must admit que leurs petits fours étaient pas mal ! » marmonna Maggie, la bouche pleine desdits zakouskis.
Elle était bien la seule à avoir le cœur à se bâfrer. Attablées face à elle, dans la grande salle commune du Manoir, une Louise et une Énora mutiques boudaient l’unique plateau laissé par le traiteur à titre d’échantillon. Tout le reste avait été remballé et remporté dans un camion frigorifique.
Au-delà des portes vitrées, deux manutentionnaires finissaient le démontage des barnums, allant et venant dans les allées du parc avec une lenteur plutôt burlesque. S’agissant des invités, le dernier était reparti bien avant qu’elles-mêmes ne reviennent du Sillon.
— Jacques t’a dit comment ils avaient accueilli la situation ? demanda Louise.
Une chose était certaine : ils ne risquaient pas d’oublier ce mariage… sans mariée.
— Jacques ? s’étrangla-t-elle avec une bouchée. Pas vu. Il boude dans sa chambre.
— En même temps…
— « En même temps » what ?
— Ben, faut le comprendre. Tu l’as bien planté.
Maggie haussa les épaules comme pour mieux négliger le sujet, et croqua de plus belle dans la mini-quiche au saumon qui s’offrait à sa gourmandise. Ses yeux brillaient de satisfaction. À la voir ainsi, il était difficile d’imaginer qu’elle avait abandonné sa propre noce, puis chassé des vautours sur une scène de crime, le tout en l’espace de quelques heures.
— Tu veux pas aller lui dire un mot ? insista Louise.
— Un mot ? À qui ça ?
Elle semblait sincèrement ne plus savoir de qui il était question.
— Maman ! C’est pas vrai ! Fais un effort. Je sais qu’il est capable d’encaisser beaucoup, mais quand même…
— Anyway, moi je ne rentre pas dans sa « piscine ». J’ai l’impression de me noyer à chaque fois que j’y mets les pieds.
Afin de se sentir un peu chez lui au sein du foyer Corrigan, Jacques avait personnalisé la minuscule sous-pente que sa future épouse lui avait allouée dans les dépendances, pile à la verticale de sa propre piaule. De la chambrette sans charme, l’ex-technicien d’épuration Jacques Gaillard avait tiré une ode à son autre grande passion : l’eau, cet élément qu’il s’était évertué à traiter et maîtriser toute sa vie. Du choix de la peinture à celui du papier peint ou des poignées, le moindre détail distillait une même tonalité aquatique.
 
« Vous avez vu ça ?! » s’exclama Énora, interrompant leur chamaillerie.
Elle brandit l’écran du smartphone en direction de sa mère et de sa granny. Puis, sans attendre leurs réactions, elle fit défiler les photos et les vidéos sous leurs yeux effarés.
 
Moins d’une heure s’était écoulée depuis qu’elles avaient quitté la plage du Sillon, et déjà le « mal du siècle » reprenait ses droits, voyeurisme propageant les tristes fruits glanés sur place. Aucune plateforme de réseau social n’était épargnée. Partout, on pouvait y reluquer les mêmes clichés choquants de la noyée. Seuls l’angle, la qualité ou la séquence variaient selon les cas. Certains la présentaient telle que Rose et Yvon l’avaient découverte, marionnette emboîtée sur son brise-lames ; d’autres la montraient en cours de décrochage ; d’autres enfin la donnaient à voir dans son dernier rôle, celui d’une simple dépouille évacuée sur un brancard, par deux pompiers en uniforme.
— Y’en a même une sur la page Facebook du Pays malouin.
— Ah bon ? s’étonna Louise, un peu surprise que l’hebdomadaire ne fasse pas preuve de plus d’éthique.
Par défaut, les publications n’y étaient pas ouvertes aux simples visiteurs, mais aux seuls membres de la rédaction.
Alors qui avait donc bien pu poster cette image ? Certainement pas son Alain. Sans parler de morale, elle lui connaissait bien trop de principes pour cela. D’ailleurs, à aucun moment elle ne l’avait vu presser le déclencheur de son précieux Leica.
— Look ! s’exclama Maggie, enfin arrachée à sa goinfrerie. Y’a déjà des tonnes de commentaires.
— Les gens n’ont honte de rien. On ne connaît même pas encore son identité exacte qu’ils y vont déjà de leur petite remarque bien débile.
— T’as raison, c’est des chacals, abonda Nono. Mais ça peut peut-être nous donner une piste sur son identité.
« Fuck of a dam ! C’est ma petite retoucheuse ! » s’était écriée Maggie en découvrant le visage de la victime, sans pour autant lui associer le moindre nom ou prénom.
 
De fait, la plupart des posts étaient soit ineptes, soit franchement déplacés. Aucun ordurier pour le moment, mais sans un filtrage plus sévère, cela viendrait sans doute, eu égard à la posture équivoque dans laquelle l’infortunée avait été retrouvée.
La horde des donneurs de leçons anonymes et autres trolls se déchaînait. Plus elles scrollaient vers le bas de la page, et plus le nombre d’observations augmentait, tel un tonneau des danaïdes numérique.
— Tiens, celle-là semblait bien la connaître. Regardez…
Sous le pseudonyme de « Lisa 35 » se déployait en effet la lamentation suivante, suivie d’une giboulée d’émojis larmoyants : « Non, c’est pas possible. Pas MA Margaux ! ».
Toute la nuance de ce commentaire résidait bien sûr dans l’emploi des capitales pour le déterminant possessif. Comme si la défunte appartenait bel et bien à cette « Lisa 35 ». Étaient-elles de simples amies ? Étaient-elles amantes ? Dans ce second cas, Énora l’aurait sans doute su.
Elle était bien placée pour le savoir : la communauté LGBTQIA+ de Saint-Malo n’était pas si étendue. Tous se connaissaient, au moins de vue. À moins d’une relation très récente, ou clandestine, elle aurait probablement déjà croisé l’une de ces deux femmes, dans leurs quelques QG locaux. Par exemple au Java café, rue Sainte-Barbe, où Fanny et elle avaient leurs propres habitudes.
Alors qu’entendait au juste cette Lisa, ou quel que fût son véritable prénom, par ce « MA Margaux » ? Étaient-elles sœurs ?
Au moins la Breizh Brigade détenait-elle à présent le prénom de la morte.
Margaux.
En revanche, le profil de son amie, la fameuse « Lisa 35 », était l’un de ces comptes ectoplasmiques, sans la moindre information personnelle. Et quasi aucune publication.
— Clique pour voir sur l’onglet photo, requit Louise, penchée sur l’épaule de sa fille.
Les rares clichés publiés étaient déjà anciens – vieux de deux ans au moins – et tous représentaient la noyée rousse en compagnie d’une jeune femme blonde, d’un âge comparable au sien, une petite trentaine, peut-être moins. Celle-ci (Lisa ?) affichait un physique aussi avantageux et avenant que celui de « Margaux » était étrange.
« Figurez-vous que Margaux n’est pas moche, elle n’a pas un physique facile, c’est différent1 », pensa Énora, esquissant un sourire irrépressible. Mais elle garda pour elle la référence.
— Well, on peut savoir ce qui te fait sourire ? s’enquit Maggie. Je peux rigoler, moi aussi ?
Joignant le geste à la parole, elle se pencha sur la table cirée et arracha le mobile des mains de sa petite-fille.
Puis son visage se décomposa.
 
« Qu’est-ce qu’il y a, granny ? ».
— Non rien… Je crois que je n’avais pas réalisé que c’était vraiment elle. Vu qu’elle ne donnait pas son prénom sur son message d’accueil vocal, for me, elle n’était qu’un 06.
Celui qu’elle avait harcelé le matin même.
Leur doyenne relata alors, en quelques mots d’une rare sobriété, dans quelles circonstances elle avait croisé – une fois seulement – ladite Margaux. C’était trois jours plus tôt, quand elle s’était rendue à la boutique Le Plus Beau Jour pour un ultime essayage et le règlement du solde.
— Quand je suis arrivée, la porte était ouverte, mais il n’y avait personne dans le magasin. J’ai appelé, again and again, mais personne n’est venu.
— Et alors ?
— Alors je l’ai trouvée dans l’arrière-boutique.
— Margaux ?
— Yep. Elle était assise sur un tabouret avec une sorte de pad numérique dans les mains.
— Qu’est-ce qu’elle regardait ?
— Je ne sais pas. Je n’ai pas réussi à voir. Mais elle pleurait. En me voyant, elle a fait comme si de rien n’était. Elle s’est essuyé les cheeks et elle m’a souri.
— Et ensuite ?
— Elle s’est excusée parce qu’elle n’avait pas eu le temps de faire les dernières retouches. C’est là qu’elle m’a proposé de venir ce matin pour finir le travail.
— C’est tout ?
— Non… Elle m’a dit que son vrai job c’était coiffeuse, pas couturière. Que si je voulais, pour se faire pardonner, elle pourrait aussi me donner un coup de ciseau de dernière minute.
— Et tu lui as répondu quoi ?
— Ça me semble évident, darling : « Nobody mess with mes mèches » !
Cinquante ans que Maggie égalisait elle-même son carré mi-long, ce n’était pas pour confier son précieux casque gris à la première coupe-tif venue. Surtout pas le jour de son mariage… fût-il avorté.
— T’as pas la moindre idée de ce qui a pu la mettre dans un état pareil ?
— Pas vraiment. Mais j’ai comme l’impression que son mari a un rapport.
Louise valida l’assertion d’un haussement de sourcils qui voulait dire : « N’est-ce pas l’histoire de toutes les femmes ? »
Mais, au vu de ce que Maggie faisait subir à ce pauvre Jacques, elle s’abstint de l’exprimer à voix haute. Elle nota juste pour elle-même qu’il lui faudrait convaincre sa mère de renvoyer le bel Émeric dès que possible.
— Pourquoi ?
— C’est son mari, et aussi son boss, le patron du magasin. Dragueur comme pas deux – je suis à peu près sûre qu’il regardait mon cul pendant les essayages. Et not very friendly, si tu veux mon avis. Not friendly at all.


1. Référence aux dialogues du Père Noël est une ordure.

6
Commissariat central de Saint-Malo
Lorsqu’il ne répondait pas au standard, ou ne pressait pas le bouton autorisant l’accès d’un visiteur dans le sas sécurisé, Marco-de-l’accueil rêvait.
Dix ans déjà qu’il rêvait dans le hall du commissariat central. À dire vrai, il ne les avait pas vus passer.
Ces dernières semaines, il avait beaucoup repensé à la disgrâce de son copain Jojo Prigent. Et plus il y songeait, et plus il trouvait le sort de celui-ci injuste. C’est vrai, après tout, le transfuge brestois n’avait fait que papoter autour de quelques verres. Peut-être un peu trop de verres, et un peu trop de confidences, d’accord. Mais quel flic ne rapportait pas quelques bribes des dossiers sur lesquels il bossait à la maison ? De nombreuses fois, il avait vu le grand patron en personne rentrer chez lui avec des chemises sous le bras, bourrées de pièces sur les enquêtes en cours : le sonneur étouffé par sa propre cornemuse, les attentats contre le maire, les attaques sur l’Intrail1…
Non, Marco ne voyait pas bien la différence, si ce n’est qu’on pardonnait plus volontiers aux puissants qu’aux faibles.
 
Tout à ses pensées, l’œil vaguant sur la rue, il repéra le scooter rose bonbon et sa conductrice dès leur arrivée sur le trottoir.
La chevelure blonde libérée par le retrait du casque capta son attention.
Puis le regard vert de la nouvelle entrante acheva de le captiver. Elle lui sembla d’emblée si jolie qu’il ne perçut même pas qu’elle affichait un air sombre. À l’image de son humeur.
— J’aimerais voir le commissaire, c’est important, annonça-t-elle sans un bonjour.
— C’est pourquoi ?
— Le…, bafouilla-t-elle. La noyée… sur le Sillon. Je la connais.
Effaré, et la lippe si basse qu’elle aurait pu toucher son pupitre, Marco décrocha le combiné et actionna la ligne interne sans plus argumenter. En quelques mots seulement, il exposa la situation à Christophe Guilloux, qui ordonna la présentation immédiate de la visiteuse dans son bureau.
— Vous êtes mademoiselle… ?
— Thébault. Lisa Thébault.
Et c’est ainsi qu’il l’annonça deux minutes plus tard et deux étages plus haut, après l’avoir escortée jusqu’à la porte du patron. La jeune femme s’était montrée parfaitement indifférente aux tentatives de drague maladroites esquissées en chemin – « Elle est pas banale, dis donc, la couleur de votre scoot ! ».
 
Guilloux n’était pas seul dans son bureau.
Emma Lobo, aussi brune que la témoin spontanée était blonde, occupait l’un des sièges côté visiteurs. Elle relisait le compte rendu initial de l’IJ, dans l’attente des résultats complets d’autopsie. C’est à peine si, dans un premier temps, elle leva un œil vers l’intruse.
— Asseyez-vous, invita le maître des lieux d’un geste ample.
Malgré l’excès de maquillage, la lassitude, la peur et le stress pouvaient se lire sur le beau visage. Il était évident qu’elle prenait soin d’elle, mais qu’un événement était venu brouiller cet apprêt.
Elle s’effondra d’ailleurs de tout son poids sur la chaise vacante.
— À notre agent d’accueil, attaqua Guilloux sans préambule, vous avez dit reconnaître la victime de noyade du Sillon ?
— C’est Margaux. C’est ma meilleure amie…
Elle paraissait hésiter entre l’emploi du présent et de l’imparfait, peu rompue qu’elle était aux usages en la matière. Peut-être était-ce le premier mort dans son entourage proche. Elle affichait cette sidération caractéristique du deuil inaugural, celui qu’on n’imaginait impossible, et dont on garderait à jamais la marque.
— Margaux ?
— Margaux Hamon. Mais son nom de jeune fille c’est Gautier.
« Margaux Gautier, épouse Hamon », nota mentalement Emma, qui avait enfin reposé son dossier et s’était tournée vers la dénommée Lisa.
— Comment vous pouvez être sûre que c’est elle ? demanda-t-elle, d’une voix plus curieuse qu’inquisitrice. Les photos qui circulent sur les réseaux ne sont pas très bonnes…
— Parce que je le sais ! C’est ma meilleure amie, je vous dis !
— Il y a un détail en particulier qui vous permet d’être aussi catégorique ?
— Un détail ? Pas un détail, je reconnais tout ! Ses cheveux, sa bouille de troll, sa robe…
Guilloux tira trois clichés d’une grande enveloppe kraft et les étala sur le peu d’espace encore dégagé devant lui. Son bureau de flic ne dérogeait pas au cliché, enseveli sous la paperasse.
— Et sur ces images-là, vous la reconnaissez toujours ?
Les photos d’identification prises sur place étaient pour leur part d’une définition clinique. La moindre tache de rousseur – et Dieu sait que les éphélides se bousculaient sur ce visage étrange – semblait jaillir du papier glacé.
— Oui…, murmura-t-elle, à nouveau sonnée.
 
D’un regard oblique et entendu, les deux OPJ lui accordèrent quelques instants pour digérer cette réalité plus officielle. La rumeur était une chose, on pouvait toujours la contester. Mais sa confirmation par une autorité en était une autre, une claque sèche et sans déni possible.
— Nous n’avons trouvé aucune trace de son mariage dans les bans récents, reprit-il d’un ton doux. Vous savez pourquoi elle portait cette robe-là lors de son… son accident ? C’est bien sa robe de mariage, n’est-ce pas ?
— Gwenaël et elle se sont mariés il y a pile un an, le 23 septembre dernier. Et oui, c’est bien la robe qu’elle portait ce jour-là.
La voix était blanche. Le regard, vide, comme lessivé par l’incompréhension.
— La cérémonie a eu lieu ici, à Saint-Malo ?
— Oui, dans leur quartier. Ils habitent à Rothéneuf.
— Et vous savez pourquoi elle a choisi de remettre sa robe de mariage pour leur premier anniversaire ?
Le choix de la tenue, mais aussi la date de sa mort, tout cela était hautement symbolique. Trop symbolique pour se révéler fortuit, songèrent les deux flics sans se consulter.
Mais la blonde éluda le sujet d’une pirouette anecdotique :
— Noces de coton. Le premier anniversaire de mariage, c’est les noces de coton.
— Ah, valida Guilloux d’un mouvement de tête ignorant.
— Enfin, dans leur cas, plutôt très effiloché, le coton…
— Pourquoi vous dites ça ? s’étonna Emma.
Elle répondit d’abord d’un rictus qui se voulait éloquent, puis aussitôt elle déballa leur linge sale comme s’il se fût agi du sien.
— Parce que rien n’allait dans leur couple.
— C’est-à-dire ?
— Ben, plus cocue qu’elle…
Elle retint son « tu meurs », ô combien indélicat, et poursuivit sa confidence.
— Je veux dire : à peine un an de mariage et Gwenaël l’a déjà trompée avec la terre entière.
— Vous pourriez être plus spécifique ?
— Disons qu’il s’est autorisé des écarts dès que l’occasion se présentait. Et croyez-moi, les occasions, il est plutôt du genre à les provoquer. Y’a pas pire « brancheur » que lui.
« Avec vous aussi ? » se retint d’approfondir Emma Lobo.
Guilloux, désireux de prendre quelques notes, cherchait en vain son stylo-plume fétiche. Après avoir retourné plusieurs piles de documents en vrac, il se souvint qu’il l’avait laissé dans un autre pardessus que son imper pendu au portemanteau du palier, derrière la porte close. À la place, plus par flemme de vérifier que par conviction, il attrapa un stylo-bille et consigna à la va-vite, de son poignet cassé : « jeune femme trompée / noyade à J+1 an dans sa robe de mariée = suicide ? ».
De cette hypothèse émanait un parfum d’évidence. Ajoutez un physique atypique, probablement source de moqueries incessantes, un psychisme éprouvé ou fragile, le cocktail suicidaire était là, prêt à exploser. Ne manquait sans doute plus qu’une étincelle…
— Votre amie Margaux, elle était au courant de tout ça ?
— Bien sûr. Enfin, au début elle a refusé de le voir. Comme on fait toutes plus ou moins. Mais à force que ça se passe sous son nez…
Que sous-entendait-elle par là ?
— Le pire, enchaîna-t-elle sans leur laisser le temps d’une autre question, c’est qu’elle restait dingue de lui. Pour elle, c’était son prince charmant. D’ailleurs, il lui avait offert la plus belle robe de tout son magasin, et la plus chère aussi.
— Son magasin ? s’écria Guilloux.
— Le Plus Beau Jour, la boutique d’articles de mariage, à Rothéneuf. Vous voyez pas ?
— Non.
Guilloux n’avait jamais été concerné par le sujet, et Lobo espérait bien ne plus jamais l’être.
— Il en a hérité de son père, y’a un peu moins de deux ans. Mais autant le vieux Hamon savait faire tourner un commerce, autant Gwenaël…
— Plus intéressé par le contenu des robes que par les robes elles-mêmes ? risqua Emma.
— C’est ça. Et puis pas assez investi dans son business, si vous voulez mon avis. Margaux avait beau le lui rabâcher, il n’a pas compris qu’il fallait renouveler son catalogue tous les ans, et que ses vieux modèles n’attireraient vite plus personne.
À part de « vieux modèles » comme Maggie Corrigan, songea l’OPJ féminine avec un soupçon de perfidie.
— Au fait… Pour Margaux, vous l’avez prévenu ?
— Non…
— L’idée ne vous a pas effleurée, avant de venir nous voir ?
— Ce n’est pas à moi de le faire ! claqua-t-elle, soudain sur la défensive. Et puis… On est plus trop potes, lui et moi.
— Pourquoi ?
Elle haussa les épaules, puis soutint le regard franc de Guilloux de ses grands yeux émeraude, le genre où plus d’un homme pouvait désirer plonger :
— Si je vous dis qu’il ne traite pas bien les femmes en général, et ma copine en particulier, ça vous suffit, comme raison ?


1. Crimes des trois premiers tomes de La Breizh Brigade.
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Manoir des Corrigan puis quartier de Rothéneuf,
dimanche 24 septembre
« Si c’était pas aussi malvenu, je dirais que le titre du PM est bien trouvé. »
Smartphone en main, vautrée à l’arrière de Lilybeth, la Coccinelle familiale, Énora consultait les gros titres de l’édition électronique du Pays malouin.
— C’est quoi ? s’enquit Louise depuis la place du mort.
Avec Maggie au volant, le siège passager n’avait jamais aussi bien porté son surnom. Les évolutions de la voiture de collection sur les routes de campagne tenaient de la cascade de cinéma, chaque virage ou presque tutoyant l’accident. Aux commandes, la septuagénaire injuriait tout ce qui avait le malheur de croiser sa route, lapin des champs, talus trop épais ou simple cycliste. Les bordées de jurons se mariaient aux coups de klaxon en une mélodie coutumière.
— « La Mariée d’Équinoxe ».
— En effet, approuva sa mère. Mauvais goût, mais bonne plume. On voit qu’on n’est plus en vacances. Les stagiaires de la rédac sont rentrés chez eux. Place aux pros.
— Bleedin’ bordel de chiotte, lança Maggie en négociant un rond-point à vive allure. Encore leur saloperie de round-about ! Ils se croient à Nantes, ou quoi ?!
Les deux autres passagères, ballottées comme deux paquets, sourirent à l’allusion, car l’ancienne capitale bretonne, aujourd’hui située dans les Pays de la Loire, détenait le désolant record du nombre de giratoires au kilomètre. Un cauchemar pour qui voyageait avec Maggie Corrigan.
— C’est d’ailleurs peut-être pas la dernière, poursuivit Nono.
— Quoi ? Round-about ?
— Non, mariée rapportée par les vagues. La météo prévoit une nouvelle marée exceptionnelle pour les jours à venir. Gros coefficient, pas loin de 110.
La pilote siffla pour accueillir la prévision et, comme galvanisée par cette perspective, appuya fort sur l’accélérateur. L’élégante VW bleu nuit repartit de plus belle sur la D301 en direction de Rothéneuf.
 
« Et si on prenait l’air ? »
C’est Louise qui avait suggéré cette sortie dominicale et matinale. Sa mère et sa fille avaient approuvé sans se faire prier. Il fallait dire que, depuis la veille, une atmosphère des plus maussades pesait sur le Manoir.
Devant l’incapacité à trancher de son ex-future-ex-future-épouse – il ne savait plus, au juste, comment il devait la qualifier –, Jacques était sorti de son « aquarium » le temps de congédier Émeric, le beau (trop beau) jardinier. Cocu avant même leur mariage, passe encore, mais que cela se déroulât sous ce qui était devenu son toit, à son nez et à sa barbe, c’était d’évidence plus qu’il ne pouvait en supporter.
De son côté, Énora avait elle aussi bien besoin d’une distraction. Depuis son départ précipité, Fanny n’était plus reparue, ni chez les Corrigan ni au Java café, en outre totalement sourde aux innombrables appels de sa compagne.
La veille au soir, après quelques whiskeys bienvenus, Maggie en personne avait proposé ce que toutes trois approuvaient sans le dire : l’admission de Fanny Horvais au sein de la Breizh Brigade, et ce dès qu’elle réapparaîtrait.
— Si elle réapparaît, avait conclu la rousse tatouée de son cœur, pessimiste.
— Tu pourrais peut-être contacter ses parents, non ?
— T’es sérieuse ? Tu sais quand même que pour eux je suis un mix entre Satan et Belzébuth… avec des nichons ! Et que pour Fanny, se faire gauler par eux, avec moi, est de très loin son pire cauchemar. Donc tu me vois les contacter en mode « salut, je suis la goudou qui se tape votre fille parfaite, vous me remettez ? ».
— Laisse-leur juste un peu de temps pour digérer, avait pondéré Louise.
— Aux parents de Fanny ?
— À eux trois, chérie, à eux trois.
 
Le magasin Le Plus Beau Jour occupait le rez-de-chaussée d’une petite maison en granit, dans le bourg de Rothéneuf, presque en face de l’EHPAD dit de la Sainte-Famille.
À droite de la modeste vitrine, floquée du nom prometteur, quelques marches conduisaient à la porte du domicile privé des propriétaires, sis à l’étage du bâtiment.
« Hamon » indiquait la sonnette en toute sobriété, sans autre indication sur le nombre, le genre ou les prénoms des occupants.
— Cette discrétion, commenta Louise, c’est bien le genre du quartier.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Parce qu’autrefois, tout ce que le Clos-Poulet comptait de pirates avait leur repaire ici, à Rothéneuf. Donc dans le meilleur des cas ils indiquaient leur patronyme sur leur porte, mais le plus souvent ils se contentaient d’un pseudo, voire d’aucune mention du tout.
Une première pression sur le bouton déclencha un dring étouffé derrière l’épaisse façade en pierre du pays. Mais aucune réaction ne se produisit à l’intérieur. Énora renouvela l’appel, puis Maggie, avec sa délicatesse légendaire, sans plus de succès.
— En même temps, dit Loulou, pragmatique, sa femme vient de mourir. Il a peut-être plus d’une démarche à effectuer.
— By the way, ton super spy-mike dans l’imper a donné quelque chose ?
— Non. Pas depuis hier, admit-elle, dépitée.
— Tu vois, je te l’avais bien dit ! Si ça se trouve, Guilloux a déjà mis la main dessus.
— Bon, s’agaça Énora, habituée à jouer les arbitres générationnels, on se chamaille ou bien… ?
 
Mais à peine avait-elle dit ça qu’un éclair lumineux parvint du tréfonds de la boutique, perçant la surface vitrée sur rue jusqu’à elles.
« Y’a quelqu’un là-dedans ! » clamèrent-elles de concert, sans un mot.
Le plus surprenant, pour un dimanche, jour de relâche à en croire les horaires sérigraphiés sur la porte, c’est que cette dernière n’était pas verrouillée. Canne en avant – on n’est jamais trop prudent –, Maggie pressa l’antique poignée en porcelaine et s’introduisit la première dans le magasin sombre et exigu. Outre un vieux comptoir en bois vernis, une poignée de chaises et quelques rayonnages d’accessoires, le plus clair de l’espace était occupé par des portants chargés de robes immaculées. Les tubes métalliques disparaissaient presque sous la chantilly de tulle qui débordait de chaque modèle. D’un côté, figuraient des exemplaires d’exposition ; de l’autre, des robes qui n’attendaient plus que leur légitime acheteuse, comme le spécifiait l’étiquette nominative épinglée à chacune d’entre elles.
À pas de loup, elles avancèrent vers le rideau de l’arrière-boutique, là où Maggie avait surpris Margaux quelques jours plus tôt, là d’où émanait le halo.
Énora laissait glisser une main sur l’alignement textile, doux froufrou sous ses doigts, quand d’un revers distrait elle retourna l’une de ces marques. Le nom affiché fusilla son esprit et figea son pas : « Fanny Horvais ».
Fanny ? Bientôt mariée ?! Mais à qui donc ?!
— Qu’est-ce que tu fais ? murmura Louise, un mètre devant elle.
— Rien, rien…
De la pointe de son pommeau d’argent, d’un geste vif, Maggie effaçait déjà la lourde draperie de velours rouge.
 
La jeune femme ainsi révélée, penchée sur les papiers jonchant l’étroit secrétaire, ne put réprimer un cri d’effroi. On l’eût surprise en plein cambriolage qu’elle n’eût pas paru plus embarrassée.
— Qui êtes-vous ? s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que vous faites là ? La boutique est fermée !
C’était une jolie brune à la beauté classique et un peu altière, pas très éloignée d’une Louise dans la vingtaine.
— Ce que nous faisons là ?! rugit Maggie. Mais bordel de feck, nous venons nous plaindre, voilà ce que nous faisons ici ! Je devais me marier hier et mon wedding a été annulé à cause de vous !
— Quoi ?
— Absolutly ! La jeune femme qui devait retoucher ma robe n’est jamais venue. Vous pensiez quoi, que j’allais me marier en jogging ?!
Elle simulait si bien l’outrage que Louise et Énora eurent toutes les peines du monde à contenir leur hilarité.
— Désolée, je n’étais pas au courant.
— Ah, vous ne travaillez pas ici, alors ? intervint Loulou. Et dans ce cas, qui êtes-vous ?
— Si, si, je suis Jeanne, la nouvelle employée de monsieur Hamon, mais…
Elle paraissait répugner à mentionner les circonstances dramatiques qui frappaient son patron, et ce faisant l’enseigne. Pourtant, elle ne pouvait ignorer la mort de Margaux. Depuis la veille, des quais du port jusqu’au moindre banc, des remparts jusqu’à la gare, tout Saint-Malo ne parlait plus que de cela. De la Mariée d’Équinoxe.
N’y avait-il pas motif plus impérieux, plus légitime, pour justifier le défaut de SAV dont cette cliente mécontente était la victime ?
— Mais quoi ?! tonna Maggie. J’exige de voir le boss ! Ce Gwenaël, là…
Elle avait lâché le prénom comme on crache un chewing-gum.
La pimbêche ainsi mouchée blêmit. Puis elle bredouilla des excuses maladroites, arguant de l’absence de l’intéressé, et prétexta d’une urgence personnelle pour repousser les trois intruses vers la sortie, non sans promettre un « retour rapide de la maison » et un probable dédommagement.
 
Celles-ci refluaient encore vers Lilybeth, garée non loin, lorsque Louise partagea son sentiment :
— C’est sa maîtresse, c’est sûr.
— Clair !
— No doubt.
Toutes à leurs conjectures, elles ne remarquèrent même pas les deux individus qui marchaient dans leur direction, à une grosse dizaine de mètres derrière la Coccinelle, l’air résolu et le regard noir.
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Rochers sculptés, quartier de Rothéneuf,
au même moment
Le jeune homme fluet qui s’affairait en bout d’allée, pull bariolé et boucle à l’oreille gauche, considéra le groupe qui progressait vers lui d’un œil morne. Il était dix minutes avant 10 heures, et déjà les premiers touristes affluaient vers le site des Rochers sculptés. Dix ans déjà qu’il tenait la boutique de souvenirs à l’entrée du musée à ciel ouvert, l’une des attractions les plus singulières de la région.
Dix années à refourguer cette camelote à laquelle il n’avait jamais cru. Pourtant, sa vie aurait pu être autre chose que du toc, s’il avait voulu…
 
Les visiteurs, à vue de nez des retraités, avançaient d’un pas lent et parlaient fort. Mais les bourrasques qui balayaient la pointe littorale l’empêchaient de déterminer leur langue. Quelque chose de puissant et d’un peu guttural. Mais encore ?
Néerlandais ? Allemands ? Scandinaves ?
Un peuple ponctuel, en tout cas, pensa-t-il en se reprochant aussitôt ce cliché.
— Ils sont pas en retard, ceux-là, lui lança sa collègue depuis le petit guichet du site.
Il haussa les épaules, reprenant l’ouverture des volets de son magasin sans plus de commentaire. Mais la blonde boulotte derrière sa caisse, à quelques pas de là, les joues rougies par le vent, insista :
— Romain, ça va ?
« Couci-couça » indiqua-t-il d’une main flageolante en direction de l’intéressée. Puis il rentra à l’abri de son cabanon de bois et de tôles, afin d’y contrôler l’agencement des reproductions en granit qui trônaient dans la vitrine. Certaines sculptures miniatures, trognes à l’identique de celles qui saillaient de la falaise voisine, paraissaient se moquer de lui.
À moins que leurs grimaces ne fussent compatissantes.
Dans quel monde aurait-il pu « bien aller » ?
Il venait de perdre sa meilleure amie, et cette cruche de Blandine le savait forcément, elle qui passait sa vie à musarder sur les réseaux.
Non, d’ailleurs, Margaux n’était pas pour lui qu’une amie. Toute leur scolarité ou presque, elle avait veillé sur lui, comme lui avait veillé sur elle. Contre les avanies de cet âge cruel, chacun avait constitué pour l’autre le plus dévoué des remparts. Et aussi le plus tendre des réconforts, lorsque les vagues de bêtise ou de haine venaient à tout submerger.
Elle le « monstre », lui le « pédé », ils s’étaient épaulés tant bien que mal, et avaient traversé ces années de tempête sans trop de dommages. Enfin, c’est ce qu’il avait cru, avant d’apprendre sa mort, la veille en début d’après-midi.
Sa « gargouille d’amour », comme lui seul se permettait de l’appeler, s’en était allée.
 
Le soir d’avant, le vendredi, il lui avait fait faux bond pour l’une des toutes premières fois. Plutôt que de répondre à l’invitation de Margaux, il s’était pris une cuite magistrale au Java, très tôt, dès 18 heures, avant de suivre l’un des jeunots qui traînaient là jusque chez lui. Le reste de la nuit se fondait à présent dans un brouillard mémoriel, entre vapeurs d’alcool et soupirs. Romain était dans un tel état qu’il n’avait pas même entendu les trois alertes sonores reçues sur son portable, ni consulté les images de surveillance qui venaient avec.
Ce n’est qu’en reprenant son service, ici même, le matin précédent, qu’il les avait découvertes, telles que captées par la caméra en façade de l’échoppe : d’abord Margaux qui descend l’allée dans sa robe de mariée ; puis un inconnu encapuché, courbé sous un soudain déluge ; puis de nouveau celui-ci, remontant le sentier piétonnier en sens inverse.
Magie du détecteur de mouvement et de la vision nocturne – la petite venelle était peu éclairée.
Affres sans fin ni fond de la culpabilité.
La valse des conditionnels tournoyait dans sa tête : et s’il avait répondu présent ce soir-là ? Et s’il n’avait pas livré Margaux à elle-même ? Et s’il s’était montré à la hauteur de toutes ces fois, innombrables, où elle avait été là pour lui ?
« Et si, et si, et si… »
 
D’expérience, Romain savait que les visiteurs ne faisaient leurs éventuelles emplettes chez lui qu’en ressortant du site. Il disposait donc sans doute d’une bonne demi-heure, avant que le premier d’entre eux ne pousse sa porte.
Repassant les trois séquences enregistrées en boucle, il constata que le visage de l’homme qui suivait Margaux – ou de la femme, difficile à dire, sous ce ciré jaune unisexe – disparaissait totalement dans l’ombre de sa capuche. À l’aller comme au retour. En outre, l’angle couvert par l’œil électronique n’offrait qu’une vue partielle sur le parking le plus proche, et par lequel il fallait obligatoirement passer pour accéder à ce cul-de-sac. Toute la partie gauche de l’esplanade, la plus vaste, disparaissait derrière l’élégante bâtisse du restaurant Le Bénétin, l’une des meilleures tables de la région, avec vue sur mer imprenable.
Les captures vidéo étaient comprises dans une fenêtre chronologique qui allait de 19 h 30 à 20 h 15 environ, de l’arrivée de Margaux au départ de l’inconnu(e). Seul(e). Or, en soirée, Le Bénétin n’offrait qu’un unique service, et fermait ses portes dès 21 heures. Malgré le temps, pluvieux et venteux, peut-être l’un de ses employés avait-il aperçu quelque chose ?
Romain hésita à les consulter – il y avait bien ce petit commis de cuisine qu’il avait dragué une fois ou deux, à la faveur d’une pause cigarette. Puis remisa vite cette intention première. N’y avait-il pas plus suspect que celui qui mène sa propre enquête ?
Sans parler de la façon dont certains flics considéraient et traitaient encore les « garçons comme lui ».
 
Un temps assez long, au moins une interminable minute, il suspendit un index fébrile au-dessus de la touche de suppression que lui proposait son mobile. Si personne d’autre que lui ne voyait ces images, alors personne ne saurait jamais que Margaux avait achevé sa vie ici. Personne sauf lui… Et l’individu à la capuche.
— Romain ?
Dans le contre-jour de la porte, la silhouette rondouillarde de Blandine s’était invitée si subitement qu’il faillit en lâcher son combiné.
— Tu veux pas venir m’aider une seconde ?
— Hein ? murmura-t-il, comme émergeant d’un songe.
— Je comprends rien à ce qu’ils me racontent. Je crois qu’ils veulent une visite guidée dans leur baragouin. T’as bien pris allemand première langue, toi, au lycée ?
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Rothéneuf, magasin Le Plus Beau Jour
« Mesdames ! » lança Christophe Guilloux à l’adresse des Corrigan.
Les trois femmes s’apprêtaient à grimper dans leur antique Coccinelle, celle-là même que le commissaire avait aidé à réparer, quelques mois plus tôt.
Mais depuis lors, les relations entre les flics locaux et la Breizh Brigade s’étaient tendues. Il n’était plus question, pour le chef de la police, d’accepter que le trio se substituât à son action. Il avait déjà bien assez à faire, s’il voulait s’imposer à son poste – sa hiérarchie, à la direction régionale, lui chauffait encore les oreilles avec « l’affaire Jojo Prigent », la taupe qui avait sévi au sein de ses troupes.
— Promenade de santé ?
— Vous ne croyez pas si bien dire, intervint Louise, coupant pour une fois la politesse à sa mère. Il est bien question d’aiguilles et de piqûres.
— Je ne comprends pas…
— Eh bien, si vous n’étiez pas partis si vite de mon wedding, enchaîna Maggie, vous sauriez que ma robe n’a pas été retouchée à temps. Nous avons dû tout annuler. Nous sommes donc venues réclamer des comptes.
Elle désigna la boutique de mariage dans son dos.
— Un dimanche ?! les tacla Emma Lobo. Pour info, sauf dérogation ou autorisation saisonnière, les commerces du secteur de l’habillement ont interdiction d’ouvrir ce jour-là. Et nous ne sommes ni à Noël ni en période de soldes, que je sache.
— Je ne suis pas n’importe quelle cliente non plus.
Le menton relevé, son regard bleu allumé de défi, Maggie ponctua le propos d’un mouvement de canne en direction des deux officiers.
Elle les menaçait ? Ils ne rêvaient pas ?
— Écoutez, reprit Guilloux sur un ton soudain plus sec, presque cassant. Pour faire écho au rappel à la loi de ma collègue, sachez que l’activité de détective privé ne peut être exercée qu’après obtention d’un certificat de qualification professionnelle en bonne et due forme. Son exercice illégal est passible d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende.
Un bip se déclencha alors dans la poche de Louise.
« Gast ! » songea Énora, qui bourra alors sa mère de coups de coude. « Le système se déclenche automatiquement au bout de cinq secondes de blabla ininterrompu », se souvint celle-ci, fouillant son pardessus pour faire taire son smartphone. Ne manquait plus que leur micro-espion les trahisse !
— What do you mean ?
— Ça me semble très clair, chère madame : vous n’avez rien à faire ici.
— Non mais c’est quoi cette dictature ?! s’exclama la cadette. On est quand même libres de se balader où on veut !
— Vous, oui. La Breizh Brigade, ou quel que soit le nom que vous donnez à votre petit club d’enquêtes… non. Je ne veux plus le voir partout où je vais. Ni en entendre parler. C’est bien compris ?
Emma n’en revenait pas : des mois que son patron tergiversait et qu’ils fermaient tous les yeux sur le hobby clandestin des trois drôles de dames, et voilà qu’en une seconde il avait énoncé le mal et crevé l’abcès dans le même temps. L’injonction était cette fois sans appel.
C’en était fini de leurs investigations sauvages.
*
*     *
« C’est comme ça que vous nous remerciez de l’invitation ?! » avait glapi Maggie, en un ultime baroud d’honneur, avant de grimper derrière le volant.
Lilybeth avait pétaradé en un nuage noir, sa manière à elle d’exprimer son mécontentement, et les trois Corrigan était reparties dans un tonnerre de jurons en pur magglish.
— Feckin’ feck de feckin’ bordel de flic !!! explosa-t-elle après quelques tours de roue seulement. Pour qui se prend-il ?
Un œil sur son téléphone, afin de reparamétrer le déclenchement du micro-espion, Louise pondéra les propos outranciers de sa mère :
— L’une des principales autorités de la région, j’en ai bien peur…
— B’fhéidir1, grinça-t-elle dans l’irlandais de ses origines. Mais s’il croit que ça va nous arrêter !
— Un peu quand même, non ? Si justement on ne veut pas se faire arrêter…
La perspective jeta sur l’habitacle couleur crème un blanc comblé par les seuls cahots de la route.
— Sur un point, granny n’a pas tort, risqua à la fin Énora. Si Fanny apprend qu’on a capitulé au premier obstacle, ce n’est pas comme ça qu’on va la faire sortir du bois. Encore moins l’inciter à intégrer notre petit club.
— Well said ! Quelle drôle de nouvelle famille on lui offrirait, si on baissait les bras nous aussi ?!
L’allusion au rejet dont l’intéressée faisait l’objet par ses propres parents était explicite. Cela émut Nono autant que cela l’inquiéta : sa grand-mère voyait-elle juste ? Les Horvais avaient-ils tourné le dos à leur fille une fois pour toutes ?
— Quitte à reporter notre noce, on pourrait même se marier tous les quatre, ensemble ? s’enflamma Maggie. Vous en dites quoi ? How fun is that ?
Mais depuis la banquette arrière, Énora n’osa mentionner la découverte qu’elle avait faite sur les portants du Plus Beau Jour.
Cette robe blanche au nom de Fanny Horvais…
Informée de son départ de longue date, sa compagne avait-elle pris les devants ? Trouvé son remplaçant avant même l’échéance ? Un jour, à Cork, quand il serait déjà trop tard, Énora aurait reçu un faire-part en forme d’électrochoc. « Mademoiselle Fanny Horvais et Monsieur Je-ne-sais-pas-qui sont heureux de vous annoncer… »
Elle imaginait d’ici la pression exercée par les parents adoptifs de Fanny, ignorants de leur relation jusqu’à il y a peu encore, pour que celle-ci se trouve « un gentil garçon bien comme il faut ».
Fanny avait-elle cédé ?
*
*     *
Il fallait accorder cela aux Corrigan : dimanche ou pas, la porte du magasin Le Plus Beau Jour était bel et bien ouverte.
Pourtant, au moment de franchir le seuil, les deux flics ne relevèrent aucune présence ni même aucun éclairage à l’intérieur. Seule la lumière diffuse d’un jour gris s’y aventurait depuis le dehors. Une atmosphère d’église ou de chapelle régnait là, cette même qualité de silence recueilli. Ne manquaient plus que l’encensoir et les enfants de chœur.
— Bizarre, souffla Emma. Tu crois qu’elles ont fracturé la serrure ?
« Avec elles, plus rien ne m’étonnerait », sembla dire le haussement de sourcils de Guilloux.
Mais ni l’huisserie ni le verrou ne portaient la moindre trace d’effraction.
— Il y a quelqu’un ? appela-t-il à plusieurs reprises. Police nationale.
— Monsieur Hamon ? Présentez-vous si vous êtes là. Nous ne sommes ici que pour vous poser quelques questions.
Les OPJ s’étaient une nouvelle fois fait la réflexion, en chemin : la discrétion dont faisait preuve l’époux de la victime – qui pouvait encore croire qu’il n’était pas au courant ? – s’apparentait désormais à un détachement pour le moins suspect.
« Si je vous dis qu’il ne traite pas bien les femmes en général », avait conclu Lisa Thébault, la veille. « Et Margaux en particulier, ça vous suffit, comme raison ? »
Tout de même, quel mari, même indifférent, même volage, pouvait se foutre à ce point du décès de son épouse ?
À moins qu’il ne redoutât les soupçons que son attitude passée ne manquerait pas de faire peser sur lui… Le comportement paradoxal de certains innocents, un peu trop fébriles, les muait parfois en parfaits coupables, Guilloux ne l’ignorait pas.
 
Ils regagnaient leur véhicule de service, une 208 banalisée et ce faisant banale à pleurer, lorsque le regard d’Emma attrapa une ombre qui se glissait hors de la ruelle étroite longeant le côté droit de la maison. Sans doute en provenance d’une cour située à l’arrière.
Celle-ci sortait-elle de la bâtisse ? Si oui, avait-elle sciemment ignoré leurs appels ?
— Attends, posa-t-elle une main sur celle de son patron qui empoignait déjà le levier de vitesse. Le chat est peut-être absent, mais il semblerait qu’on tienne une de ses souris.
La fille dont la silhouette dansait désormais dans leur rétro intérieur, en direction du bourg, affichait une ligne et un profil plus conformes que ceux de Margaux Hamon aux appétits présumés d’un séducteur. Fine, grande et surtout très jolie, habillée selon des standards de mode actuels, débardeur et jupe courte, propres à mettre en valeur son corps.
Refermant leur portière sans bruit, ils la filèrent jusqu’au cœur de la petite bourgade.
En cette arrière-saison, les hordes touristiques avaient fui les parages depuis belle lurette. Mais quelques retraités ou couples sans enfant profitaient encore de la douceur post-estivale, et du calme qui allait avec.
D’ailleurs, dans le café où la jeune femme entra, Les Rochers, seule une poignée de tables était occupée. Elle se dirigea sans hésitation vers un homme assis devant un café-croissant. Les miettes éparpillées sur le formica attestaient d’une attente assez importante.
Défouraillant son mobile, Emma ne tarda pas à afficher le profil Facebook recherché, qu’elle brandit sous l’œil de Guilloux : « Gwenaël Hamon ». Un brun pas très grand et au physique somme toute plutôt ordinaire, n’étaient ces oreilles décollées qui n’étaient pas sans évoquer son homonyme, l’homme politique.
C’était lui, Hamon, l’homme que la « souris » embrassa alors à pleine bouche. Cette première effusion achevée, ils sortirent tous deux leurs portables, sur lesquels ils parurent effectuer une action concertée.
Ajoutaient-ils leurs contacts respectifs ? Non, de toute évidence ils semblaient déjà bien trop intimes pour cela.
Supprimaient-ils quelque chose qui aurait pu les compromettre, une information contenue dans la mémoire de leurs deux appareils ?
Les yeux de Christophe Guilloux fouillèrent ceux de sa subordonnée et n’y trouvèrent que les mêmes spéculations.
Ceci fait, la fille déplaça sa chaise pour mieux prendre Hamon dans ses bras, comme s’il s’agissait de le réconforter. Il faut dire qu’il faisait peine à voir, l’œil lourd et la mâchoire tombante. Pas vraiment une tête d’assassin – mais en existait-il un seul prototype ?
 
Ainsi orientée, la « souris » faisait face à la rue, et aux deux flics qui les observaient. Soudain, elle les dévisagea sans qu’ils puissent déterminer s’il s’agissait de défiance ou de simple curiosité.
Tous deux pivotèrent d’un même mouvement. Les deux amants les avaient-ils repérés ?
Alors Guilloux appliqua cette consigne qu’on délivrait dans les académies de police, et qui justifiait à elle seule les filoches en tandem mixte : saisissant la taille de sa partenaire, il appliqua deux lèvres chaudes sur les siennes. Sa bouche de commissaire sur sa bouche de capitaine. Oh, rien que ça, juste un protocole de flics. Rien de personnel, encore moins de tendre.
Qu’allaient-ils donc s’imaginer ?
Juste un protocole qui s’étira une longue, longue minute.


1. Peut-être en gaélique.
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Rothéneuf, magasin Le Plus Beau Jour /
Manoir des Corrigan
Le couple illégitime ayant quitté le café chacun de son côté, les deux OPJ durent se partager la filature. Emma emboîta le pas de la jeune et belle inconnue vers les hauteurs du bourg, quand Guilloux suivit Gwenaël Hamon jusqu’à son domicile.
Au-dessus de la boutique tout de blanc vêtue.
Le commerçant n’était pas rentré chez lui depuis plus de quelques minutes qu’une fenêtre sur rue s’ouvrit à l’étage, et que s’en échappa une mince volute de fumée grise, accompagnée d’un fort parfum de brûlé.
— Qu’est-ce qu’il fabrique ? grogna le commissaire, stationné sur le trottoir d’en face. Ce con ne va quand même pas foutre le feu à… ?!
— C’est quoi cette odeur ?
Emma Lobo avait surgi à ses côtés sans qu’il l’entende venir.
— T’as perdu ta « souris » ? s’étonna-t-il.
— Non, mais elle habite à deux pas d’ici, côté cour. À moins de sonner chez elle et de prendre un nouveau risque d’être détronchée, je ne voyais pas quoi obtenir de plus. Alors, cette odeur ?
Le petit nuage s’était dissipé, emportant l’hypothèse de l’incendie. Ne restait plus que ce fumet tenace.
— Le doux parfum de la destruction de preuves, si tu veux mon avis.
— Mouais… On fait quoi ? On intervient ? demanda-t-elle pour la forme.
Déjà, elle esquissait sa traversée de la chaussée, un pied débordant du rebord sur le caniveau. Mais son patron la retint par le bras :
— Pas encore. C’est trop tôt.
— On attend quoi ? Qu’il ait foutu le feu à toutes ses robes ?
« Après la mariée noyée, la mariée cramée ? » semblait-elle prophétiser sous le double nuage de ses sourcils froncés.
 
Guilloux relâcha la pression de sa main, puis reprit son faciès le plus courant, celui du petit prof pédagogue :
— Tant que la procureure Le Cam ne nous a pas autorisés à ouvrir une enquête préliminaire, on marche sur des œufs. En l’état, la présomption de suicide est trop forte pour qu’on traite les membres de son entourage comme des suspects en puissance.
— Même s’ils se comportent de manière suspecte ?!
Le silence radio de Gwenaël Hamon, le témoignage à charge de Lisa Thébault, son infidélité manifeste… et maintenant, cet autodafé !
— Oui, même dans ce cas.
— Procédure-procédure, quoi ? dit-elle sur le ton du reproche. Et doigt sur la couture.
La remarque claqua comme une injure que Guilloux encaissa d’un double battement de cils. Puis il reprit, d’une voix presque égale :
— Pénétrer dans sa boutique comme on l’a fait tout à l’heure était déjà borderline. Mais t’inquiète, on va le convoquer pour une audition dans les règles. Et dès qu’on aura le feu vert de la proc’, on passera en mode garde à vue et perquisition.
« Trop tard », songea-t-elle sans le dire, en écho au « trop tôt » de son supérieur, un œil rivé à la fenêtre qu’une main d’homme refermait.
Certes, elle n’avait pas l’expérience d’un Christophe Guilloux, mais assez tout de même pour savoir que, dans leur métier, toutes les pistes qui disparaissaient avant d’avoir été explorées devenaient des pistes mortes. Les secrets qu’elles recelaient s’évaporaient à tout jamais.
 
Guilloux remontait à bord de la 208, décidé semblait-il à clore cet épisode infructueux, lorsqu’il perçut le désarroi sur le visage de sa partenaire. Il figea son mouvement, une jambe engagée dans l’habitacle, l’autre encore posée sur l’asphalte.
— Ça va à la maison ? demanda-t-il, lui d’habitude si avare en questions d’ordre personnel. Rose, elle s’en remet ?
— Bof… Elle a encore fait un gros cauchemar la nuit dernière. Et ce matin, elle m’a demandé si c’était pour ça que j’étais plus mariée avec papa.
— Pour ça « quoi » ?
Emma eut un rictus un peu triste, aussitôt suivi d’un soupir.
— Ben, maintenant elle pense que si une femme se marie, elle finira à tous les coups comme cette Margaux… Elle croit que j’ai divorcé par peur d’une issue pareille.
— C’est presque mignon.
— Non, c’est pas mignon du tout ! Du coup, elle dit qu’elle ne se mariera pas. Qu’elle ne vivra jamais avec personne. Pour cette raison-là. Tu te rends compte ? À 9 ans ?!
Ce n’était pas la première fois que le crime faisait irruption dans la sphère privée d’Emma Lobo. Si elle était tout à fait honnête, elle devait en grande partie l’échec de son mariage avec le père de Rose à de tels débordements, à cette digue qu’elle n’avait su ériger – ou pas assez haute ou résistante, peut-être – face aux déferlements de sa vie professionnelle.
Et si cela était si difficile (voire impossible) avec un civil, elle n’osait imaginer la vie commune avec un autre flic. À moins qu’elle ne l’imaginât un peu trop, au contraire… Et que sa propre peur ne se nichât dans cette perspective-là, si près de ses rêves.
Au pays des digues impossibles.
*
*     *
« Du coup, elle dit qu’elle ne se mariera pas. Qu’elle ne vivra jamais avec personne. »
— Vous avez vu ? se félicita Louise. J’ai rallongé le délai de déclenchement à sept secondes, et augmenté la sensibilité du micro. Maintenant, la captation se met en route même si quelqu’un d’autre que Guilloux parle assez longtemps dans un rayon de deux ou trois mètres.
Mais ses deux comparses ne paraissaient pas partager son enthousiasme.
Maggie n’encaissait toujours pas de s’être fait sermonner comme une gamine par Guilloux. Enfoncée dans son fauteuil club attitré, celui qui jouxtait la cheminée dans la salle de jeu, elle ressassait leur éviction, le regard sombre et le whiskey un peu trop précoce au vu de l’heure.
Énora, elle, ne pouvait s’empêcher de se sentir visée par les propos de la fliquette. « Elle ne se mariera pas. Elle ne vivra jamais avec personne. »
Fanny avait-elle voulu échapper à cette fatalité ?
— Et s’il n’a pas son imper avec lui ? maugréa Maggie. Ce n’est pas là-dedans qu’il fallait placer notre spy-mike. Mais dans un vêtement qu’il porte tout le temps. Par exemple une veste. Jaysis, be logic !
— J’y ai bien pensé… Mais tu l’as souvent vu en veste de costume ?
— Well…, esquiva-t-elle, l’air pincé.
— Ben voilà. Moi non plus. Au moins, son imper, il l’emporte presque partout. La preuve.
Une brève bouderie s’ensuivit, bientôt dissipée par Énora :
— Bon, l’important, c’est qu’on a repris notre petit avantage sur eux. D’ailleurs, et puisqu’ils n’en ont pas encore le droit, je me dis qu’on devrait refaire un petit tour chez les Hamon, histoire de démêler cette histoire de papiers brûlés.
Si Guilloux avait vu juste, s’il s’agissait bien d’éléments de preuves que Gwenaël avait cherché à soustraire par le feu, alors peut-être restait-il quelques cendres de vérité à glaner sur place.
— Sure ! Nous au moins, on n’a pas besoin qu’une juge nous donne sa bénédiction.
— Oui, enfin, maman… Si on ne finit pas devant elle menottes aux mains !



11
Dinard, station régionale de l’Ifremer
« Au fait, on est d’accord qu’il n’y a rien à dire, à propos de… ? » suggéra Guilloux depuis le volant de la 208.
Le baiser. Le smack. Le kiss. Il hésitait sur la manière de qualifier la chose. Quel autre nom (et quel autre sens) donner à ce qui, in fine, n’était qu’une simple ficelle policière ?
Le rose aux joues, une main posée sur son visage pour en dissimuler l’ampleur, Emma approuva.
— On est d’accord.
— Et puisqu’on est déjà dehors, ça te va aussi si on prolonge un chouïa la balade ? changea-t-il aussitôt de sujet.
— Tu pensais à quoi ?
Leur voiture de fonction filait sur la D201 en direction de l’intra-muros. Sous peu, ils atteindraient les carrefours de Rothéneuf qui exigeraient d’eux un choix d’itinéraire : retour au bercail et à l’ordinaire de leurs dossiers en cours, ou bien…
— Le contact de Glévarec, le type de l’Ifremer. À défaut de savoir pourquoi, on peut peut-être en apprendre plus sur comment Margaux est arrivée jusque-là… Non ?
— Si, si… Mais un dimanche matin, t’es sûr ?
— Ces gens sont comme nous, ils bossent tout le temps. Et au pire, on aura pris l’air.
Et comme sa consœur validait l’option d’un sourire discret, il appuya sur l’accélérateur et braqua soudain sur sa gauche, vers Paramé puis Dinard.
 
Par chance, une accalmie s’était intercalée entre deux vagues tempétueuses. Lorsqu’ils atteignirent l’imposant rond-point des Sept-Pertuis, entrée officielle de la commune de Saint-Malo, un soleil radieux troua même les nuages, jetant sur la chaussée encore humide un voile lustré. En cette fin de matinée dominicale, la circulation était raisonnablement dense sur le barrage qui enjambait la Rance, et il ne leur fallut qu’une petite vingtaine de minutes pour rallier la station Ifremer de Dinard, rue du Port-Blanc, à cent mètres à peine de la plage éponyme.
Le bâtiment de facture moderne était un drôle de mélange architectural, lequel associait la brique des pays du nord de l’Europe aux colonnades blanches des grandes maisons de la Nouvelle-Orléans.
L’agent de sécurité en faction ne fit aucune difficulté pour convoquer le dénommé Richard Blot à l’accueil. Et un sexagénaire barbu et ventripotent, le genre à plancher sur ses recherches sans relâche, ne tarda pas à sortir de sa tanière pour venir à la rencontre des deux OPJ.
— Je mentirais si je disais que je ne m’attendais pas un peu à votre visite, dit-il en guise d’introduction, tendant une main aussi large que la pale d’une rame.
— Vraiment ?
— Eh bien, disons que c’est à chaque fois pareil : dès qu’un homme ou une femme finit à la mer, votre corporation se souvient qu’il existe des spécialistes du déplacement des corps dans l’élément liquide, ici, à l’Ifremer. Et Ahmed m’appelle moi, parce que même dans la maison, on n’est pas des dizaines à s’y connaître en courants marins.
Emma résista à la tentation d’un rire, car leur hôte, au patronyme et au physique plus-breton-tu-meurs, ponctuait chacune de ses phrases d’un accent de Titi parisien à couper au couteau.
— Vous me suivez ? les invita-t-il avec cette même gouaille.
 
En revanche, l’antre du chercheur déçut pour le moins ses deux visiteurs. Elle s’apparentait plus à un bureau lambda qu’à un labo bardé d’appareils abscons. La seule spécificité du lieu résidait dans sa batterie d’ordinateurs et dans les immenses cartes maritimes qui tapissaient la totalité des parois non vitrées. L’une d’entre elles était intégrée à une sorte de panneau lumineux qui en exaltait chaque détail. Si le tracé du littoral était reconnaissable – la baie de Saint-Malo et ses environs –, la densité en courbes et informations chiffrées diverses rendait sa lecture presque impossible pour un œil néophyte.
Attrapant un exemplaire de Ouest-France au milieu de son foutoir, Blot le brandit sous les yeux des deux flics. « La marée était en noir » titrait l’édition locale du quotidien, optant pour sa part pour une référence cinématographique1.
— J’imagine que c’est pour elle que vous êtes venus jusqu’à moi ?
— On ne peut rien vous cacher, répliqua Guilloux avec une note d’agacement dans la voix. Avouez qu’il y a de quoi s’interroger : comment une femme dont on peut imaginer qu’elle est tombée à l’eau quelque part dans la région – accidentellement ou non, ça reste à déterminer – a-t-elle pu finir perchée sur un brise-lames du Sillon ?
Il accompagna son propos d’un geste vague en direction de la carte rétroéclairée.
— Hum, grommela l’océanographe en chaussant une paire de demi-lunes. Arrêtez-moi si je me trompe. Mais ce qui vous intéresse en priorité, est-ce que ce ne serait pas plutôt le point d’immersion de la victime ? Là où elle est entrée en contact avec l’eau ?
— Peut-être bien, oui.
Encouragé par cet aveu, Richard Blot alla se planter devant la source lumineuse, laquelle avait pour effet comique (involontaire) de sublimer le galbe de son abdomen. Une ombre chinoise faite de houblon et de plats surgelés.
— Avant tout, vous devez comprendre une chose qui peut sembler une généralité, mais qui est capitale pour la zone concernée.
— L’ampleur des coefficients de marée ? proposa Emma, en mode bonne élève.
— Ça, c’est la conséquence. Moi je vous parle de la cause. Pour simplifier à outrance, le courant océanique qui s’engouffre dans la Manche rencontre un obstacle de taille dans sa progression naturelle d’ouest en est : le Cotentin.
Il posa un doigt aussi large qu’une saucisse de Morteau sur la péninsule en question.
— L’effet de ce mur géographique, c’est qu’il produit une onde retour, un courant contraire au sens du courant principal. Moralité, toute la région maritime correspondant à la baie du Mont-Saint-Michel et de Saint-Malo – celle que la météo marine appelle l’Anglo-Normande – agit en permanence comme une gigantesque lessiveuse. Tout ce qui y est immergé est constamment ballotté de droite et de gauche, puis en sens inverse, et ainsi de suite. C’est ce phénomène qui donne leur amplitude exceptionnelle aux marées du coin. La violence des forces antagonistes à l’œuvre.
La présence voisine de l’usine marémotrice de la Rance, pionnière de cette technologie écoresponsable et l’une des rares au monde en activité, attestait de cette puissance.
— Attendez, s’étrangla Guilloux. Si je vous comprends bien…
— Oui, je crois que vous m’avez très bien compris, commissaire. Et je vais vous donner la même réponse qu’à tous vos prédécesseurs : dans cette région, et si on ne se réfère qu’au point d’arrivée d’un corps, là où il a été repêché, il est tout bonnement impossible de déterminer où il a été plongé dans l’eau.
— Vous êtes certain que… ?
— Figurez-vous ça comme ça, si vous préférez, le coupa Blot, sûr de son savoir. Imaginez un gigantesque tambour de machine à laver, où il y aurait des centaines de trappes de chargement pour le linge, tout autour du cylindre. Je glisse une chaussette par l’une de ces ouvertures, sans que vous sachiez laquelle, et vous vous la ressortez par une autre, en fin de cycle. Vous pensez vraiment que vous sauriez dire où je l’ai introduite deux heures plus tôt ?
L’analogie en inspira aussitôt une autre à Emma : ceci établi, quid de toutes ces « chaussettes » perdues qu’on ne retrouvait jamais ?
Combien de Margaux essorées pour l’éternité ?
 
Il fallut ensuite plusieurs secondes avant que le voile d’abattement tombé sur les deux policiers ne se dissipe. Si la science elle-même s’avouait impuissante…
— La seule chose que je peux vous confirmer avec une marge d’erreur raisonnable, reprit-il, c’est que sans un tel coefficient de marée, jamais cette jeune femme n’aurait été rabattue vers le littoral ni hissée aussi haut sur la plage. Ne le prenez pas mal, mais en l’occurrence, c’est la mer elle-même qui a fait la moitié de votre travail. Sans elle, cette pauvre fille aurait fini sa course au fond de la baie, ou sur une plage de Jersey, Guernesey ou Sercq, et jamais elle ne serait tombée sous votre juridiction.
« À choisir, j’aurais préféré », s’abstint de répondre Guilloux.
— Je voulais quand même vous demander, intervint Emma : si on vous indique un intervalle de temps entre sa mise à l’eau supposée et son rejet sur le Sillon par la marée, est-ce que vous pourriez au moins définir un périmètre dans lequel elle serait susceptible de s’être noyée, même à la louche ? Je veux dire, en tenant compte d’une vitesse moyenne de déplacement dans l’eau ?
— On peut toujours essayer, mais je vous préviens d’avance, le résultat ne va pas vous plaire.
— Pourquoi ?
— Parce que ce sera forcément très approximatif.
— Pas tant que ça, commenta Emma. D = V × T, la distance est égale à la vitesse multipliée par le temps.
— Oui, bravo pour vos souvenirs de cours de physique, ironisa-t-il sur un ton pince-sans-rire. Sauf qu’ici, vous ne connaissez ni le point d’introduction de la chaussette, ni son temps de lavage exact, et encore moins le nombre de rotations de ladite chaussette au cours du cycle. Donc évaluer la taille du tambour dans lequel elle a évolué relève du doigt mouillé.
— Dites toujours, se crispa le commissaire, exaspéré par la métaphore lessivielle.
La capitaine lui ayant fourni la fourchette de séjour dans l’eau établie par l’IJ, soit entre huit heures au minimum et vingt-quatre heures au maximum, l’océanographe tapota quelques instants sur le clavier le plus proche.
Ceci fait, il empoigna un feutre effaçable avec son énorme paluche, puis se posta devant la carte régionale lumineuse.
Là, il décrivit un cercle en effet très large, qui s’étendait du cap Fréhel, une vingtaine de kilomètres à l’ouest, jusqu’au Vivier-sur-Mer à l’est, à mi-chemin entre Saint-Malo et le Mont-Saint-Michel. La zone englobait plus de cinquante kilomètres de littoral, et ses innombrables plages, criques et pointes rocheuses, ainsi que des dizaines de kilomètres carrés de mer.
— Voilà ! Si vous excluez bien entendu la terre ferme, elle peut avoir fait son plongeon à peu près n’importe où à l’intérieur de ça.
 
Les deux officiers demeurèrent sans voix.
Moins déconcertés par l’étendue définie sous leurs yeux, que par sa nature. En effet, ils envisageaient depuis le début, comme une chose acquise, que Margaux avait été emportée par les flots depuis le relief côtier. Mais à bien regarder le bleu qui dominait, l’éventualité d’une noyade en pleine mer, depuis un bateau ou tout autre esquif, n’était plus à exclure.
D’un geste réflexe, Emma Lobo captura la carte ainsi annotée sur son mobile. Puis libéra le soupir qu’elle avait réprimé jusque-là. Il en faudrait, du temps, pour contrôler toutes les caméras de surveillance d’un tel espace, sans oublier tous les bateaux en circulation officiellement recensés ce jour-là.
Oui, il leur en faudrait du temps pour parcourir la distance allant de cette bouillie d’indices jusqu’à la vérité.


1. Clin d’œil au film de François Truffaut, La mariée était en noir (1968).
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Manoir des Corrigan, salle de jeu
« Une lessiveuse », remâcha Maggie, de longues minutes, après avoir capté les conclusions de l’océanographe.
Elle avait beau connaître le phénomène depuis son arrivée dans la région, cinq décennies plus tôt, c’était la première fois qu’elle entendait une sommité scientifique s’exprimer aussi clairement sur le sujet. « Dans le coin, si on ne se réfère qu’au point d’arrivée d’un corps, il est impossible de déterminer où il a été plongé dans l’eau. »
Et quand on n’a pas de point d’arrivée ? s’interrogeait-elle, son visage de statue flétri par le retour de ses vieux états d’âme. Quand le corps n’a jamais été retrouvé ?
— Granny ? Tu te sens bien ? s’inquiéta Énora.
— Oui, darling, ne t’en fais pas pour moi. Juste une petite brûlure d’estomac. J’ai dû commencer le 20 ans d’âge un peu tôt.
20 ans, et même 21, pour être précis. L’âge exact de la disparition en mer de son Constant, quelque part entre le Grand-Bé et Cézembre.
Sous l’effet des courants tournoyants, son mari gisait-il à l’opposé de là où s’étaient concentrées les recherches à l’époque ? Était-il l’une de ces « chaussettes perdues » évoquées par Richard Blot, comme avalé par le grand tambour des flots déchaînés ?
Si elle se souvenait bien, ce jour-là était un jour de grande marée d’équinoxe, un 23 septembre, comme cette année.
Elle reposa son verre de whiskey vide sur le guéridon à proximité. Puis accrocha son regard aux rayonnages de livres qui lui faisaient face. Les dos de sa collection complète de L.T. Meade, la reine irlandaise du suspense, la narguaient. L.T. Meade, le nom du petit bateau de pêche à bord duquel Constant avait sombré.
Son époux, croyant lui rendre hommage, s’était-il porté la poisse ?
 
Sortie de ses manipulations techniques sur l’application espionne, Louise rompit la première leur silence circonspect.
— Moralité, autant jeter des pépins de pommes dans le vent.
— Euh, maman, tu sais qu’avec tes vieilles expressions malouines, moi j’ai pas toujours la réf’…
— Autrefois, quand on avait perdu son amoureux ou son amoureuse, on jetait des pépins de pommes en l’air sur les plages des environs. Selon l’orientation de la pointe du pépin sur le sable, on savait dans quelle direction chercher. C’était tout simple.
— Ouais, un peu simpliste tu veux dire. Cela dit, ça me donne une idée : on ne pourrait pas mobiliser notre petit réseau d’informateurs sur la côte ? On ne sait jamais… Tous n’ont pas leurs yeux dans leur poche. Et j’en connais plus d’un qui aime bien traîner en bord de mer par gros temps.
— Good idea ! trancha Maggie. Tu t’en occupes ?
— Je crois même que je vais créer un groupe sur Facebook ou WhatsApp. Comme ça, ils pourront échanger entre eux. Ça peut leur inspirer des pistes auxquelles on n’aurait pas pensé.
Ses deux acolytes approuvèrent avec gravité. Puis Louise enchaîna aussitôt :
— À propos de réseaux sociaux, y’a un truc qui m’a frappée en me baladant sur les profils de Lisa Thébault et de Gwenaël Hamon.
— Il est aussi ugly qu’elle est cute ?
— Oui, mais c’est pas le sujet. Le sujet, c’est que pas plus sur Facebook que sur Instagram ou Twitter…
— X, la coupa sa fille. Ça s’appelle plus Twitter depuis des lustres, maman, mais X.
— Oui, d’accord, sur X, peu importe. Ce que je voulais dire, c’est que Margaux Hamon, née Gautier, n’a de profil sur aucune de ces plateformes. D’ailleurs, si j’en crois l’absence de tags à son nom sur les publications de son mari ou de sa copine, elle semble n’en avoir jamais eu.
— T’es sûre ?
— Certaine. J’ai vérifié par exemple sur Facebook. Il y a très exactement vingt-deux « Margaux Hamon » inscrites, et aucune avec sa…
— Sa tronche méga cheloue ?
— C’est ça.
— J’avoue. À son âge, c’est pas banal.
Elle aurait pu aussi bien dire « pas normal ». Quelle jeune femme trentenaire boudait encore cette double vie numérique ? Qui pouvait se sentir exister sans cela ?
 
Tandis que Louise repartait déjà dans ses explorations en ligne afin d’illustrer ces révélations, PC portable sur les genoux, Nono la benjamine traîna son fauteuil club jusqu’à celui de sa grand-mère, et lui glissa à l’oreille :
— Tout ça te fait penser à papy, hein ?
— Feck yeah, confessa Maggie, l’œil humide.
Le pommeau de sa canne n’en finissait plus de tournoyer entre ses mains, comme si elle cherchait la paix de l’âme dans les évolutions de son derviche portatif. À son cou, le médaillon de Constant retrouvé dans les sous-sols de l’intra-muros se balançait lui aussi au rythme de cette valse.
Palpant les tatouages sur ses avant-bras comme pour recharger les batteries de son courage, Énora releva les cheveux roux qui dévalaient sur son visage et enfin se lança :
— Y’a un truc que je dois te dire.
— You mean, sur Constant ?!
— Oui, enfin non. Indirectement. Tu te souviens de Renée Magon ?
— La vieille folle qui voyait des fantômes partout ? L’urne ajoutée à la tombe des Magon, à Rocabey ?
Ce n’était pas la seule légende urbaine que colportait feu la doyenne de la famille Magon. À l’écouter de son vivant, elle soutenait qu’au moment de sa disparition, le L.T. Meade n’avait pas sombré dans le chenal séparant le Grand-Bé et Cézembre, mais avait contourné cette dernière île par l’est, avant de s’évanouir à jamais. Constant à son bord.
— Elle-même.
— So what ? Même morte et enterrée, elle continue à nous servir ses âneries ?
— Peut-être… Je ne vais pas te mentir : pour cette histoire de papy qu’elle aurait aperçu à Cézembre, j’en sais rien. Mais ce que je voulais te dire, c’est qu’elle ne yoyotait pas forcément autant qu’on le croyait.
Maggie arrondit un œil (un seul) entre colère et stupéfaction :
— What’s that bullshit, again ?
— Tu te rappelles la « présence » étrange dont elle parlait sur les remparts ?
— Maybe…
— Je l’ai vue, moi aussi. Aussi bien que je te vois maintenant. En mars dernier, pendant l’Intrail-Muros1. J’ai même essayé de la courser, mais sans succès…
Elle désigna ses jambes encore endolories par les chutes pour justifier son échec.
— … donc si elle disait vrai pour ça, poursuivit-elle, et qui que soit ce « fantôme »-là. Alors…
— Tu penses qu’elle pouvait also tell the truth sur le reste ?! glapit l’aînée des Corrigan.
Nono opposa une moue empreinte de doute et d’espoir.
L’échouage du L.T. Meade au-delà de Cézembre, en particulier, pouvait être concerné. Mais aussi ce spectre qui selon elle ressemblait trait pour trait à Constant et qui hantait l’île.
C’était peu crédible et néanmoins si exaltant que, sans s’en rendre compte, elles avaient prononcé toutes ces dernières phrases à voix plus haute.
 
Louise allait intervenir dans leur délire, replacer le clocher de la raison au milieu de leur village fait de croyances surnaturelles, quand un cri déchirant provint du dehors.
Toutes trois se figèrent, avant de se ruer dans le parc dans un seul et même élan.
— Ça vient du fond, là où y’avait les barnums !
À l’emplacement de la noce avortée, au milieu des derniers vestiges qu’il s’employait à nettoyer, c’est un Jacques étendu au sol et terrorisé qu’elles retrouvèrent. Parlant de fantôme, la figure du septuagénaire n’eût pas semblé plus décomposée, s’il en avait croisé un pour de bon.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit d’emblée Énora.
— Un type m’a agressé, bredouilla-t-il. Un homme en noir. Il m’a surpris par-derrière. Il a d’abord tenté de m’étrangler, puis comme je résistais, il m’a jeté par terre.
Se pût-il qu’Émeric le jardinier, vexé d’avoir été congédié, ait voulu punir le (futur) mari jaloux ?
— Et ensuite ?
— Il a pris la fuite quand je me suis mis à crier.
— Not very manly, by the way, nota Maggie d’un ton acerbe.
Pourtant, l’incident ne la laissait pas aussi indifférente que le suggérait cette éternelle attitude bravache.
— Cet homme, il portait une cagoule ? demanda-t-elle.
— Oui, je crois bien. Mais tout s’est passé si vite.
Son informateur mystère !
Si Jacques n’avait pas halluciné, alors le « cagoulé » qui la harcelait depuis déjà plusieurs années venait de faire son grand retour parmi eux.
Celui qu’elle suspectait d’avoir côtoyé Constant vers sa fin, depuis qu’elle avait retrouvé le fameux pendentif dans les caves de l’hôtel Magon – sa main se porta à son cou en un geste réflexe.
Celui dont elle prenait pour acquise la responsabilité dans la mort (certes accidentelle) de Guillaume Magon.
Celui-là cherchait-il à nuire à son futur mari ?!
 
La perspective déclencha un long frisson d’épouvante qui la surprit elle-même. Qui eût dit qu’un jour elle aurait craint pour la vie de Jacques Gaillard, retraité des eaux de Saint-Malo et amant parmi tant d’autres ?


1. Voir la fin du tome 3 de La Breizh Brigade, L’Ombre des remparts.
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Hameau Beauregard, Repaire des corsaires
Qui eût dit qu’un jour Énora aurait surmonté son naturel de bulldozer pour respecter le repli sur soi nécessaire à Fanny ?
« Laisse-leur juste un peu de temps pour digérer.
— Aux parents de Fanny ?
— À eux trois, chérie, à eux trois. »
Cet échange avec sa mère, le matin même, lui revenait sans cesse en tête. Louise la pondérée, Louise la modérée, parlait sans nul doute la langue de la sagesse. Louise la timorée, aussi, ne put-elle s’empêcher de penser, au moment de franchir le portail du Manoir.
Près de trente-six heures sans signe de vie, c’était bien plus que ce que les deux amantes ne s’étaient autorisé depuis le début de leur relation.
Temps de repli, fort bien. Mais le temps de l’action lui semblait à présent venu. Ainsi, bifurqua-t-elle à droite dans la rue du Puits-Sauvage mangée par l’obscurité. Les réverbères n’étaient pas légion, dans cette portion de voie en lisière de champs.
Sur le trottoir d’en face, la fenêtre de cette fouine de Dodik Cadiou luisait tel un fanal triste. Énora pouvait jurer que le rideau en crochet avait bougé sur son passage.
— Le jour où elle aura mieux à faire que nous espionner, grommela-t-elle, les moutons auront des ailes.
En dépit de la nuit noire, elle avala à grandes enjambées les quelque cent cinquante mètres qui séparaient les deux propriétés. Elle avait franchi cette petite distance tant de fois, dans un sens comme dans l’autre, au crépuscule comme à l’aube, qu’elle pouvait bien se passer d’éclairage public. Elle maîtrisait désormais chaque irrégularité de l’asphalte aussi bien qu’elle connaissait le grain de la peau aimée.
Pour un peu, elle aurait pu s’y déplacer les yeux fermés. Avec le temps, elle s’était même mise à aimer ce tronçon sombre et lugubre, promesse de plaisirs à venir ou souvenir d’effusions tout juste achevées.
 
Toute à ces pensées douces, elle se retrouva dans le hameau Beauregard, pile devant Le Repaire des corsaires, sans mémoire du chemin parcouru. L’amour détenait parfois ce genre de pouvoir : vous téléporter sans délai ni douleur.
La première surprise vint du portail. En effet, jamais Fanny ne le laissait ouvert à la nuit tombée. Or, voilà qu’il béait à demi.
Elle pénétra dans la cour, où l’attendait la deuxième surprise du soir.
Dans le corps de bâtiment sur sa gauche, celui qui abritait la maison d’hôtes, aucune lumière ne brillait. Non seulement la bâtisse en granit dormait mais, à l’inverse de la grille sur rue, sa porte était verrouillée.
Bien sûr, l’arrière-saison était calme, pour ce genre d’établissement éloigné du littoral. Mais tout de même, elle ne s’attendait pas à trouver le lieu déjà revêtu de ses habits d‘automne, fermé et vide. Fanny y vivait bien à l’année, elle.
 
Contournant la maison par la terrasse de la piscine, Énora trouva la clé sous l’habituel pot de fleurs. Un instant, frisson fugace, elle se revit, toutes ces fois où elle s’était glissée dans la maison puis dans le lit de Fanny, munie de la caroube vermoulue. Le fait que son amoureuse ait laissé celle-ci dans sa cachette lui parut comme un signe encourageant. À moins que la clé ne fût destinée à un(e) autre qu’elle…
Enfin, revenue à la porte principale, elle ouvrit celle-ci sans peine, de deux tours qui lancèrent autant de clacs secs dans la pénombre. Elle repasserait pour la discrétion. Mais si sa compagne se nichait quelque part à l’intérieur, tapie dans l’ombre, peut-être valait-il mieux s’annoncer de manière claire.
 
Las… Elle eut beau pousser chaque porte, inspecter chaque pièce ou recoin, elle dut vite se rendre à l’évidence : personne n’occupait Le Repaire. Pire, le soin presque maniaque avec lequel la chambre de Fanny avait été rangée, ainsi que les cintres et le tiroir allégés de leur contenu ordinaire, attestaient sans ambiguïté aucune du départ de la jeune gérante.
Depuis quand ? Et par-dessus tout : pour aller où ?!
Hormis la petite valise qui avait quitté le fond de la penderie, signe très vague d’un voyage, aucune trace ou document n’indiquait de destination.
Le seul constat un peu rassurant résidait dans une autre absence. Malgré son inspection méthodique, Énora ne trouva rien non plus qui fît référence à un quelconque garçon, pas plus qu’à un mariage à venir. Ni liste, ni faire-part, ni dépliants de potentiels lieux de réception.
Comme elle l’avait déjà fait plusieurs dizaines de fois depuis la veille, elle composa le numéro de mobile de Fanny. Mais l’appel bascula aussitôt sur la messagerie de l’intéressée, sans qu’aucune sonnerie résonne dans la grande demeure.
Elle raccrocha avant d’imprimer sa voix grelottante d’émotion dans la mémoire de la boîte. Qu’aurait-elle pu lui dire, de toute façon ?
 
« Pff », soupira-t-elle, de guerre lasse. « Dire que je n’ai même pas leur numéro ! »
Car plus elle y songeait, et plus elle envisageait comme une option plausible un retour de Fanny à la niche parentale. Dans le bar-tabac-PMU des Horvais, à Saint-Méloir-des-Ondes.
Sis en face de l’église, le Saint-Méloir – les parents de Fanny ne brillaient pas par leur créativité, ça non – se trouvait à quelques minutes à pied seulement de l’école primaire Saint-Joseph où enseignait Louise. C’est à cette proximité, et à la praticité que constituait la scolarisation de sa fille dans son propre établissement, que les deux gamines qu’elles étaient alors devaient leur rencontre sur les bancs cirés de leur enfance.
Quand elles étaient encore petites, et bien que les invitations dans l’appartement au-dessus du café fussent rares, Énora était bien allée jouer chez son amie, une paire de fois. Mais jamais au grand jamais, même devenues toutes deux adultes, Fanny n’avait confié le numéro (listé rouge) de ses parents à cette Nono pourtant si chère à son cœur.
D’un côté la famille, de l’autre ses amours… Aucun contact possible entre les deux mondes. Cloisonnement étanche des sentiments.
La seule option, bien sûr inenvisageable au vu de la réaction des Horvais la veille, était de débarquer chez eux à l’improviste, de préférence avant ou après la fermeture du Saint-Méloir, histoire de ne pas les afficher devant leur clientèle d’habitués.
« Alors, Albert, comme ça ta fille est une goudou ?! Ah ah ah ! »
Mais même sans cette éventualité, non, décidément, elle ne s’y voyait pas. Pas très envie de se faire claquer la porte de ses ex-futurs beaux-parents sur les doigts. Un rejet humiliant lui suffisait.
 
Un second tour d’inspection dans la chambre, non sans culpabilité, lui permit de mettre la main sur un calepin laissé en évidence sur le bureau. Là, au milieu des contacts professionnels, sous l’intitulé « Maison parents », apparut le numéro recherché.
D’un doigt tremblant, elle pianota la suite de dix chiffres commençant par 02. S’il s’était agi d’autres qu’eux, elle eût craint de les déranger à une heure aussi tardive. Mais à 21 heures passées, les Horvais venaient sans doute tout juste de descendre le rideau de fer sur les potins-pastis du jour, et de remonter dans la partie privée de leur royaume.
De fait, à l’autre bout, une voix d’homme répondit presque aussitôt :
— Allô ? Allô, c’est qui ?
— Bonsoir, monsieur, c’est Énora. Énora Corrigan.
Le klang d’un combiné qu’on pose succéda au long soupir sifflant qui valait pour accueil.
— Énora ? s’enquit peu après une femme.
— Désolée de vous déranger si tard.
— Oh tu sais, nous autres, on n’est jamais couchés aussi tôt. À cette heure-là, c’est encore purée-compta.
— Je me doute, oui. Je voulais juste savoir si vous aviez des nouvelles de Fanny ?
Un silence gêné occupa un instant la ligne. Avant qu’elle ne réponde :
— Non. Pas depuis hier midi. Et si je comprends bien, toi non plus ?
Zéro pointé pour le scénario du retour de l’enfant prodigue au bercail. Un grognement d’ours mal léché gronda en arrière-plan sonore.
— Non, souffla-t-elle. J’avoue que je commençais un peu à m’inquiéter. Ça ne lui ressemble pas trop…
— Ne t’en fais pas, dit Mme Horvais sur un ton qui se voulait réconfortant, mais dont le débit accéléré trahissait l’embarras. Je t’appellerai dès que j’ai des nouvelles. Bonne soirée. Je te laisse.
Et cette non-conversation s’acheva ainsi, vide d’informations utiles et écrasée de non-dits.
Car pas plus qu’elle n’osa évoquer la scène au mariage avorté de Maggie, cause de leur départ précipité et de la disparition de leur fille, Énora ne sut aborder le sujet d’une autre union.
Une noce à venir et pour laquelle la robe de Fanny semblait déjà prête.
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Digue du Sillon, lundi 25 septembre
Christophe Guilloux nourrissait une conception très personnelle de la paranoïa. Là où tout un chacun y voyait une défiance généralisée vis-à-vis de potentielles menaces, ou au contraire une peur ciblée à l’égard de menaces bien identifiées, et dans les deux cas une pathologie handicapante, lui considérait cette disposition de l’esprit comme une sorte de bouclier prophylactique. Un vaccin contre les pénibles et les accidents de la vie que ceux-ci ne manquaient pas d’occasionner autour d’eux.
En cela, la sienne (de parano) était à n’en pas douter un héritage de ses années passées dans divers foyers et familles d’accueil, ces jungles éducatives où prévalait la loi du plus affreux.
En parlant de disgrâce dans toutes les acceptions du terme, l’affaire du gnome Jojo Prigent le hantait encore. Hors de question de rééditer la même erreur. Désormais, avait-il décrété, les conversations les plus sensibles avec ses proches subordonnés se conduiraient à l’extérieur du commissariat central. Ainsi, rien n’en filtrerait auprès des simples agents.
— Ça ira pour toi, là ? lui lança une Emma moqueuse. Pas de grandes oreilles cachées dans le sable pour nous écouter ?
— Ça ira, concéda-t-il avec un demi-sourire. Des nouvelles de la capitainerie sur les bateaux qui auraient pris la mer le 22 ?
Entre 5 heures du matin et 21 heures, s’abstint-il de préciser.
— Oui. Mais ça ne va guère nous avancer : une alerte rouge à la tempête a été émise par Météo France la veille, le 21, et le port a fait circuler l’interdiction de sortie pour tout navire stationné à Saint-Malo dans la foulée. D’après eux, ça a été appliqué sans faute. 100 % d’élèves qui ont suivi la consigne.
— Reste l’option d’un bateau venu de plus loin…
— Ouais, enfin, faudrait être sacrément secoué pour prendre des risques pareils. Enfin, on ne sait jamais, tu as raison. Je leur ai quand même demandé de diffuser notre question à leurs homologues de la région, y compris sur les îles Anglo-Normandes.
 
Une rafale plus forte que les précédentes emporta son mot de remerciement loin sur la mer déchaînée.
La vue depuis la digue du Sillon, orientée plein nord, était aussi belle que l’exposition au vent se révélait éprouvante pour les promeneurs. Mais en ce lundi matin, cela ne paraissait pas dissuader la poignée de joggers forcenés, ceux qui couraient par tout temps ou presque. Deux d’entre eux les rasèrent en proférant tout un tas de jurons essoufflés.
— Ah, glapit Emma en tirant son patron vers elle, sur l’autre versant de la ligne jaune centrale. Je crois qu’on est du mauvais côté.
Mais aussitôt après, un vélo drindrelina lui aussi son mécontentement, poursuivant sa route effrénée en direction de la cale de Rochebonne.
Dès lors, ils n’eurent d’autre choix que de se coller sur leur droite, au ras des parapets et au plus près des villas 1900 qui s’alignaient comme autant de vieilles dames abîmées dans leur contemplation du large. Certains historiens les surnommaient les « dames de la côte ».
— Posons-nous là un instant, désigna-t-il un banc en partie maculé de sable. On sera plus confort pour ce que j’ai à te montrer.
Ce disant, il entrouvrit son imper et plongea une main sur son torse, sans avoir semble-t-il conscience de l’ambiguïté un peu canaille qu’un tel geste pouvait exprimer si on l’associait à ces mots-là.
Emma sourit intérieurement. Son Guilloux était parfois si candide…
— C’est le rapport d’autopsie complet, annonça-t-il en brandissant une liasse dactylographiée. Rennes vient de me l’envoyer.
— Alors ?
— D’après le légiste, dit-il en lui tendant le document, la cause de la mort – ou au moins de la noyade – est un impact très violent à l’occiput. Il précise que, selon ses observations, le choc doit avoir précédé l’immersion et l’entrée de l’eau dans les poumons.
— De quelle origine, ce coup ?
— Il penche pour une pierre, enfin une roche, a priori du granit. En l’état, il lui est difficile de certifier qu’il s’agit d’un coup intentionnel, ou du produit d’une chute. Ni l’angle de la frappe ni la force déployée ne le permettent vraiment. Pour ça, il faudrait retrouver le gros caillou en question…
Il embrassa l’horizon d’un geste qui couvrait une zone aussi vaste que celle délimitée la veille par l’océanographe de l’Ifremer.
— Tu penses que ça nous éloigne quand même de l’hypothèse du suicide ?
— Bof, dit-il avec son air d’écolier sceptique. Ils n’ont relevé aucune empreinte ni aucune trace ADN étrangère sur elle.
Quoique virulentes, les bourrasques paraissaient incapables d’ébouriffer sa masse de cheveux trop bien rangée.
— Et côté hématomes, ou traces de lutte, rien non plus ?
— Que dalle. Juste des égratignures superficielles, probablement dues à l’effet « machine à laver » dont nous parlait Blot hier.
Que Margaux Hamon se fût jetée à l’eau de son plein gré ce 22 septembre demeurait donc une option plus qu’admissible. Sans doute même la plus logique.
— Autant dire que la probabilité pour que Le Cam nous autorise à ouvrir une enquête préliminaire est faible. Pour le moment, on a quoi à lui offrir : un corps, un point d’impact, un mari infidèle et un peu chelou… ?
— Mouais, c’est sûr, c’est pas avec ça qu’on va se trouver un mode opératoire, encore moins un mobile plus consistant que « monsieur trompe madame ».
Un groupe de cyclistes lancés à fond de train fila sous leur nez, emportant cette perspective. Oh, ils pourraient toujours se référer aux statistiques. Se répéter à l’envi que dans 80 % des féminicides, le coupable était le mari. Mais on ne déclenchait pas une garde à vue, encore moins une mise en examen, sur un chiffre aussi générique.
Pour le moment, et même si entendre Gwenaël demeurait une priorité, celui-ci pouvait dormir sur ses deux oreilles.
 
L’impasse à laquelle ils se heurtaient n’était pas très différente de cette mer en mouvement constant, à la fois belle et par moment hostile, si difficile à interpréter, et sur laquelle s’égaraient leurs regards. Les moutonnements sur la crête des vagues leur apparaissaient comme autant de promesses éphémères d’indices, jamais tenues, aussitôt disparues.
Oui, vraiment, à quoi de consistant pouvaient-ils donc s’accrocher ?
Les yeux noirs d’Emma se posèrent alors sur l’une des bouées orange amarrées à intervalle régulier, tout le long des mille six cents mètres de la digue.
— Au fait, enchaîna-t-elle pour secouer leur désarroi. J’ai pas fait gaffe, sur le coup : elle portait une alliance, ou non ?
— Non. Aucun bijou. D’ailleurs, ça plaide plutôt pour un acte délibéré, ça aussi, souffla Guilloux comme s’il le regrettait.
— Ah bon, tu trouves ?
— Je ne sais pas… Si tu te suicidais à cause des coups de canif dans le contrat de ton mari, tu garderais ton alliance au moment de faire le grand saut ?
Elle éluda le sujet d’une grimace qui signifiait quelque chose comme « Dieu merci, je ne suis plus concernée ! ».
Jugeant sans doute qu’ils s’étaient dit l’essentiel, Christophe Guilloux se leva puis rebroussa chemin en direction de l’intra-muros. Dans ce sens-là, le panorama peint de quelques rayons orphelins confinait au sublime, et justifiait à lui seul que quelques fortunes eussent investi dans ces maisons hors de prix. Le ticket d’entrée tournait autour des deux millions d’euros, et bien au-delà pour les biens les plus vastes ou les mieux placés.
Emma pointa du doigt deux promeneurs égarés parmi les sportifs, appareil photo en bandoulière :
— On pourrait lancer un appel à témoins.
— Témoins de quoi ?
— Ben, les grandes marées attirent toujours un tas de malins qui pensent faire la photo du siècle. Tu sais, comme celle qui a tourné sur les réseaux, celle où on voit la barbe de Neptune dans une déferlante1.
Il lui opposa une moue ignorante. Il n’était pas du genre à baguenauder en ligne pour tuer le temps.
— OK. Mais encore ?
— Je sais pas. Ce genre de gens mitraillent à tout va. On peut toujours imaginer que l’un d’entre eux ait capté le lieu et l’instant de la chute à l’eau de Margaux…
— Sacré coup de chance, quand même ! railla-t-il non sans malice.
— … ou juste aperçu quelque chose de suspect. N’importe quoi qu’on pourrait se mettre sous la dent.
Il l’avait dit lui-même, ils disposaient de trop peu d’éléments concrets pour que la procureure leur donne les coudées franches.
— Admettons. Tu envisages ça comment ?
— Le Pays malouin. Depuis leur publication sans contrôle du cadavre, ils ont comme un truc à se faire pardonner. Tu ne crois pas ?
— Si, approuva-t-il d’un sourire.
Il semblait apprécier la jugeote et le culot de son adjointe.
— On pourrait même motiver les contributions, par exemple un abonnement d’un an au PM et un repas pour deux à la Brasserie du Sillon.
— Parce qu’ils ont des fautes à expier, eux aussi ?
— Non, après ce qu’il vient de se passer au pied de chez eux, ils auraient plutôt une clientèle à reconquérir. Je me charge des négos, si tu veux.
— Vendu.
— Et si l’appel ne suffit pas, on peut aussi coller deux agents pour écumer les réseaux. Les chasseurs de grandes marées n’aiment rien tant que partager leurs images.
Que Neptune, Poséidon, ou toute autre divinité de la mer, par exemple une rousse en robe de mariée, s’y soit invité ou non.


1. Image du photographe et « chasseur de tempêtes » Mathieu Rivrin, prise en 2021 dans le Finistère-Sud, lors de la tempête Justine.
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Commissariat central de Saint-Malo
« On est d’accord qu’il n’y a rien à dire, à propos de… »
C’était aussi invariable qu’inévitable : plus on tentait de repousser un fait gênant sous le tapis de l’oubli, et plus il revenait à la surface de nos pensées. Poussière têtue.
Ainsi, malgré l’omerta convenue avec Guilloux, Emma Lobo ne cessait de se repasser le film de leur baiser tactique. Elle aurait d’ailleurs volontiers parié qu’elle n’était pas la seule. Son patron aurait-il pris la peine d’aborder le sujet, fût-ce de manière aussi maladroite, si cela ne le turlupinait pas, lui aussi ?
 
Après l’avoir laissé seul sur le Sillon, elle s’était rendue au restaurant puis au journal, afin de goupiller la petite opération qu’elle venait d’imaginer. Les deux parties ne s’étaient pas fait prier, et l’appel à témoins tournerait sur les différentes pages et éditions du Pays malouin dès le milieu de l’après-midi, le temps pour leur service marketing de mettre cette annonce en musique.
— Une bonne chose de faite, songea-t-elle, sans toutefois se faire d’illusions sur le résultat, au moment de regagner son bureau.
Un post-it griffonné l’y attendait, collé au sommet de la pile des dossiers en cours : « Rose pas bien – sa maîtresse a appelé – grosse crise de larmes – votre maman l’a prise chez elle pour le reste de la journée »
Décidément, sa fille ne digérait pas le tableau choquant qui s’était imposé à elle, deux jours plus tôt. Voilà qu’aux cauchemars et aux questions empreintes de malaise s’ajoutaient des angoisses diurnes. La veille, Emma avait chouchouté son enfant autant que les exigences du service le lui avaient permis : chocolat chaud, pop-corn, film sous la couette, câlins et papouilles… Mais il était clair, à présent, que ces petites attentions réconfortantes n’y suffiraient pas.
 
« Capitaine, vous avez vu le mot que je vous ai laissé ? »
Une agente en uniforme, trapue et casquée d’une tignasse blonde, venait de faire irruption dans la pièce.
— Oui, merci Sandra.
— Elle n’a pas l’air au mieux de sa forme, votre pitchounette…
Emma apprécia l’intention louable de sa subordonnée, solidarité de mamans, et esquiva néanmoins le sujet :
— Non, je te le confirme… Sandra ? Si je te donne leurs noms et adresses, tu pourrais récupérer les numéros de quatre abonnés auprès des opérateurs mobiles ? Et ensuite, jeter un œil à leur journal d’appels récents sur la PNIJ ?
— Oui, bien sûr. La procureure est OK ?
— Elle va l’être, c’est une question d’heures, bluffa-t-elle.
— Alors pas de problème. Vous m’envoyez les contacts par mail ?
Elle s’exécuta aussitôt, puis rappela sa mère, la mamie de Rose. Là non plus, aussi honteuse fût-elle de son désintérêt, elle n’avait pas la tête à leur échange. Elle expédia les jérémiades maternelles en quelques « oui, oui » et autant de « hum, hum, merci maman ». Car c’est une autre sidération que celle de sa fille, et une autre inaction que la sienne, qui l’obsédait pour le moment.
Comment expliquer en effet que ni Gwenaël Hamon, le mari, ni Lisa Thébault, la meilleure amie, ni même Jean Gautier, le père de la défunte, ne se fût inquiété de la disparition de Margaux dès le vendredi soir ? Qui plus est un jour de tempête, quand la moindre sortie en bord de mer était déconseillée ?
Elle avait déjà vérifié ce point auprès du central d’appels d’urgence : personne ne les avait contactés pour la disparition inquiétante d’une certaine « Margaux Hamon », ni ce soir-là ni au cours des heures suivantes. La première à s’être manifestée était Lisa, et ce plusieurs heures seulement après la découverte du corps et la propagation des clichés macabres sur Internet.
« À moins qu’ils aient su où Margaux se trouvait », spécula l’officière. « Ou qu’ils aient eu une idée assez claire de l’endroit où elle était censée être ce soir-là pour ne pas s’alarmer. »
Dans les deux cas, un contrôle de leurs communications ne lui semblait pas superflu.
 
Moins d’une heure plus tard plus tard, le temps pour Emma de traiter un peu de paperasse en souffrance, Sandra refit son apparition. Un sourire satisfait illuminait ses traits pourtant lourds et fatigués – le genre de femme qui avait dû connaître plus d’un réveil pour cause de terreur nocturne.
— Voilà, annonça-t-elle en tendant plusieurs feuillets agrafés. Évidemment, sans CR, on n’a pas le contenu de leurs échanges. Mais ça vous donne déjà la liste des numéros en entrée comme en sortie.
— Tu as couvert quelle période ?
— Du 21 septembre 8 heures à ce matin, même heure.
— Parfait ! approuva l’OPJ.
Elle se saisit de la liasse avec avidité, comme Guilloux se jetait sur les parts de far qu’elle lui offrait si souvent, et entreprit la lecture croisée des quatre listings de communications. Dans l’ordre, ceux de Margaux Hamon, Gwenaël Hamon, Lisa Thébault et Jean Gautier.
Comme la plupart des gens de nos jours, ceux-ci n’utilisaient presque plus leur téléphone en tant que tel, ce pour quoi Graham Bell et Steve Jobs l’avaient conçu, les appels vocaux. En revanche, le nombre de SMS envoyés et reçus était impressionnant, en particulier chez les deux jeunes femmes, effet de génération sans doute.
Emma passa et repassa sur les colonnes, quand soudain… :
— Ils ont reçu un SMS pile à la même heure. Tous les trois. Émanant du même numéro !
Un envoi collectif ?
La seule à ne l’avoir pas reçu était la principale intéressée, Margaux. Or, vérification faite, le numéro expéditeur était le sien. De fait, sur son historique, on trouvait bien trace d’un message texte adressé aux trois autres le jeudi 21 septembre à 19 h 38.
À eux trois… Mais pas seulement.
— Y’avait trois autres destinataires, souffla Emma mezza voce.
Là, derrière les trois numéros déjà identifiés, trois autres s’affichaient, sans mention des abonnés correspondants.
Soit six personnes au total.
 
S’agissant des trois inconnus, elle tenta une recherche sur l’annuaire inversé qui, comme c’était le plus souvent le cas, se révéla infructueuse.
Se put-il que, d’une certaine façon, Margaux ait prévenu ses proches de son geste fatal, ou tout au moins de ses intentions, la veille de sa mort ?
Voilà qui allait à l’encontre de son hypothèse première, celle du message rassurant.
Était-ce ce SMS que Gwenaël et sa maîtresse avaient semble-t-il effacé de la mémoire de leurs combinés, lors de leurs retrouvailles au bar Les Rochers ? La maîtresse de l’époux faisait-elle partie des trois numéros mystères ?
En un sens, Emma Lobo les comprenait. Conserver sur soi le constant rappel de son sentiment de culpabilité ne faisait plaisir à personne. Peut-être même les deux amants craignaient-ils qu’on ne les poursuive pour « non-assistance à personne en danger ».
— Sandra ? appela-t-elle via la ligne interne. Le premier numéro, celui de Margaux Hamon, tu pourrais m’en faire un bornage sur la journée du 22 ?
— Euh, pour ce genre de requête, la PNIJ refusera de me répondre sans référence de CR…
— Oui, oui, tu as raison. Oublie ce que j’ai dit.
Si cela avait été aussi simple, se sermonna-t-elle en silence, ils auraient pu déterminer la dernière position de Margaux dès le samedi précédent, quand ils avaient mis un nom sur son corps gonflé d’eau salée.
Pire encore, elle ne pouvait l’ignorer : faute de commission rogatoire, ils devraient s’asseoir provisoirement sur des écoutes en temps réel, de même que sur une saisie de l’opérateur afin d’obtenir le contenu dudit SMS groupé.
Il faut croire que cette histoire la troublait plus qu’elle ne voulait bien l’admettre, elle aussi, pour oublier le b.a.-ba du métier.
 
Encore sous l’effet de sa découverte – un argument supplémentaire pour l’hypothèse du suicide ? –, elle voulut la partager avec le commissaire. Hélas, il devait mal capter depuis le Centre de supervision urbain, la salle de contrôle des quatre-vingts caméras de l’agglomération malouine, où il avait souhaité faire un tour en solo.
— Rappelle-moi dès que tu sors du bunker de Big Broder. J’ai du neuf. Il n’est pas impossible que notre « Ophélie » ait prévenu son entourage de sa « baignade » par gros temps.
Après tout, les horaires et coefficients de marée étaient des informations publiques, accessibles dans les offices de tourisme comme dans les principaux médias locaux. Qui voulait en finir avec la vie pouvait en quelque sorte programmer son geste en le calant sur les prévisions.
Triste calcul, mais efficace.
Elle retournait toujours ces certitudes quand un texto de Guilloux s’invita sur son mobile : « Par SMS les infos, je préfère. C’est quoi la grande nouvelle ? »
Quel parano il faisait, vraiment !
« Intéressant », valida-t-il après consultation du message résumant les faits. « Et tant mieux, parce qu’ici c’est chou blanc. Rien de probant sur les caméras couvrant le front de mer. »
Emma se délecta presque de cet échec. Il ne lui était pas désagréable de savoir son patron à la traîne de ses propres avancées.
Qui sait, peut-être finirait-il par la considérer autrement que comme une simple adjointe ?
Peut-être même qu’un jour leurs baisers ne relèveraient pas que d’une bête astuce de flics ?
Et ce jour-là, oh oui ce jour-là, il y aurait tant à dire entre eux.
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Manoir des Corrigan, bar Le Constant,
en fin de journée
« Deux whiskeys secs, s’il vous plaît. »
— Deux whiskeys… ? bafouilla Louise depuis l’arrière du zinc, avant de se reprendre. Écossais ou irlandais ?
— À ce qu’on m’a raconté, la spécialité de la maison c’est plutôt l’irlandais, non ?
Son regard doux et triste glissa sur les diverses gravures qui tapissaient les boiseries murales. « General view of Baltimore Harbor, Cork County », spécifiait la légende d’une aquarelle.
— Attends, il paraît même qu’ils font du whiskey breton, maintenant ! s’esclaffa le second client en se perchant à son tour sur un tabouret.
— Tout fout le camp… Et ce sera donc deux irlandais, s’il vous plaît, mademoiselle.
— OK, deux Tullamore Dew.
— Tullamore, mais pas tue-l’amour, j’espère ! badina-t-il.
Le type aux oreilles proéminentes avait passé sa commande en décochant un large sourire charmeur à la barmaid.
Mais ce n’était ni cette drague un peu lourde, ni la nature de sa commande, ni même son physique un peu particulier, qui avait troublé Louise Corrigan à ce point.
Non, ce qui l’avait frappée dès l’apparition de l’homme dans cet angle de la salle commune, mué dès le soir venu en bar, c’était son identité.
— Alors mon Gwen, lança son ami d’une voix compatissante, comment tu encaisses tout ce merdier ?
Gwen, comme Gwenaël Hamon, l’époux infidèle de Margaux la noyée.
À dire vrai, et sans qu’elle sache lui attribuer une qualité ou un nom, l’autre n’était pas totalement inconnu non plus à Louise.
Hamon allait répondre quand l’impayable Arnaud Prigent, le pilier du lieu, en avance de quelques verres, chancela jusqu’à eux et les apostropha :
— C’est vot’ première fois ici ? Vous allez voir, c’est nul ! Enfin, c’est devenu nul. Depuis qu’elles ont décroché leur licence IV et qu’elles ont rebaptisé ça Le Constant, les patronnes se prennent pour chais pas qui… Ah moi je vous le dis, ça s’appelle Manoir alors ça pète plus haut que son cul !
 
« Holy motherfecker ! » gronda Maggie depuis son bureau. « Il est gonflé, celui-là ! Depuis le temps qu’on le rince à l’œil. »
Grâce à la webcam insérée dans le mannequin de cire à l’effigie de Constant, cadeau de son ex-amant Rolland, elle n’avait rien manqué de l’échange sur l’écran de son PC portable.
— C’est sûr que c’est pas la gratitude qui l’étouffe, commenta à son tour Énora, en prenant place au côté de sa granny. J’imagine qu’il l’a mauvaise à cause de son cousin1. Tu peux zoomer un peu sur les deux clients de maman ?
Sa grand-mère s’exécuta, et les deux jeunes hommes s’affichèrent plein cadre sur le moniteur.
— Il me dit vraiment quelque chose…
— Who ? Hamon ?
— Non, pas lui, son pote beau gosse. Mais impossible de me souvenir où j’ai pu le voir.
Au bar, l’arrivée des deux Tullamore Dew 14 ans d’âge, ainsi que la retraite d’Arnaud Prigent parti importuner d’autres clients, relancèrent la discussion de comptoir.
— Franchement, je ne sais pas quoi te dire, reprit Gwenaël après une gorgée. Je te mentirais si je te disais que j’ai été irréprochable avec elle. Mais de là à ce qu’elle finisse comme ça…
Son propos était plus celui d’un mari volage dépassé par les événements que celui d’un coupable.
— C’est clair, approuva son camarade. Et les flics, ça donne quoi ?
— Pour le moment rien, ils me foutent la paix. Enfin, tant qu’ils ne tombent pas sur le SMS que Margaux nous a envoyé.
— Tu l’as pas effacé ?
— Si, si, tu penses. Et Jeanne aussi.
« Je suis Jeanne, la nouvelle employée de monsieur Hamon. » Celle que la Breizh Brigade avait d’instinct épinglée comme sa maîtresse.
Mais quel était donc ce mystérieux SMS groupé ? Que diable contenait-il de si sensible, ou de si compromettant, qu’il soit impératif de le supprimer ?
— Le problème, c’est qu’il n’y a pas que nous deux, poursuivit Hamon. Tout le monde l’a reçu, ce putain de message. C’est pour ça qu’il devient urgent qu’on se réunisse tous. Pour coordonner nos témoignages et nous entendre sur une stratégie.
« Tous ?! » s’étrangla Maggie dans un murmure. « Who the feckin’ hell is “tous” ?! »
L’homme à la tête de chou s’effondra sur son whiskey, qu’il siffla soudain cul sec.
— Quelle connerie, quand j’y repense, se lamenta-t-il, son regard noyé dans le verre vide. Si je ne n’avais pas été aussi con et que j’étais allé à son fichu rendez-vous, rien de tout cela ne serait arrivé.
De quel rendez-vous parlait-il donc ?
— T’as rien à te reprocher, tenta de le disculper son ami.
— Mais si, si ! Fallait pas être bien malin pour deviner ce qui allait se passer si aucun d’entre nous ne se pointait !
— Tu pouvais pas savoir…
Savoir quoi ? Ce que Margaux allait faire ?
— … encore moins savoir ce qu’allaient faire les autres, enchaîna-t-il. T’es pas leur daron, non plus.
Mais, à voir sa mine défaite, Hamon semblait penser tout le contraire. À défaut de culpabilité, une forme de responsabilité souffrante paraissait l’écraser. Plus les minutes passaient et plus il s’avachissait sur sa chaise. De profil, on eût presque dit un Gainsbourg du temps de sa jeunesse, quand il se produisait dans les pianos-bars.
— Au fait, pourquoi t’as zappé son fameux machin, toi ?
— Déjà, parce que ce soir-là il était prévu qu’on se voie, Jeanne et moi. Et puis, quand Margaux a lancé son histoire d’anniversaire de mariage, j’ai cru que c’était du bluff. Qu’elle faisait ça pour provoquer une réaction de ma part. Comment je pouvais imaginer qu’elle ne sortirait pas avec Lisa, comme tous les vendredis soir, à picoler aux Ambassadeurs et à se plaindre des mecs ?
— Hum, pas faux. Bon au moins, t’as pensé à brûler son papelard à la con. Personne ne pourra plus savoir ce qu’elle avait en tête.
 
Les informations avaient afflué sur l’ordinateur de Maggie à la vitesse d’une déferlante. Trop de choses, en trop peu de temps. Il leur faudrait revoir la séquence vidéo plusieurs fois, pour en analyser toutes les subtilités et saisir les détails qui échappaient à une écoute à la volée.
Au zinc, les deux compères s’accordaient une pause. Gwenaël recommanda un Tullamore pour étouffer le feu de ses états d’âme. Et son partenaire de beuverie délivra un indice précieux sur son identité en décrochant son mobile :
« Sapeur Mathieu Leroux, j’écoute. »
— Un pompier ! s’exclamèrent la grand-mère et la petite fille dans le même élan.
C’était probablement là qu’elles l’avaient aperçu, sur le Sillon, lors du décrochage de Margaux.
L’échange dura moins d’une minute, puis le jeune homme aux cheveux courts indiqua à Hamon, de tous ses doigts dressés, qu’il lui restait dix minutes max avant de devoir « décaler », selon le jargon des soldats du feu.
— All right, mais ça ne nous en dit pas plus sur ce wedding anniversary.
— Moi ce que je vois surtout, répliqua Nono, c’est que ça ne cadre pas trop avec la thèse du suicide de notre ami Guilloux. Tu n’invites pas tes proches à célébrer ton anniversaire de mariage si t’as en tête le projet d’en finir avec la vie le soir même.
— Maybe…, tenta de raisonner Maggie. Unless la fête a mal tourné. Tu as entendu comme moi ce qu’il a dit : aucun de ceux que Margaux a invités ne semble être venu au rendez-vous. Si c’est pas une bonne raison de se suicider, ça ?!
Énora s’apprêtait à y aller de sa propre interprétation, quand la discussion reprit sur l’écran.
 
« Faut dire qu’elle avait parfois des idées bizarres », dit Hamon.
— Tu penses à quoi ?
— Ben, le lieu, par exemple. Tu sais aussi bien que moi qu’elle avait le vertige.
— Ah oui, je me souviens de la fois où j’ai voulu la faire grimper à l’échelle… la tête qu’elle a faite ! J’ai cru qu’elle allait tomber dans les pommes, et me sauter à la gorge quand elle serait revenue à elle.
— Tu vois… Déjà, à l’époque, j’ai pas compris qu’elle choisisse un endroit où elle se sentirait aussi mal. Alors de là à revenir sur le lieu du crime !
« Un endroit » ? « À l’époque » ?
À quel site et à quel événement faisait-il référence ? S’agissait-il du lieu du rendez-vous manqué, trois jours plus tôt ? On n’employait pas le mot « époque » quand il s’agissait d’une date remontant à quelques jours. Mais il avait dit aussi « revenir ».
Quant à « le lieu du crime », il ne s’agissait sans doute que d’une expression, une facilité de langage sous influence des séries télé.
 
« Un spot haut perché, dans la région, ça te fait penser à quoi ? » interrogea Énora à voix haute.
— Well, la tour Solidor ? Le sommet du Grand-Bé ? Le phare du môle des Noires ? Le clocher de la cathédrale Saint-Vincent ?
— Pas mal. Mais vu le peu de précisions qu’il nous donne, ça peut être n’importe lequel d’entre eux…
Comme le duo du comptoir se séparait, Mathieu-le-pompier appelé vers d’autres priorités, Maggie éteignit son PC, interrompant dans le même mouvement la retransmission vidéo.
— On sait au moins one sure thing, positiva Maggie. Toutes les personnes que Margaux a conviées à son anniversary vont bientôt se réunir.
— Exact. Et pour le coup, je ne vois qu’un seul moyen de savoir où et quand : ne plus quitter Hamon d’une semelle.
La matriarche valida la tactique, d’un sourire pas peu fier de sa descendance, et toutes deux dévalèrent les escaliers en direction du Constant, afin de partager leurs nombreuses découvertes avec Louise.
Or, derrière le bar, la brune à queue-de-cheval avait cédé sa place à une blonde à couettes et aux joues empourprées.
— Sophie ! s’écria Énora. Où est passée maman ?
— Ah je sais pas, moi. Elle m’a juste demandé de la remplacer.
— Comme ça, sans raison ?
« Ben oui », clamèrent les deux épaules relevées. Ce qu’elle pouvait être godiche, parfois, une vraie Bécassine malouine.
Mais plutôt que de passer ses nerfs sur leur employée, Maggie dégaina son portable et composa le numéro abrégé de Louise.
Cette dernière ne répondit qu’au cinquième essai.
— Where the feck are you ? tonna-t-elle.
— C’est si gentiment demandé…
— Où ?!
— Ça ne te regarde pas.
Abandon de poste. Sortie nocturne. Cachotterie. Rien de tout cela ne ressemblait à la Louise que toutes deux connaissaient.
— Tu as revu Alain, c’est ça ? Am I right ?
Malgré les circonstances pour le moins chaotiques, la façon dont Louise avait posé les yeux sur son ex-mari, le jour de la noce, n’avait échappé à personne.
— Je répète : ça ne te regarde pas. Il me semble que j’ai un peu passé l’âge de rendre des comptes à ma mère sur mon emploi du temps.
Voilà qu’elle lui tenait tête. Décidément, c’était une tout autre Louise !
— Maman ! intervint Nono en se penchant sur le combiné. Tu fais ce que tu veux de ta vie. Mais là on a vraiment besoin de toi et de ta discrétion légendaire. Maintenant !
Selon le petit manuel de manipulation maternelle établi par Énora, édition « Louise Corrigan », rien n’était plus efficace que de faire appel à son sens du devoir et à ses compétences.
— De toute façon, se justifia l’intéressée, j’ai quitté le Manoir. J’ai pris Lilybeth.
— What ?! rugit Maggie.
Énora, elle, approuva l’initiative de sa mère :
— Très bien, très bien. Elle va t’être utile.
— Ah bon ? Pourquoi ?
— On veut que tu prennes Gwenaël Hamon en filature.
« Tullamore, mais pas tue-l’amour, j’espère ! » se remémora-t-elle. Un type capable de tels propos trois jours à peine après la mort de sa femme méritait à n’en pas douter qu’on se penche sur son cas.
— Tout de suite ?!
— Oui, tout de suite. Tu vas comprendre. Je vais tout t’expliquer.


1. Jojo Prigent, l’agent de police trop bavard mis en examen pour violation du secret professionnel.
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Rothéneuf, puis quartier Solidor
Louise se trouvait un peu jeune pour entrer à l’EHPAD, et c’est pourtant bien ce qu’elle fit ce soir-là, profitant de l’obscurité pour faufiler Lilybeth dans l’enceinte de l’établissement. Sur le parking encombré de petites citadines – les voitures du personnel – et d’ambulances, la Coccinelle bleu marine jurait un peu. Mais personne ne sembla noter sa présence, et c’est en toute quiétude qu’elle put donc entamer sa planque.
De là, la vue était imprenable sur Le Plus Beau Jour et l’appartement du couple Hamon.
À en croire ce qu’elle avait capté des derniers échanges de Guilloux et son adjointe, en partie balayés par le vent du nord, les flics aussi avaient placé le mari de feu Margaux dans leur collimateur.
 
Il s’écoula plusieurs minutes sans qu’elle remarque rien de notable. Une seule fenêtre était éclairée à l’étage, probablement celle du séjour. L’ombre de Gwenaël Hamon, tout juste rentré du Constant, allait et venait derrière les rideaux. Il lui paraissait bien affairé, pour un veuf qui sortait de biture.
M. Horvais, le père de Fanny, avait lui aussi avalé plus d’un verre, lorsqu’elle lui avait rendu visite un peu plus tôt, à la fermeture du Saint-Méloir, le bar familial. Louise Corrigan n’était pas tout à fait une inconnue pour le couple de bistrotiers. Certes, leur fille n’avait jamais été dans sa classe, mais sa qualité d’enseignante à Saint-Joseph lui valait néanmoins une forme de respect un peu vague. Sans parler de l’amitié qui liait leurs filles.
— Faut pas nous en vouloir, dit Mme Horvais en entraînant la visiteuse dans sa cuisine. Déjà qu’à l’époque Albert a eu du mal à avaler l’adoption. Alors si en plus sa fille ne nous donne pas de petits-enfants…
Louise s’abstint de lui rappeler que, depuis septembre 2021, la PMA était ouverte en France aux couples de femmes comme aux femmes seules. Car elle se doutait que le frein psychologique qui empêchait les Horvais de reconnaître l’orientation de Fanny ne se bornait pas à cela. Qu’il puisait sa source dans des a-priori plus profonds, plus anciens, d’un autre temps en somme.
— Je connais mon Albert, ajouta-t-elle, tout en écossant des petits pois frais sur la table en formica. Il va bien finir par accepter la situation. Mais faut lui donner encore un peu de temps.
— Je comprends. En tout cas, sachez que de notre côté, nous serions ravis d’accueillir Fanny dans notre famille. Et que nous serons toujours là pour elle, comme pour vous.
Lise Horvais reçut la promesse avec un petit sourire penché, où la tristesse affleurait sous la gratitude.
— Désolée de vous reposer la question, insista alors Louise, mais vous n’avez vraiment aucune idée d’où Fanny se trouve ?
— Ah non, non ! D’ailleurs, Albert et moi, on hésitait presque à appeler la police. Mais avec cette histoire de fille noyée, ils ont assez d’une disparue en ce moment. On ne va pas non plus les embêter avec une fugue d’adulte. C’est une grande fille, hein…
Disait-elle cela pour mieux s’en convaincre ?
 
Toute à ses pensées, Louise ne nota le départ de Gwenaël Hamon qu’une fois celui-ci descendu dans la rue.
— Tiens, tiens, le chat ressort…
Cela n’était pas une surprise, au vu des propos rapportés par Énora. Ce qui l’étonna plus, en revanche, c’est que, en dépit de l’heure tardive, l’homme reparte de chez lui à pied. Ni dans son propre véhicule – il en avait forcément un, vu son activité – ni dans un VTC semblable à celui qui l’avait déposé une demi-heure auparavant.
Louise le fila dans une Lilybeth qu’elle s’efforça de maintenir au pas.
L’itinéraire emprunté par Hamon se dirigeait vers l’ouest, en direction de l’intra-muros. Après dix minutes de marche, il tendit le pouce au passage d’une voiture qui doublait Lilybeth – Louise se rangea d’un coup de volant brusque, feux éteints, afin de n’être pas repérée.
Ainsi chargé, il contourna les grands bassins du port de Saint-Malo par le sud, longea l’anse des Bas-Sablons, puis bifurqua sur la gauche en direction du quartier dit des Corbières. Le conducteur qui l’avait chargé le déposa au pied de la stèle dédiée au commandant Charcot, à deux pas de la tour Solidor, puis repartit aussitôt.
De là, Hamon trotta sur quelques dizaines de mètres, jusqu’à la petite rue du Dick1 – l’allusion grivoise eût plu à Maggie – où il pressa la sonnette d’une petite maison à étage.
L’homme qui lui ouvrit affichait un certain âge, sans doute une bonne soixantaine, et un visage peu amène. Il sembla admettre le visiteur à l’intérieur de son domicile presque à contrecœur.
Qui était-ce donc ?
Mais à peine le maître des lieux eut-il refermé le lourd vantail en bois sombre que plusieurs autres visiteurs se présentèrent tout à tour. Quatre, au total.
« C’est pour ça qu’il devient urgent qu’on se réunisse tous », avait affirmé Hamon au zinc du Constant.
De fait, depuis le bateau où elle s’était garée, Louise n’eut aucune peine à reconnaître certains des nouveaux entrants. Il y avait là Lisa Thébault et son scooter rose ; mais aussi, plus surprenant, Jeanne la maîtresse ; ainsi qu’un autre sexagénaire et un jeune homme court sur pattes et vêtu d’un gros pull bariolé, qui eux ne lui disaient rien.
Après quelques minutes sans autre mouvement, quand elle estima que tous avaient dû arriver, Louise sortit de la Cox et alla vérifier le nom à l’entrée.
« Jean Gautier ». Le père de Margaux Hamon, née Gautier.
Qu’il reçût son gendre, notoirement infidèle, la déconcerta pour le moins. À la place de Jean Gautier, n’aurait-elle pas tenu Hamon pour responsable de la mort de sa fille ?
 
« J’y suis ! » souffla-t-elle dans son combiné, une fois remontée dans Lilybeth.
— Tu y es où ?
— Chez Jean Gautier, le père de Margaux. C’est là qu’ils se sont retrouvés. Y’a même deux têtes en plus et qu’on ne connaît pas. Un vieux et un jeune. Ça fait carrément Crime de l’Orient-Express. Les six complices du meurtre réunis.
— Very well, la pressa une Maggie survoltée. Tu peux entendre ce qu’ils se racontent ?
— Non. Le salon est un peu plus haut que le niveau de la rue. Et Jean a fermé le volet de la principale fenêtre. À moins qu’ils se mettent à hurler, y’a pas moyen de capter leurs voix.
— OK. Don’t move. On arrive.
Moins de dix minutes plus tard, Maggs et Nono sautèrent de la voiture de Sophie pour grimper d’un même élan à bord de Lilybeth. Comme Louise répétait l’impossibilité à laquelle elles se heurtaient, Énora annonça, triomphale :
— J’ai peut-être la solution…
Elle farfouilla alors dans le coffre, puis fila jusqu’au volet fermé, à croupetons, suivie comme son ombre par ses deux comparses.
La solution en question n’était autre que ce vieux stéthoscope qu’Énora laissait toujours traîner dans la malle avant, « au cas où », pour ses visites dans les fermes. Elle appliqua le pavillon métallique sur le volet, inséra les deux écouteurs dans ses oreilles, puis leva un pouce en signe de succès.
— Feck, ragea Maggie, agenouillée et frustrée. What do they say ?
— Chuuuut… Attends ! Je vous résume.
 
GWENAËL : Faut me croire. C’est la stricte vérité. Ce soir-là, Margaux est partie du magasin sans que je la voie. Je n’ai même pas capté qu’elle avait enfilé sa robe de mariage. Si seulement j’avais compris que ce rencard aux Rochers, pile un an plus tard, était si important pour elle, vous pensez bien…
 
Les Rochers ?! Parlait-il du bar de Rothéneuf ? Était-ce dans ce modeste bistrot qu’ils avaient célébré leur noce un an plus tôt ?
 
LISA : Et tu voudrais qu’on te croie sur parole ?! Je rêve ! De toute façon, tu ne l’as jamais comprise. Tu ne l’as jamais aimée. Si tu ne t’étais pas comporté à ce point comme un con avec elle, elle serait là, avec nous ! C’est ça, la vérité ! Assume, bordel !
 
Voilà qui allait dans le sens du suicide.
 
ROMAIN : Pour ceux qui ne me connaissent pas, je suis Romain, le plus vieil ami de Margaux. Et moi, mon avis, c’est qu’on est tous responsables. On savait tous qu’elle était fragile. On savait tous qu’il ne fallait pas grand-chose pour que ça finisse mal. Y’a pas un méchant et des gentils. Y’a nous et toutes nos erreurs.
 
« Et les autres ? » s’enquit Louise. « Ils ne disent rien ? »
— Non. Ni la gamine ni les deux vieux. J’ai comme l’impression qu’ils n’en mènent pas large.
Hormis Jeanne et son statut pour le moins inconfortable, les deux aînés avaient-ils d’autres choses à se reprocher ? Ou étaient-ils juste accablés de chagrin, comme devait logiquement l’être Jean Gautier, le père de la victime ?
Un craquement puis un claquement vrillèrent les tympans d’Énora, qui arracha les écouteurs. À l’intérieur, plus personne ne parlait, mais les bruits caractéristiques d’un groupe sur le point de se disperser résonnaient. Tasses qu’on empile, chaises qu’on replace, chasse qu’on tire.
D’un geste paniqué, elle donna le signal de leur propre retraite.
— Ils vont sortir ! feula-t-elle.
À peine avait-elle dit cela que la porte sur rue s’entrouvrit. Gwenaël Hamon se tenait sur le paillasson aux côtés du second sexagénaire.
Les trois Corrigan foncèrent vers Lilybeth en priant pour que leur cavalcade se fonde dans la nuit de la petite voie mal éclairée.
De fait, sur le perron, les deux hommes ne semblèrent pas noter leur présence. Le plus vieux tendit au plus jeune un trousseau de clés, et Gwenaël se dirigea aussi sec vers un utilitaire blanc garé non loin. L’estafette était frappée sur ses flancs d’un logo sans équivoque : Le Plus Beau Jour.
— C’est son père, le père Hamon ! s’écria Louise, une fois remontée dans l’habitacle. Je vous parie un shot de Jameson que c’est son père !
— Clearly.
Ce qui ne l’était pas, en revanche, tenait dans les raisons de cet étrange trafic de voiture. À qui donc appartenait in fine le fourgon du magasin ? Le père Hamon l’avait-il prêté à son fils, ou était-ce l’inverse ?
 
La dernière à quitter les lieux fut Lisa. Ses gestes pour décrocher le U de son engin brassaient l’air avec une vivacité presque fébrile.
Comme elle coiffait son casque, du même fuchsia tonitruant que son deux-roues, la jeune femme marqua un temps d’arrêt et fixa son regard bleu sur la Coccinelle. À l’intérieur, la Breizh Brigade s’affala d’un coup sur les sièges, à l’unisson, aussi bas que leurs corpulences respectives le leur permettaient.
— Bleedin’ feck de mes deux ! grommela Maggie, le pommeau de sa canne fiché dans ses côtes. She’s got a fucking radar, ou quoi ?
— Vous croyez qu’elle nous a vues ?
— Je sais pas, mais je la trouve bien méfiante, pour une fille si prompte à accuser les autres, conclut Louise.
Le scooter ne tarda pas à les dépasser, semblait-il au ralenti, puis il accéléra et disparut dans la ville.
— Comment vous dites, déjà, en français : « La meilleure défense, c’est la traque » ?
— L’attaque, granny ! La meilleure défense, c’est l’attaque. Mais là où t’as pas tort, c’est qu’elle mérite qu’on la traque aussi un chouïa, notre amie girly.


1. Argot anglais pour pénis.
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Solidor, chez Jean Gautier, mardi 26 septembre
« You can believe this address ? 69 rue du Dick ! » s’esclaffa Maggie dans le dos de Louise.
— C’est sûr qu’on aurait voulu l’inventer, on n’aurait pas osé, commenta Énora. Avoue que t’es jalouse !
Comme la veille au soir, les trois Corrigan se tenaient sur le perron de Jean Gautier. Mais cette fois-ci, il n’était plus question de se cacher ou d’espionner le père de Margaux. Si elles avaient renoncé à presser sa sonnette quelques heures plus tôt, ça n’était que par souci de ne pas effaroucher l’homme, et de ne pas hypothéquer leurs chances de faire parler celui-ci.
Mais à voir la tête de Gautier lorsqu’il leur ouvrit, leur entreprise ne serait guère plus aisée en plein jour.
— Vous êtes qui ? grogna-t-il dans l’entrebâillement. Je ne parle pas aux journalistes.
Avait-il reconnu Maggie du temps (déjà ancien) où elle officiait en tant que correspondante locale pour Le Pays malouin ?
— Nous n’avons aucun rapport avec la presse, affirma Louise avec ce sourire travaillé qu’elle prenait pour rassurer ses parents d’élèves.
Elle l’avait observé de longue date, c’était fou comme « votre petite Coralie est nulle en maths » passait mieux derrière une risette, et sa tête qu’elle inclinait avec modestie.
— Vous voulez quoi, alors ?
— Vous parler de mon mariage, improvisa Maggie.
— Votre mariage ? Qu’est-ce que j’en ai à foutre de… ?
Le sexagénaire dégarni, aussi mal dégrossi qu’un âne et plus bourru qu’une mule, s’apprêtait à leur claquer le vantail au nez.
— Margaux devait faire les retouches de sa robe et elle n’est jamais venue. La noce a été annulée à cause de ça, intervint Nono in extremis.
— Hum…
— Sur le coup, on s’est inquiétées pour votre fille, enchaîna Louise. Et puis on a appris… On est sincèrement désolées.
 
Amadoué, Gautier disparut un instant puis revint sur le palier, coupe-vent et clé en main.
— Venez, murmura-t-il, bouclant la porte et les entraînant à sa suite. On sera mieux en balade pour discuter.
— Well said.
Et tous se laissèrent couler sur la rue en pente douce, en direction du quai Solidor.
Laissant la tour du même nom dans leur dos, il les guida vers la partie la moins habitée de l’anse portuaire, au-delà de la grille qui délimitait l’enceinte de la gendarmerie maritime. Tout au bout, sur un pan de quai au sec, gisait l’Ar Zénith, un bateau de charge de type dundee qui, d’après les panneaux touristiques placardés là, avait laissé sa marque dans l’histoire de France.
— C’est le premier bateau civil à avoir rejoint l’Angleterre suite à l’appel du 18-Juin, paraphrasa Gautier. Avec vingt et un jeunes volontaires à son bord. Les petits mousses de la France Libre.
— Excusez-moi, le coupa Louise dans son exposé. Mais vous ne nous avez pas conduits ici pour nous donner un cours sur la Résistance ?
Venant de l’historienne du trio, la remarque avait de quoi surprendre.
— Non, mais on se promenait très souvent ici, avec Margaux…, reprit-il, sa voix cisaillée par l’émotion. J’ai été marin sur un chalutier toute ma carrière. Alors s’il y a une chose que j’ai pu lui transmettre, c’est bien l’amour de la mer.
— Pardon de poser la question, dit Énora. Mais elle l’aimait au point d’être imprudente ? Je veux dire, au point de prendre des risques quand la mer s’agite pour de bon ?
— Jamais. Vous pensez bien. Les règles de sécurité, tout ça, c’est la première chose que je lui ai apprise. Vous savez, elle venait souvent, avec moi, sur mon bateau, y compris par gros temps. Elle connaissait parfaitement les dangers d’un fort coefficient de marée, que ce soit en mer ou sur terre.
Fallait-il pour autant exclure l’hypothèse d’un simple accident ?
— Le soir de… de sa disparition, elle vous avait donné rendez-vous pour célébrer leur anniversaire de mariage, c’est bien ça ?
 
Jean Gautier considéra Louise d’un œil à nouveau méfiant. Il se rembrunit, fixant son regard sur la coque vert et blanc de l’Ar Zénith.
Mais à leur grande surprise, il leur épargna le « comment vous savez ça ? » qui s’imposait pourtant. D’une certaine manière, il paraissait attendre qu’on l’invite à s’épancher sur ce sujet précis.
— Je n’y suis pas allé, finit-il par avouer, sa voix assourdie par la culpabilité.
— Pourquoi ?
— C’était trop dur de la voir humiliée en public, encore une fois. J’ai préféré la décevoir que d’endurer ça. Par contre, ce que je ne pouvais pas prévoir… C’est que tous les autres se désisteraient aussi.
— « Tous les autres » ?
— Gwenaël, le père Hamon, Lisa, Jeanne… Et son vieux copain pédé, là, Romain.
Énora tiqua sur le qualificatif offensant, sorti d’un autre âge, mais elle retint pour elle son agacement.
— C’était lui, le témoin de mariage de votre fille ?
— Non, c’était Lisa.
— Et celui de votre gendre ?
— Mathieu.
« Sapeur Mathieu Leroux, j’écoute. » Le pompier qui avait partagé le Tullamore tue-l’amour de Gwenaël Hamon, au zinc du Constant.
— Il n’était pas convié à l’anniversaire ? s’étonna Louise.
— Non, Mathieu c’est plutôt le copain de biture de Gwenaël. De biture et du reste, si vous voyez ce que je veux dire.
— Pas trop…
— Mais si, le genre de bon pote qui vous fournit les alibis pour bobonne. C’est entre autres pour cette raison-là que Margaux ne l’a jamais vraiment porté dans son cœur. Déjà qu’elle a eu du mal à avaler que Gwen le choisisse pour le grand jour, alors vous pensez… Elle ne l’aurait jamais réinvité de son plein gré.
 
Un début d’averse se déclencha comme si une valve avait été ouverte, quelque part dans le ciel d’un gris uniforme. Mais tandis que la Breizh Brigade trouvait refuge sous l’auvent qui couvrait le bateau-musée, Gautier, lui, resta sous les gouttes, indifférent semblait-il à ce qui s’abattait sur lui. Des gouttes aussi grosses que des raisins secs et qui tombaient aussi dru qu’une herse.
— Ma fille a toujours été très fragile, reprit-il, désormais trempé. En un sens, j’ai toujours su que ça devait se finir comme ça, surtout avec un salopard comme Gwenaël. Mais je me demande presque s’il n’est pas préférable qu’elle n’ait pas souffert plus longtemps.
Aurait-il pu abréger la douleur de sa fille de ses mains, pour lui éviter un calvaire qu’il jugeait inutile ? À le regarder ainsi douché, triste et pitoyable, il leur donnait plus l’impression d’être un ours mal léché, au cuir épaissi par la vie et les intempéries, qu’un exécuteur froid.
— Vous pensez qu’elle a pu mettre fin à ses jours ?
— Aucune idée, admit-il sans hésitation. Vous savez, même à moi, elle ne racontait pas tout. Du vivant de sa maman, c’est à elle qu’elle confiait ses malheurs. À elle, et aussi à Romain, pendant le collège et au lycée. Et puis après, elle a rencontré Lisa. Sa Lisa comme elle disait.
— Vous entendez quoi, exactement, par « fragile » ?
— Vous avez vu ses photos de… ?
Il s’étouffa un instant, déglutit douloureusement, puis poursuivit.
— J’ai beau aimer ma fille plus que tout, faut admettre qu’elle avait un physique différent. Ça me fait drôle de dire ça d’elle, surtout maintenant… Mais pour les autres gamins, Margaux ça a toujours été la bizarre de service.
« Figurez-vous que Margaux n’est pas moche, elle n’a pas un physique facile, c’est différent1. » Mais cette fois-ci, la citation culte ne provoqua aucune hilarité chez Nono.
Elle savait, elle aussi, ce que c’était d’être la « rouquemoute » de l’école. « Eh, Nono, t’as bouffé un champ de carottes, ou quoi ? Avoue, t’as bronzé derrière une passoire ?! » Avant d’en faire une fierté revendiquée, et même un atout de séduction, elle avait longtemps porté sa couleur de cheveux et de peau comme un handicap.
— Elle a été harcelée ?
— De la première à la dernière année de sa scolarité. Non-stop. Des insultes, des crachats, des coups, des vols, du vandalisme sur ses affaires de classe ou sur ses fringues. Des méchancetés en veux-tu en voilà, en permanence… Et même en dehors des cours.
— De quel genre ?
— À une période, on a eu droit à des tags sur la porte, presque toutes les semaines. J’ai fini par appeler les flics et ça s’est calmé. Mais pour recommencer ailleurs juste après, ou sous une autre forme. Ça recommençait toujours.
— Sur les réseaux aussi ?
— Les réseaux, c’était le pire. Une tempête de haine. Et croyez-moi, les tempêtes, ça me connaît.
— C’est pour ça qu’elle n’a plus aucun profil sur Facebook et le reste ?
— Oui. C’était pas tenable, pour elle.
— Elle les a fermés quand ?
— Pfiou, je dirais à ses 14 ans. Peut-être même plus tôt. Moi je suis nul, pour ces affaires-là. J’ai pas de comptes Insta ou Tik-Truc. Je sais à peine envoyer un mail.
Sa confession paraissait le soulager. Peu lui importait l’identité de ces trois femmes ou l’autorité qui était la leur pour le soumettre à cet interrogatoire en règle.
À présent que les vannes étaient ouvertes, il semblait bien décidé à laisser le flot s’écouler jusqu’à son terme.
— Lisa, elle l’a rencontrée où ?
— À la Faculté des métiers de Bruz, près de Rennes. Elles suivaient le même BTS de coiffure.
— Et là-bas, les brimades se sont calmées ?
— Pas au début. Mais quand elles sont devenues copines, Lisa a fait paravent. C’était la Barbie blonde, celle que tout le monde admirait, qui prenait le vilain petit canard sous son aile. Quelque chose dans ce goût-là. D’ailleurs c’est Lisa qui l’a poussée à reprendre une vie en dehors de la maison. À sortir, à voir du monde, à fréquenter des garçons…
— C’est comme ça qu’elle a rencontré Gwenaël ?
— Oui, enfin pas vraiment. Ils se sont rencontrés au mariage d’Estelle, la patronne d’apprentissage de Lisa. Mais je crois me souvenir que Lisa avait déjà croisé Gwen avant, une fois ou deux. Lui aussi il sortait beaucoup, à l’époque.
 
Soudain, la pluie cessa et, paradoxe de marin qui essuie les grains comme d’autres respirent, ce n’est qu’à cet instant que Jean Gautier sembla prendre conscience du déluge qu’il venait de se prendre. De fines rigoles d’eau ruisselaient sur son visage buriné.
Maggie, qui n’était quasi pas intervenue dans l’échange, abîmée qu’elle était dans la contemplation de ce bateau qui lui en rappelait un autre – à moins qu’elle ne songeât encore à cette mystérieuse agression contre Jacques –, demanda soudain :
— Well, si je vous comprends bien, et si on exclut les infidélités de votre prick of a gendre… Votre fille allait mieux, ces derniers temps. Je me trompe ?
— Oui et non, grimaça-t-il.
— Comment ça ?
— Eh bien, pas très longtemps après leur mariage, il y a un peu moins d’un an, Margaux a reçu une mauvaise nouvelle.
— De quelle nature ?
Il expira très fort par le nez, produisant un sifflement pénible, puis lâcha :
— Elle a appris qu’elle était stérile. Et que les FIV seraient très compliquées, dans son cas. Pour ne pas dire impossibles.
Quand le sort s’acharnait, décidément, ce « bleedin’ bastard » ne faisait pas semblant.
— Elle a tenu son mari au courant de cette situation ?
— Oui, bien sûr, il sait tout.
Inutile de l’interroger sur la délicatesse dont celui-ci avait sans doute fait preuve en la circonstance. N’avait-il pas rencard avec sa maîtresse le soir même de leur anniversaire de mariage ?
— Son suivi médical, il a eu lieu où ? demanda malgré tout Énora, par pure curiosité.
— À la clinique de la Côte-d’Émeraude, en face de l’Intersport. Je sais pas si vous situez ?
Maggie acquiesça d’un sourire énigmatique et un peu salace – mais seules ses deux acolytes pouvaient décrypter cette nuance bien spécifique dans son humeur.
« Oh yeah, feck yeah », Maggie voyait très bien.
Et pour cause…


1. Référence aux dialogues du Père Noël est une ordure.
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Avenue Louis-Martin, puis Rothéneuf
« Mais ce qu’on peut être nouilles, c’est pas possible ! Guilloux a raison, on ferait mieux de jouer au scrabble et d’enfiler les whiskeys, plutôt que de marcher sur ses plates-bandes ! »
Louise les avait si peu habituées à de telles tirades que Maggie faillit en lâcher le volant de Lilybeth. La Coccinelle qui s’engageait sur la longue avenue Louis-Martin, entre gare et intra-muros, fit une embardée sur le trottoir, rasant la vitrine d’un magasin d’accastillage.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria Énora. De quoi tu parles ?
— Il y a que Gautier était plus disposé à nous parler qu’un séminariste au confessionnal, et qu’on a juste oublié de lui demander où se situait le fameux rendez-vous d’anniversaire qu’il a séché !
Négligentes, ou tout simplement émues par le récit d’un père privé de sa fille ? Elle résidait sans doute là, la différence entre les flics professionnels et la Breizh Brigade : elles n’étaient pas que de vulgaires machines à résoudre des énigmes. Quelque chose d’autre, de plus empathique, de plus humain, palpitait sous leur cortex.
— Feck ! se contenta de jurer sa mère. You’re damn right. Tu veux qu’on y retourne ?
— M’étonnerait qu’on le trouve chez lui à cette heure-là, il nous a bien précisé qu’il déjeunait dehors.
Comme pour en accréditer l’imminence, le ventre de Louise gargouilla si fort qu’il couvrit presque les bruits du vieux moteur allemand.
— On fait quoi alors ?
 
La réponse se profila sous la forme d’un bâtiment moderne, dont la façade en faïence blanche se voyait frappée d’un grand « 18 » bleu ciel. Lilybeth se rangea sur l’une des nombreuses places en épi, dont une majorité était libre.
Mais une fois à l’accueil de la caserne, Maggie eut beau jouer son cinéma coutumier, prétextant d’un appel audit numéro d’urgence qui n’avait jamais été pris en compte, le soir du 22… – « C’est un scandale ! J’exige de savoir qui était de service et n’est jamais venu à mon secours ! » – … son coup de bluff n’accoucha que de piètres résultats. En effet, non seulement le sapeur Mathieu Leroux était en poste ce soir-là, mais il avait été affecté aux opérations de pompage consécutives aux grandes marées. Tous ses camarades mobilisés sur le front de mer pouvaient ainsi témoigner de sa présence parmi eux, sur les routes du littoral, du début de sa garde, vers 18 heures, jusque tard dans la nuit.
— Inattaquable, comme alibi, soupira Nono tandis qu’elles repartaient.
— On peut difficilement faire plus béton. Et maintenant : clinique ou salon de coiffure de Lisa ?
— T’avais pas classe, toi ? s’étonna sa fille. On est lundi.
— Non, je me suis fait porter pâle auprès de Véro, elle me remplace toute la journée.
— Lucky fonctionnaire, se moqua Maggie. Un vrai job à la carte !
Mais elle sentit la polémique poindre, et préféra y couper court en ajoutant aussi sec :
— Je propose plutôt de retourner chez Hamon. Quelque chose me dit qu’on n’a pas fait le tour du character. D’ailleurs, sans vraiment l’accabler, Gautier n’a pas non plus pris sa défense.
— Chez Hamon ?! s’exclama Louise. T’es sérieuse ? T’as oublié l’injonction de Christophe ?
« Tiens, c’est plus “Guilloux”, c’est “Christophe”, maintenant », s’amusa Énora sans le dire.
— So what ? Il nous a dit qu’il ne voulait plus de nous dans ses pattes, pas que les nôtres ne pouvaient plus bouger.
Sa mauvaise foi n’ayant d’égal que son culot, Maggie n’attendit pas l’autorisation des deux autres pour engager la Cox sur la route de Rothéneuf. Direction, Le Plus Beau Jour.
 
Moins d’un quart d’heure suffit à rallier le quartier résidentiel et la rue du Commandant-L’Herminier. Le parking de l’EHPAD étant cette fois encombré par diverses livraisons, elles se rangèrent un peu plus loin dans la voie à double sens.
— La camionnette du magasin n’est pas là, releva d’emblée Énora.
— On ne dit pas plutôt estafette ?
— Or fourgonnette ? suggéra à son tour Maggie.
— Gast ! Ce que vous pouvez être chiantes ! On est là pour agir, ou pour faire zéro faute à la grande dictée ?!
Sautant hors de Lilybeth puis traversant la rue, elles constatèrent que, derrière la vitrine, l’intérieur de la boutique était aussi sombre que calme. Aucun mouvement ni aucune lumière non plus dans le logement à l’étage.
En haut de la volée de marches, Louise pressa la sonnette au nom de « Hamon » à plusieurs reprises, mais aucune réaction ne provint de l’intérieur de la petite bâtisse en granit. Sans même avoir à se concerter, elles empruntèrent alors la venelle sur la droite de la maison, et se faufilèrent jusqu’à la courette à l’arrière du bâtiment. Par chance, aucun vis-à-vis immédiat ne donnait sur celle-ci.
— Yes we canne ! souffla Maggie en surjouant son accent franchouillard sur le dernier mot.
Puis, brandissant le pommeau de son bâton de marche, elle en asséna un coup sec sur la vitre de la porte de service, en haut de l’escalier. Un gling discret retentit, étouffé par l’interposition d’un foulard. Ni Louise ni Énora ne s’émurent de cette effraction – depuis la première fois où elles l’avaient vue opérer de la sorte, près de deux ans plus tôt, à Saint-Briac, cela était presque devenu une habitude.
Elles patientèrent ensuite une bonne minute, pour s’assurer que la voie était libre, et pénétrèrent dans le domicile des Hamon par l’arrière-cuisine.
 
Le premier élément frappant fut l’absence d’odeur. Comme si jamais personne ne cuisinait ici. De fait, la batterie en cuivre suspendue au-dessus des plaques trahissait un manque évident d’usage.
La cuisine débouchait sur un couloir, qui lui-même ouvrait sur trois chambres, un minuscule salon et une salle de bains. La première pièce sur la droite, côté rue, était de toute évidence le royaume de Gwenaël Hamon, encore confit dans son jus d’adolescence : couette en tire-bouchon, linge sale répandu sur le sol, posters de bateaux et de voitures de course aux murs, qui tous semblaient dater de la fin des années quatre-vingt-dix.
Manifestement, le couple n’avait jamais pris la peine de se créer un espace de nuit commun. Chacun sa chambre et le secret de leur intimité (inimitié ?) resterait bien gardé.
À l’opposé, tant topographique que stylistique, la chambre de Margaux, contiguë à la salle d’eau, se présentait comme une bonbonnière rose remise à neuf.
— Putain, ils font chambre à part un an après leur mariage ! nota Énora à voix basse. Ça vend du rêve !
— Ben quoi, avec ton père aussi, on avait chacun son lit. Je ne vois pas le problème, c’est juste une question de confort et de qualité du sommeil.
Après ce premier tour d’horizon, elles entreprirent leur inspection en règle.
 
Depuis l’antre de Gwenaël, Maggie ne tarda pas à annoncer :
— Clear ! Je n’ai rien trouvé de suspect ici.
— Pareil dans le salon, répondit Énora. Non seulement ils ne baisaient plus, mais ils ne se faisaient même pas de soirées télé ensemble. La télécommande ne contient pas de piles.
Mais dans la salle de bains, le filet de voix de Louise appela ses deux complices :
— J’ai quelque chose, ici…
— C’est quoi ? s’exclamèrent les autres en sourdine, en se ruant à ses côtés.
Au fond du lavabo gisaient plusieurs lambeaux de papier calcinés. Louise attrapa le plus gros de deux ongles délicats. Ne restaient plus de lisible, en en-tête, que les lettres « Vœu… ».
— Vœux, décrypta-t-elle sans peine. Elle ne voulait pas juste fêter leur anniversaire de mariage, elle voulait renouveler ses vœux avec Gwenaël !
— Tu crois qu’il le savait ?
— Possible… Et vu l’état de leur relation, ça expliquerait pourquoi il ne s’est pas pointé au fameux rendez-vous du vendredi soir.
« J’ai cru que c’était du bluff. Qu’elle faisait ça pour provoquer une réaction de ma part », avait-il confié à son ami Mathieu. Était-il sincère, après ses deux verres de Tullamore au zinc du Constant ? Ou avait-il paniqué face à la demande de réengagement de sa femme, préférant éliminer le problème que d’avoir à s’y confronter ?
— Ce que je me demande, s’interrogea Louise à voix haute, c’est si son histoire avec la petite Jeanne est juste un bouche-trou ou si c’est du sérieux ?
 
La dernière pièce qu’elles examinèrent, toutes les trois de concert, fut la chambre rose bonbon de Margaux. Silhouettes en camée, intégrale de Jane Austen, robe en dentelle enfilée sur un Stockman aux allures de pièce de collection… Une atmosphère cosy et surannée émanait du lieu, dans laquelle la noyée trouvait sans nul doute refuge.
— C’est fou la passion pour le rose chez les filles hétéros de cette génération, siffla Nono sur un ton écœuré.
— Pretty in pink, my dear !
Pour dire ça, Maggie ne devait pas connaître le titre éponyme des Psychedelic Furs, qui pour sa part évoquait les mœurs d’une jeune femme bien peu farouche, aux amants aussi innombrables que les siens. Mais sa petite-fille garda pour elle le hiatus entre l’héroïne de la chanson et l’occupante de la pièce.
Sous l’oreiller, elles dénichèrent une tablette numérique qui, par un hasard heureux, ne comportait aucun code de protection. Maggie reconnut l’objet que tenait Margaux lors de leur unique rencontre, et Énora s’en empara pour cliquer sans hésiter sur l’application Photos, laquelle contenait de nombreux sous-dossier sans titre. Évidemment, il n’y en avait aucune en date du 22 septembre précédent. Les plus récentes remontaient déjà à plus d’une quinzaine de jours.
En revanche, un an plus tôt, le 23 septembre…
— Leur mariage ! s’exclamèrent-elles d’une même voix.
— Same wedding dress qu’elle portait sur elle au Sillon.
En dépit des cadrages assez serrés sur les deux vedettes du jour, Gwenaël et elle, on devinait que le lieu de leur échange de consentement initial se situait en extérieur, et plus précisément en bord de mer. Il faisait d’ailleurs très beau, ce jour-là.
Selon l’angle, on apercevait certains de leurs convives, peu nombreux : les deux témoins, bien sûr, Mathieu et Lisa, ainsi que leurs papas respectifs et une poignée d’anonymes.
Énora faisait défiler les clichés d’un index fébrile, quand soudain :
— Là, regardez ! Les Rochers dont il parlait hier, c’était pas le bar, mais les Rochers sculptés de Rothéneuf.
— C’est un endroit plutôt à pic, en effet, commenta Louise.
Sur l’une des photos, portrait des mariés pris en légère plongée, sans doute depuis un escabeau quelconque, se profilait le vide abrupt en arrière-plan. « Déjà, à l’époque, j’ai pas compris qu’elle choisisse un endroit où elle se sentirait aussi mal. Alors de là à revenir sur le lieu du crime ! »
— Alors c’est là qu’elle est revenue vendredi soir dernier et qu’ils l’ont tous plantée ?!
— On dirait bien…
Sortant de l’appli Photos, Nono ouvrit le calendrier et cala celui-ci sur la semaine du drame. Le jeudi 21, veille de la mort de Margaux, une entrée « SMS » comprenait en pièce jointe le message qu’elle avait dû adresser à ses six proches : Gwenaël, Lisa, Jean Gautier, Robert Hamon, Jeanne et Romain.
 
Un an déjà ! Une année d’amour que je vous propose de célébrer avec moi, afin que Gwen et moi renouvelions nos vœux aussi bien entourés que la première fois. Même endroit. Rochers sculptés. Demain vendredi 22 à 20 heures. Je vous attends et vous embrasse ! Margaux.
 
Les trois Corrigan restèrent un instant sans voix. Sans pouvoir dire lequel de ces deux faits était le plus poignant : le message qu’elles découvraient post-mortem, ou l’illusion dont Margaux s’était bercée en lançant son invitation de dernière minute. Dans tous les cas, celle-ci avait dû prendre son mari de court.
Mais peut-être la principale intéressée avait-elle cru à ce fantasme de rédemption, en toute sincérité. Aussi vrai que la pensée magique constituait le plus sûr bouclier, pour qui, comme elle, avait subi si longtemps la méchanceté du monde.
Las, loin de la relever, les Rochers sculptés de Rothéneuf avaient été le lieu de sa chute définitive, dans tous les sens du terme.
— Merde, vous avez entendu ça ?
Un bruit de moteur sous les fenêtres les arracha à leurs divagations. D’un coup d’œil furtif à travers les rideaux, Louise ne put que constater l’urgence. Gwenaël était là, garé au pied de chez lui, et qui sautait à présent à bas de sa camionnette, ou estafette, ou fourgonnette, peu importait.
L’important, c’est qu’il gravissait déjà les marches du perron. Dans quelques secondes, l’homme à la tête de chou se dresserait face à elles.
Le buveur de Tullamore les tuerait-il comme il avait (peut-être) tué sa femme ?
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Commissariat central de Saint-Malo
« Donc je récapitule, vous êtes bien monsieur Romain… Romain comment ? »
Les doigts suspendus au-dessus de son clavier, Emma Lobo attendait la réponse de l’homme assis face à elle. Il s’était présenté spontanément à Marco-de-l’accueil, moins d’un quart d’heure plus tôt. « C’est par rapport à l’annonce du Pays malouin », avait-il dit d’un timbre où la timidité semblait le disputer à l’émotion.
— Baron, Romain Baron.
Sa voix était à l’image de son gabarit, fluette et effacée.
Si son orientation sexuelle laissait peu de place au doute – quelque chose dans l’inflexion de la nuque et cette manière de poser ses mains l’une sur l’autre –, il ne faisait preuve d’aucune afféterie. Son look Decathlon intégral véhiculait même plutôt les clichés hétéros. Dans les catégories de porno gay, Emma tenait ce savoir d’une enquête antérieure, il était ce qu’on appelait un twink, un jeune homme très mince et imberbe. Ses traits juvéniles ne faisaient qu’amplifier l’impression. L’OPJ lui donnait une petite trentaine et il en faisait presque dix de moins.
— Je peux vous demander pourquoi vous ne vous êtes pas manifesté auprès de nous plus tôt ? Si je vous ai bien compris, vous étiez le seul véritable ami d’enfance de Margaux Hamon…
— Je… J’étais un peu sous le choc.
Sa sincérité ne paraissait souffrir aucune remise en cause. À l’évidence, les poches sous ses yeux attestaient de sanglots longs et de nuits courtes.
— Et puis, je n’ai pas tout de suite regardé les enregistrements de ce soir-là.
— Pourquoi ?
— Eh bien, je ne savais pas vraiment qu’elle était passée ici. Juste devant ma boutique.
Cette fois-ci, en revanche, à en juger par ce regard qui plongeait vers le lino pisseux, sur sa gauche, il puait le mensonge. En même temps, il avait dit « pas vraiment ». C’est donc qu’il en avait eu malgré tout l’idée, ou l’intuition ?
 
Emma se saisit alors de la clé USB que Baron avait déposée devant elle, et l’inséra dans le port adapté de son ordinateur. Une fois la routine de contrôle antivirus achevée, elle double-cliqua sur le premier des trois fichiers présents dans le volume, assorti de l’extension .avi et la séquence vidéo occupa bientôt tout l’écran. D’un geste sec, elle fit pivoter celui-ci afin de partager le spectacle avec son visiteur.
Fichier 1.
L’horodatage automatique situait la scène le vendredi 22 septembre au soir, à partir de 19 h 30, comme l’avait affirmé Romain dès son arrivée dans le bureau.
— Vous avez fini votre journée au magasin des Rochers sculptés à quelle heure ?
— 17 h 30.
— Et vous êtes parti tout de suite ?
— Non, j’ai toujours un peu de rangement à faire avant de fermer. J’ai dû y aller vers 45 ou 50, dans ces eaux-là. Avant 18 heures, en tout cas.
Sur le moniteur, Margaux Hamon trottait dans l’allée en direction de l’entrée du site touristique. Pour ce qu’on devinait de sa démarche et de son visage, elle se déplaçait d’un pas alerte, et son expression semblait plutôt guillerette. Comme attendu, elle portait la robe de mariée retrouvée sur elle le lendemain matin au Sillon.
Ce cliché gris et fade était le dernier d’elle vivante. Elle y paraissait presque heureuse. Ou plutôt, nota Emma, comme portée par un espoir.
Fichier 2.
19:44, indiquait la suite de chiffres en haut à gauche de l’image, au moment où la détection de mouvement de la caméra s’était déclenchée. La seconde silhouette se résumait pour sa part à un ciré jaune à capuche, laquelle recouvrait totalement le visage de l’inconnu. Le ruban d’asphalte sous ses bottes, mat et donc sec dans la vidéo précédente, luisait cette fois sous la pluie qui s’était mise à tomber. Le type marchait d’un pas rapide et résolu, on aurait presque pu dire précipité. Son attitude physique ne dénotait pas d’intention particulière, mais n’exprimait pas non plus d’envie d’être là. Cela sentait plus la corvée dont on cherche à se débarrasser vite fait bien fait. Une fois devant le portillon métallique des Rochers sculptés, il poussa celui-ci sans effort et pénétra dans le musée à ciel ouvert, comme Margaux avant lui.
Fichier 3.
19:56, soit douze minutes après son arrivée, le même individu encapuché repartait cette fois en sens inverse, en direction du parking, dont n’était visible qu’une portion réduite. Cette fois-ci, et bien que l’averse fût finie, il courait presque. Après avoir dépassé le restaurant Le Bénétin, édifié sur la gauche du sentier piétonnier, il disparaissait sur l’esplanade en grande partie coupée par le cadrage, sans qu’il soit possible de déterminer s’il grimpait dans un véhicule ou s’il poursuivait son chemin à pied.
 
« Et Margaux n’est pas ressortie de l’enceinte du site », releva Emma Lobo à mi-voix, après un temps.
— Non. Il n’y a pas eu d’autre fichier généré après ça.
Il préférait manifestement s’en tenir à des considérations techniques, pour ne pas avoir à prononcer les mots terribles que recouvrait cette réalité-là.
— À votre avis, le ciré… ça pouvait être qui ? demanda-t-elle comme on discute avec un vieux copain, sans pression apparente.
— Si seulement je savais… Tout ce que je vois, c’est que c’est pas un costaud, ni quelqu’un de très gros.
— Pas comme son mari. Il n’est pas grand, mais il est plutôt carré, non ?
— Oui, éluda-t-il, le regard fuyant. D’ailleurs, je trouve que ça pourrait aussi bien être une femme qu’un homme.
« Ça pourrait même être vous ! » se retint-elle de spéculer.
— Vous êtes allé où, vous, après avoir quitté les Rochers ?
— Je suis passé chez moi en coup de vent, pour me changer. Puis je suis allé me poser au Java, le Java café, rue Sainte-Barbe. J’y vais presque tous les vendredis soir.
— Vous êtes un habitué, quoi.
— On peut dire ça, admit-il du bout des lèvres.
— Ce soir-là, vous y êtes resté jusqu’à quelle heure ?
— Je sais plus exactement. Au moins 23 h 30, peut-être minuit. J’ai pas mal picolé.
Elle ne le précisa pas, mais il fut évident pour l’un comme pour l’autre que cet alibi serait dûment vérifié auprès de l’établissement.
 
Après lui avoir fait signer le PV de sa déposition, et promettre de la recontacter si d’autres détails lui revenaient, même insignifiants à ses yeux, elle s’empressa de transmettre les trois fichiers .avi à l’IJ de Rennes. Qui sait ce que leurs puissants logiciels d’analyse pourraient extraire de cette bouillie de pixels monochromes.
Sur un post-it vierge – qui ne parlait ni de Rose ni de son effroi tenace –, elle consigna alors plusieurs tâches à accomplir.
Veille RS : faire point avec agents affectés
Le Bénétin : vérifier personnel présent
Rochers sculptés : situés dans partie est du périmètre Blot

Si elle reprenait en effet le schéma cartographique élaboré à la va-vite par l’océanographe, le point côtier en question constituait un lieu de mise à l’eau très plausible, compte tenu de sa théorie dite « de la lessiveuse ». Emportée par des flux sous-marins inverses au sens dominant, à rebours des courants ordinaires venus de l’océan, Margaux avait très bien pu être propulsée jusqu’au Sillon, presque aux portes de l’intra-muros.
Puis la marée d’équinoxe avait fait le reste.
Une image moins macabre, mais tout aussi funeste, s’imposa à la flic.
Au moment de la laisser, Romain Baron avait empoché son abonnement au Pays malouin et son voucher de la Brasserie du Sillon sans joie aucune. Le voile triste qui recouvrait son visage s’était même densifié de plusieurs niveaux de gris. Il ne pleurait pas, mais c’était tout comme. On eût dit l’un de ces félons repentants dans la Bible ou les tragédies shakespeariennes, tel Judas qui empoche les trente deniers offerts par les Romains pour prix de sa trahison.
Avait-il plus à se reprocher qu’il ne voulait bien le dire ?
— Christophe, lança-t-elle dans son combiné fixe, ça convient à ta parano si je te débriefe en voiture ?
— Parfaitement. On va où ?
— Je t’emmène dans un super restau. Mais prends ton imper. Vu ce qu’on va y faire, ça te sera plus utile que ta carte bleue.
— Mais qui a dit que je comptais t’inviter ? la taquina-t-il en retour.
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Manoir des Corrigan, cuisine
Parfois, parfois seulement – comprenez, trop peu souvent à son goût – la raison de Louise l’emportait sur l’impétuosité de Maggie et la témérité d’Énora. Ce coup-ci, elle n’eut pas à batailler longtemps pour les convaincre de renoncer à une visite immédiate aux Rochers sculptés. C’était certes tentant, maintenant qu’elles tenaient pour certain le rôle déterminant joué par le site touristique dans la vie de Margaux…
— On a déjà failli se faire coincer par Gwenaël, ça ne vous suffit pas pour aujourd’hui ? Vous voulez en plus qu’on tombe nez à nez avec Guilloux et sa copine ?!
Quelques minutes plus tôt, les deux autres insistaient encore pour partir là-bas séance tenante. Mais leur fuite in extremis du domicile des Hamon, puis l’écoute des échanges entre les deux flics, en partance pour Le Bénétin, avaient achevé de les dissuader. Passe encore d’enquêter dans le dos du commissaire, mais de là à piétiner ses prérogatives…
À la place, elles optèrent pour un déjeuner tardif au Manoir, potato farl et toasts grillés pour tout le monde, avalés à même la grande table en bois de la cuisine.
— T’as raison, admit Nono, la bouche pleine. Mais c’est quand même dommage… Je suis sûre qu’une bonne altercation avec les flics ferait sortir Fanny de sa tanière.
— You really think so ?
— T’as pas idée, granny ! Elle adore te voir faire du kendo au milieu des uniformes. Je crois que je ne l’ai jamais vue autant rire que dans ces moments-là.
Sa fourchette suspendue en l’air, Maggie produisit un petit sourire en biais, difficile à lire tant il hésitait entre la fierté et l’orgueil blessé. Elle, un motif d’hilarité ?!
 
Leur collation se poursuivit en silence, jusqu’à ce que la benjamine, son assiette vidée en un clin d’œil, léchage compris, reprenne le fil de leur échange :
— À propos de Fanny, je ne vous ai pas tout dit…
— Ah bon ? s’écria sa mère. Tu sais où elle est ?!
— Non. Mais je sais peut-être ce qu’elle avait prévu de faire après mon départ à Cork.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Ainsi, elle évoqua sa découverte de la robe au nom de « Fanny Horvais » sur les rayonnages du Plus Beau Jour. Sa stupéfaction, aussi. Et enfin l’angoisse qui l’avait gagnée à mesure que passaient les jours sans nouvelles. Ne disait-on pas que soixante-douze heures après une disparition le pire devenait envisageable ?
— Si ça se trouve, y’a un cinglé en circulation qui s’en prend aux femmes en robe de mariée…
— Ça ne marche pas, dit Louise qui se voulait rassurante. Si je te comprends bien, Fanny n’a pas récupéré sa robe au magasin. Même toi tu n’étais pas au courant. Alors le tueur, tu penses… Donc quand bien même tu aurais raison, elle ne peut pas avoir été prise pour cible.
Mais sa fille trancha, sur un ton lugubre :
— Si ! Y’a au moins un type louche qui est forcément au courant pour sa robe : celui qui la lui a vendue !
Gwenaël Hamon !
La remarque leur glaça le sang plus vite qu’une rafale de norzh, le vent froid venu du septentrion. Et si l’homme à la tête de chou tuait ses clientes ? Autre hypothèse, à peine moins funeste : et s’il était l’homme pour qui Fanny s’était enfuie, celui à qui elle destinait cette parure immaculée ?
Tout cela était si improbable, si fou, qu’elles s’abîmèrent à nouveau dans un mutisme impuissant.
Hamon, un serial killer ?! Ce serait bien la première fois qu’elles se confronteraient à pareil monstre.
 
Sans même les consulter, Louise sortit son téléphone et composa le numéro trouvé sur Internet. Par égard pour elles, elle activa néanmoins le haut-parleur. Une voix de secrétaire un peu lasse répondit après une volée de sonneries :
— Faculté des métiers de Bruz, j’écoute…
— Oui, bonjour madame, j’aimerais parler à la responsable du BTS coiffure.
— Madame Le Cornec ?
— Oui…
— Ne quittez pas.
Une porte qu’on ouvre, des pas qui vont et viennent, un brouhaha confus puis enfin :
— Solange Le Cornec, en quoi puis-je vous aider ?
— Bonjour madame. Je suis la maman d’une jeune fille, Énora, qui aimerait travailler dans la coiffure, mais qui hésite encore sur la formation qu’elle aimerait suivre.
L’intéressée s’esclaffa en sourdine, tirant sur ses mèches rousses et si mal entretenues.
— Eh bien, sans nous vanter, le BTS que nous proposons est la meilleure form…
— Oh ça, je n’ai pas de doute sur la qualité de votre cursus. On a une amie de la famille qui en est sortie. Vous devez la connaître : Lisa Thébault.
— Lisa, bien sûr, c’était un très bon élément. Mais du coup, si vous êtes déjà convaincue, je ne suis pas sûre de comprendre ce que vous attendez de moi ?
— Disons que le souci, ce n’est pas vous, c’est plutôt mon Énora. C’est une enfant très réservée, très sauvage… Et j’ai entendu dire par Lisa que vous aviez déjà eu des problèmes d’intégration avec l’une de ses amies, la petite Margaux Gautier.
Gau-gau. C’était la première fois qu’elle associait à voix haute le nom de jeune fille de la noyée à son prénom. Certains parents n’avaient pas de pitié, au moment de choisir le nom de leur enfant…
À l’évocation de la Mariée d’Équinoxe, un blanc s’imposa quelques instants.
— Oui, Margaux, une bien triste histoire, finit par reprendre l’enseignante. Un peu l’opposé de Lisa, si vous voulez mon avis.
— À quel point de vue ?
— Tout ! Margaux n’était pas mauvaise coiffeuse, je dis pas ça. Mais pour le reste… C’était un peu le jour et la nuit. D’ailleurs, si mes informations sont bonnes, Lisa a trouvé un emploi dès sa sortie…
Chez « Estelle, sa patronne d’apprentissage », dixit Jean Gautier.
— … alors que Margaux, rien à faire. Elle a été incapable de se vendre à un salon.
— Pourquoi ?
— Beaucoup trop timide. Faut pas croire, le relationnel, dans notre métier, c’est au moins la moitié du boulot. Après, de ce que je sais, elle a voulu coiffer à domicile, mais ça n’a pas trop marché non plus. C’est pour ça qu’elle s’est mise à travailler pour son mari, sur la retouche des robes, etc.
Louise s’abstint de répliquer qu’après des années et des années de harcèlement, la défunte avait quelques raisons d’être farouche. Mais elle se contenta d’un « ah, je vais voir pour mon Énora, alors », remercia son interlocutrice et raccrocha à la fin.
 
« Well done », valida Maggie d’un pouce levé. « Et maintenant, my turn ! »
Car rien ne piquait plus l’ego de la vieille dame que de se voir challengée sur ses propres capacités à pêcher les indices. Si Louise la réservée en était capable, alors elle, vous pensez !
En quelques minutes, les reliefs du déjeuner sur le pouce furent rangés, la cuisine nettoyée, et les trois Corrigan sur le départ, un pied dans Lilybeth.
— On peut au moins savoir où on va ? demanda Énora à sa grand-mère.
— À la clinique de la Côte-d’Émeraude, voir mon vieux copain Little Dick.
— Ludo Abgrall ? tiqua Énora.
Le médecin et ancien amant de Maggie devait son surnom peu charitable à un pénis que celle-ci qualifiait sans crainte de « micro-micro » – du moins, elle estimait en avoir vu suffisamment et d’assez variés au cours de son existence, pour s’autoriser un tel classement.
— Mais il bosse pas chez Armordoc, à Saint-Briac1 ?! s’étonna à son tour Louise.
— Il bossait à Armordoc, darling. Figure-toi qu’il s’est fait embaucher à la clinique de la Côte-d’Émeraude one year ago.
Les deux autres comprenaient mieux, à présent, son petit air entendu quand Jean Gautier avait mentionné le lieu où la stérilité de Margaux s’était vue prise en charge.
Après quelques instants de palabre avec l’hôtesse d’accueil, un mini-scandale à la canne comme seule Maggie en avait le secret, et autant d’argumentation avec Ludo Little Dick Abgrall, ce dernier accepta de déballer ce qu’il savait sur le dossier « Margaux Hamon, née Gautier », dans l’espace salon du hall. Au moment où celle-ci avait consulté le service d’obstétrique de la clinique, il venait lui-même d’intégrer l’établissement de santé privé.
Le quinqua grisonnant, son look de vieux surfer mis en valeur par un collier en corde tressée autour du cou, se lamenta en ces termes :
— La pauvre, ça a été un peu la double peine pour elle, je dirais même la triple.
— What do you mean ?
— Tu bluffes… ou t’es vraiment au courant de rien ?
Mini-dick, peut-être, mais maxi-neurones. Ludo Abgrall connaissait sa Maggie Corrigan sur le bout des doigts.
— Well…
— OK, souffla-t-il. Voilà le truc : sa meilleure amie est tombée enceinte pile un an avant qu’elle-même n’apprenne sa stérilité.
Décidément, certaines recevaient tout de la vie, et d’autres rien. En la matière, l’injustice était hélas la règle, et l’équité une chimère qui ne faisait qu’accentuer la douleur des exclus.
— Enceinte de qui ? s’écria Énora, sous le regard noir de l’hôtesse.
— Ah ça, ça ne me regarde pas. Mais attends, je ne vous ai pas raconté le meilleur, enfin, le pire : le môme en question, sa fameuse copine ne l’a pas gardé.
— Tu dis sa best friend… you mean Lisa Thébault ?!
— Elle-même. Avec le recul, j’imagine à quel point la miss Margaux a dû vivre ça comme une punition. Quand ça veut pas, hein…


1. Voir le tome 1 de La Breizh Brigade, Bienvenue chez les Corrigan !
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Rothéneuf, site des Rochers sculptés
Une vieille légende malouine prêtait une vertu surnaturelle aux grandes marées, telles que celles qui submergeaient la région ces derniers temps. À l’écouter, les rochers poussaient comme poussent les plantes après l’ondée, suite au passage de ces vagues déferlantes. On parlait de « pierres croissantes ».
Pourtant, tel que le ressentait Christophe Guilloux, les seules choses qui lui semblaient croître présentement, outre le brouillard qui entourait son enquête, était ce trouble qui ne le lâchait plus au contact de sa subordonnée.
— On y va ? lança Emma depuis le parking du Bénétin.
L’appel dissipa la rêverie de son chef, qui sauta à son tour hors de la Peugeot banalisée.
Le site avait beau être l’un des plus touristiques des environs, hors intra-muros s’entend, Guilloux n’y avait pas mis les pieds depuis son affectation à Saint-Malo. À en croire les locaux, cette curiosité valait cependant le détour : près de trois cents sculptures taillées à même la roche, à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, par un abbé du cru1 aussi fantasque que le célèbre facteur Cheval.
 
Guilloux balaya l’esplanade du regard avant d’emboîter le pas de sa consœur, laquelle avait déjà dépassé l’imposante ancre de marine échouée sur l’asphalte qui accueillait les promeneurs.
Effaçant la résidence hôtelière sur leur gauche, les deux officiers s’engagèrent alors sur l’étroit chemin des Rochers sculptés. À droite, se dressait le restaurant, élégante bâtisse de pierre, de verre et de bois de plain-pied. Le design de l’accueil, à l’avenant, confirmait le standing du lieu. Là, sur présentation de leurs cartes, une hôtesse très affable appela le seul des employés en service le 22 au soir à être également présent à ce moment-là. Un commis en tablier, très jeune, coiffé d’un filet à cheveux, apparut presque aussitôt.
— Oui, je me souviens bien, je les ai vus tous les deux, confirma-t-il, décrivant au détail près les séquences vidéo fournies par Romain Baron. D’abord la fille en robe blanche, et après le type en ciré.
— Vous avez passé la soirée dehors, ou quoi ?
— Non, mais on ferme à 21 heures. Donc en général, on commence à sortir les poubelles du jour un peu avant 20 heures. Et puis, j’en ai profité pour me faire une petite pause clope.
— Vous n’avez rien remarqué d’autre ? intervint Emma.
— Si, y’a un truc qui m’a surpris…
— Quoi ?
— Ben, les Rochers ferment à 17 h 30. En principe, le site est bouclé dès cette heure-là. Mais les deux personnes dont je vous ai parlé, la mariée et le ciré, ils sont entrés sans forcer ni enjamber, comme si le portillon était resté ouvert exprès pour eux.
« Je ne savais pas vraiment qu’elle était passée ici », avait soutenu Romain Baron lors de sa déposition. Mentait-il sur cela aussi ? Ou bien Margaux Hamon avait-elle bénéficié d’une autre complicité, afin d’accéder aux Rochers sculptés en dehors des horaires de visite ?
Emma s’en voulut de ne pas avoir relevé cette anomalie plus tôt, lors de son précédent visionnage.
— D’accord, acquiesça un Guilloux intrigué, avant de se tourner à nouveau vers l’hôtesse. La caméra en façade, elle enregistre quelque chose ? On pourrait jeter un œil à la bande de ce soir-là ?
 
La petite salle technique dévolue à la surveillance ressemblait beaucoup à celle de la Brasserie du Sillon. Le même dénuement spartiate et efficace. La même batterie d’écrans monochromes.
Après quelques instants de manipulation plutôt maladroite, la brune à chignon et chemisier blanc cala les images réclamées, le 22 septembre à partir de 19 h 28 très précises. Elle pressa d’abord la commande de lecture accélérée, puis repassa en vitesse ordinaire dès que la silhouette de Margaux apparut à l’écran. Le système, plus sophistiqué et plus récent que celui de la boutique de souvenirs, avait sauvegardé toute la séquence en continu, sur un gros serveur RAID multibaies. Ainsi leur fut-il possible d’observer chaque détail durant la petite demi-heure qu’avait duré l’action complète, de l’arrivée de la mariée jusqu’au départ de l’inconnu en ciré, autour de 19 h 56.
L’autre point qui distinguait cette captation de celle produite par Romain Baron portait sur l’angle de vue couvert par la caméra. Là où celle du magasin englobait son pas de porte, l’entrée du musée et le chemin jusqu’à la lisière du parking, celui du restaurant se concentrait sur ce qui le concernait, c’est-à-dire son propre seuil, le tronçon du sentier conduisant jusqu’à celui-ci, et au-delà la partie visible de l’espace de stationnement, négligeant à l’inverse l’extrémité du sentier occupée par l’entrée des Rochers sculptés.
— Et mer… credi, grommela Emma, en des termes châtiés qu’elle réservait d’habitude à sa fille. C’est pas plus clair dans ce sens-là.
En effet, au retour comme à l’aller, le visage du mystérieux porteur de ciré jaune demeurait dans l’ombre de sa capuche, et restait en cela tout aussi impossible à identifier. Pas plus que sur les vidéos fournies par Baron, les flics ne croyaient qu’il fût possible d’y appliquer une quelconque reconnaissance faciale.
— Attendez ! Stop ! cria presque Guilloux.
L’hôtesse obtempéra sans délai.
— Là, regardez. Quand il repart, il ne pleut plus. Maintenant, si vous relancez la séquence…
Elle s’exécuta de nouveau.
— On le voit clairement grimper au volant d’une voiture.
— On dirait plutôt un petit utilitaire, non ?
— Si…
Hélas, l’angle selon lequel le véhicule était garé ne permettait pas de distinguer ses plaques minéralogiques, ni avant, ni arrière. Le seuil élément distinctif et perceptible se déployait sur ses flancs, un flocage publicitaire comme nombre d’artisans en faisaient apposer. Mais là non plus, ni la distance ni l’éclairage ambiant ne permettaient de lire celui-ci à l’œil nu. Ensuite, le conducteur allumait des feux qui eurent pour effet d’éblouir le capteur de la caméra, et de nimber son départ d’un halo indistinct.
— Si on vous fournit la clé USB, suggéra Emma, vous pourriez nous copier les fichiers ?
— Euh, oui, je pense. Faut juste que je demande au patron.
 
La demi-heure d’attente qui suivit, le temps pour les Laurel et Hardy de l’IJ de les rejoindre sur place, laissa aux deux OPJ le loisir d’autres interrogations.
Celle qu’ils se posaient entre eux : comment Margaux était-elle pour sa part parvenue jusque-là ? Certes, elle habitait à une grosse dizaine de minutes à pied seulement. Mais vu la météo et sa tenue plutôt légère, cette hypothèse pouvait laisser place au doute – Emma se nota de consulter les sociétés de taxi et de VTC de la région.
Puis celles qu’ils soumirent à Blandine, l’inoxydable caissière des Rochers sculptés, en poste depuis plus de vingt ans, et de faction le jour de la mort de Margaux, comme à l’accoutumée.
— Ouvert ?! se récria-t-elle, quand les faits troublants lui furent soumis. Ah non, c’est impossible que le portillon ait été déverrouillé. Je le ferme moi-même tous les soirs en partant. Vous pensez, depuis le temps, c’est un geste aussi automatique que quand je boucle la porte de chez moi. Je peux pas avoir zappé juste un soir, comme ça.
— Personne d’autre que vous ne détient la clé ?
— Si, si, le propriétaire. Mais il habite à Paris, et il la garde dans son coffre.
— Juste vous et lui ?
— Et Romain, bien sûr, dit-elle sur un ton d’évidence qui se voulait alibi.
« Bien sûr », rumina Emma. Décidément, les omissions du « plus vieil ami » de Margaux commençaient à devenir un peu nombreuses à son goût.
 
Lorsqu’enfin les deux scaphandres blancs débarquèrent à la grille, il leur fallut un bon quart d’heure supplémentaire, aidés à cet effet par Blandine, pour faire refluer vers la sortie les visiteurs qui déambulaient à flanc de falaise. Quelques-uns s’offusquèrent, d’autres réclamèrent le remboursement de leur entrée, une somme pourtant modique, mais dans l’ensemble ils se montrèrent assez impressionnés par le débarquement policier pour obéir sans histoire. Ce n’était pas tous les jours qu’on pouvait se promener sur une scène de crime aussi spectaculaire que dans les téléfilms.
Après quelques minutes à arpenter les petites allées escarpées, « Laurel » héla son collègue depuis une zone en contrebas du site, là où, par gros temps, les vagues léchaient certainement la roche.
— J’ai du rouge, annonça-t-il selon le jargon propre à leur binôme.
— Du gros ?
— Du moyen, mais encore bien visible, dit-il en pointant du doigt le nez proéminent d’une sorte d’ogre de granit. Accroché à un point saillant.
« Hardy » se pencha sur la sculpture représentant Gargantua et nota à son tour, sur l’appendice, une pellicule carmin que l’eau de mer n’avait pas totalement emportée.
— OK. Tu prélèves et tu balances au labo.
— Ils ont déjà réalisé l’analyse sanguine de la victime ?
— Oui, oui, ils ont tout. Faut juste qu’on shoote le caillou sous toutes les coutures. M’est avis que le légiste appréciera pour sa comparaison avec la plaie létale.
Le nez de Gargantua avait-il perforé l’occiput de Margaux Hamon ?
La réponse à cette question serait déterminante. Sans présumer encore d’une chute provoquée ou purement accidentelle, elle permettrait de valider de manière plus exacte les circonstances de celle-ci, et ce faisant l’instant où Margaux était morte. Le flic en chef ne s’y trompa pas, qui mit sur les deux IJ toute la pression nécessaire.
Le flash de « Laurel » crépita dès lors de plus belle, tout autour du point d’intérêt déniché par son supérieur.
Ces deux-là remballaient déjà leurs ustensiles dans d’énormes valises, ainsi que les ponctions faites et dûment ensachées, lorsque Guilloux remarqua un objet brillant dans une faille entre deux rochers.
— Vous nous avez trouvé un homard, commissaire ? C’est pourtant pas une zone de pêche à pied.
Négligeant la tentative d’humour de « Hardy », l’intéressé se pencha sur sa découverte.
— Ça ressemble plus à un rouge à lèvres. Par contre, Decorté, j’ai jamais entendu parler de cette marque. Emma, tu connais ?
— Non, souffla-t-elle. Tu crois que… ?!
— Possible.
Or, sur les diverses vidéos, Margaux ne tenait ni sac à main ni pochette. Et il était peu probable que sa robe de mariage comportât des poches. Peut-être le tube en question était-il juste niché au creux de sa paume. Fétiche rassurant.
— Vous voulez des gants ? proposa l’IJ.
— Pas la peine, je dois avoir une paire dans ma p…
Mais la main que Guilloux venait de plonger dans la fente biseautée de son imper se figea. Et son visage aussi.
Ce qu’il en sortit n’appartenait ni à lui, ni aux deux techniciens, ni même à Emma. Encore moins à Margaux Hamon.
Non, le petit boîtier noir ne pouvait avoir été placé là que par une seule personne. Ou plutôt, un seul groupe de personnes, et qu’il ne connaissait hélas que trop bien.
Il ignorait si les rochers se développaient bel et bien, sous l’action des grandes marées. Mais la colère qui grondait en lui grandissait quant à elle à chaque seconde, et déferlerait bientôt – il s’en fit le serment – sur celles qui venaient de la provoquer.
De le provoquer.


1. Alphonse Julien Fouéré, dit l’abbé Fouré.
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Au même moment, Rothéneuf,
salon de coiffure Le Salon
Il y avait manifestement, dans la corporation des coiffeurs et coiffeuses, deux catégories d’entrepreneurs. Celle des « rigolos », qui déclinaient jusqu’à la nausée tous les calembours imaginables à partir des mots « tif » ou « hair » – façon Diminue Tif ou C’est dans l’hair. Et celle des « efficaces » qui optaient pour une louable sobriété au moment de nommer leur établissement. Estelle, la patronne de Lisa Thébault, appartenait de toute évidence à cette seconde famille, avec son salon baptisé… Le Salon.
Moderne et chaleureux, celui-ci occupait un angle de rue dans le bourg de Rothéneuf, à quelques du bar Les Rochers. Un fond musical, du jazz échappé d’une station FIP quelconque, était perceptible depuis l’extérieur, tout juste couvert par le souffle lancinant des sèche-cheveux.
 
Lorsque le drelin de la porte retentit, une femme très apprêtée et corpulente, penchée sur la permanente violette d’une vieille dame, lança un « bonjour mesdames » presque chantant. Abandonnant sa victime quelques instants, elle trotta jusqu’au comptoir d’accueil, perchée sur des mules à talons pailletées. Au même titre que son enseigne à l’intitulé générique, elle devait trouver ça « classe ».
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— Nous souhaiterions voir une de vos employées, Lisa, répondit Louise du tac au tac. Lisa Thébault.
— Ah Lisa n’est pas encore là. Le mardi elle ne travaille que l’après-midi, à partir de 15 heures.
Il était déjà 15 h 30 bien pesées, et pas de Lisa à l’horizon. Réalisant semble-t-il la légère incohérence, Estelle – ce ne pouvait être qu’elle – opposa une moue magnanime, quelque chose comme « c’est pas facile pour elle en ce moment, alors je me montre compréhensive ».
— De toute façon, enchaîna-t-elle, elle ne pourra pas vous coiffer toutes les trois aujourd’hui. Il faudra reprendre rendez-vous.
Elle jeta un regard empreint de pitié pour la chevelure des trois Corrigan, comme si leur cas capillaire réclamait des heures de soin.
— On n’est pas là pour se faire choucrouter, dit Énora en désignant la cliente en cours de coloration. On aimerait juste lui poser quelques questions.
— Ah… Je peux savoir à quel sujet ?
D’un coup, le ton fut moins affable, et sa posture, bras croisés sur son imposante poitrine, exprimait la défiance.
— Well, c’est à propos de votre mariage, tenta de l’amadouer Maggie.
— Mon mariage ?
D’abord surprise, la patronne rosit, puis élargit un sourire où la nostalgie le disputait à la vanité.
— C’est bien à votre mariage que Margaux a rencontré Gwenaël, right ?
— Oui, oui, bafouilla-t-elle, toujours déconcertée. C’est lui qui est venu retoucher la robe que j’avais achetée dans son magasin. Et ce jour-là Margaux était la « plus un » de Lisa. Mais je…
— Sa « plus un » ?! s’écria Nono. Une belle fille comme elle ! Ne me dites pas qu’elle ne croulait pas sous les garçons prêts à l’accompagner ?
 
Bingo. Car l’aspect peu enviable des tignasses en chantier sur les fauteuils alentour le prouvait au premier coup d’œil : la vraie vocation d’Estelle n’était pas la coiffure, mais bien les cancans.
— Ah ça, se rengorgea-t-elle à la manière d’une dinde. On peut dire que ça se bouscule au portillon. Elle en fait tourner des têtes, ma Lisa.
— Et partageuse, avec ça, nota Louise.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Eh bien, c’est elle qui a présenté Gwenaël Hamon à sa copine, non ?
— Ah, si, si.
— Ils se connaissaient déjà, Lisa et lui, n’est-ce pas ?
— Oui, mais ça n’a pas duré longtemps, admit-elle, en se mordant aussitôt les lèvres.
Double bingo !
— Vous voulez dire que c’était déjà fini entre eux au moment de votre mariage, quand Gwenaël et Margaux se sont vus pour la première fois ?
— Oui, quand même, bredouilla-t-elle, à nouveau sur la défensive.
— Mais Margaux était au courant, pour eux deux ?
— Non, je ne crois pas. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…
Elle esquissait déjà un pas en arrière vers le fauteuil où sa cliente cuisait à feu doux. Mais Louise coupa net son élan par la brutalité de sa question :
— Lisa n’a pas été un peu jalouse de la tournure qu’ont pris les choses ?
— Jalouse ?!
 
Estelle manqua éclater de rire. Elle ne le formula pas avec des mots, mais l’expression de son visage, entre hilarité et mépris, le clama à sa place : comment une fille aussi belle, et qui avait tous les hommes à ses pieds, pouvait être jalouse d’une créature aussi difforme que Margaux Gautier ?
— Oui. Au final, sur les deux, c’est Margaux qui s’est fait passer la bague au doigt par un bon parti. Pas Lisa.
Ainsi, contre toute logique apparente, Gwenaël avait-il préféré « Margaux la zarbi » à « Lisa la bombasse » ?
— Alors là, je vous arrête tout de suite : c’est elle qui n’a pas voulu de lui. C’est Lisa qui a repoussé toute idée de vie commune avec Gwenaël. D’ailleurs, c’était son idée de les faire se rencontrer.
D’un coup, le scénario criminel envisagé de prime abord se dissipa à la vitesse des nuages de laque autour d’elles, pour céder la place à une autre réalité. Lisa avait-elle donc jeté son amant éconduit dans les bras de son amie célibataire et désespérée ? De ces deux malheurs distincts avait-elle cru pouvoir composer un bonheur unique, et pour elle une façon commode de se débarrasser d’un soupirant trop empressé ?
Restait à savoir si la beauté fatale avait plus agi par grandeur d’âme que par culpabilité – après tout, elle n’était pas étrangère au désarroi passé des deux futurs époux, ni celui de son faire-valoir ni celui de son ex.
— Et au cas où vous vous poseriez la question, reprit-elle à voix basse, sur le ton de la confidence, le soir de la mort de Margaux, Lisa était avec le mari d’une de mes…
Elle lança un regard oblique vers les trois fauteuils occupés. Une de ses clientes, donc.
La cocue faisait-elle partie de ces dames ? Leur moyenne d’âge tournant autour de la soixantaine, on pouvait en douter.
— Comment vous pouvez en être aussi sûre ? demanda Louise. Vous étiez avec eux ?
— C’est tout comme, figurez-vous. Lisa vit en coloc avec deux autres filles. Alors quand elle voit un « copain », il arrive que je lui prête la chambre de bonne au-dessus de chez moi.
Elle disait cela sans aucune gêne, presque fière du rôle qu’elle paraissait jouer dans la vie dissolue de son employée. Peut-être s’offrait-elle, par procuration, des frissons qui avaient déjà déserté son propre couple, fût-il récent.
— Ça ne prouve rien.
— On voit que vous ne connaissez pas Lisa. Elle n’est pas du genre discrète, si vous voyez ce que je veux dire.
Maggie approuva d’un sourire fugace – oh, elle voyait très bien. Le caractère pour le moins incontrôlable de ses expressions sonores dans l’intimité lui avait déjà valu certains différends avec le voisinage du Manoir. À commencer par l’unfuckable Dodik Cadiou1, aussi prompte à fermer ses cuisses qu’à ouvrir grand son clapet à ragots.
 
« Une dernière question », reprit Énora, résolue à faire toute la lumière sur les enjeux du trio Lisa-Margaux-Gwenaël. « Margaux savait-elle pour le bébé et l’IVG de Lisa ? »
En effet, le schéma relationnel qui s’échafaudait ici, entre les peignes et les bacs à shampoing, laissait poindre un tout autre ressentiment. Si Margaux avait appris la grossesse de son amie blonde après avoir elle-même épousé Gwenaël, alors la question portant sur le fruit d’une éventuelle liaison entre Lisa et ce dernier serait devenue pour elle un sujet ô combien sensible. Margaux avait-elle demandé des comptes à Lisa à ce propos, et leur échange avait-il dégénéré ?
Mais Estelle se referma alors, tel un coquillage sous l’effet du citron de la vérité. Reprenant sa place derrière la mamie violette, elle entreprit de friser celle-ci sans plus prêter la moindre attention aux trois visiteuses.
— Ce bébé qu’elle n’a pas gardé, c’était l’enfant qu’elle avait conçu avec Gwenaël, c’est ça ? insista la plus jeune des Corrigan.
— Je vais vous demander de quitter mon salon ! crissa la coiffeuse en chef.
L’apprentie qui coupait dans son coin se fit encore plus petite et discrète qu’elle ne l’était au naturel. Si elle avait pu se cacher dans la crinière épaisse de sa cliente, crinière de lionne, elle l’eût sans doute fait sans hésiter.
— You know we’re right ! pressa à son tour Maggie, d’un pommeau de canne menaçant. Le baby était celui de Gwenaël et Margaux a fini par l’apprendre ! And that’s the truth, Ruth !
— OK, vous avez gagné, j’appelle les flics !
Tandis qu’elle se ruait sur la ligne fixe du salon, un combiné sans fil blanc nacré, Énora fut la première des Corrigan à sortir de la stupeur suscitée par cette menace. Il était hors de question que Guilloux ou ses sbires prennent la Breizh Brigade en flagrant délit.
Empoignant d’une main la chevelure d’une dame assise à proximité, de l’autre un fer brûlant, elle fit mine de réduire les longs fils bruns en cendre. L’intéressée piailla d’une voix de crécelle :
— Pas mes cheveux ! Je vous en supplie, pas mes cheveux ! J’ai chorale demain soir ! On doit chanter du Scarlatti !
— Feck Scarlatine !
— Soit vous reposez ce téléphone, hurla Nono à l’attention de la patronne, soit je grille madame façon plancha ! C’est compris ?!
La main manucurée qui venait d’attraper le téléphone suspendit son geste.
— Vous êtes complètement folle !
— Non, j’aime juste la viande bien cuite, dit-elle en approchant le fer d’un cheveu isolé, lequel partit aussitôt en fumée. Vous sentez cette bonne odeur de méchoui ? Je vous en mets une tranche ?
« Ça, c’est ma petite fille ! » semblait jubiler Maggie.
Quant aux autres clientes, partagées entre la peur et l’excitation, leurs regards allaient de l’une à l’autre, bien incapables de deviner l’issue de cet insoutenable suspense.
Qui allait l’emporter ? Qui de la coiffeuse ou de la rousse en furie allait donc dévorer l’autre ?
 
Vue de l’extérieur, la scène devait valoir son pesant de cocasserie. On se serait cru chez les frères Cohen ou les Farrelly.
Pourtant, celle qui se statufia alors devant la vitrine, casque rose bonbon sous le bras, tétanisée par ce spectacle, ne parut pas en apprécier toute la charge comique.
Elle dévisagea chaque protagoniste, y lut sans ambiguïté possible que les propos qui venaient d’être échangés la visaient, et décida dès lors que la seule issue possible était la fuite.
L’instant d’après, elle filait sur son scooter fuchsia, en direction de l’intra-muros.


1. Voir le tome 2 de La Breizh Brigade, Ni Français, ni Breton…
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Rothéneuf puis Paramé, route de bord de mer
Même après plus de cinquante ans passés à Saint-Malo, la vitesse à laquelle le temps tournait dans la région surprenait encore Maggie. L’accrochage avec Estelle la coiffeuse n’avait pourtant pas duré plus d’une vingtaine de minutes, et voilà qu’au ciel maussade avait succédé un vrai climat de tempête. Un vent fou soufflait à présent par bourrasques de plus en plus rapprochées. Chaque nouvelle salve semblait plus violente que la précédente. La deuxième grande marée, annoncée depuis plusieurs jours déjà, frappait enfin le littoral, plus furieuse encore que la précédente.
 
Lancée aux trousses du scooter rose, petit point de couleur vive qui ondulait sur l’asphalte, Lilybeth en ressentait les effets à chaque rafale. Au volant, Maggie éprouvait quant à elle les plus grandes difficultés à maintenir la Coccinelle sur la voie de droite. À plusieurs reprises, elle manqua d’ailleurs percuter la voiture qui venait en face, l’évitant in extremis et dans un concert de klaxons courroucé.
— Holy bleedin’ mother ! Tous les Apprentice1 sont de sortie, ou quoi ?! jurait-elle entre ses dents serrées.
« Il n’y a pas de mauvais temps, il n’y a que de mauvais conducteurs », aurait-elle pu dire, paraphrasant son vieil ami Yvon, le moniteur des Corsaires malouins. Mais ballottées dans l’habitacle façon shaker, tout le long du ruban côtier de la D201, ses deux passagères n’auraient sans doute pas abondé dans son sens. Le moins qu’on pût dire du pilotage de Maggie, c’est qu’il était baroque. Dans son cas, la question n’était pas de savoir si elle avait gagné son permis dans une pochette-surprise, mais plutôt qui elle avait bien pu soudoyer pour lui remettre celle-ci, il y avait déjà plus de cinq décennies.
 
Passé le quartier du Minhic, la plage de Rochebonne et le vaste complexe des Thermes marins, la chaussée quittait le faubourg balnéaire pour raser le sable et la mer. Pile au niveau de Ker Malo, la première des villas de la digue, le brise-lames où avait été retrouvée Margaux apparut sur leur droite, aussi riant qu’une potence. Le niveau de l’eau était si haut que seul son faîte dépassait de l’onde déchaînée. La mer dans son ensemble ressemblait au contenu d’une casserole prête à déborder sur la terre voisine. Les conditions étaient si dantesques que même les habituels chasseurs de tempête avaient renoncé. Où qu’elles regardent, elles ne voyaient pas âme qui vive, en tout cas pas assez folle pour s’aventurer ici par un temps pareil.
— La vache ! s’écria Louise. Je mettrais ma main à couper qu’on a franchi les 110 de coefficient !
Comme une illustration, la percussion d’une vague colossale sur le parapet emporta les commentaires de ses deux acolytes. Un barouf de tous les diables gronda à proximité, aussi puissant qu’une explosion. Puis la colonne d’eau s’éleva sur leur passage, avant de retomber juste derrière elles, dans un grand splash tonitruant.
— Gast ! glapit Énora. Elle est pas passée loin, celle-là !
Droit devant, à quelques dizaines de mètres d’elles, Lisa poursuivait sa route tant bien que mal, slalomant entre les flaques géantes et les grappes de goémons déposées là par la fureur de la marée. Son engin paraissait détrempé, et néanmoins en état de marche.
— Elle est cinglée, elle va se faire emporter comme un coquillage !
Les essuie-glaces de Lilybeth luttaient vainement pour évacuer l’eau qui ruisselait en permanence sur le pare-brise. Swip, un coup à gauche. Swip, un coup à droite. Entre chaque rotation, la rue, le paysage et le scooter zigzaguant disparaissaient derrière l’écran liquide. Selon l’instant, s’y ajoutaient aussi des fragments d’algues ou de varech. On se serait cru sur l’étal d’une poissonnerie !
Mais au swip suivant, synchrone à une nouvelle vague submersive…
— Merde ! Elle est passée où, cette conne ?!
— Jaysis ! She drowned, sous nos yeux ! s’exclama Maggie en pilant net.
 
Sur la chaussée du Sillon, il n’y avait plus en effet ni deux-roues rose, ni conductrice, rien qui rappela la présence de Lisa l’instant d’avant. Rien que de l’eau saumâtre, de l’écume et des algues. Ce dernier paquet de mer avait été si fourni qu’une sorte de mare de plusieurs centimètres de profondeur stagnait désormais au beau milieu de la voie à sens unique. Il faudrait attendre la prochaine opération de pompage du SDIS, pour espérer qu’elle soit à nouveau carrossable.
Comme Énora pressait la poignée de la porte côté mer, résolue à inspecter les environs, Louise s’exclama :
— Tu fais quoi ?! Remonte tout de suite dans cette voiture !
— Ça va, ça va, je n’avais même pas mis un pied dehors.
— Look ! hurla à son tour Maggie.
Elle pointait un index sur le rétro intérieur.
Là, dans le miroir rectangulaire, elles virent toutes trois une forme rose bonbon ressortir d’une petite rue adjacente. Lisa n’avait pas succombé à la marée. Elle avait profité d’une vague pour se mettre à couvert. Elle s’était bien jouée d’elles, la pin-up !
— Qu’est-ce que t’attends, granny ! Fais demi-tour, bordel ! Cette pouffe est en train de nous semer !
Plus facile à dire qu’à faire, dans ces conditions et sur un axe aussi étroit.
Maggie tenta bien de relancer Lilybeth. Mais le vieux moteur crachota, toussota, s’époumona tant qu’à la fin il émit un hoquet qui valait pour arrêt définitif.
— Feckin’ feck de feck ! Not now !
Et pourtant si, c’est bien cet instant que la Cox avait choisi pour faire des siennes – jusqu’à une panne de ventilateur2, quelques mois auparavant, elle avait toujours été d’une fiabilité irréprochable.
Celui aussi où la marée lança sa nouvelle charge.
La vague qui cogna alors le muret de granit leur parut moins haute que celle qu’elles avaient évitée quelques secondes auparavant. Et pourtant, elle se révéla bien plus forte, et surtout plus rasante. Sans leur laisser le temps de la moindre réaction, elle heurta le flanc droit de Lilybeth à la manière d’un crochet de boxe. La voiture se retourna d’un coup, puis glissa à même le bitume, sur plusieurs mètres, soudain aussi négligeable qu’un vélo ou une poubelle. La pression de l’eau sur la carrosserie était telle que celle-ci couinait de toutes parts.
Une main de fer (et de mer) les écrasait sans pitié aucune.
— Faut qu’on sorte d’ici ! cria Louise, encore sous le choc. Faut qu’on sorte avant que…
Mais le rouleau suivant, plus rapide qu’elles ne l’avaient anticipé, doucha sa clameur d’un coup, imposant un silence de mort sur le véhicule renversé.
Dans l’hébétude noyée qui était la leur, d’ultimes pensées les traversèrent à la vitesse d’une déferlante.
Lilybeth finirait-elle perchée sur un brise-lames, comme Margaux avant elle ?
Maggie mourrait-elle avant de revêtir sa robe blanche ?
L’aînée des Corrigan passerait-elle à la postérité comme… la non-Mariée d’Équinoxe ?!


1. L’équivalent anglais du A sur les voitures françaises.
2. Voir le tome 3 de La Breizh Brigade, L’Ombre des remparts.
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Manoir des Corrigan, mercredi 27 septembre
La vague envahit sa gorge d’un coup, en un flot si abondant qu’elle crut suffoquer.
À dire vrai, elle s’étouffa pour de bon un instant, assez longtemps pour craindre le pire. Mais aussitôt après, la salinité presque marine du liquide, ce parfum qu’il exhalait et qui colonisait ses papilles, provoqua en elle une onde de plaisir indicible qui contredisait ses craintes. Signant sa reddition, elle avala l’ensemble d’une seule goulée franche, déjà prête pour la suivante.
— Fameux, ce petit Waterford, soupira d’aise Maggie. Peated1 à souhait.
Énora approuva en levant son propre verre et en adressant un slàinte2 sonore à ses deux aînées.
— Whiskey dès 9 heures, c’est quand même un peu tôt, non ? les sermonna Louise pour la forme.
— Peut-être, mais au moins ça prouve qu’on est toujours en vie. Je préfère encore être bourrée à 9 que morte à 17.
Une assertion que ni sa mère ni sa grand-mère ne songèrent à contester.
 
Il faut dire que, la veille, elles n’étaient pas passées loin du plongeon vers les grandes profondeurs. La dernière lame qui avait balayé Lilybeth avait bien failli les engloutir – encore plus bête qu’une noyade en pleine mer, une noyade sur la terre ferme.
Elles n’avaient dû leur salut qu’à la diligence d’un photographe amateur, plus téméraire que ses confrères, qui venait d’arriver sur la chaussée du Sillon pour réaliser le cliché parfait. À la place, avisant la Cox couchée sur le flanc, il avait aussitôt appelé les pompiers, lesquels étaient arrivés sur place en moins de trois minutes. Et n’en avaient mis que trois supplémentaires pour les désincarcérer d’une Lilybeth immobilisée. S’agissant de la voiture, celle-ci n’avait été évacuée vers un garage proche que deux bonnes heures plus tard, quand le gros de la tempête était enfin passé, au moment où les services de la voirie s’employaient à rendre la rue recouverte d’eau et d’algues à la circulation.
 
Dans la salle de jeu inondée d’une timide lumière matinale, Énora donna le signal d’une nouvelle tournée tourbée. Dès le petit déjeuner, elles étaient toutes trois convenues de s’accorder une journée de repos total. Elles le méritaient bien. Et l’activité du Manoir, au ralenti en cette arrière-saison, leur en laissait le loisir.
— À défaut d’être en Irlande, au moins je la fais un peu venir à moi, dit-elle en sirotant le nectar ambré. Enfin, surtout en moi.
— J’avoue que vu ce qui nous attend, un peu de réconfort ne pourra pas nous faire de mal.
Louise avait bien dit « ce qui nous attend » ? À quel nouveau coup du sort faisait-elle donc allusion.
— Pourquoi ? Tu nous as prévu une autre journée en mode Titanic ?
— On peut voir ça comme ça : avec la découverte de notre micro dans sa poche, je ne donne pas longtemps à Christophe Guilloux pour nous tomber dessus.
Énora releva (sans le dire) que l’intéressé reprenait son patronyme complet dans la bouche de sa mère. Le péril devait lui ôter toute pensée coupable, consciente ou non.
— You think that il peut nous inculper ? allégua Maggie.
— Je ne sais pas. Peut-être. La dernière fois, devant chez les Hamon, il paraissait quand même très remonté.
La Breizh Brigade derrière les verrous ? Aucune d’entre elles ne parvenait vraiment à y croire, et pourtant… À tant jouer avec le feu des autorités, il n’était pas si improbable qu’elles essuient in fine un retour de flammes.
— Au moins, il nous aura donné une dernière info avant de nous débrancher.
— Tu veux parler du rouge à lèvres ?
Juste avant d’entrer dans le salon de coiffure, elles avaient capté cet ultime échange entre Guilloux et Lobo, à propos du bâton perdu entre deux rochers. Les détails leur manquaient, mais Nono, encore choquée par leur accident sur le Sillon, avait passé la soirée et même une partie de la nuit à écumer Google et Facebook pour tenter d’en apprendre plus.
— Oui. Comme vous le savez, Margaux n’a plus de profil depuis des lustres sur les réseaux. Mais notre bol, c’est qu’elle utilisait une marque de rouge japonais ultra-rare.
— Genre Shiseido ?
— Non, Shiseido c’est du très grand public à destination des Occidentaux. Là je te parle d’une marque inconnue et quasi introuvable hors du Japon, Decorté.
— C’est japonais, ça ?
— Eh oui, là-bas, y’a pas plus classe que de prendre des noms à consonance française pour les cosmétiques. Bref, grâce au compte de Lisa qui passait un appel pour sa copine, j’ai découvert qu’elle se servait d’une huile à lèvres Decorté inspirée du komachi beni, le rouge traditionnel des geishas. D’après le post en question, c’est le seul qui convenait à la carnation de porcelaine et à la couleur de cheveux de Margaux.
« Par contre, Decorté, j’ai jamais entendu parler de cette marque », avait dit Guilloux avant que la transmission ne soit définitivement coupée.
— Alors à moins d’une Japonaise qui aurait perdu son tube pile à cet endroit et dans cette période, conclut-elle, y’a de fortes chances que ce soit le sien que nos amis flics ont retrouvé hier.
— It’s the spot, it’s here ! s’enflamma Maggie.
Si les spéculations d’Énora se révélaient exactes – hélas, elles n’auraient plus accès aux résultats d’analyse papillaires et ADN – alors en effet l’anfractuosité où Guilloux avait repêché le « beni » était sans doute l’endroit exact où Margaux Hamon avait trouvé la mort. Comment expliquer autrement qu’elle ait abandonné là son si précieux rouge à près de cinquante euros le flacon, frais de port non compris ?
 
« Maggie ?! Maggie, we need to talk ! »
Les quatre hommes qui venaient de faire irruption dans la salle de jeu, tous d’anciens amants, dévisageaient la doyenne du Manoir d’un air grave. Celui d’entre eux qui avait pris la parole n’était autre qu’Yves-Malo, l’historien, rompu aux interventions intempestives et aux joutes oratoires. Il tendait vers elle un index accusateur. L’entouraient, la mine aussi déterminée, les dénommés Franck, Laurent, et même Yvon le moniteur de voile.
— What the feck ?! glapit-elle, ses deux mains resserrées sur sa canne. Qu’est-ce que vous fichez ici à cette heure ? Vous vous croyez chez mémé, pour débarquer comme ça ?
— Ça ne peut plus durer.
— Mais encore ?
— Soit tu signifies clairement à Jacques son congé, soit tu l’épouses. Le pauvre garçon n’en peut plus, et à vrai dire, on ne peut être que solidaires de sa situation.
On croyait rêver ! Voilà que les hommes qui avaient embrasé ses nuits pendant tant d’années la poussaient manu militari sous l’étouffoir du mariage.
Maggie contint un rire nerveux, et se redressa d’un coup, les toisant de toute sa superbe :
— C’est lui qui vous a payés pour venir faire les guignols chez moi ?
— Absolument pas. Mais figure-toi qu’on a chopé le salopard qui s’en est pris à lui.
— What ?! manqua-t-elle s’étrangler de nouveau.
Ces andouilles avaient-ils réussi à mettre la main sur le « cagoulé » ?
— Il a retenté le coup, et cette fois, on l’a coincé, relata Franck l’agriculteur. Tu ne devineras jamais qui se cachait sous le passe-montagne ?
— Well…
— C’était cet enfoiré de Roland !
« Roland » ?! L’ancien sculpteur du musée Grévin, celui-là même qui avait façonné le mannequin de Constant, à sa demande. L’homme en question était certes possessif, jaloux comme pas deux, parfois sanguin… Mais du haut de son mètre soixante, et fort de ses biceps en guimauve, il ne correspondait en rien au profil de l’inconnu qu’elle avait croisé à plusieurs reprises, dans les allées du parc ou dans les sous-sols de l’hôtel Magon. Roland vivait en ermite, buvait beaucoup, et ne pouvait en aucun cas détenir des informations aussi confidentielles que celles délivrées à la Breizh Brigade par le cagoulé.
— Ce crétin n’a pas supporté votre bonheur, abonda Laurent le pêcheur.
 
Ce dernier mot la toucha en plein cœur.
Leur bonheur, évidemment. Elle était bien la seule à ne pas en prendre la mesure. Elle se perdait dans mille tergiversations et autant de prétextes – les retouches inachevées sur la robe n’en étaient qu’une illustration parmi d’autres. Et pourtant, cette félicité qu’elle n’avait plus connue depuis la disparation de son CO2 lui tendait les bras. Il n’y avait plus qu’à la saisir.
Serait-elle donc assez stupid pour la laisser s’échapper ? Bornerait-elle sa destinée à quelques froufrous de dentelle mal fichus ?
Sous le regard stupéfait de l’assistance, elle traversa la pièce et quitta celle-ci sans un mot, fière et livide.
— Maman ?! Maman, mais qu’est-ce que tu fais ?
— Granny, tu vas où ? Réponds, merde !
Dans l’entrée du Manoir, elle attrapa sa cape et son chapeau des jours pluvieux.
Dans la rue perpendiculaire au Puits-Sauvage, celle de la Croix-Raux, elle grimpa dans le bus no 4 en direction de la gare SNCF. Puis changea pour la ligne 8, jusqu’au pied de la porte de Dinan.
De là, longeant les remparts vers le nord, elle atteignit le môle des Noires en quelques pas seulement.
 
De tout temps, et par tous les temps, le môle et ses abords avaient constitué son meilleur refuge. C’est là qu’elle prenait ses « bains de granit » comme elle les appelait, plus reconstituant que le meilleur des whiskeys irlandais.
Mais cette fois-ci, elle préféra la balade au repos. Elle n’était pas la seule, pesta-t-elle. Sur le serpent de pierre et de ciment, une foule de touristes espérait la prochaine grosse houle, déçue semblait-il par la récente accalmie. De fait, au pied de la digue, la mer ronflait un peu moins fort que les jours précédents. La photo du siècle attendrait. Cela n’empêchait pas les curieux de multiplier les poses ridicules et les clichés qui encombreraient bientôt les réseaux.
« L’humanité mourra de la photo inutile de trop », songea-t-elle en se frayant un chemin à la pointe de sa canne. Ne disait-on pas que l’énergie consommée par les gigantesques data centers dépasserait sous peu celle destinée au chauffage des particuliers ?
Sa misanthropie ordinaire accoucha cependant d’une autre pensée. Mieux, d’une évidence que ses acolytes et elle avaient jusque-là négligée : et si Margaux avait tout simplement été emportée par une vague inopinée ? Un banal accident ? Si on l’ajoutait à l’absence de traces de lutte sur le corps de la victime, la chute du bâton d’huile à lèvres Decorté semblait accréditer cette thèse. Après tout, les autorités alertaient chaque année les badauds sur les risques encourus. Et chaque année on dénombrait au moins un mort par imprudence, comme elles avaient elles-mêmes failli succomber.
Alors qui sait, l’inconnu sur la vidéo du Bénétin, l’homme ou la femme au ciré, n’avait peut-être été que le témoin d’un drame idiot.
« Maybe il a pris la fuite juste par peur de passer pour le coupable idéal ! Maybe il n’a été là qu’au mauvais endroit, au mauvais moment. Ça n’en fait pas un meurtrier pour autant ! »
Et si les conspirateurs qui s’étaient réunis l’autre soir chez Jean Gautier n’étaient pas autant de criminels, mais juste des lâches, des salauds ordinaires ? Des touristes inconséquents, eux aussi…


1. Tourbé en anglais, le Waterford étant un whiskey irlandais très tourné, autour de 77 ppm.
2. « Santé », en gaélique.
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Crêperie Le Corps de garde
« Une galette-saucisse et une bolée de val-de-rance, s’il vous plaît », lança Christophe Guilloux à la serveuse aux cheveux rouge sang. Le dragon tatoué sur son bras gauche, gueule ouverte, paraissait attendre lui aussi qu’on lui passe commande.
— Euh, galette-saucisse à 10 heures du mat’, t’es sûr de toi ?
Assise de l’autre côté du tonneau qui faisait office de table, Emma ne put réprimer un air de dégoût moqueur. De fait, ils étaient les seuls à s’être installés aussi tôt sur la terrasse de la crêperie.
En retour, son patron consulta la montre vintage à son poignet, et répliqua avec assurance :
— 10 h 42. Quasi 11.
— Ça fait toujours trop tôt pour tremper une saucisse dans son café.
À bout d’arguments, Guilloux haussa des épaules amusées, puis laissa son regard vaguer sur le bouillonnement furieux des flots qui déferlaient en contrebas.
Perché sur les remparts, à la verticale de la plage de Bon-Secours, Le Corps de garde proposait non seulement des crêpes savoureuses, mais aussi l’une des plus belles vues sur le large depuis l’intra-muros. Si l’on ajoutait à cela la clientèle, composée pour l’essentiel de touristes, le lieu offrait toutes les garanties de confidentialité requises – selon les critères du commissaire, s’entend. Raison pour laquelle il y avait pris ses habitudes.
 
« Tu crois qu’elles ont collé des micros dans tous nos lieux préférés ? » ricana Emma Lobo. « On devrait peut-être retourner ce fût avant de se débriefer, t’en penses quoi ? »
— Ça va, je suis parano, mais pas taré à ce point.
— C’est toi qui le dis, chef, le taquina-t-elle, avant de se composer une mine à nouveau plus grave. Blague à part, je commence à partager ton agacement concernant ces dames. Passe encore de jouer aux privés d’opérette, mais de là à te « brancher » toi !
— Hum, faut leur reconnaître un sacré culot.
— Super, mais pendant qu’elles font mumuse, on voit bien que ce n’est pas elles qui gèrent les traumas d’une petite fille de 9 ans.
— Rose ? Ça ne va pas mieux ?
— Bof. Même les gâteaux de ma mère ne suffisent plus à lui redonner le sourire.
« Une galette saucisse et un val-de-rance brut », annonça Soizic la serveuse, en déposant le tout sur le tonneau.
— Au point où on est, mettez-moi une beurre-sucre, réclama Emma, avant de se tourner vers son boss. Bon, je commence par quoi ?
— Ce qui te semble le plus susceptible de convaincre Le Cam. Donc, si tu préfères, tout ce qui nous éloigne le plus de l’hypothèse suicide.
 
À ces mots, il empoigna ses couverts et attaqua la galette encore fumante. Un doux parfum de beurre salé envahit l’atmosphère pourtant balayée par le vent du nord.
— OK, dit-elle, cherchant la concentration qui lui faisait défaut devant l’assiette de son supérieur. Comme tu le sais, on n’a pas retrouvé le portable de la victime. Donc pour le moment, la seule chose à laquelle on peut se fier pour connaître ses communications et déplacements divers, ce sont les fadettes fournies par son opérateur. C’est comme ça qu’on a appris qu’elle avait envoyé un SMS groupé à son entourage proche la veille de sa mort. Peut-être une manière de leur donner rendez-vous…
— Tu me racontes ce que je sais déjà, là, mâchonna-t-il.
Oui, pardon. Ce que je voulais dire, c’est que j’ai fait appeler toutes les sociétés de taxi et de VTC de la région : Margaux Hamon a été chargée devant chez elle le 22 au soir à 19 h 23 très précises, et déposée moins de cinq minutes plus tard sur le parking du Bénétin.
— Pour faire un trajet qui lui aurait pris dix minutes à pied ?!
— Justement ! Je te rappelle que ce soir-là elle portait la robe de son mariage. Donc elle a fait ce qu’aurait fait toute femme dans sa situation.
— La princesse ?
— Pff ! C’est malin. Elle a cherché à préserver au mieux l’état de sa robe.
— Bien vu. Et c’est pas vraiment l’attitude d’une fille qui va se suicider.
— Exact ! Je dirais même que c’est tout le contraire.
Sans qu’ils notent la présence de Soizic à leurs côtés, la beurre-sucre d’Emma avait fait son apparition devant celle-ci, comme par miracle.
— Le chauffeur, il a donné plus de détails sur Margaux ? Son comportement ?
— Oui. D’après lui, je cite, « elle était “super-sapée”, mais elle avait l’air triste ».
— Il a vu si quelqu’un l’attendait sur place ?
— Non. Il prétend qu’à part deux ou trois voitures vides, probablement celles du personnel du restau encore présent, il n’y avait personne.
— Et en dehors de la robe en meringue, y’a pas d’autres éléments matériels qui l’ont frappé ?
— Non, il se souvient juste qu’elle n’avait pas de sac – ça, ça l’a surpris – et que du coup elle tenait son mobile, un papier et un bâton de rouge à lèvres dans ses mains.
Le komachi beni Decorté retrouvé aux Rochers sculptés. Les analyses papillaires et ADN ne leur étaient pas encore revenues de Rennes, mais il ne faisait plus de doute, désormais, que ledit tube de rouge eût bien appartenu à la noyée.
— Bref, il dit qu’elle était un peu embarrassée avec tout ça, poursuivit-elle. D’ailleurs son rouge a roulé sous un fauteuil du taxi juste après qu’elle s’en fut remise.
— Bien. Côté témoins sur les réseaux, du neuf ?
— Que dalle.
— Et les analyses des vidéos ?
— Rien sur celles apportées par Romain Baron. Avec l’angle de sa caméra, le parking était presque totalement masqué. Impossible de savoir par quel moyen le type au ciré est reparti du site. Et pour la vidéo du Bénétin, c’est trop tôt. Nos amis de l’IJ sont encore dess…
— C’est bon. Ils m’ont envoyé leurs conclusions il y a une heure.
 
Emma en lâcha sa fourchette, laquelle heurta l’assiette en grès de son tout son poids. Le glang métallique déchira le silence venté et fit se retourner Soizic, accoudée à la caisse.
— Quoi ?!
— En même temps que le feu vert de la procureure.
— Non ?!
— Si. La présence avérée d’un inconnu sur le lieu de la noyade l’a convaincue. On est officiellement en enquête préliminaire, et Le Cam nous signera toutes les commissions rogatoires qu’on veut.
— Non mais t’es sérieux ?! Tu me balances ça comme ça, après la bataille ! C’est ça que t’appelles un travail d’équipe ?
Elle avait bondi sur ses pieds, renversant le tabouret rouge, déjà prête à quitter les lieux.
Et dire qu’elle avait été assez conne pour les imaginer former une autre forme de duo, tous les deux ! Voilà comment il la remerciait de sa loyauté ! Voilà comment il faisait corps avec elle – elle regretta aussitôt cette formule.
— Assieds-toi, s’il te plaît, reprit-il avec son calme légendaire. Faut pas m’en vouloir, mais avec toutes ces histoires de fuite, j’avais besoin d’être à 100 % sûr que tu ne roulais que pour la boutique, et rien que pour elle.
— Ah de mieux en mieux ! Merci pour la confiance !
Mais déjà sa fureur avait baissé d’un cran. Elle reprit place face à Guilloux et piqua une fourchette rageuse dans sa crêpe.
— Tu fais ta ronchon, ou tu veux les autres bonnes nouvelles ?
— Hum, grommela-t-elle en mâchant sa bouchée sucrée.
— Comme je te le disais, la vidéo du Bénétin a parlé. Pour être plus précis, la fin de la séquence.
— Ah, et alors ?
— Devine le nom sur la camionnette dans laquelle est monté notre « type au ciré », comme tu l’appelles ?
De peur de se ridiculiser, elle préféra lever des sourcils ignorants qui invitaient l’autre à parler.
— Le Plus Beau Jour.
— Le magasin d’Hamon…
— Lui-même. J’ai fait vérifier, c’est le seul Peugeot Partner de la région à porter cette enseigne.
— OK. Donc ce serait le mari le coupable, tout connement ?
Comme dans 80 % des cas, se rappela-t-elle la statistique sans l’énoncer.
— Non, c’est pas si simple. Maintenant, faudrait reprendre toutes les vidéos, quasi image par image, pour trouver un détail qui permette de confirmer l’identité sous la capuche. En l’état, tu sais comme moi que rien ne permet de la confirmer avec certitude. Gabarit lambda, fringues lambda, aucun signe distinctif…
— Je vois, dit-elle, le regard allumé d’une flamme nouvelle. Mais si Le Cam distribue les CR comme des chocolats… ça veut dire qu’on va pouvoir enfin perquisitionner au domicile du couple…
— C’est prévu. Dès demain matin.
— … et aussi accéder au contenu des SMS et aux bornages mobiles de tout ce petit monde !
Guilloux aimait la voir si investie. Comment avait-il pu douter d’elle ne serait-ce qu’une seconde ?
— Ça, très chère, tu penses bien que c’est déjà fait. Le SMS de Margaux contenait une invitation de ses proches aux Rochers sculptés, comme on l’imaginait. Quant à la géoloc de tous les portables…
Il maintint le suspense le temps que Soizic débarrasse leurs deux assiettes.
— … figure-toi qu’elle est la seule à avoir borné au point de rendez-vous ce soir-là – pour l’anecdote, son combiné a dû tomber à l’eau en même temps qu’elle, puis dériver comme Blot nous l’a démontré, car la dernière fois qu’une antenne relais l’a attrapé, il flottait près de Cézembre.
— Personne d’autre n’était là ? Même pas Gwenaël ?
— Non. Si on en croit la PNIJ, à l’heure dite, tous les autres se trouvaient où ils prétendaient l’être : Hamon chez sa poule, Baron au Java, Lisa Thébault à son salon de coiffure, etc.
— Ça ne prouve rien, rebondit-elle. On peut très bien laisser son smartphone biper chez soi et sortir sans être tracé.
— On est d’accord. C’est pour ça que notre meilleure balise, désormais, ça reste ce fichu ciré jaune. Autant dire : « plus banal tu meurs ». Le degré zéro du portrait-robot.
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Rothéneuf, magasin Le Plus Beau Jour
La première chose que repéra Gwenaël Hamon en garant son estafette à quelques pas du Plus Beau Jour était la forêt de cirés de couleurs vives plantés devant la boutique. Pas loin d’une vingtaine, estima-t-il au jugé. Jaunes, bleus ou rouges, pour la plupart. Une majorité d’hommes, déduisit-il des gabarits.
— Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? grommela-t-il entre ses dents, tout en relevant le frein à main.
Non pas que le port d’un tel vêtement fût si surprenant, avec le crachin têtu qui criblait le paysage. Lui-même portait le sien, un Guy Cotten jaune que son père lui avait offert en même temps que le Peugeot Partner personnalisé et les clés du magasin : « Tu verras », avait argué Robert Hamon deux ans plus tôt, s’agissant du manteau de pluie, « c’est sans doute le truc qui te sera le plus utile pour tes tournées de livraison ». De fait, plus ou moins d’octobre à juin, soit près des trois quarts de l’année, les averses étaient fréquentes. À ces Malouins optimistes qui prétendaient que le soleil revenait sur leur ville au moins une fois par jour, il rétorquait volontiers que « la pluie aussi ».
 
À peine Gwenaël eut-il mis un pied hors du véhicule – les badauds attroupés n’avaient pas encore relevé sa présence – qu’il capta le regard paniqué de Jeanne qui l’appelait à l’aide, depuis l’intérieur de la boutique. L’un des individus encapuchés s’acharnait sur la grille, mais la jeune femme semblait avoir eu le temps de verrouiller la porte et d’abaisser le rideau de fer, avant que le groupe ainsi constitué ne se ruât sur la vitrine. Certains cognaient sur celle-ci des deux poings. D’autres aboyaient des « salopes » « espèce de petite pute » et autres amabilités qui suffisaient à signer leur état d’esprit. Tous faisaient preuve d’une agitation et d’une hostilité sans ambiguïté aucune. Clairement, ils n’étaient pas là pour acheter une robe. Et c’est plutôt la gueule du nouvel arrivant qu’ils semblaient enclins à retoucher à leur manière que les plis de tulle blanc.
Soudain, l’un d’entre eux avisa enfin la silhouette jaune canari dans leur dos. Puis la paire d’oreilles si reconnaissable malgré l’ombre portée par la capuche. Prudent, Gwenaël s’était figé au beau milieu de la chaussée.
Dès qu’il se sut reconnu, il détala à toutes jambes vers la droite de la bâtisse, puis en direction de la cour via la venelle qui longeait celle-ci. Le temps que ses poursuivants n’atteignent à leur tour la porte de l’arrière-cuisine, il était entré dans la maison, et avait refermé à double tour le verrou flambant neuf – malgré l‘urgence, il se félicita d’avoir fait changer la porte, désormais privée de vitre, dès qu’il avait constaté la récente effraction. S’agissait-il déjà des mêmes vandales ? Ceux qui le traitaient de « porc » et l’accusaient de « féminicide » sur les réseaux sociaux, le harcelant tant et si bien qu’il s’était résolu in fine à bloquer ses comptes ?
 
Le tambourinement des forcenés sur le vantail en bois épais le tira de ses spéculations inutiles, et l’incita à trouver refuge au cœur du bâtiment, là où Jeanne devait s’être retranchée.
Il la trouva dans le bureau en retrait du magasin, cachée derrière le rideau de velours rouge, scène minuscule mais où la peur n’était pas feinte. La jolie brune tremblait de la tête aux pieds. Elle se jeta dans ses bras quand il apparut.
— Ça va ? Ils ne t’ont rien fait ?
— Ça va, dit-elle d’une voix étreinte, et qui clamait le contraire.
Au loin, les coups avaient cessé, et le silence qui s’ensuivit leur parut plus menaçant encore que le vacarme. Dieu sait jusqu’où ces lyncheurs étaient prêts à aller pour exprimer leur vindicte. Ils n’avaient donc rien de mieux à faire, en pleine semaine et en milieu de journée ?
— Ne t’inquiète pas, ils vont bien finir par se lasser. Et le serrurier m’a garanti l’inviolabilité du nouveau dispositif. Même les béliers des flics ne pourraient pas le faire sauter.
— Justement…, murmura-t-elle en resserrant ses bras autour du torse massif.
— Justement quoi ?
— Tu crois pas que ce serait le moment d’aller les voir ?
Il se dégagea, puis recula d’un pas pour la dévisager :
— Les flics ?! T’es cinglée ! Faut vraiment que je te rappelle quelle voiture y’avait sur place ce soir-là ?
— Mais toi tu sais qui est responsable de tout ça, tu le sais, Gwen ! s’enflamma-t-elle à son tour. Ça ne peut être que lui !
Il négligea l’allusion, brandit une main qui leur intimait à tous deux le silence, et accrocha son ciré détrempé à un cintre qui pendait à un crochet X.
— Promets-moi au moins que tu vas quitter cette maison quelques jours, se radoucit-elle. Le temps de semer ces tarés, et de les laisser se calmer.
— OK, OK…
En signe de reddition, il s’abandonna à nouveau aux bras et à la bouche de sa maîtresse. Celle-ci massa les cheveux et la nuque de Gwenaël comme si ce geste tendre allait suffire à dissiper tous les nuages amoncelés sur eux.
— Pour tout te dire, j’ai déjà une petite idée d’où je pourrais me planquer en attendant que ça se tasse, embraya-t-il avec un début de sourire.
— Ah bon, loin d’ici ?
— Non. Moins d’un quart d’heure. Mais super discret, et plutôt cosy tant qu’à faire.
— Je pourrai venir te voir, dans ton petit nid ? suggéra-t-elle, plus lascive.
Une nouvelle fois, il se crispa sous les doigts fins qui le pétrissaient, mais à présent sans rompre leur étreinte. En retour, il la gratifia même d’une caresse du revers de la main, sur l’ovale parfait de son visage encore juvénile.
— Je pense que pour toi comme pour moi, ce serait plus malin de faire un peu taire les ragots. Au moins quelques jours. Tu verras, ça passera très vite. Tu sais, plus on nous voit ensemble, plus on a l’air de deux coupables.
— Hum, c’est sûr, admit-elle, vexée mais docile. C’est plus raisonnable.
— Super. Je vais préparer ma valise alors.
 
À ces mots, il posa ses lèvres sur le front lisse et régulier, comme un père embrasse sa fille. Pas vraiment la démonstration passionnée qu’elle espérait…
— Essaie de te reposer, lança-t-elle sur un ton amer, tandis qu’il s’engageait dans l’escalier conduisant à l’appartement.
— Clair ! Toi aussi.
— Moi tu sais, reprit-elle plus bas, Gwenaël désormais hors de portée de ses yeux. J’ai toujours dix mille trucs à f…
Mais le fracas provenant du magasin eut raison de ses jérémiades.
Le bruit caractéristique d’un pavé pulvérisant une surface vitrée. Comment le projectile était-il passé entre les mailles (certes assez larges) de la devanture métallique ? Ce n’était plus le moment de résoudre une énigme, mais bien celui d’être recru de peur.
Et de fuir. Vite. À tout prix.
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Commissariat central de Saint-Malo
« Inquiète ». Peut-être même « apeurée ».
Voilà ce que pensa d’emblée Marco en voyant débouler cette jeune femme brune à l’air sage. Depuis dix ans qu’il filtrait entrées et sorties à l’accueil du commissariat, il avait développé une sorte de sens très personnel, et presque infaillible, pour détecter l’humeur des visiteurs du lieu dès le premier coup d’œil. L’état d’esprit le plus courant était « furieux », mais il avait aussi affaire à des « paniqués » et un sacré paquet de « mal embouchés ».
— Y’a cette demoiselle qui a demandé à vous voir, annonça-t-il à Christophe Guilloux, quand celui-ci passa en trombe devant son comptoir.
Au premier coup d’œil, le patron reconnut l’employée du Plus Beau Jour, la maîtresse de Gwenaël Hamon, déjà aperçue au café Les Rochers.
— Elle a dit ce qu’elle voulait ?
— Pas vraiment. Elle a juste l’air un peu flippée.
Sans développer la science d’un Marco, Guilloux pouvait lire lui aussi le désarroi qui habitait ce beau visage régulier. Il le contempla plusieurs secondes avant qu’une voix surgie dans son dos ne l’interpelle :
— Tu tombes amoureux, ou on l’interroge ? persifla Emma.
— Non, enfin, oui, on la fait monter.
 
Cinq minutes plus tard, ils s’installaient tous trois dans le bureau directorial, le plus vaste et le plus accueillant de tout le bâtiment. Jeanne venait à peine de s’asseoir sur la chaise qu’on lui tendait, quand elle lâcha, le regard soucieux et le souffle court :
— Faut que je vous dise d’abord : Gwenaël ne sait pas que je suis là. D’ailleurs s’il le savait…
— S’il le savait, quoi ? répliqua Emma. Il s’en prendrait à vous ?
— Non, non, il n’est pas comme ça.
Son attitude ô combien équivoque des derniers jours clamait pourtant le contraire.
— Je veux dire : il a bien conscience de constituer le coupable idéal. C’est d’ailleurs tout le problème, et ce qui nous vaut d’être pris pour cible maintenant.
— Pour cible ?
En quelques mots, elle relata l’attaque sauvage qu’ils venaient d’essuyer, son amant, le magasin et elle. Les deux flics en restèrent un instant sans voix.
— Commissaire, je…, bredouilla de nouveau Jeanne. Ça serait possible de vous parler en privé ?
— Mais le capitaine Lobo suit l’affaire au même titre que moi. Elle est tout aussi habilitée à…
— Pas de problème, dit Emma en se dirigeant vers la porte. Je vous laisse.
« Sois sage, hein », sembla-t-elle dire d’un regard complice à son supérieur, avant de quitter la pièce.
 
« Je n’ai rien contre votre collègue », reprit la jeune femme. « C’est juste que… Disons que vu ce que j’ai à vous dire, ce serait plus facile pour moi de ne le raconter qu’à une seule personne. Vous voyez ? »
— Je vois. Et si je ne peux pas vous garantir que ça ne sortira pas d’ici, je peux m’engager à ne diffuser que ce qui sera strictement nécessaire à l’enquête.
— Merci…
Elle pencha sa tête sur le côté, comme une enfant prise en faute. D’évidence, ce qu’elle s’apprêtait à révéler lui coûtait.
— Voilà, j’ai une relation avec Gwenaël, enfin monsieur Hamon, depuis déjà plusieurs mois.
— OK.
« Quelle nouvelle, quelle surprise ! » se retint-il d’ironiser.
— Je me doute que ça le rend encore plus suspect. Mais justement…
— Justement quoi ?
— Eh bien, le soir de la mort de Margaux…
— Le 22 au soir ?
— Oui. Gwenaël ne pouvait pas être au rendez-vous que lui avait fixé sa femme.
— Aux Rochers sculptés ?
— C’est ça. Et pour la bonne raison que je n’y étais pas non plus, et qu’à cette heure-là, il se trouvait avec moi. Chez moi.
 
Elle expliqua alors comment, depuis son embauche à la boutique des Hamon, elle avait pris une petite location dans le quartier Cap-Sud, un peu chère pour son budget – même dans les terres, Saint-Malo demeurait inabordable pour la plupart des jeunes salariés – mais reliée directement à son travail par la ligne de bus no 4. Un luxe dont elle se félicitait d’autant plus depuis qu’elle fréquentait Gwenaël.
— Très bien. Et vous avez des preuves matérielles de ce que vous avancez ?
— Absolument ! s’écria-t-elle.
Pianotant avec fébrilité sur son mobile, elle afficha une série de clichés où son amant et elle s’enlaçaient sur un clic-clac aux motifs bariolés.
— Vous permettez ? dit Guilloux en tendant la main.
Elle lui confia l’appareil, et à son tour il fit courir son index sur l’écran. Les métadonnées des images étaient formelles. Toutes avaient été prises le 22 septembre entre 19 h 40 et 22 h 30. Mieux encore, sur la période s’étalant de 19 h 28 (arrivée de Margaux au point de rendez-vous) à 19 h 56 (départ de l’individu au ciré jaune), l’intervalle entre deux photos n’était jamais supérieur à cinq minutes. Il était donc physiquement impossible que Gwenaël Hamon ait pu faire un aller-retour, même rapide, même le pied au plancher de sa camionnette, pour y pousser son épouse dans les flots déchaînés qui frappaient ce soir-là les Rochers sculptés.
En un sens, songea Guilloux, Hamon aurait voulu se composer l’alibi le plus solide qu’il n’aurait pas procédé autrement. Se doutait-il de quelque chose ? Avait-il pris les devants ?
— Juste par curiosité, demanda l’OPJ en lui rendant son portable. C’est lui ou c’est vous qui avez eu l’idée de ces photos ?
— C’est moi. Pourquoi ?
— Comme ça…, éluda-t-il.
— Vous savez, c’est pour ça qu’il ne voulait pas que je vienne vous voir. Il sait très bien quelle image il se trimballe.
— Ah bon ? Et laquelle ?
— Ben, vous voyez bien… Un type qui trompe sa femme. Un coureur.
— Ce n’est pas une image, mademoiselle, c’est un fait, et vous venez de me le confirmer : Gwenaël trompait bel et bien sa femme avec vous.
— Oui, oui… Mais là vous n’avez qu’une partie de l’histoire.
Il tenta un sourire encourageant :
— Je ne demande qu’à entendre le reste.
— Pour Gwen, Margaux était… comment dire ça sans être méchante ?
— Un choix par défaut ?
— C’est ça, soupira-t-elle, soulagée de ne pas être celle qui accablait la victime. À l’époque, lui, celle qu’il voulait, c’était Lisa. Il était dingue d’elle.
— Alors pourquoi se rabattre sur Margaux ? Il aurait pu attendre. La preuve, il a fini par vous rencontrer vous.
— Je sais… mais il venait de reprendre le magasin. Les affaires ne marchaient pas très fort. Il subissait une grosse pression pour relancer l’activité. Et clairement, il ne pouvait pas le faire tout seul. Il lui fallait au moins une aide, de préférence une qui ne plomberait pas les comptes de la société. Quelqu’un de dévoué.
Autant dire une petite main gratuite. Et quoi de mieux qu’une épouse amoureuse et docile pour remplir ce job ?
— Cette pression, qui la lui mettait ?
— Lui-même. Et aussi son père, Robert. Le Plus Beau Jour, pour lui, c’est un peu l’œuvre de toute une vie. Ça le rendait malade de voir que son fils ne s’en sortait pas.
Guilloux laissa s’écouler quelques secondes de répit.
Si la témoin se soulageait d’un poids, sa confession laissait sur ses traits la marque visible de la confession. À bien des égards, parler devant les autorités s’apparentait à une thérapie, il l’avait constaté en maintes occasions. Rares étaient ceux qui traversaient cette épreuve sans stigmates.
— Vous pensez que Margaux savait qu’elle n’était qu’une pièce dans le dispositif de sauvetage voulu par son beau-père ?
— Difficile à dire… Je crois que pour elle, le deal avec Gwenaël a vite été assez clair, même s’il n’a jamais été exprimé avec des mots : elle fermait les yeux sur ses « écarts », et lui, il lui donnait ce qu’elle voulait le plus au monde.
— Un enfant ?
— Oui. Sauf que cette partie-là de l’accord n’a pas marché.
— Elle était stérile ?
— Pire que ça : elle était inéligible aux FIV. Vous allez me dire qu’ils auraient pu adopter, mais elle ne voulait pas en entendre parler. À la place, elle s’est lancé un défi qui, de mon point de vue, était perdu d’avance.
— Lequel ?
— Reconquérir son mari. D’où cette idée un peu dingue de renouveler leurs vœux. Pile à l’endroit de leur mariage. Mais pour reconquérir quelqu’un, faut déjà l’avoir conquis une première fois… Non ?
Or, Jeanne venait de l’exposer en des termes tranchants : Margaux n’avait jamais été pour Gwenaël Hamon qu’un pis-aller. Margaux la monstrueuse. La femme qu’on cache et qu’on cocufie.
Dès leur rencontre, les dés étaient pipés.
 
« Chris ? Désolé de t’interrompre. Mais tu peux venir un instant ? »
C’était bien la première fois qu’Emma Lobo employait un tel diminutif pour interpeller son chef. Celui-ci leva un regard étonné sur le visage qui se profilait dans l’entrebâillement. Puis il sortit du bureau, non sans veiller à refermer la porte vitrée derrière lui.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— L’IJ vient de me rappeler : l’ADN sur le rouge à lèvres Decorté est bien celui de Margaux.
— C’est pour ça que tu me déranges en pleine audition ?! s’agaça-t-il, soupe au lait comme il l’était parfois. Franchement, y’avait zéro doute là-dessus.
— Attends, avant de râler. Je ne t’ai pas dit le meilleur : sur la deuxième vidéo de Romain Baron, celle qui correspond à l’arrivée du type en ciré, les techniciens de Rennes ont réussi à isoler ce qui ressemble à des éclats de voix… hélas aussitôt coupés par la fin de la séquence.
— Ah, et on a quoi sur celle du Bénétin ? Elle était d’un seul tenant, elle.
— Non, le capteur audio de celle-là se situait trop loin du site des Rochers pour choper quoi que ce soit. Bref, j’ai demandé à Baron de nous fournir l’intégralité de l’enregistrement, pas juste les passages qui correspondaient aux alertes qu’il avait reçues.
Mis sous pression, le jeune homme avait également reconnu son rôle dans le déverrouillage délibéré du portillon d’accès aux Rochers sculptés. « J’ai juste attendu que Blandine soit partie, et j’ai rouvert derrière elle. »
— Et alors, ces éclats ?
— Et alors, c’est très étouffé par le vent – faut dire que ça soufflait fort. Mais on distingue quand même deux voix : celle d’un homme, et celle d’une femme. Le problème c’est qu’à mesure que la bande défile, elles s’éloignent de plus en plus du micro. Jusqu’au rocher où on a retrouvé le rouge, j’imagine.
— Ces voix, elles sont identifiables ?
— Le labo est dessus. Ils nettoient au mieux pour essayer de nous sortir un extrait exploitable. Et dès que ce sera le cas, ils le passeront dans BatVox1 pour reconnaissance. Moralité, si on compare la voix masculine à celle des hommes qui ont reçu le SMS de Margaux, y’a de fortes chances qu’on ait notre meurtrier. Y’aura plus qu’à le confronter pour obtenir des aveux en règle.
Cela paraissait si simple, d’un coup, dit comme ça. Si prometteur qu’ils ne purent réprimer des sourires satisfaits. Presque des rires d’enfants, lorsque ceux-ci croient la partie enfin gagnée.


1. Logiciel de reconnaissance et d’identification vocale utilisé par la plupart des polices du monde.
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Manoir des Corrigan
La plupart des clients du Manoir des Corrigan réservaient leur séjour des semaines (voire des mois) à l’avance.
La plupart arrivaient sur place et expédiaient les formalités d’entrée bien avant que ne tombe la nuit.
La plupart venaient de loin, parfois même de l’étranger, et trimballaient avec eux d’imposantes valises.
La plupart, enfin, indiquaient très en amont la durée exacte de leur villégiature. En somme, la plupart d’entre eux étaient des clients respectueux et respectables, qui n’aimaient pas plus les mauvaises surprises qu’ils n’en apportaient dans leur bagage.
Mais aucun d’entre eux n’était…
— Gwenaël Hamon ! chuchota une Énora pétrifiée.
Malgré les lunettes noires qui barraient son visage, elle avait reconnu le mari de la noyée dès qu’il avait franchi le seuil du hall d’accueil. L’homme à la tête de chou ne portait à l’épaule qu’un sac de voyage en cuir comme on en prépare pour un bref week-end d’escapade.
S’il était là, au moins n’était-il pas avec Fanny, ne put-elle s’empêcher de penser.
L’homme décocha un sourire large et franc, et demanda à la rousse tatouée :
— Bonsoir ! Il vous resterait une chambre pour quelques nuits ?
Au vu du parking à demi désert où il venait de garer sa camionnette, derrière les dépendances du domaine, la réponse à cette question ne faisait pour lui aucun doute. Mais Énora ne put réprimer un rictus embarrassé :
— Il faut que je vérifie le registre…
— Of course we got a room ! s’interposa Maggie, qui sortait de la salle commune pile à cet instant.
Au-delà de la porte vitrée qu’elle venait de refermer sur elle, Le Constant bruissait d’une humeur qu’on devinait aussi arrosée que joyeuse. En cette saison, le bar non plus ne faisait pas le plein, mais assez tout de même pour distiller son effervescence dans toute la bâtisse.
— Nono darling, tu peux préparer la Surcouf avec ta mère, pour monsieur… ?
— Robert, mentit Hamon. Sylvain Robert.
Sylvain devait être son second prénom, et Robert celui de son père. Il ne s’était pas trop foulé dans le choix de son pseudo.
— Mister Robert, very well, sourit-elle de manière exagérée. Vous verrez, la Surcouf est la chambre la plus cosy et la plus calme de tout le Manoir. Aucun risque d’être dérangé.
Au ton de sa granny, Énora fut certaine que celle-ci avait elle aussi identifié leur visiteur inopiné. Pourtant, ce dernier cherchait manifestement à se faire le plus discret possible. Il n’était plus question pour lui de s’exposer aux regards des poivrots de service, comme il l’avait fait lors de son précédent passage.
 
C’est le moment que choisit à son tour Louise pour débouler dans le hall. D’abord ahurie, elle mit plusieurs secondes avant de décrypter la scène surréaliste qui se jouait sous ses yeux. Sa mère, en revanche, comprit d’emblée le parti qu’elles pourraient toutes les trois tirer de cette situation improbable. Son regard alla de Hamon à Louise, et retour, avant qu’elle ne lance :
— Louise, tu conduis Mister Robert dans la Surcouf ? Nono lui apportera son linge de toilette un peu plus tard. Je te laisse lui exposer les « many charms » de notre humble demeure.
Prise au dépourvu, l’intéressée se contenta d’approuver d’un hochement de tête docile. Mais comme elle s’engageait déjà dans l’escalier, ouvrant la voie à leur nouveau pensionnaire, Maggie l’attrapa par le bras et lui souffla à l’oreille :
— Please, essaie d’être sexy, just for once !
L’injonction était assez explicite : séduire le séducteur afin de le faire parler. Sans aller jusqu’à des aveux sur l’oreiller, peut-être se laisserait-il assez amadouer par la jolie quadra brune pour entrouvrir les vannes de la confession ?
 
Avec son mobilier Empire et ses tentures murales d’un vert céladon, la Surcouf semblait tout droit sortie des années 1800. L’éclairage tamisé, seulement deux appliques en vis-à-vis, contribuait à cette atmosphère de confort suranné. Un parfum de poudre et de rose fanée flottait dans l’air.
— Voilà ! dit-elle en accompagnant son propos d’un large mouvement du bras. La Surcouf, telle qu’un autre Robert aurait pu l’occuper.
— C’est le cas ? Surcouf a réellement dormi ici ? demanda-t-il en retirant ses lunettes.
— Dormi ou pas dormi, ça… Lui seul le sait !
Mais contre toute attente, Hamon parut plutôt hermétique à l’allusion canaille. Sans autre commentaire, il déposa son sac de voyage sur le lit, ôta son blouson en cuir, et fit mine de déballer ses affaires. Louise songea qu’il n’avait décidément pas pris grand-chose avec lui. Sans doute avait-il composé son bagage en hâte.
Pressé par le déchaînement populaire ?
Les images de la devanture fracassée, prises par un voisin du Plus Beau Jour, tournaient déjà en boucle sur les réseaux sociaux. Le fait n’avait pas échappé à la Breizh Brigade.
Alors Louise opta pour une autre tactique. Celle-là même qu’elle employait pour délier les langues des écoliers victimes d’exclusion ou au contraire de harcèlement. D’expérience, elle savait que pas un enfant – autrement dit, pas un homme – ne résistait à la sollicitude d’une infirmière. Car il n’y avait rien de plus puissant pour un être en détresse, rien de plus libérateur et rassérénant, que de se croire compris.
Le changement de stratégie comportait néanmoins une part importante de risque…
— J’ai vu ce qui est arrivé à votre magasin, vous savez… abattit-elle le masque, d’une voix douce. Et la campagne de dénigrement qui vous a pris pour cible. Je trouve ça dégueulasse : vous êtes en plein deuil, et ces gens vous clouent au pilori. Ça ne devrait pas être permis. Il devrait y avoir des lois contre ça.
Le pilori. La référence aurait dû parler au Malouin de souche qu’il était.
Ce disant, elle releva une mèche rebelle et la rangea derrière une oreille d’un geste d’enfant sage. Si avec ça il ne craquait pas !
Comme il la dévisageait sans un mot, à présent sombre et indéchiffrable, elle ajouta, mouillant son regard de compassion :
— Comme dirait ma mère, ici c’est une « safe place ». Vous n’avez rien à craindre. Personne ne parlera de votre présence au Manoir en dehors. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais on a eu notre part de démêlés avec la police. Assez pour comprendre qu’on puisse rechercher la tranquillité.
— L’affaire Le Tohic1, c’est ça ? rompit-il enfin son silence, prouvant en cela qu’il suivait lui aussi l’actualité locale. Votre maman était impliquée ?
— Elle avait juste contre elle d’être une ex de la victime, c’est tout. Mais les flics nous ont surtout cherché des poux au sujet de notre bar. Avant qu’on décroche notre licence IV, bien sûr.
— Ça aurait été dommage qu’il ferme. Il est top, votre pub ! Je suis sincère.
— Merci ! rosit-elle.
 
À quelques mètres à peine de cet aimable badinage, sous les fenêtres closes de la malouinière, une Maggie qui n’en croyait pas leur chance prenait l’air dans le parc.
Décidément, l’arrivée du principal suspect de l’affaire en cours pouvait se révéler providentielle. Elle qui la veille encore penchait pour la thèse de l’accident, voilà qu’un possible tueur d’épouse venait de se mettre de lui-même entre leurs griffes. Louise, sa godiche de fille, parviendrait-elle à le faire parler de l’enfant conçu avec Lisa ? Le trio tragique que celle-ci formait avec Gwenaël et Margaux allait-il livrer ses ultimes secrets ?
C’était presque trop beau pour être vrai. Mais cela valait la peine de tenter le coup. Qui sait, peut-être était-ce la dernière enquête de la Breizh Brigade. L’épée de Damoclès-Guilloux ne tarderait sans doute plus à tomber sur elles, désormais. Maggie s’étonnait même que le beau commissaire n’ait pas débarqué au Manoir aussitôt le micro découvert au fond de sa poche.
Elle en était là de ses songeries, quand une ombre toute de noir vêtue surgit d’un taillis, au beau milieu de l’allée centrale, à quelques pas d’elle seulement.
— Le cagoulé ! s’étrangla-t-elle.
Mais là où son informateur brillait par sa témérité, la silhouette couleur nuit parut plus décontenancée qu’autre chose. Elle demeura figée un instant. Puis décampa à toutes jambes vers les confins du parc, sans demander son reste.
Ce ne pouvait tout de même pas être cet imbécile de Roland. À en croire le cercle de ses ex, ils lui avaient fichu une trouille telle qu’il ne remettrait plus jamais les pieds chez les Corrigan.
Mais alors… Qui ?!


1. Voir le tome 1 de La Breizh Brigade, Bienvenue chez les Corrigan !
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Bar le Java café
« Ben alors, ma belle, t’es pas en Irlande ? Je te croyais partie au pays des moutons depuis longtemps ! » lança Loïc, le barman chauve, depuis son zinc qu’il épongeait avec vigueur.
La remarque cueillit Énora dès le seuil du bar franchi. Elle se dirigea vers le comptoir et lança en retour :
— Tu sais quoi ? Moi aussi je me croyais partie depuis des lustres.
— Ah, ah ! Je te mets deux Sant Erwann, comme d’hab’ ?
— Une seule, s’il te plaît.
— Fanny ne te rejoint pas ? s’étonna-t-il.
Mais devant la mine déconfite de la nouvelle entrante, il comprit d’instinct son impair, et se tourna plutôt vers la tireuse, où un verre propre attendait de recevoir le liquide ambré.
— Tu l’as pas vue ? finit par lâcher Énora, avec dans la voix ce vibrato caractéristique d’une angoisse qu’on cherche à museler.
— Fanny ? Non, pas depuis la dernière fois que vous êtes venues ensemble. C’était y’a quoi, une grosse semaine ?
« Y’a un souci ? Je devrais m’inquiéter ? » demanda-t-il sans le dire, de son regard de nounours pataud mais gentil.
Tandis que la rousse sirotait sa bière aux fruits rouges, il finit par se risquer :
— Ça a un rapport avec l’enquête des flics sur la noyée ?
— Non ! s’écria-t-elle un peu trop fort. Non, pourquoi ça aurait un rapport ?
— Ah, je sais pas, je dis ça comme ça. Comme la copine du commissaire est passée ici ce midi, j’ai pensé…
— Elle en avait après Fanny ?
— Non, après lui.
Il accompagna son propos d’un coup de torchon furtif en direction d’un recoin du bar qui avait échappé au coup d’œil panoramique de Nono. Derrière l’une des balançoires qui faisaient office de tabourets – la décoration du lieu était baroque –, elle devina une silhouette connue, celle d’un homme jeune et fluet, vêtu d’un pull multicolore.
Romain !
« Pour ceux qui ne me connaissent pas, je suis Romain, le plus vieil ami de Margaux. Et moi, mon avis, c’est qu’on est tous responsables », avait-il affirmé lors de la réunion des conspirateurs chez Jean Gautier.
 
Pinte en main, elle slaloma entre les tables jusqu’à l’intéressé. Par chance, il n’y avait ce soir-là au Java aucune autre de ses connaissances pour l’intercepter.
— Je peux ? demanda-t-elle avec son plus large sourire, faisant mine de prendre place face au garçon esseulé.
— Euh… Oui, mais on se connaît ?
— Vous êtes bien Romain ?
— Oui, oui…
— Énora, Énora Corrigan, se présenta-t-elle. Ma future femme a fait faire sa robe au Plus Beau Jour. Mais vu les circonstances, les retouches sont un peu en panne. Et du coup, la cérémonie aussi.
Le mensonge teinté de vérité parut convaincre assez son interlocuteur pour que celui-ci décoche un sourire triste :
— Ah, oui, c’est sûr.
— Fanny devait aussi se faire coiffer par elle. Je veux dire : par Margaux.
Il reçut l’information avec une grimace qui n’incitait pas au dialogue. De toute évidence, il était plus là pour noyer son chagrin que pour se faire de nouveaux amis.
— Vous qui la connaissiez bien, vous ne voyez pas d’autre coiffeuse qui pourrait nous dépanner ? Elle a une amie qui a bonne réputation, non ?
— Lisa ?! glapit-il.
— Oui, c’est ça, Lisa. Vous en pensez quoi ?
À voir l’éclat dans le regard de son intervieweuse, il devina que la question ne portait pas que sur les talents de Lisa Thébault au fer à friser. Quoique toujours sur ses gardes, il esquissa un début de confidence :
— Mon avis, c’est que plus on prétend être quelqu’un à cor et à cri, moins on l’est, en règle générale.
— C’est-à-dire ?
— Eh bien, marqua-t-il un temps avant de se livrer, Lisa claironne partout qu’elle était la « besta » de Margaux.
— Et de votre point de vue, ce n’était pas vrai ?
Sa jalousie et sa rancœur se lisaient sur lui encore plus sûrement que son désespoir.
— Pas vraiment, non. Si je vous dis que Margaux était sa « moche de service », ça vous parle ?
— Vous voulez dire son faire-valoir ?
— Plus que ça. Un faire-valoir peut aussi exister pour et par lui-même. Lisa s’est toujours comportée avec Margaux comme si elle était à son service exclusif. Comme si elle n’avait pas d’existence propre.
De toute évidence, il ne portait pas la fille au scooter rose dans son cœur.
 
« Et Gwenaël ? » lança Énora comme on jette un hameçon à l’eau.
Romain n’opposa d’abord qu’une tête de poisson mort. Puis son visage dénota peu à peu le trouble que cette question ouverte avait semé en lui.
— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise sur lui ?
« Pour commencer, que tu en es raide dingue », s’abstint-elle de répondre. Elle avait pourtant assez enduré cette attirance pour des sujets réputés hétéros, pour reconnaître chez les autres le désarroi sans issue que provoquait une telle situation. Longtemps, elle avait elle-même tergiversé avant de déclarer sa flamme à Fanny. Elle se souvenait encore de ce jour, quelques années plus tôt, où elle avait joué le tout pour le tout : soit perdre sa meilleure amie, soit gagner un amour. Son grand amour.
Mais dans le cas de Romain, s’ajoutait au désir et à la frustration un évident conflit de loyauté. Avouer ses sentiments pour Gwenaël aurait signifié dans le même temps trahir sa camarade d’enfance et de souffrance, Margaux.
Amour ou amitié ? Le saut dans le vide d’une passion incertaine, ou le confort (tout relatif) d’une relation fondée sur une douleur commune ?
Avait-il seulement réussi à trancher ?
À moins que le drame qui avait frappé « Ophélie » n’ait apporté la solution à son dilemme sur un plateau. Plus d’hésitation à avoir. Margaux mise hors jeu, Romain devenait libre de vivre sa passion pour Gwenaël à visage découvert.
Fallait-il y voir un mobile ?
— C’est toi qui sais, passa-t-elle brusquement au tutoiement. En fournissant tes vidéos aux flics, tu as essayé de le disculper, je ne me trompe pas ?
— Vous êtes qui, putain ?!
— Je ne me trompe pas ?
— Non, non, monta-t-il dans les aigus. Je voulais juste aider l’enquête comme je le pouvais. Si vous êtes si bien renseignée, vous devriez savoir que Margaux et moi étions très proches. Ça me semble juste normal d’aider à établir la vérité.
Elle reprit une gorgée de bière avant de lancer l’offensive suivante :
— Si proche que tu n’es pas venu à leur renouvellement de vœux ?
— Non, je…, bafouilla-t-il, acculé.
— Tu n’avais pas la force d’assister à un nouveau simulacre de mariage, c’est ça ?
Après une pause et une lampée de sa propre pinte, il répliqua enfin, cette fois avec plus d’aplomb :
— Assister tout court. Il y a un an, j’ai prétexté une crève de dernière minute pour ne pas venir. Je ne pense pas que Margaux ait été vraiment dupe… Mais elle était si heureuse, à ce moment-là, qu’elle aurait tout pardonné. Même l’impardonnable. Et même à moi.
Énora se souvint en effet n’avoir aperçu sa silhouette ô combien reconnaissable sur aucune des photos consultées sur la tablette de Margaux. Fallait-il que le sujet fût pour lui une source de souffrance, pour qu’il décide de sécher un tel événement ?
 
« J’ai appris que ta gonzesse avait disparu… »
L’irruption de Soizic à leur table coupa court à cet interrogatoire. Et aux spéculations cruciales qui allaient avec.
— Soiz’, grommela Énora en levant les yeux sur la fille au dragon. Quelle bonne surprise.
— Tu sais que si tu me remets dans ton lit, moi je n’en partirai pas comme ça, hein !
— Toujours aussi subtile, à ce que je vois.
— Oui, mais dans subtile, y’a utile. Alors si tu veux mes belles infos pur beurre, va falloir être un chouïa plus aimable.
Nono se leva, adressa un regard d’excuse à Romain Baron, puis entraîna son ex dans la rue, d’une main ferme.
— Alors Un, je ne recoucherai jamais avec toi, énonça-t-elle sur un ton sentencieux, une fois sur le trottoir. Deux, Fanny n’a pas disparu, elle fait juste la gueule, c’est son droit – t’es bien placée pour savoir que je ne suis pas toujours un cadeau. Trois, je peux très bien me passer de tes tuyaux moisis, et Quatre…
— Ça va, ça va, arrête ton cirque. Je voulais juste te dire : comme tu sais, ton grand pote Guilloux a ses habitudes à la crêperie.
En quelques mots succincts, elle résuma alors les propos d’Emma Lobo, lesquels rapportaient ceux du chauffeur de VTC qui avait déposé Margaux Hamon sur le parking du Bénétin, le soir de sa mort.
— OK, conclut Énora. Donc Margaux est bien arrivée seule sur place. Et il n’y avait personne d’autre avec elle que le type au ciré jaune.
— Si tu le dis…
Dans le dos de Soizic, la fine silhouette de Romain venait de se glisser à son tour à l’extérieur. Déjà, il remontait la rue Sainte-Barbe en direction de la porte Saint-Thomas et de la plage de l’Éventail. À voir son gabarit ainsi déployé, Énora doutait de la capacité physique du jeune homme à jeter une femme de la corpulence de Margaux à la mer.
Doté d’un mobile puissant, se pouvait-il qu’il ait bénéficié de la complicité d’un individu plus athlétique que lui-même pour mettre son plan à exécution ?
— OK, merci ! jeta Énora en se lançant aux trousses de Baron, dont la silhouette s’effaçait dans la nuit.
— Eh ! Et mon bisou ? glapit Soizic.
— Quatre : les bisous au beurre c’est pas mon truc ! Tu devrais t’en souvenir, c’est à cause de ça que je t’ai larguée !
— Saloperie, va !



31
Brasserie du Sillon
Sur les onze que comprenait la ville close, la porte Saint-Thomas était l’une des rares à offrir un accès direct à la plage et à la mer. Ainsi, une fois passée l’arche percée dans les remparts en 1740, lors du troisième accroissement de Saint-Malo, Romain dévala la cale en pente douce qui glissait vers la plage dite de l’Éventail. Plus celui-ci pressait le pas, et plus Énora éprouvait des difficultés à suivre la cadence. Ses chutes lors de l’Intrail avaient beau remonter à plusieurs mois, des douleurs cisaillaient encore ses tibias à chaque fois qu’elle forçait sur ses jambes. C’est à cause d’elles que Fanny l’avait semée au sortir du Manoir, quelques jours plus tôt.
La mésaventure allait-elle se répéter ?
Le passage de la Galère, au pied de la tour des Dames, en décida autrement. Ce sentier piétonnier était si étroit, et surtout si proche de l’eau à marée haute, que chaque vague qui se brisait sur la base du chemin de ronde projetait sur celui-ci d’impressionnantes gerbes, trempant les imprudents qui s’y aventuraient. Romain marqua le pas, hésita, puis se faufila entre deux salves. Énora s’engouffra à sa suite, sans réussir à éviter complètement les effets du ressac. Tout le bas de son jean ruisselait d’eau saumâtre.
 
Une fois sur la chaussée du Sillon, Romain Baron la distancia à nouveau. Mais, pour le coup, c’est lui qui finit par ralentir. À l’approche des grands brise-lames, au sommet desquels le corps de Margaux avait été retrouvé, il pila même quelques instants. Comme saisi. Éprouvait-il le besoin d’un temps de recueillement, certes un peu morbide ?
Non, son objectif surprit bien davantage celle qui le filait. Contournant Ker Malo par la droite, côté rue, le jeune homme poussa la porte de la Brasserie du Sillon. Le restaurant était étonnamment plein, pour un soir de semaine. Énora descendit sur le sable et se planqua à l’abri du poteau fatal, celui de la Mariée d’Équinoxe. À travers les baies vitrées, elle constata qu’une serveuse conduisait le nouveau convive jusqu’à l’une des tables les plus recherchées de l’établissement, celles qui donnaient sur la mer. Or, un autre client, arrivé avant lui, l’y attendait…
— Gast ! jura-t-elle à voix basse.
Malgré l’angle en contre-plongée, malgré sa casquette et ses lunettes noires, l’identité de l’homme ne fit aucun doute pour elle.
À cette distance, il lui était bien entendu impossible de capter leur échange. Mais d’emblée il lui parut que celui-ci était très mouvementé. Gwenaël Hamon, puisqu’il s’agissait bien de lui – il avait dû ressortir après avoir pris sa chambre au Manoir – était le plus véhément des deux. Sa gestuelle indiquait un niveau d’exaspération élevé. Reprochait-il à son vis-à-vis d’être allé voir Guilloux ?
De son côté, et quoiqu’il tournât le dos à l’espionne improvisée, il était flagrant que le marchand de souvenirs affichait une mine de gamin qu’on semonce. Son nez piquait dans le cocktail maison apporté par l’hôtesse, et il ne touchait même pas aux mini-craquelins tartinés de rillettes de thon qu’on avait déposés à leur intention – un régal, pourtant, Nono pouvait en attester.
 
L’avoinée se prolongea ainsi plusieurs minutes, jusqu’à ce qu’ils passent commande et que, assez vite après cela, l’entrée leur soit servie.
Était-ce l’effet de la nourriture sur leur organisme, ou tout autre phénomène aussi magique qu’imprévisible ? Mais, de là où elle se tenait, il sembla à Énora que les rôles s’étaient subitement inversés. Romain parlait à présent avec assurance, sans détourner le regard de son vis-à-vis, et sur l’autre versant de la nappe Gwenaël n’en menait plus très large. À son tour il essuyait ce qui devait s’apparenter à des vagues successives de reproches, aussi impassible et silencieux qu’un rocher dans la tempête. Le veuf avait à peine picoré son entrée, puis il ne toucha pas du tout à son plat. Pas plus qu’il n’avala la moindre goutte de son verre de vin blanc. Quand les desserts apparurent devant eux, il posa même son visage entre ses mains, un temps presque interminable.
Ses épaules s’agitaient de spasmes réguliers. Il était si affecté qu’il finit par retirer casquette et lunettes, et par les jeter entre les plats de service.
Pleurait-il ?
Cela en avait tout l’air.
Était-ce l’attitude typique d’un meurtrier ?
Pas vraiment, sauf à considérer qu’il regrettât son geste, ce qu’aucun autre signe n’avait laissé présager jusqu’ici. Le plus souvent, Énora le savait, on pleurait sur soi-même, et non par empathie pour les autres. Mais, qui sait, peut-être le destin tragique de son éphémère épouse l’affectait-il sincèrement ? Le coupable idéal n’était-il in fine qu’un enfoiré de mari du type le plus commun, aussi négligent qu’exigeant – dixit Maggie à son retour de balade au môle ?
 
Concentré sur sa dégustation, Romain finit par exprimer une forme de sollicitude. Bien qu’il fût déchiré entre des émotions contradictoires – il désirait autant Gwenaël qu’il devait le détester pour avoir si mal traité Margaux –, il n’était pas indifférent à la peine qui s’épanchait sous ses yeux.
Écartant la vaisselle sur le côté, il se courba au-dessus de la table, puis tenta de saisir l’une des mains tremblantes de l’éploré. Les mots qui ponctuaient son geste étaient certes inaudibles, mais l’intention se comprenait sans peine.
Mais Gwenaël retira sa main, d’abord sans commentaire ni dégoût affiché. Puis, comme l’autre insistait, il se dressa d’un coup et éclata :
— Non mais tu me prends pour qui ?! Tu m’as bien regardé ?
Le cri était si sonore qu’Énora en capta l’écho à travers le blindage des vitres. Tous les convives, désormais tournés vers le duo qui se donnait ainsi en spectacle, avaient suspendu couteau et fourchette au-dessus des homards grillés et des soles meunières. Le patron au faux air d’Alain Colas accourut pour étouffer l’esclandre dans l’œuf.
— Ça va, ça va, c’est bon, décrypta-t-elle sur les lèvres de Hamon, à nouveau plus calme, tandis qu’il repoussait le gérant d’un revers de main.
Avant de quitter la salle, il tendit un index accusateur vers son compagnon de tablée, sans doute pour lui signifier que leur relation ne dépasserait jamais ce stade-là. Alors, comme au tout début du repas, Romain se recroquevilla sur sa chaise. Il fixa cette fois le reste de Galet du Sillon échoué dans son assiette, le dessert « signature » du chef, sans un mot ni un regard pour celui qui l’abandonnait à sa honte.
 
D’une pression machinale sur le bouton carré, Énora arrêta l’enregistrement vidéo sur l’écran de son portable. À vrai dire, elle l’avait enclenché sans même s’en rendre compte. Toute la scène ou presque, au moins son climax, reposait à présent dans la mémoire du combiné.
Qu’en ferait-elle ? Rien, sans doute. En tout cas, aucune diffusion au-delà de la Breizh Brigade. Elle regarderait juste cette vidéo quelques dizaines de fois, jusqu’à la nausée, histoire de se rappeler quel rejet cinglant Fanny lui avait infligé, à elle aussi.
N’aurait-il pas mieux valu qu’elle ignore ses avances dès le début, comme Hamon venait de le faire, plutôt qu’aujourd’hui ?
Oh, se dit-elle, elle aurait pu se consoler dès ce soir dans les bras d’une Soizic – la fille aux cheveux rouges ne demandait que ça – solution de facilité. Oui, si Énora retournait au Java café, il serait encore temps d’y glaner plaisir et réconfort. Mais elle estima que les années passées, à s’aimer, à rêver ensemble, méritaient au moins que sa chérie s’explique.
Qu’elle lui donne le fin mot de cette robe blanche au nom de « Fanny Horvais ».
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Domicile de Gwenaël Hamon, jeudi 28 septembre,
5 h 58 du matin
« Tu parles d’un plus beau jour… », grogna Christophe Guilloux en sortant de la 208 banalisée sous un déluge encore nocturne. Son bras, aussitôt trempé, désigna l’enseigne du magasin d’un mouvement las.
— Depuis le temps qu’on attend la CR pour cette perquis’, on ne va pas se plaindre non plus, répliqua Emma Lobo.
Mais le commissaire ne releva pas la tentative de sa subordonnée pour lui remonter le moral et, plutôt que de s’attarder sur la météo ou les innombrables bâtons qui s’étaient logés dans les roues de leur enquête, il fit signe aux agents entassés dans le fourgon voisin de braver à leur tour la pluie matinale. Cinq uniformes jaillirent alors par les portes latérales et trottèrent jusqu’au pied de la maison, à droite de la boutique de mariage.
— 6 h 02, ordonna Guilloux, on peut y aller.
À ces mots, le plus avancé des policiers gravit les quelques marches menant jusqu’à la porte du couple Hamon, et tambourina sur le vantail d’un poing aussi lourd qu’une masse. « Police ! » aboya-t-il. « Police, ouvrez ! »
Un silence têtu répondit à ses injonctions répétées. Si bien qu’au bout d’une longue minute de ce traitement, le chef approuva sans hésiter le recours au Libervit M14, le bélier léger que ses équipes ne manquaient jamais d’embarquer avec eux en de telles circonstances.
Deux hommes et trois coups appuyés suffirent à faire sauter le verrou dans un craquement sec. Derrière le panneau de bois béant, la pénombre teintée ici ou là par la lueur des réverbères semblait indiquer que, à l’instar de ce qu’ils pouvaient constater sur la façade sur rue, aucun volet n’avait été fermé non plus côté cour. Un silence froid planait, et l’air ambiant n’était chargé d’aucun de ces fumets caractéristiques, soit témoin du dîner de la veille, soit annonciateur d’un petit déjeuner précoce.
 
« Personne n’a dormi ici cette nuit », constata Emma sur un ton d’évidence.
— Non, en effet, c’est pas l’impression que ça donne.
— Tu crois qu’Hamon a pris peur et qu’il s’est taillé ?
— Si son alibi est aussi béton que le prétend sa nouvelle copine, il n’a aucune raison de se carapater. Et faut avouer que les images qu’elle nous a produites hier étaient plutôt convaincantes.
Happés par leur curiosité, ils remisèrent ces spéculations et inspectèrent une à une les pièces du logement à l’étage. Ils commencèrent leur tour par la cuisine, en souvenir des odeurs de brûlé suspectes perçues depuis l’extérieur, lors de leur première visite. Or, aucune trace visible n’y trahissait la destruction d’objets ou de documents par le feu. Idem dans la salle de bains. Non pas que la propreté des lieux fût exemplaire – des moutons de poussière flottaient sur le carrelage du couloir principal et tout le long des plinthes. Mais si dépôts de cendres il y avait eu, alors l’occupant (désormais seul) avait certainement procédé à un nettoyage depuis lors, au moins sommaire. Juste de quoi éliminer ce qui aurait pu le compromettre.
— Calepins, agendas, appareils photos, téléphones…, lança Guilloux à la cantonade, on embarque tout ce qui peut justifier – ou non – d’un emploi du temps.
Hélas, en dépit d’une fouille en règle, aussi minutieuse qu’il l’exigeait, la pêche ne fut pas miraculeuse. L’absence flagrante de supports propres à figer l’histoire du couple – aucun portrait aux murs, pour ne prendre que cet exemple – donnait de celui-ci l’image d’une association plus fonctionnelle qu’amoureuse. Comme si les partenaires, ou au moins l’un d’entre eux, étaient totalement désinvestis d’un point de vue émotionnel.
« Des colocs », songea Emma, en repensant à ce temps, déjà ancien, où elle cohabitait sans plus y croire avec le père de Léo et Rose.
— Patron ? héla une voix depuis la chambre de Margaux. Je tiens peut-être un truc intéressant.
Quand Guilloux rejoignit l’agente dans la bonbonnière, elle brandissait une tablette numérique dans sa main gantée.
— Fais voir, dit-il en se saisissant de l’objet.
L’écran s’illumina à peine le rabat protecteur soulevé. Plus étonnant encore, aucune requête de mot de passe ne s’y afficha, mais bien le bureau d’accueil du système.
— Dis donc, siffla-t-il à l’attention d’Emma, qui venait d’apparaître dans son dos. Y’en a au moins un des deux qui faisait confiance à l’autre. Tu le crois, ça ? Elle n’a même pas pris la peine de verrouiller son engin.
— Hum, j’ai bien peur pour elle que ça n’ait été à sens unique.
L’officier commença son exploration par l’application Calendrier, dont il consulta les rares entrées en amont de la découverte du corps. Ainsi le jeudi 21 septembre à 18 heures, le mémo « SMS » comportait en pièce jointe le texto groupé, tel qu’adressé par Margaux à ses proches, et tel que relevé dans la PNIJ : « Un an déjà ! Une année d’amour que je vous propose de célébrer avec moi, afin que Gwen et moi renouvelions nos vœux… »
 
Jusque-là, rien de très neuf.
En revanche, la consultation du dossier « Photos » recelait son lot de surprises. En effet, les derniers clichés enregistrés dans la mémoire de l’appareil, une grosse quinzaine de jours plus tôt, mais consignés dans un sous-dossier à part du reste, donnaient à voir… :
— Gwenaël et Jeanne ! s’écrièrent-ils de manière presque synchrone.
Margaux était-elle l’auteure de ces images ? Ou bien les avait-elle récupérées auprès d’un tiers ?
Une chose était certaine, en tout cas : le 22 septembre, jour de sa disparition, Margaux Hamon n’ignorait plus rien de la liaison de son mari avec la jolie vendeuse brune. Car, photo après photo, s’étalaient toutes les preuves d’une relation pour le moins torride.
— Tu penses qu’elle l’a confronté à ce sujet juste avant d’aller aux Rochers sculptés ? suggéra Emma. Avant que Gwenaël ne rejoigne Jeanne chez elle ?
— Possible… Mais ça voudrait dire que Margaux se serait rendue sur le lieu de leur renouvellement de vœux en sachant par avance qu’il ne se pointerait pas. Dans le genre tristoune, ça se pose là…
— Ou alors, elle avait encore l’espoir qu’il change d’avis.
— Ou alors…, rebondit-il du tac au tac, elle était déjà décidée à en finir au moment de grimper dans le VTC.
Une hypothèse que contredisaient a priori certains détails, comme le rafraîchissement de son maquillage à l’aide du rouge Decorté, dans la voiture la conduisant au site des Rochers.
Un flottement indécis passa entre eux, avant qu’un autre appel ne provienne de la penderie, à l’autre extrémité du corridor, côté cuisine :
— Commissaire ? Vous pouvez venir voir ici ?
Les deux OPJ accoururent. Ce que tenait cette fois l’agent concerné, à bout de bras, leur apparut comme une grosse tache de couleur jaune poussin.
Un ciré !
L’objet figurait dans la liste des objets à rechercher en priorité chez Hamon, telle que remise aux agents mobilisés ce matin-là.
De marque Guy Cotten, le vêtement imperméable était à vue d’œil et en tous points semblable à celui porté par l’inconnu encapuché, visible sur les vidéos de Romain Baron comme sur celle du Bénétin.
— Bon, soupira Guilloux, on est d’accord que ça ne prouve rien ?
— On est d’accord. Si on ratissait toutes les maisons de la région, je suis sûre qu’on en trouverait un comme ça dans au moins la moitié d’entre elles.
— Probable. Je note aussi qu’Hamon a pris la peine de cramer certaines choses, mais pas le manteau qui pouvait l’incriminer de la façon la plus évidente.
 
Laissant les agents poursuivre leur investigation, Guilloux et Lobo s’installèrent sur le canapé du salon – enveloppé d’une housse impeccable, celui-ci dénotait un usage peu fréquent – pour explorer plus avant les contenus de la tablette en accès libre.
La timeline du dossier « Photos » présentait d’importantes ellipses. Certaines périodes étaient riches en images, puis plus rien n’apparaissait durant des mois. Ils passèrent en revue les clichés du mariage, un an auparavant, sans rien y déceler de très probant à leurs yeux. Le seul fait notable résidait dans la robe, identique à celle portée par Margaux le jour de sa noyade.
Une année plus tôt encore, soit deux ans en arrière, une poignée de vues rendaient compte de la rencontre des « tourtereaux ». On pouvait y voir une Margaux, aussi étrange qu’à l’accoutumée, mais dans une attitude énamourée qui ne laissait aucun doute sur ses sentiments. Par contre, raide comme un piquet et à peine souriant, Gwenaël ne donnait pas la même impression.
Des sourires, il en décochait beaucoup plus sur quelques autres photos contemporaines de cette période clé. Fièrement plantés devant la vitrine du Plus Beau Jour, les Hamon père et fils y posaient pour la postérité. Sur la première, Robert remettait les clés du magasin à son fils. Sur la deuxième, ils paradaient devant le fameux Peugeot Partner aux couleurs du magasin. Sur quelques autres, enfin, les deux hommes s’enlaçaient avec autant de chaleur que les effusions avec Margaux paraissaient glaciales.
— Attends, attends, souffla Emma. Et si le père Hamon avait gardé un jeu de clés de sa bagnole après l’avoir offerte à Gwenaël ?! Et si c’était lui, et pas son fiston, au volant de l’estafette garée ce soir-là sur le parking du Bénétin ?!
— Merde… On a quoi, comme alibi, pour Robert Hamon ?
— On n’a rien du tout. Et pour cause : on vient à peine de découvrir qu’il faisait partie des invités au renouvellement de vœux.
Guilloux ferma les yeux une seconde, à la recherche d’une concentration qui le fuyait de si bon matin – un seul café au compteur, autant dire pas assez – puis il dispensa ses ordres d’une voix ferme :
— OK, commence par vérifier à la préfecture que la voiture a bel et bien changé de mains à cette époque.
— Comme si c’était fait.
— Et demande à un de nos gugusses de repérer toutes les communications entre les Hamon père et fils dans la PNIJ, en remontant si possible une semaine avant la mort de Margaux, jusqu’à aujourd’hui.
— Tu veux aussi qu’on les branche en direct ?
— On les branche.
Oh, comme elle l’aimait quand il avait les idées aussi claires, aussi résolues, et plus encore lorsque celles-ci l’impliquaient elle. Quand de leurs deux partitions distinctes, si différentes, il tirait une seule musique harmonieuse.
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Thermes marins de Saint-Malo, bar La Passerelle
Déçu.
Christophe Guilloux était déçu, très déçu même, et il ne parvenait qu’à moitié à cacher sa déconvenue. Au sortir de la perquisition chez le couple Hamon, Emma et lui avaient foncé sans délai chez Robert, le père de Gwenaël, lequel vivait à quelques centaines de mètres seulement, dans le bourg de Rothéneuf. Mais en dépit de l’heure encore fort matinale, ils avaient trouvé porte et volets clos chez le commerçant retraité.
— Le père Hamon ? avait bougonné la voisine la plus proche. Ah non, pas vu depuis des jours. Pourquoi ? Il s’est foutu à l’eau, lui aussi ?
Si cette hypothèse-là paraissait fantaisiste, celle d’une fuite, peut-être même d’une cavale en compagnie de son rejeton, commençait à devenir plausible. La disparition subite et conjointe de deux hommes, tous deux impliqués dans la mort de Margaux, tous deux intraçables dans la PNIJ, constituait une anomalie assez suspecte pour s’en alarmer. D’ailleurs, vérification aussitôt faite, les échanges entre Gwenaël et Robert se résumaient, au cours de la quinzaine écoulée, à une dizaine d’appels du fils vers son père, tous concentrés après la mort de Margaux, et auxquels Robert Hamon n’avait pas une seule fois répondu.
— On fait quoi ? avait demandé Emma Lobo, tandis qu’ils repartaient pour le commissariat. On lance un avis de recherche pour les deux ?
Mais un appel sur le mobile du chef, aussi inattendu qu’a priori désagréable, avait coupé ce nouvel élan.
 
Déçue.
Maggie Corrigan était si déçue qu’elle ne parvenait plus à masquer son exaspération. Ce qui aurait dû être une aubaine avait viré au fiasco. Louise s’était certes mis Gwenaël Hamon dans la poche, mais de cette complicité naissante elle n’avait tiré que quelques aveux sans intérêt. Rien sur sa possible paternité de l’enfant mort-né de Lisa Thébault. Rien sur son éventuelle présence aux Rochers sculptés le soir fatidique. Rien sur une complicité éventuelle.
La matriarche du clan avait ressassé cet échec toute la nuit. Puis s’était réveillée avec en tête un même sentiment d’amertume. Que le dernier fait d’armes de la Breizh Brigade s’achevât de façon aussi piteuse lui était insupportable. Déjà qu’elles se heurtaient au mystère de la disparition de Constant depuis vingt ans…
Et voilà qu’à cette déconfiture s’ajoutait à présent la menace Guilloux. Pourquoi cet imbécile ne se manifestait-il donc pas ? Il ne faisait désormais aucun doute qu’il avait découvert leur micro. Aucun doute non plus sur sa faculté à remonter jusqu’à elles. Alors pourquoi cet atermoiement à faire tomber l’inévitable sanction ? Il faut croire qu’il prenait un plaisir un peu pervers à les maintenir dans cette attente.
— Feckin’ bollix de merde ! explosa-t-elle en ajustant le carré gris de sa chevelure dans le reflet du miroir. Ce son of a bigorneau ne va pas nous torturer plus longtemps. Foi de Corrigan.
Et à peine eut-elle pris cette résolution qu’elle attrapa son portable et composa le 06 du commissaire, un numéro glané par Louise lors d’une précédente affaire.
 
Surpris.
Christophe Guilloux l’avait été passablement quand la septuagénaire lui avait donné rendez-vous. Non pas qu’il doutât de son culot. Mais tout de même, il en fallait une dose peu ordinaire pour prendre une telle initiative alors que tout l’accablait.
Lorsqu’il pénétra dans le bar des Thermes marins, la bien nommée Passerelle – celle-ci était nichée dans l’arche reliant l’hôtel à la résidence attenante –, il repéra aussitôt la silhouette altière, reconnaissable entre mille. Dos au piano à queue, presque au contact de l’immense surface vitrée, son regard bleu fixé sur la mer, Maggie Corrigan pétrissait le pommeau de sa canne du bout de ses doigts fins. C’était marée basse, et au loin, les rouleaux déferlaient sur la plage du Sillon. Malgré l’isolation phonique, un grondement sourd leur parvenait. Le murmure de la mer.
— Madame.
— Commissaire ! s’exclama-t-elle en se tournant vers lui, puis en lui adressant un sourire exagéré. Whiskey ?
À en juger par l’éclat de son œil, elle avait pris un peu d’avance en la matière.
— Si ça ne vous ennuie pas, je vais plutôt m’en tenir au jus de tomate, dit-il en hélant le garçon d’un geste discret.
— Very well, very well. Je vois que vous avez respecté la consigne, vous êtes venu seul.
— Eh bien, se racla-t-il la gorge, vous aussi.
Ce détail semblait plus le dépiter que le satisfaire. Mais à peine eut-il dit cela qu’une scène cocasse se déroula à quelques pas d’eux, à l’opposé de l’imposante baie en ogive. Sur la moquette bleue de l’entrée, striée de vaguelettes, Louise et Emma se retrouvèrent nez à nez. C’est tout juste si elles ne se heurtèrent pas de plein fouet. Passé un instant de stupéfaction, les deux femmes échangèrent un salut de tête assez sec, et se dirigèrent toutes deux vers la table où les attendaient leurs « chefs » respectifs.
Chaque camp avait cru prendre l’autre de court en battant le rappel des troupes, et les deux se retrouvaient in fine à égalité de forces. Louise aligna sa commande sur celle de Maggie, et Emma sur celle de son patron.
 
Quand tous furent enfin servis, la doyenne aborda l’objet de leur présence sans détour, avec ce ton si direct qui faisait sa réputation (restait à savoir si celle-ci était favorable ou non) :
— So. On ne va pas tourner autour du pote.
— Du pot, maman, la reprit Louise à voix basse.
— Oui, du pot. Et je dois dire qu’on en a eu une petite dose, de pot : depuis hier soir, un certain Gwenaël Hamon loge au Manoir des Corrigan. Chambre Surcouf.
Christophe et Emma échangèrent un bref regard électrisé : c’était donc là que le suspect s’était réfugié ! Le pauvre, s’il avait su quelle bande de fouines et de pipelettes étaient ses hôtesses, sans doute eût-il choisi un autre lieu de villégiature.
— OK. Merci pour l’information, reprit Christophe, du ton le plus neutre possible. Mais j’imagine que vous n’êtes pas ici pour nous proposer de prendre un verre avec lui, à votre bar ?
— Hell no ! Nous pensons juste que notre cosy cocoon est le meilleur moyen de lui faire baisser sa garde et de le faire parler. Cherry on the cake, Loulou a déjà commencé à le « travailler au corps », comme vous dites.
À cette évocation l’intéressée rosit un peu, ses yeux fuyant ceux du beau commissaire.
— Admettons, éluda-t-il, comme s’il boudait son intérêt. Et en quoi cela nous concerne-t-il ?
— Eh bien, comme vous le savez maintenant, nous sommes plutôt douées pour « wire » almost anyone.
Emma manqua rugir son indignation, mais Guilloux, soucieux de tempérer l’ardeur de son adjointe, posa une main ferme sur son bras.
— On a vu ça, en effet. Vous voulez donc enregistrer Hamon à son insu ? C’est ça le projet ?
— Exactly !
— Vous savez aussi bien que nous qu’il se confiera beaucoup plus facilement dans un lieu et avec des gens dont il ne se méfie pas, plutôt que dans une salle d’audition officielle, embraya Louise. Nous avons déjà l’équipement en place. Il faudra juste s’arranger entre nous pour vous transférer le son en direct.
— Je rêve ! s’insurgea malgré tout Emma. C’est le monde à l’envers !
Guilloux adopta son visage d’enfant songeur un instant, avant de commenter l’offre absurde en ces termes :
— De toute façon, jamais la procureure ne prendra en compte une écoute de ce type. C’est hors de toute procédure, et donc irrecevable aux yeux de la loi et devant un tribunal, quand bien même ça se révélerait productif.
— Vous savez qu’on pourrait aussi vous poursuivre pour obstruction au travail d’enquête préliminaire ? surenchérit la capitaine Lobo. En plus du « reste », bien sûr.
 
Maggie accueillit la tentative d’intimidation d’un plissement d’yeux impavide. Elle se pencha alors à l’oreille de Louise, et lui murmura une consigne que sa fille reçut avec un sang-froid presque égal. La plus jeune des deux reprit alors la parole :
— Rose, votre fille, elle ne va toujours pas mieux, n’est-ce pas ? dit-elle en dévisageant Emma Lobo.
— Qu’est-ce que… ?!
La flic ainsi visée avait bondi sur son fauteuil couleur crème.
— Je connais un excellent pédopsy, le meilleur de la région. Spécialiste des TSPT1 chez les enfants. Ces dernières années, il a traité plusieurs de mes élèves. À chaque fois avec succès.
— Où est-ce que vous voulez en venir ? s’interposa Guilloux, avec dans le regard une forme d’admiration pour l’audace des Corrigan.
Il fallait croire que cette qualité se transmettait de mère en fille, dans la famille.
— En principe, il ne prend plus aucun nouveau patient. Sauf recommandation d’un professionnel de santé ou d’un enseignant, bien entendu.
— Well, ça pourrait être un win-win deal, suggéra Maggie, un début de sourire roué aux lèvres. Vous oubliez nos petits écarts de conduite, vous acceptez notre offre de collaboration… Et de notre côté, on fait en sorte que Rose obtienne un rendez-vous chez le super shrink dès cette semaine.
— C’est hors de question ! explosa Emma, cette fois debout. Ça s’appelle du chantage sur un dépositaire de l’autorité publique, et c’est passible d’au moins un an de pris…
Mais la main de Guilloux se fit plus impérieuse encore que lors de sa précédente intervention. D’un geste sec, il imposa le calme – ainsi que le retour à la position assise – à son adjointe.
— OK, approuva-t-il du bout des lèvres. Mais à trois conditions. Un, votre contribution à notre enquête est ponctuelle, et le restera quoi qu’il arrive. Deux, dès que nous aurons obtenu les informations voulues de la bouche du fils Hamon, nous reprendrons la main, et vous resterez en retrait.
— Absolutely ! triompha Maggie.
— Je n’ai pas fini : Trois, nous n’avons jamais conclu le moindre accord. C’est bien clair ? Et si un bruit prétendant le contraire devait revenir aux oreilles de la procureure Le Cam, je me ferai un plaisir de lui adresser vos messages de menace sur la boîte vocale de Margaux Hamon, ainsi que ceci…
Ce disant, il sortit son portable de la poche intérieure de son imper, et brandit sous leurs yeux l’application Dictaphone qu’il avait activée juste en entrant dans les Thermes. La totalité de leur dialogue des dernières minutes y était consignée.
Les deux Corrigan blêmirent d’un coup.
— … Moins les quelques secondes à la fin, ajouta-t-il en adressant un clin d’œil plein de défi à Louise. Bien entendu.
 
Prise à son propre piège ? Assurément.
Vaincue ?
Maggie ne le restait jamais très longtemps. Il lui fallut quelques secondes à peine pour ravaler son orgueil, avant de flairer l’avantage qu’elle pouvait encore reprendre dans ce combat par essence inégal :
— Puisque vous acceptez notre offer presque sans négocier, je suppose que vous n’avez rien de très concluant sur Gwenaël Hamon. Am I wrong ?
— Si vous pensez que je vais vous livrer des éléments du dossier, vous avez mal compris mes termes, chère Maggie.
De fait, il garda pour lui la géolocalisation infructueuse du marchand de robes – celui-ci avait dû détruire sa carte SIM habituelle, et racheter une carte prépayée.
— Ou alors, c’est que ce n’est pas Hamon fils qui vous intéresse, risqua Louise à son tour. Sinon, vous auriez déjà envoyé une voiture chez nous pour le cueillir.
— Non, je…
— Alors c’est qui ?! Son père ? Robert Hamon ?
Le seul des six « conjurés » de la rue du Dick à n’avoir pas encore justifié d’un alibi sérieux pour le soir et l’heure de la disparition de Margaux, calcula-t-elle à toute vitesse, en un ultime coup de bluff. En un sens, Guilloux s’était trahi, quelques instants plus tôt, lorsqu’il avait évoqué le « fils Hamon ». Il avait parlé du fils (et non de Gwenaël), par opposition à son père !
— Avouez : vous voulez les coincer tous les deux pour les confronter, c’est ça ?!
En dépit de leur rivalité, une étonnante connexion venait de s’établir entre eux.
Car dans les yeux déroutés de Guilloux, Louise lut sans doute possible que Robert Hamon leur échappait, lui aussi. Qu’à travers le fils, c’est désormais lui et lui seul que les flics malouins recherchaient.


1. Troubles du stress post-traumatique.
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Manoir des Corrigan, salle de jeu
« Granny, je n’aime pas dire du mal des gens, mais sur ce coup-là, faut avouer : tu déchires tout ! Jamais je n’aurais imaginé que les flics accepteraient de bosser avec nous. Comment t’as fait ? »
Maggie reçut l’hommage avec un plissement des lèvres satisfait, sirotant par intermittence son énième Waterford de la journée. Mais presque aussitôt, elle tint à rétablir l’entière vérité derrière ce succès inespéré :
— Ta maman y est pour beaucoup, you know, dit-elle en pointant Louise de sa canne. Elle a été formidable. Si tu avais vu comme elle a mouché ce bollix de commissaire !
— C’est génial, tu vas voir qu’on va finir par décrocher une « licence IV judiciaire » ! Le Manoir des Corrigan : maison d’hôtes, bar et enquêtes privées. Ça le fait, non ?
Maggs était si avare en compliments à son égard, que si elle ne s’était pas déjà affalée au creux d’un fauteuil club, Louise aurait pu en tomber à la renverse.
« Avouez : vous voulez les coincer tous les deux pour les confronter, c’est ça ?! » Et contre toute attente, Guilloux avait avoué. Mieux que ça, il s’était fendu de détails sur Robert Hamon que seule la police pouvait pour l’heure détenir. Ceci, par exemple : absent de son domicile, le père de Gwenaël y avait manifestement abandonné son téléphone mobile. Sans voiture ni carte SIM, il était redevenu ce que l’époque contemporaine avait peu à peu gommé du paysage : un intraçable.
— D’ailleurs, intervint Louise, son petit-lait bu jusqu’à la dernière goutte, Robert n’a répondu à aucun des appels que son fils lui a passés depuis le drame. On suppose juste qu’il a reçu et lu le SMS donnant rendez-vous chez Jean Gautier, puisqu’il était présent à Solidor l’autre soir. Mais à part ça, c’est comme s’il fuyait son fiston comme la peste.
— Maybe il ne supporte pas de voir son fils comme un meurtrier.
— Ou maybe c’est l’inverse, la corrigea Nono. Peut-être qu’il n’assume pas ce qu’il a fait à Margaux, quand bien même il savait son fils désinvesti de son couple. Je vous rappelle que c’est lui, Robert, qui a rendu les clés du Partner à Gwenaël sur le perron de Jean Gautier. Pas l’inverse. Or, on sait maintenant de source sûre que c’est dans l’estafette du Plus Beau Jour que l’homme au ciré jaune est reparti du lieu du crime.
Une précision gracieusement offerte par Guilloux sur l’autel de leur nouvelle alliance.
 
Commerçant sans histoire, retraité paisible, père aimant et citoyen sans tache, le profil de Robert Hamon ne cadrait pourtant pas vraiment avec celui d’un tueur de sang-froid. À l’instar de feu sa bru, le sexagénaire était absent des réseaux sociaux, si bien que glaner des informations à son sujet relevait de la gageure. De nos jours, une personne âgée sans vie numérique n’était guère plus visible qu’un fantôme. Ce n’est pas pour rien que certains d’entre eux se décomposaient durant des semaines, dans l’indifférence de tous, lorsqu’ils mouraient seuls chez eux.
Après plus d’une heure de recherches en ligne, chacune penchée sur son ordinateur portable, Louise et Énora durent s’avouer bredouilles :
— C’est fou de laisser aussi peu de traces de soi dans l’espace public à l’heure du tout digital. Ce mec est l’anti- Elon Musk !
— Privilège de vieux, et je dirais surtout privilège de pauvre, que veux-tu. C’est bien plus facile de passer inaperçu quand ta fortune se résume à une bicoque et trois pantalons en velours.
— Anyway, recadra Maggie, s’il est parti de chez lui à pied et sans aucun appareil électronique, on peut fouiller la région très longtemps avant de lui mettre la main dessus.
— Y’a combien d’hôtels à Saint-Malo, déjà ? s’enquit Nono.
— Pff, des centaines ! Et je n’inclus pas les chambres d’hôtes, les campings, ou les piaules chez les copains.
— Sans compter qu’il a pu aussi bien quitter la ville. En train. Ou même en stop. Ils ont l’air d’avoir l’habitude de lever le pouce, dans la famille.
Elles ruminèrent ces pistes en forme d’impasses quelques instants, avant que Louise ne suggère :
— Y’a bien les quatre-vingts caméras de surveillance de la ville…, spécula Louise.
— Mouais, si ça avait donné quelque chose, tu penses bien que Guilloux ne serait pas autant « à poil ». Ce genre de systèmes ont tous des modules de reconnaissance faciale, de nos jours. Si Robert Hamon devait passer devant l’une d’entre elles, ça biperait dans la seconde. Moi je parierais plutôt qu’il s’est trouvé une planque à l’abri des regards et qu’il n’en sort plus.
— Alors, c’est qu’il ne nous reste plus que le bon vieux témoignage visuel de première main.
— Tu penses à quoi ? Se goinfrer du porte-à-porte dans son voisinage ?
— Si ça n’a rien donné pour les flics, je ne vois pas pourquoi on ferait mieux qu’eux. Je pensais plutôt à tout ce qui a quatre roues : chauffeur de bus, de taxi, de VTC… Si le père Robert a voulu mettre de la distance entre son rejeton et lui, je pencherais pour un départ motorisé. Vous en dites quoi, on s’y colle ?
 
Les numéros des différentes compagnies dûment repartis entre elles, elles consacrèrent tout le reste de la matinée, et même l’heure du déjeuner, sandwich club en main, à passer autant de coups de fil. Elles désespéraient presque de décrocher un résultat, quand l’un des artisans contactés, moins méfiant que la plupart des autres, confirma enfin : « Oui, Robert Hamon, à Rothéneuf, je vois, je l’ai chargé hier soir. »
Louise actionna le haut-parleur de son combiné, afin de partager la nouvelle :
— Vous êtes sûr ?
— Certain ! Je m’en souviens bien, parce que sa destination m’a un peu surpris.
— Ah bon, pourquoi, c’était où ?
— Ben vous savez, la plupart des gens qui vivent dans les quartiers en périphérie de l’intra-muros, quand ils commandent une voiture, c’est pour aller en centre-ville, à la gare, ou dans les grandes surfaces… Parfois jusqu’à Rennes.
— Il allait où ?! aboya presque Louise, à bout de patience.
— En pleine pampa. Rue du Puits-Sauvage. Entre le quartier Saint-Étienne et Le Fougeray. Y’a quasiment que des champs, là-bas.
Des champs… et deux maisons d’hôtes ! s’exclamèrent-elles de concert, quoique sans un mot.
— Vous dites que vous l’avez déposé à quelle heure ?
— Un truc comme 19 h 45, ou peut-être 20 heures. Dans ces eaux-là. La nuit venait de tomber. Ça, j’en suis sûr, parce que c’est pas super éclairé, dans le coin – j’ai déjà failli me prendre un sanglier plusieurs fois, précisa-t-il avant de raccrocher.
Maggie s’en était assez plainte auprès de Francis Lemoine, le maire de Saint-Malo, lors des semaines de convalescence de l’élu1, à la faveur de leurs nombreuses visites à l’hôpital Broussais.
Mais cette histoire de lumière insuffisante lui évoqua une autre zone d’ombre. Une autre ombre, tout court.
— I bet you que c’était lui, le type strange qui rôdait dans le parc hier soir !
— Robert ?!
— Ça ne peut pas être une coïncidence. Il est arrivé ici juste après Gwenaël.
— Tu crois qu’il surveille son propre fils ?
L’éventualité faisait un peu froid dans le dos. En tout cas, elles avaient eu tout faux à son sujet : Robert ne voulait pas s’éloigner de Gwenaël, au contraire, il souhaitait ne pas quitter son fils des yeux. Cherchait-il lui aussi à la confronter ?
— Who knows… Tout ce que je sais, c’est que s’il loge dans le coin, y’a pas dix mille autres options en dehors de chez nous.
— Le Repaire des corsaires…, s’étrangla Énora.
Le gîte que gérait Fanny Horvais, à cent cinquante mètres à peine du Manoir. Fanny, sa Fanny, une autre disparue, elle aussi…


1. Voir le tome 2 de La Breizh Brigade, Ni Français, ni Breton…
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Hameau Beauregard, Repaire des corsaires
Un soleil inespéré illuminait ce milieu d’après-midi.
Dans la rue du Puits-Sauvage, l’asphalte encore luisant de pluie amplifiait chaque rayon à la façon d’un miroir, éblouissant les trois femmes qui cheminaient côte à côte. Tout automnal qu’il fût, l’astre écrasait la campagne de sa lumière insolente, et elles regrettèrent d’être sorties sans lunettes noires pour protéger leurs yeux.
 
Elles avaient débattu un bon moment sur la marche à suivre, avant d’opter pour la tactique la plus frontale : débarquer dans la maison d’hôtes voisine pour y surprendre Robert Hamon, et adviendrait que pourrait. Quelque chose comme ça. Si comme elles le croyaient le père de Gwenaël résidait en territoire ennemi – la guéguerre qui les opposait à Guy Le Divellec n’était pas près de s’achever – alors peut-être le convaincraient-elles de les suivre jusqu’au Manoir, afin d’y engager avec son fils ce dialogue qu’il esquivait depuis des jours et des jours. Comme convenu avec les flics, elles se feraient fort d’enregistrer l’échange, et leur triomphe serait total !
Ainsi, c’est à la Breizh Brigade, et non aux autorités, que reviendrait le principal mérite de cet entretien que tous espéraient cathartique. Et ce faisant, décisif.
Néanmoins, certains détails demeuraient encore dans les brumes de l’incertitude. Par exemple :
— Y’a un truc qui me chiffonne, lança Louise tandis qu’elles entraient dans le lieu-dit Beauregard. Si Fanny n’est plus là pour gérer Le Repaire, alors qui s’est chargé d’accueillir Robert Hamon ?
— Guy ?
Maggie avait prononcé le prénom à l’anglaise, le Y final se muant en gousse d’ail, comme dans la si mélancolique Song for Guy d’Elton John.
La perspective de se trouver nez à nez avec leur pire cauchemar en polo fuchsia ne les enchantait pas vraiment. Toutes leurs dernières rencontres avaient viré en pugilats verbaux homériques. Qui sait, Guy était même capable d’en venir aux mains pour les déloger de son domaine, et il leur faudrait alors dire adieu à leurs rêves de vérité et de gloire.
S’étaient-elles par trop précipitées avant d’agir ?
 
Pourtant, derrière le portail une nouvelle fois déverrouillé, le champ qui s’offrait à elles leur parut on ne peut plus libre. Personne dans le jardin. Personne dans le hall de la maison. Personne pour répondre à leurs appels répétés à l’intérieur.
Un tour rapide du rez-de-chaussée, y compris par la chambre de Fanny, leur prouva que ce niveau était vide d’occupants. À l’étage, où elles grimpèrent à pas de loup, les deux premières pièces se révélèrent tout aussi désertes.
Au moment où Énora pressait la poignée de la Cézembre, la pièce au bout du couloir à gauche, Maggie retint son geste. Un masque sévère, très inhabituel chez elle, figeait le visage d’ordinaire si mobile de sa grand-mère. Ses deux comparses comprirent la raison de cette soudaine réserve : près de deux ans auparavant, c’est dans la Cézembre que le corps nu et sans vie de Paul Le Tohic avait été retrouvé. Si l’événement avait marqué la résurrection de la Breizh Brigade, il rimait aussi, pour la doyenne des Corrigan, avec une forme de renoncement à ses (brûlantes) amours passées.
Était-il sage de se confronter à un tel fantôme, alors même qu’elle fuyait son ex-futur-ex-futur-ex-futur-époux ?
— OK, let’s go, finit-elle par lâcher.
Mais toutes faillirent hurler en découvrant le corps inerte allongé sur le lit. Comme à chaque fois qu’il devait se taire, le ventre de Louise gargouilla aussi fort qu’un basson obstrué.
« Chuuut », souffla Énora, pas vraiment un modèle de discrétion, elle non plus.
— Mais…, grogna Robert Hamon, que l’intrusion venait d’arracher à son demi-sommeil. Mais vous êtes qui, nom de Dieu ?!
L’homme se redressa, s’adossa aux oreillers, et dévisagea les trois femmes. On pouvait lire dans son regard que, bien qu’il peinât à leur attribuer une identité précise, leurs têtes ne lui étaient pas tout à fait inconnues.
— Gwenaël, votre fils, il loge chez nous depuis hier soir, tenta Louise pour gagner du temps. Juste à côté, au Manoir des Corrigan.
— Je sais… Pourquoi vous croyez que je dors ici plutôt que dans mon lit ?
— Ce que vous ne savez sans doute pas, c’est qu’il est en danger, bluffa Énora. En grand danger, même.
— Quoi ?!
Il avait posé un pied sur ce parquet ciré dont Guy était si fier.
— Les flics sont sur le point de l’arrêter et de le mettre en examen pour le meurtre de Margaux.
— Hein ?! C’est n’importe quoi ! Comment vous savez ça, vous, d’abord ?
— On a nos sources. Et si vous ne nous suivez pas tout de suite pour lui parler, il y’a de fortes chances qu’il passe la nuit prochaine en détention provisoire. La procureure Le Cam est réputée pour son recours à la comparution immédiate. Et si une occasion se présente de boucler l’enquête préliminaire dès aujourd’hui, le commissaire ne va pas se priver non plus.
L’argumentaire était pour le moins nébuleux, et le scénario confus. Néanmoins, elles auraient pu jurer que Robert était ébranlé par leur petit numéro. Un voile inquiet brouillait ses yeux, lesquels cherchaient désespérément une issue par l’unique fenêtre de la chambre.
Le soupir qu’il expira ensuite semblait aussi chargé de culpabilité que de résidus alimentaires.
— OK…, souffla-t-il après un instant de réflexion, en proie à la panique. Vous me laissez deux minutes pour m’habiller ?
— Of course, on vous attend en bas.
 
En bas, comprenez au pied de l’escalier, c’est une autre apparition qui précéda celle de Robert Hamon. Elle se trouvait en contre-jour, et pourtant identifiable sans l’ombre d’un doute. Le fantôme de Constant eût surgi sous leurs yeux que les Corrigan n’en eussent pas été plus stupéfaites. Toutes trois se figèrent. Incapables de déterminer si l’arrivée de ce « spectre » était une bonne ou une mauvaise nouvelle.
— Feckin’ hell de nom d’une crotte ! hurla la première Maggie. Qu’est-ce que tu fais ici ?
— Euh, aux dernières nouvelles, je suis chez moi.
La silhouette paraissait elle aussi plutôt surprise de ce télescopage inattendu, mais pour autant aucune marque de contrition ne se lisait sur ses traits. Sûre de son bon droit et droite dans ses bottes.
— You know perfectly what I mean : où étais-tu passée tout ce temps ? Pourquoi tu as fait souffrir Nono comme ça ?
La principale intéressée n’avait toujours pas pipé mot. Seules les éphélides sur ses joues, d’une teinte plus vive qu’à l’accoutumée, paraissaient capables de réagir à la situation présente.
Puis d’un coup, la furie en elle se libéra, et elle attrapa Fanny par la main, entraînant sa compagne dans la chambre toute proche.
— Tu m’expliques, on s’engueule… ou on commence par baiser direct ? gronda-t-elle sur un ton de défi, dès la porte refermée.
— Je… Tu sais très bien pourquoi j’ai réagi comme je l’ai fait. Je ne t’ai jamais caché à quel point ce serait compliqué, le jour où mes parents apprendraient pour nous.
— Putain, Fann’, je ne te parle pas de ça ! Je me fous que tes parents soient de vieux cons homophobes, et même que tu me laisses sans nouvelles pendant une semaine. Je te parle de ça !
De manière presque synchrone, elle activa l’application Photos de son mobile, qu’elle brandit sous les yeux de son amante :
— Tu pensais m’envoyer un faire-part quand je serais arrivé à Cork, c’est ça, en même temps que ta liste de mariage ? Dis-moi, ça m’intéresse : ton mec, il est plutôt couverts en argent, ou cagnotte pour un voyage aux Seychelles ?
À l’écran, la robe étiquetée « Fanny Horvais » pendait sur son portant du Plus Beau Jour. Aux yeux d’Énora, et bien qu’immaculée, celle-ci lui déclarait la guerre plutôt qu’elle ne réclamait la paix.
Fanny inspira un grand coup, avant de répondre :
— Ma mec est surtout très conne, si tu veux mon avis.
— Ta mec… ?!
Un sourire gêné éclot sur les dents parfaites de Fanny :
— Cette robe… C’était pour un mariage, t’as raison : le nôtre. Celui que je voulais te proposer de vivre à mes côtés. Mais quand tu m’as balancé ta décision de partir en Irlande, je venais tout juste de passer ma commande chez Hamon…
— … Alors la robe est restée à prendre la poussière sur son cintre, souffla Nono, abasourdie.
— Voilà. Et comme j’aime assez peu me prendre des murs, surtout quand ils te ressemblent, j’ai gardé mon projet pour moi. On l’aurait géré comment, notre couple officiel, toi à Cork, moi à Saint-Malo ? Tu peux me dire ?
La méprise était à la hauteur de la déclaration d’amour. Le genre qui cogne et qui ravit l’âme dans le même temps.
— J’ai bien conscience qu’on ne maîtrise pas tout, dans la vie, ajouta-t-elle. J’en suis la preuve vivante. Mais la seule chose dont j’aurais aimé pouvoir décider, tu vois, c’est quand et comment j’allais annoncer tout ça à mes parents.
— Je suis désolée… Vraiment, insista la rousse en saisissant la main de Fanny. Tu sais que ma mère est allée les voir ?
— Au Saint-Méloir ?!
— Oui.
— Et alors ?
— D’après elle, ils sont plus ouverts que tu ne crois. Et au fond, ils n’attendent qu’une chose : que tu leur parles.
— Je vais y aller. Je vais y aller le plus vite possible… Avec toi, si tu veux.
— Avec moi ?!
Pour la deuxième fois en moins de quelques minutes, Énora Corrigan crut qu’elle allait défaillir de bonheur. Oui, décidément, un soleil inespéré illuminait ce milieu d’après-midi.
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Manoir des Corrigan, bar Le Constant
Snare, ploy, ambush, gin… L’anglais offrait à peu près autant de synonymes au mot « trap » qu’il n’y en avait, en français, pour le mot « traquenard ».
Mais quel que fût le terme ou la langue, l’idée était bien là, qui occupait leurs esprits depuis leur retour au Manoir : piéger Gwenaël Hamon avec le concours de son père, et faire éclore la vérité de ce choc familial et générationnel. Un peu malgré elle, c’est Fanny qui leur inspira la stratégie à suivre.
— Granny, dit Énora, tandis qu’elles réintégraient la salle de jeu, on est d’accord que sur le bon de commande du Plus Beau Jour pour ta robe, rien ne précisait que ce devait être Margaux en personne qui ferait les retouches ?
— Well, autant que je me souviens, no. Why that ?
— Eh bien, puisqu’on tient Gwenaël sous la main, et que maman lui a fait tomber le masque… tu pourrais très bien exiger de lui qu’il se mette à la tâche ici. Après tout, il t’en doit une, non ?
— Now ?!
 
Now intervint plus vite encore qu’elles ne l’espéraient.
Comme « Sylvain Robert » était parti en quête d’un room service – toujours ce souci de discrétion – errant au rez-de-chaussée de la malouinière, Maggie lui tomba dessus avec cette délicatesse dont elle seule avait le secret :
— Mister Robert… Ou devrais-je dire Mister Hamon ? Que diriez-vous de réparer le mal que vous m’avez fait ?
— Pardon ?! encaissa-t-il le reproche.
— Eh bien, mon mariage a été tout de même annulé à cause de votre service déplorable… Sorry for that, je sais que vous êtes en deuil, mais je ne vois pas comment présenter les choses autrement.
Et c’est ainsi, à peine quelques minutes plus tard, qu’ils se retrouvèrent devant le mannequin de Constant, elle avec sa robe blanche sur le dos, et lui ses aiguilles en main – il en conservait toujours un jeu de secours à l’arrière de sa camionnette. « C’est l’endroit de tout le Manoir où l’éclairage est le brightest », argua Maggie, pour justifier leur installation au milieu du bar.
Fort heureusement, à cette heure-ci, le zinc était déserté, et la captation audio-vidéo de leur échange ne serait polluée a priori par aucune scorie sonore.
 
« Je dois avouer que pour du bricolage maison, la qualité est étonnante », dit Guilloux à Louise, en prenant place devant le PC de surveillance, un étage plus haut.
« N’en fais pas trop non plus », lui intima Emma Lobo, d’un regard où le reproche le disputait à la jalousie.
— Ah ça, on peut dire que ma fille touche sa bille en informatique, dit Loulou en désignant Énora d’un mouvement de tête.
— Maman ! Tais-toi ! On n’entend rien.
Tous dans le bureau firent alors silence. À l’exception notable du commissaire, lequel se pencha à l’oreille de son adjointe, lui murmurant : « Ce mannequin à webcam, ça explique pas mal de choses, non ? » Ils ne comptaient plus les fois, au cours des deux années écoulées, où ils s’étaient interrogés sur cette fameuse Breizh Brigade, et la manière presque magique dont celle-ci obtenait ses informations de première main.
— Je ne te le fais pas dire. Je suis en train de penser que ce satané Jojo Prigent était plus un grand bavard qu’un traître patenté.
Mais à l’écran, les qualités de comédienne d’une Maggie Corrigan très en verve interrompirent leur messe basse.
 
À chaque nouvelle épingle plantée dans les épaisseurs de tulle, elle faisait mine d’avoir été piquée. « Ouch ! » piaillait-elle, un revers de main collé sur le front, avant de poursuivre sa plainte en mille soupirs aussi exagérés qu’équivoques. Jusque-là, Hamon faisait preuve d’une patience angélique. Sans doute espérait-il que cela compenserait le fait d’avoir été percé à jour, et lui achèterait la tranquillité qu’il pensait trouver ici.
— Good Lord, ce ne sont pas des aiguilles que vous avez là, ce sont des pieux ! Continuez comme ça, and you’re gonna crucify me ! fredonna-t-elle pour finir, sur l’air de la Ballade de John et Yoko1.
— Ben, si vous commenciez par arrêter de bouger dans tous les sens, ce serait plus simple, aussi…
Sa canne en main, elle tournoyait en effet façon derviche, manquant éborgner le couturier agenouillé à ses pieds à chaque nouvelle rotation.
— Dites que c’est de ma faute, tant qu’on y est ! À votre femme aussi, vous lui reprochiez vos erreurs ?
— Quoi ?!
— Oui, j’imagine que si vous la trompiez, c’était parce qu’elle n’était pas kind enough avec vous ?!
— N’importe quoi ! se rebiffa-t-il, redressé de toute sa hauteur, presque menaçant.
Il s’apprêtait à plaider sa cause, quand Maggie s’effondra soudain sur le sol, telle une poupée de chiffon. Le corps inerte et les yeux clos.
— Madame ?! cria-t-il en se précipitant sur elle, puis en la prenant dans ses bras. Madame, ça ne va pas ?
 
« Elle joue encore la comédie ? Ou elle est vraiment tombée dans les vapes ? » s’inquiéta Guilloux.
— Ma mère est capable de simuler des dizaines de malaises différents. Mais sa meilleure formule, la plus convaincante, c’est celle-ci : crise de narcolepsie fulgurante. Faut dire qu’elle connaît le sujet, il lui arrive d’en faire de bien réelles.
— Y’a pas à dire, ça produit son petit effet, dit Emma, songeant à toutes ces fois où Maggie Corrigan les avaient sans doute mystifiés de la sorte.
Selon le scénario convenu, c’était le moment où Fanny, restée en bas, devait introduire Robert Hamon dans la salle commune. De fait, la porte donnant sur le hall s’entrebâilla dans un grincement lugubre, et M. Hamon père pénétra dans la pièce, aussi pâle et indécis qu’un fantôme. Il cheminait vers l’évanouie et son fils à pas lents. Sans le moindre mot.
 
« Papa ?! glapit Gwenaël, toujours penché sur une Maggie amorphe. Papa, qu’est-ce que tu fais là ?! Ça fait des jours que je cherche à te joindre…
— Je suis là pour toi, Gwen.
Le ton était aussi spectral que son allure.
— Comment ça, « pour moi » ?
— On m’a dit que les flics en avaient après toi, à propos de Margaux.
Robert Hamon était loin d’être le meilleur comédien du monde, et quelque chose dans son débit trahissait un texte trop bien appris, comme récité par cœur.
D’ailleurs, pas besoin d’avoir suivi un cursus de body language pour lire, dans l’attitude physique de son fils, une subite défiance à son égard.
— Qui t’a dit ça ?
— Peu importe, éluda Robert, qui s’approchait au ralenti. Je ne peux pas les laisser t’inquiéter pour quelque chose que tu n’as pas fait.
— Mais je n’ai rien fait ! Rien !
« Pas même aimer ma femme », aurait-il pu dire, comme les deux autres Corrigan brûlaient de lui hurler à l’autre bout de la webcam.
— Justement…, dit-il en reprenant une inspiration profonde, comme on cherche l’air avant de s’engager dans un long monologue. L’autre soir, aux Rochers sculptés… j’étais le seul de tous ceux que Margaux avait invités à venir.
— Je sais, tu m’as même emprunté le Partner pour y aller.
— Oui, mais je ne t’ai pas raconté la suite.
La poitrine de Gwenaël se souleva en un hoquet anxieux. Apnée d’adrénaline.
— La suite ?
— Déjà, je suis arrivé en avance par rapport à l’heure du rendez-vous.
19:44, se souvint de tête Emma Lobo, d’après ses visionnages répétés des vidéos fournies par Romain Baron.
— Pour quelle raison ?
— Pff, j’étais sûr qu’elle se ridiculiserait. La preuve : six invités conviés, un seul qui se pointe…
— Papa, pas à moi… Je sais très bien ce que tu pensais d’elle. Tu n’es pas allé là-bas par grandeur d’âme !
— OK. Je voulais la dissuader.
— De renouveler nos vœux ?
— Non. Enfin si, bien sûr, mais ça n’était pas le sujet. Je voulais qu’elle te lâche, Gwen. Qu’elle arrête de vous porter la poisse, au magasin et à toi.
— Tu voulais la pousser au divorce ?
— Parce que ce n’est pas ce que tu souhaitais, peut-être ?
Le silence du fils valut pour réponse au père. Bien sûr que cela était conforme aux souhaits de Gwenaël. Avec Jeanne, pensait-il, une nouvelle vie l’attendait, plus belle et surtout plus prospère.
— Tu le savais, toi aussi, poursuivit Robert, qu’une fille pareille ne t’apporterait rien de bon.
— Et qu’est-ce qui s’est passé après ? Tu as dit que tu étais arrivé en avance…
Un silence macabre s’étira quelques instants. Pour tous, dans la pièce, comme dans le bureau à l’étage au-dessus, il était évident que l’heure des grandes révélations avait sonné. Même Maggie, toujours abîmée dans sa sieste feinte, n’en perdait pas la moindre miette.
— Je l’ai rejoint à la statue de Gargantua, vers le bas du site. La mer crachait très fort ; un vent à retourner les tombes. On a attendu tous les deux quelques minutes. Puis, quand elle a compris qu’il n’y aurait que moi, elle a fini par m’écouter.
— Elle a réagi comment ?
— Plutôt mal. Elle croyait dur comme fer qu’elle avait encore sa chance avec toi.
— Elle ne l’a jamais vraiment eue, admit Gwenaël, d’un ton piteux.
— Je sais… Mais elle ne voulait rien entendre.
— Et ensuite ?
— Je… Je lui ai balancé toutes les horreurs possibles. Tout ce qu’elle était censée ignorer, et qui pouvait la blesser suffisamment pour la convaincre de te foutre la paix.
— Jeanne ?
— Elle était déjà au courant. Non, je lui ai raconté pour Lisa et toi, votre bébé, l’avortement… Je lui ai dit… Je lui ai dit qu’elle n’avait jamais été qu’un vulgaire bouche-trou, et qu’en prime elle n’était pas capable de te donner une descendance.
Le choc avait dû être d’une violence terrible, pour Margaux, si dur à encaisser que, sur le coup, les vagues qui se déchaînaient en contrebas lui étaient sans doute apparues comme une issue enviable.
Approchait-on enfin de cet instant fatidique où Margaux avait choisi la mort en mer plutôt que l’amour amer ?
— Elle a dit quoi ?
— D’abord qu’elle balancerait toutes tes infidélités au grand jour. Puis plus rien… Elle s’est jetée sur moi.
— C’est toi, qui… ?
— Elle me frappait. De toutes ses forces. Je l’ai juste repoussée…
— À l’eau ?! cria-t-il presque.
— Non, non, non… ça ne s’est pas passé comme ça. Elle a d’abord reculé de quelques pas. Un objet qu’elle tenait dans les mains est tombé entre les rochers. Je n’ai pas bien vu quoi…
Le rouge à lèvres Decorté !
— Mais ça devait avoir de la valeur pour elle, car elle a cherché à tout prix à le récupérer. Et c’est là…
— C’est là ?
— … que la vague l’a balayée. Ça a été tellement rapide, tellement brutal, tu n’imagines pas ! Si je m’étais jeté vers elle pour la rattraper, j’aurais été emporté, moi aussi. C’est certain.
Était-il sincère ? Cherchait-il à se convaincre en même temps que son fils ? Personne ne le saurait jamais. Il portait pourtant sur son visage ces stigmates souffrants de celui qui se sait blâmable, à défaut d’être coupable.
Une chose au moins était sûre, désormais : si Margaux avait eu l’intention d’en finir avec la vie en arrivant sur place, l’enchaînement dramatique qui avait suivi ne lui en avait pas laissé l’occasion. Robert Hamon et les vagues furieuses avaient décidé pour elle.
 
En coulisse, dans le bureau de Maggie, les deux officiers évoquaient déjà, a minima, une inculpation pour non-assistance à personne en danger. « Il aurait pu au moins appeler les secours, pour ce que ça vaut dans de telles circonstances… »
Gwenaël, lui, passerait devant la justice pour complicité.
D’un pouce levé, Emma indiqua à son patron qu’ils détenaient désormais un échantillon suffisant de la voix du suspect Robert Hamon, en vue de la comparer à l’extrait déjà rentré dans BatVox.
— Au lieu de ça, tu es reparti ? reprit Gwenaël.
— Oui. Ne me demande pas comment, mais j’ai eu le réflexe de baisser la capuche de mon Cotten au maximum, avant de ressortir. Il faut croire que j’avais repéré les deux caméras de surveillance dans l’allée.
Et cette précaution avait failli abuser les enquêteurs, les pros comme les amateurs. Un Cotten jaune identique à celui qu’il avait offert à son fils. Un ciré qui jusque-là les avait préservés de tous les grains, mais pas de la honte.
Or, ironie du sort et des éléments de preuves – souvent, la vérité jaillissait des plus infimes détails –, c’est une inscription ô combien positive et joyeuse qui avait contribué à le confondre : Le Plus Beau Jour.
« Tu parles d’un wrong name ! » songea Maggie en se relevant à l’aide de sa canne.
Tu parles d’une journée pourrie, celle qui voyait la méchanceté ordinaire l’emporter sur l’innocence.


1. Refrain de la chanson des Beatles : « Christ, you know it ain’t easy / You know how hard it can be / The way things are going / They’re gonna crucify me. »
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Rothéneuf, site des Rochers sculptés, samedi 7 octobre
La Breizh Brigade le savait de longue date, il suffisait parfois de quelques mots pour faire basculer un destin.
Dans le cas de Robert Hamon, une dizaine seulement avait été nécessaire pour comparer sa confession à voix haute, sous l’œil de « Constant », aux propos balayés par le vent des Rochers sculptés, quelques instants avant la mort de Margaux. BatVox était formel : la coïncidence des courbes confirmait la similitude parfaite des deux voix. Dans une situation comme dans l’autre, il s’agissait bien de la sienne. De même que c’était son ciré Cotten jaune, et non celui de son fils, que l’œil électronique des caméras de surveillance avait capturé. La perquisition autorisée par la procureure Le Cam au domicile du retraité ne tarderait pas à le prouver, précipitant ses aveux, puis son défèrement devant le juge d’instruction compétent, à Rennes. À l’heure qu’il était, il se trouvait déjà en détention provisoire à Vezin1.
Juste avant que Guilloux et Lobo n’interpellent le coupable, au sortir du bar des Corrigan, Louise avait requis une ultime faveur de la part du commissaire :
— Si ça ne vous ennuie pas, on préférerait que vous l’arrêtiez à côté, plutôt qu’ici.
— À côté ? Vous voulez dire, dans la rue ?
— Non, au Repaire des corsaires.
Il n’eut besoin d’aucun dessin supplémentaire pour comprendre et valider la requête. Quitte à attirer une mauvaise publicité, autant que ce soit l’établissement concurrent qui en écope. C’était de bonne guerre…
 
Parfois, Maggie l’avait souvent éprouvé, il suffisait d’un seul mot pour engager tout son être.
Toute sa vie.
— … Acceptez-vous de prendre pour épouse mademoiselle Corrigan, ici présente ?
— Oui.
Un tonnerre d’applaudissements ricocha contre les sculptures et la paroi abrupte du site. Une statue au faciès de nain – tout droit sortie de Blanche Neige – semblait elle aussi taper dans ses mains et partager la liesse ambiante.
Par chance, de chauds rayons automnaux s’étaient invités sur tout le littoral, parant d’or le paysage granitique.
Le choix du lieu n’avait fait l’objet d’aucun débat entre les mariés ou leur entourage. Il s’était imposé de lui-même, tant l’hommage rendu à Margaux leur tenait tous à cœur.
Dans la triste histoire de la Mariée d’Équinoxe, Maggie reconnaissait la tragédie de Constant, emporté lui aussi par les flots, raison probable pour laquelle elle s’était fait la promesse de résoudre cette affaire. En Margaux Hamon, Louise voyait sa propre étrangeté, qui avait toujours fait d’elle une individualité à part, un peu perchée, un peu paria. Quant à Énora, elle avait cru retrouver dans la noyée rousse son propre sort funeste, celui d’une femme abandonnée par celui (celle) qu’elle aimait.
 
Mais ça, c’était avant qu’elle ne réponde à la question rituelle, quelques instants plus tôt, drapée comme sa compagne d’une robe blanche :
— Mademoiselle Énora Corrigan, acceptez-vous de prendre pour épouse mademoiselle Fanny Horvais, ici présente ?
— Feck yeah ! rugit-elle avec un clin d’œil pour sa granny.
L’officier d’état civil – il avait fallu une intervention de Francis Lemoine en personne pour le convaincre de délocaliser la cérémonie hors les murs du château – grimaça une seconde, puis insista :
— Je vais avoir besoin d’un « oui » clair… et si possible en français, mademoiselle. Sans cela je ne serai pas en mesure de valider votre union.
— OK, OK…, dit-elle en se tournant vers l’assistance, prenant celle-ci à témoin. Je réponds quoi, à votre avis ?
Un éclat de rire balaya l’assemblée. Au premier rang, accrochés à une sculpture de l’abbé Fouré comme on se cramponne à une bite d’amarrage, Albert et Lise Horvais répliquèrent de concert :
— Ben dame, oui.
— Oui !!! hurlèrent tous les autres à leur suite.
Autant le renouvellement de vœux pluvieux de Margaux s’était vu boudé, autant une véritable petite foule se pressait à présent à flanc de falaise. Romain Baron avait négocié avec son patron la privatisation exceptionnelle du lieu.
Alors Énora fit de nouveau face au fonctionnaire et prononça le mot fatidique sous l’œil goguenard et enamouré de celle qui devenait sa femme :
— Très bien, vous l’aurez tous voulu : ce sera « oui » pour moi.
— Mademoiselle Fanny Horvais, acceptez-vous de prendre pour épouse mademoiselle Énora Corrigan, ici présente ?
— Oui.
— À la bonne heure, soupira l’homme ceint d’une écharpe tricolore, soulagé par cette issue favorable. En vertu de l’autorité qui m’est conférée, je vous déclare donc, et dès cet instant, unies par les liens du mariage. Vous pouvez vous embrass…
Mais les deux intéressées avaient pris un peu d’avance, chacune dévorant déjà la bouche de l’autre avec une voracité de bête affamée. Il leur tardait tellement de pouvoir afficher leur passion en public, sans avoir à redouter le rejet d’aucun proche – la visite des deux jeunes femmes aux parents de Fanny, assortie de l’engagement d’Énora à reporter sine die son départ en Irlande, avait achevé d’amadouer ceux-ci.
La claque reprit de plus belle, dans une pluie de pétales roses emportés par les rafales. Jusqu’où dériveraient ceux-ci ? Seuls Richard Blot et le mystère des courants en baie de Saint-Malo détenaient la réponse à cette question.
 
Au milieu de ce brouhaha plein d’allégresse, Louise glissa à l’oreille de sa mère :
— Tu ne regrettes pas de ne pas avoir remis le tien en même temps qu’elles ? Ça aurait eu de la gueule, non, une double noce ?
— You know… C’est surtout à Jacques qu’il faudrait demander ça, souffla-t-elle en désignant l’intéressé, en retrait du groupe de quelques pas. Ces dernières semaines ont été tellement rough pour lui qu’il va lui falloir un petit moment avant d’envisager une nouvelle date.
— Je vois… On ne peut pas vraiment lui en vouloir.
— S’il… s’il vous plaît ! bégaya Alain, en une vaine tentative pour couvrir le joyeux chahut. J’app… J’appelle les mariées ! Énora ! Fa… Fanny !
Son Leica en main, le doigt tremblant d’émotion sur le déclencheur, le photographe de la famille battait le rappel des clichés officiels. C’était le moins que le papa comblé qu’il était pût leur donner. Il n’était d’ailleurs pas le seul à s’être mis à contribution à titre gracieux. Au sortir de sa garde à vue, Gwenaël Hamon avait de lui-même proposé d’offrir les deux robes. Peut-être espérait-il que sa libéralité serait prise en compte par la justice, au moment de comparaître devant elle. Quant au traiteur, il avait accédé à la demande de Maggie de réattribuer une partie du buffet inutilisé lors de son mariage à celui de sa petite fille.
 
Lorsque la séance photo fut achevée, Énora prit son épouse par la main et, comme convenu avec les deux autres Corrigan, entraîna celle-ci jusqu’à Gargantua.
Là même où la mer avait à jamais emporté Margaux.
Louise sortit quatre petits verres de son sac ; et Maggie une flasque métallique au format poche.
Quand chacune fut servie, la doyenne leva son Waterford vers le ciel, et dans le même temps balaya l’horizon de la pointe de sa canne :
— Fanny, tu entres aujourd’hui dans notre famille, mais even better… tu entres dans notre clan.
— Par ces quelques gouttes de whiskey, enchaîna Louise, nous te reconnaissons à part entière – et à vie – membre de la Breizh Brigade.
— Désormais, ajouta Énora, tous nos secrets seront les tiens. Et tous les tiens, les nôtres. Les seuls mystères entre nous seront ceux que nous éluciderons ensemble. Toutes les quatre.
Secouée par cet adoubement plus encore que par ses épousailles, la jeune femme chancela un instant, avant de porter le liquide ambré à ses lèvres.
— Sláinte ! s’exclama Maggie.
— Sláinte, reprirent-ils tous en chœur.
Mais leurs cris résonnaient encore, lorsque Énora s’enquit auprès de sa mère et de sa grand-mère, en ces termes :
— Au fait, ils sont au courant, nos amis les flics, qu’on ne sera plus trois mais quatre sur leur dos ?
— Eh bien, avoua Louise, quand ils ont dit oui pour l’arrestation au Repaire, on leur a vaguement promis d’arrêter… Et de ne plus chercher à collaborer avec eux.
— Feckin’ hell no ! Tu connais mon avis sur la question. Plutôt mourir que de tenir une promesse à ces wanky wankers !
— On continue, alors ?
 
Parfois, il n’était même pas besoin de mots pour connaître la nature de la réponse.


1. Vezin-le-Coquet, localité en périphérie de Rennes où se trouve son centre pénitentiaire.
2. Voir la fin du tome 3 de La Breizh Brigade, L’Ombre des remparts.
3. En anglais, tourner autour du pot se dit « beating around the bush ».
Épilogue
« Patron ? Y’a une madame Cadiou à l’accueil qui demande à vous voir. Elle dit que c’était très important. »
« C’était ?! » À plus d’un titre, l’annonce de Marco plongea Christophe Guilloux dans la perplexité.
Cadiou, Cadiou…
Il connaissait ce nom, c’était une certitude, et pourtant, il ne parvenait pas à le resituer dans son contexte.
Ce n’est qu’en revoyant le visage rond et rougeaud de la sexagénaire, couronné d’un carré court et gris, que le commissaire remit l’insupportable voisine des Corrigan. Quelque mois plus tôt, celle-ci avait partagé avec lui le journal qu’elle tenait sur les allées et venues au Manoir. « Ah pour y’avoir du passage, dame oui, y’en a », avait-elle persiflé, maniant le sous-entendu salace comme personne. « Et pas que des clients, si vous voulez savoir. C’est plus un défilé, c’est journée porte ouverte à longueur d’année ! »
Au-delà du commérage ordinaire, Dodik Cadiou l’avait alerté sur la visite régulière d’un étrange personnage cagoulé, tout de noir vêtu, qui dénotait parmi les nombreux amants de Maggie Corrigan.
Qui était cet homme ? Que venait-il prendre ou apporter là ? Le temps avait filé depuis lors, et l’énigme demeurait entière.
— Madame Cadiou, que puis-je pour vous ?
— Oh pour moi, rien du tout. Mais je n’en dirais pas autant de ce pauvre Jacques Gaillard.
Guilloux revoyait encore le visage déconfit du brave homme, le jour de la noce annulée.
— Gaillard… le futur mari de Maggie ? Qu’est-ce qui lui arrive ?
*
*     *
Comme chaque jour ou presque, Alice Magon était sortie de sa villa de Courtoisville, le plus chic des quartiers résidentiels de Saint-Malo, pour rallier la plage du Sillon, puis s’adonner à sa nouvelle passion, le longe-côte. Contre toute attente, et en dépit de l’engagement pris, elle avait renoncé à vendre sa somptueuse bâtisse 1900 pour renflouer les caisses de sa belle-sœur, Laure Magon2.
Ce jour-là, elle avait ressenti un plaisir d’autant plus vif à marcher dans l’eau jusqu’à la taille que les grandes marées d’équinoxe l’avaient privée de ce bonheur durant au moins deux semaines. Mais aux rouleaux furieux avaient succédé des vagues d’amplitude raisonnable et, malgré un temps toujours maussade, elle avait repris son activité favorite, avec une joie où s’unissaient le doux harassement du corps et l’exaltation de l’âme.
Jamais elle n’aurait imaginé qu’une telle félicité puisse être gâchée par…
— Madame Corrigan ! Que me vaut ce plaisir ?
Maggie s’était dressée devant elle, au beau milieu de la cale de Rochebonne, cette langue de béton qui courait depuis la digue jusqu’à la mer. Or, les deux femmes n’en étaient pas à leur premier accrochage. Déjà, lors de la disparition de Guillaume Magon, le demi-frère d’Alice, elles avaient presque failli en venir aux mains.
— Well, je ne vais pas tourner autour du bush3, dit-elle en faisant tournoyer sa canne, je m’intéresse aux visions de feu votre mère.
— À ses visions, rien que ça ?! ironisa l’autre, le cheveu humide et l’air pincé. Vous savez quand même que ma mère n’avait plus toute sa tête, sur la fin ?
— That’s the point. Je me demande si, au milieu de ses affabulations, il n’y avait pas également un peu de vrai.
*
*     *
« Que voulez-vous dire par “dans l’impossibilité légale de se remarier” », s’écria Guilloux, une fois installé face au visage gonflé à l’hélium de Dodik Cadiou.
— Eh bien, commissaire, nous sommes d’accord que si une femme est encore mariée, sans que rien soit venu rompre officiellement son union, elle ne peut se remarier sous peine d’être bigame ?
De mémoire, se récita de tête le flic, la bigamie était passible dans le Code pénal d’un an de prison ferme et 45 000 € d’amende. Pas un délit majeur, mais pas une broutille non plus.
— C’est exact. Mais si mon souvenir est bon, Constant Corrigan est porté disparu depuis plus de vingt ans.
— Porté disparu, oui, mais jamais de manière officielle. J’ai vérifié : après la déclaration simple devant vos collègues de l’époque, Maggie n’a pas entrepris la démarche auprès du tribunal qui aurait entériné la disparition de son époux. Donc aux yeux de la loi, il n’est pas mort. Et elle est donc encore mariée à son fameux Constant.
« Feckin’ shit », fut-il tenté de citer du Maggie Corrigan dans le texte. Le mariage de cette dernière avec Jacques Gaillard avait certes été reporté, sans que pour l’heure une nouvelle date soit fixée. Mais si ces deux-là convolaient comme prévu, alors oui, la gérante du Manoir et doyenne de la Breizh Brigade serait cette fois et pour de bon hors la loi.
Était-ce vraiment une si grande surprise ? D’entorses à la licence IV en infractions diverses, ne l’avait-elle pas toujours plus ou moins été ?
*
*     *
Les deux femmes cheminaient à présent sur la digue, côte à côte, au milieu des poussettes, des joggers et des vélos. La combinaison intégrale de la quinquagénaire ruisselait sur le ciment, ajoutant au ruban jaune central sa propre marque.
— Vous parliez de vision… vous pensiez à quelque chose en particulier ? s’enquit Alice Magon.
— Your mum soutenait que le bateau de mon mari, Constant, n’avait pas sombré dans le chenal entre le Grand-Bé et Cézembre comme l’affirmait la version de la police, mais qu’il avait contourné l’île par l’est, puis l’avait dépassée, avant de s’évanouir for good.
— Hum, je vois. Je connais cette thèse.
— Que pouvez-vous me dire d’autre à ce sujet ? supplia Maggie. Please !
Alice replaça sur le haut de son front la mèche détrempée qui gouttait sur son visage, puis reprit, l’air plus embarrassé que fâché :
— Je ne devrais sans doute pas vous raconter ça. Je ne voudrais surtout pas vous donner de fausses idées, mais…
— Mais what ?!
— Ma mère prétendait que, ces dernières années, elle avait aperçu votre Constant à plusieurs reprises.
— Sur les remparts, c’est ça ?
Cette légende urbaine circulait depuis quelque temps déjà, et Énora s’en était fait l’écho après avoir aperçu cette étrange silhouette qui fuyait à son approche, lors de l’Intrail-Muros.
— Oui, mais plus étrange encore… Sur Cézembre. Elle adorait se promener là-bas aux beaux jours.
— Son fantôme, à Cézembre ?! hurla-t-elle presque.
— Ah non, maman n’a jamais employé ce terme-là. Elle me disait : « J’ai vu Constant Corrigan sur l’île, comme je te vois ! » Je veux dire par là que, d’après elle, il était bien vivant.
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