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  LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

  La Criminelle vacille : depuis qu’il a été révélé qu’un des leurs était un tueur en série, la crise est à son comble. Vanja Lithner se bat pour sauver son équipe lorsqu’une femme est retrouvée assassinée dans une ferme porcine. Tout indique que ce meurtre vise une personne bien précise : Sebastian Bergman.

  Au fil des ans, le profileur et psychologue Bergman a été un atout précieux pour la Criminelle. Mais aujourd’hui, il est devenu persona non grata. Son retour dans les rangs sera-t-il leur salut… ou leur perte ? D’autant que son nom est lié à une autre affaire : un de ses anciens patients est retrouvé mort. Comme Sebastian, celui-ci avait perdu un enfant dans le tsunami de 2004. Mais derrière le drame familial subsistent des zones d’ombre. Que s’est-il réellement passé lors de ce terrible Noël, il y a vingt ans ? Peut-être que la fille de la victime détient les clés d’une des énigmes les plus obsédantes pour le criminologue…

  Un thriller magistral au dénouement inconcevable, où les fantômes du passé menacent de tout engloutir.
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La haine.
Son flot le traversait, le comblait. L’entraînait. Depuis son réveil jusqu’au moment où, épuisé le plus souvent, il s’assoupissait quelques heures d’un sommeil inquiet.
La haine.
Pure et inaltérée.
Il l’avait longtemps portée en lui, depuis ce jour fatal. Avant elle était diluée, parfois même masquée par d’autres sentiments : le chagrin, le désespoir, la colère, l’impuissance.
Plus maintenant. Désormais tout cela avait disparu.
Ne restait plus que la haine.
Il prenait un risque. La nuit de juin était tiède et claire. Le quartier populaire et très fréquenté. Porter la femme inconsciente jusqu’au bord de l’eau puis, une fois morte, la ramener à la voiture, c’était quitte ou double : quelqu’un pouvait surgir à tout moment, le voir, anéantir sa vengeance soigneusement planifiée avant même qu’il n’ait commencé quoi que ce soit.
La femme.
Il avait sincèrement pitié d’elle.
Elle était innocente. Plus encore, elle était elle aussi une victime. Mais il fallait des morts, malheureusement. Il en était vraiment désolé, aurait souhaité de tout son cœur qu’il y ait eu une autre possibilité, une autre voie à emprunter. L’obligation de prendre des vies l’avait fait hésiter, il avait consacré du temps à chercher une alternative, mais il n’y en avait pas. C’était le seul moyen de susciter l’attention dont il avait besoin.
Tuer semblait si facile dans les films. Si l’on en croyait les journaux télévisés ou les podcasts sur les faits divers, tout un chacun était capable d’ôter la vie à quelqu’un.
Tuer n’était pas facile.
Heureusement, la femme était inconsciente et elle n’avait pas lutté quand, chaussé de bottes en caoutchouc, il lui avait maintenu la tête sous l’eau. À peine plus qu’une grosse flaque. Il avait sangloté, mais rien à faire, sa mort était nécessaire.
Comme il était écrit dans le livre :
“Il était important qu’il comprenne, qu’il sache qu’il était visé. Le mobile n’était pas le meurtre en soi, c’était un défi, une confrontation. Hinde voulait se mesurer à lui par procuration. C’était une rencontre au sommet.”
Une rencontre au sommet.
Un duel entre deux cerveaux hors normes.
La femme dans le coffre de la voiture était la première. Combien en faudrait-il d’autres, cela dépendrait de son adversaire : était-il aussi malin qu’il le prétendait ?
Ce salaud arrogant.
Sebastian Bergman.


De retour.
Il avait très soigneusement évité la ville, ne s’y était plus rendu depuis des années, depuis qu’il y était venu avec la Criminelle pour enquêter sur un violeur en série qui s’était avéré être une femme. L’une des périodes les plus angoissantes de sa vie. Deux mois durant lesquels il avait cru pouvoir être le père de…
Non ! Ne pas penser à ça. Tout s’était bien passé. Il était le grand-père d’Amanda, rien d’autre.
D’un point de vue biologique, en tout cas. Amanda l’appelait juste “Sebastian”. Valdemar, lui, avait droit à “grand-père”. C’était compliqué. Comme tant d’autres choses entre lui et Vanja.
Sa fille.
Cheffe de la Criminelle depuis que Torkel avait été contraint de prendre une retraite anticipée.
Ils avaient assez rapidement résolu la première affaire sous sa responsabilité, deux tireurs d’élite sévissant à Karlshamn. Pourtant personne n’en parlait. Tout avait été relégué au second plan lorsqu’on avait découvert que Billy, membre de l’équipe depuis des années et meilleur ami de Vanja – le seul ? se demandait parfois Sebastian –, était un tueur en série.
C’était pour ça qu’il était de retour à Uppsala.
Pour ça que ses pensées vagabondaient.
Rien n’était plus dur que d’admettre qu’un collègue en qui ils avaient confiance et qu’ils pensaient connaître avait profité de leurs déplacements et des enquêtes pour tuer. Après sa dramatique arrestation, qui avait failli coûter la vie à Torkel et Ursula, Billy avait changé. Il avait reconnu les faits sans détour, s’était montré coopératif, expliquant en détail comment il avait procédé et où il avait caché les corps. Au début, Sebastian avait eu l’impression que ce n’était qu’un jeu, une façon d’obtenir une peine plus clémente lors du procès qui allait suivre. Mais aucune autre condamnation que la perpétuité n’était envisageable et, avec le temps, à force de le rencontrer, Sebastian était de plus en plus convaincu que Billy était réellement soulagé d’avoir été démasqué.
Que tout soit fini.
Il avait toujours su que ce qu’il faisait était mal, s’était débattu avec la honte et les remords, mais la pulsion, le désir étaient trop puissants. Il ne pouvait pas résister. Même s’il savait qu’il risquait à tout moment de tout perdre. Billy le lui avait lui-même dit lors d’un des nombreux entretiens qu’ils avaient eus depuis son arrestation : quand My était tombée enceinte, quand il allait devenir papa, il avait décidé d’arrêter. De résister. Il avait trop à perdre. Tout à perdre. Puis il s’était retrouvé à Karlshamn, et l’occasion de commettre ce qu’il pensait être le crime parfait s’était présentée.
Une dernière fois. Un dernier meurtre.
Mais ce n’était pas la raison du retour de Sebastian à Uppsala. C’était le premier.
Le premier meurtre, la quatrième victime.
Billy avait abattu deux personnes en service. Chaque fois, l’enquête interne l’avait blanchi, mais c’était à cette occasion que son désir s’était éveillé, qu’il avait pour la première fois fait l’association malsaine entre le fait de tuer et la jouissance. Qu’il avait pris goût au pouvoir absolu de tenir une vie entre ses mains et de la prendre. Sa troisième victime avait été Jennifer, une collègue avec qui il avait une liaison, mais là non plus, ce n’était pas prémédité. Billy n’avait même pas eu conscience de commettre un meurtre avant de la retrouver morte au matin, après une soirée vraiment très arrosée. Un accident, comme il disait.
On ne pouvait pas en dire de même d’Hugo Sahlén. Dix-sept ans. Son père avait un cabinet vétérinaire juste en face d’un local où, à l’époque, quelques femmes vendaient leur corps. L’entreprenant Hugo avait arrondi sa bourse d’études en photographiant les michetons et leurs voitures, après quoi il les identifiait grâce à leur plaque d’immatriculation et leur extorquait de l’argent. Pas grand-chose. Juste quelques billets de cent. Une somme raisonnable pour éviter d’être démasqué.
Tant qu’on n’était pas policier.
Tant qu’on n’était pas Billy Rosén.
“À gauche”, entendit-on à l’arrière.
La femme qui conduisait la voiture banalisée, Therese Truc – Sebastian n’avait pas retenu son nom –, mit le clignotant pour prévenir la voiture de police qui les suivait.
“Tu es sûr ?” demanda Sebastian en se retournant.
Derrière la grille, Billy, menotté, regardait par la fenêtre. Comme si souvent ces derniers temps, son visage était totalement inexpressif. Son regard presque aveugle perdu au loin. Il répondit d’un bref hochement de tête.
“Ce n’est pas le chemin que tu avais indiqué, objecta Therese Truc, le visage fermé.
— Pardon, mais c’est la bonne direction… Je ne me souvenais pas bien, j’étais assez…”
Billy se tut. Sebastian réfléchit un instant à ce qu’il s’apprêtait à dire. Assez quoi ?
Ému ? Stressé ? Shooté ?
Tous les mots semblaient faibles et dérisoires pour décrire ce qu’il devait avoir éprouvé après avoir volontairement mis un terme à la vie d’une jeune personne pour la première fois. C’était sans doute la raison de son silence.
Les autres corps avaient été retrouvés. Billy n’avait pas eu à être présent sur place, des cartes et des échanges téléphoniques en direct avaient suffi pour les guider. Mais pas pour Hugo Sahlén. Avec les indications de Billy, ils avaient fouillé trois zones différentes, sans résultat. On avait fini par décider de le faire venir sur les lieux.
Ils s’étaient retrouvés dans la forêt de Fiby, là où Billy avait tué l’adolescent, en l’étranglant, selon ses dires. Il avait brièvement décrit le déroulement des faits, comme il se le rappelait, puis ils l’avaient fait monter à bord d’une des voitures pour qu’il leur indique l’itinéraire.
Ils s’engageaient à présent sur un chemin de gravier, à peine plus de deux traces de roues séparées par une bande d’herbe.
“On est où, là ? lâcha Sebastian.
— Je ne sais pas bien, quelque part dans Stora Branden”, répondit Therese Truc.
Sebastian ne demanda pas ce qu’était Stora Branden, supposant qu’il s’agissait d’une zone de loisirs, d’une réserve naturelle ou quelque chose de ce genre.
Sans importance.
“Il va y avoir une aire de croisement après le virage, dit tout bas Billy, depuis l’arrière. Arrêtez-vous là.”
En effet. Ils se garèrent sous le panneau. La voiture qui les suivait les imita.
“Il est un peu plus loin de ce côté”, dit Billy en indiquant de la tête la direction de l’épaisse forêt.
Therese Truc coupa le moteur et sortit. Elle ouvrit la portière arrière et aida Billy à descendre. Sebastian défit sa ceinture et les rejoignit. Les policiers de l’autre voiture libérèrent un chien de sa cage, dans le coffre. Billy fit un signe vers les arbres et ils se mirent en route en silence.
Sebastian regarda Billy à la dérobée tandis qu’ils marchaient. Les blessures au visage causées par Torkel avaient guéri, il n’en restait plus qu’une ecchymose jaune verdâtre descendant de la racine du nez sous un des yeux. Il avait perdu presque toute la vue de l’œil gauche, mais ça ne se voyait pas. Il aurait retrouvé son apparence habituelle pour son procès.
Aimable, présentant bien, parlant bien.
“Il n’a pas l’air d’un meurtrier”, diraient les gens.
Mais ce procès n’aurait pas lieu avant des mois. La tâche des enquêteurs était vaste et l’instruction allait prendre du temps. Sebastian espérait qu’avec un peu de chance, le procès allait coïncider avec la sortie de son livre. Le Policier Tueur : ainsi Billy avait-il été baptisé par un journal du soir. En lettres blanches sur fond noir, la formule chapeautait tous les articles le concernant.
C’était un bon surnom.
Un bon titre.
Pourvu qu’il parvienne à sortir le livre à temps, il ferait le buzz. Son dernier opus, Le Disciple, ne s’était pas aussi bien vendu que les précédents. Il n’avait pas suscité autant d’attention, de commentaires. En conséquence, les passages à la télévision et à la radio avaient été peu nombreux, et l’inviter pour des conférences ne semblait plus intéresser personne. Il n’avait pas de réseau pour lui servir de filet de sécurité, ni de renvois d’ascenseur à solliciter, puisqu’il s’était grillé à peu près partout et que les personnes qui en théorie auraient pu l’aider s’évertuaient à l’éviter. Il avait certes assez d’argent pour voir venir, mais sa fin de carrière aurait bien eu besoin d’un petit coup de pouce. Il n’avait malgré tout que soixante ans à peine…
Bientôt six semaines depuis l’arrestation de Billy, mais on parlait encore de lui tous les jours. S’ils retrouvaient le corps d’Hugo Sahlén aujourd’hui, cela reprendrait de plus belle. L’unique problème était que Sebastian ne savait pas si ses entretiens et ses rencontres avec lui pourraient déboucher sur un livre.
Il n’avait pas donné son autorisation. My non plus.
Non que Sebastian en ait besoin, il pouvait bien écrire ce qu’il voulait sur qui il voulait mais, comme ils se voyaient sous le prétexte que Sebastian voulait l’aider à tirer au clair ce qui s’était passé, à renouer le fil de ses émotions, à essayer de trouver une façon d’aller de l’avant, tout en prétendant faire le lien entre lui et My – qui refusait de le voir –, on aurait tôt fait de le considérer comme le thérapeute de Billy. Et en tant que tel, il n’était pas autorisé à écrire la moindre ligne. Que ce soit contraire à l’éthique, il s’en fichait bien, mais il ne fallait pas que ce soit illégal, il n’avait pas le courage d’être mis en examen et de risquer de perdre un procès à rallonge. Pour autant, aucun contrat ne les liait, il n’était officiellement chargé d’aucune mission de nature thérapeutique. Que ce soit par Billy, My ou l’administration pénitentiaire. Il était… un ami.
Un soutien dans une période difficile.
Un soutien qui avait bien l’intention de remplir son tiroir-caisse.
“Comment tu te sens ?” demanda Sebastian, tandis que Billy indiquait vers la droite et qu’ils quittaient le petit sentier qu’ils avaient suivi jusqu’ici.
Sans répondre, Billy continua à avancer en regardant autour de lui.
“Comment tu te sentais ce jour-là, est-ce que tu t’en souviens ?
— Comment va My ?” contra Billy au lieu de répondre.
Ce n’était pas une surprise. Plus il prenait la mesure de ses actes et de leurs conséquences, plus il avait de difficulté à mettre des mots sur ses émotions. Quand Sebastian était allé lui rendre visite en détention, il avait à peine ouvert la bouche.
“Tu as grosso modo détruit sa vie”, répondit Sebastian en haussant les épaules.
Rien que Billy ne sache déjà.
“Mais elle va bien ? Et les garçons ?
— Elle ne va pas bien, et ça va durer un certain temps.
— Tu continues à aller la voir ?
— Oui.
— Tu la salues de ma part ?
— Elle refuse.”
Billy hocha la tête pour lui-même et s’arrêta soudain. Il indiqua sur la gauche, dans la forêt, une grosse souche entre deux grands pins, qui faisait penser à la sombre gueule ouverte de la baleine surgie des profondeurs dans un film de Pinocchio.
“Il est là. Sous la souche.”
Les deux policiers s’approchèrent avec le chien.
“Il est recouvert de pierres et de terre.”
Le chien marqua à environ un mètre du but, Therese Truc s’écarta d’un pas pour appeler des renforts équipés de pelles. Un des maîtres-chiens entreprit de descendre dans le trou. Billy le regardait faire. Une larme solitaire lui coula sur la joue. Pleurait-il sur sa propre situation, ou en pensant à sa victime, impossible de le dire. Sebastian ne lui demanda pas.
Il ne pensait pas qu’il le sache lui-même.


“Assieds-toi.”
Rosmarie Fredriksson indiqua une des chaises face à son bureau. Vanja obtempéra. Croisa les jambes, se cala un peu en arrière en s’efforçant d’avoir l’air le plus détendu possible malgré l’impression d’avoir été convoquée chez le proviseur pour se faire taper sur les doigts. Non que cela lui soit déjà arrivé. Durant sa scolarité, elle avait toujours été irréprochable. Elle n’était jamais non plus venue dans le bureau de Rosmarie Fredriksson, qu’elle embrassa rapidement du regard. Pièce en coin. Avant-dernier étage. Vue sur Kronobergsparken et Kungsholmsgatan. Des tableaux assez insipides aux murs, mais qu’en savait-elle, il y en avait peut-être pour une fortune. Sur une petite table devant une des fenêtres, un vase de lys blancs qui répandaient leur parfum sucré dans toute la pièce. Le bureau et les deux chaises. Dans un coin, trois petits fauteuils autour d’une table basse sur un épais tapis à larges motifs. Une desserte, avec une machine à café. Un endroit pour des réunions plus détendues que celle qui apparemment l’attendait.
“Comment ça va ?”
La question aurait pu être interprétée comme une expression de sollicitude, le désir sincère de savoir comment Vanja et son équipe faisaient face aux événements bouleversants de ces dernières semaines, mais rien dans le ton de Rosmarie n’étayait cette thèse.
“Quoi ? demanda Vanja.
— Ton service.
— Ursula est revenue, alors nous continuons à travailler, elle, Carlos et moi”, répondit Vanja avec un léger haussement d’épaules.
Que dire d’autre ? Billy l’avait trahie d’une façon inimaginable et il avait tenté de tuer Ursula. Une personne douée d’un minimum d’empathie aurait dû comprendre comment elle et son service allaient.
“Mhm, fit Rosmarie en se levant pour rejoindre la machine à café. Il ne reste plus grand-chose de la Criminelle, hein ?
— Non, on va avoir besoin de recruter.
— Si vous êtes toujours là. Un café ?”
Complètement prise de court, Vanja ne trouva rien d’autre à faire que de hocher la tête. Rosmarie pressa un bouton et la machine se mit à moudre les grains avec un niveau sonore interdisant la poursuite de la conversation. Non d’ailleurs que Vanja sache quoi dire. Aussi se tut-elle tandis que la machine remplissait la petite tasse blanche, que Rosmarie lui apporta.
“Si nous sommes toujours là ? dit lentement Vanja, une fois Rosmarie revenue à son bureau.
— Vous êtes censés être un des meilleurs services du pays et vous n’avez pas su détecter la présence d’un tueur en série parmi vous, ça ne donne pas franchement confiance.
— Il était doué pour le dissimuler, et il s’agissait d’un collègue, d’un ami…”
Vanja se tut. Le ton de sa voix était plus défensif qu’elle n’aurait voulu. Plus qu’il n’aurait fallu. Même une pure fonctionnaire de police comme Rosmarie devait quand même bien comprendre que a) si quelqu’un était capable de dissimuler des crimes, c’était bien un enquêteur formé, intelligent et expérimenté ; et b) on ne passait pas son temps à soupçonner ses collègues de crimes dont on ne savait même pas qu’ils avaient été commis.
“La Criminelle est sous ma responsabilité. C’est moi la cheffe.
— Je sais”, répondit Vanja, devinant le tour que prenait l’entretien.
Elle allait assister à la démonstration de ce que Sebastian et Torkel lui avaient souvent présenté comme la caractéristique première de Rosmarie Fredriksson : la capacité à sauver sa peau.
“Je vais être honnête avec toi, dit Rosmarie en se penchant par-dessus son bureau pour adresser à Vanja ce qu’elle pensait sûrement être un regard sincère, mais qui rappelait surtout celui d’un serpent qui venait d’apercevoir une petite souris sans défense. Quand un de mes services se noie dans la merde, ça m’éclabousse.”
Vanja se contenta de hocher la tête. Que dire ? Pour ne pas paraître s’en désintéresser, elle but une gorgée de café et hocha à nouveau la tête, avec insistance cette fois, pour montrer qu’elle avait vraiment compris la gravité de la situation.
“Mais j’ai une idée qui devrait nous permettre à toi et moi de nous en tirer relativement indemnes.”
Vanja ne répondit rien là non plus, certaine qu’elle allait entendre la suite, qu’elle le veuille ou non.
“Nous avons besoin d’un bouc émissaire.”
Rosmarie se cala au fond de sa chaise, pendant que Vanja se figeait.
“Qui ?” demanda-t-elle tout bas, bien qu’à peu près certaine de connaître la réponse. Elle était nouvelle, relativement jeune, c’était son premier poste de chef : selon le principe de Peter, une employée brillante promue à son niveau d’incompétence. Elle ne savait d’ailleurs pas si son poste avait fait l’objet d’une publication dans les règles. Elle l’avait juste obtenu… lorsque Torkel avait perdu les pédales. Top. Putain ! Elle n’aurait plus jamais de boulot si elle était désignée comme responsable de ce merdier.
“Torkel”, lâcha Rosmarie avec une telle évidence que toute autre option aurait été impensable. Vanja faillit en renverser son café. C’était bien le dernier nom qu’elle s’attendait à entendre. “Nous insistons sur le fait que tout ça a eu lieu sous sa direction, poursuivit Rosmarie. Nous laissons opportunément fuiter ses problèmes d’alcool, que son entendement était altéré.
— Billy agit depuis plusieurs années, objecta Vanja. Les problèmes de Torkel n’ont commencé qu’après la mort de Lise-Lotte.
— Mais c’est pour ça qu’il a dû partir.
— Nous travaillions tous avec Billy. Personne n’a rien soupçonné. Même pas Sebastian.
— Sebastian…” La bouche de Rosmarie se crispa et révéla un petit sourire satisfait ou une grimace de désapprobation. Impossible à dire. “J’ai revu ses contrats, dans les cas où il y en avait un.
— En fait, il travaillait surtout comme consultant…
— Nous signons des contrats, même avec nos consultants. Et à ce que je vois, il n’a jamais fait l’objet d’aucune évaluation de sécurité.
— Torkel le connaissait bien.
— Mais ce n’est pas comme ça que nous nommons les gens à des postes de responsabilité, n’est-ce pas ?
— Non.”
Vanja se tassa un peu plus sur son siège. Elle imaginait bien comment les choses allaient se passer. Les médias allaient déterrer tout ce qu’ils pourraient trouver sur Torkel, en remontant aussi loin que possible. Vanja savait que la période qui avait suivi son premier divorce avait été houleuse. On pouvait dire ce qu’on voulait de Rosmarie, mais sa capacité à désigner froidement un bouc émissaire crédible était enviable. Des années d’entraînement, supposa Vanja.
“Tu sais ce que les gens pensent ? demanda Rosmarie en l’arrachant à ses réflexions.
— À quel sujet ?
— À propos des chefs. En particulier les fonctionnaires… Qu’ils sont exactement comme les politiciens, jamais responsables de rien, ils tirent toujours leur épingle du jeu. S’ils se font virer, c’est avec une promotion.” Elle adressa à Vanja un regard qui lui fit immédiatement penser à une politicienne en campagne électorale. Un regard qui disait que ses affirmations étaient indiscutables, et qu’elle n’avait pas l’intention de recevoir la moindre objection. Vanja n’en fit aucune. “Il est temps que quelqu’un assume la responsabilité de sa direction défaillante.
— Torkel est le meilleur chef que j’aie jamais eu.”
Cent fois meilleur que toi, aurait-elle voulu ajouter, en espérant que son regard transmette le message. Si c’était le cas, cela échappa complètement à Rosmarie.
“Je te donne une chance de sauver la Criminelle, et ton boulot.
— Tout en t’évitant une mauvaise publicité.”
Vanja se mordit la langue. Trop brutal ? Trop sincère ? Que Rosmarie s’acharne cette fois sur Torkel ne la mettait pas pour autant en sécurité.
“Et à toi aussi. Je te rends un service. Ça fait de toi l’avenir. Le renouveau. La jeune femme qui va faire le ménage après les turpitudes du vieil homme au pouvoir.
— Et si je ne veux pas être cette jeune femme ?”
Rosmarie la regarda comme si elle ne comprenait pas bien ce qu’elle voulait dire. Comme une ado récalcitrante qui ne la contredisait que par principe, mais sans que cela puisse mener à quoi que ce soit. Elle poussa un petit soupir, que Vanja interpréta comme le premier signe d’irritation chez sa cheffe.
“Dans ce cas, une enquête arrivera très vraisemblablement à la conclusion que le département était mal géré et hors de contrôle. Il y aura une réorganisation, où la Criminelle cessera d’exister comme entité autonome.
— C’est du chantage.”
Rosmarie se pencha à nouveau en avant.
“Tu ne vas pas rester toute ta vie à la Criminelle, Vanja. Tu vas monter les échelons.” Pour la première fois, Vanja pensa voir une chaleur sincère chez son interlocutrice, un engagement. Celui du mentor qui transmet ses secrets à son disciple pour lui permettre d’atteindre tout son potentiel. “Dans ce cas, c’est ce jeu-là que tu dois apprendre à jouer.
— Vendre mes amis ?
— Te battre pour ce qui compte pour toi.”
Vanja se tut. Depuis la naissance d’Amanda, elle avait d’autres priorités, son travail et sa carrière n’étaient certes plus le plus important dans sa vie, mais elle avait toujours de l’ambition. Elle voulait gravir les échelons. Mais pas à n’importe quel prix.
“Torkel comptait beaucoup pour moi.”
Rosmarie se cala en arrière sans même chercher à dissimuler son soupir irrité. Elle posa les mains sur le bureau et se leva d’une manière qui marquait sans ambiguïté la fin du rendez-vous.
“Torkel va porter le chapeau, affirma-t-elle. La question est de savoir s’il va vous emporter dans sa chute, toi et le département, ou non.”


Il était mort.
C’était la seule pensée qui tournait dans sa tête.
Il avait disparu, à jamais. Papa était mort.
Ses larmes se remirent à couler. En silence, mais inexorables. Elles lui semblaient moins abondantes, mais sa douleur et sa peine restaient inchangées. Elle comprenait qu’elle allait les porter longtemps. Cathy inspira plusieurs fois pour se calmer. Le choc était encore comme une marque physique en elle.
Tim n’était pas rentré comme il l’avait promis, et elle avait commencé à s’inquiéter. Elle l’avait appelé, sans obtenir de réponse. De plus en plus persuadée qu’il avait dû se passer quelque chose. Cela ne lui ressemblait pas du tout de ne pas prévenir s’il avait du retard ou avait dû changer ses plans. Ils avaient convenu de déjeuner ensemble, de passer l’après-midi en ville et de se rendre à l’ambassade américaine à 16 heures pour parler de son visa.
Rien de tout cela n’avait eu lieu.
La police avait appelé à l’heure du déjeuner.
À l’autre bout du fil, une femme voulait savoir si elle était une parente de Tim Cunningham. Ils l’avaient retrouvé sous un porche près de Stureplan. Probablement une attaque cardiaque, avait indiqué le personnel de l’ambulance. Son décès avait été constaté sur place.
Dans un état de confusion, elle s’était rendue à l’hôpital Karolinska, où le corps avait été transporté. Elle avait erré dans les longs couloirs avant de trouver quelqu’un pour la renseigner. Elle avait fini par parvenir jusqu’au département de médecine légale pour s’entendre dire qu’elle ne pouvait pas voir le corps. Elle devait attendre un médecin responsable, et même alors il n’était pas certain qu’elle puisse le voir. Le règlement était rigoureux. Elle patientait, en pleurant, depuis ce qui lui semblait une éternité dans la triste salle d’attente gris-bleu.
Elle réalisa qu’elle n’était plus seule. Une jeune famille avec deux petits enfants s’était installée un peu plus loin. La femme regardait dans le vague, les yeux rougis de larmes, l’homme feuilletait à voix basse un illustré du nounours Bamse avec les enfants. Ils étaient là pour le père de la femme, ou une autre personne très proche, se dit Cathy en se ressaisissant, maîtrisant ses larmes. Ne pas pleurer devant des inconnus. C’était quelque chose que lui avait enseigné sa mère. Il n’y avait aucune raison d’afficher de telles émotions devant des étrangers. Dans le pire des cas, cela pouvait être interprété comme de la faiblesse.
Elle adressa un petit signe de tête à la femme et se leva. Par vieille habitude, elle se mit à tripoter la petite bague papillon qu’elle portait en pendentif autour du cou. Elle l’avait depuis aussi longtemps qu’elle se souvenait, et même davantage. Il avait été acheté en Thaïlande à Noël, l’année où le terrible tsunami avait frappé le pays. Parfois, il lui semblait se souvenir de ce jour, de l’eau, du chaos et de la terreur, mais cela pouvait tout aussi bien venir de vidéos vues à différentes occasions, ou d’histoires qu’on lui avait racontées par la suite. Comme le fait qu’ils avaient acheté la bague sur ce marché. Dans la mesure où la famille avait survécu, elle s’était persuadée qu’elle portait chance. La toucher avait le don de l’apaiser. Un petit bout d’argent bon marché serti de pierres rouges et bleues qu’elle avait toujours associé à un sentiment de sécurité. Malgré l’insistance de sa mère, elle avait toujours refusé de s’en débarrasser. Elle n’avait jamais rien voulu porter de plus luxueux et qui fasse plus adulte. Cette bague signifiait quelque chose sur quoi elle n’arrivait pas à mettre de mots.
C’était un des rares combats que maman n’ait jamais gagnés.
Cathy se dirigea à nouveau vers l’accueil. Il fallait qu’elle sache, tout de suite. Qu’était-il arrivé à son père ? Il fallait qu’elle le voie. Comment était-ce possible ? Ils avaient de si grands projets. Elle devait partir pour les États-Unis, et il… Tout était confus.
À l’entrée, elle trouva un homme en costume qui parlait avec un membre du personnel. Ne l’avait-elle pas déjà vu quelque part ?
“Cathy ? fit-il en lui tendant une main. Stan Ludlow, collègue de votre père chez Heyman & Schroder. Toutes mes condoléances”, continua-t-il dans un bon anglais en lui serrant aimablement la main.
À présent, elle le remettait. Ils s’étaient croisés à un événement de leur entreprise et son père lui avait dit du bien de lui à plusieurs occasions.
“Tim m’a désigné comme contact en cas d’urgence. Je suis venu aussi vite que j’ai pu. Comment vous sentez-vous ?” poursuivit-il.
Elle essayait d’être forte, mais sans grand succès. Ses yeux débordèrent à nouveau.
“Je ne sais pas. Je n’arrive pas à comprendre… parvint-elle à lâcher.
— N’ayez aucune inquiétude. Nous allons vous aider pour tous les aspects pratiques et vous soutenir pour traverser cette épreuve. Pour tout ce dont vous pourriez avoir besoin, nous sommes là.”
Cathy ne savait pas bien quoi répondre. Cet homme était aimable, mais toute cette situation avait quelque chose d’étrange. Le cabinet Heyman & Schroder avait toujours fait partie du décor et plus ou moins dirigé toute leur vie. Et voilà qu’ils prenaient les devants, quelques heures seulement après qu’on avait retrouvé son père mort.
“Merci, répondit-elle avec une certaine dureté dans la voix. Je n’ai pas encore pu le voir, alors je ne sais pas ce dont j’ai besoin.”
Stan recula d’un pas en s’excusant d’un sourire.
“Pardonnez-moi, je vous prie. J’ai donné l’impression que c’était… le cabinet qui m’envoyait. Je suis ici parce que je l’ai promis à votre père. À mon ami. Il ne voulait pas que vous vous retrouviez seule.”
Cathy le regarda, interloquée. Ce qu’il venait de dire la laissait totalement perplexe.
“Comment ça, il vous a demandé de venir ? Comment pouvait-il… Comment savait-il ?”
Cathy s’interrompit. Stan semblait embarrassé. Il ne répondit pas, mais son silence était éloquent. Elle comprit ce qu’il disait, ce qu’il signifiait, mais c’était impossible. Forcément impossible.
“Il savait qu’il allait mourir ?”
Elle espérait une réponse négative, une tête secouée avec un petit sourire triste disant qu’elle se méprenait, au lieu de quoi Stan opina brièvement du chef avant de reprendre.
“Tim a subi un contrôle de routine il y a quelques mois, et notre médecin d’entreprise lui a découvert un anévrisme de l’aorte, une dilatation de l’artère. Il était très gros et très inquiétant.
— Il savait qu’il allait mourir, et il ne m’a rien dit ?”
Cathy dévisagea son interlocuteur. Elle n’espérait plus un non, elle en avait besoin. C’était trop, ça la dépassait. C’était inconcevable. Stan la regarda avec chaleur et compassion.
“Il savait qu’il y avait un risque. Une opération préventive a été envisagée, mais elle était… compliquée. Il ne voulait pas vous inquiéter, avant votre déménagement et tout.”
Cathy essayait en vain de classer ses émotions contradictoires. Son chagrin était désormais contraint de cohabiter avec une colère bouillonnante dirigée contre l’homme qui allait lui manquer le restant de sa vie.
“Mais il savait qu’il pouvait mourir ?”
Sa voix était plus dure qu’elle n’aurait voulu. Stan lui reprit la main. Plus doucement cette fois.
“Il croyait à la vie, Cathy. Quoi qu’il ait fait ou pas fait, il pensait à vous. Il a fait ce qu’il estimait le mieux pour vous.
— Il aurait peut-être pu m’associer à cette décision.”
Elle ne pouvait plus retenir ses larmes davantage. Elle vacilla un instant, comme si toutes ses forces l’abandonnaient. Stan s’avança et la prit dans ses bras. Il la soutint, la releva. Son père n’était mort que depuis quelques heures, mais il lui manquait déjà tellement. Comment pourrait-elle vivre sans lui ? Depuis la mort de sa mère, ils étaient tous les deux. Partout dans le monde, tout le temps. Ensemble. Maintenant il n’y avait plus personne.
Elle était seule.
Ce sentiment s’amplifia quand, un moment plus tard, elle se retrouva auprès de son père pour lui faire ses adieux. Une bougie allumée sur un chariot en inox. Il ne gisait pas sur un lit mais sur une civière en métal froid et luisant, un drap blanc remonté jusqu’au menton. Pas de fenêtre, aucun meuble. Ce n’était pas une pièce, pas une salle, c’était un espace où la mort était un hôte si habituel qu’on ne faisait plus de manières lors de ses innombrables visites.
Le médecin responsable les avait laissés entrer et avait confirmé que Tim était vraisemblablement mort de l’éclatement d’une artère, ils en auraient la certitude après l’autopsie. Cathy s’était opposée à ce qu’on l’ouvre, mais comme il avait été retrouvé dans l’espace public sans cause de décès visible, il s’agissait d’une affaire policière, et ils n’avaient pas le choix.
Ils restaient là. La fille de Tim et son collègue. Sa famille et son travail. Tout ce qui comptait pour lui dans sa vie.
Cathy demanda à Stan de partir. Elle prit la carte de visite qu’il lui tendit en promettant d’appeler si elle avait besoin de quelque chose, mais à présent elle avait besoin d’être seule. Après son départ, elle approcha une chaise et s’assit près de ce qui avait été son père. Elle resta un moment silencieuse à le regarder. Ses pensées tourbillonnaient. Un instant, elle se demanda où étaient passés les vêtements qu’il portait en quittant leur maison de Bromma le matin même. C’était sans importance. Il avait l’air paisible, ce qui la rassura. Sa mort avait-elle été rapide ? Il faudrait qu’elle fasse des recherches sur l’anévrisme de l’aorte, se dit-elle en caressant sa joue bien trop froide.
“Tu aurais dû en parler”, parvint-elle à lâcher.
Elle aurait voulu continuer à être fâchée contre lui, la colère était quelque chose qu’elle pouvait gérer, mais c’était impossible. Elle comprenait mieux désormais les événements de ces derniers temps. Tout se tenait. Son comportement étrange. Qu’il ait voulu quitter la villa. Demandé un poste dans un autre pays. Organisé ses études aux États-Unis. Il l’avait préparée à une vie sans lui. C’était pour ça.
Il allait tellement lui manquer.
Elle verrait plus tard ce qu’il adviendrait de sa place à Yale. Le cabinet Heyman & Schroder s’occuperait des aspects pratiques, mais quelque chose demeurait inachevé en Suède. Quelque chose dont il n’avait pas parlé mais qui était important pour son père, et qu’il n’avait pas pu mener à bien. Elle était certaine que c’était quelque chose qu’il aurait voulu lui dire, qui lui pesait. Impossible de mettre le doigt dessus, mais elle avait senti une inquiétude chez lui ces derniers temps. Une inquiétude qu’elle associait à ce psychologue qu’il s’était subitement mis à consulter et qu’il tenait absolument à lui faire rencontrer.
Sebastian Bergman.


Une profonde inspiration.
Elle savait quoi dire, mais pas comment. Elle se doutait de sa réaction, ce qui ne rendait pas la chose plus facile. Mais tourner les talons et s’en aller n’était pas une option. Pas après toutes les années où ils avaient travaillé ensemble, après tout ce qu’il avait fait pour elle. Une nouvelle inspiration profonde et elle pressa le pouce sur la sonnette. La serrure tourna plus vite qu’attendu et elle comprit pourquoi quand la porte s’ouvrit. Ursula.
“Salut, tu es là ?”
Même comme question rhétorique, c’était à côté de la plaque, mais Vanja sentit aussitôt que ce qu’elle était obligée de faire et qui était si dur serait rendu encore plus difficile par la présence de sa collègue.
“Oui, viens.” Ursula s’écarta pour la laisser entrer dans l’appartement. “Torkel est à la cuisine.”
Vanja ôta son blouson et ses bottes avant de suivre Ursula.
Torkel était assis à la table de la cuisine. Elle avait beau l’avoir vu quelques semaines plus tôt seulement, il lui sembla rabougri et nettement vieilli. L’ombre de l’homme qui moins d’un an plus tôt dirigeait la Criminelle. Le résultat du chagrin, de l’alcoolisme et de graves blessures. Vanja avait été étonnée d’apprendre qu’il allait sortir de l’hôpital. Il avait reçu deux balles et souffrait de brûlures au troisième degré aux deux mains. Mais de nos jours, l’hôpital cherchait à se débarrasser au plus vite des patients. Torkel ne faisait pas exception. Les lits et le personnel étaient des denrées rares. Une infirmière venait le voir à domicile deux fois par jour pour s’occuper de ses mains, mais pour le reste, il devait se débrouiller. Heureusement qu’il avait Ursula, dont Vanja comprenait qu’elle passait beaucoup de temps chez lui.
Le visage de Torkel s’éclaira d’un sourire joyeux en la voyant. Il fit mine de se lever, mais Vanja s’approcha de lui pour l’embrasser sans le déranger.
“Ça fait plaisir de te voir”, dit-il avec un geste vers la chaise en face de lui. Vanja s’assit. Ursula resta sur le pas de la porte. “Tu veux quelque chose ? demanda Torkel en faisant un signe de tête vers la cuisinière et le réfrigérateur.
— Non, merci, je n’ai besoin de rien.
— Comment va Amanda ? Et Jonathan ?
— Bien, nickel. Tout roule.”
Torkel hocha la tête et un silence s’installa. Il aurait pu être interprété comme une invitation, à Vanja, d’aller directement au sujet de sa visite, mais elle voulait un peu retarder ce moment. Quelques minutes encore de simple bavardage avec son collègue avant de tout détruire.
“Et toi, comment vas-tu ?” demanda-t-elle.
Torkel haussa les épaules avec un petit geste de ses mains recouvertes de gaze.
“Ça va… au mieux, je suppose. J’ai arrêté de boire. Encore une fois.
— Contente de l’entendre.” Elle ne savait pas où en était Torkel avec son problème d’alcool. Ursula n’en avait pas parlé et Vanja n’avait pas voulu lui demander. “Et physiquement ? Les mains, tout ça ?
— Ça guérit, lentement, mais sûrement. Les blessures par balles, je vais m’en remettre. Les mains… je n’en retrouverai jamais vraiment l’usage, d’après eux.”
Vanja hocha la tête avec compassion, tout en sentant la colère bouillonner en elle.
Maudit Billy !
Maudit salaud de Billy !
Elle s’était vraiment forcée à ne pas penser à lui depuis son incarcération. Ça faisait trop mal, elle était trop en colère. De toutes les trahisons qu’elle avait subies ces dernières années, en particulier de la part de sa mère, la sienne était la pire. Son meilleur ami, une personne en qui elle avait confiance à cent pour cent, qu’elle laissait aller chercher sa fille, en assumer la responsabilité. Elle s’efforça de refouler ces pensées, mais Torkel n’avait visiblement pas l’intention d’évacuer si facilement le sujet.
“Tu as revu Billy ?
— Non.
— Parlé avec lui, après tout ça ?
— Non.
— Il a vraiment déconné…”, dit Torkel d’un ton presque triste.
Vanja retint un rire moqueur. Déconné, c’était l’euphémisme de l’année.
“Mais nous l’avons arrêté, fit Ursula depuis la porte. Grâce à toi et Sebastian.
— Tu le vois ? Sebastian ? demanda Torkel.
— Il va de temps en temps chercher Amanda à la maternelle, mais sinon, non. On ne se fréquente pas.”
Elle jeta un rapide coup d’œil vers Ursula, qui ne laissait rien transparaître de ce qu’elle pensait. Il s’était passé quelque chose entre elle et Sebastian. Quelque chose qui l’avait amenée à prendre ses distances. Vanja ne savait pas quoi, se confier sur des sujets privés et personnels n’avait jamais été le truc d’Ursula. Ni de Vanja d’ailleurs, pour être tout à fait honnête.
La cuisine était à nouveau plongée dans le silence. Vanja se tortilla sur son siège. Torkel et Ursula savaient bien qu’elle n’était pas juste venue faire la causette. Il était temps d’entrer dans le vif du sujet.
“En fait, c’est pour ça que je suis là, commença-t-elle en les regardant tous les deux. Pour cette histoire de Billy.
— Ah oui ?”
Cette brève réponse traduisait un certain scepticisme et la conviction que, quoi qu’elle dise, aucun d’eux n’allait l’apprécier.
“J’ai parlé avec Rosmarie aujourd’hui…”
La réaction fut à peu près celle attendue. Ursula lâcha un ricanement de mépris et Torkel afficha un petit sourire en coin, comme s’il y avait quelque part quelque chose de comique à découvrir l’étendue du désastre.
“Et qu’est-ce qu’elle a dit, alors ?” demanda-t-il en se penchant vers Vanja, qui hésita un instant. Il n’y avait pas de bonne façon de le tourner.
“Elle a l’intention de faire une conférence de presse demain pour tout te mettre sur le dos, en insistant sur ton inattention et ta négligence.
— La sale punaise”, grommela Ursula.
Torkel se contenta de hocher la tête, comme si c’était à peu près ce à quoi il s’attendait de la part de son ancienne cheffe.
“Ceux qui y assisteront sauront pourquoi tu es parti, l’alcool, tout ça…, reprit Vanja.
— Mais Billy a commencé des années avant que Torkel se mette à boire, objecta Ursula.
— Je sais, je le lui ai dit.
— Qu’est-ce que tu lui as dit d’autre ?”
Vanja se tourna vers elle. Entendait-elle un reproche dans la voix de sa collègue ? Le regard qu’elle reçut le lui confirma. Son irritation explosa à nouveau. Ce n’était pas sa faute, merde. Elle était juste la messagère.
“Je lui ai dit qu’aucun de nous n’avait rien vu venir, que Billy nous avait tous trompés, qu’il n’était pas juste de désigner Torkel comme bouc émissaire.
— C’est sa spécialité, ça, sauver sa peau, affirma Torkel.
— Et tu vas y participer, à cette conférence de presse ?”
Ursula n’avait visiblement pas l’intention de la laisser éluder son rôle dans tout ça.
“Je n’ai pas vraiment le choix. J’y serai pour parler de l’avenir.
— De ton avenir ?”
Bon, là, stop. Elle n’allait pas se laisser accuser d’être à la botte de Rosmarie, d’utiliser Torkel comme un tremplin pour sa propre carrière. Elle avait fait ce qu’elle avait pu, mais elle n’était pas la grande cheffe, voilà tout.
“De notre avenir. L’alternative est qu’elle continue à enfoncer Torkel, mais qu’elle démantèle du même coup la Criminelle. Je ne vois pas qui y gagnerait quoi que ce soit.”
Ursula ne répondit pas, mais croisa les bras, visiblement peu satisfaite.
“Ce n’est pas ta faute, l’interrompit Torkel d’une voix sincère en jetant un coup d’œil à Ursula. Je suis certain que tu as fait tout ce que tu pouvais. Nous connaissons tous Rosmarie.
— Je suis désolée, dit franchement Vanja. Mais tu ferais bien de couper ton téléphone et de ne pas regarder les infos pendant quelque temps.
— Ça va aller. Merci de m’avoir prévenu.
— C’était la moindre des choses.”
Leurs regards se croisèrent au-dessus de la table de la cuisine. Le sourire rassurant de Torkel lui fit se souvenir combien il avait compté pour elle toutes ces années, quel soutien il lui avait apporté et quel homme vraiment délicat il était. Elle se pencha au-dessus de la table pour lui prendre les mains, mais s’arrêta devant ses gants de gaze blanche.
“Je suis vraiment désolée, répéta-t-elle.
— Je sais.”
Le téléphone de Vanja sonna. Elle regarda l’écran. Numéro inconnu. Elle décrocha. La police de Västerås.
Après une brève conversation et s’être fait envoyer une photo de la scène de crime, elle se tourna vers une Ursula visiblement curieuse.
“Les affaires reprennent.”


Quand My lui ouvrit la porte et le fit entrer, il vit tout de suite que tout ne tournait pas rond. Évidemment. Elle aurait dû être une jeune maman comblée, fatiguée mais comblée, chez elle avec ses jumeaux, absorbée dans la bulle des bébés. Au lieu de quoi il lui fallait essayer de digérer que l’homme qu’elle avait aimé, épousé, le père de ses enfants, avait reconnu des crimes qui faisaient de lui l’un des pires tueurs en série suédois de tous les temps. Alors rien ne tournait rond, mais aujourd’hui cela semblait pire que d’habitude. Ses cheveux sales pendaient inertes autour d’un visage blême et terne dominé par de grands cernes noirs. Elle semblait s’être contentée d’enfiler un pantalon de survêtement taché sous le grand t-shirt qu’elle utilisait comme chemise de nuit. Être seule avec deux bébés était épuisant pour n’importe qui, mais Sebastian eut l’impression que dans le cas de My il y avait beaucoup plus que des nuits blanches et un manque de sommeil.
C’était lui qui, le premier, lui avait fait part des soupçons qui pesaient sur Billy, lui qui avait conduit l’enquête qui avait fini par le démasquer. Aussi se sentait-il en partie responsable de la situation dans laquelle elle se retrouvait, de l’effondrement de sa vie. C’était idiot et irrationnel, bien sûr, et cela ne lui ressemblait vraiment pas, mais de toutes ses connaissances, elle était la plus durement affectée et il ne savait pas bien comment elle allait réagir avec le temps. Raison pour laquelle il tenait à garder le contact. Sans oublier le fait que sa perspective sur les événements et son histoire seraient des éléments importants et constitueraient la trame sentimentale de son livre à venir.
“Tu veux du café ? demanda My tandis qu’il ôtait son manteau.
— Si tu en prends.
— Non, alors.”
Elle le fit entrer dans le séjour où rien, ou très peu d’éléments, ne laissait présager ou deviner que la personne qui habitait là était seule avec des jumeaux. Rien ne traînait par terre, les coussins décoratifs étaient soigneusement disposés sur le canapé, télécommande et dessous de verre sur la table basse. Des fleurs fraîches reposaient dans un vase sur le rebord de la fenêtre.
“Les garçons dorment ? demanda Sebastian en regardant autour de lui dans l’appartement silencieux.
— Ils ne sont pas ici.”
Un court instant, Sebastian eut l’impression glaçante que quelque chose d’effroyable avait eu lieu, que l’apparence contenue, presque fermée, de My dissimulait une tragédie.
“Où sont-ils ? demanda-t-il, content de constater que cette courte phrase ne laissait rien transparaître de son inquiétude.
— Chez ma mère.” My s’assit sur le canapé, remonta ses pieds sous elle. Elle prit un des coussins pour le serrer contre elle, tandis que Sebastian s’asseyait dans le fauteuil en face. “Je… Ça a empiré. Je n’arrivais presque plus à les regarder. Encore moins à les tenir dans mes bras ou à les allaiter…”
Elle avait la voix au bord des larmes, mais ses yeux restaient secs et fixés sur lui. Il y reconnaissait une partie de l’ancienne My. Résolue, dynamique, sachant ce qu’elle voulait.
“Ce n’est pas leur faute, rien de tout ça n’est leur faute, je le sais, mais je ne peux pas. Il y a tant de lui en eux et je n’arrive pas à le gérer.
— Donne-toi un peu de temps et…
— Ce n’est pas un baby-blues, Sebastian, le coupa-t-elle en se penchant en avant. Ça ne passera pas. Il a tué huit personnes. Parce qu’il le voulait. Parce qu’il y prenait du plaisir.”
Pas les trois premiers, pensa Sebastian. Ils lui ont donné goût à ça. Il n’avait pas l’intention de le dire à My, bien sûr. Cette information ne ferait que peu ou aucune différence.
“Mais tes enfants ne sont pas lui, tenta-t-il.
— Pour moitié, si.”
Quelque part, son aversion et son inquiétude étaient compréhensibles. Il les trouvait inutiles et exagérées, mais il pouvait comprendre qu’elle les ressente. L’instinct meurtrier de Billy était-il héréditaire ? Il l’appelait “le serpent”, comme s’il s’agissait presque d’une créature physique, vivante, qui le poussait à agir, mais qu’était-ce, en fait ? D’où cela venait-il ? Pour Sebastian, la réponse était évidente. Il estimait en savoir assez sur la psyché humaine pour argumenter que les actes et les expériences d’une personne, les relations qu’elle créait et son vécu la formaient beaucoup plus que la génétique. Personne ne naît meurtrier.
“Ce n’est pas pour ça qu’ils seront comme lui, précisa-t-il. Mais si tu veux mêler l’hérédité à tout ça, ils tiennent aussi de toi pour moitié.
— Oui, et peut-être qu’ils ne transmettront que le gène menteur, infidèle et baiseur de putes.”
Cette amertume. Cette colère. À la longue, elles allaient finir par l’engloutir et l’anéantir.
“Il n’était pas que ça, reprit Sebastian calmement.
— Arrête de le défendre !
— Je ne le défends pas, je défends les enfants.”
Un instant, toute son hostilité parut l’abandonner. Elle poussa un profond soupir, se cala au fond du canapé en serrant plus fort le coussin.
“Je sais. Je sais qu’ils ne deviendront pas forcément tueurs en série en grandissant. Ce n’est pas ça le problème.
— Quel est le problème, alors ?” demanda Sebastian, sincèrement intéressé. Malgré la situation difficile où elle se trouvait – ou probablement justement à cause d’elle –, ces conversations avec My étaient ce qui lui tenait le plus à cœur désormais. Billy se refermait de plus en plus. Ses mots semblaient se tarir à mesure que les conséquences de ses actes lui apparaissaient clairement. La découverte du corps d’Hugo Sahlén dans la matinée n’avait fait qu’accentuer cela. Billy n’avait pas dit un mot pendant tout le trajet jusqu’à la maison d’arrêt, les yeux rivés la fenêtre, sans même répondre quand on lui adressait la parole. My, elle, parlait, mettait – ou du moins essayait de mettre – des mots sur ses émotions. Il y avait, dans sa façon d’appréhender ce qui s’était passé, de se définir elle-même par ces événements, un aspect que Sebastian ne reconnaissait que trop bien. Allait-il l’aborder dans son livre ? Y introduire sa propre expérience de la perte ? Rendre les choses plus personnelles ? Ça valait la peine d’y réfléchir, mais pas maintenant.
“C’est que…, commença My, avant de s’interrompre, comme pour corriger sa formulation. Le problème est qu’ils me rappellent en permanence des choses que je voudrais juste essayer d’oublier.”
Encore une fois, ils se ressemblaient, My et lui. Combien de fois n’avait-il pas lui-même tenté de tout refouler de ce jour de Noël 2004. En vain.
Dix-neuf ans cette année.
Dix-neuf ans durant lesquels il ne s’était pas autorisé à être heureux, n’avait pas trouvé qu’il le méritait. Seul dans le noir. Mille et mille jours confondus en une seule et même longue bouillie étouffante où d’absurdes conquêtes sexuelles sans lendemain lui avaient servi à refouler, à sortir le nez au-dessus de la surface pour parvenir un bref instant à respirer.
Désormais, il avait laissé ça derrière lui.
Il avait réussi à se construire une nouvelle vie.
Ça avait été nécessaire pour lui, ce le serait pour My.
“Ils te rappellent ça aujourd’hui, mais tu réussiras à faire la part des choses.” Il se pencha en avant, croisa son regard. “Ce que Billy t’a fait et ce que les garçons sont pour toi, ce sera deux choses tout à fait distinctes.
— Je vais les faire adopter.”
Sebastian ne savait pas bien à quelle réponse il s’attendait, mais pas à celle-là. Était-ce seulement possible ? Son doute devait s’être reflété sur l’expression de son visage, car My reprit :
“Les tribunaux et les services sociaux devront s’en mêler, mais ça ira. Si c’est pour le bien des enfants.
— Es-tu certaine que ce soit le cas ?
— Ils méritent quelqu’un qui les aime.”
La conviction et la franchise de sa voix empêchèrent Sebastian d’objecter quoi que ce soit. Quoi qu’il dise, cela ne changerait pas son idée, en tout cas pas aujourd’hui.
“Je voudrais te demander un service, reprit My d’une voix ferme.
— Lequel ?
— Billy est responsable légal, il doit donner son accord. La prochaine fois que tu le vois, demande-lui d’accepter.
— Il refusera.
— Persuade-le. De toute façon, il ne fera pas partie de leur vie.
— Comme tu l’as dit, il est responsable légal…
— Oui, oui, oui, le coupa-t-elle. Ils devront peut-être aller le voir en prison, je ne sais pas, mais… Il ne les connaîtra pas, ne sera pas une partie importante de leur vie, j’y veillerai.
— D’accord, je lui en parlerai.
— Bien.”
Bien ou non, c’était vraiment discutable, selon Sebastian, qui décida une fois encore de ne rien dire. Il remettrait en question la solidité de sa décision une autre fois, plus tard. Sans vraiment le savoir, il devinait qu’une procédure d’adoption de cette nature était un processus assez ardu. S’il connaissait bien Billy, ce dernier mettrait tout en œuvre pour s’y opposer et faire de l’obstruction aussi longtemps que possible. Quelque part, Sebastian savait que Billy continuait à s’accrocher à l’espoir naïf d’une relative cordialité entre My et lui. Non pas qu’elle lui pardonne, mais en tout cas qu’elle comprenne, tolère. L’espoir candide de pouvoir conserver quelque chose de sa vie antérieure. Mais Billy n’avait pas vu la My qui se tenait devant Sebastian.
“Tu ne devrais pas aller parler avec quelqu’un ? demanda-t-il précautionneusement en se penchant en avant.
— Parler avec qui ?
— Un thérapeute. Quelqu’un qui t’aide à digérer tout ça.
— Mais je te vois, toi.
— Je ne suis pas ton thérapeute, je suis un ami.
— Je crois que j’ai davantage besoin d’un ami que d’une thérapie, mais merci en tout cas.”
Le portable de Sebastian se mit à vibrer dans sa poche. En temps normal il l’aurait ignoré, mais là, l’interruption était presque la bienvenue. En s’excusant d’un geste, il le sortit de sa poche. Vanja. Un instant, il imagina qu’il avait oublié d’aller chercher Amanda à la maternelle, que c’était son jour, mais il n’oubliait jamais, et puis Vanja n’aurait pas appelé si tard. Mais comme elle n’appelait jamais, à part au sujet d’Amanda, c’est avec une certaine appréhension qu’il décrocha.
Vingt minutes plus tard, elle passa le chercher devant chez My et prit la direction de Västerås.


L’odeur les avait prévenus depuis un moment qu’ils approchaient, et pourtant ce fut un choc quand ils sortirent de la voiture dans la cour. Ça puait vraiment.
“Putain ! lâcha Sebastian en faisant de son mieux pour prendre de brèves inspirations par la bouche.
— Mille six cents porcs, dit Vanja en lui souriant.
— Comment peut-on travailler ici ?
— Je suppose qu’on s’habitue.
— Travailler avec des porcs, oui, on s’y habitue”, lâcha Ursula.
Sebastian ne releva pas et ils se dirigèrent vers le grand bâtiment un peu plus loin. Quelques voitures de police dans l’entrée, des agents en uniforme et des barrages. Une équipe de la police scientifique sur place, qu’Ursula avisa aussitôt. Elle n’avait pas dit grand-chose pendant la bonne heure qu’ils avaient passée ensemble dans la voiture. C’était la première fois qu’ils se revoyaient après ce qui s’était passé chez Torkel. Sebastian savait qu’elle lui reprochait ce qui leur était arrivé et de ne pas l’avoir prévenue. À juste titre, était-il forcé de reconnaître.
Il avait opté pour la banquette arrière quand elles étaient passées le prendre. Ursula ne lui avait pas proposé le siège passager, bien qu’il fasse presque vingt centimètres de plus qu’elle. Il avait claqué la portière et ils étaient partis dans un silence que Sebastian ne trouva pas tout à fait confortable.
“Que savons-nous de cette histoire à Västerås ? avait-il demandé une fois sortis de Stockholm, tandis que Vanja accélérait sur l’E18 en direction de l’ouest.
— Ce que je t’ai dit au téléphone, et ce que tu as vu sur la photo que je t’ai envoyée.”
La photo, oui. Il y avait bien sûr la possibilité qu’il s’agisse de quelqu’un d’autre, que ça n’ait rien à voir avec lui, mais Vanja n’y croyait visiblement pas, pas plus que lui, à vrai dire.
“J’ai vu sur internet qu’ils avaient trouvé un nouveau corps.”
Cela venait de la conductrice. Ce n’était pas lui qui avait mis le sujet “Billy” sur le tapis. Vanja. Pas lui. Mais il pouvait bien répondre, non ?
“Oui, Hugo Sahlén, avait-il confirmé en jetant un coup d’œil à Ursula.
— Tu y étais ?
— Oui.
— Pourquoi ? avait demandé Ursula, sans quitter la route des yeux.
— Il me l’avait demandé. Je le vois pas mal.
— Pourquoi ?
— Il a besoin de quelqu’un à qui parler.” Le petit ricanement lâché par Ursula indiquait clairement ce qu’elle en pensait. “Il s’est passé beaucoup de choses depuis son arrestation, avait tenté Sebastian.
— Est-ce qu’il regrette ?”
Sebastian avait hésité. Il n’y avait pas de réponse simple à cette question. Ni oui, ni non. Pas sûr qu’Ursula soit intéressée par les facteurs psychologiques en jeu en ce qui concernait Billy, mais il avait malgré tout essayé.
“Il regrette sincèrement les conséquences. Ses actes en eux-mêmes… Ce n’est pas le Billy que nous connaissons qui les a commis, alors… il ne sait pas bien lui-même comment les appréhender.
— Et c’est ce que tu l’aides à faire ?
— J’essaie.”
Pour la première fois depuis qu’il avait pris place sur la banquette arrière, Ursula s’était retournée et l’avait regardé.
“Pourquoi ? Tu t’en fous, de Billy. En revanche il a blessé plusieurs personnes dont tu prétends qu’elles comptent pour toi.
— Je sais.
— Alors pourquoi ? Parce que tu as tellement bon cœur que tu penses aux autres et que tu aides volontiers tes semblables ?”
Impossible de rater l’ironie assassine d’Ursula. Entre toutes, Ursula était sans doute la personne qui le connaissait le mieux. S’il voulait avoir la moindre chance d’une relation ne serait-ce que cordiale avec elle, il ne pouvait pas mentir.
Pas à elle. Jamais plus.
“Je suis en train d’écrire un livre sur lui.
— Il le sait ?
— Non.
— Tu m’étonnes.” Ursula s’était fendue d’un sourire méchant. “Profiter d’autrui pour ton propre intérêt, là, ça te ressemble davantage.”
Il était à nouveau forcé de reconnaître qu’elle avait raison. Ursula s’était retournée vers la route.
“Vanja prend un gros risque en t’emmenant. Tu n’es pas vraiment dans les petits papiers de Rosmarie.
— Avec cette inscription sur le mur, vous n’avez pas vraiment le choix.
— On a toujours le choix, on peut bien faire ou mal faire.”
C’était vrai, ça aussi. Il avait avec constance et très consciemment fait systématiquement les mauvais choix pendant tant d’années, pour se punir, parce que le bon choix aurait éventuellement pu lui offrir une lueur de joie et de bonheur qu’il ne méritait pas.
“Merci, avait-il dit à Vanja.
— Pas besoin de me remercier, fais juste en sorte que je n’aie pas à regretter ma décision.”
Sebastian avait hoché la tête avant de se recaler au fond de la banquette. Torkel avait utilisé les mêmes mots quand il avait repris Sebastian dans l’équipe à Västerås bien des années auparavant. Et on avait vu comment ça s’était fini…
Ils avaient poursuivi le voyage en silence.
On les fit passer sous les barrages, et un enquêteur en civil vint à leur rencontre, une main tendue. Quarante-cinq ans peut-être, ses cheveux sombres un peu grisonnants sur les tempes. Baskets, chino, sweat à capuche sous une doudoune : comme s’il avait été appelé en plein milieu d’un barbecue en famille.
“Bonjour, Radjan Micic, c’est moi qui ai appelé.
— Que savez-vous ? demanda Vanja une fois les présentations faites.
— La ferme appartient aux époux Machado. La victime a été découverte par la propriétaire, ajouta-t-il en montrant une femme d’environ trente-cinq ans en tenue de travail qui parlait un peu plus loin avec un policier en uniforme. La victime, une femme d’au moins soixante ans, non identifiée. Nous avons fait sortir les porcs, mais quand nous avons su que vous arriviez, ou plutôt qu’Ursula arrivait, nous n’avons plus touché à rien.”
Sebastian sourit tout seul. Ursula n’avait jamais eu la moindre confiance dans les analyses de scènes de crime effectuées au niveau local. Elle n’avait jamais hésité à dire haut et fort tout le mal qu’elle en pensait. Elle serait fière d’apprendre qu’elle imposait le respect, au moins à Västerås. Peut-être allait-il le lui raconter ? Il avait besoin de regagner quelques points.
“Les propriétaires ont-ils été mêlés à quoi que ce soit, ces derniers temps ? entendit-il demander Vanja.
— Rien qui soit remonté jusqu’à nous.
— OK, merci.
— Vous ne vous souvenez peut-être pas, reprit Radjan avec un petit sourire. Mais nous nous sommes rencontrés lors de votre dernière visite. Le gamin du lycée Palmlövska qui avait abattu son copain.”
L’année où la mère de Sebastian était morte, où il était revenu dans sa ville natale après une longue période d’absence. La première fois qu’il retravaillait pour la Criminelle après plus d’une décennie. La première fois qu’il voyait Vanja.
Il y avait si longtemps.
Il s’était passé tant de choses.
“Non, nous ne nous souvenons pas, dit Sebastian avec un sourire gêné. Nous nous souvenons de l’affaire, mais pas de toi.
— Je travaillais avec Thomas Haraldsson…
— Ah ? Non… tu avais fait quelque chose de particulier ?
— Visiblement pas.”
Sebastian sentit plus qu’il ne vit le regard que lui adressa Vanja avant de remercier à nouveau le policier pour son aide, d’un ton d’excuse. Ils se dirigèrent ensemble vers la propriétaire.
“Vanja Lithner, de la Criminelle, se présenta-t-elle. Et voici Sebastian Bergman.
— Le Sebastian Bergman ?” demanda aussitôt la femme en le regardant avec curiosité. Un instant, Sebastian pensa être tombé sur une fan. Il n’y en avait plus beaucoup désormais, mais il s’agissait exclusivement de femmes. Il l’examina d’un peu plus près. Yeux bruns, courts cheveux sombres, pas de maquillage, une silhouette sans doute assez banale sous sa combinaison bouffante. Trop jeune pour lui. Jadis, il aurait peut-être essayé de coucher avec elle malgré tout, mais pas maintenant, plus maintenant. Plus après Uppsala. Il remarqua en outre qu’il n’y avait dans son regard ni admiration ni même le moindre signe qu’elle le reconnaissait. Elle faisait allusion au nom peint sur le mur.
“Oui, probablement ce Sebastian-là, admit-il en opinant du chef.
— Comment vous appelez-vous ? demanda Vanja.
— Erika Machado, mon mari et moi sommes propriétaires de tout ça.
— Je sais. Racontez-moi ce qui s’est passé.
— Je viens de le faire, dit Erika en montrant de la tête l’agent en uniforme qui parlait à présent avec Micic.
— Recommencez pour moi.”
Erika leva les yeux au ciel en poussant un soupir.
“Je suis arrivée ici juste après 16 heures, je suis entrée, il y avait une agitation inhabituelle dans l’enclos, je suis allée voir, et je l’ai trouvée là. J’ai appelé la police, et vous voilà.
— Savez-vous qui c’est ?
— Je l’ai à peine vue, mais je ne crois pas.
— Vous étiez la seule sur place, aucun autre membre du personnel ?
— Ils travaillent entre 6 heures et 14 heures.
— Il n’y a personne après ça ?”
Erika secoua la tête. “Il ne reste plus que le repas le soir, c’est automatisé.
— Que faisiez-vous là, dans ce cas ? intervint Sebastian.
— Une des mangeoires automatiques avait des ratés ce matin, je venais y jeter un coup d’œil.
— Voyez-vous une raison qui puisse expliquer que ceci arrive chez vous ?
— Non, aucune.
— Il ne s’est rien passé d’inhabituel, récemment ?
— Non.”
Vanja regarda dans la cour devant l’immense bâtiment qui ressemblait plus à un hangar qu’à une porcherie.
“Vous avez des caméras ?
— Quelques-unes à l’extérieur, aucune là-dedans. De temps en temps, nous recevons les visites d’amis des animaux et de véganes…
— Ces images sont-elles archivées quelque part ?
— Les caméras sont déclenchées par un capteur de mouvements. Si elles démarrent, les images sont enregistrées.
— Pouvez-vous vérifier si elles ont été activées aujourd’hui ?
— Bien sûr.
— Et restez dans les parages, s’il vous plaît, nous aurons peut-être d’autres questions à vous poser.”
Erika hocha la tête et Vanja se dirigea vers le bâtiment. Sebastian la suivit.
Comme on pouvait s’y attendre, la puanteur était encore pire à l’intérieur. Comme si une litière de chat oubliée s’était accouplée avec de l’ammoniac pur, et que quelqu’un avait ensuite fait ses besoins sur leur progéniture. Sebastian dut lutter pour se retenir de vomir.
Il y avait des cochons partout.
Une marée de dos de cochons s’étirait sur toute la longueur du bâtiment. Grognant, couinant, fouinant, gisant, dormant. Enclos après enclos, de part et d’autre de l’étroite allée bétonnée où ils marchaient. Une barrière métallique qui rappelait celles utilisées pour contenir les manifestants séparait l’allée des animaux. Une rangée de néons au milieu du plafond éclairait chichement le local, mais les enclos les plus proches des murs extérieurs étaient en permanence plongés dans la pénombre. Pas de fenêtres. Tôle ondulée au plafond, tuyaux nus dans tous les sens. Si, de dehors, le bâtiment pouvait ressembler à un hangar, plus aucun doute n’était permis une fois dedans sur la nature du lieu.
Une industrie. Une usine.
Sebastian mangeait du bacon, du lard et du jambon, mais c’était quelque chose que de voir tous ces animaux – d’après un article qu’il avait lu, ils étaient plus sociables, dévoués et intelligents que la plupart des chiens – entassés ainsi, sans rien d’autre à faire que d’attendre la mort.
Ils continuèrent jusqu’au seul enclos vide, côté gauche, près de l’extrémité du bâtiment. De nombreux groins curieux pointaient sur leur passage. Une fois arrivés, ils s’arrêtèrent pour embrasser la scène du regard.
La femme était étendue sur le dos sur le sol de béton au centre de l’enclos. Elle portait un t-shirt bordeaux, un pantalon clair, des chaussures en toile avec des chaussettes. De profondes plaies rouges aux bras, aux mains et au visage. Quelques doigts manquaient à sa main droite. Ursula était accroupie à côté d’elle dans sa combinaison blanche. La police scientifique locale travaillait tout autour.
“Elle est arrivée ici entre 14 et 16 heures, lâcha Vanja à la cantonade.
— Elle est morte depuis plus longtemps que ça, affirma Ursula.
— Plus longtemps ? Combien de temps ?
— Je ne sais pas, mais plus longtemps, sans aucun doute.”
Ursula avait beau lui tourner le dos, Vanja montra les plaies sur le corps.
“Et ces blessures ?
— Post mortem. Les cochons l’ont mangée.”
Vanja grimaça. Les doigts manquants, surtout, rendaient la chose plus macabre encore. Elle espérait qu’ils savaient quels cochons étaient dans cet enclos, et qu’ils ne seraient pas abattus et vendus. Ce n’était pas son problème, tant qu’Ursula ne voulait pas retrouver et examiner les parties disparues.
“Je croyais que c’était un mythe, le fait que les cochons mangent les gens.
— Apparemment pas.
— Elle est morte ici, à ton avis ?
— Non.” Ursula se déplaça un peu et appuya légèrement sur la cage thoracique de la victime. Dans la lueur froide des néons, Vanja vit un filet de liquide clair couler sur sa joue. “Elle s’est noyée.
— Et a été placée là. Il faut qu’on trouve une raison à cela.”
Ils allaient devoir procéder à des vérifications approfondies au sujet des époux Machado et de leurs employés. Voir s’il existait une quelconque menace, s’ils avaient été mêlés à quoi que ce soit par le passé, s’ils connaissaient la morte…
“Et aussi à ça.”
Vanja se retourna. Sebastian s’était avancé de quelques pas jusqu’à se trouver devant ce qui semblait être une simple petite remise dans un coin du bâtiment. Cloisons en planches brutes, simple porte barrée, pas de plafond.
 
RÉSOUS ÇA, SEBASTIAN BERGMAN
 
De grosses lettres rouges sur la paroi par ailleurs nue. Vanja s’approcha de lui.
“C’est du sang ?
— De la peinture.” Sebastian montra rapidement un pot de peinture rouge posé au pied de la cloison. Un pinceau trônait en travers de l’ouverture.
“Que signifient ces chiffres ?”
Sebastian regarda la direction indiquée par Vanja.
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“Je ne sais pas. Un numéro de téléphone ?
— De qui, dans ce cas ?”
Sebastian haussa les épaules. Il ne savait pas. C’était horrible, cette femme morte dont les cochons s’étaient goinfrés, bien sûr, mais rien à faire, beaucoup de choses dans cette scène de crime suscitaient son intérêt. Celui qui avait mis ça en scène était quelqu’un à son goût.
Au fond, le tour personnel de l’affaire n’avait rien de réjouissant, il avait déjà vécu ça. Edward Hinde s’était servi de Ralph Svensson pour tuer des femmes avec lesquelles Sebastian avait eu une relation sexuelle. C’était le sujet de son livre Le Disciple.
Mais la femme dans l’enclos des cochons lui était inconnue.
Du moins le croyait-il. Il ne la reconnaissait pas.
Si la victime lui était inconnue, il s’agissait alors seulement d’un défi. Quelqu’un le testait, voulait se mesurer à lui. La femme, le lieu, les chiffres, tout aurait dû lui dire quelque chose, quelque chose qu’il aurait dû être capable de résoudre. Il démarra au quart de tour. Devant ce mur, avec ce défi et ces chiffres, avec cette femme morte dans cet enclos à porcs, il se sentait plus vivant que jamais.


Après plusieurs heures dans la villa de Bromma, Cathy savait qu’elle avait pris la bonne décision. Elle ne voulait vraiment pas rester en Suède. La villa, qui était leur point fixe, leur foyer, était remplie d’objets avec lesquels elle n’avait aucun lien. À part quelques bibelots personnels, Heyman & Schroder avait veillé à ce qu’ils trouvent tout ce dont ils avaient besoin en emménageant. Sans son père, cette maison ne faisait que lui rappeler combien elle était seule.
Elle avait décidé de retourner dans le seul foyer qu’au fond elle avait. L’endroit où ils étaient rarement, mais vers lequel ils étaient régulièrement revenus. Melbourne. Là-bas, elle pourrait réfléchir à Yale, au début de l’année universitaire et au reste. Elle ne pourrait pas se sentir plus perdue et seule qu’ici. Sa grand-mère maternelle vivait là-bas. Non qu’elles se soient souvent retrouvées ou côtoyées toutes ces années : leurs principaux contacts avaient lieu par téléphones ou écrans interposés. Elles ne s’étaient pas revues depuis l’enterrement de sa mère et n’étaient pas vraiment proches, mais sa grand-mère était malgré tout un ancrage familial pour elle. À Stockholm, elle n’avait personne.
Elle avait une liste de choses à régler. Pour la plupart, Stan l’aiderait. Le cabinet Heyman & Schroder louait la villa, et elle ne devrait pas rencontrer de difficultés financières. Elle était persuadée que le testament de son père serait détaillé et pensé. Son père était doué pour les décisions, raison pour laquelle la compagnie l’avait envoyé partout dans le monde.
Un nom tout en haut de sa liste et qu’elle n’arrêtait pas de répéter pour elle-même était ce Sebastian Bergman.
Elle n’arrivait pas à trouver le rapport entre ce nom et son père. Qu’il ait réalisé qu’il avait besoin d’entreprendre une thérapie, de parler à quelqu’un était une chose. Mais Sebastian Bergman ? Cathy avait cherché sur Google et compris qu’il s’agissait d’un psychologue criminologue vaguement connu et controversé qui avait beaucoup travaillé pour la police suédoise. Ce n’était apparemment plus le cas. Il ne faisait en tout cas plus les gros titres. Ses déclarations étaient provocantes et péremptoires, parfois presque arrogantes. Voilà quelques années, il avait écrit deux livres sur Edward Hinde, un des pires tueurs en série qu’avait connus la Suède, puis un autre sur un copycat. Il avait eu une sorte de duel sur canapé dans une émission de télé avec un autre criminologue au nom à rallonge qu’elle était bien incapable de prononcer, qui s’était achevé par l’anéantissement public du nom à rallonge.
Plus elle lisait au sujet de Sebastian Bergman, moins elle comprenait pourquoi son père était allé le trouver. Son père avait travaillé dans les affaires internationales et multinationales, les restructurations d’entreprises, les questions de management : pourquoi s’était-il soudain intéressé à une célébrité locale controversée, un criminologue spécialiste des tueurs en série ? Le seul point commun qu’elle leur avait trouvé était que Bergman avait séjourné en Thaïlande lors du Noël 2004, précisément comme ses parents et elle. Il avait perdu sa femme et sa fille. C’était bien sûr tragique, mais cela n’expliquait rien. Pourtant Tim tenait vraiment à ce qu’elle le rencontre. Il le lui avait dit à plusieurs reprises, avait essayé d’obtenir un nouveau rendez-vous après qu’un premier avait été annulé, mais Sebastian avait été difficile à joindre et les rares fois où ils s’étaient parlé, Bergman avait toujours botté en touche. Cathy avait à présent l’impression que ce déménagement précipité en Suède après la mort de sa mère avait un rapport avec lui. Mais en quoi ? Après ce décès, son père avait changé. Ça, elle le savait. Tout était-il lié, d’une façon ou d’une autre ?
Il n’y avait qu’une seule personne à qui le demander.
Cathy se rendit en voiture jusqu’à Grev Magnigatan. Tim avait noté l’adresse de Sebastian, son numéro de téléphone ainsi que le code de sa porte dans son téléphone. Elle avait essayé de téléphoner, mais était tout de suite tombée sur son répondeur, et elle ne voulait pas juste laisser un message. La situation était trop compliquée pour cela. Tant d’interrogations. Elle risquait juste de passer pour folle en les énumérant, aussi décida-t-elle de se rendre chez lui, elle verrait bien ce qu’il en ressortirait.
C’était une entrée élégante, avec un lustre en cristal au plafond. Le bas d’Östermalm était réputé être un quartier cossu.
Le code de la porte était le bon.
Il habitait au deuxième étage. Elle prit l’ascenseur et vit aussitôt la porte avec la plaque Bergman. Elle rajusta ses vêtements avant de sonner. Elle voulait faire bonne impression.
Elle était la fille de Tim Cunningham. Son père voulait qu’ils se rencontrent. Voilà pourquoi elle était là.
Ce qu’elle allait dire ensuite, elle n’en avait aucune idée. Elle espérait que Sebastian éclaire un peu la situation. Une dernière profonde inspiration, et elle sonna.
Aucun bruit de l’autre côté. La porte restait close. Les secondes s’accumulèrent en une demi-minute. Elle sonna à nouveau, et quelques fois encore avant de devoir admettre qu’il n’y avait personne.
Avec un soupir de déception, elle commença à descendre l’escalier.
 
 
Cathy ne vit pas la femme un demi-étage plus haut qui l’observait à travers la grille de la cage d’ascenseur.
Une femme qui n’aimait pas ce qu’elle voyait.
Ellinor Bergkvist sentit la jalousie monter sournoisement. Il fallait qu’elle la maîtrise. Un vrai homme à femmes, son Sebastian, elle le savait. Alors forcément, il y avait des concurrentes. Surtout qu’elle avait été un bon moment absente. Il avait besoin d’une femme dans sa vie. Il fallait qu’elle l’accepte et le gère. Mais elle savait aussi ce qu’ils avaient partagé. En peu de temps, ils avaient connu un amour dévorant, remuant ciel et terre. Comme la plupart des gens n’en rencontrent que dans les livres. Rien ni personne n’avait le droit de l’entraver.
Ellinor suivit du regard la jeune femme qui disparaissait dans l’escalier. Bientôt, on n’entendit plus que l’écho de ses pas. Que voulait-elle ? Qui était-elle pour Sebastian ? Si jeune, presque encore une fillette…
Dieu, il fallait malgré tout qu’elle se calme.
Tout allait bien se passer.
Mais cette jeune femme était restée longtemps devant la porte. Elle avait rajusté ses vêtements avant de sonner. Elle voulait se faire belle. Désirable. Ce n’était pas bon signe. D’un autre côté, ils n’avaient pas l’air de se connaître si bien que ça : la femme dégageait une certaine nervosité en sonnant. Le début d’une relation. Trop tôt pour avoir eu sa propre clé.
Ellinor avait eu sa clé.
Ses pensées allaient et venaient. Intenses. Enivrantes. Comme toujours quand il s’agissait de Sebastian.
Une profonde inspiration. Il fallait qu’elle se calme. Elle avait été séparée de lui bien trop longtemps, l’avait désiré, il lui avait manqué. C’était clair, elle était hypersensible. Mais il fallait absolument qu’elle garde le contrôle de ses émotions, sinon elle savait ce qui l’attendait.
Elle avait une liberté de mouvement accrue.
Mais aussi une injonction d’éloignement.
Si son contrôleur judiciaire apprenait qu’elle se trouvait à cinq mètres de la porte de Sebastian, ça se passerait mal pour elle. Ils avaient déjà montré de quoi ils étaient capables pour les séparer. Pas seulement toutes leurs fausses accusations et la prison. Toutes ses lettres retournées sans avoir été ouvertes. Elle était forcée de déclarer à l’avance tous ses appels téléphoniques, qu’elle n’avait finalement jamais passés. Elles faisaient tout pour le séparer d’elle. Les autorités.
Depuis qu’elle avait été relâchée de la centrale de Lövhaga, elle vivait dans une petite chambre d’un foyer de Solna, avec des filles bruyantes, vulgaires et malodorantes qu’elle méprisait. Mais bientôt, elle serait réunie avec l’homme de sa vie. Vivrait dans un appartement d’Östermalm. C’était sa seule raison de tenir.
Elle avait juste besoin d’un petit moment avec Sebastian. C’était tout. Pour qu’elle puisse lui expliquer. Il avait compris la situation complètement de travers. Trop écouté les autres. Il l’avait repoussée en dépit du bon sens. Peut-être que l’intensité et la puissance de leurs sentiments lui avaient fait peur. Un amour comme le leur, une flamme si claire, si brûlante, pouvaient effrayer, mais il n’aurait pas dû réclamer cette injonction d’éloignement.
Ce serait eux deux. Pour toujours. Ensemble.
Il fallait juste qu’elle le lui fasse comprendre.
Certes, elle avait tiré sur la collègue qui se trouvait chez lui. Mais sans faire exprès, Ellinor ne savait même pas qu’elle était là. La balle lui était destinée. Un crime passionnel, comme auraient dit les Français. Un signe que la passion brûlait si fort chez elle qu’elle avait triomphé de sa raison. S’il prenait un peu de recul, il le verrait comme la déclaration d’amour qu’était en réalité ce geste.
Elle redescendit vers sa belle porte d’entrée. C’était humiliant de devoir se cacher dehors ou dans la cage d’escalier, il fallait qu’elle trouve un moyen d’entrer. Elle se rappelait la magnifique visite de son appartement. Tant de choses à arranger et organiser. Tant de façons de rendre leur vie commune plus confortable et agréable. Il n’y avait rien qu’elle n’était prête à faire pour lui. Rien.
Elle parvint à la porte et posa doucement sa main dessus, caressant du bout des doigts le nouveau judas.
“Je suis revenue à la maison, mon chéri”, chuchota-t-elle.


Elle avait dormi d’un sommeil inquiet et s’était réveillée tôt. Impossible de trouver le repos, que ce soit du corps ou de l’esprit après la journée de la veille. Jonathan avait conduit Amanda à la maternelle, et elle les avait tous les deux embrassés avant leur départ, plus longtemps que d’habitude. Comme pour s’accrocher à ce qui était vraiment bien, avant une journée qu’elle abordait sans aucun espoir. Elle s’était rendue à pied au travail, elle avait besoin de réfléchir, de se blinder. Les chances de la Criminelle n’étaient déjà pas très élevées avant qu’on retrouve une femme assassinée dans un élevage porcin avec le nom de Sebastian peint au mur en grosses lettres.
La probabilité qu’ils survivent à ça était désormais infime.
Vanja avait vu Rosmarie dans son bureau pour un point rapide avant la conférence de presse. Vanja ne savait pas bien comment Rosmarie s’y prenait, mais toute sa personne dégageait une impression d’assurance, d’efficacité et de compétence. Si quelqu’un devait sortir de cette conférence de presse en se remettant en question, ce n’était pas elle.
Elles descendirent ensemble. Beaucoup de monde, malgré une annonce tardive et l’heure matinale. Mais tout ce qui avait trait à la Criminelle et au Policier Tueur attirait. D’autant plus après la découverte du corps d’Hugo Sahlén la veille.
Rosmarie avait commencé par souhaiter la bienvenue à tous, exprimer sa compréhension pour la colère, les critiques et la déception concernant le rôle de la Criminelle dans les événements récents. Des policiers commettant des crimes sapaient à juste titre la confiance de la population et ébranlaient toute la corporation. Des crimes aussi graves que ceux dont il était question étaient naturellement dévastateurs.
Comment cela avait-il pu arriver ?
Elle avait consacré le reste de son temps de parole à traîner impitoyablement Torkel dans la boue. Incompétence, corruption amicale, alcoolisme, faute professionnelle. Rosmarie ne prenait pas de pincettes. Si elle n’avait pas su à quoi s’en tenir, Vanja aurait pu croire que Torkel avait été le pire chef du pays. Rosmarie avait conclu par quelques mots grandiloquents pour encenser celle qui lui avait succédé, comme si c’était avec l’arrivée de Vanja que Billy avait enfin pu être démasqué.
C’était en partie vrai, mais ce n’était pas grâce à elle.
Torkel et Sebastian avaient mené l’enquête, elle avait refusé jusqu’au bout d’y croire.
Quand on lui avait passé la parole, Vanja avait choisi de ne faire aucun commentaire au sujet de Torkel, mais de se contenter d’envisager l’avenir. Restaurer la confiance, avec humilité face à la mission, transparence vis-à-vis de la direction, bla, bla, bla. Rosmarie avait répondu à la plupart des questions qui avaient suivi leurs exposés, mais en abrégeant, mettant un terme à la séance après quelques minutes seulement en quittant la pièce, Vanja dans son sillage. Aucun des journalistes présents n’avait protesté, ils s’étaient dépêchés de partir. Pour trouver d’autres casseroles dans le passé de Torkel, avait supposé Vanja.
“Ça s’est passé au mieux, non ? asséna Rosmarie quand elles furent revenues dans son bureau.
— Je suppose.
— Maintenant, on va voir ce que ça donne.”
Elle mit en marche la machine à café posée sur la desserte, sans rien proposer à Vanja.
“Tu as reçu mon mail ?
— À propos de la porcherie, oui.
— Je veux réintégrer Sebastian.”
Sa réaction était attendue : une sorte d’incompréhension furieuse. Elles venaient de dire à la presse que la participation de Sebastian Bergman à la Criminelle avait été un poids, et peut-être même une faute professionnelle, et voilà que Vanja voulait qu’il revienne ?
“Ce meurtre semble lui être adressé d’une façon ou d’une autre, argumenta calmement Vanja quand Rosmarie sembla arrivée au bout de toutes ses variantes de non, absolument pas et il n’en est pas question.
— Raison de plus pour le maintenir à distance.
— Nous allons être obligés de lui parler, lui montrer des preuves, tester des théories, il va détenir des informations qui nous manqueront.
— Non.
— OK, mais si nous ne l’embauchions pas ? S’il ne faisait pas officiellement partie de l’équipe ?” Pour la première fois depuis la mention du nom de Sebastian, le non de Rosmarie ne fusa pas immédiatement. “Son nom n’apparaîtra pas dans les procès-verbaux.”
Rosmarie prit son café et retourna à son bureau.
“Sinon, et dans le pire des cas, il va se lancer dans une enquête privée, ajouta Vanja en espérant que ça suffirait. Dans ce cas, nous n’aurions aucun contrôle sur lui.”
Rosmarie but une gorgée puis posa la tasse sur son bureau. Elle fixa alors son regard sur Vanja.
“Nous n’avons pas le droit à l’erreur.
— Je le sais, et j’étais toujours furieuse chaque fois que Torkel disait ça, mais je crois que nous avons plus de chance de réussir avec lui.”
Rosmarie réfléchit, probablement essayait-elle de prévoir si cela pouvait d’une façon ou d’une autre se retourner contre elle, supposa Vanja.
“Collaborez avec lui de manière informelle, résolvez cette affaire, mais plus de scandales et de gros titres, finit-elle par dire.
— Bien sûr.
— Et je veux renforcer l’équipe avec deux noms.
— Quoi ? Pourquoi ?
— Tu disais toi-même que vous auriez besoin de recruter.” Rosmarie fit un geste. “Je l’ai fait pour vous.”
 
 
Vanja entra dans la salle de réunion que, toutes ces années, ils s’étaient contentés d’appeler la Salle. Ursula et Sebastian se faisaient face autour de la table ovale. Ils n’avaient pas l’air en pleine conversation. Le regard d’Ursula était plongé dans le dossier ouvert devant elle. Le silence était pesant. Carlos Rojas – vêtu d’un épais pull en laine et d’une luxueuse doudoune dans la pièce chauffée à vingt-deux degrés – était devant le tableau qui couvrait presque tout le mur du fond, occupé à y fixer des photos de la scène de crime. Le nom de Sebastian à la peinture rouge dégoulinante.
 
RÉSOUS ÇA, SEBASTIAN BERGMAN
 
Le hangar, les porcs, la victime en multiples gros plans.
 
Une photo plus large des chiffres 304136.
 
“Ça s’est bien passé, tout ça”, dit Ursula d’un ton si neutre qu’il était impossible de déceler si c’était ironique ou non.
Vanja supposa que oui. Pour Torkel, cette matinée avait été catastrophique, et Ursula tenait à Torkel. Beaucoup.
“S’il te plaît, pas maintenant, dit-elle en tirant une chaise pour s’installer. Voilà la situation, poursuivit-elle en se penchant en avant, les mains posées sur la table. J’ai parlé avec Rosmarie. Nous conservons cette enquête. Malgré tout. Mais le nom de Sebastian ne doit pas apparaître dans la presse. Officiellement, il ne fait pas partie de la Criminelle. Nous ne pouvons pas nous permettre de faire les gros titres.”
Elle cloua Sebastian du regard.
“Après tout ce cirque avec Billy, c’était justement ça qui ne devait pas arriver. Alors de ton côté, je ne veux pas la moindre connerie, c’est compris ?
— Absolument.
— Nous sommes à ça de devoir fermer boutique, poursuivit-elle en montrant quelques centimètres entre le pouce et l’index.
— Pigé. Pas de conneries.”
Sebastian semblait parfaitement sincère. Ce qui ne voulait bien sûr rien dire.
On frappa à la porte et, avant que quiconque ait le temps de répondre, une femme d’une trentaine d’années la poussa, bien habillée, brune, une autorité évidente dans le regard. Derrière elle, on apercevait un homme dans la force de l’âge avec un polo rose qui lui donnait l’air d’arriver directement de sa partie de golf.
“Salut, la Criminelle, nous voilà”, dit l’homme d’un ton un peu trop guilleret et tapageur en saluant de la main.
Vanja lâcha un sourire quelque peu crispé à ses collaborateurs.
“Je n’ai pas eu le temps d’arriver jusque-là… Nous avons des renforts de la section Grand Banditisme. Vous connaissez Roger Hansson et Lena Gutestam.”
Les nouveaux venus saluèrent ici et là de la main avant de s’asseoir ensemble du même côté de la table que Sebastian. Vanja les suivit du regard. Ils étaient trop peu nombreux, c’était un fait, et recevoir le renfort de Hansson et Gutestam n’était au fond pas un problème.
Ou plutôt ne l’aurait pas été, si la proposition était venue d’elle.
Du coup, elle ne pouvait s’empêcher de se demander quel était leur deal avec Rosmarie. Renfort ou infiltration ? Roger, elle le connaissait, il était tout à fait réglo, compétent mais paresseux. Lena Gutestam était une étoile montante. Elle avait la réputation d’être vraiment pointue. Des études brillantes. Arrivée au Grand Banditisme quelques mois plus tôt seulement. Rosmarie voulait-elle lui donner une expérience à la Criminelle au cas où Vanja échouerait et qu’elle ait besoin de quelqu’un pour la remplacer ?
C’était tiré par les cheveux et tout à fait invraisemblable.
Il fallait qu’elle se ressaisisse. Elle virait parano, il fallait qu’elle se défasse des événements récents. Regarde vers l’avenir. Reprenne le contrôle.
“Il pleut, ou quoi ? On a sorti les parapluies ?” demanda Ursula en regardant les deux nouveaux venus.
Elle pensait visiblement comme Vanja. Cette dernière retint un petit sourire et adressa un regard sévère à sa collègue.
“Ursula, nous avions besoin de renforts.
— Nous savons que vous formez une équipe très unie, intervint Hansson avec un geste d’apaisement. On nous a demandé de venir vous aider, rien d’autre. Vous restez aux commandes.”
Vanja le croyait. La rumeur disait que Roger Hansson voulait intégrer la Criminelle depuis des années. Aujourd’hui, l’occasion lui était donnée de montrer ce qu’il valait, de faire bonne impression à Vanja, qui en était toujours cheffe. Il ne ferait rien qui risquerait de le griller auprès d’elle.
“Et vous êtes les bienvenus. Nous allions juste commencer la réunion, dit-elle après avoir adressé le plus discrètement possible à Ursula un petit sourire amusé.
— Nous avons lu votre rapport d’hier, répondit Gutestam.
— Bien, alors vous connaissez déjà le contexte. Carlos ?”
Carlos fit quelques pas et indiqua les photos affichées au tableau.
“La victime, Susanne Nordmark. Soixante-cinq ans. Divorcée, vit dans un appartement de Rågsved, deux enfants adultes, tous deux domiciliés à l’étranger. Une vie chaotique. Ancienne toxicomane, allers-retours entre différents centres de désintoxication et séjours en prison jusqu’en 2015. Puis elle n’apparaît plus dans aucun fichier. D’après le bureau d’aide sociale qui lui versait son allocation, elle était clean.
— Des menaces la concernant ?
— Non, rien. Pas de signalements, pas de plaintes, rien.”
Vanja se tourna vers Sebastian.
“Tu la connais ?”
Sebastian secoua lentement la tête.
“Elle a le même âge que moi, dit-il au bout d’un temps. D’où vient-elle ?
— Västerås, dit Carlos.
— Quelle adresse ?”
Carlos regagna la table, ouvrit le dossier qu’il y avait posé et feuilleta rapidement les quelques papiers qu’il contenait.
“Bjurhovda. Collège Myringe, lycée Palmlövska, déménage à Stockholm à dix-neuf ans.”
Vanja se figea. Que cette femme soit de Västerås et soit retrouvée à Västerås n’était peut-être pas si étrange si le meurtrier voulait établir un lien avec Sebastian : c’était sa ville natale. Mais que Susanne ait en plus été élève du Palmlövska, l’internat fondé par le père de Sebastian et où ce dernier avait été élève était… inquiétant.
“En quelles années a-t-elle fréquenté le lycée ? demanda Vanja.
— Euh… de 1974 à 1977.”
Sebastian parut soudain un peu pâle. Il se leva pour examiner les photos de plus près. Ursula l’observa. Gutestam interrogea du regard Hansson, qui ne répondit que d’un haussement d’épaules.
“Alors nous y étions en même temps, dit Sebastian. Mais je ne la reconnais pas. Il n’y a pas une photo d’elle plus jeune ?
— J’en ai une ici, dit Carlos en la sortant de son dossier. À vingt et un ans, lors de sa première arrestation par la police de Norrmalm.”
Il alla donner la photo à Sebastian.
“Elle était dans une autre classe, affirma-t-il après avoir examiné la photo quelques secondes.
— Donc tu la connais ?” lâcha Vanja avec lassitude. Si elle avait eu le moindre doute, c’était fini. Ils avaient sur les bras une nouvelle affaire où le meurtrier choisissait ses victimes en lien direct avec Sebastian. Cet homme la rendait folle. Certes, c’était son père et il s’était ressaisi ces derniers temps, mais quand même, bordel !
“Elle était témoin de Jéhovah, ou en tout cas ses parents l’étaient, dit Sebastian, les yeux rivés sur la photo, comme si cela pouvait l’aider à se souvenir. Je la connaissais à peine, mais ça, je m’en souviens. Strict corset familial.
— As-tu couché avec elle ?”
Sebastian lui adressa un regard presque offusqué. Vanja le soutint sans sourciller. Elle était obligée de poser la question. Surtout avec deux nouveaux dans la pièce. Elle supposait que tout le monde, dans la police, avait entendu parler de Ralph Svensson. Sebastian avait même écrit un livre sur cette affaire !
“Arrête avec ça.
— Je suis obligée de demander. Ce ne serait pas la première fois.
— Je n’ai pas couché avec elle, dit tout bas Sebastian.
— Tu t’en souviendrais vraiment ? demanda Ursula.
— J’avais dix-neuf ans, alors oui, je m’en souviendrais.”
Le silence se fit. Vanja regarda les nouveaux à la dérobée. Hansson était calé en arrière, bras croisés, sans réaction visible, tandis que Lena Gutestam, comme stupéfaite, semblait se demander où diable elle avait atterri. Bienvenue à la Criminelle, pensa Vanja.
Carlos se racla la gorge et posa la main sur le dossier ouvert devant lui.
“Son père et ses frères sont encore en vie, toujours à Västerås, et j’ai l’adresse de son appartement à Rågsved, il suffit d’appeler et quelqu’un viendra nous accueillir avec la clé.
— OK, très bien”, fit Vanja en le remerciant d’un simple regard.
Carlos était le dernier arrivé dans l’équipe, mais un vrai bourreau de travail. Sans faire de vagues, il était efficace et méthodique, content de bien faire son travail et, apparemment, sans ambition de promotion. En peu de temps, il était devenu une ressource précieuse et, sans son horrible déconvenue avec Billy, quelqu’un en qui elle aurait eu une totale confiance.
“Ça donne quelque chose, cette série de chiffres ? demanda Gutestam en indiquant les six chiffres affichés au mur.
— Non, rien, répondit Carlos. Si on recherche sur Google, on tombe sur des poignées de porte, des boutons, des pompes, des courroies de transmission, des sangles… un numéro d’article chaque fois.”
Une seconde, Vanja se surprit à vraiment regretter Billy. Il aurait été le meilleur pour résoudre ce genre de questions. Carlos avait à bien des égards endossé les habits de Billy, sans pourtant réussir à créer la magie technique dont Billy était capable dans ses meilleurs moments. Elle fut tirée de ses pensées par Gutestam qui posait une question à Sebastian.
“Ça te dit quelque chose ? Si tout ça est lié à toi ?
— C’est le cas, mais ces chiffres n’ont aucun sens pour moi, désolé, répondit Sebastian.
— L’analyse de la victime a donné quelque chose ? demanda Hansson en se tournant vers Ursula.
— Non, pas vraiment, fit Ursula en secouant la tête. Elle a été noyée. Les bleus sur la nuque indiquant qu’elle a été maintenue sous l’eau. Sans doute quelqu’un s’est-il placé au-dessus d’elle. Morte depuis plus de dix heures quand son corps a été trouvé. La rigidité cadavérique était totale. Nous avons repéré des traces dans la boue dehors, là où elle a été traînée vers la porcherie. Ces traces s’arrêtent au parking. Le meurtrier est donc vraisemblablement venu en voiture.
— Les caméras ?
— Rien, mais elles ne couvraient pas tous les accès possibles.
— Et le meurtrier le savait ?
— Peut-être, ou alors il a juste eu de la chance.
— Rien qui dépasse du côté des propriétaires et des employés, mais je continue à chercher, ajouta Carlos.
— OK, alors on va faire comme ça, dit Vanja d’un ton annonçant la fin de la réunion. Hansson et Gutestam, vous allez à Rågsved inspecter l’appartement et parler aux voisins. Carlos et moi on s’occupe du père. On essaie d’en savoir plus sur ses années au lycée Palmlövska, puisque c’est lié à Sebastian.”
Tous s’apprêtaient à partir.
“Et moi, je fais quoi ? demanda Sebastian, resté assis en bout de table, en voyant les autres rassembler leurs affaires, prêts à se mettre au travail.
— Je ne sais pas. Réfléchis à ces chiffres, par exemple.
— Il peut très bien venir avec nous, proposa Gutestam.” Vanja la regarda, interloquée. “Il est connecté au meurtrier, alors c’est peut-être bien de faire sa connaissance.”
Sebastian interrogea du regard Vanja, qui hocha la tête.
“Bonne idée”, sourit-elle. Bien de faire la connaissance de Sebastian, pensa-t-elle. Pauvre Lena Gutestam, vraiment, elle débarquait…


Carlos Rojas se maintenait à cent dix kilomètres-heure sur l’EI8 vers l’ouest. La circulation filait. Comme ses pensées. Il était seul dans la voiture. Rosmarie Fredriksson avait alpagué Vanja dans le couloir pour une réunion express avec la direction de la police. Carlos n’avait encore jamais rencontré Rosmarie, mais avait compris que, de ce qu’en disaient les autres, elle était davantage une politicienne rouée qu’une policière. En même temps, il comprenait l’inquiétude de la direction. Les événements de ces derniers temps n’avaient pas leur pareil dans l’histoire criminelle de la Suède.
Un policier meurtrier.
Au sein de la sacro-sainte Criminelle.
Il plaignait sincèrement Vanja. Lui n’avait eu à subir que quelques piques de la part de ses anciens collègues d’Uppsala sur les réseaux sociaux, alors qu’elle était sous pression de toutes parts. En plus ils étaient très proches, Billy et elle. Il espérait que Vanja et, par extension, la Criminelle allaient s’en remettre. Il s’en était passé, des choses, depuis qu’il avait accepté ce poste, voilà bientôt six mois. Il aimait bien Stockholm, il venait d’acheter avec son compagnon un petit pied-à-terre à Kungsholmen, tout près du bureau, et ils avaient commencé à évoquer la possibilité de déménager d’Uppsala, de consacrer quelques années à la capitale. Uppsala n’était pas une petite ville, mais en matière de culture, de restaurants et d’activités, Stockholm était bien au-dessus.
Il aimait travailler à la Criminelle. Ils formaient une bonne équipe, qui avait fait ses preuves. Tout démanteler serait une pure folie. Sauf qu’à présent Sebastian Bergman était montré du doigt, défié, comment décrire la situation ? Et Billy continuait à faire les gros titres. Sebastian ne faisait officiellement plus partie de l’équipe depuis une vingtaine d’années et pourtant il s’était débrouillé pour participer à toutes les grosses enquêtes de ces dernières années.
Carlos grelotta et monta la température de l’habitacle à vingt-six degrés.
À bien des égards, Sebastian Bergman était un dinosaure. Macho, excessif, narcissique, brillant mais insupportable. Des caractéristiques qui rendaient difficile son intégration dans une société moderne en mutation. Et a fortiori dans la police en 2023. C’était à Vanja de prendre toutes ces décisions, et Carlos le respectait, mais Sebastian était son père. S’agissant de la famille, on ne pouvait pas prendre du recul et être entièrement impartial. C’était impossible. Il en avait lui-même fait l’expérience.
Personnellement, il n’avait rien contre Sebastian Bergman. Les fois où ils avaient travaillé ensemble, cela n’avait pas posé le moindre problème, à part qu’il lui arrivait parfois d’être incroyablement énervant, mais c’était aussi le cas d’autres collègues avec qui Carlos avait travaillé par le passé, et qui n’étaient pas Sebastian Bergman.
Non qu’il ne puisse à tout moment envoyer balader la Criminelle. Mais peut-être s’agissait-il tout simplement – comme le disait Lars von Trier dans une des séries favorites de Carlos – de prendre le bon côté du mal ?
 
 
“Vous êtes arrivé à destination”, annonça le GPS quand Carlos s’engagea sur le parking où il trouva une place libre. La destination en question était le foyer multiservices Oxbacken, au centre de Västerås. Un bâtiment bas crépi de rouge devant un immeuble de six étages fortement dégradé, briques jaunes et balcons vitrés. Soixante-dix-neuf appartements, d’après le site internet. Dans l’un d’eux vivait Roger Nordmark, le père de Susanne.
Carlos se dirigea vers la double porte vitrée qui s’ouvrit automatiquement devant lui, et entra dans un hall. Un sol plastifié imitant une sorte de bois sombre. Quelques canapés verts et des chaises isolées entre des piliers blancs, sous des panneaux en contreplaqué indiquant ce qu’on trouvait dans la direction de leur flèche. Un grand aquarium contenant quelques rares poissons sur la droite, derrière lequel on apercevait la cuisine tout inox, les chaises simples et les tables de ce que le panneau appelait restaurant mais qui rappelait une triste cantine scolaire. Sur la gauche, un paperboard à côté d’un tableau d’affichage, flanqué de l’accueil. Il prit cette direction.
“Bonjour, Carlos Rojas, j’ai appelé, je viens voir Roger Nordmark, dit-il en montrant sa carte de police à la jeune femme derrière le guichet.
— Un instant”, dit-elle en décrochant un téléphone. Après avoir murmuré quelques phrases, elle se tourna vers Carlos. “Najma va venir pour vous y conduire, si vous voulez bien attendre.
— Merci.”
Carlos tourna les talons et s’approcha de l’aquarium. Quelques néons tétras, les seuls poissons qu’il reconnaissait dans le banc qui tournait en rond. Il avait les mêmes dans l’aquarium qu’il avait eu dans sa jeunesse. Il aurait préféré un chien, un chat ou un lapin, mais ses parents refusaient d’envisager un “vrai” animal de compagnie. Les oiseaux avaient eux aussi été exclus, aussi s’était-il rabattu sur un aquarium, obtenu à force de tanner ses parents. Avec quelques néons tétras, des cichlidés nains et quelques loches. Son intérêt s’était assez vite refroidi, et les pauvres loches n’avaient bientôt plus suffi à maintenir propres les parois de l’aquarium. Quelques années seulement après son arrivée sur l’étagère de sa chambre, il avait disparu. Sans manquer à personne.
“Carlos ?” Il se retourna et découvrit une femme noire en hijab qui venait vers lui. “Najma, je vais vous conduire chez Roger.”
Elle tendit la main, ils se saluèrent avant qu’elle ne l’invite à la suivre vers l’intérieur du bâtiment.
“Vous êtes de la police, constata-t-elle une fois dans l’ascenseur, après avoir pressé le bouton du quatrième étage.
— Oui.
— Il s’est passé quelque chose ?”
Une question rhétorique, bien sûr, il s’était passé quelque chose, évidemment, sans quoi la police ne serait pas là.
“Il s’agit de sa fille”, répondit Carlos, sans trop en dire.
Najma le regarda, interloquée.
— Roger a une fille ?
Avait, songea Carlos, mais il n’y avait aucune raison d’en informer sa guide.
“Oui, répondit-il.
— Ça alors.”
Ils sortirent au quatrième, et Najma lui indiqua la première porte sur la gauche. Avant de frapper, elle se tourna vers Carlos.
“Vous l’avez déjà rencontré ?
— Non.
— Bon, Roger a eu un AVC. Il a une paralysie latérale, souffre encore de fatigue mentale et perd parfois sa concentration.
— Mais il comprendra ce que je dis ? demanda Carlos en espérant n’être pas venu jusque-là pour rien, le vieux réduit à l’état de légume.
— Oui, et il n’a pas de problèmes de mémoire, mais il peut se fatiguer assez vite. Il va avoir quatre-vingt-dix ans cet automne.”
Elle frappa doucement à la porte et ouvrit sans attendre de réponse.
“Bonjour Roger, tu as de la visite.”
Silence. Carlos embrassa du regard le petit studio avec chambre en alcôve en entrant à la suite de Najma. Le contraste était marqué avec les couleurs douces et lumineuses du couloir. Encombré de meubles en chêne, un crucifix d’argent au mur, au chevet du lit une bible dans la traduction du Monde Nouveau à côté de quelques exemplaires de La Tour de garde et Réveillez-vous !, et au-dessus un tableau représentant le Christ d’un goût – selon Carlos – vraiment douteux. La pièce sentait le renfermé et la vieillesse. Justement, le vieil homme était étendu sur le côté, tourné vers le mur, une couverture sur les jambes. Jusque-là, il n’avait rien dit, n’avait pas bougé. Carlos se demanda s’il était seulement réveillé. Najma posa doucement la main sur son épaule.
“Roger, la police est là pour parler avec toi.”
Avec un grognement, Roger commença à se retourner lentement. Il peinait à mouvoir son corps tout entier. Najma l’aida à se redresser en position semi-assise et cala un autre oreiller derrière sa tête. Les yeux de Roger étaient fixés sur Carlos, mais son visage était en partie inerte, figé dans une grimace tordue qui faisait qu’il n’avait pas l’air gentil.
“Bien, alors je vous laisse, dit Najma. Vous pouvez m’appeler, si besoin.
— Merci.”
Najma quitta la pièce, et Carlos attendit d’entendre la porte se refermer avant de se pencher plus près de l’homme dans son lit.
“Excusez-moi de vous déranger. Je m’appelle Carlos Rojas, je suis de la police.
— Que… que s’est-il passé ? demanda lentement l’homme.
— Il s’agit de votre fille, Susanne.”
Une brève lueur passa dans le regard de Roger, puis il détourna la tête vers le mur.
“Je n’ai pas de fille, dit-il faiblement.
— Pardon ?”
Carlos se rapprocha encore. Était-il devant la mauvaise personne, ou Roger Nordmark était-il plus atteint que ce qu’on lui avait annoncé ?
“Je n’ai pas de fille… J’ai deux fils, cinq petits-enfants, et deux arrière-petits-enfants, reprit-il lentement. Mais pas de fille.”
Carlos se sentait un brin gêné. Il était dans la bonne chambre, avait la bonne personne sous les yeux, et il n’y avait pas trace de confusion ni de démence dans le regard de cet homme. Il avait l’impression que Roger avait pour une raison x choisi de ne pas avoir de fille. Qu’il l’avait rejetée ou avait été rejeté. Peut-être les mauvaises nouvelles qu’il était obligé d’annoncer allaient-elles susciter quelque réaction ?
“Je suis ici parce que nous l’avons retrouvée morte. Je suis désolé…”
Roger Nordmark se retourna et regarda Carlos sans changer d’expression. Pas de trace de choc, de chagrin ou de désespoir sur son visage figé. Carlos se demanda si c’était dû à sa paralysie, ou s’il n’avait effectivement aucune émotion. Relation difficile ou non, il s’agissait quand même de son enfant.
“Elle l’a choisi elle-même. Nous avons fait tout ce que nous pouvions pour la ramener sur le droit chemin, reprit Roger au bout d’un moment. Mais elle a choisi de tourner le dos à Jéhovah.”
Sa famille l’avait donc rejetée. On ne parlait plus d’elle. Et ce probablement depuis longtemps. Carlos devait avancer prudemment s’il voulait soutirer des informations de cet homme.
“Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?
— En 1977. Quand elle a choisi la vie profane. Nous ne pouvions plus la fréquenter après ça.”
Roger ferma les yeux. Non pas sous le coup de l’émotion, comme on aurait peut-être pu l’espérer, mais tout simplement parce qu’il semblait fatigué. Désintéressé. Carlos se tut. Lui-même n’avait pas d’enfant, mais comment diable était-ce possible ? Que pouvait avoir fait une gamine de dix-neuf ans pour mériter une exclusion à vie de sa famille ? Rien, il en était à peu près certain.
“Nous soupçonnons qu’elle a été assassinée.”
Une fille qui meurt est une chose, une fille assassinée devait ajouter un coup au cœur.
“Quelle différence ? demanda Roger d’une voix lasse, lui donnant aussitôt tort. Susanne est depuis longtemps perdue pour nous.” Le vieil homme rouvrit les yeux, et son regard semblait supplier Carlos de se taire. “Vous comprenez ? Je ne suis pas intéressé.
— Savez-vous avec qui je pourrais parler ? demanda le policier en s’efforçant de garder une voix neutre alors que tout le portait désormais à ne plus considérer l’homme assis dans le lit en face de lui. Quelqu’un qui aurait été en contact avec elle plus récemment.”
L’homme secoua vaguement la tête. “Elle a essayé de contacter Ulf, de temps en temps.
— Et Ulf est ?
— Son plus jeune frère, mais il s’en tient à la décision de l’Église. Le bouclier de Jéhovah est puissant.”
Carlos aurait juré que Roger paraissait presque réjoui, comme s’il était fier d’avoir réussi à tenir sa fille à l’écart de sa famille pendant toutes ces années. Que tous lui aient obéi. Lui ou l’Église, peu importait l’instance qui décidait en ces matières. La vie de Susanne lui avait déjà semblé pitoyable en lisant les rapports des services sociaux, à présent il comprenait mieux pourquoi elle avait tourné ainsi.
“Quelle que soit votre relation avec elle, je dois essayer de trouver qui lui a fait du mal”, dit-il en entendant lui-même l’évidente dureté dans sa voix. S’il y avait un lien entre Susanne et Sebastian, il devait remonter à la période qui avait précédé son rejet par sa famille. Peut-être Roger accepterait-il d’en parler ? De l’époque d’avant, quand il avait encore une fille. “Savez-vous si quelque chose s’est passé au lycée Palmlövska ?
— Tout s’est passé là, répliqua Roger, un éclat de colère dans les yeux, sa voix raffermie. C’est là que nous l’avons perdue.”


Il était de retour.
Il n’aurait jamais pu l’avouer devant les autres, bien sûr. Combien il aimait ça. Se trouver au centre des événements. Cela faisait plusieurs années qu’il n’avait pas pris une part active aux enquêtes de la Criminelle. Par l’intermédiaire de Vanja et Ursula, il s’était tenu au courant de leur dernière enquête sur les tireurs de Karlshamn, mais ne s’était pas rendu sur les lieux. Il était resté chez lui où il avait reçu des patients en consultation. Tous plus inintéressants les uns que les autres. Un flot continu et intarissable d’inepties. La haine était un bien grand mot, mais parfois il s’ennuyait tant qu’elle l’envahissait sournoisement et qu’il n’avait de cesse de voir le temps passer, d’attendre avec impatience la fin de la séance, pour qu’enfin on le laisse tranquille. Chaque jour qui passait, il avait l’impression de mourir un peu intérieurement. Un seul client vraiment intéressant lui venait immédiatement à l’esprit : Tim Cunningham. À la fin, il avait été obligé d’interrompre leur relation client-psychologue quand ils avaient approché de ce qui ressemblait à une amitié. Ils avaient des expériences similaires et leur rencontre leur avait fait du bien à tous les deux. Puis toute cette histoire entre Billy, Ursula et Torkel était arrivée, Sebastian avait été obligé d’annuler plusieurs rendez-vous avec Tim, et ils n’avaient plus repris contact. Il faudrait qu’il y remédie.
Après cette enquête où son nom apparaissait au mur sur une scène de crime.
Après le défi.
Elle lui avait vraiment manqué, remarqua-t-il. Cette énergie qui l’emplissait. L’adrénaline qu’il sentait affluer. L’expectative, l’impatience. Le meurtrier était bien organisé, méthodique, rationnel. Trouver à Stockholm une personne appartenant au passé de Sebastian, la tuer et la transporter jusqu’à Västerås, pénétrer dans un élevage porcin avec un cadavre sur le dos sans se faire voir ni attirer son attention…
Un adversaire plus qu’honorable.
Et puis le choix de la victime n’était en rien aléatoire. Qu’ils soient nés dans la même ville, aient fréquenté trois ans le même lycée ne suffisait pas. Il y avait forcément autre chose. Quelque chose de personnel. Sebastian avait essayé de trouver ce que cela pouvait être.
Il n’arrivait à rien.
La famille de la victime était très croyante, son père était un membre éminent des Témoins de Jéhovah à Västerås. Susanne était naturellement marquée par son éducation, mais il se souvenait d’une fille comme les autres, un peu plus réservée peut-être, mais qui participait pourtant aux activités au lycée comme au-dehors.
Franchement, il n’arrivait pas à se souvenir de quoi que ce soit qui ait pu mener à ça.
“Ils nous attendent avec la clé au 12, Askersundsvägen, dit Gutestam depuis le siège passager en raccrochant son portable, l’arrachant à ses pensées.
— Bien”, dit Hansson en accélérant. Il avait l’air d’aimer conduire vite. Comme Billy. Ils plaisantaient parfois en disant qu’il ne roulait pas trop vite, mais volait trop bas. À cette époque, on pouvait plaisanter au sujet de Billy. Mentionner son nom.
Ils roulaient vers Rågsved. Venaient de sortir du tunnel d’Årstafältet, et les faubourgs sud défilaient. Au fond, Sebastian aurait préféré accompagner Carlos plutôt que de faire équipe avec les deux nouveaux, mais il n’avait pas vraiment eu le choix. Au moins, c’était l’occasion pour lui d’essayer de tirer au clair s’ils étaient vraiment venus en renfort ou s’ils avaient pour mission d’espionner l’équipe pour le compte de Rosmarie.
“Comment tu as atterri à la Criminelle ? demanda Gutestam en se tournant vers la banquette arrière.
— Tu veux dire la première fois, ou…
— Non, les dernières affaires. Tu as été absent un bon moment.
— Ils ont eu besoin de moi.” Sebastian haussa les épaules un peu comme si c’était évident. “Je suis drôlement bon dans ce que je fais.
— Vraiment ?
— Vraiment.” Sentant son irritation déborder, Sebastian se pencha en avant. “Ou alors tu pensais à Billy ? Au fait qu’en tant que profileur, j’aurais loupé quelque chose ?”
Gutestam parut sincèrement surprise, comme si cette idée ne l’avait jamais effleurée.
“Non, c’était sans arrière-pensée…
— C’est moi qui ai résolu cette affaire. S’il s’est fait coincer, c’est grâce à moi.”
Sebastian se cala en arrière, en se disant qu’il pouvait bien se mordre la langue. Pourquoi se défendre ainsi ? Il en connaissait la raison : l’aiguillon de la culpabilité. La petite voix qui s’était installée à demeure et qui lui disait qu’il était indirectement responsable des victimes de Billy. Parce qu’il n’avait pas agi, avec ce qu’il savait. Ce qu’il avait vu. Qu’il n’avait rien fait.
Il se tourna à nouveau vers la vitre de la portière et ils poursuivirent le trajet en silence.
 
 
Askersundsgatan. Six immeubles beiges de douze étages identiques, qui devaient avoir été bâtis dans les années 1960. Une zone résidentielle anonyme, comme beaucoup d’autres. La fonction avant le charme. Beaucoup de gens sur une petite surface. Un endroit où habiter, pas où vivre.
Le gardien les attendait devant l’entrée. Un petit homme rondouillard, le ventre sanglé dans son bleu de travail, les fit entrer en leur expliquant complaisamment qu’ils n’avaient jamais eu de problèmes avec Susanne Nordmark. Les services sociaux payaient son loyer, mais elle s’était toujours bien tenue. Personne ne s’était jamais plaint.
Son appartement était au deuxième étage. Hansson s’arrêta au premier et commença à sonner aux portes des voisins. Il comptait procéder de bas en haut. Autant essayer de savoir si quelqu’un avait vu Susanne dernièrement. Et si oui quand, et si elle avait été avec quelqu’un. Ou si une personne inconnue avait attiré leur attention. Sebastian et Gutestam continuèrent jusqu’au second et se dirigèrent vers la première porte à gauche de l’ascenseur. Le gardien leur ouvrit et confia la clé à Gutestam.
“Appelez-moi quand vous aurez fini.
— Absolument. Merci.”
L’appartement dans lequel ils entrèrent n’était pas bien grand, peut-être trente-cinq mètres carrés. Un tapis dans le petit vestibule où un manteau était pendu et deux paires de chaussures soigneusement rangées. La cuisine directement sur la droite avec son sol blanc et noir et ses portes de placard qui avaient sûrement été “couleur crème”. Une petite chambre sur la droite où on devinait un lit simple, et, au fond, le séjour. Du peu qu’ils voyaient, l’appartement était parcimonieusement équipé de meubles usés. Il était bien tenu, habité, ce n’était absolument pas un taudis. Au contraire. La personne qui vivait là en avait pris soin, avait créé un foyer. Deux chats affamés accoururent en miaulant. L’un d’eux se frotta aux jambes de Sebastian.
“Qui va s’occuper d’eux ? demanda ce dernier.
— Ses enfants, sans doute, répondit Gutestam.
— Ils vivent à l’étranger.
— Tu veux les prendre ?”
Sebastian l’interrogea du regard, ne semblant pas comprendre ce qu’elle lui disait.
“Les chats ?
— Oui.
— Non, bordel. Je ne suis pas un type à chats.
— Et quel genre de type es-tu, alors ?”
Sebastian se tourna vers elle, étonné. Était-elle sérieuse ? Apparemment oui, en tout cas rien dans son comportement ou son regard n’indiquait qu’elle le faisait marcher. Elle avait les yeux verts, remarqua-t-il alors.
“Je suis un vieil homme attentif et bien adapté, qui agit en tout selon le manuel et sans faire de vagues, répondit-il avec juste ce qu’il fallait d’ironie dans la voix pour qu’on puisse l’ignorer si on le souhaitait.
— Vraiment ? Ce Sebastian Bergman-là doit être assez nouveau.”
Elle lui adressa un sourire chaleureux, ses yeux verts scintillèrent. Flirtait-elle avec lui ? Fichtre ! Il avait trente ans de plus qu’elle. Au moins. Trente-cinq probablement. En plus, elle semblait du genre cultivé, et rien dans le profil de Sebastian ne pouvait attirer une jeune femme moderne dépourvue de tendances autodestructrices.
“Oui, assez nouveau. L’ancien était un peu une impasse.
— Dommage, d’après ce que j’ai entendu à son sujet, il avait l’air plus amusant.”
Ce sourire, à nouveau. Cet éclat dans les yeux. Passionnant. Probablement le testait-elle. Allait-il se montrer pénible, lui fournir de quoi rapporter à la cheffe ? Ou bien jouait-elle avec lui, peut-être une sorte de jeu de pouvoir ? Il n’avait vraiment aucune idée de ce qui se passait. Peu importait, il appréciait de plus en plus sa collègue.
“Qu’est-ce qu’on en fait, d’eux ? demanda-t-il pour revenir au sujet qui les occupait en montrant les deux chats qui lui tournaient à présent autour en ronronnant et en miaulant.
— Je vais voir si je trouve de quoi les nourrir, puis nous devrons appeler quelqu’un pour les adopter.
— Nous ? Je n’ai aucune idée de qui s’occupe de ça.
— J’appelle. Toi, sois un vieil homme attentif”, rétorqua-t-elle avec un petit sourire, avant d’entrer dans la cuisine, suivie par les chats qui n’y tenaient plus. Sebastian gagna en quelques pas le séjour. Un pack de lait trônait sur la table. Sebastian en pinça précautionneusement la partie supérieure et le souleva. Plus qu’à demi plein. Deux tasses, encore du café dans l’une. Une petite assiette couverte de miettes. Avait-elle goûté avec son meurtrier ? Quelqu’un qu’elle connaissait, ou dont elle faisait la connaissance ? Il ne toucha à rien sur la table, résista à l’envie d’ouvrir tiroirs et placards dans l’espoir de retrouver un journal intime ou un carnet. Le mieux était sans doute de tout laisser pour Ursula.
Il regagna le vestibule. Une des portes bâillait de quelques centimètres, remarqua-t-il alors. La lumière allumée de l’autre côté. Précautionneusement, il l’ouvrit. La salle de bains. Avec, le long d’un des murs, une baignoire pleine aux trois quarts.
“Essaie de ne rien toucher dans la cuisine, lança-t-il à Lena. Il faut faire venir Ursula.”
Gutestam le rejoignit d’un pas rapide. “Pourquoi, qu’est-ce que tu as trouvé ?
— Le lieu du meurtre, probablement”, dit-il gravement en s’écartant un peu pour la laisser regarder dans la salle de bains.
Elle embrassa rapidement la scène du regard puis hocha rapidement la tête. “OK, alors on s’en va.”
Sebastian ne bougea pas.
Il y avait quelque chose. Cela signifiait quelque chose.
Noyer Susanne dans son propre appartement, puis traîner le corps jusqu’à un élevage porcin de Västerås. Il devait y avoir d’autres façons de la tuer. Des façons qui n’obligeaient pas à trimballer un cadavre du deuxième étage dans une zone densément habitée. Des façons plus simples. Et pourquoi un élevage porcin ? Pourquoi ne pas la laisser dans l’appartement ? Pour qu’elle soit trouvée, bien sûr. Mais le meurtrier aurait pu se contenter d’appeler la police, écrire le message à Sebastian sur le mur de la salle de bains. Il s’en était abstenu.
Pourquoi ?
Que cela signifiait-il ?
“Tu viens ?” lança Gutestam du seuil de la porte d’entrée. Après un dernier regard perplexe dans la salle de bains, il la suivit dans la cage d’escalier, où ils retrouvèrent Hansson.
“Une voisine du premier a vu un homme entrer chez Susanne la nuit dernière, vers 2 heures, dit-il joyeusement. Ça l’a interloquée, car Susanne n’avait pas de visite d’habitude. En tout cas pas à une heure pareille.
— Tu as eu un signalement ? demanda Gutestam.
— Pas vraiment. Blanc, jeune, pensait-elle, un sweat à capuche sombre qui l’a empêchée de voir son visage. Jean et baskets.
— Alors nous avons un lieu et une heure, c’est déjà quelque chose, remarqua Gutestam en refermant la porte.
— Ça ne nous servira à rien”, dit pensivement Sebastian.
Hansson se tourna vers lui, déçu que le résultat de son porte-à-porte ne soit pas accueilli avec davantage d’enthousiasme.
“C’est drôlement plus que ce qu’on savait il y a une heure.
— Oui, mais ça ne nous servira à rien, répéta Sebastian. Nous savons ce que le meurtrier veut que nous sachions. Ça ne nous mènera à rien.”


Ça avait commencé.
Ça roulait, pour ainsi dire. Ils avaient trouvé Susanne. SVT y avait consacré une bonne minute dans son journal local du Västmanland.
Il avait regardé sur internet.
Plusieurs fois.
L’élevage porcin, les rubalises bleu et blanc, les techniciens de la police scientifique en blanc dans leurs combinaisons intégrales, une phrase mentionnant au passage que les cochons avaient commencé à manger la victime.
Rien sur ce qu’il avait écrit au mur.
Rien sur Sebastian Bergman.
Quelques personnes dans quelques rédactions avaient estimé que ce meurtre n’était pas d’intérêt national : rien sur TV4 ni SVT. Rien à la radio. En revanche, on s’en donnait à cœur joie au sujet de l’ancien chef de la Criminelle qui semblait avoir été un fameux guignol, à en croire les reportages. Corrompu, incompétent et alcoolique. Le département et l’enquête étaient désormais dirigés par une femme qui ne voulait faire aucune déclaration.
Mais ils avaient trouvé Susanne, ils avaient vu le mur.
Sebastian y était mêlé, même s’ils faisaient comme si de rien n’était.
Ils n’étaient arrivés à rien. Enfin, bien sûr il n’en savait rien. Ils l’avaient probablement identifiée. Étaient remontés jusqu’à Västerås et le lycée Palmlövska. Avaient trouvé le lien avec Sebastian ? Sans doute. Mais pas compris pourquoi il l’avait traînée jusqu’à cet élevage porcin. Sebastian ne s’en souvenait pas, il en était certain. Pour ce faire, il lui aurait fallu réellement s’intéresser à une autre personne.
Écouter, se souvenir, se soucier.
Choses dont Sebastian était totalement incapable, entouré qu’il était, à l’image de son énorme ego, par de petits êtres insignifiants avec leurs histoires creuses et leurs expériences banales. Avec leurs rêves, auxquels il ne consacrait pas une seule pensée à moins de pouvoir les briser.
Les chiffres. Ils pouvaient leur donner une piste. Pas leur dire qui il était, mais quoi. Mais ils ne les avaient pas encore déchiffrés. S’il les leur avait tous donnés, une recherche sur Google aurait suffi, mais… Il s’agissait d’indices parfaitement calibrés qu’il avait laissés derrière lui pour une première approche. Pour susciter l’intérêt.
La haine, qui était sa compagne indéfectible, brûlait d’une flamme un peu moins intense, maintenant qu’il avait laissé plus de place à la satisfaction. Si un commentateur sportif avait commenté cette course des cerveaux, il aurait assurément été donné gagnant. Il était déjà dans le premier virage, et Sebastian à peine sorti des starting-blocks.
Il aurait voulu fêter ça, avait envie d’une bière, mais ne comptait pas s’en accorder une. Il fallait une fois de plus qu’il repasse le plan en revue.
La planification était la mère du succès.
Il le connaissait par cœur, avait pris en compte toutes les éventualités. Il n’avait pas seulement un plan B, mais un plan C et un D. Tout réviser ne pouvait pas faire de mal. Que ferait-il, sinon ?
Ce n’était pas comme s’il avait une vie.
Sebastian la lui avait confisquée.
Alors il se leva, ignora le beau temps de début d’été à la fenêtre et gagna la table où tout s’étalait en tas soigneusement rangés, faciles à embrasser du regard. Il commença par parcourir les nouveaux indices qu’il comptait semer. L’idée était de leur faciliter la tâche, mais pas trop. Il fallait que ça leur résiste avant qu’il passe à l’étape suivante.
Avant la prochaine victime.


Håkan Persson Riddarstolpe attendait devant le bureau de Rosmarie Fredriksson. Sur son trente et un, mal à l’aise. Il avait encore grossi. Pendant six mois il avait lutté pour perdre du poids, mais ce matin, en enfilant ce costume pour la première fois depuis bien longtemps, il ne lui allait plus. Annika lui avait assuré que les coupes vraiment ajustées étaient encore modernes. Il n’y avait qu’à voir le Premier ministre. Håkan avait regardé dans le miroir le costume moulant, avec l’impression qu’elle lui mentait. Il regrettait son choix vestimentaire, aurait eu besoin de se sentir à l’aise, détendu, mais il avait voulu faire un effort, que sa tenue reflète la gravité de sa visite. Il fallait que Rosmarie l’écoute.
Non qu’elle en ait l’habitude.
Elle, ni personne.
Malgré tous ses beaux diplômes, il travaillait principalement sur des questions de ressources humaines et des enquêtes de compétence lors de recrutements, et ce de moins en moins d’ailleurs. La police connaissait une réorganisation – encore une, il en avait perdu le compte – et, cette fois, il avait l’impression que ses jours à la direction nationale de la police étaient comptés. Qu’ils allaient lui faire une proposition avantageuse pour qu’il prenne sa retraite. Il disparaîtrait, oublié à la seconde même où la porte se refermerait derrière lui.
Ce n’était pas ainsi qu’il s’imaginait l’avenir, quand il avait pris ce poste, voilà bientôt trente ans. À l’époque, le profilage et la criminologie avaient le vent en poupe, la police criminelle venait de constituer une équipe de profilage des meurtriers, et les polices du monde entier commençaient à faire de plus en plus appel à des psychologues criminels pour les enquêtes complexes.
Certains d’entre eux étaient devenus des stars.
C’était son but secret en postulant : devenir célèbre comme une de ces autorités, celui qui impressionnait les lecteurs des journaux et les téléspectateurs grâce à sa capacité à percer la psychologie des pires criminels, à les déchiffrer et à en exposer les tenants et les aboutissants au public affamé.
Comme Sebastian Bergman.
Il était devenu un des grands. Le plus grand en Suède. Il avait écrit deux best-sellers sur Edward Hinde, un tueur en série qu’il avait contribué de manière décisive à envoyer derrière les verrous, avait donné des conférences dans des salles pleines, occupé les plateaux télévisés, écrit des chroniques et était missionné comme consultant quand la police pataugeait.
Une célébrité, un nom bien connu.
Sebastian Bergman.
Avant de le rencontrer en personne, Håkan levait les yeux vers lui. Envieux mais pas hostile, impressionné et prêt à collaborer, à jouer pendant quelques années les seconds violons dans l’ombre du soliste Sebastian.
Et maintenant ? Il le haïssait.
Il avait eu sa chance et avait pu approcher des feux de la rampe quand Sebastian avait quitté la Suède pour s’installer en Allemagne avec sa famille à la fin du siècle dernier. Bergman parti, l’expertise de Persson Riddarstolpe avait soudain commencé à être sollicitée. Il avait participé à plusieurs enquêtes et, à plus d’une occasion, le chef de la police l’avait félicité.
Comme c’était bon.
L’attention. La confirmation.
Il se souvenait encore combien il se sentait chez lui dans les studios de télévision, avant les interviews. Les charmantes hôtesses qui le conduisaient au maquillage. Comment des gens qu’il ne connaissait pas voulaient lui offrir une bière dans les bars. Il avait été quelqu’un.
Il aurait pu demeurer là-haut.
Sans une certaine personne.
Et voilà qu’à présent, Sebastian Bergman semblait personnellement défié par un meurtrier. C’était du moins ce que Håkan avait entendu. Qu’ils avaient trouvé une femme morte dans un élevage porcin, avec un défi pour Sebastian Bergman, celui de résoudre ce meurtre. Écrit avec du sang. Personne n’écrivait Résous ça, Håkan Persson Riddarstolpe en lettres de sang à côté d’un cadavre. Ça n’était jamais arrivé, n’arriverait jamais. Personne ne le défiait, personne ne sollicitait plus son expertise désormais, peu avaient seulement connaissance de son existence.
Il était tristement tombé dans l’oubli.
À cause de Sebastian Bergman, qui avait accaparé les honneurs et la gloire après une petite erreur qu’il avait commise dans une enquête à Sala. Goguenard, il avait en un clin d’œil détruit tout ce que Håkan avait construit. Démoli sa crédibilité. Il n’avait même pas le courage d’y penser. En plus, ce n’était rien, comparé au dernier plantage de Sebastian. Qu’il ait survécu à cette histoire avec Billy Rosén était inconcevable, mais Sebastian semblait toujours avoir une deuxième chance. Les règles ordinaires ne comptaient pas pour lui.
Comme elles comptaient pour tous les autres.
Comme elles comptaient pour Håkan.
Il avait caressé l’idée d’écrire un éditorial pour demander publiquement comment il pouvait être possible que le meilleur psychologue criminel du pays ait travaillé plusieurs années avec un tueur en série sans s’être jamais douté de rien, et qu’il ait après ça conservé la confiance de la police. Mais il n’avait pas osé. Rosmarie n’aurait pas apprécié cette publicité. S’il voulait faire tomber Sebastian Bergman – et il y parviendrait –, il avait besoin de l’avoir de son côté. Il le savait. Voilà pourquoi il attendait dans son costume serré.
La porte du bureau de Rosmarie s’ouvrit et elle sortit enfin. Elle le regarda, stressée, sans la moindre ébauche d’un sourire accueillant.
“Håkan ? Pardon, j’étais obligée de prendre un appel.
— Ce n’est pas grave. Merci d’avoir pu me recevoir si rapidement.”
Il se leva, songea à boutonner son costume mais, sentant combien il le serrait, il renonça.
“J’ai une réunion Zoom dans un quart d’heure, le prévint Rosmarie en le faisant entrer dans son bureau.
— Je serai bref.”
Elle lui indiqua un des trois fauteuils autour d’une table basse dans un angle de la pièce, et Håkan s’assit. Elle s’installa dans un des deux autres et croisa les jambes. Håkan lorgna la machine à café juste à côté, mais Rosmarie ne faisait pas mine de lui en proposer une tasse.
“Alors ? lâcha-t-elle avec toute l’autorité que permettait ce mot bref, sans le lâcher des yeux.
— Il s’agit de Sebastian Bergman, commença-t-il, mais s’arrêta aussitôt en entendant Rosmarie pousser un soupir las.
— Quoi, encore ?”
Håkan hésita un instant. L’enquête préliminaire était confidentielle, il n’aurait pas dû savoir ce qu’il savait, mais Rosmarie n’était pas née de la dernière pluie, elle savait que ça causait, et il n’y avait en outre aucune autre façon de lui présenter sa proposition. Et puis, il était très vraisemblablement dans la prochaine charrette, alors il fallait que ça passe ou que ça casse.
“Il est mêlé à une nouvelle enquête pour meurtre si j’ai bien compris. Personnellement mêlé.” Rosmarie ne répondit rien. Elle restait là à le regarder, sans qu’il soit possible de deviner ce qu’elle pensait. Il continua donc : “On en parle dans la maison, son nom était inscrit avec du sang là où on a découvert une femme assassinée hier.
— Ce n’était pas du sang, mais de la peinture rouge.
— C’est ce que je disais, dit Håkan en haussant les épaules. On cause… la rumeur…
— Où veux-tu en venir ? demanda-t-elle avec une pointe d’irritation.”
Il lui sembla la voir regarder l’heure à la dérobée. Håkan inspira à fond et se lança. “Je pense qu’il peut avoir des difficultés à garder une distance professionnelle. Tout à fait compréhensible, ajouta-t-il pour faire passer sa présence plus comme de la sollicitude collégiale que comme le début d’une vendetta dont il s’agissait en réalité.
— Ah ?
— Je pensais donc proposer une paire d’yeux impartiaux. Les miens. Si j’avais accès aux documents de l’enquête, je pourrais apporter mon propre profilage, examiner les éléments de preuves et peut-être découvrir ce que Sebastian ne voit pas parce qu’il est trop proche. Ou ne veut pas voir. Ou ne veut pas que les autres voient…”
Il se tut. Était-il allé trop loin ? Son hostilité envers Sebastian était-elle trop évidente ? Rosmarie était une fonctionnaire de police, mais elle n’était pas pour autant complètement débile. Loin de là. Elle avait la réputation de chercher de préférence à résoudre les problèmes qui, d’une façon ou d’une autre, menaçaient de lui nuire par retour de balancier.
Les problèmes comme Sebastian Bergman.
“Tu sais très bien que c’est un pervers narcissique incontrôlable, et que la dernière chose dont la police a besoin, c’est de voir à nouveau le nom de Bergman dans la presse.”
Rosmarie se figea, le toisa du regard. On voyait presque en direct son cerveau travailler, peser le pour et le contre, essayer d’envisager divers scénarios, et leurs conséquences potentielles. Elle finit par hocher la tête pour elle-même.
“L’idée n’est pas bête. Je veillerai à te faire avoir accès à l’enquête. Mais tout ça reste entre nous.”
Il hocha la tête en s’efforçant d’inspirer le plus de confiance possible tout en luttant pour retenir un grand rictus de satisfaction. Il venait d’obtenir exactement ce qu’il était venu chercher. Il se leva et tendit la main.
“Merci d’avoir pris sur ton temps, dit-il en se fendant d’un sourire.
— Merci à toi.”
Ils se serrèrent la main, Håkan quitta le bureau et ressortit dans le couloir. Ça s’était vraiment passé au-delà de toutes ses attentes. Rayonnant de bonheur, il joignit les mains en un geste de victoire en sifflant tout bas un “yes” entre ses dents. Dommage, cette histoire de sang. Il ne se rappelait pas à combien de personnes il avait répété ce petit détail. Beaucoup. Le nom de Sebastian dans le sang. Tous y avaient réagi. Demandé ce qui ne tournait pas rond chez ce type. Comment pouvait-il encore et encore se retrouver mêlé à pareil merdier ? Håkan allait donc quelque temps encore s’en tenir à cette histoire de sang. Continuer à en répandre la rumeur, juste un peu plus discrètement. Sebastian Bergman goûterait ce que ça fait de tomber du piédestal qu’il occupait depuis tant d’années et de mordre la poussière.


Rassemblés dans la Salle, ils écoutaient en silence Carlos rendre compte de sa visite à Västerås. D’abord chez le père de Susanne, qui avait refusé d’aborder le moindre détail et s’était soudain et très opportunément trouvé trop fatigué pour répondre à d’autres questions, puis chez Ulf, le frère cadet que Susanne avait à plusieurs reprises tenté de contacter après avoir mis de l’ordre dans sa vie. À Carlos, son frère avait avoué l’avoir aidée autant qu’il le pouvait à l’insu de sa famille. Mais concernant sa scolarité au lycée Palmlövska, il n’avait pas pu apporter grand-chose. Il n’avait que treize ans quand sa grande sœur avait été forcée de quitter la famille et l’Église après une fête avec – selon ses termes – des garçons mondains, où elle avait bu de l’alcool et dansé. C’était tout ce qu’il savait. Après ça, sa famille et l’Église n’avaient plus jamais mentionné son nom, il n’y avait aucune photo d’elle à la maison et pendant de longues périodes il avait oublié jusqu’à son existence.
L’exposé de Carlos terminé, tous se tournèrent vers Sebastian, qui haussa légèrement les épaules.
“Oui, j’étais le « garçon mondain » qui l’avait invitée à cette fête.
— Tu ne l’avais pas dit avant, fit remarquer Vanja.
— C’était une fête parmi tant d’autres, je n’y ai pas pensé avant aujourd’hui.
— Malgré les conséquences qu’elle a eues pour elle ? demanda Ursula sur un ton de reproche, celui qu’elle employait apparemment avec lui désormais.
— Je n’étais au courant d’aucune de ces conséquences, expliqua-t-il patiemment. J’ai quitté Västerås dès que j’ai pu après le lycée, sans jamais me retourner.
— Mais tu savais qu’elle était témoin de Jéhovah quand tu l’as invitée.” C’était moins une question qu’une affirmation de la part de Carlos. Il ne manquait plus maintenant que les nouveaux lui tombent dessus, et ce serait tous contre un. Bon, puisqu’ils avaient tous décidé de lui faire jouer le rôle du méchant, autant jeter de l’huile sur le feu. Si on voulait s’amuser, on n’était jamais mieux servi que par soi-même.
“Oui, je le savais, et c’était probablement pour cette raison que je l’avais invitée, vous savez, un peu comme un défi.”
La réaction fut celle qu’il attendait, un mélange de profonds soupirs et de regards désapprobateurs et interloqués.
“Tu ne regrettes vraiment rien ?” asséna Ursula.
Sebastian devinait que son intervention ne concernait pas seulement ce qui s’était passé à Västerås voilà plus de quarante ans, et il n’avait rien contre jouer le salaud un petit moment, mais là, bordel, ça suffisait.
“Qu’est-ce que je suis censé regretter ? demanda-t-il en regardant Ursula avec insistance. Je ne savais pas qu’ils l’avaient rejetée. Je n’en avais pas la moindre idée, putain.” Il promena le regard tout autour de la table avant de continuer. “Je l’ai invitée, elle a bu volontairement, dansé volontairement, personne ne l’a forcée à rien. C’est bon, on peut continuer ?
— Mais il y a un lien, affirma Carlos.
— Je veux, mon neveu, qu’il y a un lien, répliqua Sebastian, toujours irrité. Tu n’as pas vu ce qu’il y avait écrit sur le mur ?
— Ce que je veux dire, précisa calmement Carlos, c’est que quelqu’un sait ce qui s’est passé et que tu y étais mêlé. La vie de Susanne a déraillé après cette fête. Il se peut que quelqu’un te le reproche.
— Dans ce cas, on pense avant tout à la famille, dit Hansson, ouvrant la bouche pour la première fois depuis le début de la réunion.
— La famille qui, pendant quarante ans, a fait comme si elle n’existait pas ? demanda Sebastian, étonné qu’un policier expérimenté puisse débiter quelque chose d’aussi stupide.
— Justement, elle était déjà morte pour eux. Et c’était ta faute.
— OK, faisons comme si ça tenait la route. Pourquoi aujourd’hui ?
— Elle est retournée les voir, peut-être qu’elle les a menacés. Eux, ou l’Église.
— Après quarante ans ?
— Carlos, les coupa Vanja, qui visiblement en avait assez entendu. Continue à creuser la famille et l’Église, vois si tu trouves quelque chose de ce côté, mais nous devons revenir au présent.”
Carlos hocha la tête au moment précis où le portable d’Ursula bipa. Elle le ramassa et, après un rapide coup d’œil à l’écran, entra son code et se mit à lire. Vanja lui lança un regard désapprobateur, mais ne fit pas de commentaire. Elle se tourna vers Gutestam :
“Le type en sweat à capuche, en savons-nous davantage à son sujet ?
— Pas vraiment. Nous sommes en train de rassembler les films des caméras de vidéosurveillance des environs. Avec un peu de chance on le repérera sur l’une des bandes.”
Elle avait beau faire, impossible de s’en empêcher. Encore une fois, Billy lui manquait. D’une part parce qu’elle était convaincue qu’ils auraient déjà les films s’il en avait été responsable, et d’autre part parce que s’ils contenaient quelque chose d’utilisable, il l’aurait déjà trouvé. Elle ne savait même pas qui passerait ces fichiers au peigne fin quand ils les auraient rassemblés. Carlos probablement, à moins que Hansson et Gutestam se montrent pointus sur ces aspects techniques d’une enquête de plus en plus dominée par les applications, les chats et les réseaux sociaux. Peut-être seraient-ils forcés d’aller chercher cette compétence à l’extérieur du groupe. Elle existait dans la maison, elle le savait.
Maudit Billy, pensa-t-elle à nouveau, pour la énième fois, elle en avait depuis longtemps perdu le compte. Elle mit de côté ces pensées, comme elle le faisait chaque fois que son ex-ami s’y introduisait par effraction.
“Sommes-nous parvenus à des conclusions du côté de son logement ? demanda-t-elle en se tournant vers Ursula au moment précis où celle-ci rangeait son téléphone.
— Non, la police scientifique est sur place. Pas d’empreintes digitales sur les tasses et le plat qui restaient sur la table.
— Aucune ? Même pas celles de Susanne ?
— Non, aucune. Et l’analyse de l’eau trouvée dans ses poumons est claire : c’est de l’eau de mer.”
Le silence se fit quelques secondes dans la pièce avant que Hansson dise tout haut ce que tous pensaient tout bas.
“Donc, elle n’a pas été tuée chez elle ?
— Non.
— Pourquoi la baignoire était-elle pleine ?
— Elle s’apprêtait peut-être à prendre un bain quand le meurtrier est arrivé, tenta Gutestam.
— Peut-être, opina Vanja pour elle-même.
— Tu sais ce que ça me rappelle ? dit Sebastian en regardant gravement Ursula, qui hocha la tête.
— Lisbeth Wahlgren.
— Qui est Lisbeth Wahlgren ? demanda Vanja en les interrogeant tous deux du regard.
— Une ancienne affaire. Ça avait commencé comme un soupçon de suicide dans une baignoire, mais il s’était avéré que la femme avait été noyée dans un lac. Ma première enquête à la Criminelle.
— Donc il y a une précédente affaire qui rappelle celle-ci, et pour laquelle Sebastian avait enquêté ? dit Vanja d’une voix dont la pointe de découragement ne pouvait échapper à personne.
— Je suis arrivé à la fin de l’affaire. Elle n’avait pas été retrouvée dans un élevage porcin, mais chez elle, dans sa baignoire.
— Quand était-ce ?” demanda Gutestam.
Sebastian leva les yeux vers Ursula.
“1993, dit-elle.
— Nous pouvons aller fouiller dans les archives, mais nous devrions aussi aller parler avec Torkel. Il constitue une sacrée base de données à lui tout seul”, dit Sebastian, bien conscient que sa proposition ne tombait pas bien. En effet, les yeux de Vanja s’assombrirent et un trait dur apparut autour de sa bouche. Sebastian leva les mains dans un geste d’apaisement. “Je sais qu’officiellement il est le diable, seul responsable du merdier où nous sommes, mais si j’allais lui parler, moi ? Je ne fais pas partie de la Criminelle, je peux aller le voir en ami.”
Il entendit Ursula lâcher un bref ricanement sans joie. “Il y a une première fois à tout !”
C’était vrai, il n’allait pas chicaner, il n’avait pas souvent rendu visite à son ancien chef et – forcé de l’admettre – ami. Seulement quand il y avait quelque chose à gagner à le voir, ou qu’il avait besoin de lui comme policier, jamais quand Torkel aurait peut-être eu besoin de lui comme soutien ou épaule contre laquelle pleurer. Pas après la mort de Lise-Lotte, pas quand il buvait trop, ni pendant sa convalescence après les blessures infligées par Billy. Mais il était Sebastian Bergman, personne n’aurait dû s’en étonner.
“Qu’est-ce que tu en dis ?” demanda-t-il en se tournant à nouveau vers Vanja. Visiblement, elle avait déjà pris sa décision.
“Va parler avec Torkel, vois ce dont il se souvient, ça ne peut pas faire de mal.”
Sebastian hocha la tête, mais se figea en voyant son regard impérieux et la posture de son corps.
“Quoi ? Là, tout de suite ?
— Oui, tout de suite.”
Sebastian se leva et récupéra sa veste sur le dossier de sa chaise.
“Encore une chose, dit Vanja alors qu’il se dirigeait vers la porte. Cela concerne tout le monde.” Impossible de manquer la gravité de sa voix. Tout le monde se tut et se tourna vers elle. “Toute cette histoire avec Billy nous a secoués. Beaucoup. Ça nous a blessés. À plus d’un titre.” Elle se tut, sentait ses larmes monter quand elle effleurait la douleur que cette trahison lui avait causée. Elle jeta un coup d’œil à Ursula qui, comme elle s’y attendait, regardait Sebastian. “Mais si nous voulons avoir une chance de survivre comme département, nous devons mettre tout ça de côté, travailler ensemble. Vous le savez, nous sommes unis… Cela ne veut pas dire que nous devons nous aimer, mais nous devons faire preuve de professionnalisme. Nous pouvons et devons tester, rejeter, mettre en question les idées des uns et des autres, mais sans rien y mettre de personnel. Tout ça va être déjà assez pénible sans lutte intestine.”
Tous dans la Salle approuvèrent de la tête, mais seule Gutestam dit quelque chose.
“Très bien, alors on va résoudre cette affaire.”


Sebastian prit un taxi jusqu’à Bergsunds stand, en descendit et entreprit de longer l’eau. Ce n’était pas le chemin le plus court pour se rendre chez Torkel, mais il n’était pas pressé et il appréciait de respirer un peu d’air frais, d’avoir quelques minutes pour rassembler ses pensées. C’était un bel après-midi, chaud mais pas brûlant, une brise tiède montait de la baie de Liljeholm. Les bateaux de plaisance étaient amarrés le long du quai. Tout était calme et paisible, seul le bruit de quelque jet-ski brisait le silence relatif qui régnait là, alors qu’il se trouvait en plein centre-ville. Pas mal de monde se promenait. Beaucoup de poussettes conduites par des couples plus ou moins identiques. La trentaine, minces, en forme. Les mêmes coiffures, les mêmes vêtements, tous les hommes avec la même barbe. Söder était un quartier angoissant. Sebastian ne suivait pas la terminologie – il supposait qu’on n’appelait plus ça des hipsters comme quelques années auparavant – mais le phénomène perdurait. De jeunes personnes qui voulaient marquer leur statut et leur personnalité en adoptant un uniforme. Morts de peur de ne pas entrer dans le moule, de ne pas être comme il faut, faire comme il faut, avoir les bonnes préoccupations. Voilà quelques années, la mode était aux micro-brasseries, à la culture du levain et du kéfir. Ce que c’était devenu aujourd’hui, Sebastian n’en avait aucune idée, et d’ailleurs il n’en avait que faire.
Il tourna à droite et entra dans l’ombre de l’immeuble de sept étages crépi de jaune. L’atmosphère fut aussitôt plus fraîche et plus silencieuse. Il ne croisa qu’un propriétaire de chien solitaire en gagnant le porche de Torkel.
Dans le taxi, il avait consulté la presse du soir sur son téléphone. Les deux journaux tapaient fort sur Torkel. L’alcoolisme, l’arme oubliée dans les toilettes du tribunal, les problèmes après son premier divorce, le fait qu’il était à nouveau divorcé, sa relation avec Ursula.
Ils avaient tout déterré.
Ou on les y avait aidés.
Et puis Billy, bien sûr.
On insinuait que Torkel était à la manœuvre pour que Billy ne subisse aucune sanction disciplinaire après avoir abattu deux personnes en service. Qu’il était si important pour Torkel de préserver la bonne réputation de la Criminelle qu’il avait veillé à ce qu’on passe l’éponge. Si on ne le connaissait pas, on pouvait facilement se l’imaginer comme un alcoolique autoritaire et corrompu qui s’était assis sur toutes les règles. La télévision, la radio et les journaux du matin donnaient eux aussi un large écho à la conférence de presse, même si c’était en des termes moins tape-à-l’œil. Le plan de Rosmarie de sacrifier Torkel pour sauver la Criminelle et sa propre peau semblait avoir marché.
Sebastian se surprit à plaindre son ancien chef tandis qu’il saisissait le digicode et franchissait le porche. Torkel ne méritait pas ce qui lui tombait dessus, mais il ne fallait sans doute pas trop s’en étonner. La direction de la police n’avait jamais eu la réputation de soutenir particulièrement ses chefs intermédiaires quand ils se retrouvaient dans la tempête. Torkel avait été le meilleur chef qu’il ait jamais eu, de très loin. Ou en tout cas celui qui l’avait le plus longtemps supporté. Qui lui avait donné des secondes chances. Plus que tout autre. C’était idiot, bien sûr, mais Sebastian lui en était reconnaissant. Sans Torkel, il n’aurait jamais eu Vanja dans sa vie. Ni Amanda. Ni le moyen de rester occupé toutes ces années et de refouler ses comportements les plus destructeurs.
Un beau jour, il faudrait qu’il l’en remercie.
Ou pas.
Sebastian sonna et recula d’un petit pas, supposant que Torkel se servait du judas un jour comme celui-ci. Puis la porte s’ouvrit. Torkel semblait plus frais que ne s’y attendait Sebastian. Plus maigre, un peu plus pâle, portant ces fins gants de coton blanc qui assez curieusement lui donnaient l’air plus vieux et frêle, mais pas du tout l’épave que Sebastian s’attendait quelque part à trouver.
“Je pensais trouver l’escalier plein de plumitifs, le salua-t-il une fois passé devant Torkel pour entrer dans l’appartement.
— Ils sont passés faire un saut dans la matinée, mais ont renoncé. Et même moi, je sais que plus personne n’utilise le terme « plumitif »”, dit-il en esquissant un sourire tandis qu’il précédait Sebastian dans l’appartement.
C’était beaucoup plus propre que lors de sa dernière visite. Plus frais. Ça ne donnait plus ce sentiment diffus de je-m’en-foutisme. L’impression était plus lumineuse, moins renfermée.
“Tu as arrêté de boire ? demanda-t-il en route vers la cuisine.
— Oui, ça s’est fait comme ça. Quelques semaines à l’hôpital sans alcool et puis… après, je n’en ai plus eu autant envie une fois rentré à la maison.
— Bon boulot, ça me réjouit.”
Ils entrèrent dans la cuisine. Des plans de travail propres, des fenêtres astiquées qui laissaient entrer le soleil de juin, un vase de fleurs d’été sur la table. L’œuvre d’Ursula, supposa Sebastian.
“Tu veux boire quelque chose ? demanda Torkel en se dirigeant vers la cafetière.
— Non, c’est bien comme ça”, répondit Sebastian en tirant une chaise et en s’asseyant autour de la table, là où la dernière fois ils s’étaient installés ensemble pour recomposer le puzzle qui avait fini par démasquer Billy comme tueur en série.
Bon travail de police. Une expérience terrible.
“Alors comme ça, ton nom apparaît sur une scène de crime ? fit Torkel, détendu, en se servant un verre d’eau.
— Comment le sais-tu ?
— À ton avis ?
— Ursula.”
Torkel hocha la tête en s’asseyant en face de Sebastian. Il balaya quelques pétales tombés sur la table d’une fleur que Sebastian aurait identifiée comme une marguerite.
“Vous avez l’air de vous être bien retrouvés, dit-il du ton le plus encourageant qu’il put.
— Oui, et toi, tu te débrouilles pour la blesser en permanence.
— Je pensais que Billy en avait après ma famille, je n’ai pas pensé que…
— Quand tu couchais avec sa sœur, tu pensais à quoi ?” le coupa Torkel.
Sebastian le regarda, complètement interloqué. Ça ? Maintenant ? Pourquoi ?
“Mais bordel, ça fait une éternité.
— Tu crois qu’elle l’a oublié ?
— Visiblement non.
— Ton amante folle lui a tiré dessus. Tu ne te facilites pas la vie.
— J’essaie de m’améliorer, dit Sebastian aussi sincèrement et franchement qu’il put. J’essaie de ne plus blesser les gens.”
Il vit Torkel se fendre d’un grand sourire.
“Ça, je veux le voir pour le croire. Tu as toujours été impossible, d’aussi longtemps que je te connais. Tu ne vas pas changer. Tu ne le peux pas.
— Merci pour ta confiance”, lâcha sèchement Sebastian, sentant que les paroles qu’il venait d’entendre l’affectaient plus qu’il n’aurait cru.
Torkel vida son verre et le posa, en observant Sebastian avec curiosité.
“Tu n’es pas venu parler d’Ursula, tu ne te soucies pas sérieusement de comment je vais, alors… qu’est-ce que tu veux ?”
Pas étonnant qu’Ursula et lui aillent si bien ensemble. Tous les deux étaient directs et francs. Disaient les choses comme elles étaient. Avaient peu, sinon aucune tolérance, au baratin. Torkel avait plus d’empathie, un accès plus direct à ses émotions, mais ils étaient en gros comme des jumeaux.
“Qu’as-tu entendu dire de notre dernière affaire ? demanda Sebastian.
— Une femme morte dans une ferme élevant des porcs. Ton nom sur le mur.
— Il se trouve qu’elle a fréquenté le même lycée que moi à Västerås.
— La victime est donc quelqu’un que tu connais. Encore une fois.
— Apparemment, hélas.
— As-tu couché avec elle ?
— Non”, répondit brièvement Sebastian, en s’efforçant de ne pas laisser son irritation transparaître dans sa voix. Il comprenait pourquoi il demandait, mais quand même, il en avait ras le bol de toujours rabâcher ça. “Mais il y a un détail curieux. Le meurtrier a essayé de nous faire croire qu’elle avait été noyée chez elle, dans sa baignoire. Mais on a retrouvé de l’eau de mer dans ses poumons.”
Torkel sembla tout de suite plus intéressé, et il se pencha inconsciemment au-dessus de la table.
“Comme cette femme, comment déjà… Wahlgren ?”
Sebastian hocha gravement la tête.
“Lisbeth Wahlgren. Je suis venu pour écouter ce dont tu te souviens de cette affaire.”
Il s’avéra que Torkel se souvenait bien de cette enquête.
Début des années 1990. Ursula venait tout juste de candidater et d’obtenir son poste à la Criminelle. Lisbeth Wahlgren était sa première enquête avec eux. C’était pendant les vacances. Sven Thorstensson, un ami de l’école de police, avait appelé Torkel pour lui demander de l’aide sur une enquête. Sven savait que cette affaire ne relevait pas vraiment de la Criminelle, mais ils étaient trop peu et les enquêtes trop nombreuses. Torkel avait répondu présent à son collègue et ami.
Lisbeth Wahlgren avait été retrouvée morte chez elle dans sa baignoire par son mari, Torgny, quand ce dernier était rentré après quelques courses. Il avait raconté que Lisbeth était déprimée ces derniers temps, elle souffrait de la maladie de Charcot, son état s’était dégradé et elle venait d’apprendre qu’elle ne pourrait bientôt plus marcher. L’autopsie avait montré l’ingestion d’une importante dose d’antalgiques et de somnifères. Il n’y avait aucun signe de violence, l’affaire allait être classée comme suicide.
Jusqu’à ce qu’Ursula mette son grain de sel.
Elle s’était lancée dans l’enquête avec une énergie qui avait impressionné Torkel, et dont il devait plus tard comprendre la cause probable. Ursula avait fait des recherches sur le couple – Torgny avait à deux reprises été condamné pour violences –, parlé avec les voisins et appris qu’ils se disputaient beaucoup, au point qu’une ou deux fois un signalement avait été fait au syndic. Elle avait repris la déposition du mari. C’était une belle journée, ils avaient fait la grasse matinée, étaient sortis pique-niquer ensemble, étaient rentrés en voiture, il était ressorti pour aller faire du sport et des courses sur le chemin du retour. En rentrant, il l’avait trouvée morte dans la baignoire.
Ursula n’était pas satisfaite. Elle venait du centre de police scientifique de Linköping, et savait s’y prendre dans un laboratoire : de son propre chef, elle était allée analyser l’eau recueillie dans les poumons de Lisbeth. L’eau d’un lac. Provenant d’un petit lac à quinze minutes de voiture de leur domicile. Là où ils étaient allés pique-niquer. Torkel se souvenait encore du moment où Ursula avait fait irruption dans son bureau pour lui présenter sa théorie : que Torgny avait mis des antalgiques et des somnifères dans le café de Lisbeth, l’avait noyée dans le lac, ramenée à la maison, placée dans la baignoire avant de ressortir pour se constituer un alibi et tout maquiller en suicide.
C’était à partir de cet instant que Torkel s’était toujours battu pour garder Ursula à la Criminelle.
Le reste, Sebastian s’en souvenait. Au moment de l’arrestation de Torgny, les choses étaient allées de travers. Il avait blessé par balles les deux policiers venus le chercher, avant de disparaître. L’un d’eux était décédé peu après à l’hôpital. L’autre n’avait pas pu réintégrer la police. Un avis de recherche avait été lancé, la Criminelle chargée officiellement de l’enquête. La traque du tueur de policier avait été le feuilleton des médias cet été-là. Ça avait été un vrai cirque. Sebastian avait fini par convaincre le frère de Torgny de leur dire où il pouvait s’être caché, et ils l’avaient trouvé dans un chalet isolé de Tiveden. Les tirs contre les policiers avaient ajouté à la thèse de sa culpabilité, mais après de longs et nombreux entretiens, Sebastian avait aussi réussi à amener Torgny à reconnaître le meurtre de Lisbeth. Au procès, Torgny s’était rétracté, avait prétendu avoir été trompé, mais il avait malgré tout été condamné à la perpétuité.
“On était bons, à l’époque. Une bonne équipe”, conclut Torkel, avec une pointe de nostalgie. Sebastian ne pouvait qu’être d’accord. C’était une grande époque. Personne ne lui cherchait des poux. En tout cas pas qu’il s’en souvienne.
“Il n’y a rien d’autre que tu te rappellerais ? demanda-t-il. Des détails qui n’ont peut-être pas été portés au procès-verbal ?
— Je me souviens que Torgny appelait tout le temps Lisbeth « la vieille ». Tu vois, « la vieille et moi, on a fait ceci et cela ».
— Autre chose ?”
Torkel inspira profondément et souffla lentement en laissant son regard disparaître quelque part sur le mur derrière Sebastian. On le voyait presque fouiller dans sa mémoire. Trente ans après. Tant d’affaires avaient suivi. Tant de victimes, de meurtriers, de témoins.
“Elle était croyante, dit-il en hochant la tête. Elle avait une bible sur sa table de chevet.
— D’accord, mais encore ?
— Il y avait une chose…
— Quoi ?
— C’est Sven qui me l’a dit quand il nous a passé l’affaire. Avant que tout le monde adhère à la thèse du suicide.
— Mmh ?
— Il y avait deux tasses à café et un pack de lait sur la table, alors on avait d’abord pensé que Lisbeth connaissait peut-être son meurtrier, l’avait invité à entrer…”
Sebastian se tut, il avait cessé d’écouter. Il était revenu par la pensée dans l’appartement de Rågsved. Torkel venait de décrire point par point la scène dans le séjour de Susanne.
“Puis Torgny a dit qu’ils avaient pris un café avant qu’il s’en aille. Mais je me souviens d’avoir trouvé bizarre que personne n’ait remis le lait au réfrigérateur. La thèse du suicide était naturellement apparue, et on s’était dit qu’un demi-litre de lait devait bien être le cadet de ses soucis… Mais c’était un de ces petits détails qui s’incrustent.”
Sebastian ne répondit pas. Ses pensées tourbillonnaient. Quelle probabilité que ce soit un hasard ? se demanda-t-il, avant d’aussitôt répondre à sa question.
Nulle.
Dans cette affaire, rien n’était laissé au hasard.


Ressorti dans la rue, Sebastian se sentit irrité, ne tenant pas en place. L’enquête en était encore à une phase précoce, mais ils n’arrivaient à rien. Ils tâtonnaient. Chaque question posée ne faisait que conduire à de nouvelles questions. Celle qui l’intéressait – et l’agaçait – le plus était de savoir qui avait connaissance de ces tasses de café et de ce pack de lait. Il aurait voulu ignorer la réponse la plus simple.
Un policier.
Quelqu’un qui avait participé à l’enquête.
Ce détail n’avait pas été mentionné dans la presse ni, à la connaissance de Torkel, dans aucun procès-verbal archivé. Bien sûr, cette table apparaissait peut-être dans quelque photo de la scène de crime. Dans ce cas, n’importe qui au sein de la police aurait pu l’avoir trouvée. Il allait demander à Carlos s’il était possible de savoir qui s’y était intéressé et avait ressorti ce vieux dossier des oubliettes ces dernières années. Question suivante qu’il se posait en toute logique : avait-il fait enrager un policier ? Probablement, mais quelqu’un qui lui en aurait voulu au point de commettre un meurtre pour montrer qu’il valait mieux que lui ? Avait-il fait virer quelqu’un ? Détruit une carrière ?
Il ne croyait pas.
Vanja savait peut-être.
Il décida de rentrer à pied chez lui, à Östermalm. Ou en tout cas une partie du chemin. C’était sacrément loin. En montant vers Hornstull, il sortit son téléphone. Il l’avait mis en mode silencieux chez Torkel. Il effaça une notification de plusieurs appels manqués puis appela Ursula. Lui rendit compte de ce que Torkel lui avait dit. Demanda s’il y avait une bible sur la table de chevet chez Susanne. Ursula ne savait même pas s’il y avait une table de chevet, elle allait vérifier les photos et le rappeler. Sebastian envisagea brièvement de lui parler des tasses à café, mais décida de s’abstenir. Pour l’instant, il suivrait cette piste seul. Il demanda plutôt s’ils avaient trouvé quelque chose au sujet des chiffres sur le mur, apprit que non. Ursula l’informa que la réunion était à 8 h 30 le lendemain et raccrocha. Il allait ranger le portable dans sa poche quand il se souvint des appels manqués.
Trois, provenant d’un seul et même numéro inconnu.
Normalement, il ne rappelait jamais les numéros qu’il ne reconnaissait pas. De toute façon, il s’agissait en général de démarcheurs. Mais cette fois, c’était différent. Ils avaient un meurtrier qui le défiait, communiquait avec lui. Il ne pouvait pas ignorer ça. Il rappela.
“Allô ? C’est Cathy, répondit une femme en anglais, après deux sonneries.
— Bonjour, Sebastian Bergman à l’appareil. Vous avez cherché à me joindre ?
— Oui, c’est gentil de me rappeler. Désolée de vous avoir harcelé.” Sa voix faisait jeune. Rapide, presque contrefaite. “Vous connaissiez mon père, Tim Cunningham, n’est-ce pas ?
— Oui… Pourquoi ?”
Quelle coïncidence. Le matin même, il avait pensé à Tim pour la première fois depuis longtemps, et voilà que sa fille appelait. Sebastian entendait à sa voix que quelque chose était arrivé.
“Il est mort hier.”
Sa voix se brisa un peu à la fin de cette courte phrase : il entendait qu’elle luttait pour ne pas éclater en sanglots.
“Toutes mes condoléances. J’aimais bien Tim.”
Que pouvait-il dire d’autre ? C’était là une conversation pour le moins inattendue. Une conversation pour laquelle il n’avait pas vraiment le temps.
“Pourrions-nous nous voir ? Papa voulait vraiment que je vous rencontre, supplia-t-elle à l’autre bout du fil. Je ne sais pas pourquoi, mais c’était important pour lui, continua-t-elle.
— Je suis très pris en ce moment. Peut-être dans quelque temps ?” dit-il en s’efforçant de décliner sans paraître trop brusque. Il avait quand même bien compris que la fille de Tim était sous le choc… Cette pensée l’interpella.
Sa fille ?
Tim n’avait jamais parlé d’une fille.
Juste un fils, Frank, mort dans le tsunami. C’était pour cette raison que Tim était venu le trouver. Des expériences analogues. Mais jamais un mot sur une fille. Sebastian se sentit soudain à la fois mal à l’aise et confus. Qui était cette femme à l’autre bout du fil qui continuait à le supplier ?
“Je quitte la Suède dans quelques jours, il faut que ce soit maintenant. S’il vous plaît ? C’est important pour moi, insista-t-elle.
— Parlons-nous du même Tim Cunningham ? demanda Sebastian. Le Tim que je connaissais n’avait pas de fille, je crois.”
Le silence se fit quelques secondes à l’autre bout du fil.
“Que voulez-vous dire ?
— Il n’a jamais parlé de vous, en tout cas”, dit-il aussi franchement qu’il le put sans employer un ton trop dur. Il ne voulait pas ajouter à son trouble. “Alors je me demande si nous parlons de la même personne.”
Il l’entendit inspirer à fond.
“Vous êtes psychologue, et mon père, Tim Cunningham, est venu plusieurs fois chez vous, à Grev Magnigatan. Vous avez annulé les derniers rendez-vous prévus. Je peux vérifier dans l’agenda et vous dire les dates exactes de ses visites.”
Ça avait tout l’air d’être effectivement son client. Son Tim. Mais pour Sebastian, cela ne collait pas. Pas du tout. Tim n’avait jamais parlé d’une fille.
“Je peux être chez vous dans vingt minutes, reprit Cathy, visiblement pas du genre à se décourager.
— Je serai rentré chez moi dans une demi-heure. À tout à l’heure”, s’entendit-il répondre. Il raccrocha. Comme tant de fois déjà, la curiosité l’avait emporté. Était-ce idiot ? Était-ce une erreur ? C’était bien le moment de se poser ces questions. Il regarda autour de lui, en quête d’un taxi.
 
 
Cathy sonna à la porte peu après son retour chez lui. Elle était plus jeune qu’il n’aurait pensé au téléphone. Tout juste la vingtaine, estima Sebastian en la faisant entrer. Cheveux blonds jusqu’aux épaules, attachés en queue de cheval. Seulement quelques centimètres de moins que lui. Vêtue de ce qu’il supposa être des vêtements de marque. En tout cas, ils semblaient coûteux. Quand elle se fut débarrassée de son manteau, elle lui montra sa carte d’identité et une photo d’elle avec Tim, sans qu’il ne lui en fasse la demande. Pour qu’il la croie. C’était le même Tim Cunningham qu’il avait rencontré. L’homme qui avait été en bonne voie de devenir un ami, mais qui n’avait jamais mentionné le fait qu’il avait une fille. Intéressant.
Il conduisit Cathy dans le séjour. Heureusement que la femme de ménage était passée. C’était propre et rangé. L’appartement donnait une bonne première impression. Il l’invita à prendre place sur le canapé.
“Racontez-moi”, dit-il quand elle se fut assise.
Elle le regardait de ses yeux légèrement rougis de larmes, tordait ses mains posées sur ses genoux.
“La police a appelé hier. Ils l’avaient retrouvé sous un porche, pas très loin d’ici. Une rupture d’anévrisme. Il est mort sur le coup.
— Je suis terriblement désolé pour vous, dit Sebastian en croisant son regard.”
Elle hocha la tête en silence.
“Apparemment, il le savait depuis un certain temps. Que ce risque existait. Il ne vous en a pas parlé ?
— Du fait qu’il pouvait mourir ?
— Oui.
— Non, nous ne parlions pas du tout de ça.
— Mais de quoi parliez-vous, alors ?
— Surtout de votre frère.”
Cathy parut étonnée. Très étonnée. Elle plissa les yeux, inclina la tête sur le côté, comme si elle avait forcément mal entendu ou mal compris.
“Mon frère ?
— Oui, Frank. Votre père est venu me trouver parce que j’avais une expérience analogue. Ma fille Sabine est morte elle aussi dans le tsunami de 2004.
— Je n’ai jamais eu de frère. Je suis fille unique.”
Sebastian se cala au fond de son fauteuil. Il fallait vite tirer ça au clair. C’était dingue. Non seulement Tim n’avait jamais mentionné sa fille, mais il s’était aussi inventé un fils. Pourquoi ? Sebastian n’en avait vraiment aucune idée et était certain que la jeune femme qu’il avait en face de lui n’apporterait aucune clarté à la chose, mais cela valait la peine d’essayer.
“Mais… vous étiez en Thaïlande, ce Noël-là ?
— Oui, mais il n’y avait que maman, papa et moi. Je n’ai jamais eu de frère”, répéta-t-elle.
Tim n’avait donc pas menti sur tout. Mais sur l’essentiel, ce qui avait du sens. Cela suggérait que son but avait été de se rapprocher de Sebastian, lui dire ce qu’il fallait pour éveiller son intérêt, avoir sa confiance, sans se livrer lui-même. Un fils mort qui s’avérait être une fille en vie. Mais qu’en était-il de Claire, la femme de Tim ? Autant vérifier tout de suite.
“Je ne comprends pas… Nous étions devenus assez proches, votre père et moi, dit-il avec toute l’empathie qu’il put. Nous nous aidions mutuellement. Il avait un peu perdu pied après cet accident avec ce chauffard…
— Quel chauffard ?”
Sa réaction et l’expression de son visage lui disaient au fond tout ce qu’il voulait savoir.
“Le chauffard qui a tué Claire, sa femme. Votre mère, je suppose.”
Cathy parut à nouveau sur le point d’éclater en sanglots. Elle regarda ses genoux en secouant lentement la tête.
“Ma mère est morte à Rome il y a quatre ans. D’un cancer.
— À moi, il a dit qu’elle s’était fait renverser à Bromma il y a tout juste un an.”
À présent elle pleurait. Des sanglots profonds, désespérés. Elle regardait ses mains, mais Sebastian vit ses larmes couler. Il se leva pour prendre quelques mouchoirs en papier. Il la plaignait. Non seulement son père avait disparu prématurément, mais elle venait en plus d’apprendre qu’il avait menti à son thérapeute au sujet de toute sa famille. Sans avoir la moindre idée de pourquoi. À ce stade, il était facile de se mettre à douter de tout ce qu’elle pensait savoir. Lui avait-il menti à elle aussi ? À quelle échelle, à quel sujet ? Ses souvenirs étaient souillés par l’incertitude.
“Je suis désolé, je sais juste ce qu’il m’a dit”, fit Sebastian en lui tendant un mouchoir. Il aurait vraiment aimé l’aider, mais ne voyait pas comment. Il se rassit. Cathy sécha ses larmes, se moucha discrètement et se ressaisit en inspirant plusieurs fois profondément. Elle leva à nouveau les yeux vers Sebastian, comme si elle croyait qu’il aurait encore quelques réponses.
“Une des dernières fois que vous deviez vous voir, j’attendais dans un café tout près d’ici. Il voulait que nous nous rencontrions tous les deux. Il insistait à ce sujet. Savez-vous pourquoi ?
— Je ne connaissais même pas votre existence.
— C’était important pour lui. Que nous nous rencontrions. Il l’a répété à plusieurs reprises, qu’il fallait absolument que je vous voie. Vous n’avez aucune idée pourquoi ?
— Non, désolé.”
Nouveau profond soupir de Cathy. Le téléphone de Sebastian sonna. Il le sortit. C’était Vanja.
“Excusez-moi”, dit-il à Cathy avant de répondre : “Salut, je peux te rappeler dans cinq minutes ?”
Après un bref “oui”, il raccrocha. Il se tourna à nouveau vers Cathy.
“Je suis désolé, je ne veux pas vous mettre à la porte, mais je n’ai aucune réponse à vous apporter.
Cathy hocha la tête et se leva. Ils ne parviendraient pas plus loin. Elle le savait elle aussi. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était partir avec plus de points d’interrogation qu’en arrivant. Des questions et l’image de son père écornée. Sans doute l’homme en qui elle avait eu le plus confiance de sa vie.
“Si vous vous souvenez de quelque chose, vous pouvez toujours me contacter, dit-elle en fourrant le mouchoir en papier en boule dans la poche de son pantalon. Avez-vous un stylo ?
Il en chercha un, lut son adresse électronique et reçut un petit sourire mélancolique, avant de la raccompagner à la porte.


Qui est-ce ?
Ellinor ne pouvait cesser d’y penser. Deuxième jour d’affilée qu’elle rendait visite à Sebastian. Cette belle jeune fille. Cette fois, on l’avait fait entrer. Elle n’était pas restée très longtemps, mais assez pour qu’ils couchent ensemble.
Ce qui n’était certes pas la fin du monde.
Le sexe était une chose, l’amour une autre.
Mais elle était indignée de les imaginer tous les deux au lit. Dans leur lit. À Sebastian et elle.
Il fallait qu’elle en sache davantage sur sa rivale, qu’elle trouve une manœuvre pour s’en débarrasser, la faire partir. Dans une vie antérieure, elle aurait simplement abordé cette femme pour mettre les choses au point, et lui ordonner de laisser Sebastian tranquille. Sinon… Mais ce genre de confrontation directe était exclu, désormais. Une plainte à la police, et c’en était fini de sa liberté fraîchement conquise. Ils l’enfermeraient à nouveau. Loin de son bien-aimé.
Raison pour laquelle elle conserva une distance de sécurité quand elle suivit la jeune femme dans l’escalier puis la rue. Un instant, elle pensa l’avoir perdue, mais elle l’aperçut alors juste avant qu’elle ne tourne dans Storgatan.
Elle marchait vite.
Ellinor hâta le pas.
Elle parvint au coin de la rue à temps pour voir la femme ouvrir la portière d’une BMW garée là, s’asseoir au volant et partir. Ellinor la suivit des yeux. Cette voiture était un bon début. Elle sortit son portable et saisit le numéro d’immatriculation. Avec un peu de chance, elle trouverait ainsi un nom et une adresse, et continuerait à partir de là. Encore un pas vers l’existence qu’elle souhaitait, méritait et obtiendrait.
Personne ne devait lui barrer la route.
Ça avait été une bonne journée. Ce matin, elle avait aperçu Sebastian qui partait au travail. Son travail si important. Son cœur s’était mis à battre plus fort en le voyant. Il était si beau et semblait si viril avec son pardessus léger et son chino gris. Elle reconnaissait les deux vêtements. Il les portait déjà quand ils étaient ensemble. Il était évident que sans une femme dans sa vie, il négligeait de renouveler sa garde-robe. Ah, les hommes ! Mais on pourrait y remédier. Il faudrait qu’ils aillent faire du shopping ensemble, pour qu’il soit encore plus chic. Elle avait vu en vitrine chez Ströms des vêtements qui lui iraient parfaitement. Chers et élégants. Peut-être pourraient-ils s’acheter des tenues assorties, pas identiques, certes, ils ne voulaient pas ressembler à cette populace des campings et des supermarchés discount qu’elle avait vue dans les émissions de téléréalité qui passaient en continu au foyer, dans la centrale de Lövhaga. Mais assez pour qu’on voie qu’ils étaient ensemble. Qu’ils formaient un couple.
Quand il était sorti ce matin, elle avait vraiment dû se faire violence pour ne pas courir le serrer dans ses bras. Lui dire qu’elle était revenue, que l’attente était terminée pour eux deux. Mais elle s’était retenue. L’occasion devait être la bonne. Il fallait qu’elle ait le temps de s’expliquer, de lui faire comprendre.
Vers l’heure du déjeuner, une femme de ménage était arrivée. Une femme asiatique. Elle avait d’abord sonné puis, comme personne n’ouvrait, était entrée avec une clé. Ellinor avait attendu. Quand, après un peu plus de trois heures, elle était ressortie, Ellinor était descendue, lui avait dit qu’elle habitait au-dessus dans l’immeuble et envisageait de faire appel à une aide ménagère. Sebastian Bergman lui avait dit tant de bien d’elle et de la société qui l’employait. Ellinor pouvait-elle avoir un numéro de téléphone ? Bien sûr.
Elle était remontée s’asseoir plus haut dans l’escalier, et avait attendu jusqu’à être tout à fait certaine que la femme de ménage était partie avant d’appeler. À l’homme qui lui avait répondu, elle avait expliqué qu’elle appelait pour le compte de Sebastian Bergman, qu’il avait toujours été satisfait de leurs services, mais qu’il était malheureusement obligé d’arrêter. Sa situation familiale allait bientôt changer. L’homme à l’autre bout du fil avait posé quelques questions de contrôle auxquelles elle avait facilement pu répondre. Adresse, numéro de téléphone, numéro de sécurité sociale. Elle aurait pu les débiter dans son sommeil. L’homme les avait remerciés d’avoir été clients, espérait qu’ils penseraient à eux s’ils décidaient de reprendre une aide ménagère, et avait dit qu’il renverrait les clés sur-le-champ.
Elles devraient leur parvenir demain ou après-demain.
Demain ou après-demain. Vingt-quatre, au pire quarante-huit heures encore avant de faire un nouveau pas vers son bien-aimé.


— On fait comment, cet après-midi ?
Jonathan entra dans la cuisine avec les cheveux – trop longs selon Vanja – mouillés. Il portait un jean et un t-shirt orné d’un dragon chinois avec le texte White Dragon Noodle Bar. Ça avait un rapport avec un film, mais Vanja ne savait pas lequel. Il alla embrasser sur la tête Amanda, qui prenait son petit-déjeuner, avant de se diriger vers la cafetière.
Vanja soupira intérieurement. Elle s’était réveillée avant Amanda ce matin. La tête pleine à peine les yeux ouverts. La visite de Sebastian chez Torkel leur avait donné Torgny Wahlgren. C’était bien avant elle, mais un rapide coup de fil lui avait appris qu’il avait été libéré voilà tout juste un an. Au téléphone, Sebastian lui avait dit qu’à son procès, Torgny avait prétendu avoir été poussé par lui à reconnaître le meurtre de sa femme. À vérifier, sans aucun doute.
Mais c’était la dernière question de Sebastian qui était source d’angoisse. Il lui avait demandé si elle se souvenait qu’il se soit mis un policier à dos. Qu’il ait peut-être contribué directement ou indirectement à ce qu’un d’eux reçoive un blâme ou même se fasse renvoyer. Quelque chose de ce genre. Vanja avait bien sûr demandé pourquoi cette question. Rien de spécial, lui avait-il dit. Il passait en revue différents scénarios possibles. Essayait de se rendre utile en tournant et retournant tout dans tous les sens. Il lui avait garanti qu’elle serait la première informée s’il trouvait quelque chose de consistant. Vanja était restée debout, le portable à la main. Croyait-il sérieusement qu’un policier puisse être derrière tout ça ?
Ça ne pouvait pas être vrai. Pas encore une fois.
Ça ne pouvait juste pas être vrai.
Elle avait donc réfléchi à beaucoup de choses, mais pas à comment ils allaient faire cet après-midi. En fait, Sebastian devait aller chercher Amanda à la maternelle, mais Vanja ne voulait pas. Tant qu’il ne travaillait pas avec eux, très bien. Mais maintenant ? Il fallait qu’elle pose une limite. C’était bien assez qu’il fasse à nouveau partie de l’équipe. Elle avait besoin de séparer travail et vie privée. N’avait pas l’espace mental pour que Sebastian se retrouve dans les deux tableaux.
“Peut-être que ta maman pourrait aller chercher Amanda ? proposa-t-elle.
— Veut-on vraiment qu’elle aille la chercher ?” répondit-il en jetant un regard par-dessus son épaule tout en beurrant une tartine.
La réponse était bien simple : non, ils ne voulaient pas. La mère de Jonathan avait une conception quelque peu curieuse du rôle de grand-mère. Les parents devaient éduquer. Sa mission était de gâter. Amanda voulait-elle manger des gâteaux et des bonbons au dîner plutôt que de la vraie nourriture ? Très bien. Voulait-elle s’en donner à cœur joie dans la trousse de maquillage avec rouge à lèvres, mascara et vernis à ongles ? Pas de problème. Sauter sur les meubles, regarder des films destinés à des enfants nettement plus âgés, obtenir à peu près tout ce qu’elle montrait du doigt. Chez grand-mère, tout était permis.
“En fait, non, répondit Vanja. Mais c’est pour un seul après-midi.
— Et Valdemar ?”
Valdemar. Grand-père. L’homme que Vanja, pendant la plus grande partie de sa vie, avait cru être son père. Jusqu’à ce que Sebastian surgisse dans le paysage. Après quelques années pour le moins orageuses, ils étaient parvenus à une relation différente, mais qui fonctionnait. Lui, elle pouvait lui pardonner. Après tout, il s’était juste abstenu de le lui dire, pour la protéger. Avec Anna, sa mère, il en allait tout autrement. Elle lui avait activement menti, et avait continué à mentir. Elle avait agi dans son dos. Leur relation était gelée. Depuis des années. Vanja ne savait même pas si elle habitait toujours Storskärsgatan. Elles n’avaient plus aucun contact.
“Je vais l’appeler pour voir”, trancha Vanja. Elle jeta un œil à l’horloge de la cuisine. “Il faut que j’y aille. À ce soir.”
 
 
À 8 h 30 précises, toute l’équipe était rassemblée dans la Salle. À côté des photos d’élevage porcin et de précédentes enquêtes de police, plusieurs photos de l’appartement de Susanne étaient affichées au mur. Sinon tout était comme d’habitude. Les persiennes à demi baissées. La Salle était exposée au soleil matinal. Quelques bouteilles d’eau minérale encore non ouvertes au centre de la table claire en bouleau. Tous avaient une tasse de café posée à côté des ordinateurs portables et des dossiers.
Après quelques minutes de bavardage, Vanja prit la parole. Ils avaient beaucoup de choses à voir, et elle invita Carlos à commencer. Il s’étira sur son siège, baigné par le soleil du matin, dans son gros pull et sa doudoune matelassée. Différents du pull et de la doudoune de la veille. Vanja ne se rappelait pas avoir jamais vu Carlos deux jours d’affilée dans les mêmes vêtements.
“Une enquête approfondie confirme qu’il ne semble pas avoir existé de menaces contre Susanne.
— Nous le savions déjà, l’interrompit Sebastian, impatient. Elle a été choisie à cause de son lien avec moi.
— En avoir la certitude ne peut pas faire de mal, dit calmement Carlos, apparemment insensible à l’interruption de Sebastian. Selon les informations qu’on a pu récolter, elle sortait rarement de chez elle. Disait bonjour, était aimable avec les voisins, mais rien de plus. Vie sociale minimale. C’était elle et ses chats.”
Il tourna une page du petit dossier ouvert devant lui et continua à lire ses notes.
“Concernant la famille et l’Église… Personne n’est triste, remué, ni ne regrette qu’elle ait été rejetée. Tous ceux avec qui j’ai parlé semblent estimer que c’était la bonne décision et qu’elle n’avait à s’en prendre qu’à elle-même.
— Donc tous des crétins handicapés de l’empathie”, constata Gutestam.
Sebastian se surprit à l’apprécier de plus en plus.
“Et son frère, alors, celui qui était en contact avec elle ? demanda Vanja.
— Il a essayé de l’aider en cachette. Financièrement. Rien n’indique que lui ou aucun autre d’entre eux n’ait une dent contre Sebastian.
— On laisse donc ce mobile de côté pour le moment. Hansson, Gutestam ?”
Elle se tourna vers leurs nouveaux collègues encore une fois assis côte à côte, comme s’ils formaient une petite équipe dans l’équipe.
“Nous sommes retournés à Rågsved”, commença Hansson.
Ils avaient trouvé un autre témoin, un homme d’un certain âge dans l’immeuble d’en face, qui avait du mal à dormir et confirmait qu’un individu en sweat à capuche était entré dans l’immeuble de Susanne juste après 2 heures cette nuit-là. Il avait aussi vu cette personne en ressortir seul à peine trente minutes plus tard. Lui aussi l’avait estimé relativement jeune, mais était certain que c’était “un de ces immigrés”, alors qu’il n’avait vu ni son visage ni ses mains. Parce que, citation : “Qui d’autre traîne la nuit en sweat à capuche pour nous tirer dessus et nous emmerder ?”
“Un électeur des Démocrates de Suède, mais le timing semble coïncider, glissa Gutestam. Et nous avons aussi reçu les listes d’appels du portable de Susanne ces trois derniers mois. Émis et reçus.”
Gutestam sortit quelques feuilles qu’elle distribua. Sebastian examina le document. Les informations y occupaient une demi-page tout au plus.
“Son portable ne chauffait pas trop, comme vous le voyez, dit Gutestam quand chacun eut reçu son exemplaire. Quelques démarcheurs, elle appelle deux fois un vétérinaire, quelques échanges avec les services sociaux, mais il y a un numéro intéressant. Qui vient d’une carte prépayée non répertoriée.”
Sebastian regarda la liste. Quatre appels étaient entourés. Le premier reçu par Susanne à peine deux mois plus tôt. Il avait duré un bon quart d’heure. Le suivant, trois semaines plus tôt, avait duré plus d’une heure. Presque aussi long, elle avait reçu un autre appel la semaine précédente. Puis lundi dernier vers 16 heures, court, moins de trois minutes.
“Celui de lundi dernier, ça peut être là que le meurtrier convient d’un rendez-vous, dit Gutestam, comme si elle avait lu dans ses pensées. C’est en tout cas le dernier avant sa mort.
— La compagnie téléphonique nous a promis de borner ces appels téléphoniques pour déterminer une position approximative du téléphone, dit Hansson à côté d’elle.
— Avons-nous essayé de localiser ce téléphone ? demanda Vanja.
— Oui, et de l’appeler. Pas de réponse et nous ne le trouvons pas : il est probablement éteint ou détruit.
— Bon boulot, dit Vanja. Établissons une ligne temporelle, continua-t-elle en gagnant le tableau.
— Tu as pu vérifier s’il y avait une bible sur sa table de chevet ? demanda Sebastian au passage.
— Oui, et il n’y en avait pas.
— Pourquoi y en aurait-il eu ? demanda Carlos.
— Pour rien. Continue, dit Sebastian en adressant un signe de tête à Vanja qui avait saisi un feutre.
— Susanne a été trouvée à la porcherie juste après 16 heures mardi dernier. L’alerte a été donnée à 16 h 23.” Vanja avait tracé une ligne au tableau et y plaçait les événements tout en parlant. “La police locale arrive sur place et décide de nous appeler. Nous sommes sur les lieux vers 18 h 30. À ce moment, elle est morte depuis combien de temps ? demanda-t-elle en se tournant vers Ursula.
— Entre dix-sept et vingt-deux heures à ce qu’il semble maintenant.
— Cela implique qu’elle a été noyée entre 20 h 30 et 1 h 30 la nuit de lundi à mardi, n’est-ce pas ?” Elle s’arrêta et regarda à nouveau vers Ursula qui confirma de la tête. “Un homme en sweat à capuche a visité l’appartement de Susanne vers 2 heures cette nuit-là. Avons-nous retrouvé ses clés ?
— Non, elle n’avait rien sur elle, ni portefeuille, ni portable, ni clés.
— Pas de traces d’effraction, nous supposons donc qu’il a utilisé ses clés. Après à peine une demi-heure, il ressort de l’appartement.” Elle écrivit “sweat à capuche” et l’heure sur l’axe temporel, avant de se tourner vers Hansson et Gutestam :
“Quand a-t-on vu Susanne vivante pour la dernière fois ? Le savons-nous ?
— Un de ses voisins l’a vue à la station de métro de Rågsved samedi après-midi, c’est la dernière fois à notre connaissance.
— Peut-on la retrouver sur les caméras de vidéosurveillance ? demanda Sebastian. Voir où elle est allée, si elle a rencontré quelqu’un ?
— Le métro ne conserve les fichiers vidéo que trois jours. Tout a disparu, le renseigna Gutestam.
— Voyez s’il y a quelque chose sur une caméra dans la nuit de lundi à mardi, peut-être le type à capuche”, dit Vanja en s’adressant aux nouveaux, qui hochèrent ensemble la tête. Elle revint à son tableau blanc. “Sommes-nous parvenus à quelque chose avec ces fichus chiffres ?”
Roger Hansson secoua la tête avec découragement.
“J’ai fait tout ce que j’ai pu avec, ajouté un préfixe téléphonique régional ou un 06, additionné, soustrait, multiplié, divisé, remplacé les chiffres par des lettres, même mis sur le coup un de ces foutus logiciels d’IA… rien.
— Et ça ne te dit toujours rien, demanda Vanja en se tournant vers Sebastian, qui secoua la tête.
— Désolé.”
Avec un petit soupir, elle regagna sa place et s’assit. Les autres attendaient qu’elle poursuive.
“Bon, fit-elle après quelques secondes de silence. Cette ancienne enquête, ces Wahlgren, que savons-nous de ce côté ?
— Je suis allée pêcher le dossier de 1993”, dit Ursula en se tournant vers son ordinateur ouvert devant elle.
Après avoir reçu son diagnostic de maladie de Charcot, Lisbeth avait été déprimée. Son couple, qui battait déjà de l’aile, s’était dégradé parallèlement à son état de santé. Selon ce que Torgny a déclaré ultérieurement dans ses entretiens avec Sebastian, il avait alors commencé à la haïr et à planifier sa mort. Lisbeth ne pouvant plus nager, il l’avait emmenée faire un pique-nique au bord d’un lac forestier des environs, lui avait fait boire du café où des cachets avaient été préalablement dissous et l’avait poussée à l’eau depuis un ponton. L’idée était qu’on la retrouve plus tard, la thermos et la tasse restées sur place. Avec sa dépression notoire, elle aurait eu l’air d’être allée au lac pour se suicider. Mais tout s’était cassé la figure quand Torgny était tombé sur un voisin. Il avait paniqué. Eu peur de passer pour suspect après avoir été vu à proximité du lac où Lisbeth finirait par être retrouvée, et il avait alors décidé de déplacer le corps dans leur baignoire. Le but était toujours de maquiller sa mort en suicide. Puis il était sorti de l’appartement, était allé faire du sport, des courses et l’avait “trouvée” morte en rentrant. Les journaux avaient fait leurs choux gras de sa froideur, de la victime sans défense, on pouvait toujours consulter toutes ces informations, si on les cherchait.
Mais les tasses de café et le pack de lait, non, pensa Sebastian. Ça, il fallait être au courant.
Ursula finit son exposé en constatant que Torgny Wahlgren était sorti de prison, inscrit à une adresse juste au nord de Stockholm.
“Quel est le but ? demanda Vanja en se tournant vers Sebastian. Pourquoi établir ce lien avec une affaire ancienne ? Le meurtrier veut-il nous impressionner, nous donner des pistes, ou juste les brouiller ?
— Les trois semblent plausibles, répondit Sebastian. Il veut me défier, sans aucun doute. Alors impressionner et donner des pistes, cela paraît crédible.
— Sebastian a été très actif pour faire condamner Torgny Wahlgren, nous devrions suivre cette piste, proposa Ursula.
— Nous avons son adresse, j’irais volontiers y faire un tour”, dit Sebastian.
Les autres se regardèrent avec scepticisme, puis se tournèrent vers Vanja.
“Alors ce sera toi et moi, dit-elle. J’ai besoin de prendre l’air et cette fois je vais longer les murs et m’éclipser pour échapper à Rosmarie.
— Vous allez vraiment y aller seulement tous les deux ? demanda Ursula, incrédule. C’est quand même un tueur de flics.
— Il doit avoir plus de soixante-dix ans, objecta Sebastian.
— Il peut toujours faire usage d’une arme…
— Je veux bien venir moi aussi, dit Gutestam en jetant un rapide coup d’œil à Sebastian. Je pourrai me tenir à distance de sécurité.
— Alors faisons comme ça”, décida Vanja.
La réunion était terminée.


L’étroit chemin de gravier qui serpentait dans les bois au nord de l’aéroport d’Arlanda passait devant une bicoque au jardin en friche. Elle semblait n’avoir pas été repeinte depuis des décennies, une partie du toit de la petite véranda s’était effondrée : elle ressemblait davantage à une maison abandonnée qu’à un logement habitable. Une vieille fourgonnette rouillée était garée devant. Vanja alla se ranger à côté. À un jet de pierre, on apercevait un petit lac entre les arbres. Sebastian regarda avec curiosité dans cette direction tandis que la voiture s’arrêtait.
“Il aime les lacs”, constata-t-il laconiquement. Vanja lui adressa un bref regard, ouvrit sa portière et descendit. Elle fit un signe de la main à Gutestam qui s’était garée plus loin sur le chemin. Peu probable qu’elle empêche qui que ce soit de passer.
Ils avaient décidé d’y aller à deux voitures. Dont l’une serait placée de manière à pouvoir rapidement partir. Exagéré et inutile, selon Vanja, mais le principe d’un renfort était de rester un peu à l’arrière-plan.
Pour intervenir s’il se passait quelque chose.
Ce qui n’arriverait pas, elle en était à peu près sûre.
Elle le fut encore davantage quand la porte du bâtiment décrépit s’ouvrit avant même que Sebastian et elle y soient arrivés. Dans l’embrasure se tenait un vieil homme, cheveux gris et barbe folle, qui les fixait d’un air peu accueillant. Il pouvait avoir été grand jadis, mais semblait s’être ratatiné et avoir perdu toute force. Il se tenait un peu penché en avant, la peau gris cendre de son visage pendait, flasque, sous des cernes sombres. Il portait une polaire bleu marine bien trop grande qui renforçait l’impression qu’il avait un peu dépéri, et un pantalon de chantier camouflage. Pas de chaussures. Malgré sa bicoque, il faisait penser à un SDF.
Difficile de le prendre pour un jeune homme, même avec un sweat à capuche, pensa Vanja en brandissant sa carte de police.
“Torgny Wahlgren ?” demanda-t-elle. L’homme continuait à les fixer. “Vanja Lithner, de la Criminelle. Nous avons besoin de vous parler.
— De quoi ?
— Votre nom apparaît dans une enquête.
— Je suis soupçonné de quelque chose ?
— Pas pour l’instant. Nous voulons juste parler.”
Torgny resta silencieux en les dévisageant d’un regard noir. Puis il leva le bras et pointa l’index sur Sebastian.
“Pas lui.
— Pourquoi ?” demanda Vanja. Elle connaissait la réponse, mais plus il parlait de Sebastian ou avec lui, mieux c’était. Peut-être se trahirait-il ?
“Il m’a envoyé au trou.
— Tu as tiré sur deux policiers et tué ta femme, à quoi tu t’attendais ? demanda Sebastian.
— Tu m’as poussé aux aveux.
— Ça doit être que j’étais plus malin que toi”, lâcha Sebastian, avec un flegme provocant. Si c’était cet homme qui l’avait défié, il réagirait d’une façon ou d’une autre. Ce qu’il ne fit pas. Il se contenta de secouer la tête d’un air las avant de se tourner vers Vanja.
“Je parle avec vous. Pas avec lui.”
Vanja évalua la situation. L’homme qu’elle avait devant elle ressemblait certes à un gourou fou, mais n’avait pas l’air assez costaud pour constituer une réelle menace. Il fallait qu’il accepte de son plein gré de parler avec eux. Pour l’embarquer à Stockholm, il fallait qu’elle l’arrête, et elle ne le pouvait ni ne le voulait. L’alternative était de devoir partir sans avoir pu échanger un seul mot. Pas non plus souhaitable. Entrer avec Gutestam ? Torgny ne semblait pas même l’avoir vue, là-bas, sur le chemin. Vanja se fia à son instinct.
“D’accord. Il reste ici, dehors. Nous entrons vous et moi pour parler.”
Elle sentit que Sebastian allait faire une objection, qu’elle fit taire d’un simple regard. Torgny la regarda d’un œil aigri avant de tourner les talons vers l’intérieur.
“Vanja…, commença Sebastian dès que Torgny fut hors de portée de voix.
— Ça va bien se passer”, dit Vanja, et elle avança à son tour pour couper court à ses objections. Comme elle arrivait en bas du perron vermoulu, elle entendit à nouveau Sebastian :
“Dis, tu aurais un sachet à pièce à conviction, un tube à prélèvement, quelque chose ?”
Elle lui adressa par-dessus l’épaule un regard interrogatif.
“Dans le coffre de la voiture. Pour quoi faire ?
— Je vais juste faire un petit tour”, dit-il en pointant la direction du lac. Sois prudente.
Vanja hocha la tête et, d’un dernier pas, entra dans la bicoque obscure, qu’il était facile d’embrasser du regard. Un étroit vestibule, avec une porte conduisant à une simple chambre et une ouverture sur une pièce à vivre qui faisait également office de cuisine. C’était en désordre, mais plus en raison de quelques amas de stockage que d’un syndrome d’accumulation compulsive. Une vieille cuisinière à bois crépitait côté cuisine. Elle était nécessaire, car malgré l’été, il faisait froid et humide là-dedans. Torgny s’assit à la table de la cuisine.
“Qu’est-ce que vous voulez ?” lâcha-t-il.
Vanja déplaça quelques journaux gratuits et deux vieux cartons à pizza de la chaise en face de lui, s’assit et posa ses yeux sur lui.
“Connaissez-vous Susanne Nordmark ?
— Non.
— Elle a été retrouvée morte mardi dernier.
— En quoi ça me regarde ? soupira Torgny, indigné.
— Vous la connaissez ?
— Non, je ne connais pas de Susanne.”
Vanja l’observa en essayant de déceler s’il mentait ou non. Jusqu’à présent, son ignorance semblait authentique. Regard stable, mains à plat sur la table. Aucun signe de nervosité. Sa voix calme.
“Il y a des similitudes avec le meurtre de votre femme.”
Torgny la regarda, la respiration un peu plus lourde, les yeux plus sombres.
“Vous ne lâchez rien, merde.” L’irritation qu’elle avait perçue sur le perron était de retour dans sa voix. “Trente ans et vous ne lâchez rien.
— Parlez-moi de votre semaine. Vous êtes resté ici tout le temps ? Vous avez vu quelqu’un ?
— Vous voulez savoir si j’ai un alibi ?
— Vous en avez un ?
— Pour quand ?
— Pour toute la semaine.”
Torgny parut la toiser et il lui sembla deviner un petit sourire satisfait derrière sa barbe en friche.
“Je suis rentré de Dalécarlie hier. J’y suis parti vendredi dernier. Des gens m’ont vu là-bas.
— Qui ?
— Croyez-le ou non, mais j’essaie de trouver à me relancer. Je ne peux pas vivre comme ça le reste de ma vie.” Il fit un geste de la main qui embrassait toute sa misérable habitation. “J’ai un pote là-bas qui essaie de me trouver un boulot. Dans une usine. J’y suis allé pour une période d’essai.
— Vous n’êtes pas un peu âgé pour travailler ?
— J’ai passé presque vingt-neuf ans à ne rien foutre.
— Qui peut attester votre présence en Dalécarlie ?
— Je vais vous donner leurs numéros.”
Il se leva et se mit à chercher dans le bazar du plan de travail. Vanja le suivit des yeux, à peu près certaine qu’ils avaient roulé jusqu’à ce trou pour rien.


Accroupi sur un rocher en surplomb, Sebastian faisait de son mieux pour ne pas tomber dans l’eau tandis qu’il s’efforçait de prendre un échantillon d’eau le plus profond possible.
“Tu as besoin d’aide ?” demanda Lena qui le regardait depuis la rive et semblait amusée. Quand Sebastian avait ouvert le coffre de la voiture de Vanja puis avait commencé à se diriger vers le lac, elle l’avait rejoint. Il avait tiqué : y aller ensemble, alors que Lena était en renfort, la seule à être armée ? Lena avait rétorqué qu’elle ne pouvait de toute façon pas faire grand-chose s’il se passait quoi que ce soit dans la bicoque. Et puis Vanja ne semblait pas du genre à vouloir ni à avoir besoin d’une babysitter. Plus par curiosité et parce qu’il se plaisait en sa compagnie que parce qu’il trouvait ses arguments sensés, il l’avait laissée venir avec lui.
“Non, j’ai bientôt fini, dit Sebastian en repêchant le sachet plein d’eau du lac, qu’il scella.
— J’aurais pu aller piquer une tête pour le remplir, dit Lena. On est en juin…
— Et c’est maintenant que tu le dis”, sourit Sebastian en se retournant sur son rocher pour regagner la rive. Lena lui tendit la main pour l’aider sur les derniers mètres.
“Pourquoi nous as-tu accompagnés ici ? demanda-t-il tandis qu’ils regagnaient la bicoque.
— Par pur égoïsme. Vous êtes la fameuse Criminelle, personne ne sait combien de temps je vais y rester ni si vous allez continuer à exister, alors j’en profite un max.”
Cela semblait plausible, mais ce n’était pas vraiment ce qu’il voulait dire.
“Qu’est-ce que tu veux ?
— Je viens de te le dire. Améliorer mon CV.
— Et moi ? Qu’est-ce que tu veux de moi ? explicita-t-il.
— Qu’est-ce qui te fait croire que je veux quelque chose de toi ?”
Sebastian s’arrêta et se tourna vers elle. Elle s’arrêta aussi en le regardant de ses grands yeux verts innocents.
“Tu travailles pour Rosmarie ? lui demanda-t-il directement.
— Nous travaillons tous pour Rosmarie, non ?”
Ses yeux pétillèrent. Elle jouait avec lui et aimait ça. Sebastian lui sourit, il n’avait pas l’intention d’approfondir. Il pouvait poser autrement la question, mais sa réponse ne mènerait nulle part, sinon à tourner en rond.
“Tu flirtes avec moi ?
— Non.”
Réponse courte et neutre. Elle ne semblait ni étonnée ni offusquée par la question. Il reprit le chemin de la bicoque. Après quelques secondes, qu’il supposa qu’elle avait passées à le regarder s’éloigner en souriant, elle lui emboîta le pas.
“Tu le prendrais mal, si je flirtais ? demanda-t-elle quand elle l’eut rattrapé.
— Ça dépend de la raison.
— Je ne flirte pas avec toi, donc il n’y a pas de raison.”
Une réponse qui n’était pas une réponse à une question qui n’était pas une question. Lena Gutestam était un être compliqué. Il comptait se satisfaire de ce qu’elle avait bien voulu lui dire. L’ancien Sebastian l’aurait vue comme un défi, une conquête possible. Un jeu pour passer le temps. Mais non. Plus maintenant. Il consulta sa montre et leva les yeux vers la bicoque.
“Tu t’inquiètes pour Vanja ? demanda Lena.
— Elle ne veut pas que je m’inquiète.”
Ce qui était vrai. Chaque fois qu’il exprimait une inquiétude, elle l’interprétait comme le signe qu’il ne lui faisait pas vraiment confiance, qu’il ne la croyait pas capable de faire son travail. Il y avait certainement une raison qui lui faisait prendre toute sollicitude pour une critique, mais il n’avait pas creusé le sujet.
“Ça ne veut pas dire que tu n’as pas le droit de t’inquiéter, dit Lena.
— J’ai appris à mes dépens qu’il vaut mieux faire comme elle dit.
— C’est ta fille, constata Lena.
— Oui.
— Pourquoi a-t-elle demandé si tu avais couché avec Susanne Nordmark ?”
Sebastian la regarda à la dérobée. Le faisait-elle marcher ? Était-ce possible qu’elle ne soit pas au courant ? Certes, elle ne travaillait pas depuis si longtemps dans la maison, et le meurtre de Ralph Svensson datait, mais quand même.
“Tu as lu Le Disciple ?
— Non, qu’est-ce que c’est ?
— Un livre que j’ai écrit.
— Il est bien ?
— Je trouve, oui. Il contient la réponse à ta question.
— Ça parle de ton addiction au sexe ?”
Donc ça, elle l’avait intercepté. Et cela nécessitait de creuser bien plus que pour savoir qui était Ralph Svensson. Elle avait fouillé profond, semblait-il. Dans sa vie privée. Allait-il l’inviter à sortir un soir pour en savoir plus, savoir pourquoi ? Peut-être, peut-être pas.
“D’une certaine façon, répondit-il comme ils arrivaient à la bicoque au moment où Vanja en sortait, un papier plié à la main. Alors ? lui demanda-t-il.
— Difficile que ce soit lui. Il a un alibi que nous devons vérifier.
— Donc nous voici revenus à la case départ.
— Avons-nous jamais quitté la case départ, dans cette foutue enquête ?” lâcha Vanja en montant dans la voiture. Sebastian l’imita et ils s’en allèrent.


La circulation était fluide pour rentrer à l’hôtel de police de Kungsholmen. Sur le siège passager, Sebastian regardait le paysage défiler à travers le pare-brise sans rien fixer en particulier. Il se remémora les premières fois où, avec Vanja, ils s’étaient retrouvés seuls en voiture.
Ça faisait longtemps.
À bien des égards, dans une autre vie.
Avant qu’elle sache qu’il était son père biologique. Il régnait alors une atmosphère presque hostile, un silence franchement inconfortable. Plus aujourd’hui. Vanja lui rendit compte de sa conversation avec Torgny, trouvait dommage que Sebastian n’y ait pas assisté. Elle avait eu l’impression qu’il n’avait rien à voir avec l’enquête en cours, mais elle aurait apprécié une paire d’yeux supplémentaire, un autre avis.
“Arrête ça, la coupa Sebastian.
— Arrêter quoi ?
— De douter de toi. Si tu as eu l’impression qu’il disait la vérité, alors c’était probablement le cas.”
Vanja se tut en hochant la tête. En effet. Elle ne laissait rien passer lors des interrogatoires. Réagissait aux infimes inflexions de la voix, aux regards fuyants, à des tics à peine perceptibles. Billy avait plusieurs fois dit qu’elle était meilleure qu’un détecteur de mensonges.
Maudit Billy.
“On va vérifier son alibi, reprit Sebastian. Il sera confirmé, et on continuera le travail.” Il se tourna vers elle, en essayant de chasser l’inquiétude de sa voix, de la remplacer par de la sollicitude. “Ne te mets pas à douter de toi. Pas à cause de Billy.”
Vanja quitta un instant la route des yeux pour lui adresser un regard interloqué.
“Ça n’a rien à voir avec Billy, affirma-t-elle.
— Tout ce que nous faisons a à voir avec Billy, objecta Sebastian. Que nous luttions pour continuer à exister, les deux chaperons qu’on nous a collés sur le dos, tout ce qui arrive à Torkel. Tout.” Il se retint de poser une main sur la sienne au volant. “Mais tu n’aurais rien pu faire, Vanja.
— Je sais, dit-elle tout bas.
— Moi, oui, se surprit-il à dire. J’ai vu sa réaction quand il a été obligé d’abattre Hinde et Cedergren. Je suis censé être doué pour ça.”
Il regarda à nouveau par la vitre, la ville et la verdure du début d’été. Les gens qui en profitaient, débarrassés des blousons et des gros pantalons. De loin, depuis une voiture filant à vive allure, ils semblaient tous si insouciants, leurs vies si simples.
“Je l’ai vu tuer ce chat. J’aurais dû le dire à Torkel.
— Qu’est-ce que tu crois qu’il aurait fait ?
— Je ne sais pas. Rien, probablement, mais je me sentirais mieux si j’avais dit quelque chose.
— Et pourquoi ne l’as-tu pas fait, alors ?”
Oui, pourquoi ? Il s’était débattu avec cette question. S’était persuadé avoir bien fait. Il avait parlé avec Billy, lui avait fait savoir ce qu’il savait. L’avait cru quand il lui avait assuré que c’était sous contrôle, que c’était fini, que ce chat pendant la nuit de noces était le point final. Ce qui lui avait fait réaliser combien c’était insensé.
Il avait cru à son inquiétude quand Jennifer avait disparu.
Cru qu’il y avait une explication naturelle, innocente au fait que ni la Criminelle ni My n’aient su où il était passé la semaine après sa disparition.
Il avait cru.
Ou voulu croire.
Ces derniers mois, il avait dû lutter pour contenir ses sentiments de culpabilité. Pourquoi n’avait-il rien dit ? La réponse était aussi simple qu’accablante. Parce qu’il était Sebastian Bergman. Il n’avait rien à gagner à parler. Au contraire.
“Billy était ton meilleur ami et tu ne m’aimais vraiment pas à l’époque, dit-il en se tournant à nouveau vers elle. Si j’avais sali Billy, rapporté au chef, tu m’aurais détesté… détesté davantage”, ajouta-t-il.
Vanja ne répondit pas, continua à conduire, concentrée sur la route et la circulation. Sebastian se demanda à quoi elle pensait, en avait une idée assez précise, savait ce qu’il aurait lui-même pensé à sa place.
Son comportement égoïste avait coûté la vie à quatre personnes.
Voilà le fardeau qu’il portait.
“À quoi tu penses ?” se risqua-t-il pourtant à demander.
Vanja tarda quelques secondes avant de répondre. Pour réfléchir à sa formulation, supposa-t-il. Elle ne voulait pas le blesser inutilement.
“Je pense… finit-elle par dire rêveusement… que c’était d’une sincérité inhabituelle, venant de toi.
— J’ai cessé de te mentir depuis plusieurs années.”
Il pensait, espérait que ce n’était pas une nouvelle pour elle. Elle le regarda avec curiosité pendant une seconde avant de se concentrer à nouveau sur la route.
“Tu te sens coupable ?
— Oui, parfois. Un peu trop souvent.
— Ce qui est fait est fait”, dit-elle avec un haussement d’épaules.
Il l’interpréta comme le fait qu’au moins elle ne lui reprochait pas sa passivité. Ne le tenait pas pour directement responsable. Cela le réjouissait, le consolait. Ce n’était en aucune façon une absolution totale, mais il prenait le peu qu’il pouvait.
“Oui, ce qui est fait est fait”, confirma-t-il avant de laisser à nouveau son regard glisser par la vitre. Ils continuèrent le trajet en silence.
 
 
La cuisine n’était pas comme lors de sa dernière visite. Dire qu’elle avait été rénovée aurait été exagéré, mais on y avait apporté quelques améliorations. Nouvelle couleur aux portes des placards, le beige institutionnel remplacé par un blanc coquille d’œuf totalement impersonnel. Le sol en lino était agrémenté de quelques tapis aux couleurs vives qui en masquaient les parties les plus usées, et la table était décorée de fleurs en plastique dans de petits pots disposés sur des napperons verts. Sebastian supposa que le terme “habité” avait été le mot-clé de ces changements. Il n’était pas la bonne personne pour décider si c’était ou non réussi. Pour lui ce n’était toujours rien d’autre qu’une triste salle à manger du personnel. De même qu’un cochon avec du rouge à lèvres restait un cochon.
Ursula attendait devant un des deux fours à micro-ondes quand il entra.
“Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle aussitôt.
— Vanja pense que ce n’est pas lui.
— Et toi ?”
Sebastian s’appuya au plan de travail, lui aussi embelli de fleurs en plastique et d’une nappe Ikea.
“Je lui fais confiance, je n’ai pas assisté à la conversation.
— Pourquoi ?
— Il ne voulait pas de moi.
— Tu m’étonnes.”
Le four bipa. Ursula l’ouvrit et y récupéra une assiette de riz, de brocoli et de quelque chose qui ressemblait à du bœuf Stroganoff.
“Qu’est-ce que c’est ?” demanda Sebastian en montrant l’assiette fumante.
Ursula parut interloquée.
“Mon déjeuner.
— Je n’aurais pas cru que tu étais du genre à apporter ton tupperware.
— Tu veux dire que tu n’aurais pas cru que je cuisinais ?
— Oui.
— Il y a beaucoup de choses que tu ignores à mon sujet.”
Vrai. Après toutes les années qu’ils avaient travaillé ensemble, après tous les hauts et les bas de leur relation privée, on ne pouvait pas dire qu’il la connaissait.
Pas vraiment. Pas en profondeur.
Il avait l’impression que personne ne la connaissait vraiment. Ursula avait toujours farouchement protégé son intégrité, ne partageait pas ses expériences personnelles, ne laissait personne pénétrer bien loin dans sa sphère privée. Sebastian se demandait si quelqu’un avait jamais su qui elle était. Torkel devait sans doute être celui qui s’en était le plus approché. Lui-même en avait eu l’occasion, plusieurs même, mais avait réussi à tout gâcher chaque fois.
“Torgny habite près d’un lac, dit-il en la suivant jusqu’à la table où elle s’installa. J’ai pris un échantillon d’eau, j’ai pensé qu’on pourrait la comparer avec celle que Susanne avait dans les poumons.”
Il tendit l’échantillon à Ursula, qui le posa à côté de son assiette.
“Je m’occupe de le faire tester.”
Elle retourna à son déjeuner. Sebastian resta planté là, réfléchit un instant puis tira une chaise de l’autre côté de la table et s’assit. Ursula leva les yeux, étonnée.
“Comment vas-tu ?”
Si elle avait paru surprise en le voyant s’asseoir, c’était sans commune mesure avec l’air qu’elle avait à présent. Incompréhension totale, comme s’il lui avait parlé dans une langue étrangère. Elle ne comprenait rien.
“Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Comment vas-tu, en général ? Torkel, Bella, tout ?”
Ursula posa ses couverts et se pencha vers lui. Elle semblait toujours interloquée, mais dans son unique œil fonctionnel, quelque chose s’efforçait de deviner ce qu’il voulait. Quelle était son arrière-pensée en engageant la conversation dans cette direction ?
“Pourquoi veux-tu savoir ça ?” demanda-t-elle.
Sebastian prit une seconde pour réfléchir à la question. Pourquoi voulait-il savoir ça ? Comme si souvent, on pouvait trouver en miroir de ses actes une certaine dose d’égoïsme. Il se sentirait mieux en le sachant. Se sentirait mieux après avoir sorti ce qui devait être dit.
“Je suis désolé de ne pas t’avoir appelée. Je comprends que ça t’ait blessée, que je n’aie pas pensé à toi quand Billy a menacé de faire du mal à quelqu’un que j’aimais. Pardon.”
Ursula se tut. Quel que soit ce à quoi elle s’était attendue, ce n’étaient visiblement pas des excuses. C’était tout à fait compréhensible, puisque c’était la première fois. Raison sans doute pour laquelle elle le regarda avec encore plus de méfiance.
“Bon, qu’est-ce que tu as ? À quoi tu joues ?
— Sincèrement ?
— Ça pourrait être amusant, pour changer.”
Sebastian inspira à fond. Était-ce la voie à suivre ? Il arriva à la conclusion que oui. Pendant si longtemps, il s’était foutu de tout et de tous. Ce qu’ils pensaient de lui, en quoi son comportement les affectait. Il n’avait besoin de personne, ne se souciait de personne.
Le plus important, c’était lui, lui, lui.
Puis Vanja était arrivée. Puis Amanda.
D’un coup, il ne pouvait plus se permettre de se placer à l’écart. Le prix à payer était trop élevé. Il s’en était trouvé étonnamment bien et, avec les derniers événements, il avait davantage besoin de personnes de son côté, alors oui, c’était la voie à suivre.
“Je me débats un peu avec des sentiments de culpabilité, avoua-t-il.
— Je ne pensais pas que cela faisait partie de ton répertoire, constata Ursula, apparemment impassible devant sa brève confession.
— On peut toujours changer.
— OK, et alors, pourquoi tu as changé, maintenant ?
— Toute cette histoire avec Billy, le fait que je savais mais que je n’ai rien dit, et puis là, Susanne, qui a un lien avec moi…
— Tu veux dire que tu viens de capter que tes actes ont des conséquences, et que ça peut être un peu pénible pour toi ?”
Dur, mais vrai. Une chose sur laquelle on pouvait compter avec Ursula, c’était la vérité sans fard.
“Je ne savais rien de Susanne”, répéta-t-il en remarquant son ton défensif, mais il fallait qu’il le redise, encore et encore. Sans pour autant alléger sa culpabilité.
“Quelqu’un savait”, affirma Ursula.
Sebastian décida que c’était une bonne occasion de quitter le confessionnal pour revenir à l’enquête. Conversation entre collègues. Professionnelle. Il s’était bien assez confié.
“Qu’est-ce que tu penses de tout ça ?
— Le plus simple est sans doute de penser que quelqu’un estime que tu as détruit la vie de Susanne et à présent ce quelqu’un veut détruire la tienne.”
Sebastian s’affaissa un peu. S’il en était ainsi, les meurtriers potentiels, hommes ou femmes, ne manquaient pas. Il ne savait rien de ce qu’étaient devenues les femmes avec qui il avait couché toutes ces années, ne se souvenait pas même d’une poignée de noms. Il pouvait être la cause de divorces, de familles brisées, d’addictions, peut-être même de suicides. Il n’en avait pas la moindre idée, n’y avait jamais consacré la moindre pensée. Souvent, il avait pris pour cibles les plus faibles, des femmes visiblement en manque de confiance, assoiffées d’attention. Affamées d’amour. Qu’il leur avait volontiers donné.
Pour une nuit. Quelques rares fois deux. Jamais plus.
Tant de promesses d’une suite possible qu’il n’avait jamais eu l’intention de tenir. Des mensonges ne visant bien sûr qu’à obtenir ce qu’il souhaitait à la fin de la soirée.
“Oui, peut-être bien”, dit-il en se levant. Assez discuté pour le moment. Il se sentait déjà suffisamment mal sans avoir besoin d’imaginer ce qui avait éventuellement pu se passer. “On va devoir continuer à creuser son entourage.
— À propos, qu’est-ce que tu comptes faire pour Ellinor ?”
Sebastian s’arrêta et leva les yeux vers Ursula, interloqué.
“Quoi, Ellinor ?
— Tu n’as pas eu le courrier de l’administration pénitentiaire ? Elle est en liberté conditionnelle.
— Peut-être, je n’ouvre pas toujours tout mon courrier…
— Elle est dehors, en tout cas. Avec une obligation d’éloignement, mais quand même…
— Et toi, tu as fait quelque chose ?
— Je suis un peu plus sur mes gardes, mais ce n’est pas moi qui l’obsédais et qu’elle voulait abattre.
Sebastian songea un instant aux mois passés avec Ellinor Bergkvist, voilà plusieurs années, sa scène et le coup de feu à travers la porte qui avait coûté un œil à Ursula. Chercherait-elle à le voir ? Très vraisemblablement.
“Le temps et la distance ont certainement un peu calmé sa passion, affirma-t-il en haussant les épaules.
— C’est toi le psychologue.”
Sebastian hocha tout seul la tête, laissa Ursula à son déjeuner et se dirigea vers la porte. En arrivant dans le bureau voisin, Ellinor lui était déjà sortie de la tête.


Ce matin, cachée derrière quelques voitures en stationnement de l’autre côté de la rue, elle avait vu Sebastian quitter l’immeuble de Grev Magnigatan. À nouveau dans des vêtements qu’elle reconnaissait. Il était tellement évident qu’il avait mis sa vie en veille durant son absence. N’avait-il pas l’air un peu fatigué, aussi ? Moins de vitalité dans sa belle démarche ? Bah, l’attente serait bientôt finie pour eux deux.
Une fois Sebastian disparu en direction du métro et après avoir attendu un bon quart d’heure pour être sûre qu’il n’avait pas oublié quelque chose qui le ferait revenir, elle avait gagné l’entrée, monté l’escalier pour s’asseoir devant sa porte. Elle était déjà venue le matin, savait que le facteur passait rarement, voire jamais avant 11 heures. Parfois, il fallait attendre jusqu’à 13 et même 14 heures que le courrier soit distribué, mais elle n’osait pas prendre de risques. Si le courrier de l’agence d’aide ménagère tombait dans la boîte aux lettres de Sebastian, ses chances de lentement mais sûrement revenir dans sa vie s’envoleraient.
Pendant les heures qui s’étaient écoulées, elle avait dû expliquer à deux reprises à des gens qui passaient dans l’escalier qu’elle attendait Sebastian Bergman, et les deux personnes avaient eu l’air de s’en contenter. Sinon, tout était calme et silencieux. Ellinor regarda sa montre. Quelques minutes avant 13 heures. Elle commençait à avoir faim, regrettait de n’avoir rien pris au foyer ou acheté quelque chose en route. Mais elle fut bientôt distraite de ses pensées en entendant des pas vifs dans l’escalier et les claquements des boîtes aux lettres des étages inférieurs.
Elle fut vite debout.
C’était le moment décisif.
Un homme qui semblait d’origine indienne montait l’escalier d’un pas léger dans son uniforme bleu clair. Ellinor se plaça devant la porte comme si elle s’apprêtait à ouvrir pour entrer dans l’appartement.
“Bonjour, quelque chose pour nous ?” demanda-t-elle avec un sourire chaleureux.
L’homme en bleu regarda dans le petit tas de courrier qui lui restait à distribuer et lui tendit deux lettres.
“Merci.”
Dès qu’elle eut les lettres en main, Ellinor sentit que l’une d’elles contenait une paire de clés. Son cœur s’emballa littéralement et elle s’aperçut qu’il lui fallait lutter pour ne pas fondre en larmes. De quoi cela aurait-il eu l’air ? Se mettre à chialer parce qu’on a reçu du courrier ? Au pire, cela risquait d’éveiller des soupçons. Elle se retourna donc vite vers la porte tandis que le facteur glissait du courrier dans la boîte aux lettres du voisin avant de continuer vers les étages supérieurs. Elle déchira l’enveloppe et, les mains tremblantes, en sortit les clés. Vite, elle ouvrit les deux verrous et entra. Elle referma la porte derrière elle et s’arrêta là. Ferma les yeux. Un calme l’envahit. Avec une inspiration profonde, elle huma l’appartement. Son odeur. Elle rouvrit les yeux et laissa ses larmes couler.
“Mon chéri, je suis rentrée !” lança-t-elle, sans pouvoir retenir un petit rire.
Tout semblait si bien.
Si juste.
Comme elle avait désiré se rapprocher de lui ! Et voilà qu’elle était là. Pas avec lui, mais chez lui. Chez nous, se corrigea-t-elle. Elle était à la maison. Et avait faim. Après avoir ôté ses chaussures, elle se dirigea vers la cuisine, passant légèrement la main sur la commode de l’entrée, sur le papier peint, comme pour s’imprégner des pièces et de l’atmosphère en utilisant tous ses sens.
Dans la cuisine, elle découvrit bientôt le réfrigérateur tristement vide. Beurre, fromage et pâté de foie. Lait et fromage blanc. Quelques pots de glace à moitié pleins dans la partie congélateur. Un coup d’œil dans la poubelle confirma ce qu’elle pensait. Sebastian ne faisait pas la cuisine, mais mangeait des plats à emporter. Ça allait changer. Elle ferait les courses au marché, achèterait des vins chez le caviste en accord avec les plats maison. Ils dîneraient tous les soirs de la semaine aux chandelles, des menus à deux ou trois plats.
Elle chercha un peu de pain.
Hönökaka. Les galettes préférées des enfants.
Dans le garde-manger, il y avait du chocolat en poudre O’boy et des cornflakes sucrés. La jeune femme qui lui avait rendu visite avait-elle un enfant ?
Sebastian avait-il un enfant ?
Ellinor se figea à cette pensée. Une salope s’était-elle débrouillée pour se faire mettre enceinte par son Sebastian, puis obtenu une forme de garde partagée ?
Ils verraient comment gérer cette situation.
Après avoir mangé deux tartines et bu un verre d’eau, fait sa vaisselle et tout rangé à sa place, elle gagna la chambre. Tout le bon temps qu’ils y avaient passé.
À faire l’amour. Dormir. Parler.
Avec un sourire mélancolique, elle passa la main sur le dessus-de-lit en rêvant au passé. Les jours heureux. Elle alla ouvrir le placard. Exactement comme elle s’y attendait, elle reconnaissait tous les vêtements pendus aux cintres ou sur les étagères. Pas de vêtements féminins. Donc cette mystérieuse jeune fille ne semblait pas passer beaucoup de temps ici.
Tant mieux.
Elle découvrit quelques vêtements mal pliés ou négligemment pendus, aussi entreprit-elle en sifflotant gaiement de mettre de l’ordre dans sa garde-robe. Elle trouva qu’il y avait certains habits qu’il ne devait plus porter. Démodés, ou peu flatteurs sur lui. Elle les jeta sur le lit, pour les mettre dans un sac-poubelle et les donner dans quelque collecte sur le chemin du retour. Elle s’arrêta pour plonger son visage dans une de ses chemises. Huma son parfum. Le laissa l’emplir. Tellement contente d’elle-même, de cette journée. Du pas de géant qu’elle venait de franchir vers son but.
Vers l’existence parfaite.


Il reconnaissait le sentiment, même s’il ne l’avait plus éprouvé depuis des années. Il le reconnaissait et l’accueillait à bras ouverts.
Håkan Persson Riddarstolpe était exalté.
Le message était clair, Sebastian avait plein de casseroles au cul. Enfin une percée ! Si la moitié des révélations qu’on lui avait promises étaient vraies, Sebastian serait bientôt viré pour de bon de l’enquête et de la Criminelle. Il se ferait étriller par la presse. Rosmarie ne pourrait plus passer l’éponge. La Criminelle serait réformée et, dans le meilleur des cas, il aurait une chance de prendre possession du poste qui lui revenait de droit. Un come-back. Rosmarie était une politicienne. Elle récompensait ceux qui faisaient disparaître les difficultés. Qui réglaient les problèmes. Il y avait juste un hic.
L’heure.
Visiblement, il fallait absolument qu’ils se voient ce soir.
Le soir où il avait promis à Anita qu’ils sortiraient fêter sa promotion. Il avait déjà repoussé ce dîner à deux reprises. Elle n’allait vraiment pas apprécier qu’il l’annule une nouvelle fois. Il avait réservé une table à la Villa Godthem à Djurgården, le même restaurant où ils avaient eu leur premier rendez-vous plus de trente-cinq ans plus tôt. L’idée était de prendre le bateau à Slussen, puis de finir à pied. De s’arrêter à Hasselbacken prendre un verre de champagne. Comme cette fois-là. Sauf qu’à l’époque ils avaient bu du vin blanc, n’avaient pas les moyens pour quelque chose de mieux. Il savait qu’elle apprécierait le geste. Anita aimait bien quand il se donnait un peu de mal.
Il l’aimait.
Elle avait vraiment été là pour lui, toutes ces années.
Ça n’avait pas toujours été simple. Ils n’avaient jamais eu les enfants qu’elle aurait voulus, il le savait. Il n’avait pas eu la carrière qu’il aurait espérée, tandis que la sienne avait décollé en flèche. Parfois, cela avait créé des tensions. Il s’était montré amer et parfois, il fallait le reconnaître, jaloux. Et pourtant, elle était restée à ses côtés. Elle était bien mieux que ce qu’il méritait. Bien sûr qu’il voulait lui montrer combien elle comptait pour lui.
Seulement pas ce soir.
Il ne pouvait pas prendre le risque de voir son informateur s’évaporer. Il lui avait fallu du temps pour le trouver, gagner sa confiance, et il était à présent plus près du but que jamais.
Sebastian Bergman allait dégager.
Qu’il ait survécu si longtemps était un mystère. L’histoire de l’imitateur de Hinde qui assassinait des femmes avec qui Sebastian avait couché aurait dû clouer son cercueil.
Mais il était toujours là. Avait survécu à tout.
Comme un cafard.
Comme promis, Håkan avait eu accès à la dernière enquête de la Criminelle, mais n’y avait rien trouvé d’intéressant. Sebastian semblait faire profil bas et, à part le lien existant avec la victime, il n’y avait là rien de remarquable. Mais peu importait. Bientôt, Sebastian aurait fait son temps. L’homme – Håkan supposait qu’il s’agissait d’un homme – avec qui il était entré en contact semblait pour une raison x détester Sebastian autant que lui. Peut-être même plus.
Des heures passées à pêcher les informations avaient fini par porter leurs fruits. Voilà plusieurs mois, il s’était mis à visiter des sites comme Flashback et d’autres forums en ligne dont les contenus allaient des ragots sur les célébrités aux pures calomnies. Il avait publié sa question : “Quelqu’un sait-il quelque chose sur le psychologue criminel Sebastian Bergman ?” La plupart des réponses qu’il avait reçues étaient des informations qu’il connaissait déjà et qu’on trouvait facilement sur internet, mais le pseudo MustDiGGIT était soudain apparu, qui en savait plus que personne. D’abord, cela lui avait semblé trop beau pour être vrai, aussi Håkan avait-il demandé des preuves, et avait reçu une histoire croustillante remontant aux années de Sebastian à l’université de Stockholm. Une rapide vérification avait montré que tout était exact. Il avait alors demandé à MustDiGGIT s’il en avait davantage. C’était le cas. Assez pour briser Sebastian une bonne fois pour toutes, mais le problème était que personne ne le croirait. Il avait un peu trop souvent crié au loup et personne ne voulait avoir affaire à lui, à part les sites sans éditeur responsable.
Mais Håkan Persson Riddarstolpe, lui, voulait ces infos.
Et même : il n’y tenait plus.
MustDiGGIT avait insisté pour qu’ils se rencontrent. Il voulait livrer les documents sous forme papier afin qu’il n’y ait pas de traces numériques de lui, dans le cas où cela provoquerait un procès en diffamation ou quelque autre emmerde.
Il voulait qu’ils se rencontrent. Ce soir.
Ce qui créait un problème.
Impossible pour Håkan d’expliquer à Anita pourquoi il était obligé de repousser une troisième fois leur dîner. Elle serait furieuse. Ne comprendrait pas. Elle trouvait qu’il consacrait déjà beaucoup de temps à Sebastian comme ça. Elle savait pourquoi, connaissait ses sentiments, mais considérait qu’il était temps de tourner la page pour aller de l’avant. Ça remontait à des années, son obsession de Bergman ne faisait du mal qu’à lui-même. Et, par extension, à elle. Il était tout à fait d’accord avec elle sur le principe. La jalousie, l’amertume et la colère n’avaient rien de bon pour lui. Il le comprenait, raisonnablement, mais émotionnellement, c’était une tout autre affaire. Il avait besoin de revanche, de justice. Il fallait qu’il remette les choses d’aplomb pour pouvoir se supporter lui-même. Impossible pour lui de juste tourner la page pour aller de l’avant.
Il avait parlé à Anita de son rendez-vous avec Rosmarie, lui avait dit qu’ils avaient discuté de la pertinence du rôle de Sebastian et du fait qu’il pourrait être pour elle une soupape de sécurité. Ça, déjà, Anita l’avait trouvé exagéré.
“Je ne comprends pas tu ne te contentes pas de t’en moquer. Il va se prendre tout seul les pieds dans le tapis”, avait-elle estimé.
Quand ? aurait voulu crier Håkan. Apparemment, depuis trente ans, il ne s’est pas pris les pieds dans le tapis. Combien encore de temps à attendre ?!
Mais il n’avait rien dit. Juste opiné du chef en disant qu’elle avait peut-être raison. Il n’avait pas non plus dit un seul mot au sujet de MustDiGGIT. Si elle trouvait déjà qu’avoir eu cette conversation avec Rosmarie était avoir été trop loin, que ne penserait-elle de ses activités en ligne ?
Il décida donc de mentir à sa femme. Il était obligé de bien réfléchir à ce qu’il allait lui dire. L’excuse classique des heures supplémentaires ne marcherait pas. Depuis plusieurs années, elle savait pertinemment qu’il n’avait pas assez de missions pour remplir une semaine de quarante heures. Et pourtant, c’était vrai d’une certaine façon. Il allait faire ce que l’organisation pour laquelle il travaillait aurait dû faire depuis longtemps : il allait une bonne fois pour toutes enterrer Sebastian Bergman.
Ensuite, ils auraient vraiment quelque chose à fêter.


Après le contrôle de son identité et la fouille au corps, Sebastian fut introduit dans le petit parloir de la maison d’arrêt, au mobilier spartiate. Billy était assis sur l’une des quatre chaises de l’unique table. Les murs nus étaient peints en vert. La lumière du jour filtrait par l’épaisse vitre dépolie. Ce qui lui donna l’air pâle quand il se tourna vers Sebastian. Pâle et las. Sous la fenêtre, le gardien était comme toujours assis contre le mur, s’efforçant de se rendre invisible.
Sebastian le salua de la tête, tira une chaise et s’assit en face de Billy. Attendit qu’il lance la conversation. Les salutations et les questions pour savoir comment ça allait, ils les avaient abandonnées depuis un bon moment. Il suffisait de le regarder.
“Qu’est-ce qu’on écrit ? demanda-t-il à voix basse, le regard baissé sur ses mains jointes posées devant lui sur la table. À propos du garçon ?
— Hugo ? Qu’on a retrouvé le corps et que tu l’as tué.”
Tout comme ils avaient abandonné les salutations et les questions absurdes sur l’état de santé, Sebastian avait cessé d’enrober les choses, de mettre des gants. Billy n’avait pas besoin de quelqu’un qui ait pitié de lui, il avait besoin d’avoir toutes les cartes sur la table pour pouvoir aller de l’avant malgré tout ce qu’il avait fait. Trouver une façon de vivre avec. Guérir. Pour ça, les embellissements et les demi-vérités ne valaient rien.
“Et que je suis un monstre ?
— Malheureusement pour nous, ils se concentrent toujours surtout sur le fait que tu étais un policier.
— Tu as vu My ?” demanda-t-il.
Apparemment, ils avaient assez parlé de son crime, en tout cas pour aujourd’hui.
“Oui.
— Après qu’on a trouvé le garçon ?”
Pas son nom cette fois non plus. Une façon de le maintenir à distance. Dépersonnaliser la victime. Un garçon. Pas Hugo Sahlén avec des parents, des frères et sœurs et des amis à qui il manquait, pas une personne avec des rêves et des projets d’avenir.
Un garçon, pour rendre le plus dur un petit peu, un tout petit peu plus facile.
“Oui.
— Qu’est-ce qu’elle a dit ?
— À propos de ça, rien, mais…”
Sebastian s’arrêta. Hésita. Que Billy ait immédiatement posé une question sur My, sur la réaction de la jeune femme, lui confirmait que l’espoir d’un jour, d’une façon ou d’une autre, pouvoir la retrouver était la mince ligne de vie à laquelle Billy se cramponnait désespérément. Ce qui l’empêchait de sombrer dans des ténèbres compactes et sans fond.
My et les jumeaux.
Ce n’était au fond pas à lui d’en parler, mais il lui semblait qu’ils lui faisaient confiance de part et d’autre et, dans une certaine mesure, avaient besoin de lui. Tôt ou tard, Billy allait devoir l’apprendre.
“Elle veut que tu renonces à tes droits sur les garçons”, dit-il le plus délicatement qu’il put. Billy leva les yeux vers lui pour la première fois depuis son arrivée. Étonnement et effroi.
“Hein ?
— Elle a l’intention de les faire adopter.”
Billy secoua la tête comme s’il croyait avoir mal entendu ou en tout cas n’en croyait pas un mot.
“Non, dit-il alors. Non, non, non…”
Sebastian garda le silence. Il lui laissa le temps de digérer l’information. De toute façon, il n’y avait pas beaucoup à ajouter. Le message de My était transmis. La réaction était celle attendue.
“Non. Je n’ai pas l’intention d’accepter, affirma Billy, grave et résolu. Jamais.
— Je dis juste ce qu’elle envisage.
— Pourquoi ? Pourquoi veut-elle faire une chose pareille ?”
À nouveau, Sebastian hésita. Il n’avait pas demandé à être mêlé à ça. C’était trop compliqué. Mais cela pourrait sans aucun doute contribuer au livre. En faire plus qu’une simple histoire de tueur en série. Le rendre plus riche. Plus personnel. Il pouvait tout aussi bien continuer.
“Elle dit qu’elle ne pourra pas les aimer, parce qu’ils sont de toi.
— Moi, je peux les aimer.
— Tu les verras à peine.
— Je ne suis pas encore condamné.
— Je suis désolé”, dit Sebastian, sentant qu’il était sincère quand il voyait cet homme brisé de l’autre côté de la table. S’il avait pu, il aurait posé la main sur celle de Billy, mais contre le mur le gardien les surveillait. Aucun contact n’était permis.
Il recula sa chaise et se leva, on ne parlerait pas beaucoup plus aujourd’hui. En tout cas de rien qui l’intéresse ou lui soit utile.
“Je ne reviendrai pas tout de suite, dit-il en repoussant la chaise. Nous venons de commencer une enquête compliquée.
— Tu es revenu à la Criminelle ?” Visiblement, il n’avait pas pensé une seule fois au fait que Sebastian aurait dû l’arrêter depuis plusieurs années.
“Pas officiellement, mais oui.
— Mais tu reviendras ?
— Oui, bien sûr.
— Parce que tu comptes écrire un livre sur moi ?”
Sebastian se figea. Qui avait pu le lui dire ? Personne. Des rares personnes qui savaient ce qu’il faisait, aucune ne rendait visite à Billy. Avait-il juste deviné ? Était-ce une sorte de test ?
“Qu’est-ce qui te fait croire ça ? demanda-t-il d’un ton étonné.
— Tu écris des livres sur des gens comme moi.”
Sebastian feignit d’y réfléchir, comme si l’idée ne l’avait jamais effleuré, puis hocha tout seul la tête.
“Ça n’est pas une mauvaise idée. Tu voudrais ?”
Pour la deuxième fois depuis que Sebastian était entré dans la pièce, Billy leva le regard vers lui. Il contenait toujours la douleur et le remords qu’il y avait souvent vus, un découragement qui semblait augmenter après la nouvelle des projets de My pour leurs enfants.
Mais il y avait aussi autre chose.
Quelque chose de neuf.
Une petite flamme, comme si quelque chose qui somnolait là-dedans depuis longtemps commençait à reprendre vie.
“On verra bien, dit-il à Sebastian, qui crut percevoir l’ébauche d’un sourire. Nous ne savons pas encore comment tout ça se finit, non ?”
Sebastian ne répondit pas. Ils connaissaient tous deux l’issue du futur procès.
“On en reparlera, constata Sebastian pour conclure, avant d’aller frapper à la porte pour qu’on le fasse sortir.
— Salue My pour moi”, entendit-il encore avant que la porte se referme derrière lui. Pour quelque raison inexplicable, il frissonna.


L’impression de malaise perdura quand il eut ôté ses chaussures et pénétré plus avant dans l’appartement. Il posa ses clés sur la commode et gagna la cuisine. Resta planté là. N’avait envie de rien. S’il avait bu de l’alcool, il se serait servi un whisky, un verre de vin, quelque chose, il en était sûr. Il était dans l’humeur qui poussait les gens à boire. Mais il ne buvait pas. Voilà quelques années, il aurait exactement su comment traiter cette impatience et ce trouble.
Le sexe.
Mais c’était avant.
Après les événements d’Uppsala, quelques années plus tôt, il avait arrêté. Pour une addiction de plusieurs années, la chose avait été étonnamment simple. Thérapie de choc. Rien ne faisait abandonner une addiction au sexe comme penser qu’on avait pu mettre enceinte sa propre fille.
Donc pas boire. Pas baiser.
S’il se connaissait bien, il allait finir devant le dossier de l’enquête. Essayer de travailler. Il éprouvait encore une certaine satisfaction à avoir été défié. Qu’il y ait dans la nature quelqu’un qui veuille se mesurer à lui. Quelqu’un qui sans aucun doute allait perdre. Mais cette joie initiale avait été sérieusement atténuée quand il s’était avéré qu’il avait un lien personnel avec la victime.
Susanne Nordmark.
Carlos et les autres avaient continué à étudier son entourage. Jusqu’ici sans que cela ne mène nulle part. Sebastian ne nourrissait aucun espoir que cela donne quoi que ce soit. Susanne était la victime, mais il ne s’agissait pas d’elle ni de ce qu’il lui avait fait. Elle n’était qu’une des nombreuses pièces du puzzle.
La porcherie, les chiffres au mur, la baignoire pleine d’eau en étaient quelques autres. Ils n’avaient pas encore toutes les pièces en main et ne pouvaient donc pas reconstituer le puzzle. Malheureusement, il était certain qu’il faudrait encore une victime avant qu’ils le puissent. Avant qu’une partie plus grande de l’image apparaisse.
Putain, que tout ça était déprimant.
Il quitta la cuisine et passa à la salle de bains. Il avait besoin de prendre une douche. Il se déshabilla, laissa ses vêtements tomber sur le sol, entra dans la douche et, quand il en ressortit un quart d’heure plus tard, il ne se sentait plus d’humeur aussi sombre. Un drap de bain noué autour des hanches, il ramassa ses vêtements et gagna la chambre. Jeta tout sur son lit et ouvrit son placard. Il resta bouche bée. La femme de ménage devait avoir eu beaucoup de temps en plus quand elle était venue hier.
La vache, quel rangement !
Tout était soigneusement pendu et plié. On aurait dit une boutique de prêt-à-porter masculin. Même ses sous-vêtements étaient classés en petites piles parfaites. Il prit un caleçon, l’enfila, chercha un moment sa chemise favorite, celle à carreaux bleus qui peluchait, mais ne la trouva pas et en choisit une autre.
Après un nouveau passage à la cuisine, comme rien ne lui faisait décidément envie, il retourna dans son bureau. Envisagea de se replonger dans l’enquête, mais s’aperçut après un rapide coup d’œil qu’il avait besoin de faire autre chose, et il sortit plutôt le journal qu’il avait tenu sur Tim Cunningham. Il commença à parcourir les notes qu’il avait jetées sur le papier après chacune de leurs séances. Le chauffard qui avait tué sa femme avant de prendre la fuite.
Mensonge, à en croire sa fille.
L’aveu qu’il était venu trouver Sebastian parce qu’ils partageaient des expériences similaires. Le récit affecté de la perte de son fils dans le tsunami de 2004.
Mensonge ça aussi apparemment.
À quoi donc jouait-il ?
Sebastian poursuivit sa lecture. Se rappela leur visite au monument du tsunami à Djurgården. Leurs conversations. Unis dans le deuil partagé. Mais Tim Cunningham n’avait pas perdu de fils. Ni personne.
Tout n’était que mensonges.
Mais les mensonges avaient toujours un but. On les racontait pour obtenir quelque chose. Une amitié naissante avec Sebastian ne pouvait pas être une raison suffisante.
Alors que cherchait-il, en fait ?
Sebastian continua à parcourir ses notes sur leurs rencontres. Rien qui lui suggère une explication, aucune allusion au pourquoi. Il n’y avait aucun signe laissant supputer qu’il avait affaire à un mythomane. Même eux recherchaient quelque chose par leurs mensonges. Quelque chose qu’ils espéraient gagner. Il ne trouvait rien de tel chez Tim Cunningham. Mais qu’en savait-il, au fond ? Sebastian ne le connaissait absolument pas.
Sa fille, si.
Peut-être pourrait-elle voir quelque chose dans ces notes qui lui échappait ? Dans le meilleur des cas, cela pourrait lui apporter à elle davantage de réponses qu’à lui. Il allait traduire ces notes et les lui donner. Pas seulement pour résoudre le mystère de son père, mais aussi – peut-être surtout – parce qu’il avait envie de la revoir. Cathy Cunningham avait quelque chose de spécial, sans qu’il puisse mettre le doigt sur quoi.
Mais pas ce soir, se dit-il en refermant ses notes. Au fond, rien n’avait changé depuis qu’il était rentré. Il ne tenait toujours pas en place, se sentait toujours aussi mal. Plus il essayait de résoudre les choses, plus de questions lui venaient. Il avait besoin de se changer les idées. Il prit sa décision.
Une fois, ça ne comptait pas.
Ce soir, il allait baiser.


Vanja eut à peine le temps d’entrer qu’Amanda accourut vers elle. Bras ouverts, grand sourire aux lèvres. Vanja se pencha pour serrer dans ses bras sa fillette de trois ans pétillante d’énergie. Immédiatement, elle oublia tout de l’enquête, Torgny et sa bicoque, Rosmarie et la Criminelle. Amanda l’obligeait à vivre dans le présent. Elle s’étonnait parfois de la vitesse à laquelle elle s’était habituée à cette vie de famille qui, quelques années plus tôt seulement, n’existait pas même dans son imagination.
“Grand-père est là !” cria gaiement Amanda en serrant fort Vanja. Comme toujours, elle sentait si bon. Vanja l’embrassa sur la joue.
“Je sais, c’est super. Salut papa ! lança Vanja en direction du séjour, où elle apercevait Valdemar sur le canapé.
— Salut ma grande”, répondit-il, et Vanja ne put retenir un petit sourire.
Cette familiarité.
Comme elle lui avait manqué, comme il lui avait manqué.
Il s’était passé tant de choses. Sebastian, sa mère, une vie de mensonges, la pseudo-tentative de suicide de Valdemar, son cancer et la prison pour escroquerie. Un seul de tous ces éléments aurait suffi à faire vaciller n’importe quelle relation, et entre Vanja et Valdemar, ils avaient provoqué une tempête parfaite. Il leur avait fallu du temps pour s’en extirper, se retrouver, arriver à ce qu’ils étaient désormais l’un pour l’autre. Comme toujours, Amanda les y avait aidés. Vanja voulait que Valdemar fasse partie de la vie de sa fille. Ils se voyaient naturellement chaque fois qu’il la gardait, et ils dînaient ensemble une fois par mois. L’homme qu’elle considérerait toujours comme son père était encore présent pour elle, et elle n’aurait pu être plus heureuse.
“Ça s’est bien passé ? demanda-t-elle après l’avoir rejoint dans le salon, Amanda sur la hanche, et l’avoir embrassé.
— Oui, bien sûr, répondit-il en ébouriffant les cheveux d’Amanda.
— C’est aujourd’hui que tu voyais le docteur ?
— Oui.
— Alors ?
— Ça s’est bien passé. Très bien. J’ai fini mon traitement.
— Donc tu es guéri ?
— Le pronostic est bon, mais c’est un cancer, alors on ne sait jamais. Mais ça se présente bien. Ça se fête. J’ai acheté une bouteille de champagne.”
Vanja le serra dans ses bras, luttant pour retenir ses larmes. Elle allait pouvoir le garder, rattraper les années perdues. Amanda passa un bras autour du cou de Valdemar et quand elle relâcha son étreinte, elle glissa dans les bras de son grand-père.
“Nous avons parlé d’aller au Skansen la prochaine fois, toi et moi, tu te rappelles ? dit-il en se tournant vers sa petite-fille, lui aussi les yeux brillants de larmes.
— Oui ! Voir les animaux !
— Tout à fait. Tes préférés ?
— Les phoques.”
Vanja les regardait, sans pouvoir s’arrêter de sourire. La joie. L’amour. C’était tellement plus important que ce à quoi elle consacrait ses journées et qui prenait tant de son énergie. Il faisait bon de se le rappeler parfois quand c’était difficile. Elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir et, juste après, la voix de Jonathan.
“Salut tout le monde.
— Papa !”
Amanda se dégagea de Valdemar et se précipita vers l’entrée avec le même pétillement de joie pour saluer Jonathan. Vanja suivit. Il avait posé deux sacs de courses noirs par terre et soulevait Amanda vers le plafond.
“Salut, tu es rentrée ? dit-il en l’apercevant.
— Depuis cinq minutes.
— Salut Valdemar, fit Jonathan en posant Amanda à terre avant de se débarrasser de sa veste. Tu restes dîner ?
— Oui, répondit Vanja à la place de Valdemar.
— Très bien. Viens, Amanda, laissons un peu maman avec grand-père. J’ai besoin d’aide à la cuisine.”
Il reprit les sacs et disparut avec Amanda. Vanja le suivit des yeux. Jonathan. Quel sacré roc. Là, elle avait eu de la chance. Dire qu’elle avait failli le laisser filer. Parfois, elle songeait à ce que serait devenue sa vie si elle ne l’avait pas rappelé ce jour-là, lutté pour le faire revenir. Elle ne pouvait pas l’imaginer.
“Vous êtes une belle petite famille, dit Valdemar en revenant dans le séjour, comme s’il avait lu ses pensées.
— Oui, on est bien. Tu en fais partie aussi.
— Amanda a parlé de Sebastian aujourd’hui”, dit-il en s’asseyant sur le canapé. Vanja se raidit, comme toujours, tellement ce nom était rarement de bon augure.
“Qu’est-ce qu’elle a dit ?
— Oh tu sais, juste « ça, j’ai le droit de le faire chez Sebastian ». Elle nous joue l’un contre l’autre.
— Qu’est-ce que tu veux, elle est maligne, dit Vanja avec un sourire.
— Elle ne l’appelle toujours pas grand-père, constata Valdemar d’un ton neutre.
— Non, ça c’est toi. Lui, c’est Sebastian.
— Ça n’a pas d’importance pour moi.
— Pour moi, ça en a.”
C’était vrai. Certes, Sebastian était à l’initiative de sa réconciliation avec Valdemar, plusieurs années auparavant. Il lui avait fait comprendre que ce dernier avait le moins mal agi, l’avait le moins trahie, et avait pourtant payé le prix le plus fort. Mais par là il était redevenu son père. Ce qu’il avait été pendant toute son enfance. L’homme qu’elle aimait et vers qui elle levait les yeux. Alors désolé, Sebastian, l’ingratitude était le salaire commun en ce bas monde.
“Il travaille toujours avec vous ?”
Vanja rit en poussant un petit soupir.
“On est obligés de parler de lui ?
— Non, je suis juste curieux.
— Oui, il travaille à nouveau avec nous. Ça va… pas mal. Il fait de son mieux.”
Un rire perlé retentit dans la cuisine où Jonathan et Amanda préparaient le dîner. Vanja osait à peine imaginer quelle bêtise sa fille avait encore inventée. En se tournant à nouveau vers Valdemar, elle vit que ce dernier avait toujours l’air grave.
“Il faut que je te parle de quelque chose… J’ai vu Anna.
— Hein ?”
Vanja le regarda, complètement interloquée. Parlait-il d’une autre Anna ? Il ne pouvait quand même pas parler de sa mère ?
“C’est elle qui m’a contacté. Elle voulait qu’on se voie. Elle a été une grande part de nos vies pendant longtemps. J’ai été forcé de prendre mes distances avec elle, mais tu sais, je ne la hais pas, comme toi.”
Vanja détourna les yeux. Le bavardage quotidien continuait d’arriver en bruit de fond de la cuisine. Difficile de reprocher quoi que ce soit à Valdemar. Il avait sa vie, pouvait bien voir qui il voulait. Ils s’étaient aimés des années durant, Anna et lui. On ne pouvait pas juste oublier et refouler.
“Tu fais ce que tu veux, dit-elle avec un haussement d’épaules. Mais moi, je ne changerai pas d’avis.
— Elle ne va pas bien. Elle est seule et fâchée. Elle se sent trahie.
— Je ne crois pas que ce soit à elle de se sentir comme ça.”
Valdemar écarta les mains pour dédramatiser.
“Je voulais juste que tu saches que je la vois, pour que tu ne croies pas que j’ai des secrets pour toi.
— OK, merci, comme ça je suis au courant.
— Mais elle ne va vraiment pas bien.
— Je ne la rencontrerai pas.
— Tu fais comme tu veux, mais je trouve que tu devrais en tout cas l’envisager.
— Bien sûr.
— Je ne veux pas avoir l’air de… dramatiser, mais si elle mourait… Beaucoup de choses n’ont pas été tirées au clair.
— Elle est malade ?
— Non, mais moi je l’ai été, et je sais que je ne voudrais pas laisser des choses en suspens.
— OK, merci.
— Elle te salue en tout cas. Et elle est triste du tour qu’ont pris les choses.”
Vanja secoua la tête. La trahison avait été trop grande. Quand Vanja avait fini par comprendre que Valdemar n’était pas son père, il avait tout reconnu. Seule Anna avait continué à mentir. Longtemps. Sur tout. Impossible de le lui pardonner. Non ?
“Elle aimerait beaucoup rencontrer Amanda.
— Ça n’arrivera pas.”
Valdemar hocha la tête, compréhensif. Le moment était venu d’abandonner le sujet, avant de gâcher la soirée.
“Je vais continuer à la voir, dit-il pour finir.
— Oui, bien sûr.”
Ils furent interrompus par Amanda qui surgit de la cuisine.
“Papa dit de mettre la table.
— Alors on fait comme dit papa”, répondit Valdemar en se levant du canapé. Vanja resta là encore quelques secondes avant de le suivre. L’important était que Valdemar soit en bonne santé et de retour dans sa vie. Elle renverrait Anna dans l’oubli, où était sa place.


Ça saignait là où les ongles s’étaient enfoncés dans la peau. La main droite si serrée qu’une crampe montait dans l’avant-bras.
Ce maudit rêve.
De retour. Sous sa forme originelle, douloureuse. Qui avait disparu pendant tant d’années. Il en avait rêvé une variante quelques mois plus tôt. Dans lequel sa fille lui reprochait de l’avoir remplacée par Amanda. Mais ce rêve avait cessé. Il avait appris à trouver un équilibre entre le manque de Sabine et l’amour d’Amanda. Ces deux sentiments puissants avaient le droit de coexister. Il avait réussi à faire sienne la formule d’Ursula selon laquelle il n’avait rien remplacé, juste continué à avancer, et ainsi cessé de rêver.
Jusqu’à aujourd’hui.
Jusqu’à ce qu’il se réveille dans cette chambre d’hôtel. La lumière du matin d’été filtrait à travers les fins rideaux blanc os quand il se redressa dans le lit. Il déplia les doigts de sa main droite tout en regardant autour de lui. Lambris sombres à hauteur de poitrine sous des murs gris-blanc, une fenêtre qui ne s’ouvrait pas donnant sur la façade d’en face, des placards noirs qui semblaient faire de leur mieux pour laisser un petit bureau se glisser dans un coin. Un téléviseur au mur, de l’art générique. Ce qu’on avait pour 1 500 couronnes la nuit. Puis le lit où il était assis. Deux lits simples unis par un matelas double, ce qui les avait dispensés de dormir serrés l’un contre l’autre, Harriet et lui. Ou était-ce Henrietta ? Non, Harriet, il en était presque sûr.
Cela faisait des années qu’il n’avait pas cherché une aventure d’un soir, mais il n’avait pas perdu le pli. Le regard qui balayait le lobby de l’hôtel, l’analyse rapide des personnes qui s’y trouvaient, une première estimation de la possibilité de réussir. Puis il s’était approché d’une femme d’une cinquantaine d’années assise seule dans un des fauteuils du lobby, son téléphone à la main et un verre de vin à moitié bu posé sur la table devant elle. Il avait demandé si le fauteuil voisin était libre, s’y était assis, avait attendu suffisamment longtemps avant de lui adresser la parole, d’engager la conversation. Puis avait proposé de lui offrir un autre verre. S’était présenté en posant le vin blanc devant elle.
“Au fait, je m’appelle Sebastian…”
Puis ça avait commencé.
La séduction. Le jeu qu’il allait gagner.
Les tactiques qu’il essayait, changeait, éprouvait et adaptait. Tout le temps attentif, obéissant, à l’écoute, complaisant. Dans le meilleur des cas, c’était la femme, Harriet en l’occurrence, qui pensait le séduire.
Était-ce pour ça ?
Était-ce à cause de cette rechute dans son ancien moi, son ancienne vie, qu’il avait fait ce rêve ? Ou était-il simplement venu s’ajouter à sa rechute ? Naturellement pas. Il savait au moins que les rêves avaient un but, une raison d’être.
Alors pourquoi maintenant ?
Pourquoi était-il forcé de revivre l’heure la plus douloureuse de sa vie ? Pourquoi était-il là, dans une chambre d’hôtel anonyme entre la nuit et le matin, la poitrine déchirée par le chagrin et le manque ?
Il n’y avait là rien de neuf. Au contraire tout était douloureusement connu.
La fin de matinée à l’hôtel. La promenade vers la plage. Main dans la main. Son gros pouce qui tâtait inconsciemment la petite bague que Sabine portait à l’index. Un papillon. Acheté sur un marché poisseux quelques jours plus tôt. Comme elle aimait cette bague. Elle n’avait jamais voulu l’enlever. Le dernier bout du trajet pour descendre à la plage, il la portait sur ses épaules. Ses mains douces sur sa joue piquante de barbe. Une cascade de rires quand il faisait semblant de trébucher. Ils arrivaient sur la plage, où l’eau s’était si étrangement retirée.
Il la sentait. Pas un souvenir, une sensation vivante. Il sentait sa main dans la sienne. Il entendait sa voix. Il sentait même son parfum. Savon pour enfant et crème solaire.
Sabine apercevait une fillette qui avait un dauphin gonflable bleu clair. “Papa, j’en veux un pareil moi aussi !”, disait-elle en le montrant du doigt. Il lui courait après dans l’eau chaude et peu profonde, ils bavardaient et riaient en se baignant.
Avant l’arrivée de la grande vague.
Avant qu’il n’attrape sa main en sachant qu’il ne devait jamais, jamais la lâcher.
Avant qu’il ne lâche prise.
Qu’avait-il fait pour que son inconscient estime qu’il méritait qu’on le lui rappelle ? Rien à sa connaissance.
Il y réfléchirait plus tard. Ou laisserait juste tomber.
Pour l’heure, le plus important était de quitter les lieux avant que Harriet ne se réveille et veuille reprendre les activités de la nuit ou, pire, lui propose de lui tenir compagnie pour le petit-déjeuner. Dans le plus grand silence possible, il se leva et commença à s’habiller. Pensant déjà à ce qu’il allait faire aujourd’hui. Rejoindre la Criminelle, bien sûr, mais il faudrait aussi qu’il aille trouver Cathy Cunningham avant qu’elle ne quitte le pays. Qu’il lui donne une copie du “journal” de Tim. Tim avait parlé du mensonge dans lequel sa femme l’avait forcé à vivre des années durant, et du fait qu’après sa mort il s’était efforcé de rétablir la vérité. Cathy en savait-elle davantage, ou était-ce comme tout le reste de ce que Tim avait raconté à Sebastian, encore un mensonge ? Il y avait songé juste avant de s’endormir cette nuit, cela lui revenait à présent. Il faudrait qu’il lui pose la question.
“Tu es réveillé ?”
Sebastian fut tiré de ses pensées et se tourna vers le lit où Harriet avait roulé sur le dos et plissait les yeux dans la lumière. Comme il était debout, tout habillé, il supposa que la question était purement rhétorique.
“Comme tu vois.
— Tu t’en vas.” Une constatation, sans le moindre étonnement dans la voix. Comme si elle avait su depuis le début que le matin se passerait ainsi.
“Oui, c’est sans doute mieux comme ça, dit Sebastian en s’asseyant sur le bord du lit pour enfiler ses chaussettes.
— Tu mettras le panneau Ne pas déranger en sortant.
— D’accord.”
Il se leva et se tourna vers elle, mais elle s’était déjà remise sur le côté, le visage détourné. À sa respiration calme, elle semblait s’être rendormie.
Il n’y avait pas grand-chose à dire, aussi ne dit-il rien. Se glissa dans ses chaussures, sortit dans le couloir de l’hôtel, accrocha la pancarte à la poignée de la porte comme elle le lui avait demandé et reprit le chemin de chez lui en traînant les pieds.
Copier ses notes, contacter Cathy, se rendre à la Criminelle. Voilà ce qu’il comptait faire, et on verrait bien où cela le mènerait.


Putain, je déteste le matin, pensa Hamid Hurar en arrivant à la dernière seconde au dépôt des bus de Tomteboda.
Pour ne rien arranger ce matin, il avait trop de fois fait la sourde oreille à son réveil, et pendant tout le trajet s’était inquiété de ne pas arriver à temps. À 5 h 56, le bus devait partir de Lektorsstigen. Il était déjà difficile de tenir l’horaire en temps normal, mais si on partait avec quelques minutes de retard, c’était presque impossible à rattraper et la journée était stressante, sans pauses ou presque.
Ils avaient appelé hier soir pour lui demander s’il pouvait prendre la vacation du matin et, comme d’habitude, il avait dit oui. Il avait besoin de ces heures supplémentaires. Sa sœur restée au Liban avait à nouveau des problèmes de tension, il lui fallait tous les mois de l’argent pour ses médicaments. Et puis il voulait pouvoir aller la voir l’an prochain. Alors, même s’il n’était absolument pas du matin, il était reconnaissant pour toutes les heures supplémentaires qu’il pouvait obtenir. En arrivant au grand bâtiment administratif nouvellement construit, il salua de la main quelques collègues. Il passa récupérer les clés de son bus auprès de la cheffe d’équipe qu’il salua brièvement. Elle était visiblement stressée et n’avait pas le temps pour le bavardage habituel. Les chauffeurs manquaient, des bus allaient devoir être annulés aujourd’hui, les gens seraient furieux. S’en prendraient à lui et à ses collègues. Qui étaient pourtant ceux qui travaillaient et assuraient leur service. Parfois, il ne comprenait pas les gens.
Hamid ramassa au passage un café à la machine et sortit du bâtiment principal. Il traversa le vaste parking, avec ses rangées de bus rouges et bleus. Le terminal était flambant neuf, spacieux et moderne, avec de la place pour deux cent vingt véhicules. À cette heure-ci, il y en avait peut-être tout au plus cent cinquante. Plusieurs resteraient ici toute la journée. Dommage pour les usagers, bien sûr, mais ça augmentait ses chances de faire quelques vacations supplémentaires la semaine prochaine.
Son bus était quai 25, il fallait pas mal marcher. Il n’avait pas l’habitude de conduire la ligne 50. Ne l’avait fait que quelques fois, et il l’aimait bien. Circulation assez faible jusqu’à Roslagstull, mais il était alors presque arrivé à destination.
Quelques bus roulaient déjà vers les grilles. Hamid saluait ceux qui passaient. Ce serait au moins une belle journée, nuageuse, mais sans pluie, d’après son portable. La plupart souhaitaient un grand soleil et une chaleur estivale après un printemps long et froid mais, quand il se mettait à faire vraiment chaud, il devenait très clair que la climatisation des bus n’y suffisait pas. Ça se transformait en vrai sauna dans l’après-midi.
Il ouvrit la porte avant en appuyant sur le bouton latéral du bus garé quai 25. Regarda l’heure sur son portable. 5 h 12. Bien, il serait dans les temps. Il finit son café, monta à bord, pendit sa veste au crochet derrière le siège conducteur et se dirigea vers l’arrière du bus. Le matin, quand les bus avaient passé la nuit au dépôt et avaient été nettoyés, la ronde d’inspection n’était pas nécessaire, mais Hamid avait pour habitude de faire malgré tout un tour rapide du véhicule. Quelques pas lui suffirent pour voir que c’était une bonne idée ce matin.
Quelqu’un dormait, étendu sur la banquette du fond.
Hamid jura en silence. Réveiller la personne et la mettre dehors irait assez vite, mais il ne pouvait pas juste la laisser au milieu du dépôt. Il était obligé d’appeler les vigiles ou de la conduire lui-même dehors. Dans les deux cas, ça prendrait du temps. Du temps qu’il n’avait pas.
“Hé ! lança-t-il tout en continuant vers l’arrière du bus. Hé, vous, là !” reprit Hamid d’une voix plus forte et ferme. Pas la moindre réaction. En faisant les derniers pas pour rejoindre le dormeur, il vit que quelqu’un avait écrit quelque chose à la peinture rouge sur la vitre du fond. Ça avait un peu coulé sur les dossiers des sièges. Il ne pouvait pas rouler avec ça, il allait devoir changer de bus. Tenir l’horaire, il pouvait oublier. Avec une colère croissante, il rejoignit la personne. Il vit alors que c’était un homme. Chaussures sombres, pantalon noir et trench-coat beige. Juste avant de l’empoigner, Hamid eut le temps de se dire qu’il était beaucoup trop bien habillé pour un SDF. Puis immédiatement deux certitudes le saisirent.
L’homme était mort.
Le bus 50 n’effectuerait pas son premier voyage aujourd’hui.


Le central avait été alerté à 5 h 21 et la première patrouille de police était arrivée à Tomteboda quinze minutes plus tard. À 6 h 05, un officier sur place avait appelé Vanja. Déposer Amanda à la maternelle comme elle y comptait, elle pouvait juste l’oublier. Elle avait réveillé Jonathan à coups de coude pour lui expliquer brièvement la situation et qu’elle était obligée d’y aller. Ils se tiendraient au courant dans la journée.
Dans sa voiture, en route pour Solna, elle appela les autres membres de l’équipe. Sebastian répondit dès la première sonnerie.
“Je ne t’ai pas réveillé, constata-t-elle.
— Non, je viens juste de rentrer. Qu’est-ce qu’il y a ?”
Aurait-elle voulu savoir où il avait été ? Le lui dirait-il si elle le lui demandait ? Il avait dit qu’il avait cessé de lui mentir, mais ce pouvait bien sûr être un mensonge. Elle choisit de passer outre.
“Nous avons un nouveau meurtre.
— Où ?
— Au dépôt de bus de Tomteboda.
— Qui ?
— Je ne sais pas encore, je suis en route. Tu viens aussi.”
Un ordre, pas une question.
“Je saute dans un taxi. On se retrouve là-bas.”
Elle raccrocha et continua sa route. Quelques minutes seulement, et elle arriva à destination. La scène qu’elle découvrit était légèrement chaotique. Voitures à gyrophare bleu, barrages de police, bus essayant de sortir. Vanja se gara à l’extérieur du périmètre et fit la fin du chemin à pied. Elle montra sa carte de police au planton qui gardait la grille et à nouveau à la policière en uniforme qui la fit monter à bord du bus. Elle était la première sur place, l’équipe de la police scientifique n’était pas encore arrivée.
Vanja sortit une paire de surchaussures qu’elle enfila, tout en se rappelant de toucher le moins de choses possible à l’intérieur du bus, si possible rien. Les mains dans le dos, elle suivit l’allée centrale jusqu’au mort qui gisait, étendu en travers des sièges du fond. Avant d’arriver, elle vit le texte sur la fenêtre arrière. La même peinture rouge que l’autre fois, semblait-il, mais appliquée avec un pinceau plus mince.
En haut, on lisait : P. 129, l. 16, et en dessous : Dép. 02:03.
La première mention faisait assez clairement référence à un livre, ce qui ne les avançait à rien tant qu’ils n’avaient pas deviné de quel livre il s’agissait. Ce que Départ 02:03 signifiait, elle n’en avait pas la moindre idée. On pouvait espérer que Sebastian le sache. Elle avança d’un dernier pas et regarda le corps. Merde. Elle le reconnaissait. Voilà des années, quand elle avait été candidate pour participer à un programme d’échange avec le FBI, il avait été chargé de son évaluation psychologique. L’avait trouvée inapte.
Håkan Persson Riddarstolpe.
Vanja entendit des pas s’approcher et se retourna. Ursula la rejoignait.
“Bonjour, qu’est-ce qu’on a ?
— Un meurtre en lien avec Sebastian.
— Et il est où ?
— En route.
— J’ai retrouvé Carlos dehors. Je l’ai chargé de parler avec le chauffeur.
— Bien, merci.”
Ursula hocha la tête et Vanja fit un pas de côté pour lui permettre de regarder le corps de plus près. Elle entendit un faible “oh merde” quand Ursula découvrit qui elle avait devant elle.
“Qu’est-ce que tu en penses ?
— L’autopsie se prononcera sur la cause de la mort, mais il ne s’est pas noyé.” Elle souleva précautionneusement son imperméable enroulé sur son ventre. En dessous, la chemise était trempée de sang. “Des coups violents au niveau du torse, à ce qu’il semble.”
Elle rabattit le revers du manteau et recula d’un pas. Vanja jeta un coup d’œil au corps. La bouche de Riddarstolpe était béante comme si la douleur le traversait encore, sa langue pendait, vrillée sur le côté. Ses yeux exorbités. Il semblait être mort en hurlant.
“Je fais quelques photos, dit Ursula en sortant de sa poche son petit appareil compact. Ensuite, les techniciens prendront le relais.
— Très bien, approuva Vanja en retournant vers la porte avant du bus. La théorie proposée par Ursula semblait pouvoir coller. Håkan Persson Riddarstolpe avait un point commun avec Susanne Nordmark : leurs vies avaient dérapé et Sebastian en était responsable, au moins en partie. Voilà bien des années, Sebastian avait humilié Persson Riddarstolpe à une heure de grande écoute et ça avait fait la une des journaux. Il s’agissait d’adolescents retrouvés morts dans une galerie de la mine d’argent de Sala. Riddarstolpe avait défendu la thèse du suicide collectif, déclarant qu’il s’agissait certes d’une tragédie, mais qui ne concernait en rien la police.
Pas de meurtrier. Uniquement des victimes.
Puis Sebastian était arrivé et avait réussi à prouver qu’il s’agissait de meurtres. Après ça, la cote de Persson Riddarstolpe avait baissé, il avait disparu de l’espace public, on ne faisait presque plus appel à ses services. Dire que Sebastian avait détruit sa vie était sans doute exagéré, mais Vanja savait que Håkan Persson Riddarstolpe était resté incroyablement amer et avait attribué le coup de frein de sa carrière à Sebastian.
Elle redoutait d’avoir à rendre compte de tout ça à Rosmarie : il serait impossible de tenir la presse à distance. Un tueur en série qui assassine un employé de la police serait du pain béni pour eux. Probablement serait-il impossible de continuer à maintenir le nom de Sebastian à l’écart de l’enquête. Bon, à chaque jour suffit sa peine.
Elle regarda en direction de Carlos qui, un peu plus loin, interrogeait le chauffeur qui avait trouvé Persson Riddarstolpe. Donc ça, en tout cas, pas besoin de s’en inquiéter. Carlos était toujours appliqué. Il savait quelles questions devaient être posées. En outre, il n’avait pas de mal à mettre à l’aise les gens pour qu’ils s’ouvrent. Quelque chose dans sa personnalité faisait que la plupart des gens lui parlaient volontiers. Il inspirait immédiatement confiance. Une qualité.
Lena Gutestam arrivait sur l’immense parking. Vanja lui fit signe de la rejoindre.
“Roger est en train d’arriver, dit Gutestam une fois près d’elle. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?
— Vois si tu peux joindre la société de gardiennage, il y a des caméras partout par ici, dit-elle en balayant les environs de la main. Vois aussi s’ils sont venus cette nuit, s’ils ont fait une ronde par ici, et si oui à quel moment.
— OK.
— Le bus devait desservir la ligne 50. Rassemble tout ce que tu peux là-dessus, surtout s’il y a un départ à 2 h 03 du matin.
— Compris, lâcha brièvement Lena en se dirigeant vers le bâtiment de l’administration.”
Elle ne demanda pas pourquoi, si ce départ signifiait quelque chose, pourquoi Vanja s’y intéressait seulement. Elle se contentait d’obéir. De faire son boulot. Pour autant que le département survive à tout ça, Vanja sentait que la collaboration avec Gutestam prenait une bonne tournure.
Vanja aperçut Sebastian à la grille, en train de parler avec quelques policiers. Il avait l’air d’essayer de les convaincre de le laisser entrer dans le périmètre. Ils ne semblaient pas trouver que c’était une bonne idée. Vanja se dépêcha de les rejoindre pour débloquer la situation.
“Savons-nous qui c’est ? demanda Sebastian une fois entré, en route vers les bus à l’arrêt.
— Håkan Persson Riddarstolpe.”
Sebastian s’arrêta net, l’air presque choqué.
“Tu plaisantes ?
— Non, c’est lui.
— Putain.
— Il y a deux nouveaux indices. À la peinture rouge sur la vitre du bus. Départ 02:03, ça te dit quelque chose ?
— C’est un des deux ?
— Oui.
— Je ne prends jamais le bus.
— Le bus numéro 50 ?”
Sebastian se contenta de secouer la tête. Il semblait encore occupé à réfléchir à l’identité de la victime et à ce que cela impliquerait. Compréhensible.
“Et l’autre indice ? demanda-t-il.
— Page 129, ligne 16.
— Qu’est-ce que c’est ? Dans un livre ? Mais ça peut être n’importe lequel.” Sebastian fit quelques pas, ne tenant plus en place, se passa les mains dans les cheveux, visiblement secoué par cette découverte. “Riddarstolpe, c’est dingue, je veux dire, nous avons…”
Sans finir sa phrase, il se contenta d’inspirer à fond en levant les yeux au ciel.
“… eu quelques conflits ? compléta Vanja.
— Oui…
— Quelques personnes, comme notre meurtrier, diraient même que tu as détruit sa vie.”
Sebastian lui adressa un regard qui disait qu’il y avait déjà songé. Et que l’idée ne lui plaisait pas.
“Je ne veux pas être indélicate, reprit-elle. Mais si c’est là le mobile, combien d’autres y en a-t-il ?
— Beaucoup, je suppose, peut-être… Je ne sais pas.”
Vanja se contenta de hocher la tête, tournant les yeux vers les barrages où une Hyundai bleue venait de se garer. Un homme en descendit, tout en triturant son téléphone et se dirigeant à pas rapides vers la rubalise bleu et blanc. Vanja se tourna vers Sebastian, lui prit légèrement le bras de façon qu’ils tournent le dos au nouveau venu.
“Tu veux le voir ? demanda-t-elle en montrant le bus de la tête.
— Absolument pas.
— Ursula mitraille tout, au cas où il y aurait quelque chose là-dedans qui te serait adressé.
— Bien.
— Partons d’ici. Je ne veux pas que tu sois là quand la presse va débarquer.”
Sebastian répondit d’un hochement de tête. Il n’avait aucune objection. Elle l’avait rarement vu aussi docile, aussi désemparé.
Elle avait presque pitié de lui.


— Ce n’est pas une bonne idée.
Sebastian regardait par la fenêtre l’immeuble jaune de cinq étages sur Vikingagatan. Devant eux le luxuriant Rödabergsparken et, derrière, les deux immenses tours Nord s’élevaient vers le ciel. Comme toujours s’agissant de constructions nouvelles à Stockholm, elles avaient été commentées et critiquées. Les partisans de la conservation dix-neuviémiste de la ville étaient nombreux et bruyants, et ils semblaient disposer d’un temps illimité pour rédiger courriers et éditoriaux ou encore faire appel des permis de construire et protester. Sebastian n’était pas séduit outre mesure par ces deux gratte-ciel asymétriques, mais il ne rejoignait pas pour autant les rangs des passéistes grincheux.
“Ce n’est pas du tout une bonne idée, répéta-t-il en se tournant vers Vanja.
— Tout tourne autour de toi.
— Justement.
— Tu es notre meilleure chance de résoudre cette affaire, dit gravement Vanja. Tu dois prendre activement part à l’enquête.
— C’est ce que je fais.
— Très bien, alors allons-y.”
Elle défit sa ceinture, ouvrit la portière et descendit de voiture. Sebastian resta quelques secondes à sa place, mais avait-il une alternative ? Non. Il ouvrit la portière côté trottoir et entra avec Vanja dans l’immeuble de Vikingagatan.
 
 
Anita Persson Riddarstolpe pleurait dans le séjour. Les deux agents qui lui avaient annoncé la mort de son mari étaient toujours là. Une policière était assise à côté d’elle sur le canapé d’angle et faisait de son mieux pour la réconforter.
C’était un appartement agréable et lumineux. Il donnait vraiment l’impression d’un foyer, décloisonné, avec un mélange d’ancien et de moderne. Beaucoup de photos d’art aux murs. Des images que Sebastian n’associait pas du tout avec le style de Håkan. Mais que savait-il de Persson Riddarstolpe, à part qu’il était un punching-ball commode ? Pas grand-chose.
Vanja salua aimablement Anita en entrant dans le séjour.
“Toutes mes condoléances.”
Anita hocha la tête en silence en essuyant ses larmes avec un mouchoir en papier. Elle regarda les visiteurs d’un air interrogatif.
“Je suis Vanja Lithner, de la Criminelle, se présenta Vanja. J’aimerais vous poser quelques questions. Si vous en avez le courage.”
Anita hocha à nouveau la tête et parut se ressaisir, mais elle aperçut alors Sebastian qui était apparu dans l’embrasure de la porte derrière Vanja.
“Qu’est-ce qu’il fait là ?” cracha-t-elle. Sebastian s’arrêta et inclina un peu la tête avec respect.
“Toutes mes condoléances.”
Anita le dévisagea.
“Je ne veux pas entendre ça dans votre bouche”, lâcha-t-elle sèchement. Elle se tourna à nouveau vers Vanja. “Est-ce que tout ça est lié à la porcherie ? demanda-t-elle avec une force surprenante dans la voix.
— La porcherie ?” répéta Vanja, étonnée. Une question à laquelle elle ne s’attendait pas de la part de la veuve de Håkan Persson Riddarstolpe.
“Est-ce que ça a un rapport avec la porcherie ? répéta Anita. Est-ce que mon mari est mort à cause de quelque chose qui le vise, lui ?”
Elle montra Sebastian du doigt.
Sebastian ne répondit pas, mais détourna le regard avec embarras.
Il avait raison.
Ce n’était pas une bonne idée.
“Nous ne savons pas pourquoi votre mari est mort”, dit calmement Vanja.
Ce n’était pas un mensonge, mais pas non plus la vérité. Le lien avec Sebastian était évident, mais ils ne savaient pas pourquoi le meurtrier avait justement choisi Håkan.
Un mensonge blanc, alors ? Une demi-vérité ?
La policière assise à côté d’Anita se leva pour céder sa place à Vanja.
“C’est la raison pour laquelle nous souhaiterions vous parler, dit Vanja tout en s’asseyant.
— Comment est-il mort ?”
Toujours la même question. Les proches la posaient toujours. La plupart du temps juste après l’annonce du décès. On voulait savoir. Ont-ils souffert, ou bien est-ce allé vite ? Était-ce un accident ? Y avait-il un coupable ? Aurait-on pu l’éviter ?
“Nous ne savons pas encore comment il est mort, répondit Vanja, et cette fois elle ne mentit pas. Nous sommes au tout début de l’enquête, mais nous l’avons retrouvé dans un bus.
— Assassiné ?”
Vanja se contenta de hocher la tête avec compassion. Sebastian se tenait en silence sur le seuil de la pièce, Anita semblait presque avoir oublié sa présence, et il n’avait pas l’intention de se rappeler inutilement à son souvenir.
“Assassiné dans un bus ? répéta Anita, l’air étonné.
— Ligne 50. Dans un dépôt à Solna. Ça vous dit quelque chose ?
— Non, dit Anita en secouant la tête. Il allait travailler en voiture. Nous aurions dû sortir dîner hier soir, pour fêter ma promotion, mais il a été obligé de repousser. Un imprévu au boulot, à ce qu’il m’a dit.
— Donc quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
— Hier matin. En voyant qu’il ne rentrait pas, j’ai appelé tout le monde, mais personne ne l’avait vu. Personne. Puis ces deux-là sont arrivés…”
Elle montra les deux agents en civil et ses yeux débordèrent à nouveau de larmes. Vanja lui tendit un mouchoir en papier du paquet posé sur la table.
“A-t-il dit s’il devait rencontrer quelqu’un ?
— Non, mais c’était pour le travail, alors je suppose que oui.
— Mais il n’a pas dit qui ? Ni où ?
— Non.”
Sebastian songea à Susanne Nordmark, pour qui la liste de ses appels leur avait permis de faire l’hypothèse que le meurtrier l’avait contactée plusieurs mois auparavant. Vanja ne semblait pas sur cette longueur d’onde. Il fallait tenter le coup.
“Quelqu’un l’avait-il contacté ces derniers temps ?” demanda-t-il. Il vit Anita se raidir au son de sa voix. Elle n’avait pas oublié sa présence, mais s’efforçait de l’ignorer, voulait décidément l’entendre parler le moins possible. “Quelqu’un qu’il n’avait jusqu’ici jamais vu ? A-t-il parlé de ça ?
— Non.
— Réfléchissez. Ça peut remonter à plusieurs mois. Quelqu’un d’inconnu.
— J’ai dit non”, fit Anita d’une voix tranchante, en jetant dans sa direction un regard qui signifiait qu’elle ne voulait plus l’entendre. Sebastian leva les mains en signe d’apaisement et se tut.
“Donc personne ne l’a contacté, et vous ne savez pas s’il devait rencontrer quelqu’un hier soir”, résuma Vanja.
Ils n’arriveraient pas plus loin pour le moment. Il leur faudrait rassembler les téléphones et les ordinateurs de Håkan pour les passer au peigne fin. Il devait bien avoir eu un contact avec leur meurtrier.
Vanja s’apprêtait à quitter l’appartement quand elle se ravisa.
“Vous avez parlé d’une porcherie quand nous sommes arrivés. Que savez-vous à ce sujet ?”
Anita la regarda avec, dans les yeux, ce qui pouvait être interprété comme de la fierté.
“La cheffe de la police a demandé à Håkan de garder un œil sur l’enquête, commença-t-elle.
— Rosmarie Fredriksson ?”
Anita hocha la tête.
“Sur lui, dit-elle en pointant à nouveau un doigt accusateur sur Sebastian. Lui qui a l’air de se tirer de n’importe quelle situation.”
Vanja jeta un rapide coup d’œil à Sebastian qui haussa presque imperceptiblement les épaules. Ce n’était pas si étonnant. Ceinture et bretelles avait toujours été la stratégie de Rosmarie. En jouant les uns contre les autres, il était plus facile d’apparaître comme le vainqueur à la fin. Elle aurait dû écrire un manuel sur la façon de se maintenir au pouvoir. Tous les politiciens l’auraient acheté. Elle aurait fait passer Machiavel pour un faiblard consensuel. Elle avait donc demandé à Persson Riddarstolpe de les tenir à l’œil. La question était bien de savoir qui d’autre. Gutestam et Hansson avaient-ils la même mission ?
“Il était si heureux qu’on lui donne une chance de revanche. Si heureux. Et maintenant il est mort”, sanglota Anita.
Pour la première fois depuis leur arrivée, elle se tourna face à Sebastian et, avec un regard noir, lui jeta au visage :
“Et c’est votre faute.”
 
 
Sebastian poussa la lourde porte de bois et ils marchèrent quelques pas sur l’allée dallée pour rejoindre le trottoir. Là, ils s’arrêtèrent. Inspirèrent profondément l’air tiède de juin. Vanja s’approcha.
“Ça va ?
— Oui, pourquoi ça n’irait pas ?”
Il se tourna vers elle, heureux de la sollicitude claire et sincère de sa question. Bien sûr, elle pouvait venir d’une cheffe stressée voulant s’assurer qu’un de ses collaborateurs essentiels n’allait pas craquer sous la pression, mais il préférait y voir la fille attentionnée inquiète pour son père. La vérité était probablement entre les deux, supposa-t-il, avec l’accent sur la cheffe stressée.
“Elle a dit que c’était de ta faute.
— J’ai entendu.
— C’est ton sentiment ?”
Il réfléchit brièvement à la question. Une opportunité de se rapprocher de Vanja comme jamais se présentait comme sur un plateau. Ils n’avaient vraiment pas pour habitude de s’ouvrir l’un à l’autre. Allait-il lui avouer combien lui pesait la culpabilité qu’il portait ? Mais montrer ses faiblesses n’avait jamais été son truc, et elle avait besoin de lui. Elle avait raison, dans la voiture. Il était leur meilleure chance de résoudre tout ça. Et il espérait recevoir beaucoup de sa fille à l’avenir, mais jamais sa pitié.
“Non, mentit-il. Riddarstolpe était un idiot, et s’est visiblement aussi marié à une idiote.”
Et il se dirigea vers la voiture. Il entendit soupirer derrière lui.
Comme d’habitude, donc.


Cela faisait longtemps que Carlos avait aussi mal commencé sa journée. Son compagnon et lui étaient sortis la veille fêter l’anniversaire d’un ami, il s’était couché tard et avait bu trop de vin. L’idée, en se couchant à 2 heures du matin passées, était de faire une petite grasse matinée, en arrivant une heure plus tard au bureau.
Pas d’être réveillé par Vanja peu après 6 heures.
Pas de trouver un cadavre dans un bus à Solna.
Finies les grasses matinées pour un bon moment. Désormais, ils allaient devoir passer à la vitesse supérieure. Cette fois-ci, ce n’était pas une ancienne toxico sans amis et oubliée dans une lointaine banlieue qui était morte, mais un psychologue employé à la direction nationale de la police. Certes un employé civil, mais malgré tout un collègue. Cela aurait des conséquences, la pression pour qu’ils retrouvent le meurtrier allait augmenter. Carlos ne connaissait pas Håkan Persson Riddarstolpe, mais il y avait visiblement une histoire de dispute et d’inimitié entre lui et Sebastian. À en croire la rumeur, c’était Sebastian qui était sorti gagnant de leur conflit. En réduisant plus ou moins à néant les perspectives de carrière de Persson Riddarstolpe. Encore une personne que Sebastian avait consciemment ou inconsciemment piétinée sur son chemin. Il y avait donc désormais un schéma.
Sur le parking, il avait parlé avec le chauffeur qui avait trouvé le corps et à d’autres qui pouvaient éventuellement apporter des informations intéressantes. Puis il était allé prêter main-forte aux barrages avec tous les bus qui devaient quitter le dépôt. La plupart avec un gros retard.
Comme toujours, ça s’était peu à peu calmé. Vanja et Sebastian étaient partis parler avec la veuve, Ursula était restée dans le bus avec les techniciens tandis que Gutestam et Hansson avaient fort à faire avec la société de gardiennage et les caméras de vidéosurveillance. Carlos n’avait plus de raison évidente de rester sur place. En plus il faisait froid. Il rentra donc chez lui à Kungsholmen. Téléphona au volant. Eric répondit après quatre sonneries. Carlos l’avertit qu’il rentrait. Il voulait un petit-déjeuner. Peu importait quoi pourvu qu’il y ait du café et des cachets contre le mal de crâne.
Eric avait l’air encore plus à plat que Carlos autour de la petite table du coin cuisine du studio de Kungsholmen. Il ne devait pas travailler aujourd’hui, et s’était donc donné plus à fond que Carlos à la fête de la veille. En unissant leurs forces, ils avaient réussi à préparer un petit-déjeuner décent. Bagels réchauffés au micro-ondes, jus de pomme, fromage blanc et flocons d’avoine. Café fort et Ipren. Carlos caressait l’idée d’aller se recoucher quand son téléphone sonna. Vanja. Elle voulait qu’il aille saisir l’ordinateur du bureau de Persson Riddarstolpe et les téléphones qu’il pourrait éventuellement trouver. Carlos éclusa la fin de son café et recula sa chaise.
“Je dois filer.
— Moi, je vais me recoucher, dit Eric en se levant lui aussi. Bonne chance pour aujourd’hui.
— Oui, merci”, sourit Carlos.
Eric savait bien sûr qu’il travaillait à la Criminelle, donc qu’il enquêtait sur des meurtres. Mais qui étaient les victimes, le lien avec Sebastian, le fait que le département était menacé de démantèlement, il n’en savait rien. Ne voulait pas savoir. Ils se disaient tous deux l’essentiel, mais il y avait beaucoup d’autres sujets de conversation que le travail. Carlos l’embrassa sur la joue au passage. Eric sentait encore l’alcool. Lui aussi ? Il décida de prendre une douche rapide et de s’entretenir avec sa brosse à dents avant de partir. C’était idiot de prendre des risques.
Une fois arrivé à l’hôtel de police de Polhemsgatan, Carlos prit l’ascenseur pour le sixième étage, où Håkan Persson Riddarstolpe avait son bureau. Il n’avait aucune idée où, aussi demanda-t-il son chemin. L’homme qu’il arrêta lui indiqua gaiement le chemin.
“Mais je ne l’ai pas vu aujourd’hui”, l’informa l’homme après avoir fini de lui expliquer.
Visiblement, personne, en tout cas pas lui, ne savait ce qui était arrivé à leur collègue.
Qu’ils ne le reverraient jamais.
Carlos suivit les indications et atterrit devant une porte fermée, semblable à toutes celles du couloir. Persson Riddarstolpe, Psychologue, annonçait une plaque métallique à côté de la porte malheureusement verrouillée.
La porte voisine était entrouverte. Carlos y frappa tout en la poussant. Derrière un bureau était assise une femme d’une trentaine d’années, cheveux blonds tombant jusqu’aux épaules, portant un fin chemisier de soie qui fit frissonner Carlos rien qu’à la regarder. Elle leva les yeux vers lui avec curiosité.
“Bonjour, Carlos Rojas, je travaille à la Criminelle, se présenta-t-il en sortant à tout hasard sa carte professionnelle.
— Bonjour, Louise.
— J’aurais besoin d’entrer dans le bureau de Håkan, reprit-il en montrant du pouce la pièce voisine. Savez-vous qui pourrait m’aider ?
— Pourquoi ?” demanda Louise.
Carlos poussa un léger soupir. Comme si la matinée n’avait pas été assez pénible, voilà qu’il fallait aussi qu’il annonce un décès.
“Je suis désolé, nous avons trouvé Håkan mort ce matin.
— Oh.” Elle baissa les yeux vers la table, comme si elle attendait qu’une émotion s’empare d’elle. Cela sembla ne pas se produire. “Comme c’est ennuyeux, finit-elle par dire en regardant à nouveau Carlos.
— Oui… Vous le connaissiez bien ?
— J’étais son assistante à temps partiel, je partage mon service entre lui et trois autres personnes du département.
— Acceptez-vous que je vous pose quelques questions ?” continua Carlos, encore étonné de sa retenue.
Même si elle ne travaillait pour Håkan que vingt-cinq pour cent de son temps, ils devaient se voir quelques heures chaque jour. Pas assez pour qu’il lui manque ni pour être choquée par sa mort, apparemment.
“Bien entendu, dit-elle vivement.
— A-t-il dit où il allait après le travail, hier ?
— Non, mais il a été obligé d’annuler un dîner avec sa femme. Pour la troisième fois. Il était un peu embarrassé.
— Savez-vous pourquoi ?
— Il avait rendez-vous avec quelqu’un, je crois.
— A-t-il dit qui ?”
Louise réfléchit, mais finit au bout d’un moment par secouer pensivement la tête.
“A-t-il dit où ?”
Nouvelle réflexion, nouvelle réponse négative de la tête.
“A-t-il parlé de quelqu’un qui aurait pris contact avec lui ? reprit Carlos. Ou a-t-il eu de la visite ?
— Non, ça ne me dit rien.
— Ça pourrait être il y a un mois, quelqu’un de nouveau, qui ne serait jamais venu ou avec qui il n’aurait jamais parlé auparavant.
— Non…
— Il s’agissait peut-être de Sebastian Bergman, lança Carlos en espérant que c’était assez précis pour susciter un éventuel souvenir, mais assez vague pour qu’elle ne comprenne pas le contexte.
— Il n’aimait pas Sebastian Bergman, dit aussitôt Louise en le regardant gravement. Il parlait beaucoup de lui. Trop, si vous demandiez à certains par ici…”
Carlos comprit qu’il ne tirerait rien de plus de cette femme. En tout cas pour le moment. Il était temps d’en venir à la raison première de sa visite.
“Pouvez-vous m’aider à entrer dans son bureau ?
— Absolument”, répondit-elle en se levant pour gagner un petit boîtier blanc accroché au mur. Elle y prit une clé et sortit dans le couloir. Carlos la suivit.
Elle le fit entrer dans le bureau voisin. La pièce avait la même taille que son bureau mitoyen, mais était agencée autrement. Håkan avait coincé quelques fauteuils dans un coin et deux des murs étaient couverts de livres du sol au plafond. Ouvrages spécialisés et thèses de psychologie, beaucoup de choses en anglais, un certain nombre dans d’autres langues. Carlos eut l’impression que Håkan ne voulait pas qu’un visiteur doute de son expertise ou mette en question ses connaissances. Diplômes et distinctions affichés au mur confortaient sa théorie.
Carlos s’approcha du bureau, encombré d’autres livres, de dossiers et de piles de papiers. Au milieu trônait un ordinateur. Carlos s’assit et l’alluma. Pendant qu’il attendait qu’il démarre, il regarda de plus près ce qu’il y avait sur le bureau. Apparemment, surtout des évaluations d’étudiants de l’école de police et autres documents internes. Carlos les feuilleta distraitement sans rien trouver d’intéressant. Il supposa que quelqu’un, peut-être lui, aurait à les examiner de plus près à la recherche d’un mémo, d’un numéro de téléphone noté à la hâte ou autre chose susceptible de les faire avancer. Ses pensées furent interrompues par l’écran qui s’alluma avec un petit bip en affichant une fenêtre de connexion. Carlos se tourna vers Louise.
“Vous avez son mot de passe ?
— Absolument, dit-elle en venant près de lui se pencher sur le clavier.
— Merci.
— De rien”, dit-elle en reculant d’un pas, mais sans faire mine de quitter la pièce. Par curiosité, ou juste pour être prête à l’aider s’il en avait besoin ? Peu importait, il ne voulait pas avoir quelqu’un sur le dos.
“Je vous appellerai si j’ai besoin d’autre chose, merci.”
Le message pas particulièrement subtil arriva à destination. La femme tourna les talons pour s’en aller en lâchant un “d’accord” neutre.
“Au fait, l’arrêta Carlos sur le seuil de la porte. Håkan avait-il un téléphone ici ? Un téléphone professionnel ?
— Non, il n’en avait qu’un, qu’il avait toujours sur lui.
— OK, merci.”
Resté seul dans la pièce, il se tourna à nouveau vers l’ordinateur. Il allait le saisir et de meilleurs spécialistes que lui l’inspecteraient, mais il voulait voir s’il pouvait tout de suite trouver quelque chose.
Il commença par les mails.
Håkan n’avait pas la même discipline que lui avec son courrier, constata-t-il rapidement. Il y avait 1 892 mails dans la boîte de réception, dont 347 n’étaient pas ouverts. Impossible de se faire une vue d’ensemble, il fallait une méthode plus rapide. Il se plaça dans la fenêtre de recherche et entra SEBASTIAN BERGMAN. Appuya sur “Enter” et vit s’afficher trois mails. Deux d’entre eux étaient envoyés à Rosmarie Fredriksson. Carlos les ouvrit avec curiosité. Dans le premier, Persson Riddarstolpe écrivait qu’il avait entendu dire que Sebastian était impliqué dans une nouvelle enquête de la Criminelle et que, indépendamment de leur histoire personnelle, il estimait qu’il était de son devoir de la mettre en garde sur les conséquences que cela pourrait avoir à terme pour la police. C’était bien sûr à elle de prendre sa décision, mais il souhaitait un rendez-vous pour lui exposer plus précisément son point de vue. Il avait eu une réponse de l’assistant de Rosmarie. Une heure et un lieu. Un quart d’heure dans son bureau quelques jours plus tôt.
Le mail suivant adressé à Rosmarie se confondait en remerciements pour ce rendez-vous et la confiance dont elle lui avait témoigné. Il n’allait pas la décevoir. Maintenant qu’il avait accès à l’enquête de la Criminelle, il espérait pouvoir prévenir les manquements directs aux règles, les erreurs de procédure et les conflits éthiques avant qu’ils ne causent davantage de tort à la police. Pas besoin de lire entre les lignes pour comprendre qu’il avait l’intention de noircir le trait au sujet de Sebastian.
Le petit rat, pensa Carlos en refermant le mail. Ou plutôt les rats. Ça ne concernait pas seulement Persson Riddarstolpe. Que Rosmarie leur fasse si peu confiance était choquant. Leur faire un enfant dans le dos comme ça. Il était obligé d’aborder le sujet avec Vanja.
Il ouvrit le troisième mail, envoyé plus d’un an auparavant, mais il était sans intérêt. Le nom de Sebastian n’y était mentionné que dans une liste proposant des personnes pour relire les nouvelles lignes directrices de l’évaluation psychologique à l’examen d’entrée de l’école de police. Il revint au résultat de sa recherche et allait refermer la page quand il se ravisa. En petits caractères sous les trois mails était indiqué :
Certains messages dans la corbeille correspondent à la recherche.
Carlos fit glisser la souris sur la corbeille et l’ouvrit. Il ne jetait pas grand-chose, Riddarstolpe. Il y avait juste une série d’échanges. Entre Håkan et un certain MustDiGGIT@gmx.de. Ça ressemblait à un spam. Mais ça n’en était pas un. Le petit chiffre derrière les adresses indiquait que l’échange contenait onze mails.
Carlos se cala sur son siège et commença la lecture, concentré. Le premier message était adressé par MustDiGGIT à Riddarstolpe plus de deux semaines plus tôt.
“Voilà, j’envoie un mail. Qu’est-ce que tu veux ?”
Le message suggérait qu’ils s’étaient déjà rencontrés, avaient communiqué ailleurs. En ligne probablement. Carlos glissa jusqu’à la réponse de Persson Riddarstolpe et en eut aussitôt la confirmation.
“Comme je l’ai écrit sur K-Chan, je veux savoir ce que tu sais sur Sebastian Bergman.”
K-Chan. Carlos savait ce que c’était mais n’y était jamais allé. Un des dépotoirs du net. Ragots et lynchages, complotisme, violence et armes. L’homophobie, le racisme et la misogynie y florissaient. Carlos ouvrit le navigateur et se connecta à ce site. Håkan cherchait-il si désespérément à couler Sebastian qu’il avait visité ce site ? Apparemment. Il s’avéra bien vite que Sebastian Bergman avait son propre fil de discussion. Lancé à l’origine par Persson Riddarstolpe. Il n’avait même pas utilisé de pseudo, se faisait appeler Håkan. Son premier post était : “Est-ce que quelqu’un sait quelque chose sur le répugnant psychologue criminel Sebastian Bergman ?” Cela avait mis du temps, mais le pseudo MustDiGGIT avait fini par répondre. Plus en insinuations qu’en révélations. Il avait entendu parler de son implication dans tel et tel suicide, tel ou tel scandale sexuel.
Håkan Persson Riddarstolpe avait mordu à l’hameçon, demandé ce que MustDiGGIT savait réellement, et son dernier message avait été de prier MustDiGGIT de le contacter personnellement. Et Håkan avait donné son adresse mail professionnelle. Carlos secoua la tête. Les connaissances de Håkan sur la sécurité numérique et le fonctionnement d’internet semblaient avoir été pour le moins limitées. C’était de bon augure. Le département informatique allait sans doute pouvoir pas mal les aider.
Carlos revint aux mails dans la corbeille et lut le suivant.
“Je sais plein de trucs.
— Des trucs illégaux ?
— Peut-être. Et clairement contraires à l’éthique.
— J’ai besoin de trucs vraiment dégueus sur lui. Je paierai.
— J’ai des trucs dégueus. On continue sur Wreckr.
— C’est quoi, Wreckr ? C’est du porno, des prostituées, ce genre-là ? Ma femme utilise parfois mon téléphone.
— OK, on laisse tomber.
— Non. Wreckr. Je télécharge l’appli. Et ensuite ?
— Je gère. Efface ces mails maintenant.”
C’était le dernier message. Håkan Persson Riddarstolpe avait docilement effacé la conversation, sans savoir qu’elle était conservée trente jours dans la corbeille.
Mais la chance s’arrêtait là.
Wreckr. Un service anonyme crypté de chat sur téléphone portable. Apparemment populaire chez les dealers et les pédophiles, avait entendu dire Carlos lors du dernier séminaire sur les défis des messageries cryptées pour la police. Wreckr devait disparaître d’ici la fin de l’année, les utilisateurs qui ne se servaient pas de l’application pour des activités illégales étaient si rares qu’il n’y avait aucun argument pour la maintenir. Non que cela entrave quoi que ce soit. Bientôt autre chose, quelque chose de tout nouveau prendrait le relais. En matière de communication, les criminels semblaient avoir toujours au moins deux coups d’avance. La police pourrait peut-être percer le cryptage de Wreckr, mais pour ça il fallait avoir le portable de Riddarstolpe, et on ne l’avait pas retrouvé avec le corps.
Carlos se cala au fond du confortable fauteuil de bureau et récapitula. Riddarstolpe avait pris contact avec quelqu’un pour obtenir des renseignements sur Sebastian. Ils étaient passés à une conversation cryptée, mais il n’était pas impossible qu’ils aient décidé de se voir. Et que ce soit pour cette raison que Riddarstolpe avait été obligé d’annuler le dîner avec sa femme. Ceci était plus important.
Mais où ? Où devaient-ils se rencontrer ?
Carlos réfléchit alors à ce qu’il avait appris de Håkan Persson Riddarstolpe. Ce dernier était un novice complet en matière informatique et numérique. Il n’avait très vraisemblablement même pas tenté d’effacer ses traces.
Carlos se pencha pour ouvrir Google Maps et afficha la dernière recherche de Håkan. Bingo ! Il avait fait des recherches sur la plage de Stora Flatenbadet. Dix-sept minutes en voiture de l’hôtel de police. Carlos ne put retenir un petit sourire.
Ils avaient une piste.


Carlos courait à petites foulées vers sa voiture.
En descendant vers le garage de l’hôtel de police, il avait téléphoné à Vanja pour lui rendre compte de ce qu’il avait appris et d’où il allait. Il s’attendait à une réaction plus forte en révélant que Rosmarie avait chargé Persson Riddarstolpe d’espionner Sebastian et l’équipe, mais Vanja était déjà au courant. Apparemment, la visite chez son épouse Anita lui avait fait comprendre que Riddarstolpe avait entrepris de rassembler des informations et de surveiller l’enquête. Rosmarie ne pouvait bien sûr pas savoir que, dans ses recherches, Håkan irait jusqu’à prendre contact avec son meurtrier et se laisser entraîner par lui dans un guet-apens.
C’était triste, mais aussi d’une maladresse inouïe.
De la part de Håkan, bien sûr, mais aussi de Rosmarie.
Autant la mission dont elle l’avait chargé que ses retombées. Ça ne ferait pas bon effet si c’était rendu public. Elle connaissait l’hostilité de Håkan à l’égard de Sebastian, s’en était servie pour lui faire faire son sale boulot, et maintenant il était mort. Ils décidèrent de ne pas parler de ce qu’il avait appris devant Gutestam et Hansson. Carlos supposa que Vanja ne leur faisait pas totalement confiance et que l’implication de Rosmarie et son erreur de jugement pourraient lui servir à une occasion ultérieure. Il n’avait rien contre. Il n’avait aucune loyauté vis-à-vis de Rosmarie. Sebastian savait bien sûr déjà ce qu’elle avait demandé à Håkan de faire, mais il se fichait bien des intrigues et des luttes de pouvoir internes à la police, aussi ne dirait-il rien.
Après avoir promis de lui rendre compte en direct d’éventuelles découvertes, Carlos raccrocha, s’installa dans sa voiture et démarra. Il sortit de l’hôtel de police, s’engagea dans Kungsholmsgatan en direction du centre-ville et monta sur le pont Central. En franchissant le pont de Johanneshov, il s’avisa soudain qu’il avait bu la veille. Jusqu’à tard, et en quantités assez importantes, mais à quand cela remontait-il ? Douze, quatorze heures : impossible qu’il soit encore au-dessus du taux légal. Il relâcha pourtant un peu l’accélérateur (comme si ça changeait quelque chose) et respecta la limite de vitesse tandis qu’il passait sur la route 73 devant le cimetière Skogskyrkogården. À l’échangeur de Gubbängen, il prit la direction de Skarpnäck et roula bientôt parmi les jardins ouvriers, les champs et les forêts intactes. Si Carlos appréciait vraiment quelque chose à Stockholm, c’était cette proximité avec la nature. En vingt minutes, on pouvait passer d’une ville bétonnée et bruyante au profond silence d’une forêt originelle. Peu de capitales pouvaient s’en vanter.
Un assez grand lac surgit sur sa gauche, il le longea un moment jusqu’à son extrémité et ce que le GPS lui dise de tourner à droite, de quitter la route 229 et de se diriger vers la plage de Flatenbadet. Carlos se souvenait d’avoir entendu dire que le lac Flaten était le plus propre de Stockholm.
C’était bien indiqué et Carlos ne tarda pas à trouver un des deux parkings. Il s’arrêta devant le premier, où stationnaient aussi des bus urbains, et regarda en direction des voitures garées là. À peine la moitié de la cinquantaine d’emplacements était occupée. Il pouvait imaginer que c’était plein à craquer en plein été. En plus de la plage, il y avait un restaurant et un minigolf juste à côté.
D’après le registre des transports, Persson Riddarstolpe possédait une Hyundai I10 bleu métallisé de 2015 immatriculée KUF356. Carlos ne connaissait rien aux voitures, ne savait pas si c’était un modèle courant ou non et ne l’aurait pas reconnue : il devait donc lire chaque plaque. Aussi roula-t-il au pas devant les voitures garées.
Aucune n’était bleu métallisé.
Aucune n’avait le bon numéro d’immatriculation.
Il fit un deuxième tour par précaution avant de gagner l’autre parking. Plus grand et étendu. Plus difficile d’en avoir une vue d’ensemble. Davantage de voitures y étaient garées, nez à nez au milieu et sur les deux côtés. Il y avait du monde. Beaucoup de gens avec un chien. Il aurait aimé en avoir un, mais Eric refusait. Trop de responsabilité, on était trop lié et c’était trop difficile à gérer pour deux personnes travaillant à plein temps et parfois à des horaires irréguliers. Bon argument. Meilleur que ceux de Carlos, qui insistait surtout sur les promenades au grand air tous les jours, la compagnie et l’amour inconditionnel qu’ils recevraient.
Il commença à avancer au pas devant la première rangée de voitures. Pas de bleu métallisé. Une petite Audi était la seule à correspondre plus ou moins à la couleur, mais même lui reconnaissait les quatre anneaux entrelacés et savait que ce n’était pas une Hyundai. Il fit demi-tour au bout du parking et revint par l’autre allée. Un peu plus loin était garée une voiture bleue, le nez tourné vers la forêt voisine. Il s’approcha et regarda la plaque.
KUF356.
Carlos descendit et regarda alentour. À première vue pas de caméra couvrant la zone. Il ne fut pas étonné. Il enfila de fins gants de protection, s’approcha de la voiture garée et regarda précautionneusement par la vitre côté chauffeur. Sur le siège passager, une serviette en cuir sous laquelle on devinait un téléphone portable. Carlos tâta la portière. Pas verrouillée. Il ne put retenir un petit sourire de satisfaction quand il l’ouvrit et se pencha prudemment. Ursula serait folle s’il contaminait l’habitacle, aussi, sans rien toucher d’autre, il attrapa délicatement le portable. Un Samsung Galaxy, assez neuf semblait-il, avec encore de la batterie. Plusieurs appels manqués de sa femme. Rien d’autre. Tandis qu’il regagnait sa voiture pour chercher un sachet à pièce à conviction, il fut frappé par la chance qu’ils avaient eue : une sacoche et un portable laissés toute une nuit dans une voiture déverrouillée ! Il plaça soigneusement le téléphone dans le sachet, qu’il scella. Il serait traité en priorité maximale. Dans le meilleur des cas, la conversation cryptée sur Wreckr leur transmettrait beaucoup d’informations. Même un nom, avec un peu de chance.
Il regagna la voiture garée et se demanda rapidement s’il allait laisser la sacoche à Ursula et son équipe, mais décida qu’ils avaient besoin d’en savoir le plus possible et le plus vite possible. Il se pencha à nouveau précautionneusement à l’intérieur et la saisit. C’était un vieux modèle élimé en cuir jaune clair, un peu la caricature de ce qu’utilisait un universitaire pour trimballer ses papiers. Carlos l’ouvrit avec toute la prudence possible. Le fermoir était usé, aussi dut-il s’y reprendre à plusieurs fois pour le relever. Il eut l’impression que cette serviette avait peut-être été un cadeau offert à l’occasion d’un examen ou d’un poste pas mal d’années auparavant. Dedans, il trouva un carnet, quelques stylos, de la monnaie, un chargeur de téléphone et un caleçon de rechange. Il inspecta rapidement le carnet, sans rien trouver qui saute aux yeux. Principalement des notes relatives à diverses évaluations et réunions, mêlées à des pense-bêtes. Nulle part un numéro de téléphone griffonné à la hâte ou autres notes marginales qui auraient pu les aider. Il reposa le carnet, en décidant de l’examiner plus tard de plus près.
Il se redressa et embrassa du regard les environs.
C’était donc là que le meurtrier avait dit à Riddarstolpe de venir ? Jusqu’ici, il avait tout bien planifié. À en croire Sebastian, tout signifiait quelque chose. Les victimes, les lieux, les heures. Il n’y avait aucune raison de croire qu’il en allait autrement cette fois-ci.
Alors pourquoi lui avoir proposé de se retrouver ici ?
La forêt alentour. Le lac qu’on apercevait entre les arbres. Était-ce ça ? La raison ? Mais Håkan Persson Riddarstolpe n’avait pas été noyé. Sauf que le lac jouait un rôle malgré tout. Voulait-il qu’on le retrouve ? Signifiait-il quelque chose pour le meurtrier ?
Carlos regagna sa voiture, y posa la serviette à côté du portable, se munit d’une petite boîte en plastique et descendit vers le bord de l’eau.


Ils étaient de retour dans la Salle.
Tous sauf Ursula, elle s’était rendue avec les techniciens de la police scientifique à Stora Flatenbadet pour inspecter la voiture de Persson Riddarstolpe. Même si Vanja aurait préféré avoir tout le monde sur place, elle n’avait pas tenté de la retenir. Ursula avait un œil pour les détails qui, associé à ses connaissances d’enquêtrice et ses capacités de déduction, faisait d’elle une ressource unique.
Elle était là où elle était le plus utile.
Carlos venait juste de finir son compte rendu concis et précis de ce qu’il avait trouvé dans l’ordinateur de Persson Riddarstolpe et comment cela l’avait guidé jusqu’à la voiture abandonnée près de Flatenbadet. Hansson regarda Sebastian quand Carlos eut fini.
“Il avait l’air obsédé par l’idée de t’envoyer au trou. Est-ce que tu as fait autre chose que de lui savonner la planche dans les années 1990 ?
— Non.
— Un sacré rancunier, opina Hansson. Une chance pour notre meurtrier, ça lui a permis de lui tendre un piège.
— Oui…”
À nouveau, Sebastian fut frappé par l’idée déprimante que le coupable pouvait être un policier. Qui d’autre savait que Håkan Persson Riddarstolpe avait encore une dent contre lui après toutes ces années ? Pas beaucoup. Il jeta un coup d’œil à Vanja pour voir si ses pensées allaient dans la même direction. Impossible à dire.
“Ce qui est bien avec cet endroit, c’est qu’il y a pas mal de passage, dit Carlos en l’arrachant à ses pensées. Même si ce n’est pas encore la pleine saison des plages, c’est un lieu populaire pour faire son jogging, promener son chien, boire une bière le soir…
— Tu veux dire que quelqu’un pourrait avoir vu quelque chose ?
— Nous devrions lancer un appel à témoins sur le site de la plage à partir de l’heure d’arrivée de Håkan.
— Et quand était-ce ? demanda Gutestam.
— Il a quitté l’hôtel de police vers 18 h 30, alors il devait y être environ vingt minutes plus tard.
— Je m’occupe de publier ça, proposa Gutestam. Y a-t-il des habitations dans les environs ? Faut-il faire du porte-à-porte ?
— Les plus proches sont à Älta, mais c’est assez loin. Je ne crois pas que ça puisse donner quoi que ce soit.
— OK.”
Le sujet semblant épuisé, ils se tournèrent vers Vanja qui, aussitôt, enchaîna :
“Où en est-on avec les vidéos du dépôt des bus ?
— Nous allons les avoir incessamment.”
Vanja hocha la tête avec satisfaction. Ils n’étaient pas beaucoup plus près d’une arrestation, mais il ne faisait aucun doute que l’équipe travaillait efficacement, avec un parfait mélange d’initiatives personnelles et d’obéissance aux ordres. La Criminelle 2.0, ou comment l’appeler ?
Malheureusement ce n’était pas confirmé par un résultat tangible.
Et seul comptait le résultat.
“Ursula a laissé un message, reprit Vanja en prenant un papier sur la table devant elle. L’échantillon d’eau que nous avons prélevé devant chez Torgny Wahlgren ne correspond pas à l’eau dans les poumons de Susanne.
— Est-ce que cela signifie que nous pouvons le rayer de l’enquête ? demanda Hansson.
— Oui, mais pas seulement pour cette raison. Son alibi s’est révélé exact. Il était en Dalécarlie quand Susanne a été assassinée.
— C’était une piste bizarre dès le début”, constata sèchement Hansson. Toutes les personnes présentes autour de la table se tournèrent vers lui d’un air interloqué. Hansson haussa les épaules. “Nous avons deux témoins qui ont vu un jeune homme en lien avec le meurtre de Susanne, et nous nous lançons à la poursuite d’un septuagénaire, en prenant des échantillons dans tous les lacs du coin.
— Un lac lié à un suspect potentiel, glissa Sebastian avec une irritation mal dissimulée dans la voix. Et un autre près duquel nous avons trouvé la voiture de Håkan. Deux lacs. Pas tous les lacs.
— C’était juste une remarque, rien de plus. Vous pouvez prendre tous les échantillons d’eau que vous voulez, répondit Hansson. Si vous trouvez ça important.
— C’est important.
— Parce que ?
— Parce que notre meurtrier ne fait rien au hasard. Il planifie. Tout. Tout ce qu’il fait a un sens.
— OK, écoutez, dit Hansson en écartant les bras pour calmer les esprits. Je dis juste que si c’était mon enquête, et je sais que ce n’est pas le cas, je ne serais pas allé chercher Torgny Wahlgren.
— Tu n’aurais sans doute pas réussi à arriver jusque-là, marmonna Sebastian juste assez fort pour être entendu.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Je veux dire que tu es flemmard. Flic correct, mais flemmard.
— Et qu’est-ce que tu en sais ?
— Tu sais que je suis un salaud anciennement accro au sexe, doté d’une intelligence hors du commun, je sais que tu es flemmard.” C’était à présent au tour de Sebastian de faire des effets de manche. “On sait des choses, c’est tout.”
Hansson lui adressa un sourire impénétrable. Vanja soupira. Une minute plus tôt, elle se félicitait d’une équipe qui fonctionnait si bien collectivement, et à présent ça. Elle aurait voulu pouvoir blâmer Sebastian, mais elle pouvait aussi comprendre et être d’accord avec les deux. Hansson avait raison de dire que les témoignages n’orientaient pas vers Torgny, même si d’autres considérations dans une certaine mesure le désignaient. Sebastian remarquait très justement que leur meurtrier ne laissait rien au hasard, aussi était-il effectivement important de trouver dans quel lac Susanne avait été noyée.
Et Hansson était flemmard. C’était notoire.
“Vous deux, ça suffit”, se contenta-t-elle de dire en saisissant son téléphone qui sonnait. Elle tourna le dos aux autres pour répondre. Carlos se leva pour prendre sur la table une bouteille d’eau minérale qu’il ouvrit et but à grandes gorgées en regagnant sa place au soleil. Lena Gutestam croisa le regard de Sebastian et lui sourit. Il lui sourit à son tour. Il se fichait totalement que Hansson les voie faire avec un pli interloqué au front. Vanja termina sa conversation d’un “d’accord, merci, à bientôt”, reposa son téléphone et se tourna vers les autres, mais en gardant le regard fixé sur Sebastian.
“Il n’avait pas de cœur.
— Quoi ?
— Håkan Persson Riddarstolpe n’avait pas de cœur. Le meurtrier l’a prélevé.
— Västerås. Roger Eriksson, lâcha laconiquement Sebastian.
— Oui.
— Vous parlez de quoi, là ? demanda Carlos.
— Notre première affaire tous ensemble, répondit Sebastian.
— La première fois que tu t’es incrusté dans une enquête, corrigea Vanja. Mais oui, un garçon de seize ans, assassiné, à qui il manquait le cœur.”
Lena Gutestam interrogea du regard Vanja, puis Sebastian, avant de revenir à la première.
“Juste pour que je comprenne. Notre meurtrier fait à nouveau référence à une de vos anciennes affaires ?
— Il semblerait.”
Le silence se fit dans la Salle le temps que cette nouvelle soit digérée. Sebastian laissa libre cours à ses pensées et en vint à nouveau à se demander qui pouvait être au courant de ce qui s’était passé dans sa ville natale tant d’années auparavant. L’affaire avait fait beaucoup de bruit dans la presse, et le détail du cœur manquant avait fuité, donc rien ne désignait spécifiquement un policier. Il était cependant assez certain qu’il ne s’agissait pas seulement d’une référence à cette ancienne affaire, mais que le meurtrier voulait également transmettre le message “sans-cœur”. Au début, il avait été un peu impressionné par son adversaire, maintenant c’était juste lassant.
“Au fait, sans transition, dit Gutestam en rompant le silence perplexe qui s’était installé. Je crois avoir résolu la question de la suite de chiffres sur le mur de la porcherie.”
Elle le dit d’un ton si neutre et sans affectation qu’il fallut une bonne seconde aux autres pour réagir.
“Pourquoi tu ne l’as pas dit tout de suite ? demanda Vanja avec une pointe d’irritation dans la voix.
— Tu as donné la parole à Carlos, puis tout s’est enchaîné, et…
— On s’en fout, alors, qu’est-ce que c’est ?
— Tout tourne autour de Sebastian, n’est-ce pas ? Nous avons eu l’indication d’une page et d’une ligne dans le bus. Donc probablement une citation dans un livre. Sebastian a écrit des livres.
— Trois. C’est un des miens ?”
Gutestam lui sourit, comme si elle prenait plaisir à le maintenir un peu en haleine, ainsi que le reste de l’équipe. Elle rapprocha son ordinateur portable.
“Tous les livres ont un code ISBN, International Standard Book Number, long de dix ou treize chiffres.
— Nous n’en avons que six, glissa Carlos.
— Je sais, mais tous ces numéros sont construits de la même façon. La plupart commencent par 978, ça a un rapport avec leur conversion en code-barres, quelque chose comme ça…
— Viens-en au fait ! la pressa Vanja, impatiente.
— Ensuite vient le pays de publication. La Suède a le numéro 91, le chiffre suivant désigne l’éditeur, et l’éditeur de Sebastian est désigné par le chiffre 1, puis viennent six chiffres d’identification, ce sont eux que nous avons vus sur le mur, et pour finir un chiffre de contrôle, 0. Elle entra les chiffres dans son ordinateur à mesure qu’elle les énumérait. – Cela nous donne 9789113041360, conclut-elle en appuyant sur “Enter”. Avec un sourire satisfait, elle tourna l’ordinateur pour que les autres voient l’écran. Six cent soixante-dix-huit résultats. Chacun montrait la même chose.
Le dernier livre écrit par Sebastian.
Le Disciple – l’héritage de Hinde.
Sebastian ferma brièvement les yeux. L’indication d’une page et d’une ligne aurait dû lui faire penser à l’un de ses livres. Mais non. Il maudirait son incompétence plus tard, il fallait pour l’heure qu’il en trouve un exemplaire. Il se tourna vers Vanja.
“Tu en as un exemplaire ici ?
— Non, fit-elle en secouant la tête.
— Tu n’en as pas ? demanda-t-il avec une certaine incrédulité dans la voix, comme si elle lui avait menti ou qu’il avait mal entendu.
— Non, pourquoi je devrais avoir ton livre ?
— Torkel avait tous mes livres sur une étagère dans son bureau, dit Sebastian, se rendant compte, à peine les mots sortis de sa bouche, combien ça semblait stupide.
— Je ne les ai pas, asséna Vanja en le fusillant du regard. Trouve un exemplaire. Tout de suite.”


Il demanda au taxi d’attendre.
Ce ne serait pas long. Cinq minutes, maximum. Une fois descendu, il claqua la portière inutilement fort. Il était irrité. Comment était-il possible que personne à la Criminelle n’ait ses livres ? Torkel les avait dans son bureau, il le savait, ce qui signifiait que Vanja, en le remplaçant, avait activement décidé de s’en débarrasser.
Quand il l’avait compris, il avait appelé son éditrice, sans parvenir à la joindre. À la place, il avait parlé à un type de la maison d’édition qui visiblement ne savait pas qui il était ni ce qu’il avait écrit. Après que Sebastian avait répété deux fois son nom et le titre du livre, le jeune homme à l’autre bout du fil avait dit qu’il allait essayer de trouver un PDF à leur envoyer. Pas bien sûr de savoir où chercher, mais il allait se renseigner. À quelle adresse devait-il l’envoyer le cas échéant ? Sebastian avait dit que ce n’était pas la peine et décidé que la façon la plus rapide de se le procurer était sans doute de rentrer chez lui en chercher un exemplaire.
Comment est-il possible que personne à la Criminelle n’ait mes livres ? songea-t-il à nouveau en saisissant le code de sa porte. Il repoussa pourtant vite cette pensée. Il fallait qu’il se ressaisisse, on aurait dit un gosse brimé. Pire, il avait l’air offensé. La nouvelle maladie populaire en Suède. Sebastian Bergman n’était pas offensé, c’était au-dessous de sa dignité.
Il poussa la porte et entra. L’ascenseur n’était pas au rez-de-chaussée, aussi s’élança-t-il d’un pas rapide dans l’escalier.
 
 
17-02-20. Comment était-ce seulement possible ? Ce pot de petits oignons en saumure avait dépassé la date de péremption depuis plus de trois ans. Et pourtant il était là, tout au fond de la première étagère du réfrigérateur. Les betteraves étaient toutes flétries et en cours de décomposition. Les cornichons, pareil. Le laisser-aller. Il ne prenait pas soin de lui.
Il avait besoin de quelqu’un.
Il avait besoin d’elle.
Tout comme elle avait mis de l’ordre dans sa garde-robe, classé ses vêtements et donné à la collecte ceux qu’il ne fallait vraiment plus qu’il porte, le projet du jour était de rationaliser la cuisine. Et il y avait du travail. Plus que n’aurait cru Ellinor. Le réfrigérateur, le congélateur, deux espaces qui servaient de garde-manger, le désordre dans le reste des placards et le four qu’il fallait nettoyer. Que faisait donc cette femme de ménage ? Une chance qu’ils s’en soient débarrassés. Dans un coin s’accumulaient des bouteilles et des pots en verre. Elle ne voyait aucun autre système de recyclage. Le carton, le plastique et le métal finissaient donc directement au sac-poubelle. Ça changerait quand elle s’installerait ici. Ordre et organisation.
Il serait surpris.
En inspectant rapidement les piles de prospectus et de courrier non ouvert qui jonchaient le plan de travail, elle avait trouvé une lettre de l’administration pénitentiaire.
Curieuse, elle l’avait ouverte.
On l’informait de sa libération.
Il ne savait donc même pas qu’elle était dehors, combien elle était proche de lui. La bonne occasion, les bonnes conditions et il serait fou de bonheur.
Elle se demandait si elle allait jeter les boîtes périmées ou s’il allait le remarquer quand un bruit lui fit tendre l’oreille. Une clé dans le verrou supérieur de la porte de sécurité. Quelqu’un arrivait. La jeune femme ? Avait-elle reçu une clé ? Quelqu’un d’autre ? Sebastian ? Qui que ce soit, elle ne pourrait pas expliquer sa présence, et il suffisait de si peu pour qu’on l’enferme à nouveau. Bien moins que ça.
Vite, sans un bruit, elle gagna la chambre et, comme un enfant jouant à cache-cache, elle se glissa sous le lit.
 
 
Sebastian n’ôta même pas ses chaussures. Il se rendit directement dans son bureau et prit Le Disciple – l’héritage de Hinde dans la bibliothèque. Pourquoi ne s’était-il pas mieux vendu ? La poursuite de ce criminel en ces chauds mois d’été avait moins attiré l’attention que la traque de Hinde, sur laquelle journalistes et blogeurs avaient écrit tous les jours pendant l’enquête, mais quand même. L’affaire, et par là le livre, contenait tout ce qu’il fallait pour satisfaire le public apparemment insatiable des amateurs de true crime. Mais pour ça il aurait fallu en faire un podcast. Plus personne ne lisait de livres, ou en tout cas c’était ce qui ressortait comme une vérité chaque fois qu’on débattait de toutes sortes de sujets, comme des carences des jeunes en compréhension écrite ou des livres audio comme invention du diable. Mais Le Policier Tueur – l’histoire de Billy Rosén se vendrait bien. Le ramènerait au sommet, où était sa place. Il en était certain.
Il feuilleta jusqu’à la page 126 tout en prenant son portable pour appeler Vanja. Elle répondit aussitôt.
“Je l’ai.
— Tu es sur haut-parleur. Qu’est-ce qu’on lit ?”
Sebastian compta jusqu’à la ligne 19. En retrait. Nouveau paragraphe.
Ralph ne manquait pas de rêves. Il était ambitieux. Mais il avait le sentiment qu’il y avait toujours quelqu’un pour l’empêcher. À chaque petit progrès, il s’entendait dire que c’était de la chance, que ça ne durerait pas. À chaque échec, il avait droit à un “qu’est-ce que je disais”. À la fin, c’était devenu une prophétie autoréalisatrice. Les compliments et les encouragements qu’il recherchait n’étaient pas au rendez-vous. Il avait fini par ne même plus essayer. De toute façon il était toujours trahi, on lui sabotait tout. Personne ne croyait en lui. Jusqu’à ce qu’il rencontre Hinde.

Silence au bout du fil, jusqu’à ce que Gutestam prenne la parole.
“C’était une longue ligne…
— C’était tout le paragraphe.
— Qu’est-ce qu’il y a exactement sur la ligne 19 ?
— Ralph ne manquait pas de rêves. Il était ambitieux. Mais il… Puis ça continue à la ligne suivante… avait le sentiment qu’il y avait toujours quelqu’un pour l’empêcher.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Hansson. Est-ce une description de la victime, ou du meurtrier ?
— Du meurtrier, je crois. Je reviens”, ajouta Sebastian avant de raccrocher. Il prit le livre et quitta le bureau. Il fit un saut à la cuisine et fit couler le robinet dans l’évier. Il fallait toujours un moment pour que l’eau soit froide. Il sortit un verre du placard du haut, tâta l’eau du doigt. Encore tiède. En attendant, il promena son regard dans la cuisine. La porte du réfrigérateur était un peu entrouverte. Sebastian fronça les sourcils, interloqué. L’avait-il seulement ouvert ce matin ? Il venait de rentrer quand Vanja avait appelé. Il n’avait pas pris de petit-déjeuner, pas bu de café. La porte était-elle restée ouverte depuis hier après-midi ? En quelques pas il rejoignit le réfrigérateur, ouvrit la porte, tâta un des pots sur l’étagère. Froid. L’écran au-dessus de la porte indiquait une température stable de quatre degrés. Bizarre.
Il referma la porte, retourna remplir son verre. But. Le remplit à nouveau. Apparemment, il fallait boire autour de deux litres d’eau par jour. Il devait avoir un litre et demi de retard chaque jour. Il coupa le robinet, posa le verre sur l’égouttoir et sortit de la cuisine.
 
 
Quinze secondes plus tard, Ellinor entendit la porte se refermer. Elle sortit de sous le lit en rampant.
Il s’en était fallu de peu. De trop peu.
Ce n’était absolument pas ainsi que devaient se dérouler leurs retrouvailles. Qu’il tombe comme ça sur elle à l’improviste, chez lui. Il le prendrait mal.
Se fâcherait. Aurait peut-être peur.
Absolument pas ce qu’elle voulait.
Assez curieusement, elle n’avait pas du tout envisagé la possibilité qu’il rentre dans la journée, certaine qu’elle était qu’il resterait au travail entre 9 et 18 heures. Mais c’était un sentiment de sécurité trompeur, il pouvait rentrer n’importe quand. À présent elle le savait. Il fallait qu’elle trouve le moyen de savoir où il était à tout moment. De nos jours, avec toutes ces nouvelles technologies, cela devait quand même être possible. Elle allait immédiatement se renseigner. Enfin pas immédiatement, pour l’heure elle allait continuer à rendre la vie de son bien-aimé un peu plus simple, mieux organisée et structurée.
D’après les bribes de conversation parvenues jusqu’à elle, elle en déduisait qu’il se trouvait au beau milieu d’une nouvelle enquête passionnante. Il avait en tout cas été question d’un meurtrier. Elle allait jeter un coup d’œil dans le bureau, voir s’il avait pris une partie du dossier à la maison. Il l’avait fait par le passé. Elle l’avait aidé, alors. Peut-être le pourrait-elle à nouveau, lui montrer d’une manière extrêmement concrète combien elle était importante pour lui ? Lui faire comprendre combien ils étaient importants l’un pour l’autre ? Oui, c’était ce qu’elle allait faire.
Dès qu’elle en aurait fini avec la cuisine.


— Le voilà.
Sebastian jeta le livre qu’il apportait sur la table de la Salle. Gutestam le saisit.
“Jolie couverture, dit-elle en se mettant à le feuilleter avec intérêt.
— Nous avons déjà entendu le passage le plus intéressant”, dit Vanja, sans que Sebastian puisse décider si c’était une façon de dénigrer le reste du livre ou juste de recentrer la conversation sur l’enquête. Il choisit cette deuxième option, à peu près certain qu’elle ne l’avait pas lu.
“Donc notre meurtrier est un homme dont les ambitions ont été contrariées, résuma Carlos.
— Probable.
— Est-ce que c’est toi qui les as contrariées ?
— Probable également.
— Et les victimes ?
— Comme nous l’avons déjà deviné, des personnes dont, consciemment ou inconsciemment, j’ai influencé négativement la vie.”
Il savait que tous dans la pièce pensaient “détruit”, mais il refusait d’abonder dans leur sens. La vie de Håkan Persson Riddarstolpe n’était pas détruite lorsqu’il était encore vivant. Il avait une femme, qui pour une raison insondable l’aimait et le soutenait. Un travail stable. Des collègues et certainement des amis. Riddarstolpe avait eu toutes les chances du monde de faire quelque chose de vraiment bien de sa vie. S’il ne s’était pas enlisé dans le passé, n’avait pas laissé un événement unique le définir tout entier. S’il n’avait pas été incapable d’aller de l’avant.
Sebastian s’y connaissait mieux qu’aucun autre.
S’enliser. L’incapacité à aller de l’avant.
“Ça ne nous donne pas grand-chose pour avancer, constata Vanja.
— Non, est-ce qu’on a autre chose ?
— Le bus 50, dit Gutestam en reposant le livre. Celui de 2 h 03 part de Lektorsstigen mais ne va pas jusqu’à Odenplan. Son terminus est Université.”
Elle regarda Sebastian, comme si elle savait que cela avait une signification pour lui. Ce qui était le cas, il n’avait aucune raison de le nier.
“J’y ai étudié, fait des conférences, enseigné.
— Est-ce que tu y as détruit les rêves de quelqu’un ?” demanda presque timidement Hansson.
Une question pertinente, dans la mesure où ils avaient reçu en même temps la citation du livre et l’indication de lieu. Il n’avait pas été irréprochable durant ses passages à l’université, loin de là. Mais de là à détruire des rêves…
“Pas que je sache, répondit-il sincèrement.
— Réfléchis-y, lui enjoignit Vanja. Si nous supposons qu’il voulait que nous arrivions jusqu’à l’université, ça joue un rôle.
— Je sais. Je vais y penser, opina Sebastian.
— Nous avons reçu les vidéos de la société de gardiennage”, poursuivit Vanja en adressant un signe de tête à Carlos. Il prit la télécommande sur la table et le projecteur accroché au plafond se mit en marche avec un faible ronronnement. Puis il tapa sur le clavier de son ordinateur et sur le mur blanc apparut une image assez grumeleuse du dépôt de bus. Une petite horloge digitale dans un coin indiquait quelques minutes après 3 heures. Les bus étaient rangés côte à côte. Tout était calme. Puis soudain, une silhouette entrait sur la gauche de l’image. Vêtements noirs, capuche de sweat rabattue, une sorte de petit logo blanc rond ou ovale à hauteur de poitrine d’un côté, tennis blanches. Il portait et traînait alternativement une personne qui ne pouvait être que Persson Riddarstolpe, mort. Une fois la porte du bus ouverte, il regarda alentour. Un instant, il regarda droit vers la caméra. Carlos mit le film sur pause tandis que le personnage les regardait toujours en face.
“Il porte un masque, constata Sebastian.
— Oui, de V pour Vendetta, opina Hansson.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un film sur un anarchiste masqué qui se bat contre un régime fasciste. Hugo Weaving et Natalie Portman. Vraiment bien.
— V pour Vendetta ?
— Oui.
— Au cas où il nous aurait échappé qu’il se vengeait de quelque chose”, ricana Sebastian.
Il ne parvenait pas à se défaire d’un sentiment de déception. Il y avait jusqu’alors une relative finesse. C’était brutal, mais en même temps subtil. Les pistes exigeaient une certaine capacité intellectuelle. Là, n’importe qui avec un minimum de connaissance en anglais pouvait trouver.
“C’est bien pensé, il faut le lui reconnaître, dit Hansson qui visiblement n’était pas au diapason de Sebastian.
— Ça se passe dix minutes après la ronde des vigiles. Ils n’ont rien vu de suspect, dit Gutestam.
— Lui les a vus. Champ libre ensuite.”
C’était frustrant pour tout le monde. Une personne qui laissait des pistes, des traces, qui se laissait filmer, et ils n’étaient pas un poil plus près de lui que le jour où ils étaient partis pour l’élevage porcin de Västerås.
“J’ai inspecté l’ordinateur de Håkan quand je suis allé dans son bureau”, dit Carlos en s’adressant directement à Sebastian. Les autres avaient sans doute déjà entendu ce qu’il avait à dire pendant qu’il était allé chez lui chercher le livre. “Il était en contact avec son meurtrier, nous avons une adresse mail.
— Et nous savons où elle conduit ? demanda Sebastian avec un sursaut d’espoir dans la voix.
— Pas encore, dut reconnaître Carlos. L’ordinateur et son téléphone sont chez les experts en informatique. La plupart des échanges ont probablement eu lieu via une application cryptée.
— Ça ne me parle pas, avoua Sebastian avant de lever la main pour arrêter Carlos qui faisait mine de lui expliquer. J’ai juste besoin de savoir si ça donne quelque chose, pas quoi.
— OK, mais j’ai ici des copies de l’échange de mails”, dit Carlos en montrant une fine pile de papiers reliés par un trombone.
Sebastian prit les documents et les parcourut rapidement.
— Il est allé sur internet rechercher des casseroles dans mon passé, dit-il avec incrédulité.
— Oui.
— Mon Dieu, il était encore plus pathétique que je ne pensais.”
Personne ne répondit. Sur la table, le portable de Vanja vibra. Elle le regarda, le saisit et fit s’afficher le message. Elle se tourna vers Hansson.
“C’est l’accueil. Tu as de la visite.”


Hansson connaissait Anders Ringmar depuis longtemps.
Voilà une éternité, ils avaient débuté ensemble à la police de Norrmalm mais, à la différence de Hansson qui, après quelques années seulement avait postulé pour devenir enquêteur et avait fini par atterrir au Grand Banditisme, Anders n’avait jamais abandonné l’uniforme. Il travaillait aujourd’hui dans le secteur Stockholm nord, dont dépendait Solna. Le dépôt de bus de Tomteboda était sur la commune de Solna.
Il se leva d’un des bancs de l’autre côté des portes vitrées de l’entrée et vint à la rencontre de Hansson et Vanja. Un jeune homme resta sur le banc, les yeux fixés au sol. À peine trente ans peut-être, cheveux sombres mi-longs, quelques pousses de barbe et un fin blouson matelassé sur un pull à capuche gris. Anders se fendit d’un grand sourire en voyant son vieil ami et collègue. Après une vigoureuse accolade, ils se confirmèrent depuis combien de temps ils ne s’étaient pas vus et qu’il faudrait bientôt qu’ils sortent prendre une bière.
“Voici Vanja Lithner, ma cheffe en ce moment, dit Hansson avec un geste vers Vanja, qui tendit la main pour le saluer.
— Salut. Vanja.
— Anders. Ringmar. Salut.”
Quand Hansson avait appris qui lui rendait visite et pourquoi, il s’était une seconde inquiété de devoir associer Lena à la rencontre. Il n’avait rien à lui reprocher, vraiment, mais il ne la cernait pas bien et, pendant sa brève période au Grand Banditisme, ils n’avaient jamais eu l’occasion de procéder à un interrogatoire ensemble. À bien des égards, c’était encore une bleue et, pour être tout à fait honnête, il ne lui faisait pas vraiment confiance. Vanja lui avait simplifié les choses en décidant de l’accompagner. Ce n’était pas pour lui déplaire, il avait bien envie de rester à la Criminelle, et ça ne pouvait pas faire de mal de passer un peu de temps avec la cheffe.
Pour autant qu’elle soit encore cheffe longtemps.
Les bruits de couloir la maintenaient à ce poste jusqu’à la fin du mois. Pour sa part, il ne savait pas. Elle faisait un bon boulot dans une période particulièrement difficile. Elle allait peut-être s’en tirer, elle avait même sacrifié Torkel, son ancien mentor : elle était décidément plus dure à cuire que ce que beaucoup pensaient.
“Voici Roy”, dit Anders en montrant le jeune homme assis sur le banc. Ce dernier leva les yeux et les salua d’un petit signe de tête.
“Bonjour, Roy, je me disais qu’on pourrait peut-être s’installer par là”, dit Vanja en indiquant la cafétéria à l’extérieur des portes sécurisées, où leur conversation ressemblerait davantage à une rencontre informelle qu’à un interrogatoire. Roy haussa les épaules, se leva et les suivit en traînant les pieds vers le café. C’était presque désert à cette heure de la journée. Roy voulait un coca, Hansson alla l’acheter. Vanja se pencha vers le jeune homme visiblement mal à l’aise.
“Merci d’être venu, Roy. Nous sommes la Criminelle, et nous ne nous intéressons qu’à notre enquête.”
Hansson l’avait rapidement mise au courant de la situation en descendant vers l’accueil. Anders Ringmar était plusieurs fois tombé sur Roy Amir dans l’exercice de ses fonctions. Roy avait été condamné à plusieurs reprises pour graffitis et dégradations. Il avait fait quelques mois de prison, mais s’était tenu à l’écart des trucs plus graves. Il était désormais père de deux enfants et avait arrêté les graffitis et tout le reste. C’était en tout cas ce qu’il avait promis à sa femme. Quand Ringmar avait entendu ce qu’il avait vu, il l’avait persuadé de venir avec lui le raconter, en lui promettant que la Criminelle ne se formaliserait pas de ce qu’il était venu faire à Tomteboda.
“Anders dit que vous êtes réglos, marmonna Roy en levant les yeux vers Ringmar qui confirma d’un hochement de tête.
— Nous sommes réglos, jusqu’à ce que nous ayons des raisons de ne plus l’être, dit Vanja en lui souriant. Dites-nous ce que vous avez vu.”
Roy regarda vite alentour dans la salle vide puis se pencha en avant en baissant la voix.
“J’étais là-bas, devant les bus, et…”
Il fit une pause comme pour tester Vanja, lui donner une chance de lui demander ce qu’il fabriquait dans un dépôt de bus à 3 heures du matin. Elle ne mordit pas à l’hameçon, se contenta de l’encourager du regard. Hansson revint et posa une canette de coca devant Roy tout en s’asseyant.
“Je l’ai vu, reprit Roy en ouvrant sa canette avec un pschitt. Il a traîné quelque chose dans ce bus. Celui dont tout le monde parle.
— Vous avez vu à quoi il ressemblait ?” demanda Vanja en regardant Roy intensément. S’il te plaît, dis oui, pensa-t-elle. Dis que tu l’as vu.
“Pas tout de suite, dans le bus il portait un masque, comme ceux des Anonymous.
— Comme dans le film V pour Vendetta ?” demanda Vanja en regardant Hansson qui le lui confirma d’un hochement de tête. Oui, c’était le même masque.
“Oui, c’est peut-être comme ça que ça s’appelle, bien sûr.”
Vanja sentit son espoir croître. Ce garçon ne racontait pas d’histoires. Il y était vraiment. Elle gardait le souvenir vif de l’image floue de la caméra de vidéosurveillance.
“Que s’est-il passé ensuite ?” demanda-t-elle en tentant de maîtriser son impatience. Roy but une gorgée et reposa sa canette en haussant les épaules.
“Je l’ai suivi. Vous savez, il était louche.
— Vous l’avez suivi où ?
— Dehors, par un trou dans le grillage d’enceinte à l’arrière du parking. Il s’était garé là.
— Vous vous souvenez du modèle de sa voiture ?
— Une Audi marron. Q5.”
Vanja inspira à fond et dut lutter pour ne pas sourire de toutes ses dents. Ils avaient une vraie piste. Enfin ! Savoir quelle voiture le meurtrier utilisait pouvait se révéler décisif.
“Autre chose ? demanda-t-elle sans s’attendre à une réponse intéressante, prête à terminer cette conversation pour retourner travailler.
— Non. Il a juste ôté son masque et l’a jeté dans la voiture avant de partir.”
Vanja sursauta.
“Il a ôté son masque ?
— Oui.
— Et vous l’avez vu ?”
Roy hocha la tête. C’était de mieux en mieux. Beaucoup mieux que ce qu’elle avait jamais osé espérer. Roy Amir était un témoin clé.
“Oui.”
Vanja réfléchissait déjà qui contacter pour établir un portrait-robot. Il était préférable de le faire le plus tôt possible, et une demi-journée s’était déjà écoulée. La mémoire n’était pas fiable, elle s’effritait rapidement et se mêlait facilement avec d’autres impressions. Mais si Roy était suffisamment physionomiste, on pourrait encore obtenir quelque chose d’assez proche. En dernier recours, un portrait-robot ne pouvait pas servir de preuve, mais constituait un bon outil pour circonscrire les suspects, et pouvait être utilisé en interne et dans la presse. La première personne à qui elle pensa était Linda Alakoski, du Grand Banditisme, qui était formée à l’utilisation du logiciel Efit6 qu’on utilisait désormais pour produire des portraits-robots. Auparavant, elle ne se serait adressée qu’à Billy, qui avait maîtrisé la technique après un seul week-end intensif.
Maudit Billy.
“Vois si Linda Alakoski peut venir tout de suite”, dit Vanja à Hansson qui s’excusa et quitta la table. Elle se tourna vers Roy, l’air sincèrement reconnaissante.
“Merci infiniment d’être venu nous raconter ça.
— J’ai pensé m’en foutre, mais j’ai trouvé que ce n’était pas bien, vous savez, avec ce type mort, alors j’ai appelé Anders.
— Vous avez bien fait. Merci. Si vous voulez bien attendre, une collègue va venir pour voir si vous pouvez reconstituer un portrait de cet homme.
— Vous ne voulez pas l’immatriculation ? demanda Roy en se calant en arrière, son coca à la main.
— Quoi ?
— L’immatriculation. De l’Audi. Je l’ai notée.”
 
 
RPS986. Une rapide recherche dans le registre des immatriculations révéla que ce numéro n’appartenait pas du tout à une Audi Q5 marron. Il s’agissait d’une Nissan Prairie blanche de 2002 appartenant à une certaine Fatima Ahmadi. Voilà un peu plus d’un mois, elle avait signalé le vol de ses plaques. L’affaire avait été laissée sans suites. Vanja envoya Hansson et Gutestam à Fisksätra pour lui parler.
Dans la voiture, Lena rechercha Braxengatan sur Google. Il faudrait une bonne demi-heure pour y arriver. Décidément, tout dans cette affaire se produisait au sud de la ville.
“Alors, tu en penses quoi ? demanda Hansson après le viaduc de Klaraberg, en accélérant.
— De quoi ?
— La Criminelle, l’affaire, Vanja, Sebastian, tout.
— Je pense que la Criminelle va continuer à exister, que nous allons résoudre cette affaire, mais qu’il y aura peut-être encore une autre victime avant que nous y parvenions, que Vanja va continuer à chapeauter le département, que Sebastian va être de moins en moins intéressé par son travail et qu’il voudra passer de plus en plus de temps avec sa fille et sa petite-fille.”
Elle lui adressa un regard, mais il était concentré à franchir Slussen et s’insérer sur la route 222.
“C’est tout, je crois.
— Tu penses qu’on va rester à la Criminelle ?
— Ça a toujours été ton rêve, hein ?
— Oui, ce n’est pas un secret.
— Tant mieux, parce que tu ne le caches pas très bien.”
Il rit. Ils passèrent devant le musée de la Photo qui annonçait une exposition d’Alexander Wessely. Lena n’en avait jamais entendu parler.
“Qu’est-ce que tu penses de Sebastian ? demanda Hansson sur le ton de la conversation.
— Je l’aime bien.
— Pourquoi ?
— Il est déglingué.”
Hansson jeta un coup d’œil sur sa droite pour voir si elle plaisantait ou non, mais le sourire qu’elle lui adressa ne l’avança pas du tout.
“Il a dit que j’étais flemmard.
— J’ai entendu ça.
— Tu trouves que je suis flemmard ?
— Et toi, tu trouves que tu es flemmard ?
— Je suis efficace. Je ne gaspille pas mon temps et mon énergie avec des choses qui ne mènent à rien.
— On ne sait pas toujours où mènent les choses.
— J’ai un bon feeling pour ça.
— Alors comme ça, tu marches au feeling. Comme Winnie l’Ourson. Lui non plus ne met pas le nez dehors pour rien.
— Et tu es qui, toi ? Porcinet ?
— C’est lequel le plus malin des deux ?
— Ils ne sont pas tous cons comme des balais, dans ces bouquins ?”
Ils continuèrent leur route en bavardant gaiement, prirent la direction de Saltsjöbaden à l’échangeur de Skvaltan, longèrent la réserve naturelle de Nacka avant d’arriver à destination.
Ils s’arrêtèrent dans une zone constituée d’une série de longs immeubles identiques de sept étages, avec sûrement dix cages d’escalier dans chaque. Ils étaient reliés deux à deux par l’extrémité, formant un grand U vu du ciel. Au sol, du point de vue de Hansson et Gutestam, impossible de s’extraire de l’atmosphère particulière des grands ensembles qui avaient poussé dans les années 1970.
Fatima Ahmadi avait cinquante-deux ans mais faisait plus jeune, nota Gutestam quand elle ouvrit la porte et les fit entrer dans son appartement du quatrième étage. Avec quelqu’un s’appelant Ahmadi on ne savait jamais à quoi s’attendre, les connaissances linguistiques pouvaient beaucoup varier, mais Fatima devait vivre dans le pays depuis longtemps : elle avait un fort accent, mais son suédois était remarquable. Elle leur expliqua qu’un matin, en descendant à sa voiture, les deux plaques avaient disparu. Devant et derrière. C’était tout ce qu’elle savait.
“Mais je n’aurais jamais pensé recevoir la visite de la police pour ça. Vous les avez retrouvées ?” demanda-t-elle avec curiosité.
Hansson secoua la tête.
“Malheureusement pas. Nous sommes ici parce qu’une voiture qui circule avec vos plaques est apparue dans une enquête.
— Est-ce que je vais avoir des ennuis ? s’inquiéta-t-elle.
— Non.
— J’ai tout de suite téléphoné pour déclarer le vol. Mon fils m’a dit qu’on était obligé de le faire, que c’était illégal de conduire sans plaques.
— C’est exact”, dit aimablement Gutestam.
Il n’y aurait probablement pas grand-chose de plus à tirer de cette femme. Si elle pouvait leur indiquer où était garée sa voiture, ils verraient s’il y avait des caméras dans les environs. Après, ils en auraient sans doute fini.
“J’ai obtenu des plaques provisoires, poursuivit Fatima. Mais j’ai été obligée de payer pour ça.
— Oui, c’est comme ça que ça marche, malheureusement.
— Mais j’ai été volée, je ne les ai pas perdues. Je ne devrais pas avoir à payer.
— C’est l’agence des transports qui gère ça, pas la police, expliqua Hansson du ton le plus compréhensif qu’il parvint à prendre.
— Avez-vous vu quelqu’un, les jours avant le vol ? demanda Gutestam pour remettre la conversation sur les bons rails. Quelqu’un que vous n’avez pas reconnu, qui n’avait pas l’air du coin ?
— Il y a toujours des gens que je ne reconnais pas, par ici, je ne sais pas s’ils sont du coin ou non. Énormément de monde habite ici.
— Mais personne que vous auriez remarqué en particulier ?”
Fatima parut réfléchir, mais parvint apparemment à la conclusion que non, car elle se mit à secouer la tête lentement.
“Non… Mais peut-être pouvez-vous m’aider pour une chose ?
— Bien sûr. Quoi ?”
Fatima alla dans la cuisine et revint, les mains pleines de papiers et de recommandés.
“Vous pourriez leur faire arrêter de m’envoyer ça ?
— Qu’est-ce que c’est ?
— Des rappels d’amendes de stationnement et de péage et je ne sais quoi encore. C’est moi qui les reçois. Alors que j’ai signalé le vol de mes plaques. Alors que je conteste.” Elle leur tendit la liasse de factures. “Vous pouvez faire quelque chose pour moi ?”
Hansson prit les documents, qu’il feuilleta rapidement.
“Nous ne sommes pas les bonnes personnes pour ça, mais nous allons tout emporter, et nous devrions trouver quelqu’un pour vous aider”, dit Hansson avec un sourire.
Sans le savoir, Fatima venait de leur faire un cadeau. Désormais, ils savaient où la voiture s’était garée en infraction et par quels péages urbains elle était passée ce dernier mois.
Le filet se resserrait.


Rêver.
Souhaiter quelque chose de plus, quelque chose d’autre.
Ne pas vouloir hériter et gérer. Tracer sa propre route, modeler sa propre vie. Peu importait ce qui s’était toujours fait, ce qu’on avait toujours été. Ne pas se contenter de traîner dans la merde et la puanteur. Il savait, avait toujours su que le monde était plus vaste et qu’il y avait sa place.
Ils ne comprenaient pas. Ne voulaient pas comprendre.
Donc ce n’était pas convenable d’élever des porcs ?
Comme s’il s’agissait de ça. De ce qui était convenable. De ce qui était assez raffiné. Il était incompréhensible pour lui qu’ils le prennent personnellement. Qu’ils prennent comme une agression le seul fait qu’il veuille quelque chose de plus, quelque chose d’autre.
À cette époque, il estimait certaines choses bien plus difficiles à admettre pour eux, s’ils en avaient eu connaissance. Mais qu’il envisage son avenir ailleurs n’aurait pas dû poser problème.
Et pourtant si.
Pour qui se prenait-il ?
Il savait assez précisément qui il était. C’était juste eux qui refusaient de l’accepter. Il avait essayé d’expliquer. S’en sortir avec seulement neuf années d’études élémentaires, construire une vie, créer une famille, c’était bien, c’était enviable, il en était reconnaissant, mais ça n’était pas pour lui.
Il voulait plus. Il voulait autre chose.
Il n’était pas le premier de la famille à aller au lycée, mais le seul à exprimer ouvertement l’ambition de ne pas arrêter là ses études. Alors le voilà, le Stockholmois, avaient-ils dit quand il avait été reçu à l’université. Il avait vraiment essayé de minimiser, s’était efforcé de se comporter exactement comme d’habitude, mais peu importait. Il était déjà le Stockholmois qui, inexplicablement, avait blessé sa famille, les prenait de haut, avait trahi ses proches et tout son héritage.
Rien qu’en osant rêver.
Vouloir quelque chose de plus, quelque chose d’autre.
Quand il avait eu déménagé, était devenu pour de bon stockholmois, l’air avait été plus léger à respirer, la vie plus légère à vivre. Il pouvait enfin être ce que tout au fond de lui il avait toujours été. Sur tous les plans.
Il s’était fait des amis. Il avait étudié. Il était tombé amoureux.
Personne ne lui disait qu’il n’avait rien à faire là, personne n’essayait de le rabaisser, lui et ses ambitions. Il profitait de la vie, du monde et, quelques années durant, tout avait été comme il fallait. Comme il avait espéré mais en même temps n’avait jamais osé l’espérer. Souvent, il devait lutter. Contre son manque de confiance en lui, contre l’image qu’il avait de lui-même, contre la pensée destructive qu’il vivait peut-être malgré tout dans le mensonge et allait être démasqué. Le bonheur était fragile. Il en fallait si peu pour le déséquilibrer, le jeter dans le doute. Un examen raté, des camarades qui comprenaient plus vite que lui, une plaisanterie maladroite sur ses origines.
Pour qui se prenait-il, à la fin ?
Mais il se battait, réussissait. Réussissait tout. Voulait continuer. C’était possible. Tout était possible. Les creux se faisaient plus rares, moins profonds. Les sommets plus nombreux, plus hauts.
Il allait soutenir sa thèse.
Deviendrait le premier de la famille Petterson à obtenir un titre universitaire. Un frère de son grand-père maternel avait suivi un cours par correspondance dans les années 1930 et avait depuis été appelé “le professeur” dans la famille, mais là… passer un doctorat. Il était arrivé si loin, avait surmonté tant d’obstacles. En particulier ceux qu’il s’était lui-même sans cesse créés. Il restait si peu à parcourir sur le chemin long, merveilleux mais en même temps douloureux qu’il avait emprunté. Encore quelques mois, et tout aurait valu la peine…
 
 
Assez. Il s’était égaré à rêvasser. Là où il échouait toujours s’il laissait libre cours à ses pensées. Rien là de mal, il pouvait avoir besoin de se rappeler pourquoi il faisait ce qu’il faisait. Cela lui donnait la force de continuer. Et c’était ce qu’il avait l’intention de faire. Il avait été un peu inquiet après le psychologue dans le bus. Leur avait-il un peu trop facilité les choses ? L’extrait du livre et l’université en même temps. Peut-être étaient-ils sur sa piste ? Peut-être Sebastian, contre toute attente, s’était-il effectivement souvenu de lui ? Peu probable, mais pas impossible.
Mais il ne pouvait pas le considérer comme acquis. Il était obligé de faire comme s’ils étaient encore en train de patauger et avaient besoin d’au moins un autre indice.
Celui qu’il comptait leur donner.


Jonathan avait semblé surpris quand Vanja avait appelé.
Surpris et un peu inquiet quand elle lui avait dit qu’il pouvait rester travailler aussi longtemps qu’il voulait, elle avait décidé d’aller chercher Amanda à la maternelle aujourd’hui.
Tout allait bien ? S’était-il passé quelque chose ?
Il savait combien elle était occupée et, en comprenant que le meurtre au dépôt de bus dont il avait entendu parler toute la journée à la radio était en rapport avec leur enquête, il s’était interrogé de plus belle. Elle l’avait rassuré. Oui, ils étaient très occupés, mais son équipe était compétente, elle se débrouillerait bien sans elle quelques heures et surtout : être avec Amanda lui manquait.
Ils avaient bavardé un moment. Vanja avait toujours su éviter de ramener son travail à la maison mais là, son père biologique, l’homme qui allait parfois chercher leur fille, était la cible d’un tueur en série, et elle avait besoin d’en discuter avec Jonathan de temps en temps. Ils se rappelaient tous deux avec effroi les heures terribles qu’ils avaient traversées quelques mois plus tôt, quand ils pensaient que Billy avait empoisonné Amanda pour se venger de Sebastian. Voilà qu’à nouveau il était présent à la fois au travail et dans sa vie privée et, comme toujours avec Sebastian Bergman, c’était trop. Elle avait besoin d’une pause. Un petit moment seule avec sa fille. Recharger un peu les batteries. Elle ne lui avait rien dit de ses projets pour l’après-midi. Jonathan saurait bien assez tôt. Amanda lui raconterait.
Quand ils eurent raccroché, elle pensa comme toujours à sa chance d’avoir Jonathan. Bon père, bon compagnon. Quelques-uns de leurs rares amis se demandaient s’ils n’allaient pas se marier. Ils étaient ensemble depuis des années, avaient un enfant. Vanja n’avait rien contre le mariage en soi, mais se demandait juste à quoi bon. Ce n’était qu’une étiquette. Jonathan deviendrait son mari au lieu d’être son petit ami, c’était la seule différence. Certains arguments comme quoi tout, et en particulier tout ce qui avait trait aux finances, devenait plus simple en étant mariés étaient valables et raisonnables, mais elle ne savait pas.
Peut-être. Plus tard.
S’il lui demandait sa main.
Ce dont elle était certaine en revanche, c’était qu’une fois cette enquête terminée, ils partiraient quelque part ensemble. Rien qu’eux deux. Un week-end. Au moins. Valdemar ne refuserait pas de s’occuper d’Amanda pendant quelques jours. Sebastian était aussi sur la liste. Elle faisait confiance aux deux. Sebastian n’était pas sans défauts, loin de là, mais il ferait tout pour Amanda, elle le savait. On verrait bien où cette affaire les mènerait. Et qui sait, elle n’aurait peut-être même plus de travail ! En tout cas plus à la Criminelle.
Même si son avenir semblait un peu moins sombre après sa réunion du jour avec Rosmarie. Vanja n’avait pas dit un mot sur le fait qu’elle savait que Persson Riddarstolpe avait été chargé par Rosmarie de les surveiller, qu’elle lui avait donné la possibilité, en l’y encourageant presque, d’enfin aplatir Sebastian. C’était une information qu’il serait bon de garder sous le coude pour plus tard. Elle avait fait allusion à ce qu’elle savait au moyen de questions et d’affirmations comme : Je me demande pourquoi il s’intéressait tant à cette affaire en particulier ou Bizarre qu’il ait pris de tels risques. Elle avait aussi dit qu’ils avaient son ordinateur et son téléphone, qu’ils allaient passer au peigne fin. L’explication de son comportement s’y trouvait peut-être. Vanja avait observé Rosmarie pendant qu’elles parlaient de Håkan, et pensé voir déjà à pied d’œuvre la politicienne cherchant à minimiser les risques. Comment noyer le poisson quand ils trouveraient ses échanges de mails avec Håkan ?
Ensuite, Vanja avait rendu compte des événements et progrès de la journée, et une Rosmarie un peu secouée l’avait complimentée, elle et l’équipe. À juste titre. Avec le témoignage de Roy, le portrait-robot et les plaques d’immatriculation volées, ils avaient enfin du concret pour travailler. Ils n’avaient pas encore de suspect, mais grâce à Roy, ils savaient que leur meurtrier était un homme blanc, la trentaine, de taille moyenne, athlétique, les yeux sombres, probablement bruns et de courts cheveux sombres, le front assez haut, un nez de taille normale, bien rasé. Le portrait-robot qu’ils avaient établi avait déjà été diffusé à tous les districts de police de la ville. Sans avancée d’ici le lendemain, Vanja avait l’intention de le communiquer à la presse et aux autres médias.
À la fin de la réunion, elles avaient toutes deux convenu de garder Sebastian. En tout cas encore un peu, on ne pouvait pas prendre le risque qu’il se mette à agir de son propre chef, et la stratégie consistant à ne pas l’exposer au public avait jusqu’ici fonctionné. Après ça, il quitterait la Criminelle, Rosmarie avait été très claire à ce sujet. Vanja n’avait pas protesté.
Donc oui, cela s’était mieux passé qu’elle ne s’y attendait, et elle s’octroyait du temps avec sa fille.
Amanda avait été étonnée mais très heureuse de la voir et avait couru à sa rencontre à la grille de l’école. Vanja était restée un moment dans la cour pour parler avec le personnel pendant qu’Amanda rentrait chercher son sac à dos et un tableau en coquillettes dont elle était très fière. À son retour, quand Vanja eut complimenté l’immense talent dont elle faisait preuve pour coller des pâtes sur le papier, elles avaient dit au revoir et s’étaient dirigées vers la voiture. En quelques pas seulement, Vanja avait goûté la joie de la vie quotidienne : quelle bonne décision elle avait prise de s’évader un moment. Elle avait une petite oasis de bonheur à portée de main, il fallait qu’elle s’en souvienne.
“J’ai une proposition, dit-elle tandis qu’Amanda se glissait sur son siège enfant à l’arrière de la voiture. Qu’est-ce que tu dirais de faire une surprise à grand-mère ?”
Amanda parut pour le moins étonnée.
“Grand-mère ?
— Oui, elle est en ville. Je l’ai appris il y a peu de temps”, dit Vanja, un peu honteuse de son mensonge.
Amanda avait quelquefois demandé après sa grand-mère maternelle. C’était tout à fait compréhensible. Si Valdemar était son grand-père, où pouvait bien être sa grand-mère ? La plupart des enfants à la maternelle avaient aussi une grand-mère. Vanja avait décidé de raconter qu’Anna habitait loin, très loin d’ici, et que c’était pour ça qu’elles ne se voyaient pas souvent. Elle mentait, exactement comme Anna lui avait menti toute sa vie, et elle n’était vraiment pas à l’aise avec ça. Mais elle s’était persuadée que ce n’était qu’un mensonge blanc, qu’il n’y avait aucune raison de parler à Amanda de leur relation dégradée tant que sa fille était si petite. Impossible qu’elle comprenne.
“Oui ! Super, maman. Grand-mère !”, s’était exclamée gaiement Amanda quand Vanja l’eut attachée. La maternelle était à distance de promenade de chez Anna, mais Vanja préférait s’y rendre en voiture pour qu’Amanda ne comprenne pas à quel point c’était près. Mieux valait prendre ses précautions. Elle ne voulait pas que sa fille la tanne ensuite régulièrement pour aller voir grand-mère, ne sachant absolument pas comment cette rencontre allait se passer.
Au moment où elle refermait la portière d’Amanda, son téléphone sonna. Numéro caché. Vanja soupira. Elle savait qu’elle était obligée de répondre, mais détestait les numéros cachés. Avec une profonde inspiration, elle décrocha.
“Allô, ici Vanja Lithner.
— Bonjour, Nazrin Heidari d’Expressen, vous vous souvenez de moi ?”
Vanja ferma un instant les yeux. Oui, elle se souvenait de Nazrin Heidari d’Expressen. Elles s’étaient rencontrées pour la première fois à Karlshamn quelques mois plus tôt. Une journaliste spécialiste des affaires criminelles qui, malheureusement pour Vanja, était très douée.
“Oui, bonjour, lâcha-t-elle en s’appuyant à sa voiture.
— Je suis en train de vérifier quelques informations, et j’aimerais recueillir vos commentaires.
— Ce n’est pas trop le bon moment. Pouvez-vous rappeler demain ? tenta Vanja.
— Non, ça doit sortir très vite, alors si vous voulez une chance de commenter”, c’est maintenant.
Vanja soupira bruyamment. Elle savait déjà le tour que ça allait prendre. Nazrin allait lui dire ce qu’elle savait ou croyait savoir, et Vanja s’abstiendrait de tout commentaire. C’était une danse que leurs fonctions professionnelles les obligeaient à danser. Autant lancer la musique.
“Quelles sont vos questions ? demanda-t-elle avec lassitude.
— Il s’agit de Sebastian Bergman.”
Tu m’étonnes, pensa Vanja.
“Il travaille pour vous par intermittence, si j’ai bien compris.
— Oui, autrefois. Comme consultant. Mais il n’est pas employé actuellement.
— Est-il exact que des messages directement adressés à lui sont apparus sur deux scènes de crime ?”
Ça, ce n’était pas bon. Vraiment pas bon.
“Vous savez bien qu’il est inutile de me demander des détails sur une enquête en cours, répondit-elle de sa voix la plus sérieuse et professionnelle.
— Mais la dernière victime, au dépôt de bus, est Håkan Persson Riddarstolpe.”
Même pas une question. Une affirmation. Elle savait. Comment le savait-elle ? Vanja réfléchit. Avaient-ils publié cette information ? Non. Mais il y avait des fuites dans la police. C’était un fait notoire, établi comme une sorte de loi naturelle. C’était comme ça, voilà, il n’y avait apparemment rien à y faire.
“Il était psychologue à la direction nationale de la police, et connu, comment dire, pour être un concurrent de Bergman, reprit Nazrin. Le public a le droit de savoir quand un membre de la police est cité dans un contexte pareil. Surtout après tout ce qui s’est passé avec Billy Rosén.”
Évidemment qu’elle allait sortir Billy. Quand on est journaliste et qu’il y a des liens entre une nouvelle victime et quelqu’un qui était ou avait été employé par la Criminelle, c’était presque une faute professionnelle de ne pas faire le lien avec Billy.
Maudit Billy.
Vanja regarda Amanda qui regardait par la fenêtre en attendant qu’elles se mettent en route. Pourquoi ne pouvaient-elles pas avoir la paix pour aller rendre visite à Anna, oublier tout ça un moment ? Parce que le monde ne fonctionnait pas ainsi. Vanja inspira à fond.
“Je ne peux faire aucun commentaire sur l’enquête pour le moment. Elle est dans une…
— Une phase critique, la coupa Nazrin, et Vanja aurait pu jurer qu’elle souriait. Je sais, vous dites toujours ça. Mais comme plusieurs sources indépendantes m’ont confirmé ces informations, je voulais juste vous donner l’occasion de commenter.
— Ce que vous savez que je ne ferai pas”, dit Vanja avec lassitude.
Plusieurs sources indépendantes. Ça fuitait de partout.
“Vous pouvez démentir.
— Démentir, c’est commenter, et je ne commente pas une enquête en cours.”
Elles faisaient leurs pas de danse obligés. Nazrin avait les coudées franches, elle avait donné à Vanja une chance de signaler des erreurs dans ses informations. Vanja avait joué son rôle, lequel consistait fondamentalement à répéter une seule réplique encore et encore avec des variations.
Pas de commentaires.
Elle eut une pensée fugace pour Torkel. Combien il était doué pour gérer ces situations. Il avait développé une relation avec plusieurs journalistes connus, et pouvait même leur demander de s’abstenir de publier certaines choses. Comme un service à charge de revanche. Vanja ne se voyait pas devenir amie avec Nazrin dans un avenir proche.
“OK, merci, désolée du dérangement.”
Nazrin disparut d’un clic et Vanja rangea son téléphone. Rosmarie ne serait pas contente. Si elle avait avancé d’un pas lors de la réunion du matin, elle venait assurément d’en faire un en arrière. Et probablement deux. Mais elle n’y pouvait rien pour le moment. Il y allait à nouveau y avoir des gros titres. Très gros, probablement.
Allait-elle appeler Sebastian pour le prévenir ? Ce serait peut-être la bonne chose à faire. Mais cela ne changerait rien, et Sebastian pouvait gérer. Elle ne voulait pas y passer plus de temps et avait plus important à faire. S’occuper de cette petite fille gaie à l’arrière, par exemple. Qui ne se contentait pas de prendre, mais donnait aussi en permanence.
Elle prit le volant, démarra et fit un grand détour jusqu’au 12, Storkärsgatan, chez sa mère.


Anna ouvrit la porte, dans sa vieille robe de chambre, et parut presque choquée en les voyant.
“Il est arrivé quelque chose ? s’inquiéta-t-elle.
— Non, on… passait juste”, dit Vanja, qui ne s’attendait pas à ce que sa visite soit immédiatement associée à un événement terrible. Mais évidemment, que pouvait-elle imaginer ?
Elle ne passait jamais la voir.
Cela faisait plusieurs années qu’elles ne s’étaient pas vues.
“Voici Amanda”, reprit-elle en posant les mains sur les épaules de sa fille. Elle la tenait devant elle, un peu comme un bouclier. Pour qu’elles se concentrent sur elle et ne soient pas renvoyées à elles-mêmes et leur histoire gênante.
“Bonjour, Amanda”, dit Anna en s’accroupissant. Des larmes de joie lui montèrent aux yeux.
“C’est toi, grand-mère ? demanda Amanda, un peu timidement.
— Oui, oui, c’est moi. Comme tu es jolie. Entrez, entrez.”
Elle se redressa, essuya ses joues et leur montra le chemin.
“Tu aurais dû appeler, c’est vraiment le bazar, ici.”
Ce n’était vraiment pas comme rentrer à la maison.
L’appartement d’Anna donnait une impression sombre et déprimante, bien qu’au fond rien n’ait changé depuis la dernière visite de Vanja, des années auparavant. C’était comme si le temps s’y était figé, mais que tout avait pourtant réussi à se dégrader. Les meubles étaient les mêmes, à la même place. Les dos des livres sur les rayonnages étaient tous familiers. Aux murs, les tableaux étaient accrochés aux mêmes endroits, mais les stores étaient baissés. Les fleurs qui ornaient toujours la table basse et les rebords des fenêtres avaient disparu. Sur le balcon, jadis la fierté d’Anna, quelques chaises repliées sans soin étaient appuyées à une table usée par les intempéries, où s’empilaient des pots de fleurs vides. Il était clair qu’Anna ne s’y était pas installée depuis longtemps pour boire son café du matin en profitant de la splendeur des fleurs. C’était littéralement comme si toute vie avait disparu de l’appartement.
“C’était peut-être idiot de passer… avança prudemment Vanja.
— Non, non, pas du tout, je suis si contente que vous soyez venues. Je n’étais juste pas préparée. Asseyez-vous.”
Anna indiqua le canapé tout en y ramassant quelques vêtements pour faire de la place.
“Je n’ai plus beaucoup de visites.”
Pas une plainte, seulement une constatation. Vanja éprouva une pointe de mauvaise conscience. Ce n’était pas là la maman auprès de qui elle avait grandi, mais une femme brisée. Rien que cette robe de chambre en plein après-midi. Son Anna avait toujours fait attention à son apparence.
Toujours fait le ménage. Toujours été bien habillée.
Vanja réalisa qu’elle avait sans doute espéré retrouver cette Anna-là. La nouvelle faisait peine à voir. Elle se demanda quelle part de la transformation de sa mère dépendait d’elle et de ses actes. Une grande part, elle en avait peur. En même temps, elle n’aurait pas pu faire autrement. Pas à cette époque. Elle avait été obligée de rompre avec les mensonges, avec une relation de plus en plus destructrice. Mais elle avait bien fait de passer, elle le sentait.
“Il paraît que Valdemar vient de temps en temps, l’encouragea-t-elle d’un ton familier.
— Oui, il a parfois pitié, dit Anna avant de tourner à nouveau son attention vers Amanda. Je suis tellement, tellement contente de te voir, Amanda. J’en avais tellement envie, tu sais, dit-elle en s’agenouillant devant la fillette.
— Mais tu n’habites pas ici”, dit un peu timidement Amanda.
Anna interrogea du regard Vanja, comme pour déchiffrer le sens de cette courte phrase.
“Non, grand-mère habite dans une autre ville, très loin. On en a parlé, c’est pour ça que vous ne vous êtes pas encore vues.
— Exactement, dit Anna en adressant à Vanja un hochement de tête compréhensif. Mais grand-mère envisage de venir plus souvent habiter ici, désormais, comme ça on pourra se voir plus souvent.”
Ceci s’adressait très clairement à Vanja. On verrait bien. Elles devaient déjà réussir à passer cet après-midi sans se fâcher.
“Je vais m’habiller un peu, dit Anna en se relevant avant de se retirer dans sa chambre. Vous voulez boire quelque chose ? demanda-t-elle en partant.
— On pourrait peut-être aller goûter au parc. Amanda aime beaucoup l’aire de jeux là-bas”, proposa précautionneusement Vanja, surtout pour avoir la possibilité de changer de décor, de quitter cet appartement renfermé et chargé de souvenirs. Anna trouva que c’était une bonne idée.
 
 
Une belle soirée d’été s’annonçait, c’était agréable de sortir profiter de la dernière heure de soleil. Anna consacrait toute son attention à sa petite-fille qui, arrivée à l’aire de jeux, s’était montrée moins timide et voulait montrer à grand-mère comme elle savait bien grimper. Amanda traîna Anna jusqu’à la cage à poules, un peu plus loin. Vanja les suivit et s’arrêta un peu à l’écart pour observer leurs échanges. Les doutes qu’elle avait eus avaient disparu. Elle avait pris la bonne décision. Elle n’était plus la même personne qu’à l’époque. Ne vivait plus la même vie. En voyant sa mère et sa fille ensemble, elle comprit qu’elle avait tourné la page. La grande douleur qui avait accompagné la trahison n’existait plus. Il était grand temps d’essayer de pardonner.
Amanda s’élança vers le toboggan et Anna rejoignit Vanja. Elle la regarda, un sourire aux lèvres.
“Elle est si jolie. Je ne peux pas te dire combien je suis heureuse que vous soyez venues. Merci. Vraiment, merci”, dit-elle, la voix brisée par l’émotion.
Vanja ne savait pas quoi répondre, aussi resta-t-elle silencieuse en regardant Amanda qui réclamait leur attention chaque fois qu’elle se laissait gaiement glisser sur la rampe du toboggan. Anna répondait chaque fois par des applaudissements et un “bravo” : Amanda mettrait un certain temps à se lasser de ce jeu.
“Valdemar est en totale rémission, tu es au courant ? demanda Vanja, surtout pour avoir quelque chose à dire.
— Oui, il m’a appelée, dit Anna en hochant la tête. Ça m’a fait tellement plaisir d’entendre ça. Ça n’a pas été facile pour lui.
— Ça n’a été facile pour personne.”
Anna se tut. Vanja se maudit. Elle n’avait pas l’intention d’aborder les sujets difficiles et pénibles. Pas encore, pas aujourd’hui. Cette visite devait être un premier pas. Elle sentit plus qu’elle ne vit Anna se tourner vers elle.
“Il y a tant de choses pour lesquelles je voudrais demander pardon, mais je ne sais pas par où commencer…
— Je ne suis pas venue pour ça, l’interrompit Vanja, sincèrement. Ce n’est pas pour ça que je suis là, maman.
— Pourquoi, alors ?
— Valdemar m’a amenée à réfléchir et à me dire qu’il était peut-être temps.
— Il dit que vous êtes bien. Que vous êtes une jolie petite famille”, dit Anna.
Son sourire gai et son signe de main à Amanda contrastaient vivement avec la tristesse de sa voix.
“Oui, c’est vrai, on est bien.
— Nous étions nous aussi une petite famille autrefois. Cette époque me manque parfois.”
Tout était basé sur le mensonge, malheureusement, se surprit à penser Vanja. Cette pensée lui était venue automatiquement. Elle avait été si longtemps en colère contre Anna que ça remontait à la surface chaque fois qu’il était question de son ancienne famille. Mais elle refoula cette idée. Ce n’était pas la colère qui l’avait conduite là. Elle était venue pour voir si elle était capable de pardonner.
“Je pensais te protéger, reprit Anna. Quand Sebastian s’est pointé et que…”
Vanja la coupa.
“Maman, je voulais juste que tu voies Amanda, rien d’autre. Commençons par là.
— D’accord, commençons par là”, acquiesça Anna avec un sourire hésitant.
Amanda les rejoignit et demanda si elle pouvait avoir une glace. Elle y avait droit, quand elle venait jouer avec Sebastian. Anna ne regarda même pas Vanja pour tenter de deviner si Sebastian voyait souvent Amanda ou quel rôle il jouait désormais dans leur vie. Elle se contenta de prendre la main d’Amanda.
“Si ta maman est d’accord, je veux bien aller t’acheter une glace.”
Vanja acquiesça et elles se dirigèrent ensemble vers le kiosque voisin. Vanja les suivit des yeux.
Elle avait pris la bonne décision.
Rencontrer Anna avait été plus facile et plus agréable qu’elle n’avait imaginé. La prochaine fois serait encore plus simple et, avec le temps, elles pourraient approcher les questions difficiles, les points douloureux. Les affronter ensemble pour les dépasser. Vanja se sentait prête. Plus, même : elle avait hâte.
Elle retrouverait sa maman.
Ce serait bien.


Sebastian avait nettoyé la somptueuse table de la salle à manger que Lily avait achetée à l’occasion de leur mariage. Une belle table en bois sombre, lourde, aux pieds massifs. Une pièce imposante. Il l’avait trouvée trop grande, mais elle avait insisté. Elle imaginait des dîners, des réceptions. Amis, collègues, famille et connaissances réunis. L’appartement des Bergman deviendrait le centre de leur vie sociale, l’endroit où tous se sentiraient toujours bienvenus et voudraient revenir.
Cela faisait une éternité.
Avant la catastrophe.
Une époque où il avait foi en l’avenir. Où des invités, des dîners et une vie sociale semblaient des composantes vraisemblables et bienvenues de la vie quotidienne. Depuis qu’il était seul, cette table avait rarement été utilisée. Elle reposait là, oubliée dans sa majesté solitaire, comme un rappel permanent d’une vie qui n’avait jamais eu lieu.
Pour l’heure, il y avait étalé tous les documents de l’enquête.
Portrait-robot, photos des scènes de crime, dépositions des témoins, rapports techniques, procès-verbaux d’autopsie, cartes, copies des échanges de mails et de chats.
“Qu’est-ce que tu veux faire de tout ça ? avait demandé Gutestam en se levant d’un bond pour venir s’asseoir sur l’armoire basse où étaient rangées les réserves de papier et de toner, à côté de la photocopieuse.
— À ton avis ?” avait-il demandé à son tour avec un sourire.
C’était apparemment ainsi qu’ils communiquaient, elle et lui. En répondant aux questions par d’autres questions ou des non-réponses. En se tournant autour.
“Des devoirs, avait-elle constaté. Tu as peur que maîtresse Lithner te mette une mauvaise note ?
— J’ai peur que d’autres personnes meurent avant que nous le coincions, avait-il sincèrement répondu.
— Tu le prends trop personnellement.
— Parce que c’est personnel.
— Tu ne savais pas ce qui était arrivé à Susanne, et qui ne s’est pas disputé avec quelqu’un au boulot ? Mon Dieu !”
Il y avait du vrai dans ce qu’elle disait, naturellement, il avait lui-même eu recours au même raisonnement pour alléger son fardeau. Mais cela ne le dispensait pas de sa responsabilité. Peut-être pas pour les meurtres, mais pour leur élucidation.
“C’est moi qu’il défie. C’est moi qui dois l’arrêter.
— Je t’ai déjà parlé de mon ex-petit ami ? avait-elle demandé.
— Non, mais c’est sûrement parce que ça ne m’intéresse absolument pas.
— OK.”
Elle était descendue d’un bond de l’armoire, lui avait tapoté l’épaule avant de disparaître vers son bureau. Sebastian l’avait suivie des yeux. Plus tard, quand cette affaire serait élucidée, quand très vraisemblablement il ne ferait plus partie de la Criminelle, cela vaudrait peut-être la peine d’explorer d’un peu plus près ce à quoi ils jouaient, Gutestam et lui.
Peut-être. Plus tard. Mais pas maintenant.
Pour l’heure, il fallait qu’il établisse le meilleur profil criminel possible. Qu’il comprenne comment le meurtrier pensait, qu’il tente d’avoir un coup d’avance, de le déjouer. C’était là sa force. Dans ses meilleurs moments, il était indépassable. Il n’était pas policier, les indices traditionnels ne lui donnaient rien, il lui fallait voir derrière, à travers. Comprendre ce qu’ils disaient de la personne qui les avait semés.
Il ouvrit une page blanche de son carnet et examina les documents étalés devant lui sur la table. Le meurtrier était décidément quelqu’un qui voulait montrer combien il était intelligent. Plus intelligent que Sebastian.
Ou peut-être pas.
 
RÉSOUS ÇA, SEBASTIAN BERGMAN, avait-il peint sur le mur de la porcherie.
 
Il sortit la photo et l’étudia de près. Cela ne signifiait pas que le meurtrier pensait qu’il ne pourrait pas résoudre ça. C’était juste un défi.
Sebastian inspira à fond et se concentra, en essayant de canaliser ses pensées. De sortir des sentiers battus. Avaient-ils mal raisonné ? Ils avaient présupposé que le meurtrier était intelligent, sûr de lui, qu’il se sentait tout-puissant. Son choix de victimes, les lieux et le mode opératoire le suggéraient sans aucun doute.
 
RÉSOUS ÇA, SEBASTIAN BERGMAN
 
Sebastian joua avec l’idée que le plus important était qu’il soit mêlé à l’enquête, engagé. Une personne qui se croyait supérieure n’envisageait jamais de se faire prendre. Mais si le but était de le tourmenter, de le mettre à genoux, sans forcément gagner à la fin, ils ne recherchaient plus une personne à tendance narcissique atteinte d’un délire de supériorité, mais quelqu’un qui connaissait ses limites et les compensait par la minutie et les recherches approfondies. C’était comme les détails de l’eau lacustre dans les poumons de Susanne et le cœur prélevé de Riddarstolpe. Il s’agissait peut-être de quelqu’un qui doutait fondamentalement de sa propre compétence et surcompensait dans les domaines qu’il pouvait.
Sebastian nota en majuscules.
PLANIFICATEUR BIEN ORGANISÉ.
Il réfléchit un instant avant de griffonner en dessous :
MANQUE DE CONFIANCE EN LUI ???
Au milieu de la table, le portrait-robot le dévisageait. Il était, comme c’était habituel, assez banal, et pouvait correspondre à beaucoup d’hommes blancs aux cheveux et aux yeux sombres. Une image n’était au fond d’aucune utilité pour Sebastian, mais celle-ci l’intéressait pourtant.
Il était jeune. La trentaine.
Sans cette image et le témoignage, Sebastian ne l’aurait jamais deviné. Le mode opératoire suggérait un homme plus âgé, surtout dans la mesure où les meurtres n’étaient pas compulsifs, mais bien planifiés et réfléchis. Le meurtrier avait un contrôle de soi hors du commun, un type de discipline et de détermination qu’on rencontrait rarement chez les jeunes meurtriers.
HAUT NIVEAU DE CONTRÔLE DE SOI.
Les meurtriers avec lesquels on pouvait le comparer étaient David Lagergren, surnommé le Tueur de la Téléréalité, et Edward Hinde. Tous deux étaient plus âgés.
Sebastian n’avait vraiment pas aimé le lien établi avec Hinde par l’intermédiaire de son livre. Hinde était mort, mais il était extrêmement organisé et terriblement cruel. Sebastian espérait vraiment qu’il n’y avait pas d’autres ressemblances. Surtout parce que Vanja avait été à un doigt de mourir quand Hinde l’avait kidnappée.
DANGEREUX.
Une évidence, mais il le nota par précaution. Ils ne devaient en aucun cas sous-estimer ce jeune homme.
Le regard de Sebastian s’arrêta sur les images de vidéosurveillance de Tomteboda. La symbolique du masque était plus qu’évidente, en tout cas si on avait des notions de culture populaire. Ce qui semblait le cas de Hansson. Ce masque provenait d’une bande dessinée devenue film et traitant d’un vengeur qui portait un “masque de Guy Fawkes”. Fawkes avait tenté de faire sauter le Parlement anglais en 1605. Sebastian était à peu près convaincu que ce n’était pas là l’allusion que recherchait leur meurtrier.
V pour Vendetta.
Il voulait dire qu’il se vengeait de quelque chose. Ce qu’il aurait pu faire d’une façon plus maligne et plus subtile. Mais dès lors qu’il ne puisait pas dans l’histoire de Sebastian ou la sienne – Sebastian était convaincu que l’élevage porcin disait quelque chose du meurtrier et non de lui –, son imagination n’allait pas chercher bien loin. Le meurtrier n’était pas supérieurement intelligent, pas particulièrement imaginatif ou inventif. Une personne assez banale, pensait-il à présent. Qui ne faisait pas beaucoup parler d’elle. Aux yeux de Sebastian, il devenait de plus en plus improbable qu’ils aient affaire à une personne narcissique. Dommage, au fond, car les narcissiques pouvaient facilement être présomptueux et convaincus de ne pas pouvoir commettre d’erreur.
Il nota ce qui était évident.
SE VENGER D’UNE INJUSTICE.
La question était contre qui. Quand ils avaient reçu la citation du livre, Sebastian avait évidemment affirmé que c’était le meurtrier qui recherchait une renommée et une reconnaissance jamais atteintes. Que c’était lui qui avait été trahi. Cela pouvait très bien être le cas, mais il ne fallait pas exclure qu’il venge quelqu’un d’autre. Dans ce cas, tous les détails qu’il n’était pas possible d’associer à Sebastian étaient liés à la victime qui était vengée et non au meurtrier. Cela donnait-il quelque chose ? Rien de concret dans la situation actuelle, mais il était toujours bon de couvrir tous les angles, parfois survenait quelque chose d’imprévu parce qu’il s’était arrêté sur une piste et ne suivait qu’elle.
Si ce n’était pas la vie du meurtrier que Sebastian avait détruite, c’était celle de qui alors ?
QU’AI-JE FAIT ?
Il embrassa du regard l’enquête et ses notes. Le résultat était encore plus déprimant à présent que lorsqu’il avait commencé. S’il avait raison, il devait rechercher un jeune homme planificateur et bien organisé qui ne sortait pas du lot. Assez peu sûr de lui et pour cette raison quelque peu réservé, n’exerçant pas de profession à statut élevé, n’ayant vraisemblablement pas fait carrière. Pas quelqu’un qui se faisait remarquer pour une vanité sautant aux yeux, une foi exagérée dans ses propres capacités ni une personnalité extravertie.
Un homme anonyme dans une ville d’un million d’habitants, dont le mobile pouvait théoriquement être cherché parmi des centaines d’incidents que Sebastian avait oubliés ou dont il n’avait même pas eu connaissance. Si, à l’avenir, ils décidaient de lancer un appel à témoins, la moitié des trentenaires bruns de Stockholm pouvaient potentiellement finir sous leur loupe.
Avec un profond soupir d’insatisfaction, il feuilleta les documents. Y avait-il vraiment là quelque chose qui puisse l’aider ? Qui puisse identifier la prochaine victime ?
C’était la seule chose qui comptait à présent.
Il prit les feuilles imprimées des échanges de mails de Riddarstolpe, qu’il lut à nouveau. Des phrases courtes, simples, ne visant qu’un seul objectif, attirer Riddarstolpe par la vague promesse d’informations. Rien d’autre. Rien qui révèle l’identité ou les projets de son interlocuteur. Sebastian s’arrêta. Pourquoi n’y avait-il pas encore pensé ?
D’un pas rapide, il quitta la salle à manger pour gagner son bureau. Il ouvrit son ordinateur portable, tapota avec impatience sur la table en attendant qu’il démarre puis ouvrit sa boîte mail. Il décida de rester bref.
“Ici Sebastian Bergman. On dirait que vous me cherchez.
Est-ce exact ?
Contactez-moi.”
Il entra MustDiGGIT@gmx.de dans le champ du destinataire et, après avoir relu son court message, il appuya sur “Enter”. Le mail partit. Il resta un instant à fixer l’écran, comme s’il s’attendait à une réponse immédiate. Il réactualisa la fenêtre. Se sentit frustré. Avait-il bien fait de prendre contact ? Cela allait-il effrayer le meurtrier et le faire fuir, ou plutôt être considéré comme le signe que Sebastian s’engageait effectivement et le prenait au sérieux ?
Tout ça était éprouvant pour lui, incontestablement.
Ce projecteur braqué uniquement sur ses mauvais côtés.
Il n’était pas une personne aussi mauvaise que cet homme le faisait paraître. Il ne méritait pas ça. Ou bien si ? Était-ce la raison pour laquelle il était autant affecté ?
Ne tenant pas en place, il fit le tour de l’appartement. Resta quelques minutes à la fenêtre à regarder dans le vague avant de retourner dans son bureau voir s’il avait reçu une réponse.
Évidemment que non.
Il se rendit à la cuisine et but un verre d’eau. Réfléchit à ce qu’il avait noté dans son carnet.
QU’AI-JE FAIT ?
C’était la question à cent mille couronnes. S’il connaissait la réponse, ils trouveraient le coupable, l’arrêteraient, boucleraient l’affaire et rentreraient chez eux. Mais lui, qui était le seul à pouvoir répondre à la question de savoir qui étaient les prochaines victimes potentielles, ne se souvenait pas de la plupart d’entre elles. Elles n’avaient jamais été importantes pour lui. C’était la vérité.
Il ne voulait pas avoir affaire à cette vérité-là.
Il avait besoin de quitter l’appartement. De faire quelque chose.
Il pensa aussitôt à se laisser aller à une petite rechute. Mais son regard tomba alors sur son journal posé sur le bureau. Il avait fait traduire en anglais les pages concernées. Il se souvint qu’il s’était promis de les lui donner. À Cathy Cunningham. Il dénicha l’adresse que Tim lui avait donnée. Bromma. Pourquoi pas ? Il avait besoin de sortir.


Encore un voyage en taxi.
Ça commençait à faire cher. Il ne pourrait pas se faire rembourser par la Criminelle, puisqu’il n’était pas employé cette fois-ci. Pas même avec le statut, assez vague, de “consultant”, comme il l’avait été autrefois. Il ne serait même pas payé. Il s’en fichait, au fond. Il ne le faisait pas pour l’argent. Surtout pas cette fois-ci. Là, il s’agissait de quelqu’un qu’il voulait déjouer et arrêter, parce qu’il se le devait. Capturer un meurtrier, en finir avec cette situation indéfinissable où Tim Cunningham l’avait mis, et se remettre à écrire.
Un bon plan.
Un plan à bien des égards nécessaire.
Le taxi repartit. Sebastian regarda la grande villa moderne de l’autre côté de la rue. Une pelouse verte luxuriante s’étendait devant, avec une piscine sous une tonnelle en bois dans un des angles. L’allée dallée conduisait à un double garage. Si quelque chose manquait dans la vie de Tim, cela ne semblait pas être l’argent.
Sebastian gagna la lourde porte d’entrée blanche et sonna. Il attendit un moment et allait poser à nouveau le pouce sur la sonnerie quand le verrou cliqueta et la porte s’ouvrit. Cathy le regarda avec étonnement. Elle portait un débardeur avec sur le devant un personnage Disney qu’il ne reconnaissait pas et un short en jean. Pieds nus, les cheveux négligemment attachés.
“Bonjour ?
— Bonjour, je dérange ?
— Je suis en train de finir mes bagages, mais entrez.” Elle fit un pas de côté pour le laisser passer. “Vous vous êtes souvenu de quelque chose ?
— Non, en fait rien. Et vous, comment ça va ?
— Ça va, répondit-elle en haussant légèrement les épaules tout en refermant la porte. Gardez vos chaussures”, dit-elle quand il fit mine de se pencher pour les dénouer.
Sebastian se redressa et entra dans la maison. L’intérieur correspondait à l’extérieur. Vaste et moderne. Grande hauteur sous plafond, jusqu’au faîtage. Plan ouvert, bien entendu. La cuisine à une extrémité. Acier et verre. Un énorme îlot central surplombé par une étagère suspendue où poussaient des herbes aromatiques, seule touche de couleur. Une table de salle à manger six places sur un grand tapis sûrement luxueux.
“Qu’allez-vous faire de la maison ? demanda-t-il pendant que Cathy le conduisait vers l’un des deux grands fauteuils qui faisaient face, dans le séjour, à une cheminée au linteau peint en blanc.
— Le travail de papa s’en occupe. Ils s’occupent de tout.
— Que faisait-il, votre père ?
— Que vous a-t-il dit ?”
Il était clair qu’elle n’avait pas oublié que Tim avait menti à Sebastian sur presque toute la ligne, et donc peut-être à elle aussi sur pas mal de sujets. La confiance était loin d’être rétablie.
“Il travaillait sur des questions de management, des restructurations, des optimisations. Je n’ai pas bien écouté, ça m’a semblé mortellement ennuyeux.
— Mais c’est exact, dit Cathy, sans pouvoir retenir un petit sourire. Heyman & Schroder.”
Sebastian se contenta de hocher la tête, ce nom ne lui disait rien. Cathy changea de position sur le canapé et se tourna vers des parties de la maison qu’il n’avait pas vues. Sans doute la chambre et la salle de bains.
“Je ne voudrais pas être impolie, mais mon avion décolle tôt demain matin, alors…
— Oui, pardon, dit Sebastian en posant la chemise qu’il avait apportée sur la table basse entre eux.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une copie de mes notes après mes rencontres avec Tim. J’ai pensé que vous qui le connaissiez tellement mieux que moi pourriez peut-être y trouver quelque chose.
— Comme quoi ? demanda Cathy en prenant et ouvrant la chemise.
— Pourquoi il mentait. Pourquoi il est venu me trouver. Pourquoi il tenait tant à ce que nous nous rencontrions tous les deux.
— Bien sûr. Merci.”
Le moment était venu de partir, c’était évident, mais puisqu’il était là… Il y avait une chose qui l’avait fait réfléchir. Autant en parler. C’était probablement sa dernière chance.
“Vous allez voir là-dedans qu’il a déclaré avoir vécu toute une vie basée sur un mensonge et qu’après la mort de votre mère il ne savait plus trop qu’en faire.
— Ah ? lâcha-t-elle, n’y comprenant rien.
— Avez-vous la moindre idée de ce dont il pourrait s’agir ?
— Il mentait bien, constata-t-elle laconiquement.
— C’est un sujet bizarre pour un mensonge.
— Plus bizarre que dire que maman a été renversée par une voiture alors qu’elle est morte du cancer, ou qu’un fils qu’il n’a jamais eu s’est noyé en Thaïlande ?
— En fait, oui.”
Elle le regarda, interloquée, puis se cala au fond de son fauteuil. Il le prit comme une invitation à poursuivre.
“Si nous supposons qu’il est venu me trouver parce qu’il avait vraiment besoin d’être aidé, alors c’est bien de cela que nous aurions dû nous approcher : le mensonge de toute sa vie.”
Il se pencha en avant, coudes appuyés sur les genoux. Il n’avait encore jamais mis de mots sur cette impression, mais maintenant qu’il le faisait, il sentait qu’il était sur une piste dans le mystère Tim Cunningham.
“Claire et Frank n’étaient pas importants en soi, ils n’étaient que les catalyseurs qui l’ont poussé à réévaluer sa vie.
— Il n’y a jamais eu de Frank, lui rappela Cathy.
— Alors quelque chose d’autre s’est produit ce Noël-là.
— Et ça aurait été quoi ?
— Je ne sais pas.”
Ça l’énervait, il le sentait à présent. Ne pas savoir. Exactement comme avec l’enquête, il savait qu’il y avait une solution, mais il ne s’en était pas approché d’un iota. Les questions demeuraient. Pourquoi les mensonges ? Pourquoi était-il venu voir Sebastian en particulier ? Pourquoi Tim voulait-il qu’il rencontre Cathy ?
“Quand avez-vous décidé de déménager en Suède ? demanda-t-il en espérant que cela le mène quelque part, lui donne du grain à moudre.
— Un an environ après la mort de maman.
— A-t-il été envoyé ici, ou était-ce un choix de sa part ?
— Un choix. D’une certaine façon, j’ai eu l’impression que c’était lié à vous.
— Pourquoi ?” Sebastian se redressa, intéressé. “D’où sortez-vous ça ?
— Je ne sais pas, c’est juste une impression”, dit-elle en se levant. La conversation était terminée. Sebastian resta assis et se demandait comment prolonger sa visite quand Cathy se pencha pour ramasser la chemise qu’il lui avait donnée. Un collier qu’il n’avait pas vu s’échappa de son col. Sebastian se figea. Ce ne pouvait pas être… mais c’était lui. Il s’en souvenait avec précision. L’avait vu tant de fois en rêve. Connaissait même la sensation de le caresser avec le pouce.
Un petit morceau d’argent avec des pierres rouges et bleues.
Une bague en forme de papillon.
“Où avez-vous eu ça ?” demanda-t-il en entendant sa voix se briser.
Cathy leva les yeux, vit ce qu’il regardait – pensa sûrement qu’il avait profité qu’elle se penchait en avant pour lorgner dans son décolleté – et attrapa le petit papillon au bout de sa chaîne.
“Ça ?
— Oui.
— Je l’ai toujours eu, depuis que je suis toute petite. C’est un porte-bonheur. Ça ne saute pas aux yeux, ajouta-t-elle avec un sourire triste tout en se redressant. Pourquoi ?”
Sebastian continua à le fixer, incapable de répondre. La vue de la bague l’avait rejeté en arrière, dans le passé. Là-bas, ce jour-là. Son rêve, mais éveillé.
Le soleil et la chaleur. Le parfum de savon et de crème solaire. Ses petites mains sur son visage. Le bonheur qu’il n’avait plus connu depuis.
“Vous vous sentez bien ?” demanda Cathy.
Sebastian prit alors conscience qu’elle le regardait avec inquiétude. Combien de temps était-il resté là à regarder fixement le bijou ? Trop longtemps, probablement.
“Oui… oui, je… je vais m’en aller.”
Sans vraiment savoir comment, il se leva et se dirigea vers la porte. Cathy le suivit.
“Vous êtes sûr que ça va ? Vous êtes un peu pâle.
— Mais non, c’est… non, ça va.”
Il sentit qu’il parvenait à former un sourire avec ses lèvres. Un sourire convaincant, espéra-t-il en se retournant vers Cathy dans l’ouverture de la porte.
“Nous… nous nous reverrons peut-être.
— Je pars tôt demain matin.
— Ah oui, bien sûr… Mais on s’appellera peut-être.
— Oui, peut-être”, dit-elle, et il remarqua la ride perplexe sur son front. Il était clair qu’il ne se comportait pas naturellement. Aussi ne dit-il rien, se contenta de hocher la tête et sortit dans la soirée d’été où, légèrement anesthésié, il commença à descendre la rue.


Naturellement, il n’arriva pas à dormir.
Ne savait même pas s’il essayait. Ses pensées tournoyaient, entraient en collision, changeaient de cours et revenaient au point de départ. La plupart du temps il arrivait à la conclusion que c’était impossible.
Car c’était impossible.
Ce ne pouvait pas être Sabine.
La famille Cunningham avait elle aussi été en Thaïlande à Noël 2004. Le plus vraisemblable était qu’ils avaient acheté une bague semblable sur le même marché ou un autre. C’était de la verroterie bon marché. On devait en trouver partout.
Oui, c’était le plus vraisemblable.
Mais…
Était-il vraisemblable que Tim Cunningham, qui avait acheté en Thaïlande une bague semblable à sa fille, qui avait le même âge que Sabine, se pointe dans la vie de Sebastian presque vingt ans après ? Non, pas se pointe, se corrigea Sebastian. Vienne le trouver.
Était-ce vraisemblable ?
Beaucoup plus que de croire que cette jeune femme qu’il venait de rencontrer soit Sabine, il était bien forcé de l’admettre.
Mais…
Que voulait Tim ? Vraiment ? Pourquoi était-il venu trouver Sebastian ? Claire n’était pas morte renversée par un chauffard, Frank n’avait jamais existé. Pourquoi Tim voulait-il qu’il rencontre Cathy ?
Sebastian soupira lourdement. Il en avait assez de tourner dans tous les sens dans son lit, aussi se leva-t-il pour tourner en rond dans l’appartement, en caleçon. Il finit par atterrir dans la cuisine. Il s’assit dans la pénombre de juin et regarda dehors les fenêtres éteintes de l’immeuble voisin.
Il n’arrivait pas à y voir clair.
Cathy avait dit que Tim avait commencé à envisager la Suède après la mort de sa femme. Cela devait signifier quelque chose. Il n’était certes pas inhabituel de changer de vie après la mort d’un proche. De vouloir partir, essayer de recommencer ailleurs. Un endroit sans souvenirs. Mais la Suède ? Pourquoi la Suède ? Cathy avait eu l’impression que c’était lié à Sebastian.
Il se releva, alla dans le bureau ouvrir ses notes. Il les parcourut jusqu’aux passages où ils avaient parlé de Claire. Du mensonge de toute sa vie. Claire ne voulait jamais parler de Frank, avait dit Tim. Mais Frank n’avait jamais existé. Il était plus facile de se persuader qu’il n’avait jamais existé plutôt que d’admettre qu’elle l’avait perdu. Une description très personnelle et détaillée d’une réaction à un événement qui n’avait jamais eu lieu. Ils ne l’avaient jamais perdu.
Ils n’avaient jamais perdu personne.
Ils avaient Cathy. L’avaient toujours eue.
Elle m’a forcé au mensonge de toute une vie. Les mots de Tim. Ceux que Sebastian pensait encore vrais. Probablement les seuls. Elle m’a forcé au mensonge de toute une vie. Ne voulait jamais parler de Frank. Ne pourrait pas supporter de l’avoir perdu.
Frank n’avait jamais existé. Mais Cathy existait. Une fillette. Du même âge que Sabine. Était-ce Cathy que Claire ne voulait à aucun prix qu’on lui rappelle ? Cathy qu’elle avait perdue ? Perdue et remplacée ? Était-ce là le mensonge de toute une vie ?
Non, non, non ! C’était impossible.
S’il autorisait ses pensées à partir dans cette direction, il pouvait tout aussi bien se mettre à croire aux chemtrails et à la puce de Bill Gates dans le vaccin contre le covid.
Moindre échelle, mais aussi dingue.
Aussi invraisemblable.
Il referma ses notes et se leva pour regagner la cuisine. Fixa de nouveau l’immeuble d’en face. Quelqu’un était réveillé et faisait les cent pas dans sa cuisine avec un enfant en pleurs dans les bras. Les nuits blanches, il y en avait eu pas mal avec Sabine. Elle avait bien un an quand elle avait commencé à trouver qu’il était une bonne idée de dormir la nuit. Sebastian avait assuré la plupart de ces veilles : Lily avait des horaires de bureau, lui était plus libre de son temps, pouvait toujours faire une sieste dans la journée en même temps que Sabine. Se coucher en contemplant la petite merveille babiller jusqu’à s’assoupir.
Il se détourna.
Ses pensées tournoyaient, entraient en collision, changeaient de cours et revenaient au point de départ.
N’aurait-il pas dû la reconnaître, dans ce cas ?
Certes, il s’était écoulé presque deux décennies depuis la dernière fois qu’il l’avait vue, et l’apparence des personnes changeait avec le temps, mais quand même. Si c’était effectivement Sabine, il y aurait quand même dû y avoir un bref instant de reconnaissance.
Il gagna l’entrée et regarda fixement la porte, en essayant de se rappeler ses pensées, sa réaction quand il l’avait vue pour la première fois. Il avait ouvert la porte de l’appartement et… rien.
Une jeune femme. La fille de Tim. Rien d’autre.
Ils avaient les yeux de la même couleur, il s’en rendait compte à présent, mais c’était tout. Bleus. Une couleur qu’ils partageaient avec dix pour cent de la population mondiale, donc cela ne voulait rien dire. Le fait qu’il ne l’ait pas reconnue ne confirmait-il pas ce que rationnellement il savait depuis le début ?
Que Cathy était Cathy, et pas Sabine.
Que c’était impossible.
Alors pourquoi ne pouvait-il pas passer à autre chose, se laisser convaincre ? Il était intelligent. Analytique. Fier de son intellect et de sa capacité à évaluer les informations. Ne laissait jamais – ou rarement – ses émotions ou la méthode Coué décider de ses actions. La vraisemblance que Tim ait acheté à sa fille une bague identique était infiniment supérieure au fait que sa femme et lui aient perdu leur enfant et l’aient remplacé par Sabine.
Il le savait.
Aurait dû s’en contenter.
Constater que le hasard lui avait joué un tour particulièrement cruel, et passer outre. Essayer de dormir quelques heures. Pourtant, il fit un tour de plus dans l’appartement avec ses questions sans réponses qui résonnaient dans sa tête.
Que voulait Tim ? Vraiment ? Pourquoi était-il venu trouver Sebastian ? Pourquoi était-il si important qu’il rencontre Cathy ? Pourquoi avaient-ils justement déménagé en Suède ? Qu’est-ce que c’était, le mensonge d’une vie ?
Un mensonge sur lequel quelqu’un bâtissait et continuait à vivre sa vie.
Ce n’était pas une expression qu’on utilisait pour le premier petit secret venu. Ce devait être important. Décisif. Quelque chose qui avait poussé Tim à venir en Suède et à rencontrer Sebastian pour le tirer au clair après la mort de sa femme.
Et il était revenu au même point.
Ses pensées tournoyaient, encore et encore. Il ne dormirait pas cette nuit. La bague bon marché. La bague de Sabine. Autour du cou de Cathy. L’impossibilité. Qui n’était pourtant pas assez invraisemblable pour qu’il l’abandonne.
Quelle alternative ?
Enfin une question dont il pensait connaître la réponse.


De retour devant la villa de Bromma.
Un chauffeur de taxi était en train de charger deux grosses valises dans le coffre de son véhicule. Sebastian arrivait, semblait-il, in extremis. Il sortit lui-même de son taxi et se dirigea vers la voiture à l’arrêt. La banlieue ne s’était pas encore tout à fait réveillée, le matin d’été qui promettait encore une belle journée était plein de chants d’oiseaux provenant des vergers alentour. Ce calme paisible était en brutal contraste avec son état intérieur.
Il leva les yeux vers la maison où Cathy venait de refermer la porte et se dirigeait vers lui avec un bagage cabine et un sac à l’épaule. Elle s’arrêta en le voyant et il la salua d’une main.
“Qu’est-ce que vous faites là ?” demanda-t-elle en confiant sa valise argentée au chauffeur.
Que faisait-il là ? Bonne question. Il ne savait pas bien lui-même. Il avait besoin de partager ses réflexions de la nuit. Voir sa réaction. Avoir confirmation qu’il était sur une piste. Réussir à l’y intéresser.
“J’ai besoin de vous parler, dit-il alors.
— Rapidement, alors, dit Cathy en faisant un signe vers la voiture qui attendait pour l’emmener à l’aéroport.
— C’est compliqué”, commença Sebastian en se demandant fébrilement comment il pourrait bien abréger cette conversation. Même s’il disposait de tout son temps, il n’était pas certain de réussir à exposer ses idées sans paraître complètement fou.
Car c’était fou.
Fou et impossible.
“J’ai réfléchi. Toute la nuit, en fait, reprit-il.
— Ah oui ?”
Impatience manifeste dans ces mots brefs. Elle voulait s’en aller.
“À Tim, à tout… à cette histoire de mensonge d’une vie, au fait que Tim soit venu me trouver, moi, quand Claire est morte.
— Écoutez, je n’ai pas le temps pour tout ça.
— Cinq minutes seulement.
— Non, je suis désolée.”
Elle s’excusa d’un sourire tout en rajustant la bandoulière de son sac sur son épaule avant de se diriger vers le taxi. Cinq pas, peut-être. C’était tout ce dont il disposait. Puis elle disparaîtrait à jamais. Il y avait sûrement moyen de la contacter, mais ce qu’il voulait lui dire, qu’il devait lui dire ne s’abordait pas par Zoom ou au téléphone. Il fallait qu’il le fasse maintenant.
“Je crois que Tim et Claire n’étaient pas vos parents”, lâcha-t-il, entendant lui-même, en le prononçant, combien cela semblait cinglé. Mais au moins, cela la fit s’arrêter. S’arrêter et se retourner.
“Mais qu’est-ce que vous voulez dire, à la fin ?
— Je crois qu’il s’est passé quelque chose en Thaïlande. Je ne suis pas certain que Tim et Cathy… que vous soyez leur fille.” Il avança d’un pas, il fallait la retenir un moment, qu’elle lui donne le temps de développer son raisonnement, mais le regard sombre et vide qu’elle lui renvoyait lui signifiait que ce serait difficile. “Je crois que c’est peut-être là le mensonge de leur vie, continua-t-il dans une dernière tentative désespérée.
— OK, très bien, comme ça je sais”, dit-elle d’un ton qui montrait clairement qu’elle venait d’avoir confirmation qu’il n’était décidément pas net. Elle atteignit la voiture et ouvrit la portière.
“Attendez, s’il vous plaît”, supplia-t-il.
Sans même lui accorder un regard, elle s’assit sur la banquette arrière et claqua la portière. Quelques secondes plus tard, le taxi démarra, et Sebastian ne put que le regarder s’éloigner.


Une photo de passeport vieille d’au moins dix ans fixait Vanja sur le site d’Expressen. À l’instar de la majorité de la population, Sebastian n’avait pas l’air malin dessus. Le psychologue à scandales, était-il appelé. Si on faisait défiler, on trouvait des photos de Persson Riddarstolpe, de l’élevage porcin et du dépôt de bus. On pouvait dire ce qu’on voulait de Nazrin, mais elle allait au fond des choses. Elle avait même obtenu un commentaire de Rosmarie. Naturellement, elle y affirmait que c’était fondamentalement la faute de Torkel s’il existait un lien entre Sebastian et la Criminelle, qu’il n’avait plus aucune relation avec eux désormais et quant aux autres informations, elle ne pouvait pas commenter une enquête en cours. Rien là de surprenant.
Une fois de plus elle était arrivée tôt au travail. S’était installée dans la Salle avec sa deuxième tasse de café de la journée et fixait le mur. Espérant y découvrir quelque chose qu’ils auraient raté, quelque chose qui les fasse avancer.
Sans y parvenir.
Les impressions du contenu de l’ordinateur et du portable de Persson Riddarstolpe récemment reçues n’avaient rien donné. Ils avaient réussi à retrouver sa conversation avec son meurtrier sur Wreckr, mais tout ce qu’elle leur avait appris était combien la haine de Sebastian était profondément enracinée chez Håkan. C’était tragique, mais ils étaient bien avancés !
Elle était retournée à son bureau, avait consacré une heure à répondre à des mails et à gérer le reste de la charge administrative qui faisait partie de son travail. Juste après 8 heures, Ursula était arrivée et lui avait fait signe avant d’accrocher ses affaires et de démarrer son ordinateur. Vanja l’avait rejointe à la cuisine.
“Tu as vu Expressen ? demanda Vanja en se versant sa troisième tasse de café.
— Oui, il ne va pas aimer le choix de la photo”, sourit Ursula.
Vrai, supposa Vanja. Même si Sebastian n’avait jamais été particulièrement vaniteux ni soucieux de son apparence, elle se douta qu’ils avaient choisi cette photo pour correspondre au contenu de l’article. Il n’avait vraiment pas l’air fiable.
“Tu as déjà eu la cheffe sur le dos ? demanda Ursula en sortant quelques croquants aux amandes du placard.
— Pas encore, j’ai l’impression qu’elle fait un peu profil bas depuis cette histoire avec Persson Riddarstolpe.
— Et toi, comment ça va ?” lâcha sans prévenir Ursula.
Vanja la regarda, interloquée. Elles travaillaient ensemble depuis longtemps, se connaissaient et se soutenaient, mais les questions personnelles de ce genre étaient inhabituelles. Pour ne pas dire inexistantes.
“Ça va, pourquoi ?
— Un nouveau poste, tout ce qui est arrivé avec Billy, et maintenant ça, avec Sebastian. Je veux dire, c’est plus personnel, là.
— Ça l’est aussi pour toi. Vous étiez ensemble, non ?
— Oui, peut-être bien…”
Elle mordit dans son croquant et se tut. Vanja ne savait pas tout à fait ce qu’il en était de la relation entre Sebastian et Ursula, ni ce qui s’était passé avant et après que Billy avait essayé de tuer Ursula. Elle savait juste qu’ils ne se voyaient plus hors du travail.
“Ça va bien, dit Vanja pour clore le sujet. Je fais la part des choses entre le travail et le reste.
— Bien”, constata d’un mot Ursula. Ce qui semblait mettre un terme à leur conversation, même si Carlos ne les avait pas interrompues en arrivant.
“Bonjour”, les salua-t-il en se dirigeant vers la machine à café. Vanja fut frappée par la forme insolente qu’il affichait. Une chemise à carreaux dépassait du col de son pull en laine sous une veste kaki dont même Vanja reconnaissait la petite marque à la poitrine, qu’elle savait coûteuse.
Ils bavardèrent un peu de tout et de rien et, quand Gutestam et Hansson les rejoignirent, ils passèrent dans la Salle pour la conférence du matin. Ne manquait que Sebastian. Personne n’avait de nouvelles. Quelque peu irritée – il était déjà 9 h 15 –, Vanja sortit son téléphone et l’appela. Il répondit à la cinquième sonnerie.
Elle alla droit au fait :
“Tu es où ?
— Je ne viens pas aujourd’hui, l’entendit-elle répondre.
— Hein ?” Qu’est-ce que c’était, cette réponse ? “Pourquoi ?
— Il s’est passé un truc. Il faut que je m’en occupe, lâcha Sebastian.
— C’est l’article d’Expressen ?
— Je ne l’ai pas lu.
— Ne le lis pas, mais viens. Tout de suite.
— Désolé, je ne peux pas. Pas aujourd’hui.”
Sur quoi il disparut avec un clic. Vanja regarda avec étonnement son portable tandis qu’elle sentait sa colère bouillonner. Carlos l’interrogea du regard.
“Où est-il ? demanda-t-il.
— Aucune idée. Il avait quelque chose de plus important à faire, apparemment.
 
 
Sebastian remit le téléphone dans sa poche. Il comprenait qu’il les mettait en difficulté, que Vanja serait furieuse contre lui, mais n’y pouvait rien. Il ne pouvait pas venir dans la Salle aujourd’hui, se consacrer à l’enquête, aux portraits-robots, aux théories et aux indices. Et puis c’était leur travail. Les policiers, c’étaient eux. Et de toute façon, il ne leur apporterait rien aujourd’hui, il avait l’esprit complètement ailleurs.
Rentré de Bromma, il n’avait pas voulu monter chez lui. Son appartement lui était soudain apparu comme une prison. Il s’y voyait tourner en rond, ne pas tenir en place. Il avait plutôt marché au hasard en ville. Une pensée unique tournait comme une toupie, prenait diverses formes, mais atterrissait toujours avec la même question.
Sabine était-elle en vie ?
Les réflexions ressassées toute la nuit avaient débouché sur l’idée que c’était possible. Mais encore loin d’être plausible. À chaque argument pour, répondaient au moins deux contre.
Il s’aperçut qu’il était revenu à Hornstull. C’était trop pour une seule personne, il avait besoin de quelqu’un à qui parler et, à vrai dire, il n’avait pas beaucoup de choix.
“Mais ce ne serait pas le psychologue à scandales ? lâcha Torkel avec un sourire en coin en ouvrant sa porte.
— Je n’ai pas lu cette merde, c’est le titre ?
— Oui. Ça fait plaisir que quelqu’un prenne le relais, ça commençait à être fatigant de générer tout seul tous ces clics, dit-il sèchement en s’écartant pour faire entrer Sebastian.
— Ce n’est pas pour ça que je suis venu, dit Sebastian en se dirigeant vers la cuisine. Tu as du café ?” demanda-t-il en brandissant un sachet de viennoiseries qu’il avait achetées en venant. Torkel referma la porte et le suivit à la cuisine.
Pendant que le café coulait dans le filtre, Sebastian disposa deux bien trop grosses brioches à la cardamome sur une assiette qu’il posa sur la table.
“Un goûter, fit Torkel en sortant deux tasses.
— Oui.
— Ce n’est pas non plus pour ça que tu es venu.
— Non.
— En quoi puis-je t’aider cette fois ? demanda-t-il avec une certaine lassitude.
— C’est quelque chose… de personnel.
— Dont tu veux parler avec moi ?
— Je n’ai personne avec qui en parler, dit Sebastian en s’asseyant à la table de la cuisine.
— Tu n’as personne de plus proche que moi ? demanda Torkel en remplissant leurs tasses. Putain, c’est tragique.”
Vrai. Torkel lui avait un nombre incalculable de fois montré que son amitié n’était pas seulement possible, mais souhaitable, mais Sebastian avait catégoriquement rejeté sa main tendue. Pendant la période difficile après la mort de Lise-Lotte, quand Torkel avait replongé dans son addiction, Sebastian n’était pas venu une seule fois le voir. Sauf quand il avait eu besoin d’aide. Une aide qui avait failli coûter la vie à Torkel en fin de compte.
“C’est Riddarstolpe ?” demanda Torkel en s’asseyant en face de lui.
Sebastian secoua la tête.
“Non, ça n’a rien à voir du tout avec l’enquête.”
Il se tut, ne savait pas comment poursuivre. Torkel saisit une des brioches et mordit dedans. Sebastian hésitait. Regrettait presque d’être venu.
“Ça a l’air tellement dingue quand j’y pense, lâcha-t-il pour gagner un peu de temps.
— OK, opina Torkel en buvant une gorgée de café. Mais là, tu as éveillé ma curiosité”, avoua-t-il en croisant à nouveau le regard de Sebastian.
Ce dernier soupira, il ne pouvait pas venir ici, boire du café, manger de la brioche et repartir. Ce n’était pas pour ça qu’il était venu trouver Torkel. Même si une conversation n’allait rien résoudre ni apporter de réponses, il ne pouvait pas rester seul avec ses pensées plus longtemps.
“Je crois que j’ai retrouvé Sabine.”
Il vit à l’expression de Torkel que parmi tous les sujets que ce dernier avait pu imaginer, celui-là n’était même pas sur la liste. Il dévisagea son ancien collègue.
“Sabine ? Ta fille ?” fit-il, complètement interloqué. Sebastian hocha la tête en silence. “Mais je ne comprends pas… Comment ça ? Mais elle est morte.
— Oui, probablement, mais… peut-être pas.
— Où es-tu allé chercher ça ?
— C’est une longue histoire.”
Torkel écarta les bras, pour signifier qu’il n’avait rien de mieux à faire. Sebastian inspira à fond et se mit à raconter. Tim Cunningham qui avait perdu son fils dans le tsunami. Sa femme qui était morte et le mensonge de toute une vie qui le taraudait. Tim et lui qui étaient devenus assez proches, puis s’étaient perdus de vue quand l’affaire Billy avait pris le dessus. Puis Cathy. La mort de Tim. Il n’y avait jamais eu de fils. Seulement elle. Sa fille. Que Tim avait poussée à rencontrer Sebastian. Ils étaient en Thaïlande à Noël 2004. Cathy avait le bon âge. Et elle avait la bague. La bague qu’il avait achetée à Sabine.
Torkel resta silencieux, le temps d’assimiler ce qu’il venait d’entendre. Le café refroidissait dans les tasses. Sebastian termina par sa visite du matin à Bromma, quand il l’avait vue disparaître. Cette impression. Comme s’il avait pu la tenir par la main, mais avait à nouveau échoué à la retenir. Puis il se tut.
“Je ne sais pas quoi dire, dit sincèrement Torkel en secouant la tête, incrédule.
— Dis-le quand même. Dis quelque chose.
— Je veux dire, ça semble… dingue.
— Je sais.”
Torkel recula sa chaise et se leva. Il gagna en quelques pas le plan de travail et s’y adossa, bras croisés sur la poitrine.
“Tu crois vraiment que c’est elle, ou tu veux croire que c’est elle ?”
Bonne question, il l’avait effleurée lui-même pendant ses heures de veille, la nuit passée.
“Je ne sais pas vraiment, répondit franchement Sebastian. Je n’arrive pas à y voir clair, et maintenant c’est trop tard.
— Parce que tu l’as laissée partir. Pour l’Australie.”
Sebastian parut étonné. Était-ce un reproche ? Dans ce cas, d’où venait-il ?
“Mais qu’est-ce que j’aurais dû faire, merde ? demanda-t-il avec une irritation mal dissimulée dans la voix. La retenir ? La plaquer au sol ?
— Si tu pensais que c’était ta fille, alors oui, pourquoi pas ? Moi, je crois que c’est ce que j’aurais fait.”
Sebastian serra les dents. L’impression que c’était une mauvaise idée de se confier à Torkel se renforça. Non qu’il ait su quel tour allait prendre leur conversation, mais pas celui-ci, il en était certain. Sinon il ne serait pas venu.
“Ou bien tu veux que ce ne soit pas elle ?” entendit-il Torkel demander.
Sebastian se tourna vivement vers lui. À quoi jouait-il ? Avait-il complètement perdu la boule ?
“Pourquoi je voudrais ça ?”
Torkel ne répondit pas immédiatement, il était clair qu’il pesait soigneusement tous ses mots. Sebastian sut instinctivement qu’il n’allait pas aimer ce qu’il allait entendre, quelle que soit la façon dont Torkel le formulerait.
“Toute ta vie a été suspendue à l’absence de Sabine. Je crois que, toutes ces années, tu as justifié ton comportement par ce deuil.
— Waouh, tu as suivi un cours de psycho pendant tes cuites ?
— Qui es-tu, si tu n’es pas l’homme en deuil de sa fille ? poursuivit Torkel comme s’il n’avait pas entendu la remarque assassine. Après presque vingt ans, cette question ne met-elle pas un peu mal à l’aise ?”
Sebastian ne répondit rien. À contrecœur, force était d’admettre qu’il y avait du vrai dans ce que disait Torkel. Quand son existence s’était effondrée, il l’avait rebâtie autour du deuil de Sabine. Il en avait fait la base sur laquelle tout reposait.
“Je dis juste que c’est une expérience effrayante de se regarder dans le miroir en se demandant qui on est, ajouta calmement Torkel. Ça m’arrivait tous les jours quand je buvais.
— Et pour éviter ça, tu penses donc que je l’ai laissée échapper ?
— Qu’est-ce que tu en dis ?
— Que tu es un con si tu crois sérieusement que je trouve préférable de ne pas savoir. Si c’était elle, si je pouvais la retrouver…
— Et si elle ne voulait pas revenir, elle ? Je veux dire, elle a eu un autre père toute sa vie.
— Vanja aussi.
— Bien sûr, ça peut se passer comme avec Vanja, opina Torkel. Mais elle pourrait aussi ne rien vouloir savoir de toi. Est-ce que tu le supporterais ? La perdre une deuxième fois ?”
Quand bien même il l’aurait voulu, il lui était impossible de haïr Torkel. Les questions qu’il posait étaient pertinentes. Ses conclusions sensées. Elles l’obligeaient à réfléchir dans des directions qu’il n’avait pas encore empruntées.
“Donc ce que tu veux dire, c’est que je suis trop lâche pour me confronter à elle ? résuma-t-il.
— Quelle importance ? Elle est en route pour les antipodes.
— Il y a des avions.
— Mais tu es assis là.”
Sebastian poussa un profond soupir et se leva. Assez, maintenant. Vérités ou non. Justifiées ou non. Il n’avait plus la force de rester écouter ça. Rien n’allait mieux, rien n’était résolu. C’était une matinée gâchée.
“Je m’en vais. Merci pour le café.”
Sur quoi il gagna l’entrée et se mit à lacer ses souliers. Torkel le suivit et s’appuya au chambranle de la porte en le regardant.
“Pourquoi es-tu venu ici ? Qu’est-ce que tu croyais que j’allais dire ?
— Je ne sais pas. Pas ce que tu as dit, en tout cas.
— Bien sûr, j’aurais pu pleurnicher avec toi, te plaindre, trouver terrible ce qui t’arrive. Ou bien… te dire quelque chose qui, je le pense vraiment, pourra t’aider. Comme font les amis.
— Oui, opina Sebastian en se relevant. Je suppose.
— Donne-moi des nouvelles. J’aimerais savoir comment tu vas, où tu en es.
— D’accord. À plus.
— À plus.”
Sebastian sortit sur le palier et entendit Torkel refermer derrière lui tandis qu’il commençait à descendre l’escalier.


À son grand étonnement, il s’endormit bel et bien.
En sortant de chez Torkel, il avait encore une fois décidé de rentrer à pied : lentement, et avec les événements des dernières vingt-quatre heures tournant en boucle et en désordre dans sa tête, il longea Hornsgatan, très fréquentée, passa devant Zinkendamm et Mariatorget, jusqu’à Slussen qui était encore un immense chantier et allait le rester encore des années.
Retardé, plusieurs milliards de plus que prévu.
Comme tous les autres projets où l’État ou la commune étaient maîtres d’ouvrage. Il n’avait au fond pas d’objection à ce que les élus s’appuient sur des idéologies différentes, aient des valeurs différentes, c’était cela, vivre en démocratie, même si le racisme pur et presque normalisé ces dernières années était difficile à supporter. Mais qu’attendre de plus quand on construisait une plateforme de gouvernement sur un parti créé par des nazis ?
Le peuple avait voté, voilà le résultat.
Il n’y avait qu’à vivre avec.
Ce qu’il avait du mal à supporter, quelle que soit la couleur politique, était l’incompétence. L’ignorance totale dont la plupart faisaient preuve une fois au pouvoir, alors qu’ils avaient la possibilité d’influer sur les choses. Il ne supportait pas la bêtise crasse et la nullité. Malheureusement, ces deux caractéristiques semblaient surreprésentées désormais dans l’espace public.
Il traversa le pont de Guldbron puis suivit Skeppsbron. Les cris joyeux des attractions du parc de Gröna Lund volaient au-dessus de l’eau pour se répercuter contre les façades de la Vieille Ville. Il prit à droite, faillit être percuté par un cycliste et continua devant le Grand Hôtel, descendit sur Nybroplan et la place Raoul-Wallenberg où quelques touristes photographiaient les douze blocs de bronze aux allures de sphinx censés rendre hommage à son action. Il continua en s’éloignant sur Strandvägen. Plein de monde, de chiens, de poussettes, de vélos et de scooters électriques. Toutes les places de toutes les terrasses occupées. Des gens apparemment insouciants qui vivaient des vies apparemment insouciantes.
Et il arriva chez lui. Un peu en sueur, échauffé, il resta planté là. Et maintenant ? Que faire ? Il décida de s’étendre quelques minutes. Se reposer. Sans espérer davantage, mais, à son grand étonnement, il s’endormit.
Dormit. Sans rêves.
Jusqu’à ce que le téléphone sonne.
Sa main chercha à tâtons sur la table de nuit jusqu’à ce qu’il avise qu’il était dans sa poche. Il l’extirpa et répondit.
“Je te réveille ? demanda Vanja à l’autre bout du fil, après qu’il eut croassé son nom.
— Oui”, répondit-il, avant de se racler la gorge en jetant un coup d’œil à l’heure. Il avait dormi vingt minutes. “J’ai mal dormi cette nuit.
— Tu as lu ce qu’ils écrivent sur toi ?
— Non, c’est toi-même qui m’as dit de ne pas le faire, et de toute façon je ne lis jamais ces journaux de merde.” Au prix d’un certain effort, il jeta les jambes par-dessus le bord du lit et s’assit en étouffant un bâillement. “Tu appelles pour me virer ?
— Je ne peux pas, tu n’es pas employé.
— OK, mettre fin à la collaboration, alors ?
— Je croyais que tu y avais peut-être mis fin toi-même ?”
Sa voix était toujours marquée par la déception de leur dernière conversation. Il se frotta les yeux, plus fatigué à présent qu’en allant se coucher.
“Je suis désolé si j’ai eu l’air de me désintéresser de l’affaire tout à l’heure. Il s’est passé un truc. Un truc personnel.
— Plus personnel que deux victimes de meurtre liées à toi ?
— En effet, oui, et je ne sais pas bien comment y faire face, mais je suis à nouveau sur les rails.”
En le disant il sentit que c’était vrai. Il fallait que ce soit vrai. Il avait besoin de se concentrer sur autre chose, de laisser le temps à tout ce que Torkel lui avait envoyé à la figure de se décanter, laisser les réponses prendre forme. Ne rien forcer. Toute cette histoire Cathy/Sabine aurait potentiellement pu le détruire s’il l’avait permis.
“Que dit Rosmarie de tout ça ?” demanda-t-il pour montrer tout de suite son intérêt. Pour le travail. Pour la Criminelle. Pour Vanja.
“Elle nie ta collaboration et dit que nous ne sommes en contact avec toi qu’en raison de la nature de l’affaire, mais que tu ne participes en aucune façon à l’enquête.
— Rien de neuf, quoi.
— Mais tu vas peut-être devoir éviter de passer par l’entrée principale à l’avenir”, ajouta Vanja.
Sebastian eut l’impression qu’elle souriait.
“Compris. Tu appelais pour quoi ?
— Je voulais te tenir au courant.
— OK.
— Et prendre de tes nouvelles. Tu avais l’air stressé tout à l’heure.”
Sebastian l’imagina. Seule dans la Salle. Elle avait probablement longtemps hésité, avant de l’appeler, à donner un tour personnel à la conversation. Plus fille que cheffe pour un instant. Il se réjouissait de sa décision. L’idée qu’elle avait peut-être quelque part une demi-sœur surgit de nulle part. Il la refoula efficacement. Leur relation était déjà bien assez compliquée comme ça.
“J’étais un peu stressé, comme j’ai dit, un truc personnel m’est tombé dessus. Mais en tout cas merci. Pour l’attention.”
Le silence se fit. Sebastian s’imagina qu’elle regardait par la fenêtre.
“Le lac où nous avons trouvé la voiture de Persson Riddarstolpe est celui où Susanne a été noyée”, dit Vanja quand elle reprit la parole. Fin des considérations personnelles, retour au travail. Il se contenterait de ça. “Qu’est-ce que tu en dis ?”
Sebastian se frotta à nouveau les yeux, il commençait à se réveiller, son cerveau se remettait en marche.
“Il s’y sent chez lui, y a passé pas mal de temps. Il s’y sent en sécurité.
— Mais à toi, ça ne dit rien ?
— Qu’est-ce que c’est comme genre d’endroit, déjà ?
— Stora Flatenbadet, près de la réserve naturelle de Nacka.
— Je n’ai jamais été très réserve naturelle…”
Il n’eut qu’un soupir en guise de réponse. Un soupir profond et las.
“Cette affaire… quelle maudite affaire.
— On va la résoudre. On y arrive toujours.
— D’habitude, à ce stade, on en a un peu plus sous le coude qu’une voiture volée.
— Il y a des habitations près de ce lac ?
— Pas juste à côté, mais à proximité, oui.
— Nous devrions chercher la voiture dans les environs, il n’est pas impossible qu’il habite dans le coin.
— Je m’en occupe.”
Le silence se fit à nouveau, mais Sebastian eut l’impression qu’elle ne voulait pas raccrocher. Une nouvelle fois, il l’imagina. À la fenêtre, le regard au loin. Pensive.
“Tu es dans la Salle ? demanda-t-il.
— Oui.
— Seule ?
— Oui, pourquoi ?
— Rien. Tu as l’air… éteinte.” Allait-il faire un pas de plus ? Pourquoi pas ? Le pire qui pouvait se passer était une fin abrupte de la conversation. “C’est seulement l’enquête ?”
Il était frappé de constater combien il leur était plus simple de parler au téléphone que les yeux dans les yeux. Il y avait sûrement une explication psychologique sur la distance protectrice offerte par le téléphone portable, mais il l’ignorait. C’était juste un fait.
“J’ai vu Anna, l’entendit-il dire à son grand étonnement, après quelques secondes de silence pensif.
— Anna, ta mère ?
— J’y suis allée avec Amanda. Elle ne l’avait jamais rencontrée.
— Comment ça s’est passé ?
— Ça s’est passé… Correctement. Bien, je suppose. On a pu se concentrer sur Amanda.”
Sebastian songea à sa propre mère qui n’avait jamais pu rencontrer Sabine. Il savait qu’elle l’aurait appréciée. Cela aurait peut-être même pu réparer leur relation pour le moins tendue. Les petits-enfants avaient cette capacité à rétablir les ponts coupés. Son père, qu’il méprisait et haïssait réellement, était mort depuis des années, et le ressentiment entre lui et sa mère ne durait que par vieille habitude. Les injustices et les trahisons étaient de l’histoire ancienne. Peut-être auraient-ils pu retrouver un chemin l’un vers l’autre ? Mais il se réjouissait de la tentative de Vanja. Pour eux deux.
“Je trouve ça bien, dit-il sincèrement.
— Je devrais peut-être lui donner une autre chance. Les gens peuvent changer. Tu as bien changé, toi.
— En mieux, j’espère.
— Dans ton cas, il n’y avait pas le choix.”
Sebastian avait chaud au cœur. Ils bavardaient et plaisantaient. Comme un père et une fille. Il aurait mieux fait de se concentrer sur elle, sur eux, et non sur un scénario invraisemblable qui relevait au mieux de la méthode Coué.
“Il faut que je retourne travailler, dit Vanja, mettant fin à cet instant.
— Appelle s’il y a quelque chose, sinon je serai là demain matin. J’ai d’autres idées sur notre meurtrier, je voudrais entendre ce que vous en pensez.
— On ne devrait pas les connaître maintenant ?
— Rien de révolutionnaire, ça peut attendre demain.”
Ils se saluèrent et raccrochèrent. Sebastian resta un moment assis sur son lit, un sourire satisfait aux lèvres. Son portable bipa. Vanja avait-elle oublié quelque chose ? Il jeta un coup d’œil sur l’écran et les derniers restes de sommeil se dissipèrent immédiatement.
Ce n’était pas un SMS, mais un mail.
Pas de Vanja, mais de MustDiGGIT@gmx.de.
Contact.


Cet élancement constant au creux du ventre.
Une inquiétude qui ne la lâchait pas quoi qu’elle fasse, elle avait beau essayer. Elle l’attribuait en partie à son travail. Passer toutes ses journées dans la rue à verbaliser des personnes coupables d’infractions aux règles du stationnement lui laissait beaucoup de temps pour réfléchir. Enfin, des infractions, c’était beaucoup dire, trouvait parfois Ewa. Peu des voitures qu’elle épinglait étaient effectivement en stationnement interdit ou présentaient un quelconque danger pour la circulation. Dans la plupart des cas, c’était pour défaut de paiement. Ce pour quoi Ewa était parfois très compréhensive. Garer sa voiture était devenu cher. Entre 20 et 50 couronnes de l’heure. Si on devait stationner sur une place payante toute la journée tous les jours, ça montait très vite.
Elle venait de verbaliser une Toyota qui, d’après son scanner avait certes payé un stationnement, mais qui n’était plus valable depuis trente-quatre minutes. Ewa avait encore attendu cinq minutes, comme prescrit par le règlement, avant de glisser la fiche jaune sous l’essuie-glace.
Puis elle continua sa tournée. Vérifia s’il y avait un billet de stationnement derrière le pare-brise de la voiture suivante – ce qui était rarement le cas désormais, les applications avaient pris le dessus –, puis elle scanna la plaque d’immatriculation pour voir si un règlement avait été enregistré. Sinon, amende. Et de même pour la voiture suivante. Et la suivante. Et la suivante. C’était une routine qui n’exigeait pas beaucoup de travail intellectuel. Elle avait donc tout le loisir de ressasser le petit ami de sa fille.
Il avait l’air si sympathique, cet Alexander Ohlsson, et Ewa avait été si contente que sa fille rencontre enfin quelqu’un qui était bien pour elle et avec qui elle était bien. Son ex, elle ne le supportait pas : baratineur, camé et fumiste. Elle avait poussé un soupir de soulagement en apprenant qu’ils avaient rompu. Une personne irrécupérable. À la différence d’Alexander. Sociable, aimable, le rire facile. Électricien, il avait sa propre société avec un camarade. Il travaillait dur.
Puis était apparu le premier bleu. Affreusement bleu sombre sur le côté de la cage thoracique. Ewa l’avait vu par hasard un jour où sa fille était venue lui donner un coup de main au jardin ouvrier et avait fait remonter son t-shirt en ôtant son pull.
“Qu’est-ce que tu t’es fait ?” avait-elle demandé.
Sa fille en avait ri. Quelle maladroite elle faisait, sans même regarder elle avait foncé dans la plateforme de chargement d’un camion garé. Ça lui avait fait un mal de chien. Ewa n’y avait plus pensé. L’explication semblait plausible, pourquoi irait-elle inventer une histoire aussi idiote ?
Puis elles ne s’étaient plus vues pendant deux semaines, pendant lesquelles sa fille avait annulé leurs rendez-vous convenus et, quand elles s’étaient enfin revues, Ewa aurait pu jurer qu’il restait de faibles traces jaunâtres d’un œil au beurre noir tout contre la racine du nez. Elle avait à nouveau demandé ce qui lui était arrivé.
“Rien”, avait été la réponse.
Ewa se faisait des idées. Il ne s’était rien passé.
Après cette fois-là, il s’était écoulé une période inhabituellement longue avant qu’elles ne se revoient. Et alors en présence d’Alexander. Charmant et chaleureux comme d’habitude, mais Ewa l’avait observé de près. Y avait-il là des signes ? Se comportait-il différemment ? La contrôlait-il ?
Sa fille avait continué à annuler des rendez-vous et quand elles se voyaient de temps en temps, Alexander était toujours là. Son inquiétude avait culminé quelques semaines plus tôt, quand une des meilleures et plus anciennes amies de sa fille avait appelé pour demander s’il lui était arrivé quelque chose. Elle avait annulé des rendez-vous, souvent à la dernière minute. Elles ne s’étaient pas vues depuis une éternité. On aurait dit que sa fille l’évitait. Ewa savait-elle s’il s’était passé quelque chose ?
Elle pensait savoir, mais n’avait rien dit. Pas à ce moment-là. Ne l’avait pas encore fait. Ne savait pas comment aborder la question. Il était évident que sa fille n’avait pas l’intention d’en parler, qu’elle ne voulait pas de l’aide d’Ewa. Alors comment agir ? Accuser frontalement Alexander pouvait avoir des conséquences catastrophiques, elle le savait d’expérience. Depuis des années, sa sollicitude avait souvent été considérée comme de la désapprobation, une remise en question des choix et décisions de sa fille. Ce qui avait souvent été le cas, Ewa était forcée de l’admettre. Sa fille se compliquait inutilement la vie. Mais leur relation parfois fragile pouvait se tendre pour bien moins que ça. Là, il y avait potentiellement de quoi provoquer une rupture définitive. Surtout si Alexander la contrôlait.
Elle avait donc matière à ressasser tandis qu’elle avançait dans la rue en contrôlant les tickets de parking, les autocollants de stationnement résidentiel et scannait les plaques d’immatriculation. Elle s’approcha d’une Audi marron. Ewa n’avait pas de chiffres pour conforter sa théorie, mais selon elle, les Audi et les BMW étaient surreprésentées dans les statistiques des amendes.
Son scanner bipa quand elle lut la plaque d’immatriculation. Un bruit qu’elle n’avait encore jamais entendu. Étonnée, elle regarda l’écran. Une notification blanche sur fond rouge.
La police voulait des informations sur ce véhicule.


“Il se passe quelque chose ?”
Lena Gutestam plongea sur le siège passager en refermant la portière sur elle.
“Non, répondit Carlos sans lâcher des yeux l’Audi marron garée à une cinquantaine de mètres de l’autre côté de la rue.
— Ils n’avaient pas citron”, dit Gutestam en fouillant dans le sac en papier qu’elle apportait, avant de lui tendre un soda goût mangue.
Il n’aimait pas la mangue. N’avait jamais aimé ça.
“Merci”, dit-il.
Elle continua à déballer son sac, et ils mordirent bientôt chacun dans leur burrito tout en gardant l’autre voiture à l’œil.
“Tu as un chien ? demanda soudain Gutestam en essuyant un peu de sauce à la commissure de sa lèvre.
— Non, pourquoi ?
— Tu aimerais en avoir un ?
— Oui, mais la personne avec qui je vis ne veut pas, et nous aurions du mal à trouver le temps pour. Pourquoi ?
— Je voulais savoir si tu étais une personne à chiens.”
Carlos lui adressa un regard, qu’elle croisa avec un soulèvement interrogatif des sourcils et un petit sourire. Il avait passé pas mal de temps en planque quand il était en poste à Uppsala, avait bavardé, surtout de séries télévisées, films, sport et actualités. Les discussions déviaient parfois vers la famille, mais sans jamais aller plus loin que les enfants, les activités et les vacances. Personne ne lui avait jamais demandé s’il était une personne à chiens.
“Pourquoi veux-tu savoir ça ? demanda-t-il en conséquence.
— Ça dit pas mal de choses sur le genre de personne qu’on est.
— Vraiment ?
— Oui.
— Trop de choses pour entrer dans les détails, mais que des choses positives.
— Je n’étais pas spécialement inquiet.”
Ils se turent. Leurs vitres étaient baissées, mais on entendait à peine le bruit de la circulation dense sur Valhallavägen, à deux pâtés de maisons de là. Il n’y avait pas grand monde dans la rue à Östermalm. Un calme estival précoce semblait s’être installé là où ils planquaient, dans Kallskärsgatan, avec vue plongeante sur le verdoyant Tessinparken où il y avait pas mal de mouvement autour du bassin rond de la fontaine centrale. Des promeneurs en vacances pour la plupart. Des gazouillis d’oiseaux et d’épisodiques bourdonnements d’insectes parvenaient jusque dans la voiture.
“Et toi, tu as un chien ? demanda Carlos quand il réalisa que le sujet de conversation qu’elle avait choisi invitait vraiment à la question en retour.
— Deux. Des beagles. Six et quatre ans.”
Carlos se contenta de hocher la tête, le sujet semblait épuisé. Ça ne le dérangeait pas, le silence qui s’installait entre eux de temps en temps n’avait rien de pénible.
“Vous n’avez personne pour vous relayer ? Toi et la personne qui vit avec toi ?
— C’est moi qui en voudrais un, pas elle. Et…” Soudain il hésita, allait-il lui dire ? Ce n’était pas un sujet dont il avait l’habitude de parler, mais ce n’était pas non plus un secret. “Je n’ai plus aucun contact avec mes parents.
— Vraiment ? Et pourquoi ?” demanda Gutestam, qui semblait sincèrement intéressée. Carlos hésita à nouveau brièvement. Mais non, ça suffirait pour cette fois.
“Trop de choses pour entrer dans les détails, mais que des choses négatives.”
Il lui sourit et elle lui sourit à son tour avant de tourner à nouveau son attention sur la voiture qu’ils surveillaient. Carlos se cala contre l’appuie-tête et but une gorgée de son soda. Ce n’était pas aussi mauvais qu’il le craignait, mais ce ne serait jamais son nouveau goût préféré.
“La personne qui vit avec toi est un homme ?” lança soudain Gutestam, le bras pendant par la portière, la brise soufflant légèrement dans ses cheveux. Carlos tourna la tête et la regarda avec étonnement. Elle continua à regarder droit devant telle. “J’ai un gaydar très bien calibré.
— Oui, c’est un homme. Eric.”
Encore une fois, ça n’était pas un secret. Pas du tout, en réalité. Il avait l’habitude de parler de lui en termes vagues parce que c’était plus simple. Quant à Gutestam et son prétendu “gaydar”, elle pouvait très bien l’avoir cherché sur Google et vu qu’il vivait avec un homme. Encore une fois, cela n’était pas un secret et, il ne savait pourquoi, il avait eu l’impression que Lena Gutestam était bien du genre à faire une recherche Google. Il l’aimait bien, mais avait du mal à savoir à quoi s’en tenir avec elle.
“Dis, regarde…” Gutestam se redressa sur son siège. Carlos se tourna vers l’avant. Un homme avait surgi au coin de la rue et arrivait en marchant sur le trottoir de leur côté. Sweat noir, capuche remontée sur la tête, le regard dans la pente, si bien qu’ils ne voyaient pas son visage. Ses mains enfoncées dans les poches avant d’un jean. Tennis aux pieds, virent-ils quand il traversa la rue. Une paire d’Axel Arigato, remarqua Carlos. Pas donné. Tous deux, dos droit, suivaient l’homme du regard, mains sur la poignée de la portière, prêts à sortir. L’homme sortit une clé de sa poche et appuya dessus. Les clignotants de l’Audi s’allumèrent. Il venait de la déverrouiller.
C’était l’homme qu’ils recherchaient.
Sans qu’ils aient besoin de communiquer, Carlos et Gutestam ouvrirent leur portière et sortirent. Ils se déplacèrent d’un pas vif, mais sans courir, vers l’homme à qui il restait encore quelques mètres jusqu’à sa voiture.
“Hé, vous !” appela Carlos en sortant sa carte de police de la poche de sa veste. L’homme s’arrêta et jeta un rapide coup d’œil dans leur direction, mais se dépêcha de baisser à nouveau la tête de manière que sa frange cache son visage.
“Police, pouvons-nous vous parler quelques instants ?”
L’homme leva nonchalamment les épaules en plongeant les mains dans les grandes poches de son sweat à capuche. Le visage toujours détourné, il restait immobile. Trop immobile. Carlos n’aimait pas ça.
“Montrez vos mains”, ordonna-t-il en continuant d’avancer. À nouveau un hochement d’épaules pour toute réponse, puis tout alla très vite.
L’homme se tourna vers eux avec un pistolet dans la main gauche.
“Arme !” crièrent Carlos et Gutestam au moment même où l’homme au sweat fit feu. Gutestam s’effondra avec un cri. Carlos sortit son pistolet tout en jetant un coup d’œil à Lena qui gisait sur l’asphalte. Elle grimaçait de douleur et respirait lourdement. En vie. Carlos se tourna vers le tireur, arme levée, mais il s’était mis à courir aussitôt après avoir tiré et se trouvait déjà presque en bas de la rue.
“Arrêtez ! Police !” hurla Carlos, sans aucun espoir d’être obéi. En effet, l’homme continua à courir, tourna au coin du dernier immeuble et disparut hors de vue.
Carlos rangea son arme et s’agenouilla auprès de Gutestam, farfouilla pour sortir sa radio et appela des renforts.


Il régnait dans la Salle une atmosphère éteinte.
Tous étaient bien sûr soulagés, le tir avait touché le centre du gilet pare-balles, qui avait fait son office. Lena aurait un énorme bleu, mais s’en sortait sans autre blessure. L’homme qui avait tiré sur elle n’avait pas hésité une seconde, alors qu’ils s’étaient clairement identifiés comme policiers. Cela les affectait tous. Même s’ils ne s’exposaient pas aussi souvent à un danger potentiel que leurs collègues en uniforme, cela leur rappelait pourtant qu’ils étaient mortels et que tout pouvait se finir incroyablement vite.
Vanja avait appelé Sebastian. Il lui avait demandé de l’appeler s’il se passait quelque chose, et une collègue qui se faisait tirer dessus pouvait quand même compter pour “quelque chose”. Il était venu immédiatement, semblant lui aussi secoué.
“À partir de maintenant, nous appelons le Piquet en renfort avant toute surveillance ou intervention”, dit gravement Vanja en regardant ses collègues rassemblés. Ursula n’était pas là, elle s’était rendue dans Kallskärsgatan pour inspecter l’Audi. “Ça ne doit pas se reproduire. Niveau de sécurité maximale.” Les trois autres hochèrent la tête.
“Vous l’avez vu ? demanda Hansson en se tournant vers Carlos, qui secoua la tête.
— Je l’ai aperçu, mais je ne peux pas compléter le portrait-robot. Il faudra voir avec Lena quand elle reviendra.
— J’ai réfléchi à notre meurtrier, glissa Sebastian, obtenant aussitôt l’attention de tous. Cette image que nous en avons, du narcissique sûr de lui, je ne suis pas certain qu’elle soit exacte.”
Il exposa les principales théories de ses heures de réflexion devant la table de sa salle à manger, et à chaque point abordé, il voyait plonger le moral des troupes.
“Donc tu penses que nous recherchons un type tatillon, anonyme, un peu falot, qui compense son manque de confiance en lui par d’importants préparatifs ? résuma Hansson en terminant par un soupir.
— À peu près, oui, confirma Sebastian.
— Super, lâcha sèchement Hansson.
— Tu avais l’idée qu’il pouvait être policier ou ex-policier, dit Vanja.
— Oui, non, je ne crois plus ça. Il est juste très méthodique, déterminé, doué pour rassembler les informations.”
Un silence un peu découragé emplit la Salle, brisé seulement quand le portable de Vanja bipa. Elle le regarda et lut rapidement le message reçu.
“C’est Ursula. Nous avons le numéro de châssis de la voiture.”
Elle vit tous les autres se redresser inconsciemment. Un nouvel indice, qui pourrait peut-être les faire avancer. Le niveau d’énergie augmenta notablement.
“Je peux voir ?” demanda Carlos, et Vanja lui fit passer le téléphone. Il lut le bref message et alluma son ordinateur portable. On pouvait penser ce qu’on voulait de l’UE, mais la mise en commun de presque tous les fichiers était d’une grande aide. Les autres membres de l’équipe le regardèrent faire avec intérêt.
“La voiture est enregistrée en Lituanie au nom d’un certain Gabriel Balchunas à Kaunas, les informa Carlos au bout de trente secondes. Je vais voir si j’arrive à le joindre.”
Vanja se contenta de hocher la tête et Carlos se dépêcha de quitter la salle de réunion.
“Nous avons donc une Audi Q5 lituanienne avec de fausses plaques, constata Vanja quand il eut refermé la porte derrière lui. Est-ce que ça veut dire quelque chose, avons-nous d’autres pistes qui pointent dans cette direction ?
“Non, pour autant que Sebastian n’ait pas passé une semaine folle à Vilnius dont nous ne savons rien, il n’y a aucun élément pour nous orienter vers l’étranger.
— Je ne suis jamais allé en Lituanie.
— Jamais eu affaire à des Lituaniennes ?” demanda Vanja.
Sebastian secoua la tête, se doutant que par “avoir affaire à”, Vanja voulait dire coucher avec. Possible. Probable. Comment pourrait-il le savoir ?
“Pas que je puisse me rappeler”, répondit-il honnêtement.
On frappa doucement à la porte et, une seconde plus tard, Lena Gutestam entra dans la Salle.
“Tu es là ? s’étonna Vanja en se levant.
— Comme vous voyez, eut le temps de répondre Lena avant que Vanja la serre dans ses bras.
— Comment tu te sens ? demanda Hansson, sans pouvoir retenir un sourire de soulagement.
— Dieu merci, j’avais le gilet, dit Gutestam avec une petite grimace en s’asseyant comme à son habitude à côté de lui. C’était comme prendre une ruade de cheval, mais ça va.
— Tu n’es pas obligée de travailler aujourd’hui, tu peux rentrer chez toi si tu veux, lui proposa Vanja.
— Merci, mais non merci. Je veux tout faire pour attraper ce type.” Elle se tourna vers Sebastian de l’autre côté de la table avec un sourire chaleureux. “Je croyais que tu ne venais pas aujourd’hui. C’est à cause de moi ?
— Vanja m’a appelé, alors…
— C’est adorable, j’apprécie.
— Tu n’as pas manqué grand-chose”, les interrompit Vanja. À quoi jouaient-ils ? Quoi qu’il en soit, ça ne lui plaisait pas. “Ursula a commencé l’inspection technique de la voiture, et identifié un numéro de châssis.
— Oui, j’ai croisé Carlos dehors, opina Gutestam. Il faudrait aussi vérifier toutes les caméras du secteur.
— C’est en cours. Se retrouver privé de sa voiture, il ne l’avait pas prévu, c’est un échec pour lui. Nous devons essayer de continuer à lui mettre la pression.” Vanja se leva, gagna le mur où les documents de l’enquête étaient affichés et montra le portrait-robot. “Je veux que nous fassions du porte-à-porte en montrant ça.
— Il faut ratisser large. Diffuser le portrait-robot dans la presse, proposa Sebastian. Sans voiture, il va peut-être être obligé de se déplacer davantage parmi les gens.”
Vanja réfléchit un instant à la proposition, puis hocha la tête.
“On fait ça.
— Je peux m’occuper de l’organiser, se proposa Gutestam au moment où Carlos revenait en trombe dans la salle de réunion.
— Bon sang ! lâcha-t-il, excité, en agitant un post-it vert. Il se passe enfin des trucs !”
Il alla vite s’asseoir devant son ordinateur resté sur la table. Les autres attendirent patiemment la suite qu’ils savaient devoir arriver.
“Gabriel Balchunas a vendu la voiture à un Suédois il y a tout juste un mois. Son importation en Suède n’a jamais été déclarée, mais…” Il marqua une pause rhétorique et saisit la fin du numéro écrit sur le mémo vert sur le clavier de l’ordinateur. “Balchunas a exigé de voir son passeport et, par chance, il a noté son numéro.”
Il pressa “Enter” et redressa l’écran vers Vanja qui s’était approchée derrière lui.
“Adrian Petterson, né le 27/06/1993. Son passeport a été déclaré volé il y a tout juste un mois, lut-elle.
— Donc, au même moment où la voiture était achetée en Lituanie, il a déclaré le vol de son passeport, dit Gutestam avec un certain scepticisme dans la voix. Comme par hasard.
— On a une photo ? demanda Hansson.
— Oui, attends”, dit Carlos tandis que le projecteur du plafond démarrait en ronronnant. Au bout d’un bref instant, la photo du passeport d’Adrian apparut sur le mur. Tous l’examinèrent.
“Quelqu’un que tu connais ? demanda Vanja en se tournant vers Sebastian.
— Non, le nom ne me dit rien non plus.”
Mais assurément, cela pouvait être leur meurtrier. Le nez et la bouche étaient un peu différents, plus fins, les lèvres plus charnues. Le jeune homme sur la photo portait une moustache, mais il était facile de se raser. L’âge, la forme du visage, la couleur des cheveux et des yeux correspondaient.
“Il est enregistré au 77 Svartbäcksvägen, à Bagarmossen.
— Ça ne peut pas être à plus de dix minutes en voiture du lac de Flatensjön, affirma Hansson.
— Alors nous savons ce qu’il nous reste à faire”, dit Vanja en regardant son équipe, dont tous les membres hochèrent la tête.
Ils avaient un suspect.


Svartbäcksvägen était une rue en U qui commençait et finissait sur Rusthållarvägen, artère plus importante qui serpentait à travers le sud-est de Bagarmossen. C’était au bord de cette dernière rue, sur un terre-plein de graviers à environ quatre cents mètres de l’adresse d’Adrian Petterson que Vanja avait convenu d’un rendez-vous avec le chef du Piquet. Son nom à rallonge était Force régionale d’intervention, abrégé en FRI, mais à Stockholm on continuait à dire le Piquet, par vieille habitude, mais aussi pour ne pas confondre avec la Force d’intervention nationale, elle aussi basée à Stockholm.
La Criminelle s’était déplacée à deux voitures.
Elle et Carlos dans l’une. Hansson et Sebastian dans l’autre.
Lena était restée au bureau. Avec des renforts empruntés au Grand Banditisme, elle coordonnait le porte-à-porte à Östermalm, diffusait le portrait-robot et, surtout, essayait d’en savoir le plus possible sur leur suspect. Elle n’avait pas été franchement ravie de la décision de rester là, mais ne pouvait même pas se lever de sa chaise sans gémir de douleur, il n’y avait pas eu grand-chose à discuter.
Deux minutes après leur arrivée, un des gros véhicules du Piquet les rejoignit, s’arrêta, et quatre policiers équipés et armés jusqu’aux dents en sautèrent. Vanja alla à leur rencontre, salua leur chef, Tavi, et exposa la situation. Ils convinrent de placer un homme à chaque bout de la rue, de façon que personne ne puisse s’en aller incognito, et que les deux collègues restants accompagneraient l’équipe de la Criminelle jusqu’à la maison. Sebastian fut autorisé à les suivre jusqu’au croisement Svartbäcksvägen/Rusthållarvägen, mais pas plus loin. Pas avant qu’ils sachent à quoi ils avaient affaire.
D’un pas rapide, ils se mirent en mouvement.
Svartbäcksvägen était une petite rue résidentielle typique, avec des deux côtés des maisons dans des états variables. Toutes semblaient différentes, de couleurs différentes, bâties dans des matériaux et des styles différents. Elles avaient en commun de n’être pas très grandes, mais d’avoir toutes un jardin assez vaste. Certains garnis de pelouses méticuleusement soignées par une tondeuse-robot, d’autres plus ou moins en friche. Le numéro 77 appartenait à cette dernière catégorie. Une maison de deux étages fatiguée au toit incliné en tôle noire. Le crépi gris de la façade s’était par endroits détaché, la peinture des encadrements de fenêtres s’écaillait et les mauvaises herbes poussaient entre les dalles de pierre qui conduisaient à la porte d’entrée. À première vue, la maison semblait inhabitée. Pas de voiture dans l’allée, le noir et le silence régnaient derrière les fenêtres sales sans rideaux.
Vanja se surprit à se sentir quelque peu fébrile d’impatience. Dans le meilleur des mondes, la journée s’achèverait par une arrestation.
L’affaire résolue, la Criminelle sauvée, Sebastian parti.
En même temps, se rappela-t-elle, il existait une petite possibilité qu’Adrian Petterson ait vraiment perdu son passeport et n’ait rien à voir avec tout ça. Hansson et un collègue du Piquet firent le tour pour surveiller l’arrière de la maison. Quand ils furent en place, elle, Carlos et leur renfort allèrent sonner. La maison était silencieuse, aucun bruit ne provenait de l’intérieur. Elle sonna encore à plusieurs reprises, mais la porte demeura fermée, la maison silencieuse. Elle tâta la poignée. Fermée.
Avec un soupir de déception, elle s’écarta de quelques pas. Se mit sur la pointe des pieds sur le petit rebord en pierre qui entourait les plates-bandes sous une des fenêtres et jeta un œil à l’intérieur. Une cuisine sombre et vide.
“Il s’est passé quelque chose ?” entendit-elle soudain.
Un homme d’un certain âge, vêtu d’un fin pantalon beige et d’un polo élimé, était sorti de la maison voisine et l’observait avec curiosité.
“Nous cherchons Adrian Petterson, qui doit habiter ici, répondit Vanja en faisant quelques pas vers lui.
— Vous êtes de la police ? répliqua l’homme en indiquant les deux collègues du Piquet en tenue de protection.
— Oui, avez-vous vu Adrian aujourd’hui ?
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Nous avons besoin de lui parler dans le cadre d’une enquête.
— C’est un type bizarre, dit l’homme en hochant la tête pour lui-même. Il reste dans son coin, dit à peine bonjour. Sort à des horaires louches.
— Savez-vous où il est ?
— Non, je n’ai pas vu sa voiture depuis quelques jours, elle est garée devant, d’habitude.
— Qu’est-ce qu’il a, comme voiture ?
— Une Audi marron. Plutôt récente. Il l’a achetée il y a environ un mois, je crois.
— Savez-vous quel modèle ?
— Non, je n’y connais rien.”
Vanja sentit la fébrilité revenir au creux de son ventre. La voiture avait stationné ici. Devant la maison d’Adrian Petterson. Passeport volé ou non, il était à présent légitimement suspect et elle avait de quoi ordonner une perquisition. Elle remercia le voisin pour son aide et rejoignit les autres.
“On entre, dit-elle à Tavi. Tu t’en occupes ?”
Il hocha la tête, s’écarta de plusieurs pas et appela un des policiers restés près du croisement, celui qui était le plus près de leur véhicule, pour lui demander de venir avec un bélier. Pendant qu’ils attendaient, Vanja téléphona à Ursula. Autant que le logement soit d’emblée examiné le plus correctement possible. Elle allait venir au plus vite. Vanja raccrocha et appela Lena. Elle avait rassemblé pas mal d’informations.
Adrian Petterson était né à Norrtälje, avait eu un frère un an et demi plus tard, Emanuel Rickard. Les parents étaient éleveurs de porcs à Synninge, à une vingtaine de kilomètres de Norrtälje.
“Donc voilà le lien avec l’élevage porcin à Västerås, dit Vanja.
— Il semblerait.
— As-tu trouvé quelque chose qui le relie à Sebastian ?
— Pas encore.”
Sa mère, Lisa Petterson, était disparue cinq ans plus tôt. Un cancer. Son père Ingvar était toujours en vie, mais avait déménagé en Espagne peu après la mort de sa femme. Lena avait cherché à le joindre, mais n’avait pas obtenu de réponse, ni sur son numéro de portable espagnol, ni au mail qu’elle avait envoyé à l’adresse qu’il avait communiquée à l’Assurance Maladie. Dans tous les fichiers, il était enregistré comme ayant quitté la Suède. Avant de déménager, il avait légué l’élevage porcin aux deux frères qui l’avaient vendu voilà trois ans. Cela pouvait-il être aussi simple ? Cela pouvait expliquer le lieu où la première victime avait été déposée, qui leur semblait si bizarre depuis le début. Il n’avait aucun lien avec Sebastian ni Susanne. C’était personnel, quelque chose en rapport avec son enfance, ce qui confortait Vanja dans la conviction qu’ils étaient sur la bonne piste.
“Il travaillait comme gardien d’immeuble pour une société immobilière. J’ai appelé son chef : Adrian ne s’est pas présenté au travail depuis près d’un mois, il n’y est plus le bienvenu.
— À peu près au moment où il a acheté la voiture en Lituanie. Il semble avoir eu beaucoup à faire depuis.
— Ça demande pas mal de préparatifs, ce qu’il a fait.
— OK, continue à chercher”, finit Vanja en voyant le policier en uniforme arriver, équipé du bélier. Quinze secondes plus tard, ils purent entrer. Vanja laissa les hommes du Piquet faire un tour de la maison pour s’assurer qu’elle était bien vide. Elle leur demanda de ne rien toucher, juste s’assurer qu’il n’y avait personne. Inutile de s’attirer gratuitement la colère d’Ursula.
“Police ! Nous entrons !” cria Tavi quand lui et ses collègues disparurent arme au poing dans la maison. En attendant, Vanja appela Sebastian pour lui dire qu’il pouvait les rejoindre.
“C’est vide, dit Tavi en ressortant quelques minutes plus tard. Vous pouvez entrer.
— Merci, dit Vanja en envoyant Carlos chercher Hansson à l’arrière.
— Nous devons y aller, ça ira ? demanda Tavi.
— Ça devrait. Merci pour votre aide.”
Tavi et son équipe commencèrent à se retirer. Carlos et Hansson revinrent. Vanja leur donna ses instructions. Carlos et elle allaient fouiller la maison, Hansson parler au frère. Emanuel.
“Vois avec Gutestam pour l’adresse et tout ça, elle est dessus.”
Hansson hocha la tête et se mit en route. Vanja fit signe à Carlos de la rejoindre.
Gants et surchaussures enfilés, ils entrèrent.
L’impression que la maison n’était pas particulièrement grande fut renforcée une fois dedans. Un vestibule avec, sur la droite, une porte qu’ils supposèrent mener à la cave, quelques vestes pendues au portemanteau et, en dessous, deux paires de chaussures. Seulement des habits masculins. Pas un seul vêtement de femme. Ce n’était peut-être que le fruit de ses préjugés, mais en avançant plus loin, Vanja pensa voir qu’un homme seul habitait la maison. C’était propre et en ordre, pas aussi décrépit et usé que l’extérieur, mais il manquait une certaine organisation, un sens du détail. Tous les meubles du rez-de-chaussée semblaient venir de chez Ikea, achetés pour leur seule fonction, sans aucune pensée esthétique ou personnelle sous-jacente. L’escalier pour accéder à l’étage était dans un coin du séjour. Ils décidèrent de se partager la maison. Vanja restait en bas, Carlos prenait l’étage. Il disparut rapidement par l’escalier. Vanja se retourna et regarda de plus près le séjour en L. Canapé d’angle, table basse, affiches insignifiantes aux murs, tapis à rayures vertes sur le parquet plastique, grand téléviseur, télécommande posée sur un des accoudoirs du canapé. Une bibliothèque avec quelques livres. Vanja promena le regard sur leurs reliures. Soit Adrian avait des goûts littéraires très larges, soit il avait juste acheté quelques métrages de livres aux puces, parce que c’était ce qu’on s’attendait à trouver sur les rayonnages d’une bibliothèque. Ça et quelques petits bibelots anonymes, apparemment. À l’arrière de la maison, une porte coulissante menait à une véranda surélevée où le mobilier, comme le reste de l’extérieur, se serait mieux porté avec un peu d’amour et d’attentions. Sur un buffet sous le téléviseur, quelques cadres. Des photos de famille. Vanja les regarda de plus près. Quelque chose qui devait avoir été le mariage des parents, deux garçons, qu’elle supposa être Adrian et son frère, déguisés en cow-boys, et une photo de tous les quatre quand Adrian devait avoir dix-neuf ans. Il regardait l’objectif avec un grand sourire, une casquette blanche d’étudiant sur la tête.
“Tu as trouvé quelque chose ?”
Vanja fit volte-face.
“Merde, tu m’as fait peur !” dit-elle à Sebastian qui s’était arrêté sur le seuil du séjour.
Elle vit qu’il avait heureusement mis des gants et des surchaussures. Il y avait de l’espoir.
“Désolé. C’est notre meurtrier ?
— Je ne sais pas, mais le voisin dit qu’il vient d’acheter une Audi marron.
— C’est toujours quelque chose.
— Tu pourrais faire un tour et voir si tu reconnais quelque chose, si ça t’inspire. Il y a quelques photos, là.
— D’accord”, dit Sebastian en se dirigeant vers elle. Vanja passa à la cuisine. Contre un des murs, une table à rabat avec une fleur en plastique au milieu et deux chaises. Dans la longueur, un plan de travail avec évier, cuisinière et micro-ondes, qui se terminait avec un réfrigérateur. Simple et fonctionnel. Quelques courriers non ouverts sur le plan de travail. Vanja les feuilleta. Quelques factures, des relevés de compte et des publicités.
Carlos redescendit faire son rapport. Il y avait une chambre, une salle de bains et un petit bureau à l’étage. La chambre et la salle de bains n’avaient pas donné grand-chose, mais il y avait quelques classeurs et pas mal de documents sur le bureau. Devaient-ils attendre Ursula et l’équipe technique ou les feuilleter dès maintenant ? Vanja voulait voir ça avant de décider, et ils remontèrent ensemble à l’étage.
Sebastian était rapidement parvenu à la conclusion que le séjour n’était pas intéressant pour leur enquête. Les photos ne lui disaient rien et la maison était si impersonnelle que le profileur qu’il était n’y trouvait rien à se mettre sous la dent. Carlos et Vanja étaient à l’étage. Il ressortit dans l’entrée et ouvrit la porte de la cave. Une vague odeur d’humidité et de moisissure remonta vers lui tandis qu’il cherchait à tâtons un interrupteur, qu’il alluma. Une ampoule nue éclaira l’escalier, et, en bas, des néons s’activèrent en clignotant. Il descendit.
La cave assez simple était basse de plafond. La maçonnerie y était à nu et commençait ici et là à se désagréger en formant de petits tas de poussière sur le sol. Une grosse chaudière à mazout dans un coin, elle semblait mise au rancart, ou en tout cas inutilisée depuis longtemps. Qui se chauffait encore au mazout ? Dans son enfance à Västerås ils le faisaient. Il se souvenait des jérémiades de son père sur le coût du carburant chaque fois qu’il fallait remplir la cuve.
En face de l’énorme chaudière, sous un petit soupirail donnant sur le jardin, une machine à laver et un sèche-linge. À côté, dans une corbeille, quelques vêtements. Tous de couleur sombre, en particulier un sweat à capuche noir. Sebastian le souleva précautionneusement entre le pouce et l’index et le tourna pour voir le devant. Il y avait le même logo ovale qu’ils avaient vu sur les films de vidéosurveillance du dépôt de bus. De plus en plus d’indices suggéraient qu’ils étaient au bon endroit, qu’ils avaient trouvé leur homme. Mais que lui avait donc fait Sebastian ? Il ne se rappelait pas avoir jamais rencontré d’Adrian Petterson, ni personne qui aurait grandi dans un élevage porcin près de Norrtälje. Il ne le reconnaissait pas sur les photos, il n’y avait nulle part de lien évident. Il allait reposer le sweat à capuche noir quand quelque chose attira son attention. Quelque chose de blanc tout au fond. Il se pencha et entreprit avec précautions de déplacer le linge sale d’un côté de la corbeille pour mieux voir. Il fut stupéfait de ce qu’il découvrit sous un t-shirt.
Moqueur, souriant avec assurance, un masque de Guy Fawkes.


De retour à la maison.
Pas grand-chose à faire pour lui.
Ils avaient lancé un avis de recherche, l’ordinateur retrouvé à l’étage était examiné par le département informatique, des renforts passaient au peigne fin tout ce qui avait été trouvé dans le bureau, tandis que les techniciens de la police scientifique passaient littéralement l’aspirateur dans toute la maison de Bagarmossen. Ils avaient commencé à interroger les voisins et collègues en leur demandant s’ils savaient où Adrian pouvait être passé. Hansson avait apparemment parlé avec le frère, mais il n’avait pas vu Adrian depuis un bout de temps. On avait obtenu son numéro de téléphone et on essayait de le repérer. Le filet se resserrait. Sebastian aurait bien sûr pu s’installer avec une liasse de documents trouvés dans le bureau d’Adrian et les parcourir à la recherche d’indices, mais ça ne l’intéressait pas. C’était du travail de flic et il n’était pas flic. Il s’impliquerait de nouveau quand ils l’auraient arrêté. Il assisterait aux interrogatoires, essaierait de comprendre et montrerait qui l’emportait quand on était assez stupide pour défier Sebastian Bergman.
Mais que faire d’ici là ?
Il n’avait pas faim, mais il fallait qu’il mange quelque chose. Il regarda dans le réfrigérateur et le garde-manger, mais s’avisa que s’il voulait avaler quelque chose, il fallait que ce soit au prix du moindre effort. Il choisit donc dans les environs un restaurant et y commanda via une application. Il choisit l’option de livraison “sur le pas de la porte”, façon élégante de dire “aboule la bouffe et dégage”. Cette option avait été introduite durant la pandémie, mais était restée, car des clients de plus en plus nombreux avaient trouvé confortable de ne pas être obligés de regarder dans les yeux l’homme à la peau le plus souvent foncée qui, par tous les temps et à toute heure, leur livrait à manger pour un salaire minime.
Vingt-cinq minutes plus tard, on sonna à sa porte et, quand Sebastian ouvrit, il trouva le sac en papier brun tandis que le livreur s’éloignait déjà en contrebas. Il alla à la cuisine prendre une fourchette et un verre d’eau et partit s’installer avec son repas dans son bureau. Il ouvrit les petits moules en aluminium contenant roulades de filets de plie sauce vin blanc, pommes de terre nouvelles et crevettes. Tout en mangeant, il se demanda ce qu’il allait faire.
Le livre sur Billy ne s’écrirait pas tout seul.
Assez curieusement, il ne lui avait pas consacré une seule pensée ces derniers temps. Plusieurs semaines durant, après son arrestation, il n’avait pu penser à autre chose. Billy avait bouleversé la Criminelle et toutes leurs vies d’une manière qu’ils n’auraient pu imaginer avant que cela ne se produise effectivement. Sebastian était persuadé qu’il mettrait longtemps avant d’être capable de tourner la page et de penser à autre chose.
Mais Adrian Petterson était arrivé et, surtout, Cathy Cunningham.
Il l’avait laissée s’en aller, partir pour un long, très long voyage. Pourquoi ? Difficile d’oublier ce que Torkel avait dit, qu’il s’agissait fondamentalement d’un acte égoïste, visant à éviter tout changement. Que le père en deuil et autodestructeur était un rôle qu’il avait joué depuis si longtemps qu’il était incapable d’en endosser aucun autre, qu’il n’osait pas essayer, même s’il l’avait voulu. Ce n’était pas complètement idiot, force était de l’admettre. Torkel avait l’esprit affûté et, même si Sebastian s’était vraiment efforcé de garder ses distances, Torkel le connaissait bien. Peut-être mieux que quiconque.
Mais était-ce là la raison ?
N’était-ce pas tout simplement parce qu’il était invraisemblable de croire qu’elle était Sabine, sa fille, et que s’il commençait à nourrir des espoirs, s’il s’autorisait à y croire, la chute quand il comprendrait qu’il se trompait, quand ses rêves s’écraseraient au sol, serait trop douloureuse ?
Pourquoi s’infliger ça ?
Et si on jouait avec l’idée que l’impossible était possible malgré tout ? Qu’elle était à lui ? Que les Cunningham l’avaient trouvée en cherchant leur propre fille et avaient effectivement cru, ou, sous l’effet du chagrin et du choc, s’étaient persuadés que c’était elle ? Que Sabine était leur fille ?
Que se passerait-il alors ?
Il serait d’abord obligé de se rendre en Australie, de la chercher, de la convaincre qu’il n’était pas complètement cinglé de l’avoir suivie jusque-là, pour ensuite réussir à lui faire croire à son histoire folle. Et si contre toute attente il y parvenait ? Que se passerait-il alors ? Il lui avait fallu des années pour avoir une relation un tant soit peu normale avec Vanja. Si Cathy voulait rester là où elle était, irait-il jusqu’à déménager en Australie ? Impossible. Sa vie était ici. À Stockholm. Auprès de Vanja et Amanda. Il n’avait pas l’intention de lâcher la proie pour l’ombre.
Il y avait ensuite toujours la possibilité qu’elle ne veuille rien savoir. Torkel avait là aussi soulevé cette piste. Et si elle refusait d’avoir un autre père que Tim ? Et si elle voulait rester Cathy Cunningham ? Ce qu’elle est probablement, se rappela-t-il.
Plus il y réfléchissait, plus il lui semblait, assez curieusement, qu’il avait bien fait de la laisser partir en Australie. N’étant sûr de rien, avait-il vraiment le droit de surgir comme ça de nulle part pour chambouler toute sa vie ?
Il était peut-être aussi bien ne pas la recontacter. Oublier tout ça.
Il allait y arriver.
C’était maintenant, alors que tout était récent, à vif, qu’il était obligé de ressasser. Tim, Cathy, la bague en pendentif, tout pâlirait avec le temps. Disparaîtrait dans l’oubli. Il avait vécu sans Sabine pendant bientôt vingt ans. Elle était disparue. Morte. Il ne la retrouverait jamais. La vie continuait.
Bien. Comme ça, il avait pris sa décision.
Billy. Où en était-il avec lui ?
Il chercha le carnet où il prenait des notes après leurs entretiens en prison, l’ouvrit et se souvint où il avait décidé de reprendre la prochaine fois qu’ils se verraient. Les jumeaux. Où en était cette idée de les faire adopter ? Il aurait vraiment fallu qu’il prenne le temps de repasser voir My. Elle lui avait paru filer un mauvais coton la dernière fois. Il s’était quand même déclaré son ami. Il envisageait de l’appeler quand son téléphone bipa. Un mail. En voyant l’expéditeur, il se redressa sur son siège.
MustDiGGIT@gmx.de.
Leur dernier contact par mail n’avait rien donné. Il avait été clair pour Sebastian que leur meurtrier, dont ils ne savaient pas encore qu’il s’appelait Adrian Petterson, était flatté par son attention, par le fait que la personne qu’il avait provoquée ait pris contact. Sebastian avait posé des questions insinuantes et fait des affirmations provocatrices, sans obtenir plus que des réponses générales. Il ne s’était même pas donné la peine d’en référer au reste de l’équipe.
Et voilà qu’il se manifestait à nouveau.
Sebastian déverrouilla son téléphone, mais se ravisa et ouvrit plutôt son ordinateur portable. C’était plus rapide et il faisait moins de fautes de frappe avec un vrai clavier. Il ouvrit le mail.
“Comment ça va ?”
Que voulait-il dire par là ? Sincère curiosité, ou moquerie parce qu’ils ne l’avaient pas encore arrêté ? Impossible de savoir.
“Tu ne sais pas, toi qui contrôles tout ?”
Trop dur ? Trop agressif ? Trop ? Rien à foutre, ils savaient désormais qui ils recherchaient et, même s’ils ne l’avaient pas encore pris, ce n’était qu’une question de temps. Il était difficile de rester caché. Plus dur qu’on ne pouvait le croire dans les films ou à la télé. Sebastian se cala en arrière en attendant une réponse. Malgré lui, il dut reconnaître qu’il appréciait la situation. C’était tangible. Concret. Il communiquait avec un tueur en série. Ce pour quoi il était censé être doué. Ce pour quoi il était doué, pourvu que l’adversaire se contente de résister, sans lui servir des platitudes et des banalités. Depuis le message qui lui avait été adressé sur le mur de l’élevage porcin, ses espoirs de rencontrer un égal avaient certes été brisés, mais Adrian pouvait toujours le surprendre. Être à sa hauteur dans ce qui devait être le dernier round.
“Vous pensez m’avoir.”
Allez, quoi, pensa Sebastian en soupirant. Donne-moi du grain à moudre.
“Nous savons que nous ne t’avons pas encore, mais ce n’est qu’une question de temps.
— Tout n’est au fond qu’une question de temps.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?”
Sebastian pensait comprendre, mais jouer les idiots ne pouvait pas faire de mal. Lui donner l’avantage, le faire se détendre. Peut-être pourrait-il se trahir ?
“Le temps n’est pas une mesure exacte, puisqu’il est infini. On pourrait dire que c’était une question de temps pour que les hommes de Néandertal inventent la bombe atomique, et on n’aurait pas tort.”
Qu’est-ce que c’était que ça ? Que voulait-il, à la fin ? Se mesurer à Sebastian avec ce raisonnement intello pseudo-philosophique ? Ça ne menait à rien. Il était temps de le chauffer un peu.
“Nous savons qui tu es, tu le sais, hein ?
— Mais vous ne savez pas où je suis.”
Sans blague, Sherlock. Sebastian ne savait pas vraiment à quoi il s’attendait, mais ce n’était pas ça. Il se souvenait des heures passées en interrogatoires avec Edward Hinde. Intelligent, observateur, analytique, une force de la nature manipulatrice. Adrian Petterson jouait en club amateur en comparaison.
“Tu m’ennuies. Nous savons qui tu es, bientôt où te trouver, ce que nous n’avons pas encore deviné, c’est le pourquoi. Tu voudrais développer ?”
C’était long. Plus long que pour les autres réponses. Sebastian crut qu’il avait abandonné la conversation et s’apprêtait à fermer sa boîte mail quand la boîte de réception lui indiqua un nouveau message.
“Tu pourras savoir pourquoi. Demain. Je te dirai plus tard le lieu et l’heure.”
Après ça, c’était vraiment fini. Sebastian envoya par acquit de conscience :
“Qu’est-ce que tu veux dire ?”
Puis il attendit. Presque un quart d’heure. En vain. Il prit son téléphone et appela Vanja, lui rendit compte de son échange de mails et la prévint qu’il allait très vraisemblablement se passer quelque chose le lendemain. Vanja allait appeler les autres, veillerait à ce que toutes les ressources dont ils pourraient avoir besoin soient disponibles.
“Est-ce que ça signifie qu’il veut être arrêté ? demanda-t-elle.
— Je n’ai aucune idée de ce qu’il veut”, répondit sincèrement Sebastian.
La conversation terminée, il parcourut à nouveau le fil des mails, mais rien n’avait changé : c’était sans intérêt jusqu’au dernier message, après lequel il avait coupé le contact. Sebastian referma son ordinateur. Regarda l’heure. Il était assez tard, et il faudrait être sur le pont très tôt le lendemain. Il aurait été sage d’aller se coucher, mais il n’était justement pas connu pour faire ce qui était sage. En outre, il ne pensait pas réussir à dormir, après cette journée peu habituelle, longue et riche d’événements. Mais rester dans l’appartement vide à regarder fixement devant lui n’était pas une option.
Il voulait sortir.
Mais pas seul.
À propos de mauvaises décisions, il avait l’impression qu’il s’apprêtait à en prendre encore une. Il saisit à nouveau son téléphone, hésita brièvement. C’était idiot. Mais jouer l’idiot, ça pouvait être drôle. Ça pourrait l’empêcher de penser à toutes les choses pénibles. Il fit s’afficher le numéro et appuya sur la touche du téléphone vert. Les sonneries se succédèrent. Une, deux, trois, quatre. Quand elles s’arrêtèrent, il crut être tombé sur le répondeur, mais c’était elle.
“Salut, Gutestam, c’est Sebastian, fit-il gaiement. Tu voudrais sortir prendre une bière ?”


Elle ne parvenait pas à trouver le repos.
Le jetlag était une des raisons, mais pas la seule. Elle avait lu les notes que Sebastian Bergman lui avait données pendant le vol qui la ramenait chez elle. Enfin, chez elle… En Australie. Elle y était née, mais au cours des tout juste vingt années de sa vie, elle n’y avait pas passé plus d’un an, un an et demi. Et pourtant, sa première pensée quand elle s’était retrouvée seule avait été d’y revenir, de rentrer chez elle. Son père voulait être enterré auprès de sa mère au Melbourne General Cemetery, elle le savait.
Tim Cunningham. Son père.
La personne qu’elle pensait le mieux connaître au monde. Jusqu’à ce qu’il meure et qu’apparaisse Sebastian Bergman. Sa lecture dans l’avion avait soulevé tant de questions, sans donner aucune réponse.
Pourquoi avait-il menti à son thérapeute ?
Pourquoi inventer un fils décédé ?
Pourquoi mentir sur la mort de maman ?
Pourquoi cette obsession de déménager en Suède et d’aller trouver Bergman ?
Pourquoi fallait-il absolument qu’elle le rencontre ?
Elle songea à leur dernière entrevue. “Je crois que Tim et Claire n’étaient pas vos parents, avait-il dit. Je crois que c’est là le mensonge de leur vie.”
Pure folie, bien sûr. Une affirmation abracadabrante que seul un cinglé pouvait sortir. Elle l’aurait d’emblée rejetée et n’y aurait pas consacré une seule pensée sans de petites, toutes petites choses qu’elle avait toujours réussi à refouler mais qui aujourd’hui commençaient à remonter à la surface. Non pas que Tim et Claire n’aient pas été ses parents, cette idée ne l’avait jamais percutée, mais que tout n’était pas tout à fait logique. Que quelque chose avait toujours gêné aux entournures. Une sorte de non-dit. Quelque chose entre eux et dont tous deux connaissaient la présence, mais qu’aucun n’effleurait. Une abstraction, juste une impression vague, impossible à appréhender, à laquelle il était impossible de les confronter.
Peut-être ce mensonge de leur vie avait-il existé, malgré tout ?
Qu’avait dit Bergman ? Que quelque chose s’était passé ce Noël-là, en Thaïlande. Que pouvait-il s’être passé ? Qui soit si important, si grave que, vingt ans après, si on croyait que cette chose avait vraiment eu lieu, leur vie en avait encore été impactée. Cela semblait insensé.
Cathy gagna la cuisine du grand appartement de Queens Road. Deux cent cinquante-sept mètres carrés. Septième étage. Trois chambres, trois salles de bains. Grandes baies vitrées dans trois directions. Vue sur Fawkner Park et les eaux bleues de l’Albert Park Lake. Un appartement qui, d’après l’agent immobilier à qui ils l’avaient acheté, équilibrait artistiquement un geste architectural exigeant et une connexion avec la nature intuitive et intrinsèque.
Ça ne voulait rien dire, bien sûr.
Baratin de vendeur de la pire espèce.
C’était luxueux, c’était cher. Ils avaient déboursé 1,7 million de dollars. Ils n’étaient pas présents au moment de l’achat proprement dit, l’avaient meublé à distance. C’était la deuxième fois que Cathy y habitait. La première s’était étalée sur quelques semaines à Noël, six ans plus tôt. C’était leur futur domicile. C’était là que Tim et Claire songeaient à s’installer quand ils auraient fini de travailler, de voyager tout autour de la Terre. Ici, ils auraient ralenti la cadence et vieilli ensemble.
Ça ne s’était pas passé ainsi.
Une pensée nouvelle lui vint tandis qu’elle ouvrait les portes en verre fumé au-dessus de l’épaisse plaque de marbre du plan de travail. Qu’allait-elle faire de l’appartement ? Elle ne voulait pas y habiter, même si elle en avait probablement les moyens. Quelqu’un de chez Heyman & Schroder pourrait sûrement l’aider à s’en défaire. Après l’enterrement. Dont il aurait fallu qu’elle prenne en main l’organisation. Elle ne savait même pas ce qui se passerait une fois le corps rapatrié en Australie. Où il atterrirait, comment elle le récupérerait, devrait-elle aller le chercher, ou serait-il transporté par une société de pompes funèbres, et dans ce cas laquelle ? Quand sa mère était morte, Tim s’était occupé de tout, elle n’avait pas eu le courage de s’impliquer. Ça avait été une période difficile pour elle, où le chagrin se mêlait au regret. Très classique : tout ce qu’elles ne s’étaient pas dit, tout ce qu’elles s’étaient dit, qui était au moins aussi douloureux. Claire cherchait toujours à tout contrôler, avait des opinions très tranchées qu’elle exprimait cependant rarement directement. L’exemple même du comportement passif-agressif. Elle interprétait volontiers négativement les paroles et les actes des gens, mais demandait rarement des explications, préférant rompre avec ses connaissances, changer d’emploi ou tout simplement ignorer la personne en question jusqu’à ce que le contact meure de lui-même. Pendant toute l’enfance de Cathy, on avait toujours parlé de ce dont Claire voulait parler, fait ce que Claire voulait faire, à sa façon. Sinon, c’était peine perdue. La puberté avait été la pire période pour Cathy. Jamais de grandes disputes ni de règlements de comptes, mais beaucoup d’insinuations et de mécontentement démonstratif. Pendant plusieurs années, son père avait infatigablement joué les médiateurs dans leur guerre à bas bruit. Cathy se souvenait encore – en la regrettant – de sa première pensée en apprenant que le cancer de Claire était incurable et que son temps était compté.
Dieu merci, ce n’est pas papa.
Mais à présent c’était papa, et elle ne savait absolument pas quoi faire. Pour l’enterrement, l’appartement, avec sa vie, tout. Elle était tellement perdue.
Elle jeta un œil à l’heure et prit son téléphone, hésita un peu puis composa le numéro.
“Salut, tu es réveillée ? demanda-t-elle quand on lui répondit.
— Oui, où es-tu ?
— À la maison. À Melbourne.
— Comment ça va, toi ? J’ai beaucoup pensé à toi, tu sais.
— Ça va… pas très bien. C’est bizarre.
— Je comprends. Tu sais que tu peux toujours venir ici, si tu ne veux pas rester seule dans cet affreux appartement.”
Cathy ne put retenir un sourire : sa grand-mère maternelle n’avait jamais été impressionnée par leur train de vie de privilégiés. “C’est comme vivre dans un fichu aquarium” et “Rendez ça un brin plus stérile, et vous pourrez y pratiquer des opérations” étaient les deux jugements qu’elle avait prononcés au sujet de leur nouvel appartement – en évitant que Claire l’entende, naturellement. Leur relation n’avait pas non plus été sans problèmes. Loin de là.
“Merci, mais je vais sans doute rester là. Un moment en tout cas.
— Tu fais comme tu veux, mais promets-moi de me dire si tu as besoin de quoi que ce soit.
— Promis. Grand-mère…”
Elle se tut. Le téléphone toujours contre l’oreille, elle alla à la fenêtre regarder dehors.
“Oui ?
— Il y a une chose…
— Oui, quoi ?”
Cathy hésita. Était-ce bien ? Pas seulement le bon moment, mais en général ? N’avait-elle pas décidé de se contenter de tourner la page ? De s’asseoir sur les questions soulevées, d’oublier Sebastian Bergman et ce dont son père avait parlé avec lui ? Visiblement non.
“Tu te souviens du Noël où nous étions en Thaïlande ? s’entendit-elle demander. 2004. Le tsunami ?
— Bien sûr. C’était terrible. Je me rappelle que j’avais appelé, appelé, j’étais tellement inquiète pour vous.
— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose de bizarre, après ça ?”
Sa grand-mère ne répondit pas tout de suite. Cathy l’imagina froncer le front, interloquée.
“Quoi, qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je ne sais pas, répondit-elle sincèrement.” Que voulait-elle dire, effectivement ? Qu’espérait-elle apprendre ? De préférence, rien. Ce qui la conforterait dans sa décision de ne plus consacrer aux événements de ces derniers jours à Stockholm davantage de son temps et de son énergie. “Est-ce que quelque chose était différent, quand nous nous sommes revus ?
— Mais ma chérie, tu ne te souviens pas ?”
Cathy sentit un instant son sang se glacer. Il y avait donc quelque chose. Quelque chose dont elle aurait dû se rappeler. Ce n’était pas le cas.
“Non, quoi ?
— Nous ne nous sommes plus revus pendant six ans. La fois suivante, tu avais dix ans.”
Six ans. Avaient-ils jamais été loin de chez eux aussi longtemps ? Pas qu’elle se souvienne. Elle n’avait elle-même aucun souvenir de ce qui s’était passé ce lendemain de Noël, mais ce devait avoir été une expérience traumatisante pour tous. La destruction et la mort. Ils avaient failli perdre la vie. Passait-on simplement son chemin après un événement pareil ? Ne voulait-on pas rentrer chez soi, retrouver les siens ? Visiblement non. Mais six ans ?
“Qu’est-ce que tu fais, demain ? demanda Cathy.
— Rien, pourquoi ?
— Je passe te voir.”


Ça avait été agréable. Vraiment agréable.
Ça avait été un coup de dé. Une collègue, beaucoup plus jeune que les femmes avec lesquelles il sortait d’habitude. Ils n’avaient pas couché ensemble. Une fois n’était pas coutume, Sebastian n’avait même pas tenté d’en arriver là. Ce qui l’avait un peu déstabilisé. Il ne se rappelait pas la dernière fois qu’il était sorti retrouver une femme sans que le but ait été de coucher avec elle. Que faisait-on ? Comment se comporter ? Comment soutenait-on la conversation et gardait-on l’intérêt sans un but ?
Il avait eu tort de s’inquiéter, s’était-il avéré.
Lena Gutestam lui avait facilité les choses. Elle avait elle-même choisi leur lieu de rendez-vous, un gastrobar de Vasastan qui acceptait les chiens. Elle en avait deux avec elle, des beagles, avait-il appris, mais ils s’étaient roulés en boule sous la table et s’étaient faits discrets. La première chose qu’il avait faite en s’installant avait été de poser son téléphone sur la table.
“Rien ne vous fait vous sentir aussi spéciale qu’un portable sur la table, avait-elle remarqué, l’œil malicieux.
— Désolé, mais j’attends une réponse de notre meurtrier.
— Je sais, Vanja a déjà prévenu Rosmarie, qui l’a autorisée à appeler la FIN. Je te charriais, c’est tout.
— La Force d’intervention nationale, mazette !
— Go big or go home.”
La soirée avait continué ainsi, légère et plaisante. Ils avaient effleuré les sujets professionnels, bien sûr, mais sans leur laisser prendre le dessus. Sebastian n’aurait pas pu dire qu’il la connaissait mieux quand ils s’étaient séparés vers 11 heures du soir, mais il avait passé un moment agréable. Vraiment agréable.
Juste après minuit, il avait décidé d’aller se coucher, d’essayer de dormir quelques heures. Il avait posé son portable sur la table de nuit, branché sur son chargeur. Volume au maximum, pour ne pas rater la réponse qu’il espérait. Cette seule idée le stressait, si bien qu’il avait plongé dans un sommeil inquiet et superficiel. Quand il avait reçu une notification sur le coup de 2 heures du matin, il avait bondi du lit pour ne trouver qu’un rappel l’invitant à faire la mise à jour de son téléphone. Il avait tenté de se rendormir, mais avait fini par se lasser de tourner dans tous les sens et s’était levé. Frustré, il avait décidé de parcourir ses carnets de notes et les journaux de ses patients. S’il avait eu un assistant, ou le moindre intérêt à le faire lui-même, tout ça aurait été numérisé, mais pour l’heure, c’était en tas dans un placard de son bureau. Il prit tout et s’assit avec dans son fauteuil de travail. Il ouvrit le premier carnet. Ça allait prendre du temps, mais l’aube venait à peine de se former – le soleil se levait dès 3 h 30 –, et il n’avait rien de mieux à faire. Il s’y attela sans réel espoir de trouver quelque chose, mais personne ne devait pouvoir dire qu’il n’avait pas essayé. Surtout pas lui.
Cette fois-ci, il avait vraiment essayé.
Il y avait un lien personnel, il le savait. Personne ne ferait preuve d’une telle obsession si leurs chemins ne s’étaient pas croisés d’une façon ou d’une autre. Ils avaient recueilli des indices, sans parvenir à comprendre où ils les menaient. Cela l’agaçait. Il faisait grand cas d’être le meilleur. Que diable, ce n’étaient pas les preuves qui manquaient ! Il attrapa le deuxième carnet de la pile.
Un peu avant 8 heures, il s’étira sur son fauteuil en bâillant. Il n’avait rien trouvé d’utilisable. Rien ni personne qui ait le moindre rapport avec leur affaire. Il quitta le bureau et gagna la cuisine, le corps raide. Il n’était plus un jeune homme, il payait cher d’être resté vingt-quatre heures sans dormir. Son portable vibra. Il se dépêcha de le sortir de sa poche.
Un SMS. De Vanja.
“Tu as des nouvelles ?”
Qu’est-ce qu’elle croyait, merde ? Qu’il allait agir tout seul dans son coin, comme un vulgaire Kalle Blomkvist ? Il répondit rapidement, en se faisant violence pour ne pas laisser transparaître son irritation.
“Non, je te tiens au courant dès que j’apprends quelque chose.”
Il mit la bouilloire à chauffer et alla à la salle de bains prendre une douche. Posa son portable sur le rebord du lavabo. Une serviette autour des hanches, il revint à la cuisine, se fit une tasse de thé et beurra machinalement une tartine dont il n’avait au fond pas envie. Il vérifia son portable.
À 9 h 30, le mail arriva. Les mains tremblantes d’excitation, il l’ouvrit.
“Viens à Snösätragränd dans 90 minutes. Seul. Personne d’autre.”
Sebastian appela Vanja. Elle répondit aussitôt. Il rendit compte du bref message et elle envoya sur-le-champ une voiture de police le chercher.
Leur temps était compté.


Après avoir été contacté par Rosmarie Fredriksson la veille, le chef de la Force d’intervention nationale, Jesse Rudmark, était prêt avec son équipe et, quand Vanja appela, ils se mirent aussitôt en branle. Ils prirent au passage Vanja et Sebastian devant l’hôtel de police de Kungsholmen et la colonne de quatre grosses jeeps aux couleurs de la police continua sa route. Ils actionnaient sirènes et gyrophares quand nécessaire, aux feux rouges et aux croisements, mais roulaient le plus souvent en silence. Ils sortirent rapidement de la ville. Snösätragränd était à environ vingt minutes du centre, vers le sud, à un quart d’heure à pied de l’appartement de Susanne à Rågsved.
Leur meurtrier appréciait décidément le sud de Söder.
Snösätra était un quartier isolé, un peu à l’écart du reste de la ville, et consistait en une unique rue en L, Snösätragränd, qui se terminait en terre-plein. La zone avait été urbanisée dans les années 1950, à l’occasion de la prolongation vers le sud de la ligne verte du métro, et dédiée à l’origine à l’industrie et aux entrepôts. Aujourd’hui, elle était surtout connue pour son Wall of Fame de street art, dont les graffitis couvraient le moindre centimètre des bâtiments abandonnés et en ruine. Il n’y avait plus aucune entreprise ni locataires par ici, mais la zone était très fréquentée, surtout le week-end. Jusqu’à présent, l’association culturelle locale, qui luttait activement pour qu’elle demeure un lieu pour les artistes, le street art et autres manifestations culturelles, avait réussi à stopper les projets de la commune de tout raser. On avait dû démolir certains bâtiments pour de pures questions de sécurité, mais il en restait beaucoup, qui donnaient l’impression d’une ville en ruine multicolore. On pouvait penser ce qu’on voulait de Snösätra, mais ce n’était pas l’endroit idéal pour une intervention policière.
“Le point positif, c’est qu’il n’y a qu’une entrée et qu’une sortie, dit Rudmark en montrant à Sebastian et Vanja la zone sur une carte. Le point négatif, c’est tout le reste.”
Il leur expliqua que les murs écroulés et les bâtiments en ruine offraient beaucoup de possibilités pour se cacher et être en embuscade. Leur meurtrier remarquerait si la zone était évacuée de tous ses visiteurs, ce qui était une des données du problème : des civils innocents dans la zone à risques.
“Mais le plus important, ajouta-t-il gravement, c’est qu’il nous est impossible de nous approcher incognito. Il va falloir vous débrouiller seul.
— Il compte sans doute là-dessus, le lieu n’est pas choisi par hasard.
— Il pense que tu viens seul, dit Vanja.
— Je n’en suis pas sûr. Il est trop malin pour ça. Il doit s’attendre à ce que j’aie une forme de soutien.
— Allons-nous vraiment le laisser faire ça ? demanda Rudmark d’un ton hésitant. Nous ne pourrons pas le protéger une fois qu’il sera là-dedans.
— Il compte sur moi. C’est toute l’idée.
— Mais c’est aussi après vous qu’il en a, constata sèchement Rudmark en se tournant vers Vanja. C’est vous qui décidez, mais je ne suis vraiment pas très à l’aise avec l’idée de l’envoyer seul.”
Vanja se tut un moment, on n’entendait que le bruit des énormes pneus sur l’asphalte.
“Quelles autres options avons-nous ? finit-elle par demander.
— Aucune, dit Sebastian en se penchant vers elle. Je dois le faire, Vanja. Je veux le faire.”
Elle le regarda en hésitant, mais finit par hocher la tête.
“Ne prends pas de risques inutiles. Promets-le.
— Nous devons l’arrêter avant qu’il ne tue encore. Si cela implique un risque pour moi, il faut accepter de vivre avec.
— Nous sommes à cinq minutes du point de rassemblement, les informa Rudmark. Il faut prendre une décision.
— On y va”, décréta Sebastian.
Vanja ne protesta pas.
 
 
Ils arrivèrent au lieu choisi par Rudmark comme base arrière de l’opération. Le club de football de Bäverdalen, un terrain d’herbe artificielle entouré de forêt et d’immeubles de cinq étages qui le cachaient efficacement aux regards, à tout juste cinq minutes à travers bois de Snösätragränd. Ils ne seraient pas repérés.
Les lourdes jeeps s’arrêtèrent au bord du terrain. Les policiers de l’unité d’intervention en débarquèrent. Ils étaient une vingtaine, rapides et efficaces, certains sortaient des cantines métalliques contenant des équipements et des armes supplémentaires tandis que d’autres enfilaient gilets pare-balles et casques. Quelques gamins d’une dizaine d’années qui venaient jouer au foot regardaient avec de grands yeux ce qui ressemblait plus à une opération militaire qu’à autre chose. Rudmark rassembla autour de lui les chefs de groupe. Vanja était à côté, mais se sentait superflue. Cette opération ne serait en rien la sienne.
“Sebastian doit être là-bas dans vingt-deux minutes, attaqua Rudmark avec un coup d’œil à sa montre. Je veux qu’on l’équipe d’un gilet pare-balles, d’un micro et d’une caméra.
L’homme le plus proche de Rudmark hocha la tête et alla chercher le matériel dans une des jeeps tandis que Rudmark continua à informer les chefs et établir une tactique. Vanja se détacha un peu du groupe, ces détails ne la concernaient pas. Elle adressa un sourire d’encouragement à Sebastian, qui attendait qu’on l’équipe. Elle aperçut alors Carlos qui arrivait et se garait un peu plus loin. Il descendit de voiture, suivi de Hansson et Gutestam. Elle leur fit signe de la rejoindre.
“Je n’ai jamais participé à quelque chose de ce genre, lâcha Carlos en regardant, impressionné, l’activité alentour.
— Oui, il y a du monde.” Vanja se retourna vers Rudmark et lui toucha légèrement le bras. “Voici Carlos, Lena et Roger, le reste de mon équipe. Et voici Jesse Rudmark, le chef de l’intervention.”
Rudmark les salua.
“Bienvenue.
— Merci, dites-nous s’il y a quelque chose que nous pouvons faire, proposa Carlos.
— Le mieux est que vous restiez avec moi. Nous allons disposer notre centre de coordination ici, vous pourrez tout voir et entendre.
— OK, merci.”
Gutestam rejoignit Sebastian là où il attendait et lui sourit.
“Salut, merci pour hier soir.
— Merci à toi.”
Vanja serra les dents, il y avait plus important à faire que de tirer au clair à quoi diable jouait Sebastian. Mais il ne pouvait quand même pas être si bête au point d’entamer une relation avec une collègue alors que sa présence au sein du groupe ne tenait qu’à un fil ? Elle s’en occuperait le moment venu.
“Comment ça va ?” demanda Gutestam.
Sebastian haussa les épaules.
“On fait aller. Il faut bien.”
Le policier qui avait quitté la réunion le rejoignit, lui donna une petite oreillette en lui indiquant comment l’installer.
“Vous pourrez nous parler à tout moment”, lui expliqua-t-il, avant de demander à Sebastian d’ôter sa veste pour enfiler un gilet pare-balles.
Rudmark s’approcha de l’équipe qui avait préparé un de leurs trois drones. Carlos le suivit avec curiosité jusqu’à la machine noire d’un mètre de long aux quatre bras munis de rotors. Un UAS, unmanned aircraft system, un des modèles les plus avancés, équipé de caméras thermiques, d’un positionnement GPS et d’un zoom grossissant cinquante fois.
“On peut décoller, pour une reco ?” s’impatienta Rudmark. Le pilote hocha la tête, contrôla la télécommande accrochée autour de son cou et commença à manœuvrer, les pouces sur les manettes. Avec un sifflement, le drone décolla et s’arrêta à quelques mètres du sol. Il resta là un moment stationnaire tandis que l’opérateur vérifiait que tout marchait bien. Carlos observait la machine immobile. Il s’était inscrit à une formation de deux semaines sur l’utilisation des drones après l’été. Ça ne pouvait pas faire de mal : la police les utilisait de plus en plus pour des surveillances et des enquêtes. Ils étaient nettement moins chers et plus discrets qu’un hélicoptère et, depuis la dernière modification de la législation, le chef d’intervention pouvait lui-même décider où et quand les utiliser. Plus de salamalecs pour obtenir des autorisations de vidéosurveillance.
Le pilote tira vers lui une des manettes. Les rotors prirent de la vitesse et le sifflement suraigu augmenta. Le drone monta à la verticale et ne fut bientôt plus qu’un petit point noir dans le ciel bleu, à deux ou trois cents mètres d’altitude.
“Vous pouvez regarder le moniteur, là”, proposa Rudmark en tournant vers eux un écran ultra-plat. Ils virent le terrain de foot et les voitures stationnées au milieu de l’image d’une précision inattendue. L’opérateur activa la caméra thermique. Tout devint noir et blanc, les personnes n’étaient plus que des silhouettes lumineuses en jaune-rouge-vert, mais elles étaient toujours faciles à distinguer. C’était impressionnant.
“La caméra thermique fonctionne. On y va.”
Le drone se mit en route. Carlos le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse au-dessus des arbres. Il se tourna alors vers le moniteur. L’engin volait au-dessus d’une petite route peu fréquentée et bientôt apparut la rue en L qu’ils reconnurent comme Snösätragränd. Des bâtiments bas au toit de tôle, une dizaine de véhicules garés, quelques bâtiments effondrés ou partiellement démolis, partout des gravats et des détritus. L’opérateur ralluma la caméra thermique, et un certain nombre de signatures apparurent à l’écran. Rudmark regarda attentivement le moniteur pour dénombrer les taches de couleur.
“Vous n’allez pas être seul. Je compte jusqu’à seize signatures thermiques, dit-il. Vous vous sentez prêt ? ajouta-t-il en se tournant vers Sebastian, qui opina du chef.
— Tu as le droit de porter une arme ? demanda Gutestam.
— Non, répondirent en chœur Vanja et Sebastian.
— Est-ce qu’on ne va pas s’asseoir là-dessus et t’en donner une quand même ? proposa Gutestam.
— Non”, rétorqua durement Vanja.
Il y avait déjà assez de choses qui ne lui plaisaient pas dans cette opération pour ne pas avoir à s’inquiéter par-dessus le marché qu’un civil, ce que Sebastian était jusqu’à nouvel ordre, abatte quelqu’un avec une arme de service.
“Bien, alors on teste une dernière fois votre équipement”, dit Rudmark, puis on y va.
 
 
À 10 h 55, tout le monde était à son poste. Rudmark avait divisé ses troupes en quatre groupes. Le groupe de direction, autour de Rudmark et de la Criminelle, restait sur le terrain de foot avec une ambulance qui était arrivée, par précaution. Le groupe Nord, constitué de trois policiers, s’était discrètement positionné dans les jardins ouvriers juste au nord de la zone industrielle, dispersé à l’abri des petits chalets et cabanes de jardin.
Le groupe Sud, trois personnes là aussi, était placé côté opposé pour couvrir la zone industrielle. Personne ne pouvait entrer ou sortir de Snösätragränd sans être repéré.
Le groupe A s’était le plus rapproché, à couvert d’une butte en face du début de la rue. Il était constitué de cinq policiers lourdement armés. C’était la force de réaction initiale qui interviendrait immédiatement sur ordre de Rudmark.
Loin au-dessus d’eux le drone surveillait l’ensemble. Pour l’instant, la caméra était pointée sur un individu qui marchait lentement sur l’étroite route goudronnée qui conduisant à la zone.
Sebastian Bergman.
Tout était silencieux autour de lui, mais il entendait dans son oreillette les groupes annonçant les uns après les autres qu’ils étaient en position et prêts. Bien qu’il ait essayé de minimiser le tout, la situation était plus stressante que prévu, et il commençait à suer sous ses vêtements. Il se sentait engoncé dans l’inconfortable gilet pare-balles, la sangle qui maintenait sa caméra personnelle l’entaillait et son oreillette le grattait.
Un mur de béton surgit sur la gauche. Presque trois mètres de haut, couvert de graffitis. Très loin des gribouillages qu’on voyait dans le métro et que la plupart des gens associaient au mot graffiti. Ici, il s’agissait de motifs qui avaient pris du temps. Enfants, fleurs, ciels étoilés, personnages de BD, inscriptions classiques en lettres dodues, formes géométriques et même un léopard au réalisme presque photographique. Ce n’était pas trop la tasse de thé de Sebastian, mais il devait reconnaître que certaines images étaient suggestives et témoignaient d’un réel don artistique. Il entendit la voix de Vanja dans son oreille. Elle semblait inquiète.
“Ça va ? demanda-t-elle.
— Vous m’emmerdez à me demander toutes les cinq minutes si ça va, lâcha Sebastian à voix basse. On s’en fout, non ?”
Son ton hostile qui cachait son inquiétude réussit à le faire paraître plus sûr de lui qu’il ne se sentait. Malgré l’inconfort qui en découlait, il était bien content de toute l’électronique dont on l’avait bardé, en particulier l’oreillette qui le faisait se sentir moins seul.
“Sois prudent”, dit Vanja, puis ce fut à nouveau le silence.
La route se terminait sur un parking où étaient garées quatre voitures. À gauche, le début de Snösätragränd. Tout était tranquille et silencieux. Il était 10 h 57. Encore trois minutes avant l’heure du rendez-vous.
Il continua d’avancer. Il lui semblait entendre un sifflement insistant et se demanda s’il venait du drone ou du vent. Instinctivement, il faillit lever la tête pour essayer de repérer la machine au-dessus de lui, mais se ravisa à la dernière seconde. Erreur stupide. Il était persuadé qu’Adrian se doutait bien qu’il ne viendrait pas seul, mais il ne voulait pas non plus lui mâcher le travail.
Sebastian s’arrêta à l’entrée de la zone et jeta un coup d’œil. De hauts murs de part et d’autre d’un passage étroit et rectiligne qui, après tout juste cent mètres, tournait sur la droite à quatre-vingt-dix degrés. Une explosion de couleurs sautait aux yeux. Là aussi, il était clair qu’on s’était appliqué. À contrecœur, il devait admettre que l’endroit était assez cool. Pour autant que ce mot soit encore en usage… Un container, lui aussi couvert de couleurs, était posé contre le mur gauche. Le reste était vide. Sebastian avança d’un pas et entendit au même moment Rudmark dans son oreille.
“Un homme seul est sorti d’un bâtiment sur la droite une dizaine de mètres après le coude.
— C’est lui ?
— Impossible de le dire, nous ne le voyons qu’avec le drone.”
Sebastian regarda l’heure. 11 heures. Le moment était venu.
“Tant pis, dit tout bas Sebastian en se mettant en marche.
— Après le coude, on ne vous verra plus que depuis le drone”, lui rappela Rudmark.
Sebastian hâta le pas, arriva au coin et tourna. Il ralentit. L’homme semblait examiner un dragon asiatique argenté dont la queue s’étirait le long du mur au-dessus d’un break qui n’avait pas dû rouler depuis des années, presque jusqu’à Sebastian. D’après les données de son passeport, Adrian faisait 1,90 mètre. Cela semblait correspondre à l’homme qui se tenait devant lui, le visage un peu détourné.
“Adrian”, appela Sebastian en restant là où il était. L’homme ne réagit pas. “Adrian !” répéta-t-il. Plus fort, plus insistant.
L’homme se tourna alors vers lui. Il avait la trentaine, bien rasé, comme l’était Adrian sur les photos, et avait une ressemblance fugace avec sa photo de passeport, mais Sebastian fut très vite sûr de son fait. Ce n’était pas lui.
“Pardon, j’ai fait une erreur”, s’excusa Sebastian, une main levée. L’homme se tourna à nouveau vers les peintures. “Pas lui, précisa Sebastian aux autres.
— Vous en avez un autre tout près, qui se dirige vers l’ouverture dans le mur sur votre gauche.”
Sebastian se tourna dans cette direction. Vit de quelle ouverture parlait Rudmark. Ses bords étaient trop droits pour que le mur se soit effondré : il devait sans doute y avoir eu là jadis un portail ou une porte.
“Il s’est arrêté, entendit-il dans l’oreillette.
— Où ?
— Un peu à l’intérieur. Il est seul.”
Sebastian soupira et se dirigea vers le mur, se glissa dans l’ouverture et déboucha sur une vaste surface ouverte qui semblait avoir été autrefois un quai de chargement. À une extrémité, les restes d’un grand entrepôt. Côté forêt, le mur était remplacé par une haute clôture grillagée. L’asphalte était craquelé, la végétation perçait à plusieurs endroits : pissenlits, mauvaises herbes, broussailles et noisetiers. Un homme en blouson jaune orné sur le dos d’une sorte de personnage japonais se tenait un peu plus loin sur la gauche, devant un vieux transformateur. Sous son blouson, il portait un pantalon de chantier taché de peinture et un sweat à capuche noir, lui aussi avec des taches de peinture, d’après ce que pouvait voir Sebastian. À côté de lui, par terre, un bac en plastique bleu avec diverses bombes de peinture. Ce n’était pas Adrian. Plus jeune, longs cheveux blonds qui lui descendaient jusqu’aux épaules sous sa casquette de baseball.
“Pas lui, indiqua-t-il brièvement en se dirigeant vers l’homme qui se tourna en entendant ses pas. Salut, fit Sebastian en adressant un petit signe de tête à l’homme qui le dévisagea avec une curiosité teintée de scepticisme.
— Salut.
— Vous faites quoi ?
— Comment ça ?
— Simple curiosité, dit Sebastian en haussant les épaules d’un geste désarmant.
— Je vais recouvrir ça”, dit l’homme en montrant de la tête un des murs du vieux transformateur. Sebastian y vit une ancienne peinture représentant une sirène, partiellement recouverte par ce qui semblait être un motif spatial.
“C’est déjà recouvert, constata-t-il.
— La peinture du dessous est là depuis un bon moment. À part le Wall of Fame, là-bas…” l’homme fit un signe de tête vers l’entrée du passage, par où Sebastian était arrivé, “tout finit par disparaître. Rien ne dure éternellement, ajouta-t-il avec un sourire en coin.
— Vous venez souvent ici ? demanda Sebastian.
— Assez, oui.
— Est-ce que vous avez vu ce type, ici ?”
Sebastian sortit de sa poche une photo d’Adrian et la tendit à l’homme au blouson jaune. Il ne la prit pas, le regard fixé sur Sebastian.
“Vous êtes flic ?
— Quelque chose comme ça, reconnut Sebastian.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Tué deux personnes. Et il va en tuer d’autres. Vous l’avez vu par ici ? Aujourd’hui, peut-être ?”
L’homme continua à dévisager Sebastian quelques secondes encore, comme pour décider s’il disait ou non la vérité. Puis attrapa la photo et l’examina avant de hocher la tête.
“Pas aujourd’hui, mais il était là hier.”
Sebastian sentit son pouls et ses attentes augmenter.
“Hier ? Vous êtes sûr ? s’empressa-t-il de demander.
— Oui, il est venu me voir pour m’emprunter une bombe de peinture. Argentée.
— Une bombe de peinture ?
— Oui.
— Vous savez pour quoi faire ?
— Non, mais il est parti là-bas, et il est revenu quelques minutes plus tard.” L’homme indiqua l’endroit de la main. “Là-bas” était un bâtiment bas avec deux trous béants où devaient se trouver autrefois des portes à volet roulant. L’ancienne enseigne d’un garage était toujours là, mais l’installation elle-même était couverte de graffitis et inhabitée. L’endroit dégageait une impression légèrement post-apocalyptique.
Sebastian s’y dirigea d’un pas nonchalant.
 
 
Vanja et le reste de son équipe formaient un arc de cercle autour de Rudmark qui, sur une chaise pliante, écouteurs sur la tête, concentré, suivait les événements sur le moniteur. Vanja avait presque l’impression de suivre un jeu vidéo. Voir les murs de graffitis et les gravats de la zone industrielle en mouvement par la caméra embarquée de Sebastian donnait une impression de présence tangible, tandis qu’ils avaient juste à côté la même situation à travers l’image globale du drone. Rudmark avait monté le volume à fond, si bien que la respiration de Sebastian et le crissement du gravier sous ses pas s’entendaient.
Vanja regarda l’image du drone au moment où l’opérateur passait en mode caméra thermique et survolait le bâtiment vers lequel se dirigeait Sebastian. Pas de signature thermique.
“Ça a l’air désert, informa Rudmark.
— J’ai quelque chose à faire”, entendirent-ils dans le haut-parleur en voyant Sebastian continuer à avancer.
 
 
Sebastian arriva au bâtiment à moitié rasé, et s’arrêta. Adrian avait donc emprunté une bombe de peinture. Il entreprit d’examiner attentivement la façade devant lui. Ça aurait été plus facile s’il avait eu une idée de ce qu’il cherchait, tout ici était couvert de peinture. Lentement, il longea le mur.
“Qu’est-ce que vous cherchez ? demanda Rudmark à son oreille.
— Quelque chose d’argenté.
— Votre caméra embarquée est en noir et blanc.
— Alors je n’ai pas beaucoup d’aide à attendre de vous, n’est-ce pas ?”
Il continua à se déplacer latéralement. Se pencha pour voir s’il y avait quelque chose sous le rebord du toit en tôle, examina les cadres de fenêtre démolis. Il y avait une étoile ici ou là, quelques boîtes métalliques et une médaille couleur argentée, mais rien de récent, tout se fondait dans le reste de la fresque. Il entra par une des portes du garage. Il faisait d’un coup nettement plus sombre. Il sortit son téléphone et alluma la torche, qu’il promena sur les murs. La première chose sur laquelle tomba le cône de lumière était une grosse bite poilue d’un mètre de long qui baisait un ours affublé du drapeau russe. Vieux de tout juste un an, estima Sebastian. Les Russes n’étaient déjà pas particulièrement aimés en Suède, mais après leur attaque gratuite contre l’Ukraine, ils n’avaient vraiment pas la cote. Il continua à regarder autour de lui dans le local. Veilla à ne pas dégringoler dans les deux fosses de maintenance, elles aussi couvertes de dessins et d’inscriptions.
Mais rien d’argenté.
Il ressortit et contourna le coin du bâtiment. Il se retrouva devant un mur en briques muni jadis de deux fenêtres, dont il ne restait que deux grands cadres vides de part et d’autre d’un perron en ciment de deux marches conduisant à une porte-fenêtre en bois dont la vitre dépolie était, étonnamment, en bon état. Sebastian continua, tout en sentant monter une certaine irritation.
Ils avaient un accord.
Heure et lieu convenus.
Même s’il n’avait jamais pensé qu’ils allaient se rencontrer en face-à-face – raison pour laquelle il pensait en silence depuis le début que tout ce déploiement de la force d’intervention était discutable –, il s’attendait malgré tout à ce que d’une façon ou d’une autre ils communiquent, pas à ce qu’Adrian le traîne jusqu’ici et le plante là, dans cette espèce de crèche pour adultes toute gribouillée. Que se serait-il passé si Sebastian n’avait pas rencontré l’homme au blouson jaune ? Il commençait à être furieux, attendait davantage de son adversaire.
Tout arriva alors apparemment d’un coup.
Son portable bipa à l’instant où il vit le cadenas brisé sur la dernière marche du perron en ciment. Une seconde plus tard, il vit l’inscription argentée sur le verre dépoli de la porte-fenêtre.
“Qu’est-ce qui se passe ? demanda Rudmark. Vous avez reçu un message ?
— Oui”, dit Sebastian en sortant son téléphone, le regard toujours fixé sur la vitre.
Un mail. D’Adrian.
“Que dit-il ?”
Sebastian fit s’afficher le court message et lut. Content que leur meurtrier se soit manifesté, mais avec l’impression sourde qu’il n’allait pas aimer la suite. Ni lui, ni personne.
“Alors ? s’impatienta Rudmark.
— Du calme. Il y a écrit : « As-tu trouvé mon cadeau ? »”, répondit Sebastian en se retournant pour pouvoir lire ce qui était peint en argent sur la porte.
Joh 12:46.
“Non, n’entre pas, Sebastian, entendit-il Vanja lui crier à l’oreille quand elle vit les trois lettres et les quatre chiffres.
— Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Rudmark dans une tentative de reprendre le contrôle.
— “Je suis venu comme une lumière dans le monde, afin que quiconque croit en moi ne demeure pas dans les ténèbres”, dit Sebastian en posant le pied sur la première marche. C’était mon paternel qui avait décidé de cette citation.”
Il se sentait étonnamment calme. Il était à peu près sûr de savoir en quoi consistait ce cadeau, mais devait juste découvrir de qui il s’agissait.
“C’est ce qui est inscrit au-dessus de l’entrée du lycée Palmlövska à Västerås, entendit-il Vanja expliquer. Le père de Sebastian l’a fondé et Sebastian et notre première victime l’ont fréquenté.”
Arrivé à la porte, Sebastian posa la main sur la poignée rouillée. Il inspira à fond.
“N’entrez pas, entendit-il Rudmark dire à son oreille.
— Il faut bien, répondit calmement Sebastian.
— Ce n’est pas sûr. Nous ne savons pas ce qu’il y a là-dedans.
— Il veut m’atteindre, pas me faire du mal”, dit Sebastian en ouvrant la porte et en entrant.
Il alluma à nouveau la torche de son portable et éclaira autour de lui. Ses yeux commençaient à s’habituer à la pénombre. Il se trouvait dans un court vestibule qui conduisait à une pièce plus grande. Autrefois le bureau du garage automobile, supposa Sebastian.
Moins de tags et de graffitis à l’intérieur.
Le cadenas avait servi à quelque chose.
Il continua lentement à avancer.
 
 
“Caméra thermique ! ordonna Rudmark, qui semblait peiner à tenir en place devant le moniteur.
— Personne, il est seul dans le bâtiment.
— Mais il voulait le faire entrer là. Merde !” Rapide et efficace, il appuya sur le bouton de son micro permettant à Sebastian de l’entendre. “Demi-tour. Quittez le bâtiment. C’est un ordre !
— Je suis à peu près certain que vous ne pouvez donner des ordres qu’à des policiers”, répondit Sebastian en continuant sa progression. Vanja se pencha plus près du moniteur pour mieux voir, tandis que Rudmark ordonnait au groupe Sud, le plus proche, d’avancer vite sur l’objectif pour y entrer. Vanja se concentra sur l’écran. Le corps de Sebastian se balançait en marchant, et l’image n’était pas claire. Difficile d’y distinguer grand-chose, mais il lui sembla le voir pénétrer dans la grande pièce. Une vieille armoire à archives en métal contre un mur. Un bureau renversé par terre. Le contraste entre la lumière du téléphone de Sebastian et l’obscurité environnante faisait changer sans arrêt l’ouverture automatique de la caméra.
Trop lumineux. Trop sombre.
Vanja se pencha plus près en tentant fébrilement de voir ce qui se passait. Dans le haut-parleur, on entendit le groupe Sud confirmer qu’ils avançaient pour intervenir. On aperçut bientôt sur le moniteur leurs silhouettes noires qui progressaient en ligne vers le bâtiment où Sebastian avait disparu. Vanja revint à l’image de la caméra de Sebastian. Il s’était arrêté pour enjamber une étagère tombée à terre qui bloquait le passage vers un comptoir d’au moins un mètre cinquante de haut. Quand il trébucha, la caméra s’orienta vers un vieux fauteuil de bureau qui lui tournait le dos. Vanja pensa y apercevoir une silhouette sombre, penchée en avant. Un bras pâle pendait, avec au poignet une montre qui un instant refléta la lumière du portable de Sebastian.
Il n’était pas seul là-dedans.
 
 
Sebastian avait enjambé l’étagère renversée et avançait lentement vers ce qui jadis avait été un comptoir pour les clients. Derrière, dans un fauteuil de bureau élimé, une silhouette lui tournait le dos. Il inspira à fond et fit le tour du comptoir. L’objectif d’arrêter Adrian avant qu’il ne tue à nouveau n’avait pas été atteint. Mais il se jura en silence que la personne sur la chaise serait la dernière.
— Allez-vous-en. Mon équipe arrive pour s’en occuper, dit Rudmark à son oreille. Il aurait voulu obéir. Tourner les talons. Il aurait voulu ne pas voir qui c’était, mais il fallait qu’il le sache. Est-ce que c’est une personne proche de moi ? eut-il le temps de penser. Il n’avait pas vu Ursula de la journée, réalisa-t-il soudain. Il l’avait blessée, il le savait.
Mon Dieu, faites que ce ne soit pas elle.
Il avança encore. Quoi qu’il en soit, la personne sur le fauteuil était morte. Le bras pendait selon un angle bizarre, bien trop pâle pour être irrigué de sang. Une grosse montre d’homme à bracelet argenté au poignet. Sebastian saisit précautionneusement le haut du dossier et entreprit de faire pivoter le fauteuil.
Une femme, vit-il, une seconde avant de découvrir qui.
Il recula en titubant.
C’était Anna, la mère de Vanja. Ses yeux injectés de sang grands ouverts, sa langue gonflée tirée hors de la bouche. Autour de son cou, une corde fine attachée en nœud coulant. Sebastian essaya de se ressaisir et se tourna vite de côté pour écarter la caméra, mais trop tard.
Le cri de Vanja déchira son oreillette.


Ursula courut vers sa voiture dès qu’elle reçut le coup de téléphone. Roula à tombeau ouvert jusqu’à Snösätragränd. Par la suite, elle ne devait avoir que de vagues souvenirs de la façon dont elle y était arrivée. Ce dont elle se souvenait en revanche était d’avoir ressenti de la peine et de la pitié envers Vanja. La fille sage qui supportait tout, résolvait tout. Qui, une fois enfin devenue cheffe, avait d’abord dû vivre dans l’ombre immense de Torkel et, juste au moment où elle avait commencé à s’approprier le rôle, devait lutter de toutes ses forces pour empêcher le démantèlement de la Criminelle. À cause de Billy. Son meilleur ami.
Maudit Billy.
Et puis Sebastian là-dessus. Ursula savait mieux que personne quelles conséquences on encourait en le laissant entrer dans sa vie. À bien des égards il était une catastrophe ambulante, et son apparition avait bouleversé la vie de Vanja de fond en comble. Ce n’était que ces derniers temps qu’elle avait semblé se poser un peu, avec son petit ami, sa fille, une bonne relation avec son premier père, un modus vivendi avec l’autre. Mais elle avait rompu avec sa mère. Peut-être étaient-elles sur le chemin de la réconciliation, mais le temps qu’elles avaient eu ensemble n’avait pas été suffisant pour guérir les plaies. Et à présent elle était morte.
Tout ça était tellement injuste.
Comme si ce n’était pas déjà assez dur pour Vanja.
Carlos vint à sa rencontre sur le parking. Le visage de cendre, il était visiblement éprouvé. Ursula aurait pu jurer qu’il avait pleuré. Elle aimait bien Carlos. Ne connaissait personne qui ne l’aimait pas. Il la conduisit sous les barrages du parking entre les murs multicolores en l’informant qu’il ne restait plus que lui, Sebastian et Vanja. Hansson et Gutestam étaient rentrés à l’hôtel de police pour briefer Rosmarie. La nouvelle allait se répandre comme une traînée de poudre et il valait mieux que Rosmarie l’apprenne par des membres de l’équipe que par la rumeur, afin qu’elle n’aille pas s’imaginer qu’on cherchait à faire de la rétention d’information.
“Ensuite, on verra bien ce qu’elle ira inventer, conclut Carlos avant de tourner à droite et de faire passer Ursula par le trou dans le mur de pierres. Un peu plus loin sur la surface d’asphalte craquelé, Vanja et Sebastian se tenaient à côté d’un grand bus de la police. Vanja avait une couverture sur les épaules et semblait rabougrie, trouva Ursula. Petite et pâle, elle paraissait perdue, bien loin de la Vanja franche du collier et sûre d’elle qu’ils voyaient tous les jours. Cela fit de la peine à Ursula de la voir ainsi. Sebastian la tenait sous son bras, essayait de la consoler. Ursula les rejoignit.
“Vanja, je suis tellement, tellement désolée”, dit-elle en serrant dans ses bras sa collègue et amie. Une effusion qu’on n’était pas habitué à voir de la part d’Ursula, mais elle était la bienvenue. Vanja se laissa étreindre, et Ursula sentit combien elle tremblait. Elle regarda Sebastian au-dessus de l’épaule de Vanja.
“Et toi, ça va ?”
Quand il lui avait téléphoné pour l’informer de la situation, Carlos avait précisé que c’était Sebastian qui avait trouvé Anna. Non qu’Ursula pense que ce dernier ait nourri des sentiments très vifs pour elle, mais pour Vanja, oui. Ursula savait qu’il préférerait se trancher n’importe quelle partie du corps plutôt que de faire quoi que ce soit qui puisse blesser Vanja. Mais il avait détruit la vie d’Anna et maintenant elle était morte. Même si c’était irrationnel, elle voyait bien que cette culpabilité était là et le rongeait.
“J’ai saboté sa petite vie bien ordonnée, c’est indubitable, dit-il en confirmant sa théorie. Si je ne l’avais pas fait, elle serait encore en vie.
— Tu ne peux pas dire ça, dit tout bas Vanja en se libérant de l’étreinte d’Ursula. Ce n’est pas ta faute.”
Elle resserra la couverture autour de ses épaules et des larmes se mirent à couler sur ses joues. Ursula la regarda tendrement.
“Ma chérie, tu ne devrais pas rester ici. Rentre à la maison.
— J’ai appelé Jonathan, glissa Carlos. Il est en train de rentrer. Je te reconduis quand tu veux.
— Merci, dit Vanja avant de se tourner vers Ursula. Tu y vas ? demanda-t-elle en indiquant de la tête l’ancien garage.
— Oui”, fit Ursula en se disant qu’elle aurait déjà dû être à pied d’œuvre.
Superviser la fouille et le catalogage de la scène de crime. Elle était une des meilleures en Suède dans son domaine. Minutieuse, avec la réputation bien méritée de ne rien rater et de ne jamais se tromper. S’il y avait une fois où elle devait se montrer à la hauteur de cette réputation, c’était aujourd’hui.
Commettre une erreur était impensable.
Il s’agissait du meurtre de la maman de Vanja.
C’était en plus une scène de crime en désordre, avec beaucoup de déchets et de gravats et, même si elle avait une grande confiance dans l’équipe technique, il était facile de laisser passer quelque chose. Elle aurait dû y être, aurait voulu y être, mais devait faire les choses dans le bon ordre. Il s’agissait de son amie.
“Il y a quelque chose qui cloche, dit Vanja en secouant la tête, plus maîtresse d’elle-même qu’Ursula ne pensait la trouver. Ce n’était pas sa montre.
— Pas sa montre ?” répéta Ursula sans comprendre.
Vanja la regarda, parla plus lentement, comme s’ils n’avaient pas entendu, et non pas compris.
“D’abord, je n’ai pas cru que c’était maman. À cause de la montre. Ce n’est pas sa montre.
— La montre à son poignet ? demanda Carlos qui avait vu la même chose qu’elle sur le moniteur, il y avait ce qui semblait une éternité.
— Exactement. Elle n’est pas à elle.”
Ursula, qui débarquait, interrogea des yeux Carlos et Sebastian. De quelle montre parlaient-ils ? Carlos expliqua qu’ils l’avaient vue via la caméra embarquée de Sebastian. Ursula leur demanda d’attendre. Elle se dirigea alors vers la scène de crime, plongea sous les rubalises et s’avança jusqu’à la porte en bois ouverte. De l’autre côté, le local baignait dans la lumière blanche de deux gros projecteurs sur pied. Elle n’était pas encore en tenue pour entrer sur une scène de crime, aussi appela-t-elle un des techniciens qu’elle savait sur place.
“Marko ?!”
Quelques secondes plus tard apparut au coin du bureau la tête d’un homme en combinaison protectrice.
“Oui ?
— Tu peux voir si la victime porte une montre ?
— Bien sûr.”
Elle resta à attendre à la porte, entendait plus qu’elle ne voyait ses collègues en train d’inspecter la pièce. Elle avait beau savoir qu’ils étaient les meilleurs, elle était impatiente d’entrer et d’avoir une vue d’ensemble. Elle aurait tellement, tellement voulu résoudre cette affaire.
“Elle en porte une. Une lourde montre d’homme. Bracelet argenté, dit Marko en revenant dans le petit couloir.
— Prends-en quelques photos et envoie-les-moi, s’il te plaît.
— Bien sûr. Et sinon, tu viens quand ?
— Dès que je peux.”
Tandis qu’Ursula revenait vers Vanja et les autres près du bus de police, son portable vibra. Elle le prit et ouvrit les photos qu’elle avait reçues. En choisit une où le cadran occupait beaucoup d’espace. Zooma encore pour qu’on voie le moins possible d’avant-bras. Il n’y avait aucune raison de montrer à Vanja quoi que ce soit du corps froid et cireux qui, autrefois, avait été sa mère. Elle rejoignit les autres qui la regardaient avec curiosité.
“La voilà”, dit-elle en montrant l’image à Vanja.
Carlos et Sebastian se penchèrent pour l’apercevoir. Une grosse, épaisse montre digitale noire qui semblait faite pour les adeptes de sports extrêmes, ou pour des hommes voulant donner l’impression d’en être. Bien sûr, elle pouvait être aussi portée par des femmes, mais d’après le peu qu’Ursula avait entendu au sujet d’Anna, elle avait du mal à croire que c’était la sienne. Une imposante montre multifonctions, avec plein de boutons sur les côtés et plusieurs petits écrans digitaux qui donnaient des informations sur l’heure, la date, la température, la hauteur et la pression atmosphérique.
“Elle n’est pas à ta maman, n’est-ce pas ? constata Ursula.
— Absolument pas”, confirma Vanja en secouant la tête.
Carlos se pencha plus près pour mieux voir.
“Elle s’est arrêtée à 16 h 03 le 12 avril.” Il se redressa et regarda les autres. “Que s’est-il passé à 16 h 03 le 12 avril ?”
Un quart d’heure plus tard, ils étaient installés dans le grand bus de la police pour pouvoir parler sans être dérangés. Devant eux, la montre-bracelet dans un sachet plastique pour pièce à conviction.
“Nous y avons cherché des empreintes digitales, mais tout est parfaitement propre. Le test ADN prendra un certain temps, expliqua tout bas Ursula.
— Le 12 avril, ça ne te dit vraiment rien ? demanda Carlos, en se tournant vers Sebastian.
— Quand ? Cette année ? Pas que je me souvienne, mais je pourrai vérifier.
— Fais-le”, dit Carlos en le regardant impérieusement.
Sebastian comprit qu’il voulait dire “Fais-le maintenant” et écarta les bras, un peu comme pour s’excuser.
“Je n’ai pas mon agenda sur mon téléphone.
— Mais tu l’as où, alors ? demanda Carlos complètement interloqué, comme s’il ne pouvait pas imaginer d’alternative.
— Chez moi. J’ai un vrai agenda, un livre avec des dates…”
Carlos lui décocha un regard qui disait que Sebastian avait définitivement et irrévocablement rejoint la troupe des dinosaures. Il se tourna vers Ursula.
“Je peux essayer quelque chose, appuyer un peu dessus ?
— Tant que tu le fais à travers le plastique.”
Carlos prit le sachet contenant la montre et commença à presser précautionneusement les boutons latéraux. Observa ce qui se passait, continua à appuyer jusqu’à ce que la montre reprenne sa configuration initiale.
“Qu’est-ce que tu cherches ? demanda Sebastian.
— Une année. Il a réglé le jour et le mois, il devrait aussi y avoir l’année.”
Il continua à tâtonner et, en appuyant sur le premier bouton côté droit, quelque chose se produisit. Le petit écran qui jusqu’ici indiquait la date passa à l’année. Carlos regarda Sebastian et tourna la montre vers lui.
“2019. Vendredi 12 avril 2019. Que s’est-il passé ce jour-là ?”
Sebastian prit le sachet des mains de Carlos et la regarda, comme s’il avait pu lui donner quelque réponse. Rien ne se passa, et il parut encore plus perplexe en la rendant.
“J’étais à l’université au printemps 19.
— L’université de Stockholm ?
— Oui.
— Qui est le terminus du bus 50 la nuit”, constata Ursula. Sebastian opina du chef en silence. Les pièces du puzzle commençaient à se mettre en place.
“Je ne sais pas.
— « Je ne sais pas, je ne me souviens pas… », entendit-on venir de Vanja, qui se taisait jusqu’à présent, bras croisés sur la poitrine, tête basse. Combien de fois as-tu répété ça ?
— Trop, sans doute, mais qu’est-ce que je peux faire ? Vendredi 12 avril ne me dit rien.
— Pourquoi tu n’as pas ton agenda dans ton portable, comme une personne normale ?
— Parce qu’il n’est pas une personne normale, dit Ursula avant qu’il ait le temps de répondre.
— Tu conserves tes anciens agendas ? demanda Carlos, en ramenant la conversation hors de ce qui était potentiellement un terrain miné.
— Tous, dit Sebastian en se levant. Ramène-moi chez moi.”
Carlos se leva lui aussi, mais se ravisa en voyant Vanja toujours assise qui regardait ses genoux. Il se tourna vers Ursula en la suppliant du regard.
“Ma chérie, il faut que tu rentres à la maison. Nous allons continuer le travail, dit doucement Ursula en lui posant la main sur l’épaule.
— On te déposera en allant chez moi”, dit Sebastian en tendant la main, autant pour l’aider à se lever que pour la soutenir.
À son grand étonnement, elle la prit.
“Promets-moi que vous allez l’arrêter, dit-elle en fixant Sebastian. Promets.”
Sebastian savait qu’elle savait intenables les promesses de ce genre. Ils allaient faire tout ce qui était en leur pouvoir, retourner toutes les pierres, travailler sans relâche, mais promettre de l’arrêter… C’était impossible.
“Je te promets”, dit Sebastian en la sentant serrer sa main de gratitude. Ils descendirent du bus et quand Vanja se tourna vers le garage, ses yeux se remplirent à nouveau de larmes. Elle inspira plusieurs fois à fond pour retenir ses sanglots.
“Allez, viens”, dit tout bas Sebastian en l’entraînant doucement avec lui. Main dans la main, ils gagnèrent le parking.
 
 
Une fois dans la voiture, l’état de choc commença à se dissiper. Sebastian, assis à côté d’elle sur la banquette arrière, vit la lèvre inférieure de Vanja se mettre à trembler et remarqua que sa respiration se faisait plus lourde. Elle luttait, mais perdit la partie et éclata en sanglots, inconsolable. Il ne pouvait pas faire grand-chose d’autre que de la prendre sous son bras. Carlos jeta un regard inquiet dans le rétroviseur.
“Je m’arrête ?
— Non, roule, qu’elle arrive chez elle. C’est sans doute le mieux.”
Carlos accéléra, et Sebastian continua à serrer sa fille dans ses bras. Sachant que rien de ce qu’il dirait ne changerait quoi que ce soit, ils continuèrent le trajet en silence. Carlos passa vers l’arrière un paquet de mouchoirs en papier. Vanja le prit, en sortit un et se moucha bruyamment.
“Je venais tout juste de recommencer à la voir, dit-elle sans s’adresser à personne en particulier, plutôt à elle-même, pensa Sebastian. Elle était si contente d’avoir pu voir Amanda.”
Elle éclata alors à nouveau en sanglots mais, à l’approche du centre-ville et de son appartement de De Geersgatan, elle inspira plusieurs fois à fond, prit un autre mouchoir, essuya ses joues et se moucha à nouveau. Il ne pouvait s’empêcher d’être impressionné par Vanja. Il ne connaissait personne capable de contrôler ainsi le chagrin et le choc par la pure force de la volonté. En même temps, cela l’inquiétait un peu. Il espérait qu’elle baisserait un peu la garde, s’autoriserait à faire son deuil, à perdre un peu le contrôle. Refouler et nier des émotions si fortes était voué à l’échec à long terme. Il y aurait un retour de bâton.
Quand ils se garèrent en double file devant l’entrée de Vanja, elle se libéra du bras de Sebastian, s’essuya une dernière fois autour des yeux, ravala sa morve, se racla la gorge et se passa la main dans les cheveux.
“Je t’accompagne en haut, proposa Carlos.
— Pas besoin, fit Vanja d’une voix rauque.
— Je sais, mais je le fais quand même. Pour m’assurer que Jonathan a eu le temps de rentrer.”
Carlos ouvrit sa portière et descendit. Vanja se tourna vers Sebastian, bouffie et rougie de larmes.
“Souviens-toi de ce que tu as promis.”
Sebastian hocha gravement la tête en posant légèrement sa main sur la sienne.
“Dis-moi si je peux faire quelque chose pour t’aider. M’occuper d’Amanda, aller faire des courses, n’importe quoi.
— Coince juste ce salaud”, dit-elle avant d’ouvrir sa portière et de rejoindre Carlos qui l’attendait sur le trottoir. Il savait que ce qui s’était passé n’était pas sa faute. Vanja lui avait dit que ce n’était pas sa faute. Anna aurait pu arrêter de mentir, dire la vérité, comme avait fait Valdemar. C’était elle qui s’était gâché la vie, pas lui. Et pourtant, il avait l’impression que c’était sa faute. En voyant Vanja disparaître par la porte de l’immeuble avec Carlos, il se cala en arrière et ferma les yeux.
“Au revoir”, dit-il tout bas.
Il avait le sentiment qu’il n’allait pas la revoir avant longtemps.


Sebastian attendait depuis ce qui lui semblait une éternité quand Carlos revint dans la voiture.
“Ça en a mis, du temps, dit-il quand son collègue s’installa au volant. Je serais plus vite rentré à pied.
— Pourquoi ne pas l’avoir fait, alors ?
— Parce que ça me plaît quand tu me conduis, j’ai l’impression d’avoir mon propre petit chauffeur privé homosexuel. On peut y aller, là ?”
Carlos lui adressa un regard particulièrement désapprobateur dans le rétroviseur.
“Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, à la fin ? La mère de ta fille vient d’être assassinée.
— Je sais, mais crois-le ou non, la patience et les bonnes manières ne vont pas la faire ressusciter. Démarre !”
Ils roulèrent en silence jusqu’à Grev Magnigatan. Sebastian songeait à s’excuser auprès de Carlos. Il savait exactement ce qui lui arrivait, reconnaissait son comportement. L’enquête le mettait sous pression, plus qu’il ne voulait le reconnaître. Il n’avait rien résolu, n’avait servi à rien. Pas empêché que des gens meurent. Quelque part à l’arrière de sa tête, l’histoire de Cathy et Tim le tarabustait. Le meurtre d’Anna, qui rouvrait d’anciennes blessures entre Vanja et lui, c’était trop. Quand il ne s’aimait pas lui-même, il s’en prenait aux autres, c’était aussi simple que ça.
Il aurait dû s’excuser.
Mais il y avait tant de choses qu’il aurait dû faire.
Ils arrivèrent, se garèrent et se dépêchèrent de monter à l’appartement de Sebastian. Ils se rendirent directement dans le bureau où il remua fébrilement quelques papiers environ trente secondes avant de trouver ce qu’il était venu chercher. Son agenda de poche noir de 2019.
“Le 12 avril ?
— Oui.”
Il feuilleta jusqu’à la bonne page et lut.
“Soutenance de thèse. Emanuel D. 15 h.” Il leva les yeux vers Carlos. “Ça, je m’en souviens. J’étais son contradicteur, et j’ai tapé fort sur sa thèse de doctorat, que je ne considérais pas recevable. Le jury est allé dans mon sens. Ça a fait un sacré foin pendant quelque temps.
— Emanuel D…
— Dolk, je crois.
— Le frère d’Adrian s’appelle Emanuel.
— Tu crois que c’est lui ?
— Il peut avoir changé de nom.
— C’est la seule chose que j’ai faite le 12 avril cette année-là, ça semble donc plausible.
— Pourquoi voulais-tu le saquer ? demanda Carlos, avec un intérêt sincère.
— Sa thèse n’était pas au niveau. Pas la faute du gamin. J’avais parlé à son directeur de recherche longtemps avant la soutenance, il n’aurait jamais dû l’y envoyer.
— Et que s’est-il passé ensuite ?
— Aucune idée, dit Sebastian en haussant les épaules.
— Donc c’est tout ce que tu as ?” fit Carlos, de la déception dans la voix.
Sebastian pouvait le comprendre. Résoudre si vite la piste de la montre-bracelet aurait dû leur donner davantage.
— Oui, malheureusement.
— OK, un nom, alors on va commencer avec ça”, décida Carlos en se dirigeant vers la porte. Il remarqua assez vite que Sebastian ne le suivait pas. En se retournant, il le trouva assis à son bureau. “Tu viens ? s’impatienta-t-il.
— Il semble que, dans l’immédiat, vous ayez pas mal de travail sur la planche à la Criminelle.
— Oui…
— Et je ne fais pas partie de la Criminelle, dit Sebastian en écartant les bras d’un geste censé tout expliquer.
— Mais du département des enfoirés, oui !” asséna Carlos avant de quitter la pièce.


Il se rendit directement à l’hôtel de police. Appela Ursula en route. Vanja absente, il lui semblait que c’était à elle de prendre la direction et d’assumer la responsabilité de la cohérence de l’enquête, qu’elle le veuille ou non. Elle était la plus ancienne, connaissait par cœur le métier et l’organisation, et Hansson, Gutestam et lui n’étaient pas des candidats envisageables. Le tout officieusement, bien sûr. Ce n’était pas ainsi que les chefs intérimaires étaient nommés, choisis par le reste de l’équipe, et Carlos se doutait bien que Rosmarie aurait bientôt son mot à dire sur la situation nouvelle.
Mais en attendant, il travaillait comme d’habitude.
Et avait bien l’intention de faire son rapport à Ursula.
Elle demanda comment Vanja allait, il lui raconta le trajet du retour et ses retrouvailles avec Jonathan, puis l’informa rapidement du nom qu’ils avaient trouvé, qu’il s’agissait probablement du frère d’Adrian et qu’il rentrait à Kungsholmen, en espérant y trouver Hansson et Gutestam. Ursula trouva que c’était une bonne idée. De son côté, elle venait d’envoyer le corps d’Anna au légiste pour l’autopsie. Il était trop tôt pour se prononcer définitivement, mais en se basant sur la rigidité cadavérique complète et l’absence de signature thermique, Ursula estimait qu’elle avait été assassinée de dix à quatorze heures auparavant. Pendant la nuit, donc. En outre, elle était à peu près certaine que le meurtre n’avait pas eu lieu sur la scène de crime cette fois-ci non plus.
“L’étape suivante devrait être de fouiller son appartement, il nous faut le plus de preuves possibles quand on aura ce salaud, dit Ursula.
— Je peux envoyer Hansson le sécuriser, s’il est au bureau. Sinon, nous allons commencer à manquer de bras.
— Prends Sebastian. Même lui serait capable d’attendre devant une porte pour veiller à ce que personne n’entre.
— Il est chez lui.
— Pour faire quoi ?
— Pas pour mener une enquête pour la Criminelle”, en tout cas, dit perfidement Carlos en sentant qu’il avait décidément atteint la dose maximale de Sebastian Bergman qu’il supportait dans une seule et même journée.
Ils convinrent qu’Ursula allait envoyer une patrouille mettre l’appartement sous scellés et qu’elle s’y rendrait avec l’équipe technique dès qu’ils en auraient fini à Snösätragränd.
Carlos laissa sa voiture au garage. Il prit l’ascenseur jusqu’à l’étage de la Criminelle et entra dans l’open space des bureaux. Hansson et Gutestam étaient déjà là.
“Salut, tu étais où ? demanda Lena tandis qu’il pendait son manteau.
— Qu’a dit Rosmarie ?” contra Carlos en leur faisant signe de la tête qu’ils pouvaient l’accompagner à la cuisine. Il avait besoin de café.
“Ce n’est pas clair, dit Hansson, qui s’était levé pour le suivre. On devrait savoir d’ici la fin de la journée, et en attendant, on continue comme d’habitude.
— Tu sais, comme on fait les jours où on trouve la mère de sa cheffe assassinée”, glissa Gutestam, en dirigeant sa pique contre Rosmarie.
Carlos se servit un café, gagna le réfrigérateur, y ajouta quelques gouttes de lait d’avoine et se tourna vers ses collègues.
“Ursula va rester un bon moment sur le terrain et Sebastian… Je ne sais pas ce qu’il a, mais pour le moment, il ne reste plus que nous trois.
— OK.”
Ils regagnèrent les bureaux. Carlos regarda vers celui de Vanja. Se demanda si elle allait revenir. S’il restait quelque chose vers quoi revenir. Gutestam s’assit sur le coin d’un bureau et Hansson dans un siège, les pieds en hauteur. Ils attendaient visiblement tous deux que Carlos poursuive.
“Je ne sais pas si vous avez entendu, mais la montre que portait la mère de Vanja nous a donné une date et une année. À cette date, cette année-là, Sebastian a fait recaler une thèse de doctorat, soutenue par un certain Emanuel Dolk à l’université de Stockholm.
— Le petit frère d’Adrian, s’étonna Gutestam. Je suis tombée sur lui dans mes recherches quand vous visitiez la maison d’Adrian.
— Pourquoi s’appelle-t-il Dolk ? demanda Hansson.
— Il a pris le nom de jeune fille de sa mère à dix-neuf ans, répondit Gutestam. Je ne sais pas pourquoi.
— De quoi avait-il l’air ? Tu es bien allé lui parler ?” demanda Carlos en se tournant vers Hansson.
Gutestam et Carlos le virent se lécher inconsciemment les lèvres, en retardant sa réponse.
“Je… pas directement. Je lui ai téléphoné, finit-il par répondre.
— Vanja ne t’avait pas dit d’y aller pour demander s’il savait où Adrian pouvait être passé ?
— C’est ce que j’ai fait. Je lui ai demandé. Mais au téléphone.
— Tu lui as parlé au téléphone ?”
Hansson se lécha à nouveau les lèvres, se gratta un peu la tempe et cligna plusieurs fois des paupières.
“Si on veut être tatillon, j’ai parlé à son petit ami. Mais ils n’avaient pas vu Adrian depuis plusieurs mois. Pas besoin de faire toute la route jusque là-bas pour apprendre ça.
— Et dire que Sebastian te reprochait d’être paresseux, sourit Gutestam.
— Il n’est pas impensable que les deux frères aient fait ça ensemble, les coupa Carlos. Nous devons parler à Emanuel, et tout de suite.”


“Donc il ne peut pas du tout parler ?”
Carlos et Gutestam étaient dans la pièce qui ressemblait davantage à une chambre d’hôpital qu’à une chambre à coucher ordinaire d’un trois-pièces ordinaire. Elle était principalement occupée par un lit à hauteur réglable avec des barrières d’acier sur les côtés. À son chevet, une machine pour fournir sur demande de l’oxygène à Emanuel. À côté, une tablette avec divers médicaments, pommades et fournitures médicales. Un lève-malade en acier inoxydable était poussé contre un mur, un fauteuil roulant garé dans un coin.
“Non. Parfois il peut cligner de l’œil, oui ou non, mais pas toujours.”
Lucas Mattsson posa tendrement sa main sur la main d’Emanuel. La théorie selon laquelle les deux frères auraient tout planifié et exécuté ensemble était bonne pour la casse. Adrian était à nouveau leur suspect principal.
“Depuis combien de temps est-il… ?”
Gutestam montra le lit, sans terminer sa phrase.
“Il a tenté de se suicider il y a bientôt deux ans”, dit Lucas d’un ton neutre, comme s’il en avait déjà parlé avec tant de monde et tant de fois que cela ne lui était plus pénible. Il s’assit au bord du lit, prit la main d’Emanuel dans la sienne. “Je ne sais pas combien vous en savez, mais Emanuel a vraiment lutté. Ses parents avaient un élevage porcin et vous savez, personne dans la famille n’était allé au-delà du lycée, mais Emanuel voulait continuer ses études. Mais c’était dur, aucun lien avec les études à la maison, mauvaise confiance en lui, une famille qui estimait qu’il ne faisait que se donner un genre…”
Lucas s’interrompit avec l’air de s’être surpris à faire quelque chose d’impoli ou de mal élevé.
“Pouvons-nous continuer à la cuisine ?” Il baissa la voix jusqu’à murmurer. “Je ne sais pas dans quelle mesure il entend et comprend, mais ça me met un peu mal à l’aise de parler de lui et pas avec lui.
— Naturellement.”
Lucas reposa doucement la main d’Emanuel sur le lit.
“Je reviens bientôt. Je vais juste à la cuisine parler avec nos invités”, dit-il en tapotant une dernière fois la main d’Emanuel avant de se lever et de les conduire à la cuisine. Propre, bien rangée et pleine de vie, comme le reste de l’appartement. “Voulez-vous du café ? du thé ?” demanda Lucas avec un geste vers la cuisinière et la machine à café sur le plan de travail.
Carlos secoua la tête.
“Non merci, c’est bien comme ça.
— Volontiers un thé”, merci, dit Gutestam en tirant une des chaises pour s’asseoir. Lucas alla remplir la bouilloire. Carlos s’assit à côté de Gutestam et regarda par la fenêtre la verdure au-dehors. Deux personnes si jeunes. Toute la vie devant eux. C’était déprimant.
“Encore une fois, Emanuel luttait. Contre tout. Surtout contre lui-même. Contre son manque de confiance en lui, reprit Lucas en sortant une tasse d’un placard, qu’il posa sur la table. Mais il est arrivé jusqu’au doctorat. Et là, il a été recalé, et tout l’univers s’est effondré. Thé noir, ou vert ?
— Noir, merci”, répondit Gutestam sur ses gardes, quelque peu troublée par le ton banal qui accompagnait ce sujet très grave. Lucas sortit deux boîtes de thé, Earl Grey et Thé de Söder.
“Sa mère est morte dans la foulée, puis il y a eu la pandémie, ça a été un peu dur entre lui et moi… tout s’est assombri. Un jour, il y a deux ans, il n’a plus vu aucune issue. Il a tenté de se pendre. La corde a lâché, il est tombé et s’est brisé le dos. Mais le manque d’oxygène lui avait déjà provoqué des lésions cérébrales irréversibles.
— Et vous vous occupez de lui ? demanda Carlos.
— Je reçois beaucoup d’aide du service d’hospitalisation à domicile et de ma mère.
— Mais ça doit être malgré tout une énorme responsabilité ?”
Lucas haussa les épaules, alla prendre un pack de lait au réfrigérateur, le posa sur la table.
“Emanuel est la meilleure personne que j’aie jamais rencontrée. Aucun de nous deux n’a eu une vie facile, mais nous étions là l’un pour l’autre. Tout le temps. C’était nous contre le reste du monde. Je l’aime, je ne peux pas le quitter juste parce qu’il s’est fait du mal.”
Carlos songea un instant à Eric. Si l’un d’eux était comme Emanuel, un légume dans une chambre à la maison, qu’aurait fait l’autre ? La pénible vérité était que Carlos était à peu près certain qu’Eric n’aurait pas été un Lucas. Il pensait que lui oui, mais comment savoir ? C’était difficile à imaginer.
“Mais non, notre vie n’a pas été celle que nous avions envisagée il y a cinq ans, dit Lucas et, pour la première fois, la neutralité de sa voix fut remplacée par un certain chagrin. Nous avions de grands projets. Travail, mariage, enfants…”
Carlos et Gutestam restèrent silencieux. Que dire ? Carlos décida de ramener la conversation vers le sujet réel de leur visite.
“Et son frère, Adrian ?
— Oui, quoi ?
— Comment était leur relation, comment a-t-il pris tout ça ?
— Il a été très affecté par la tentative de suicide, dit Lucas en secouant la tête à ce souvenir. Très affecté.
— Étaient-ils proches ?
— Non, pas du tout en fait, dit Lucas en versant l’eau bouillante dans la tasse de Gutestam. Du sucre ?
— Non, merci.
— Adrian avait du mal à accepter qu’Emanuel fasse des études, qu’il ne se contente pas d’élever des cochons, de s’appeler Petterson, et quand en plus il a appris mon existence, que nous étions ensemble, alors…”
Carlos se contenta de hocher la tête. Ça, il pouvait se projeter. Les relations familiales tendues après un coming out.
Les conflits. L’éloignement. La colère.
Et même la question de savoir s’il ne pouvait pas y faire quelque chose.
“Mais quelque chose s’est produit après la tentative de suicide, dit Lucas en s’asseyant en face de Gutestam, tirant Carlos de ses pensées. Peut-être éprouvait-il de la culpabilité, pour ne pas avoir été présent pour son frère, ne pas l’avoir épaulé ? Pour tous ses mots durs, d’avoir été homophobe, toutes ces disputes pour l’argent, la ferme et… On peut facilement avoir des remords.
— Et donc, que s’est-il passé ?
— Franchement ? Je crois que quelque chose s’est brisé en lui.
— Que voulez-vous dire ?
— Excusez-moi, fit Lucas en se redressant un peu sur sa chaise. Vous êtes venus parler avec Emanuel, et à présent vous me posez des questions au sujet d’Adrian… De quoi s’agit-il, si je peux demander ?
— Le nom d’Adrian est apparu dans une enquête, et nous devons le trouver.”
Carlos espérait que sa non-réponse vague, presque caricaturale, suffirait. Il semblait que oui.
“Il habite à Bagarmossen, dans Svartbäcksvägen.
— Nous savons. Il n’y est pas.
— Savez-vous s’il a une petite amie, un copain chez qui il pourrait habiter, quelque chose ? demanda Gutestam en faisant tremper le sachet de thé dans l’eau.
— Pas que je sache, mais je ne voyais Adrian que par l’intermédiaire d’Emanuel, au fond je ne le connais pas.” Il se tourna à nouveau avec curiosité vers Carlos. “Son nom est apparu dans une enquête, disiez-vous, quel genre d’enquête ?
— Vous avez dit que quelque chose s’était brisé en lui, continua Carlos en ignorant sa question. Pouvez-vous nous en dire davantage ?
— Il est venu à l’hôpital et ici, chez nous, plus souvent. Il était… instable. En colère. J’ai fini par être obligé de lui demander de cesser de venir. Il était tellement en colère. Contre tout.
— A-t-il jamais parlé d’un certain Sebastian Bergman ?” demanda Gutestam.
Lucas sursauta et la regarda, surpris. Puis le lieu où il avait déjà entendu ce nom sembla lui revenir. Il écarquilla les yeux et mit une main devant sa bouche, comme pour étouffer un cri d’étonnement.
“Mon Dieu… Mon Dieu.”
Carlos et Gutestam demeurèrent silencieux. Lena sirotait son thé. Ils attendaient de voir ce qu’allait déduire Lucas.
“C’est celui qui a fait recaler Emanuel. C’est lui, aux infos… Mon Dieu. Vous voulez dire que vous pensez qu’Adrian a quelque chose à voir avec tout ça ?
— Son nom est apparu dans une enquête”, répéta Carlos. Ce qui, au fond, revenait à répondre oui à la question de Lucas.
“Non, non, c’est impossible. Adrian n’est pas comme ça. Certes, il était furieux contre ce Bergman, l’accusait de tous les malheurs d’Emanuel. Il était juste en colère, comme on peut l’être. On dit des choses, mais ce ne sont que des mots.
— Quels mots ? Vous en souvenez-vous ?”
Lucas se tut. Réfléchit. Un pli apparut sur son front, de plus en plus profond à mesure qu’il semblait réaliser ce qu’Adrian avait vraiment dit et le sens de ses paroles.
“Il disait qu’il le haïssait, dit lentement Lucas. Qu’il se vengerait. Pour ce qu’il avait fait à son frère…”
Carlos se taisait. Une soutenance de thèse ratée, Sebastian dans un mauvais jour. Était-ce vraiment ce qu’il y avait à l’origine de toutes ces horreurs ? La raison pour laquelle trois personnes avaient perdu la vie ?
“Je crois même qu’il l’a contacté, reprit pensivement Lucas en regardant les policiers de l’autre côté de la table.
— Adrian a contacté Sebastian Bergman ? demanda Gutestam.
— Il l’a dit. Dit que Sebastian ne se souvenait même pas d’Emanuel. N’avait même pas reconnu son nom. Comme s’il n’avait jamais eu la moindre importance.
— Quand était-ce ?
— Juste avant Noël.”
Carlos regarda Gutestam et comprit qu’ils pensaient tous les deux la même chose. Six mois de préparatifs. C’était ce qu’il fallait pour réussir ce qu’Adrian avait mis en œuvre. Au moins.
“Quand avez-vous eu de ses nouvelles pour la dernière fois ?
— À cette occasion, vers Noël.
— Et vous ne savez pas où il pourrait être en ce moment ?”
Gutestam fit une dernière tentative, sans pourtant s’attendre à une autre réponse que celle qu’elle reçut.
“Aucune idée.”
Ils lui laissèrent une carte de visite, le prièrent de les contacter au cas où, remercièrent pour le thé et quittèrent l’appartement. Pas plus avancés qu’ils n’y étaient arrivés.


Ils étaient à nouveau rassemblés dans la Salle. Le petit quatuor restant. Ursula, Carlos, Gutestam et Hansson. Carlos avait pensé et espéré qu’Ursula sortirait du rang pour prendre la direction du groupe pendant l’absence de Vanja, mais elle n’en avait manifesté aucune intention. Il avait donc pris en main la réunion, en commençant par récapituler ce qu’ils savaient, les nouveautés. Ce fut assez rapide.
Ils avaient un mobile.
Mais pas grand-chose de plus.
La synthèse de ce qu’ils avaient appris de Lucas, de ses voisins et anciens collègues donnait une image cohérente d’Adrian, mais rien de neuf. Un homme avec quelques amis, mais aucun particulièrement proche. Une des personnes qu’ils avaient interrogées avait même parlé de “connaissance” pour qualifier leur relation. Pas de vie sociale développée, pas d’engagements personnels ni de hobby qui occupaient son temps. Un ancien collègue avait déclaré qu’il faisait parfois preuve de manque de confiance en lui, surtout devant des situations et des tâches nouvelles. Allait-il piger, être à la hauteur ? Il n’était malgré tout qu’un fils de paysan qui avait décroché au lycée. Mais il était minutieux et organisé. S’il y avait quelque chose qui l’intéressait ou qu’il avait besoin d’apprendre, il n’y avait pas de limites aux informations qu’il rassemblait pour approfondir le sujet. Tout ce qu’ils avaient appris correspondait bien avec le dernier profil de Bergman. On pouvait dire ce qu’on voulait de Sebastian, mais il était bon dans son boulot.
Aucun de ceux à qui ils avaient parlé ne savait où Adrian pouvait être passé.
Il avait disparu sans laisser de trace.
Mais avait-il fini ? La mère de Vanja était-elle la dernière victime ? Rien malheureusement ne le laissait penser. Sur la première scène de crime, il avait mis Sebastian au défi de résoudre cette affaire, ce qui au final revenait à dire “Arrêtez-moi”. Ce qu’ils n’avaient pas réussi à faire. Il n’y avait donc aucune raison de penser qu’il avait l’intention d’arrêter : une perspective à la fois effrayante et frustrante. Il y avait tant de victimes potentielles, alors qu’ils avaient d’une certaine manière résolu l’affaire, ils savaient qui et pourquoi.
Ne leur manquait qu’une arrestation.
Petit détail.
Ursula avait laissé son équipe dans l’appartement de la mère de Vanja. Il y avait des traces de lutte, une chaise renversée, un vase brisé et un tapis en désordre, comme après un match de catch. On pouvait espérer que l’appartement leur fournisse des preuves matérielles qui contribueraient à une condamnation. Une fois qu’ils l’auraient arrêté.
“Alors que faisons-nous ? demanda très logiquement Gutestam. Comment retrouvons-nous ce type ?
— Qu’en est-il de son téléphone et de sa carte bancaire ? demanda Hansson.
— Encore rien. Le téléphone est éteint, ou détruit, la banque n’a pas signalé la moindre activité sur sa carte, dut reconnaître Carlos.
— Alors que faisons-nous ?” répéta Gutestam.
Avant que quiconque ait le temps de répondre, on frappa brièvement à la porte qui s’ouvrit juste après.
Rosmarie Fredriksson.
D’autres mauvaises nouvelles en perspective.
“Ah, c’est donc là que vous vous cachez ! dit-elle avec un sourire probablement censé signifier qu’elle faisait partie de la bande, mais un peu trop figé pour y parvenir.
— C’est là que nous travaillons”, rétorqua sèchement Ursula.
Rosmarie fit un nouveau sourire, plus figé encore si la chose était possible, tira un siège et s’assit.
“Oui, et c’est ce dont nous devons parler, comme vous le comprenez. De votre travail. De la Criminelle.” Elle se pencha en avant et promena le regard sur toutes les personnes présentes dans la pièce, comme pour les laisser intégrer la gravité de la situation. Comme s’ils n’étaient pas au courant… “Nous nous retrouvons dans une situation extrêmement tragique et compliquée, préluda-t-elle en secouant la tête comme pour souligner à quel point c’était tragique et compliqué. Une proche de la cheffe de la Criminelle a été assassinée, par un meurtrier qui s’adresse spécifiquement à une personne précédemment employée ici selon des modalités douteuses.” Elle promena à nouveau son regard sur ses auditeurs. “Je n’ai pas besoin de vous expliquer la gravité de la situation.
— Non, nous savons bien, mais qu’est-ce que ça implique, d’un point de vue purement pratique ? demanda Ursula d’un ton qui invitait Rosmarie à arrêter son baratin préliminaire.
— Nous aurions peut-être réussi à gérer ça sans cette histoire avec Billy Rosén”, asséna Rosmarie.
Carlos savait que, selon l’opinion générale de ses collègues, Rosmarie était sinon une idiote, du moins quelqu’un qui ne comprenait rien aux départements qu’elle chapeautait, et s’en souciait comme d’une guigne, mais il devait reconnaître que là elle voyait juste. Avec le Policier Tueur qui faisait encore les gros titres, la Criminelle ne survivrait pas à un autre round dans la presse.
Maudit Billy.
Rosmarie se redressa sur son siège, inspira à fond : c’était pour maintenant. Le coup de grâce.
“Nous allons procéder à certains changements. Vanja est en congé pour une durée indéterminée et pendant son absence, Roger Hansson devient chef par intérim.”
La stupéfaction était totale. Le silence qui se fit dans la pièce était presque tangible. Tous se tournèrent vers Hansson qui haussa les épaules, s’excusant presque. Ses lèvres mimèrent sorry à leur intention.
“Hansson devient le chef de la Criminelle ? demanda Ursula, incrédule, comme si elle espérait avoir mal entendu ou mal compris.
— Non, vous montez d’un étage pour intégrer le département Grand Banditisme, répondit froidement Rosmarie.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Très concrètement, cela signifie que Carlos et toi, les seuls finalement à être employés par la Criminelle, vous êtes transférés. Le service du personnel vous contactera pour discuter des détails. Cela signifie également, poursuivit-elle sans respirer pour ne laisser à personne la possibilité de protester ou de poser des questions, que toute collaboration avec Sebastian Bergman cesse immédiatement. Il n’est plus autorisé à entrer dans les locaux de la police, à moins d’y être invité par Roger ou par moi.
— Roger, alors ça…, grommela Ursula en regardant à nouveau vers Hansson, qui ne semblait pas plus à l’aise que la dernière fois que son nom avait été mentionné.
— C’est entièrement mon idée, répliqua Rosmarie en réponse au commentaire d’Ursula. C’est une réponse rapide et simple à un problème que vous avez créé, pas moi.”
Carlos trouva à nouveau qu’il pouvait comprendre son raisonnement. Billy, Sebastian, la mère de Vanja… la situation était intenable. Confier les rênes à un homme comme Hansson, avec des années de service dans la maison, un bosseur sans histoire – quand bien même un peu paresseux – qui n’avait jamais fait les gros titres ou provoqué de controverses n’était pas une idée stupide. Laisser les choses se calmer, passer un temps sous les radars. Ensuite, ils auraient toutes les possibilités au monde de faire leur retour.
“Mais nous continuons notre enquête ?” demanda-t-il. Il y avait consacré trop de temps, ils avaient traversé trop d’épreuves pour en être dessaisis maintenant. Arrêter Adrian Petterson était presque devenu une obsession pour lui.
“Oui, mais au sein du Grand Banditisme, et sous la direction de Roger, confirma Rosmarie.
— Juste pour que je comprenne bien, dit Ursula avec une colère contenue dans la voix. La Criminelle n’existe plus ?
— Non, dit Rosmarie en la regardant dans les yeux. La Criminelle n’existe plus.”


L’intérieur d’Abigail était diamétralement opposé au vaste mais impersonnel appartement de Queens Road. La première impression était que les meubles, les lampes, les tableaux, les rayonnages et autres bibelots étaient placés au hasard, presque éparpillés, mais à y regarder de plus près, on voyait qu’il y avait un système. La grand-mère maternelle de Cathy ne souffrait pas du syndrome d’accumulation compulsive, mais ne jetait rien qui ait un sens pour elle, une histoire. Dans le grand appartement de Queens Road, rien ne racontait rien sur personne, à part que ceux qui habitaient là avaient beaucoup d’argent.
Abigail avait accueilli Cathy en la serrant dans ses bras. Avec tant d’affection et de compassion que Cathy s’était mise à pleurer. Elle avait réalisé qu’elle ne s’était pas accordé le temps du deuil. Il y avait eu beaucoup de questions pratiques, même si la compagnie s’était chargée du plus lourd, et toute cette histoire avec Sebastian Bergman avait pris le dessus.
Mais à présent elle avait du chagrin.
Son père lui manquait.
Elles étaient allées dans la cuisine chaleureuse où Abigail avait fait du thé. Elles étaient restées longtemps à la table de la cuisine. À raconter, se souvenir, pleurer. Abigail lui avait de nouveau proposé de l’aider avec tous les aspects pratiques de l’enterrement, et Cathy avait accepté. Elle trouvait à présent un réconfort à ne plus être seule pour faire face à tout.
“Tu es allée sur la tombe de Claire ? avait demandé Abigail.
— Pas depuis son enterrement”, avait reconnu Cathy.
Elles avaient décidé d’y aller. Abigail trouvait qu’il pouvait être bon pour elle de se familiariser avec le lieu avant d’être pour ainsi dire dans le feu de l’action. Elles avaient donc sauté dans sa vieille Dacia Duster et roulé vers le cimetière. En traversant la ville que Cathy luttait pour appeler chez elle, mais où elle supposait qu’elle allait s’installer. Ou non. Elle ne savait pas. Ce qui se passerait quand elle aurait mis son père en terre, elle ne le savait pas. Peut-être commencerait-elle cette formation à Yale, comme prévu ? Deviendrait américaine ? Un temps en tout cas. Elle n’avait jamais atterri, jamais pris racine nulle part, peut-être était-il aussi bien de continuer comme ça ?
Abigail se gara devant le vaste portail ouvert et descendit de voiture. Cathy boutonna son manteau. L’hiver arrivait pour de bon, le mercure se hissait péniblement à dix degrés dans la journée.
Elles marchèrent côte à côte entre les tombes. La plupart, avec leur petite stèle au bout d’une dalle de marbre poli, semblaient presque anonymes à côté de croix de marbre de plusieurs mètres de haut, d’obélisques et d’immenses anges de pierre. Claire Cunningham *1968 †2019 était-il inscrit sur la stèle. En dessous, un rectangle lisse était réservé pour qu’on puisse y graver un nom supplémentaire. Le nom de papa. Des fleurs avaient été installées dans deux pots au pied de la stèle.
“J’essaie de passer au moins une fois par mois”, dit Abigail en enlevant quelques feuilles brunes desséchées. Cathy n’arrivait pas à imaginer ce qu’elle ressentait. C’était déjà dur d’enterrer ses parents, mais être privée de son seul enfant…
“C’est beau, ici, dit Cathy en embrassant du regard la végétation luxuriante derrière laquelle pointaient les gratte-ciel de la ville au loin.
— C’est vrai”, opina Abigail.
Elles regardèrent en silence la pierre sous laquelle leur mère et fille reposait. Il n’y aurait pas de bonne occasion, alors autant en finir. Cathy inspira à fond.
“J’ai besoin d’en savoir un peu plus sur la période après la Thaïlande”, se lança-t-elle, avec le sentiment de marcher sur des œufs.
Abigail la regarda, interloquée.
“Mais pourquoi ?”
Cathy hésita. Tôt ou tard, elle serait probablement obligée de lui raconter, surtout si elle apprenait quelque chose qui l’empêchait de rejeter plus longtemps les mensonges de Tim et les affirmations de Bergman. Mais ce serait plus tard. Pas maintenant.
“C’est une longue histoire, se contenta-t-elle de dire. Mais nous ne nous sommes donc pas vues pendant six ans ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Je ne sais vraiment pas, dit Abigail avec une touche de tristesse dans la voix. Tim était toujours à l’étranger, mais c’était… spécial.
— De quelle façon ?
— Ce n’est pas seulement que vous n’étiez pas là. Je ne t’ai pas vue. Littéralement. Pendant six ans.” Elle secoua la tête à ce souvenir, comme pour s’en libérer. “Pas de photo, rien sur internet, rien. C’était comme si tu n’existais pas.
Cathy ne put s’en empêcher, ses pensées s’emballèrent à leur guise. Six ans. Un enfant changeait beaucoup en six ans. On pourrait presque dire qu’il n’était plus possible de la reconnaître après si longtemps.
“Notre relation était compliquée, c’était un peu comme marcher sur une corde raide, reprit Abigail, en interprétant visiblement le silence de Cathy comme une invitation à en dire plus. J’ai supposé que j’avais fait quelque chose qui l’avait offensée, et qu’elle me punissait en m’empêchant de voir mon unique petite-fille.
— Qu’est-ce que ça aurait pu être ?” demanda Cathy, avec une sincère curiosité.
Sa mère avait des opinions très arrêtées, et aucun problème à exclure les gens de sa vie si elle estimait qu’ils l’avaient mérité. Il y avait donc peut-être malgré tout une explication naturelle à tout ça : Claire était juste Claire.
“Je ne sais pas. Il ne fallait pas grand-chose pour partir du mauvais pied avec ta maman. Bien des fois, je n’ai moi-même pas su ce que j’avais fait.”
Cathy hocha la tête en tâtant inconsciemment la petite bague papillon pendue à son cou. À son grand étonnement, Abigail s’assit sur le bloc de marbre, sortit un paquet de cigarettes et en proposa une à Cathy.
“Non merci, répondit-elle en s’asseyant à côté de sa grand-mère qui alluma sa cigarette et souffla voluptueusement la fumée blanche. Je ne savais pas que tu fumais.
— Je ne fume pas, dit Abigail avec un petit sourire. Un paquet me dure plusieurs mois.” Elle inspira une autre bouffée, garda la fumée quelques secondes avant de la relâcher. “C’est bête, je sais, avec une fille morte du cancer.”
Cathy ne dit rien. Elle n’avait même pas associé le fait de fumer avec la mort de Claire. Elle n’avait pas eu un cancer des poumons. Et elle était à peu près certaine que quoi qu’elle dise à ce sujet, sa grand-mère y avait déjà elle-même pensé.
“Sais-tu ce que j’aimerais bien entendre maintenant ? demanda Abigail en soufflant une bouffée de fumée, le regard au loin. Une très longue histoire.”
Cathy comprit tout de suite de quoi elle parlait : pourquoi s’intéressait-elle à la période qui avait suivi la Thaïlande ? Pourquoi l’interrogeait-elle sur des événements remontant à si longtemps ?
“C’est dingue, lâcha Cathy, consciente que cela semblerait encore plus dingue en le disant tout haut, quand ses pensées deviendraient des mots.
— Là, je veux vraiment savoir.
— C’est complètement dingue, c’est…”
Elle n’acheva pas sa phrase, ne savait pas quels mots choisir pour rendre justice à ce qu’elle éprouvait. Une nouvelle inspiration profonde, puis elle raconta. Commença en Italie. Combien il était devenu important pour Tim d’aller en Suède. De rencontrer un psychologue nommé Sebastian Bergman. Qu’il fallait absolument qu’ils se voient tous les trois. Qu’après la mort de Tim elle était allée trouver ce Bergman, avait appris les mensonges de son père, écouté sa théorie selon laquelle il s’était passé quelque chose en Thaïlande, et ses derniers mots avant qu’elle parte, qu’elle n’arrivait pas à oublier.
Je crois que Tim et Claire n’étaient pas vos parents.
Alors elle se tut, se tourna vers Abigail qui avait écrasé sa cigarette et ne faisait plus que l’écouter, le regard toujours perdu au loin.
“Oui…, fit cette dernière, d’une voix lente et pensive. C’est dingue.
— Je te l’avais bien dit.”
Abigail se tourna vers elle. Il y avait une immense tendresse dans ses yeux quand elle croisa gravement son regard.
“Est-ce que tu crois… être une autre ?
— Non ! se récria Cathy. Non, pas du tout. C’est ça le truc, je n’arrive juste pas à arrêter d’y penser.
— Ton papa est mort. Vous étiez proches et voilà que tu as appris qu’il s’était comporté d’une façon qui ne lui ressemblait pas.
— C’est peu dire, glissa Cathy.
— C’est donc facile de se tourner vers le passé et de douter. De tout.” Abigail posa délicatement ses mains sur celles de Cathy. Continua à la regarder avec tendresse. “L’enterrement, et tout le reste. Après. Ça va être bien assez dur comme ça. Alors si tu repenses sans cesse à cette histoire, je te propose d’en faire quelque chose.
— Quoi ?
— Ça te semblera peut-être un peu fou aussi, dit Abigail. Mais fais donc un test ADN. Prends-moi comme référence. Pour en avoir le cœur net.


HUIT JOURS PLUS TARD

En avoir le cœur net.
Cathy entendait encore ces mots, se souvenait du soulagement qui l’avait traversée. C’était si simple, finalement. Un simple test, et tout ça serait réglé. Elle ne saurait jamais pourquoi son père était allé trouver Bergman et lui avait menti, mais ce ne serait pas non plus nécessaire. Elle aurait la réponse à la seule question qui comptait vraiment.
C’était huit jours auparavant.
Cinq jours plus tard, elle avait reçu le résultat.
Les profils ADN ne correspondaient en aucune façon. Il était impossible qu’elle soit la fille de Claire Cunningham, et donc la probabilité que Tim soit son père n’était pas très grande.
Son monde s’était une deuxième fois effondré.
Une journée entière, elle était restée sans rien faire, blottie dans le canapé design, la réponse du laboratoire posée devant elle sur la table basse. Incapable de saisir quoi que ce soit. Sans même pouvoir formuler une pensée cohérente. Chaque fois qu’elle essayait, son idée prenait un chemin de traverse, échouait dans une impasse, insaisissable.
Elle comprenait ce qu’elle avait lu, et pourtant non.
Comprenait ce que cela signifiait, et pourtant non.
Leur vie s’était bien bâtie autour d’un mensonge. Elle. Elle était le mensonge. Cathy Cunningham était morte, noyée sous les masses d’eau ou broyée par les débris et les gravats. Elle avait été trouvée et on l’avait mise à sa place.
Une tromperie. Un bluff.
Forcée de vivre une vie qui n’aurait pas dû être la sienne. Pendant qu’un autre couple peut-être était forcé de surmonter la mort d’un enfant. Continuer à vivre. Comme elle. Mais loin d’elle. C’était tragique, incompréhensible, impardonnable, tout à la fois. Par moments, elle éprouvait contre ses “parents” une haine tellement chauffée à blanc qu’elle avait peur de s’y perdre, pour un instant plus tard étreindre en sanglotant le coussin décoratif.
Puis elle en avait eu soudain assez. Elle ne savait pas elle-même ce qui se passait, juste qu’elle était forcée d’agir. Elle s’était levée du canapé, avait réservé un billet pour rentrer à Stockholm et, cinq heures plus tard, s’était retrouvée à bord d’un avion.
Elle était à présent étourdie par le manque de sommeil, la faim et le décalage horaire devant l’entrée de l’immeuble de Grev Magnigatan. Elle n’avait pas de plan. Elle avait plutôt fui, sans but. Senti instinctivement qu’elle devait quitter Melbourne, mais maintenant que c’était fait, qu’allait-il se passer ? Rien, si elle ne prenait pas contact avec Sebastian Bergman. Alors qu’attendait-elle ?
Elle traversa la rue, composa le code et s’engagea dans la cage d’escalier. Elle monta l’escalier quatre à quatre jusqu’au quatrième étage et s’arrêta à nouveau un instant. Elle savait ce qu’elle allait lui dire et elle n’aurait pas à le persuader, puisque c’était lui qui lui avait présenté cette théorie. Alors pourquoi hésitait-elle ? Parce que cela devenait définitif. Si elle sonnait à cette porte et parlait à Sebastian, ce serait sans retour. Elle serait alors obligée d’aller jusqu’au bout.
Elle sonna.
Elle entendit faiblement la sonnerie à l’intérieur de l’appartement, mais rien d’autre. La porte restait fermée. Elle sonna encore. Sursauta presque d’étonnement quand une femme d’environ cinquante-cinq ans, peut-être un peu plus, difficile à dire, lui ouvrit. Cheveux blond cuivré à qui une visite chez le coiffeur n’aurait pas fait de mal, yeux verts, le gauche avec une tache brune à l’iris qui donnait l’impression que la pupille fuyait et se vidait.
“Oui ?”
La femme réussit à faire passer dans ce mot bref une hostilité à sa visite qu’il était difficile de ne pas percevoir.
“Bonjour, je m’appelle Cathy Cunningham”, dit Cathy en lui adressant un sourire chaleureux. Elle parlait lentement et distinctement. Son expérience des Suédois était qu’ils comprenaient et parlaient tous un anglais de base, mais elle ne voulait pas prendre de risques. Il y avait quelque chose dans le regard de cette femme qui lui donnait l’impression que tout ne tournait peut-être pas rond. “Je cherche Sebastian Bergman, il est là ?
— Non.
— Savez-vous quand il devrait rentrer ?
— Non. Pourquoi ?
— J’ai besoin de lui parler.
— À quel sujet ?
— C’est… compliqué. Je préférerais lui en parler directement.
— Je m’appelle Ellinor, je suis sa petite amie, vous pouvez entrer pour l’attendre.”
La femme souriait à présent, les traits de son visage s’étaient adoucis, mais Cathy songea soudain au vers Entre, entre donc, dit l’araignée à la mouche, et recula d’un petit pas tout en lui rendant son sourire.
“Merci, mais je repasserai. Vous pouvez peut-être lui dire que je suis passée ?
— Absolument.
— Je suis descendue à l’hôtel Diplomat, près de l’eau, dit-elle en pointant dans la direction qu’elle pensait être celle de Nybroviken. Il peut passer me voir.
— Je le lui dirai”, dit Ellinor en refermant la porte.
Immédiatement elle colla son œil au judas et regarda la jeune femme rester un peu interloquée sur le palier avant de redescendre. Ellinor la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle soit hors de vue, puis regagna l’intérieur de l’appartement.
Elle était donc revenue. La jeune femme. Ellinor n’avait pas encore tiré au clair la nature de leur relation, mais l’inviter dans sa chambre d’hôtel sous le nez de sa petite amie témoignait d’un sacré culot chez cette traînée.
Elle allait être obligée de s’en occuper.
En passant devant son portable posé sur le plan de travail de la cuisine, elle le prit pour vérifier machinalement l’écran. Depuis qu’elle avait commencé à le pister, elle le regardait toutes les deux ou trois minutes. Sebastian était à Riddarholmen. Probablement en train de travailler. D’après ce qu’elle avait pu déduire du dossier de l’enquête qu’il avait rapporté à la maison, ils pourchassaient à nouveau un tueur en série. Exactement comme lorsqu’elle l’avait rencontré pour la première fois. Cela voulait dire quelque chose, c’était le destin. Qu’il soit sur une affaire semblable, alors qu’ils allaient bientôt se rencontrer à nouveau. Elle regarda encore l’écran. Son amour n’avait pas bougé.
Après cette fois où il était rentré en trombe en pleine journée et où elle avait dû se cacher sous le lit, elle avait cherché le plus petit pisteur GPS sur le marché, et avait réussi à en voler deux. Ils étaient à présent cousus dans des vêtements que Sebastian portait très souvent, et même s’il en avait parfois laissé un, il avait jusqu’ici toujours eu le deuxième sur lui en sortant.
Pas d’exception aujourd’hui.
Il était à Riddarholmen, occupé probablement à rendre le monde un peu meilleur.
Elle reposa le téléphone. Elle sentait qu’ils ne pouvaient plus continuer ainsi. Elle adorait être dans l’appartement, arranger, ranger, sentir son parfum, mais elle voulait plus. Voulait le toucher, lui faire l’amour, passer ses soirées et ses week-ends avec lui, fréquenter les musées et les théâtres, bien manger, parler. Bientôt il en irait ainsi.
Sauf qu’il fallait d’abord qu’elle s’occupe de cette pauvre traînée qui se pointait sans arrêt. Plus que ça à faire, et il n’y aurait plus aucun obstacle à leur bonheur.


Il connaissait le moindre coin de ces sept mètres carrés.
Le lit blanc et dur, une étagère anonyme en bois fixée au mur à sa tête, le bureau sous la fenêtre avec ses lamelles métalliques horizontales, un petit téléviseur qui pendait du plafond au pied du lit et, le long de l’autre cloison des toilettes et un lavabo. C’était tout. La cellule qui était son domicile depuis six semaines et qui, s’ils le décidaient, le demeurerait pour un avenir indéfini.
La veille avait eu lieu une audience d’écrou. Son avocat passablement nul et lui dans le parloir anonyme, procureur et juge sur un écran. L’affaire avait été expédiée avec l’issue attendue. Billy Rosén resterait incarcéré encore quatorze jours. Et cela continuerait comme ça. De deux semaines en deux semaines jusqu’à ce qu’une date soit fixée pour son procès. Là, il devrait à nouveau reconnaître les crimes qu’il avait avoués en interrogatoire, et être condamné à la prison à vie. Tous savaient que son avenir s’annonçait sans grandes surprises. Sa route était balisée, le jeu était perdu. Il était l’ancien policier qui avait tué, mais qui, rongé par les remords, brisé, ne se faisait pas remarquer, un homme docile au comportement exemplaire. La routine.
Assis en tailleur sur le lit simple de sa cellule, dos tourné vers la porte, Billy travaillait avec concentration en se remémorant les événements de la matinée.
Ils avaient été réveillés comme d’habitude à 8 heures, il s’était habillé – il utilisait ses vêtements personnels, qu’il trouvait plus confortables que ceux tenus à disposition par l’administration pénitentiaire –, avait pris son petit-déjeuner. À 10 heures, il s’était rendu au gymnase pour faire une heure de sport. Ce n’était pas un moment qu’il attendait ni quelque chose qui lui plaisait particulièrement, mais il voulait se maintenir en forme. Il venait d’enfourcher un vélo d’exercice quand un des gardiens était venu le prévenir qu’il avait de la visite.
En entrant dans le parloir, il s’attendait à trouver Sebastian. Tout bêtement parce que personne d’autre ne venait le voir. Il était resté figé sur le seuil, par pur étonnement. Dans la simple chaise en plastique, My attendait, mains jointes sur la table. Elle portait un chemisier à fleurs boutonné jusqu’au cou, un diadème ivoire maintenait en arrière ses longs cheveux. Un maquillage discret. Il lui avait semblé sentir son parfum. Contenue, plus mince et pâle que dans son souvenir, mais belle. En la voyant, il avait aussitôt senti combien elle lui avait manqué. Il s’était oublié et avait fait quelques pas vers elle, mais s’était ravisé en la voyant reculer, de l’effroi dans le regard, tandis que le gardien s’était aussitôt levé. Pas de contact physique. Il le savait pourtant. Il avait écarté les mains pour s’excuser et s’était assis en face de sa femme. Elle semblait particulièrement embarrassée, avait du mal à le regarder dans les yeux.
“Je suis vraiment content de te voir, avait-il lâché, se retenant de lui tendre les mains par-dessus la table.
— Ça ne va pas durer, avait-elle répondu tout bas, le regard toujours baissé.
— Comment vont les garçons ? Comment vas-tu ?” avait continué Billy comme s’il n’avait rien entendu.
Ce n’était clairement pas une visite de courtoisie, mais il voulait repousser l’inévitable moment pénible aussi longtemps qu’il était possible. My avait levé les yeux et l’avait regardé. Son regard était sombre et intense. Il l’avait vue déglutir, sans qu’il sache si elle ravalait sa colère ou ses larmes.
“Je ne vais pas bien, avait-elle répondu, très contenue. Ça ne va pas bien du tout et je ne sais pas comment ça pourra jamais aller bien à nouveau.
— J’en suis désolé, tu le sais.
— Ça ne m’aide pas beaucoup, n’est-ce pas ?
— Je t’aime, et les garçons aussi, avait-il dit, profondément sincère. Je n’ai jamais voulu vous faire du mal.”
Il entendait lui-même la platitude de ces paroles, comme s’il jouait à la télévision dans un téléfilm policier dont le scénariste n’avait pas eu le talent ou le courage de trouver quelque chose de plus original. Mais c’était vrai. Il les aimait, n’avait jamais eu l’intention de les blesser.
“C’est pourtant ce que tu as fait”, avait asséné My.
Elle avait raison. Bien sûr. Il n’y avait rien à ajouter à ce sujet. Rien qu’il puisse faire.
“Comment vont les garçons ? avait-il à nouveau tenté.
— Bien, je crois. Ils sont chez maman.
— Oui, Sebastian me l’a dit. Tu as des photos ?
— Non.”
Billy était certain qu’elle mentait. Quelle jeune maman n’avait pas de photos de ses enfants sur son portable ? Une mère qui les détestait, peut-être. Qui voulait oublier jusqu’à leur existence. Il l’avait vue se redresser sur sa chaise, croiser les bras sur sa poitrine comme pour se protéger et il avait compris qu’ils arrivaient au pourquoi de sa visite. Il avait alors instinctivement su qu’il n’allait pas du tout aimer le reste de la discussion.
“Tu parles à Sebastian.”
Pas une question, une affirmation.
“Oui, mais là ça fait un moment que…
— Alors tu sais que j’ai l’intention de faire adopter les garçons, avait continué My, comme si elle n’avait pas entendu sa brève réplique.
— Ça n’arrivera pas.
— Je ne veux pas les avoir à la maison, et tu vas rester en prison à vie.
— Je ne changerai jamais d’avis”, avait-il répété calmement, mais avec insistance. My avait hoché la tête, comme si elle avait soupçonné le tour que prendrait la conversation et venait d’en avoir confirmation. Elle s’était levée, semblant réfléchir à la façon de continuer. Billy l’avait suivie des yeux quand elle s’était appuyée au mur gris-jaune, en croisant à nouveau les bras sur sa poitrine.
“Je veux divorcer.
— Je m’en doutais.
— Je compte demander la garde exclusive.
— Je m’en doutais aussi, mais ça ne réglera pas le problème, avait-il dit d’un ton neutre. J’aurai toujours le droit de les voir.
— Tu es un tueur en série.
— Peu importe, et je n’ai jamais été violent contre toi ou les enfants.
— Tu ne les as jamais vus.
— On va remédier à ça, désormais.”
Toujours adossée au mur, My s’était tue, en secouant la tête avec méfiance. Elle semblait vidée de tout son souffle. D’un pas, elle s’était laissée lourdement retomber sur sa chaise. Ils étaient tous deux restés silencieux. Quand elle l’avait à nouveau regardé, c’était avec des larmes dans les yeux.
“Tu ne peux pas juste accepter ? Me donner une chance de continuer ma vie ? Tu ne crois pas que tu m’as fait assez de mal ?
— Tout ce que tu voudras, My. Sincèrement. J’accepterai tout ce que tu voudras, mais je n’abandonne pas mes enfants.
— Si tu nous aimes, si tu m’aimes comme tu le dis, fais-le.
— Je ne peux pas.
— Pourquoi ?”
Il avait inspiré à fond en se penchant en avant, tendant cette fois ses mains par-dessus la table, certain qu’elle n’avait de toute façon pas l’intention de les prendre.
“Quelles sont mes raisons de vivre ? J’ai tout détruit. Pas de femme, pas de famille, pas d’amis. Mais j’ai mes fils.
— Qui ne te verront jamais.
— Je ne peux pas l’accepter.” Il avait secoué la tête. “Je ne suis plus rien si j’accepte ça.
— C’est vrai.
— Je sais que ce que j’ai fait est impardonnable, avait-il dit lentement, d’un ton neutre.” Laisser les émotions prendre le dessus, perdre patience ou se mettre en colère contre elle aurait été contre-productif. Il fallait essayer de lui faire comprendre. “Mais j’espère pouvoir un jour construire une relation avec les garçons, justement parce qu’ils ne m’auront jamais vu, ne me connaîtront pas, ne sauront pas ce que j’ai fait.
— J’ai l’intention de le leur dire.
— Oui, mais ce ne sera qu’une histoire, des mots avec lesquels ils n’auront aucun lien émotionnel. Ils pourront apprendre à me connaître, celui que je suis aujourd’hui. Ils pourront m’aimer.”
Le silence s’était à nouveau accumulé dans le parloir anonyme. Billy voyait que My analysait ce qu’il venait de dire, mais rien dans l’expression de son visage ne trahissait ce qu’elle en pensait. Elle l’avait alors regardé et il avait senti s’allumer une étincelle d’espoir. Il y avait de la compassion dans ce regard. Il en était certain. Il était parvenu à la toucher.
“Tu es complètement cinglé”, avait-elle fini par dire en se levant pour se diriger vers la porte. La main sur la poignée, elle s’était retournée vers lui. Ce qu’il avait interprété comme de la compassion avait disparu, remplacé par une résolution froide.
“Tu me connais, Billy. Tu sais que ce que je décide finit toujours par arriver. Je vais me battre jusqu’au bout pour ça, et je vais gagner.”
Et elle était partie en emportant son dernier espoir.
 
 
Oui, la matinée avait été riche en événements. C’était bon pour moi, songea-t-il, en tailleur sur le lit. Les mains occupées. Après la visite de My, il avait regagné sa cellule, à peine touché son déjeuner et, quand était venu le moment de la promenade d’une heure, il avait lentement tourné en rond dans la cour, plongé dans ses pensées. My avait raison : d’habitude, ça se passait comme elle le voulait. Il y avait chez elle un élan comme il n’en connaissait chez personne d’autre, elle faisait même de l’ombre à Vanja dans ce domaine. Il avait aimé cette particularité chez elle, qu’elle soit contente de leur vie sans jamais s’en contenter. Qu’elle refuse de les voir stagner, cesser de se développer. Il y avait tant de choses qu’il avait aimées chez elle, tant de choses dont il lui était redevable.
Tandis qu’il regagnait sa cellule, le gardien lui avait rappelé la visite médicale de l’après-midi. Billy avait à peine écouté, ses pensées qui avaient tournoyé en vrac après la visite de My commençaient à trouver leur place. Il était arrivé à une conclusion. Elle avait commis une erreur. Lui avait arraché la seule chose qui le maintenait debout.
L’espoir.
Les personnes qui perdent espoir cessent d’être vivantes, même si elles vivent encore des années, avait-il lu quelque part. Aujourd’hui, cela lui parlait. Il comprenait la différence. Il fallait être vivant, vivre ne suffisait pas. Surtout qu’il savait, plus que la plupart, ce que signifiait vraiment être vivant. Il avait encore le vague souvenir de ce qu’il avait ressenti en regardant dans les yeux de ses victimes à l’instant de la mort. Cette puissance enivrante. Ces émotions fortes qu’on ne trouvait nulle part ailleurs, en aucune façon.
Il avait réintégré sa cellule. Il n’avait pas le droit de fermer la porte mais, attentif à ce qui se passait dans le couloir, il avait tourné la petite télévision 16 pouces le plus loin possible contre le mur. L’avait examinée. Il pensait réussir à détacher le capot arrière. Après avoir prélevé ce dont il pensait avoir besoin dans les entrailles du téléviseur, il s’était assis sur le lit, dos à la porte, et avait remonté ses jambes en tailleur.
My n’avait pas commis une erreur, mais deux.
Elle avait réveillé le serpent.


Les premiers jours dans les locaux du Grand Banditisme avaient été étranges. Ils n’avaient pas d’open space, ce pour quoi Torkel avait toujours milité, mais avaient chacun leur petit bureau. Ça n’allait pas à Carlos. Il appréciait l’esprit d’équipe qui se créait quand on était installés dans le même espace, l’échange informel d’informations, la communauté sans contrainte. Sans parler de la simplicité avec laquelle on pouvait lancer une question à la cantonade et obtenir une réponse. Désormais, il passait le plus clair de son temps seul devant ses écrans, à envoyer des mails et des messages. Cela lui semblait plus rapide que d’aller frapper à la porte de quelqu’un chaque fois qu’il voulait tester une idée ou vérifier une information. Si la personne en question n’était pas dans son bureau, il s’ensuivait une poursuite sauvage dans les couloirs.
Ursula en avait eu assez au bout d’une journée seulement, et passait de plus en plus de temps en bas, avec les techniciens de la police scientifique. Hansson l’avait convaincue lors d’une conversation en tête à tête qu’il n’avait en aucune façon poussé au démantèlement de la Criminelle.
Il voulait y travailler, l’avait toujours voulu.
Mais pas la diriger.
La responsabilité de gérer le personnel et de répartir le travail était une charge dont il se serait bien passé. Il avait reconnu une part de paresse dans son caractère, mais ce qui avait réellement convaincu Ursula avait été quand il avait avoué que le risque d’être comparé à Torkel – à son avis une légende au sein de la police – était paralysant. Des chaussures bien trop grandes à enfiler. Ursula avait continué à travailler, était rentrée dans le rang, mais le bruit courait qu’elle songeait à chercher une autre affectation après cette enquête.
Carlos regrettait lui aussi la Criminelle. L’ancienne Criminelle.
Peut-être seraient-ils bientôt à nouveau en selle ? La décision de Rosmarie de démanteler le service n’avait pas fait l’unanimité, il l’avait compris en écoutant les bruits de couloir. L’opinion la plus répandue était que Rosmarie avait surréagi. Certains y voyaient une chance de la détrôner. La Criminelle, malgré les récentes turbulences, jouissait d’un solide soutien dans l’institution. Ce que Torkel Höglund avait bâti, on ne le démolissait pas comme ça, sans conséquences, et beaucoup s’irritaient de la façon dont Rosmarie avait piétiné son honneur et sa réputation.
Mais la politique interne et les intrigues étaient une chose. Le plus important restait de trouver Adrian Petterson, et là, ils n’étaient arrivés à rien. Il était comme englouti sous terre. L’examen de l’appartement d’Anna n’avait rien donné, à part la confirmation qu’elle avait sans doute été tuée là avant d’être déplacée. Un des voisins avait entendu un choc tard dans la soirée, et les techniciens avaient retrouvé des fibres qui correspondaient à celles du nœud coulant autour de son cou. Beaucoup d’ADN sur place, mais pas celui de leur meurtrier. La théorie était qu’Adrian était parvenu à entrer dans l’appartement à l’invitation d’Anna, puis qu’il l’avait plaquée et étranglée au sol. Une quantité importante – à l’échelle de la police scientifique – de la salive de la victime avait été retrouvée à côté de la chaise renversée.
Mais rien qui fasse avancer l’enquête.
Rien qui indique où était passé Adrian Petterson.
Leur travail ne ressemblait pas du tout à ce qu’on voyait à la télévision. Là, il semblait que les techniciens de la police scientifique réussissaient toujours à trouver un pollen d’une fleur qui ne poussait qu’à un endroit dans le pays, ou une petite larve conduisant à un abattoir où le suspect se révélait travailler. L’équipe d’Ursula n’avait rien trouvé de ce genre. Le fait qu’Adrian ait déplacé le corps suggérait qu’il disposait d’une autre voiture. Mais ils ne savaient rien non plus à son sujet. L’endroit où ils avaient trouvé l’Audi marron était à seulement quelques minutes à pied de l’appartement d’Anna, il devait vraisemblablement être en train de la surveiller quand il était tombé sur Carlos et Gutestam. Ils savaient qu’il était minutieux et bien organisé.
Ils savaient énormément de choses sur lui.
Sauf où il était.
Hansson était accablé, errait comme un nuage d’orage frustré, demandant encore et encore s’ils avaient trouvé quelque chose. Carlos le comprenait. Il savait combien Vanja s’était sentie sous pression quand elle avait pris la suite de Torkel. Hansson leur succédait à tous les deux. Et tous les regards étaient braqués sur lui.
Carlos se cala au fond de son fauteuil de bureau et frotta ses yeux fatigués par les écrans. Que faire ? Il aurait pu parcourir encore une fois tous les documents, voir s’il avait manqué quelque chose, mais faire et refaire la même chose en s’attendant à un résultat différent était le premier signe de l’idiotie, selon Einstein.
Il se redressa, ramassa son téléphone sur le bureau mais se ravisa. Il s’accrochait vraiment à une brindille. Mais ils en étaient là désormais : au niveau de la brindille. Avec un soupir, il composa le numéro et brancha le haut-parleur. Après plusieurs sonneries, il entendit la voix de Sebastian.
“Vous l’avez ?
— Non, pas encore, dut reconnaître Carlos.
— Qu’est-ce que vous fabriquez ?
— On ne le trouve pas, c’est tout.
— Mais bougez-vous, bordel, il s’est passé plus d’une semaine, il ne va pas rester éternellement tranquille.
— On le sait”, dit Carlos avec un autre profond soupir.
Savoir que, selon toute vraisemblance, ils n’allaient pas pouvoir empêcher un autre meurtre était dur à porter. Pour Sebastian, ce devait être encore pire.
“Tu as des nouvelles de Vanja ? demanda Sebastian.
— Non. Et toi ?
— Aucune, non.
— Elle a besoin d’un peu de temps…
— Vous aussi, apparemment.”
Du haut-parleur surgit soudain un bruit qui couvrit tous les autres. Carlos grimaça dans son fauteuil.
“Tu es où ? demanda-t-il. Quel boucan !
— C’est un train, je traverse Centralbron, je reviens de chez mon éditeur.
— C’est en fait pour ça que j’appelle…
— Pour savoir comment va mon livre ?
— Non, je me fous de ton livre. Mais nous sommes allés parler avec Emanuel Dolk. Ou plutôt son petit ami…”
Carlos résuma à Sebastian l’essentiel de leur visite chez Dolk et Lucas Mattsson, en terminant par le coup de téléphone d’Adrian.
“Adrian Petterson m’a appelé ? répéta Sebastian, comme pour être certain d’avoir bien entendu.
— Oui, juste avant Noël. Il a posé des questions au sujet d’Emanuel. Tu t’en souviens ?”
Le silence se fit un bon moment au téléphone, Carlos entendait la respiration de Sebastian et la ville en bruit de fond.
“Oui, peut-être. Quelqu’un m’a demandé si je me souvenais d’un certain Emanuel, j’ai demandé quel Emanuel et il a juste répété encore une fois Emanuel, alors j’ai dit que je ne me souvenais pas de son fichu Emanuel et il a raccroché. Pourquoi ?”
C’était à présent au tour de Carlos de ne pas répondre immédiatement. Il commençait à regretter d’avoir appelé. L’idée lui avait paru tirée par les cheveux au moment où il l’avait eue, mais maintenant qu’il devait la verbaliser, c’était pire. Elle était complètement débile.
“Je me disais que si tu te souvenais de cette conversation…”
Carlos s’interrompit, poursuivre lui coûtait.
“Oui ?
— Alors peut-être aurais-tu entendu des bruits à l’arrière-plan qui pourraient nous aider à deviner où il se trouve actuellement.”
Carlos ferma fort les yeux, sentit qu’il rougissait. Merde, que c’était humiliant. C’était la solution d’une énigme policière de Mickey Mouse qu’il avait lue quand il était petit. Il résista à la tentation de raccrocher tout honteux, sans demander son reste.
“Tu es sérieux ? demanda Sebastian avec un rire méprisant. Qu’est-ce qui s’est passé, bordel ? Est-ce qu’on a exigé une lobotomie pour vous laisser intégrer le Grand Banditisme ?
— C’était juste une idée comme ça, dit tout bas Carlos.
— Pense encore, pense mieux. J’ai fait ce que je pouvais, et je ne suis plus le bienvenu, alors c’est à vous de vous bouger le cul, bordel.
— Oui, nous savons.
— Bien. Tiens-moi au courant quand tu auras quelque chose de sensé à me dire.”
Et il raccrocha. Carlos resta assis et inspira à fond. Son portable vibra. Il était certain que c’était Sebastian qui avait trouvé quelque chose de méchant et d’humiliant qu’il se sentait obligé de partager. Carlos regarda son téléphone.
C’était un message du service de sécurité de la Swedbank.
Carlos se redressa sur son fauteuil.
Ils avaient très tôt cartographié les finances d’Adrian, pour tenter de trouver quelques transactions susceptibles d’aider à le localiser. Il ne manquait pas d’argent. Trois ans plus tôt, il avait eu une entrée de plusieurs millions de couronnes à la suite de la vente de la ferme, mais après l’achat de la maison de Bagarmossen, il n’avait fait que de très modestes retraits. Jusqu’au mois de mai, quand il avait acheté comptant la voiture en Lituanie. Après quoi il avait procédé à plusieurs retraits importants, probablement pour avoir du liquide au moment de mettre en œuvre son plan. Une semaine avant la découverte de Susanne dans l’élevage porcin, il avait utilisé sa carte trois fois, acheté des gants de protection en plastique, de l’adhésif argenté et une corde dans un magasin de matériaux de construction, un set de couteaux de boucherie professionnels auprès d’une boutique en ligne spécialisée dans la chasse, et une combinaison de protection dans un magasin de déguisements, également en ligne.
Puis sa carte bancaire était restée inactive.
Jusqu’à maintenant.
La carte de crédit d’Adrian Petterson venait de servir à acheter un billet simple pour Tallinn sur le ferry Baltic Queen. Carlos consulta rapidement le site de Tallink Silja. Le Baltic Queen partait dans trente-cinq minutes.
Gyrophares et sirènes allumés, ils descendirent jusqu’à l’embarcadère de Värtahamnen. Une unité du Piquet requise et obtenue par Hansson était aussi en route. Il venait de terminer une conversation avec Frida Karlsson, inspectrice de la police des frontières, qui avait des ressources limitées et peu de moyens pour les aider, mais qui avait promis de les accueillir sur place.
“Ça n’est pas un peu bizarre ? lança Gutestam à la cantonade.
— Qu’est-ce qui est un peu bizarre ?” s’agaça Hansson en rangeant son portable. La poussée d’adrénaline faisait ressortir une veine à son front.
“Qu’il ait utilisé sa carte. Il a du liquide, et doit se savoir surveillé.
— Il a l’intention de quitter le pays d’ici une demi-heure, il doit penser que c’est sans risque, que nous n’aurons pas le temps de l’arrêter. Son liquide, il peut en avoir besoin après, pour se planquer.”
Hansson ne semblait pas vouloir discuter davantage, aussi Gutestam lâcha-t-elle l’affaire.
 
 
À l’approche du port, Hansson leur demanda à tous de couper les sirènes pour ne pas avertir Adrian de leur arrivée. Il voulait conserver l’effet de surprise le plus longtemps possible. Ils se dirigeaient vers un terminal de ferry plein de monde, à la poursuite d’un individu qui, précédemment, n’avait pas hésité à tirer. Il fallait à tout prix éviter des victimes collatérales ou, à Dieu ne plaise, une prise d’otages.
Douze minutes avant l’heure du départ, ils étaient sur place. Hansson demanda au Piquet d’attendre, pour leur donner une possibilité de faire une reconnaissance. Les casques, les gilets pare-balles et les fusils automatiques risquaient d’attirer l’attention. Accompagné de Carlos et Gutestam, il se précipita dans le grand bâtiment moderne du terminal, jusqu’au hall de la billetterie, en haut de longs escalators. C’était à peu près désert. La plupart des passagers avaient déjà embarqué, il ne restait plus que deux courtes files avec une poignée de personnes au contrôle des billets. Adrian Petterson n’était pas en vue. Les haut-parleurs annoncèrent que le Baltic Queen allait bientôt partir, tous les passagers étaient invités à se diriger vers la porte d’embarquement. Hansson regardait fébrilement autour de lui quand une femme en uniforme de police vint se présenter à lui comme étant Frida Karlsson.
“Roger Hansson, dit-il en tendant la main. Que se passe-t-il ?
— Nous avons un Adrian Petterson, qui a scanné sa carte d’embarquement il y a tout juste une demi-heure.”
Hansson hocha la tête avec satisfaction, et parut un peu se détendre. Ils savaient à présent où le trouver, il n’y avait plus qu’à. Il se tourna à nouveau vers Frida.
“On fait monter le Piquet. Si tu avais quelques renforts disponibles ce serait le top, chacun aura une photo de lui, comme ça on le prend.”
Frida le regarda sans comprendre.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Hansson indiqua les portes vitrées qui conduisaient au ferry.
“On vide le bateau. On fait sortir tout le monde calmement, en une seule file. Tu gères la synchro avec l’équipage ?
— Tu ne peux pas vider le ferry, dit Frida comme s’il plaisantait. C’est illégal.”
Hansson la dévisagea, la veine sur son front se remit à palpiter. Il était si près du but, mais il y avait urgence, pas le temps de pinailler.
“Comment ça, illégal ? Il y a un meurtrier à bord. Il a tué trois personnes.”
Frida le regarda.
“Je comprends ta frustration, mais nous ne pouvons pas retenir le ferry ni forcer les passagers à redescendre.
— Bien sûr que si, il n’y a qu’à couper les moteurs et vider ce foutu bateau.
— Tous les passagers présents à bord ne peuvent pas être suspects, et dès lors il n’y a pas de fondement légal pour retenir ceux qui ne le sont pas. Je suis désolée, mais il y a une jurisprudence à ce sujet. Nous n’avons pas le droit. Même s’il s’agit d’un crime grave.”
Hansson explosa presque.
“Mais quoi, putain ? postillonna-t-il. Alors on va le laisser filer ?!
— Tu peux demander l’aide de la police estonienne pour qu’ils l’arrêtent quand il débarquera à Tallinn. Ce n’est pas la première fois que nous procédons ainsi. Il y a des dispositifs pour ça.
— Désolé, ça ne colle pas pour moi, lâcha Hansson en secouant la tête avec insistance. Je vais l’arrêter. Je dois l’arrêter.”
Les haut-parleurs lancèrent le dernier appel pour le Baltic Queen.
“Merde ! hurla Hansson. Putain de merde !
— Et si nous montions à bord ? demanda Carlos. La police suédoise peut bien arrêter des personnes à bord.
— Pour être complètement sûrs, faites-le avant d’être entrés dans les eaux internationales”, conseilla Frida.
Un regard rapide entre Carlos, Gutestam et Hansson, et ils s’élancèrent tous les trois vers la passerelle.
 
 
Une fois à bord, ils allèrent trouver le chef de la sécurité, Vesa Kinnunen. Ils lui montrèrent leurs trois cartes de police tandis que Hansson lui exposait la situation : ils avaient besoin d’assistance pour prendre en charge un suspect à bord.
La carte d’embarquement d’Adrian servait aussi de clé de cabine, et il ne leur fallut pas longtemps pour apprendre qu’il avait réservé une cabine de catégorie E sur le pont 8, tout en bas dans les entrailles du navire, au-dessous du pont des voitures. Le tarif le moins cher possible. Dès lors qu’ils savaient ce qu’ils cherchaient, ils ne tardèrent pas à le trouver. Le bateau était équipé d’un excellent système de vidéosurveillance, qui couvrait la plupart des espaces communs et des couloirs menant aux cabines. Bientôt, ils virent sur un écran un homme en sweat noir, capuche enfoncée sur la tête, s’approcher et disparaître dans la bonne cabine. Ils firent défiler l’avance rapide. Personne ne quittait la petite chambre, Adrian y était encore.
Carlos et Lena se trouvèrent bientôt de part et d’autre à l’extrémité du couloir qui passait devant la cabine d’Adrian. Hansson et Kinnunen étaient au pied de l’escalier de l’autre côté. Impossible de s’échapper sans passer devant l’un d’eux. Carlos comprit assez vite pourquoi les cabines de catégorie E étaient les moins chères. Pas de lumière naturelle. Il faisait chaud – même pour lui –, c’était bruyant et régnait une impression d’enfermement. Une secousse monotone montait des moteurs, les vibrations passaient par le sol et se propageaient dans les cloisons. Il n’avait aucune tendance claustrophobe, mais il se sentait prisonnier. Il ne pouvait s’empêcher de penser à quel point ils seraient cuits si le bateau se mettait à prendre l’eau.
“Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Gutestam en gardant un œil sur la cabine d’Adrian.
— De quoi ?
— De tout ça. La carte bancaire, aller directement s’enfermer dans sa cabine. C’est comme s’il voulait qu’on le trouve.
— Peut-être qu’il a pris de l’assurance, et se montre du coup négligent.
— Oui, peut-être… On va voir ça de plus près ?”
Carlos hocha la tête. Ils contrôlèrent leurs armes de service et leur gilet pare-balles avant de descendre le couloir côte à côte. Arrivés à la bonne porte, Carlos fit un signe de tête à Hansson qui s’avança de quelques pas dans le passage. Il resta à distance pour avoir une vue dégagée et une marge de manœuvre au cas où Adrian parviendrait à fuir.
Carlos regarda Gutestam qui, d’un signe de tête, lui indiqua qu’elle était prête. Elle sortit son arme, la tint le long de sa jambe et se plaça juste au bord de la porte. Carlos sortit lui aussi son pistolet, recula d’un pas dans le couloir, trouva son équilibre et inspira à fond. Puis il donna un coup de pied sous le lecteur de carte et la fine porte vola en éclats. Gutestam s’élança dans la cabine arme au poing. Carlos juste derrière.
“Police ! À terre ! cria-t-elle en pointant son arme sur l’homme assis sur la banquette rouge dans la pièce de neuf mètres carrés.
— Montrez vos mains !” compléta Carlos.
Les yeux de l’homme s’écarquillèrent quand il vit les deux pistolets noir mat braqués sur lui. Choqué, il leva les deux mains au-dessus de sa tête aux cheveux sombres. Pour le reste, il semblait raide de peur. Il n’obéit pas à l’ordre de se coucher par terre, et Carlos vit aussitôt que Gutestam avait raison.
Ils avaient été trompés.
L’homme qu’ils avaient devant eux n’était pas Adrian.
 
 
Il s’appelait Janis Kalnina, était estonien, ouvrier du bâtiment. Dans une réserve, il s’expliquait avec Hansson et Gutestam dans un anglais balbutiant. Il se dirigeait vers le terminal quand un homme aux cheveux sombres l’avait abordé pour lui proposer 5 000 couronnes et un billet gratuit pour Tallinn s’il lui rendait un service. Il fallait prendre son billet et sa carte d’identité, la montrer si quelqu’un la demandait, sinon, il n’y avait qu’à embarquer. Janis fouilla dans sa poche et leur remit la carte en question.
“Je dis la vérité, dit-il, semblant au bord des larmes. Je dis la vérité.”
Gutestam prit la carte d’identité qu’il lui présentait. Celle d’Adrian Petterson, bien sûr.
“Vous deviez bien avoir compris qu’il y avait quelque chose de louche là-dessous ?” dit avec lassitude Hansson.
Janis hocha la tête, oui, sans doute, mais il suffisait d’enfiler un sweat à capuche, de faire semblant d’être quelqu’un d’autre pour gagner 5 000 couronnes et avoir la possibilité de rentrer chez lui gratis. Il n’avait rien à faire passer en contrebande, rien à voler, ne devait faire de mal à personne, juste jouer la comédie. Ça ne lui avait pas semblé si grave que ça.
Hansson mit fin à l’interrogatoire, veilla à ce qu’il reste enfermé. Janis allait faire l’aller-retour et une fois à Stockholm l’attendaient des poursuites pour usurpation d’identité et éventuellement recel de malfaiteur.
Adrian les avait trompés, et ils voulaient tellement désespérément l’attraper qu’ils avaient gobé. Avalé l’appât, l’hameçon, les plombs et tout le reste. Ce n’était déjà pas brillant, mais le pire était qu’il s’agissait évidemment d’une manœuvre de diversion.
Il ne voulait pas les avoir dans les pattes.
Car il avait prévu quelque chose.
La question était : quoi ?


Cathy en avait perdu le compte : combien de fois avait-elle songé à partir ? Simplement se lever et tout abandonner, tout laisser derrière elle. Une idée tentante, le problème étant qu’elle était à peu près certaine de ne pas pouvoir faire ça. Tout laisser derrière elle. Ce qu’elle avait découvert et vécu cette dernière semaine, on ne pouvait pas s’en défaire et s’en détourner comme si de rien n’était.
Mais avait-elle choisi la bonne voie ?
Mauvaise question, réalisa-t-elle. Y avait-il une autre voie ? Non. Certes, elle aurait pu demander à Stan Ludlow qui, apparemment, était si proche de Tim qu’il avait su qu’il risquait de mourir n’importe quand, chose qu’il avait cachée à sa propre fille. Qu’il lui avait cachée à elle, se corrigea-t-elle. Mais elle était à peu près certaine que les deux hommes n’étaient pas intimes au point que Tim, un beau jour, lors d’un after work, s’était penché vers lui pour lui confier : “Ah au fait, ma fille n’est pas de moi, mais elle ne le sait pas, alors garde-le pour toi.” D’un autre côté… Que savait-elle vraiment de l’homme que pendant bientôt vingt ans elle avait appelé papa ? Il avait pu raconter n’importe quoi, à n’importe qui. Elle ne le connaissait pas, elle l’avait compris. S’il avait été capable de mentir toutes ces années sur qui il était, qui elle était, tout était possible.
Elle regarda autour d’elle depuis le fauteuil en rotin où elle était installée, à la terrasse du Storgatans Café. Le soleil brillait, une bonne chaleur de juin. Son latte et son friand au fromage étaient intacts sur la petite table. Alors elle le vit. À pas vifs et impatients, il se dirigeait vers elle, son manteau d’été léger lui flottant autour des jambes. Quand il vit qu’elle l’avait vu, il la salua de la main. Elle lui fit à son tour un signe, avec un sourire hésitant.
Trop tard pour fuir.
Maintenant, il fallait aller jusqu’au bout.
Sebastian arriva, et elle se leva. Une seconde, il parut sur le point de la serrer dans ses bras, mais tendit alors la main pour la saluer, et elle la prit.
“Vous voulez boire quelque chose ? demanda-t-elle quand ils s’assirent côte à côte le long de la rue.
— Non, rien, merci, dit-il en ôtant son manteau qu’il pendit au dossier de son fauteuil. J’ai été étonné quand vous avez appelé.
— Je comprends.
— Vous êtes revenue en Suède depuis longtemps ?
— Pas longtemps, non.”
Sebastian hocha la tête, et un silence tendu s’installa. Cathy fut à nouveau saisie par le doute. Le contacter lui avait semblé juste sur le moment. Elle était en train de devenir folle dans sa chambre d’hôtel, avec une seule idée qui lui tournait en permanence dans la tête. Elle n’avait plus la force d’attendre. Peut-être Sebastian n’allait pas venir du tout ? Sa petite amie pouvait oublier de lui transmettre le message, il pouvait trouver que ce n’était pas si important, que ça pouvait attendre. Ça ne pouvait pas attendre.
Elle avait donc téléphoné.
Et à présent il était là.
“Que puis-je faire pour vous aider ?” demanda Sebastian.
C’était ainsi qu’elle avait présenté les choses quand, étonné, il lui avait répondu. Elle avait demandé s’il pouvait l’aider. Voilà qu’elle buvait une gorgée du verre d’eau posé à côté de la tasse de café qu’elle n’avait pas touchée, ce qui lui donna l’impression qu’elle cherchait à gagner quelques secondes. Qu’elle devait réfléchir à la façon de formuler les choses. Il la regarda, dans l’expectative. Elle revenait après tout juste une semaine. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Il dut se faire violence pour ne pas tirer des plans sur la comète. Elle pouvait avoir besoin d’une aide pratique, au sujet de la villa de Bromma, d’un imprévu. Il n’osait pas espérer.
“J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit, dit-elle, pensive. Avant mon départ.
— Ah ?
— Au fait que mes parents n’étaient pas mes parents.”
Sebastian se contenta de hocher la tête, sentit sa respiration s’alourdir. Mon Dieu, c’était pour ça qu’elle était revenue. Cathy interpréta visiblement son silence comme une invitation à poursuivre.
“Je ne pouvais pas arrêter d’y penser. Alors une fois rentrée chez moi, j’ai fait un test ADN. En me servant de ma grand-mère maternelle comme référence.
— Vraiment ? croassa Sebastian.” Il se racla la gorge. “Et qu’a révélé ce test ?
— Nous ne sommes pas parents”, lâcha Cathy, de la tristesse dans la voix.
Sebastian ferma les yeux, sentit les larmes lui brûler les paupières. Puis il les rouvrit et la regarda. Pensa à présent la reconnaître.
Sabine.
Sa fille.
Il sentit les larmes couler sur ses joues, tandis qu’il n’arrivait pas à respirer. Essayait, mais manquait d’oxygène. Toutes ces années. Ce manque. Ce désir, ce souhait ardent que tout ait été différent. Il se pencha en avant, la tête baissée vers les genoux. Sur le point de s’évanouir. Il s’aperçut que Cathy s’était accroupie devant lui.
“Qu’est-ce que vous avez ? Ça va ?
— Oui… Je suis désolé.
— Vous avez besoin de quelque chose ?”
Il secoua la tête, s’efforçant de reprendre le contrôle de sa respiration. Puis il se redressa, se pencha légèrement en arrière et sentit l’air emplir à nouveau ses poumons. Il tendit la main vers le verre d’eau de Cathy et le vida. Puis attrapa la serviette en papier sous son friand et s’essuya rapidement le pourtour des yeux et les joues. Cathy resta là à le regarder avec inquiétude.
“Je suis désolé…” Sebastian se racla à nouveau la gorge, inspira à fond et soupira. “Désolé… asseyez-vous, ça va.
— Sûr ?
— Oui, sûr”, opina-t-il en parvenant à se fendre d’un sourire.
Cathy le regarda en hésitant, mais retourna s’asseoir à sa place. Les autres clients de la terrasse revinrent à leurs affaires. Cathy semblait un peu désemparée, et il sourit à nouveau pour la rassurer. Son sourire lui sembla plus naturel cette fois et il espéra que c’était aussi l’impression qu’il donnait.
“Continuez, l’invita-t-il.
— Je… pas grand-chose d’autre.” Il était évident que toute cette situation, son étrange comportement la mettaient mal à l’aise. “Je me demandais juste comment vous saviez, conclut-elle avec un haussement d’épaules, comme pour dire que ça n’avait plus tellement d’importance.
— Je ne savais pas, je l’avais simplement deviné”, dit-il.
Espéré, songea-t-il pour lui-même.
“Deviné ? Que mes parents n’étaient pas mes parents ?”
Il comprenait parfaitement son scepticisme. Naturellement, à première vue, cela ne tenait pas debout. Il fallait qu’il explique, qu’il rembobine, qu’il lui donne le contexte.
“J’avais une fille, je vous l’ai dit, n’est-ce pas ? Qui est morte lors du tsunami.
— Oui.
— Elle s’appelait Sabine. Elle avait trois ans.”
Il se ravisa. Existait-il vraiment une façon de raconter ça sans paraître complètement cinglé ? Sans qu’elle se lève pour s’en aller sans autre forme de procès ? La vérité. C’était tout ce qu’il avait.
“Ma fille, Sabine, avait une bague exactement comme celle que vous portez en pendentif.”
Cathy fronça les sourcils et se mit presque inconsciemment à tripoter la bague au bout de sa chaîne.
“Nous l’avions achetée sur un marché en Thaïlande. Le jour de Noël. Exactement la même bague.”
Il se tut, la regarda, voulait voir sa réaction tandis que les pièces du puzzle s’assemblaient. Et elles s’assemblèrent.
“Comme celle-ci ? tarda-t-elle à dire en baissant la tête comme pour apercevoir le petit bijou.
— Oui, et quand je l’ai vue, en songeant à tout ce que Tim m’avait raconté… Pourquoi il était venu me trouver, moi, pourquoi il était si important pour lui que nous nous rencontrions tous les deux…”
Il n’acheva pas sa phrase, pas certain d’y parvenir. Sa voix se serra à nouveau, ses yeux se mirent à couler. Cathy le regardait avec un sourire hésitant au coin des lèvres, comme si elle tentait de déterminer s’il la faisait marcher ou non.
“Vous croyez que je suis elle ? finit-elle par dire.
— C’est possible, oui.
— Sabine ? Votre fille ?
— Je ne l’ai jamais retrouvée.”
Elle pouffa, un singulier petit rire et sans humour. Manifestation de doute ou mécanisme de défense, façon de maintenir à distance cette révélation impensable, ce bouleversement, difficile à dire.
“Sérieusement ?
— Oui.”
Elle le regarda, vit qu’il était sérieux, et le petit sourire disparut. Il croisa son regard, nota qu’elle analysait, essayait d’avoir prise sur ce qui venait de se produire ces dernières minutes. Elle avait l’air tellement perdue, tellement confuse. Il posa la main sur la table, à mi-chemin vers elle. Un geste qu’elle aurait facilement pu décider d’ignorer. Mais elle la prit. La serra fort, comme s’il lui fallait s’assurer qu’il existait encore quelque chose de réel. Tangible.
 
 
Comme d’habitude, Ellinor avait machinalement jeté un œil sur son téléphone, et vu que Sebastian avait quitté Riddarholmen. Il était en train de rentrer. Elle se prépara à quitter l’appartement, avec de la marge, elle ne voulait vraiment pas risquer de le rencontrer. Pas encore. Quand ils se retrouveraient, ce ne serait pas en coup de vent sur le pas de la porte. Ce devrait être mémorable, grandiose et, avant tout, romantique. Elle avait passé toutes ses soirées dans son foyer de Solna la semaine passée à planifier leurs retrouvailles. Avait eu beaucoup de bonnes idées, mais ne savait pas si elle avait encore trouvé la meilleure. La définitive. Celle qui balaierait tous les doutes qu’il pourrait encore nourrir sur leur union, et l’emporterait comme un ouragan. Qui lui ferait comprendre qu’il n’y avait personne d’autre, personne de mieux, personne pour combler sa vie comme elle.
En se dirigeant vers le métro, elle avait vu sur son portable qu’il s’était à nouveau arrêté, et cela l’avait intriguée. Dans Storgatan, alors qu’il était presque arrivé chez lui, qu’avait-il à y faire ? Elle rebroussa chemin et les vit. Côte à côte sous la marquise verte de ce café cosy. Elle tenait sa main. La petite traînée n’avait visiblement pas pu attendre, et avait donné rendez-vous à son Sebastian. Elle était assise là, le regardait au fond des yeux en lui tenant la main. Il était bien sûr évident qu’il était désarmé face à une si belle jeune femme qui s’offrait ainsi à lui sans vergogne.
Il n’était qu’un homme.
Un être primaire.
Il n’y avait là rien de méprisant ni de réducteur, c’était naturel. L’évolution. Les hommes étaient génétiquement programmés pour perpétuer l’espèce. C’était un comportement dont il pouvait bien sûr apprendre à se défaire. Quand ils seraient à deux, qu’il l’aurait pour lui, il n’aurait plus aucun besoin ni intérêt d’aller voir ailleurs. Mais il ne savait pas encore qu’elle était de retour dans sa vie. Dans ces conditions, en tant que célibataire, éconduire une femme se montrant si clairement disponible aurait été franchement contre-nature. Sebastian n’était en rien coupable.
Elle en revanche. La traînée.
Ellinor en avait vraiment assez d’elle.
Elle pensait savoir où ils finiraient par atterrir. Dans l’appartement de Sebastian. Il n’était malgré tout qu’à un seul pâté de maisons. Bien tenu, de standing, grâce à elle. Peut-être s’était-elle trompée, réalisa-t-elle soudain. Elle s’était enferrée dans une idée sans voir l’alternative, qu’il y avait d’autres façons de l’assurer de son amour que des retrouvailles grandioses. Se battre pour lui, lui montrer jusqu’où elle était capable d’aller pour se débarrasser d’une rivale.
Ça aussi, c’était de l’amour.
Ça faisait aussi impression.
Après un dernier coup d’œil aux tourtereaux de l’autre côté de la rue, elle décida de retourner à l’appartement de Grev Magnigatan et de préparer un comité d’accueil.
 
 
Il tenait sa main. La main que là-bas, dans les violentes masses d’eau qui déferlaient, il avait promis de ne jamais lâcher. Une promesse qu’il avait été forcé de rompre. Cet instant où il l’avait lâchée l’avait hanté dans ses rêves, il l’avait tant de fois revécu. L’instant où sa vie avait déraillé. Voilà qu’il la tenait à nouveau. Il percevait sa chaleur, et cela avait beau sembler fumeux et défier toute forme de logique, il éprouvait une paix intérieure, comme s’il guérissait, comme si, à son contact, il avait peu à peu commencé à réparer chez lui ce qui avait si longtemps été brisé.
“Alors que fait-on ? demanda Cathy d’une voix faible en desserrant un peu sa main, sans croiser son regard, les yeux fixés à terre.
— Que voulez-vous faire ?
— Je ne sais pas… Ça fait un peu beaucoup.”
Sebastian comprenait. Cela avait été pour lui quelques minutes bouleversantes auxquelles il savait à peine comment faire face. Cathy avait perdu son père, appris que toute sa vie était bâtie sur un mensonge, rencontré un autre homme qui lui disait qu’elle était probablement sa fille. Le tout en moins de deux semaines. Sans exagérer, on pouvait dire que cela faisait “un peu beaucoup”.
Il sentit qu’elle voulait retirer sa main. Un instant, il fut tenté de la garder, de ne plus jamais la lâcher, mais il comprit aussitôt combien cela paraîtrait bizarre et effrayant. Il lâcha doucement prise et elle joignit ses mains sur ses genoux, tordant nerveusement ses doigts. Il se taisait, la laissait prendre l’initiative, ne voulait en aucune façon la brusquer.
“Vous êtes certain ? demanda-t-elle au bout d’un moment en le regardant, tandis qu’une de ses mains touchait à nouveau inconsciemment la bague papillon.
— À quatre-vingt-quinze pour cent.
— Vous me reconnaissez ?
— Il m’a semblé, mais il est possible que ce soit parce que j’ai très envie de vous reconnaître, dit-il honnêtement.
— Alors que fait-on ? demanda-t-elle à nouveau.
— C’est comme vous voulez. Je vous soutiens quoi que vous décidiez.”
Cathy se tut à nouveau. Sebastian se demandait à quoi elle pensait. Espérait qu’elle n’arriverait pas à la conclusion que le mieux était de renter en Australie et de tout oublier. Mais elle ne pouvait quand même pas penser ça ? Pas après leur rencontre. Ou si ?
“Je pourrais…” commença-t-elle, hésitant un instant. Sebastian retint son souffle. “Je pourrais faire un autre test… Nous pourrions le faire.
— Si c’est ce que vous voulez, dit Sebastian, forcé de contenir sa joie.
— Je veux savoir, constata Cathy. Et si c’est… si je suis celle que vous croyez… Y a-t-il une maman ?
— Non. Elle est morte dans le tsunami. Elle s’appelait Lily.
— Des frères et sœurs ?
— Une demi-sœur, plus âgée. Vanja. Elle est policière.”
C’était tout ce qu’elle avait besoin de savoir pour le moment, estima-t-il. Essayer de lui expliquer les péripéties de sa relation avec Vanja serait pour plus tard, si, d’une façon ou d’une autre, ils passaient du temps ensemble. Un gyrophare approcha, une ambulance. À son passage, Sebastian prit brusquement conscience de tout le va-et-vient sur le trottoir, les scooters des livreurs, les voitures dans la rue, le brouhaha des autres clients en terrasse.
“Nous pouvons aller chez moi pour continuer à parler, proposa-t-il. Ce sera plus calme, rien que nous.
— Et votre petite amie.
— Qui ?
— Votre petite amie. Ellinor. Elle était là quand je suis passée chez vous plus tôt.
— À l’appartement ?
— Oui.”
Sebastian poussa un profond soupir, sentant une soudaine fatigue l’envahir. Il n’avait pas consacré une seule pensée à Ellinor depuis qu’il en avait parlé avec Ursula. Il pensait vraiment ne plus jamais avoir affaire à elle, mais apparemment non.
“Elle ne va pas rester”, dit-il du ton le plus léger qu’il put. Tout comme Vanja, l’histoire d’Ellinor serait pour plus tard. Beaucoup plus tard. De préférence jamais. Il se leva et prit son manteau sur le dossier de la chaise. Elle resta assise.
“On y va ? demanda-t-il.
— Non… je ne crois pas.
— C’est à cause d’Ellinor ? Je vous le promets, elle ne va pas rester.
— Ce n’est pas ça, ce n’est pas elle.” Cathy le regarda avant de se lever elle aussi en prenant son sac, qu’elle avait pendu à la chaise. “C’est… Ça fait beaucoup, j’ai besoin de temps pour réfléchir.
— Oui, bien sûr, je comprends”, dit-il avec sollicitude, tout en se demandant comment faire pour la faire changer d’avis.
Il ne voulait pas, ne pouvait pas la laisser partir. Pas après s’être vus si brièvement, avec encore tant et tant de choses à se dire et à tirer au clair.
“Je vous rappelle. Bientôt, dit-elle.
— Promis ?” s’entendit-il aussitôt répondre, comme une supplique désespérée. Il s’en fichait bien. Il aurait fait n’importe quoi pour être assuré qu’ils se reverraient.
“Promis”, répondit-elle avec un petit sourire.
À sa grande surprise, elle le serra dans ses bras. Il dut vraiment se faire violence pour ne pas la retenir contre lui. Se redire que ce n’était pas comme la première fois qu’il l’avait lâchée. Pas du tout.
“À bientôt, dit-il en reculant d’un pas.
— D’accord”, répondit-elle avant de s’éloigner.
Sebastian resta sur le trottoir à la suivre des yeux. Elle lui manquait déjà. Il attendit de la perdre de vue, puis tourna les talons et se dirigea vers chez lui.
Ellinor.
En traversant Styrmansgatan, il éprouva pourtant une certaine gratitude : après tout ce qui s’était passé ces dernières semaines, le retour d’Ellinor était un problème bien concret. Qu’il allait pouvoir prendre à bras-le-corps et régler.
Elle allait dégager et disparaître. C’était aussi simple que ça. Elle n’avait absolument aucune place dans la nouvelle vie qu’il comptait bâtir, et il veillerait à ce qu’elle en demeure loin. Pour toujours.
Tout le reste dans son existence était sens dessus dessous.
La Criminelle était démantelée. Ursula avait téléphoné. Elle n’avait pas apprécié le déménagement au Grand Banditisme, ni travailler sous les ordres de Roger Hansson. Ce qui arriverait ensuite, quand ils auraient arrêté Adrian Petterson, personne ne le savait. Elle était surtout triste pour Torkel. Ils avaient commencé par le clouer au pilori, et voilà que son département n’existait plus. L’œuvre de sa vie. Auquel il avait consacré à peu près toute sa carrière et son existence. Qui lui avait coûté ses mariages, ses relations et sa santé. Disparu, comme ça. Pour sa part, elle n’était pas spécialement inquiète, il ne lui restait que quelques années avant la retraite, et son expertise était demandée. Carlos et Gutestam étaient jeunes et extrêmement compétents, Gutestam avait en outre – contrairement à Carlos – soif de promotion et comptait bien gravir les échelons. Aucun d’eux n’aurait de problèmes pour se construire un avenir sans la Criminelle.
Sebastian n’avait plus eu de nouvelles de Vanja depuis qu’ils l’avaient déposée chez elle après Snösätra. Ursula savait qu’ils étaient partis en voyage, toute la famille. Où et pour combien de temps, elle ne le savait pas. Vanja avait besoin de temps pour panser ses plaies. Le meurtre de sa mère l’avait évidemment ébranlée, mais le fait que la Criminelle cesse d’exister à peine six mois après qu’elle en avait pris la direction était aussi un coup dur pour elle. Sebastian pensait savoir que Vanja considérait tout ce qu’elle avait fait, toutes ses expériences, toutes ses années dans la police comme une préparation pour un jour pouvoir prendre la responsabilité d’un département entier, de préférence la Criminelle. Ce qui s’était passé à présent était un échec, et Vanja Lithner n’était pas habituée à échouer, et donc mal équipée pour faire face à la situation.
Et comme si Adrian Petterson, la Criminelle et Vanja ne suffisaient pas. Cathy était revenue.
Sabine, se corrigea-t-il. Elle est Sabine.
Il en était sûr à présent, et le futur test ADN prouverait qu’il avait raison, mais il était difficile pour lui d’accepter totalement cette nouvelle situation.
Que sa fille était vivante. Adulte.
Qu’il y avait quelque chose de sa vie avec Lily qui n’était pas que souvenirs douloureux.
Il s’était déjà rapproché de sa première fille à l’âge adulte, et cela n’avait pas été simple, ni particulièrement réussi. Sa relation avec Vanja était correcte, mais on sentait toujours, après toutes ces années, qu’ils marchaient tous les deux sur des œufs. Allait-il par exemple prendre des nouvelles, à présent ? Ou valait-il mieux attendre qu’elle soit prête à renouer le contact ? Comme toujours, comme d’habitude avec Vanja, il ne savait pas bien. Quoi qu’il fasse, cela pouvait être une erreur. Cette fois-ci, avec Sabine, il voulait que ce soit plus facile, mieux.
Au coin de Storgatan et Grev Magnigatan, quelqu’un l’interpella. Sebastian se retourna et vit un jeune homme blond à côté d’une voiture garée, qui lui faisait signe. Il regarda alentour : cet homme l’appelait-il lui, ou quelqu’un derrière lui ? Sebastian ne le reconnaissait absolument pas.
“Sebastian !” appela à nouveau le jeune homme en lui faisant signe d’approcher. Donc l’homme ne s’était pas trompé de personne, mais savoir qui c’était et ce qu’il lui voulait n’intéressait pas Sebastian.
“Vous me parlez ? demanda-t-il d’un ton hostile quand l’autre s’approcha.
— Oui”, lâcha l’homme avec un grand sourire, le considérant en inclinant un peu la tête de côté.
Un crétin, pensa Sebastian. Cette courte conversation le lassait déjà.
“Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il d’un ton irrité.
— Achever tout ça.”
Une sonnette d’alarme se mit à retentir faiblement à l’arrière de la tête de Sebastian. C’était en plein jour, à un croisement très fréquenté, il se sentait donc assez en sécurité. Quelque chose dans l’assurance laconique de cet homme éveillait sa curiosité.
“Quoi, « tout ça » ?
— Je crois que tu sais, non ?
— Adrian ?” demanda-t-il, même si l’homme qu’il avait en face de lui ne ressemblait pas du tout à Adrian. Au moins un décimètre plus petit, blond, les cheveux implantés plus bas. La couleur des yeux et les joues bien rasées étaient la seule correspondance avec le portrait-robot ou la photo du passeport.
“Je ressemble à Adrian ?
— Non, répondit honnêtement Sebastian, notant aussi que l’homme en face de lui savait de qui il parlait.
— Alors je ne suis pas Adrian.
— Et vous êtes qui, alors ?
— Monte dans la voiture, et je te le dirai.”
Sebastian jeta un coup d’œil critique à la voiture, puis regarda à nouveau le blond.
“Non, je ne crois pas.
— J’insiste”, dit l’homme en faisant un geste discret de la main gauche. Sebastian vit alors qu’il tenait une arme et la pointait sur lui. “Je t’abats ici, en pleine rue, si tu ne t’assois pas dans la voiture.”
Sebastian n’avait aucune raison de ne pas le croire. Il se souvenait d’avoir écrit le mot DANGEREUX quand il avait établi son profil criminel. S’il avait besoin d’autres avertissements, il n’avait qu’à se souvenir de la façon dont Susanne avait été noyée, comment Persson Riddarstolpe avait eu le cœur découpé, probablement encore vivant, ou de la mise en scène du meurtre de la mère de Vanja.
“D’accord”, se contenta-t-il de dire, et l’homme ouvrit la portière passager.
Il garda son arme pointée sur Sebastian jusqu’à ce qu’il soit assis, puis claqua la portière. Il se dépêcha de faire le tour de la voiture et s’installa au volant. Posa nonchalamment le pistolet sur ses genoux, toujours dirigé vers Sebastian. Puis il mit le contact, plaça la boîte automatique sur “Drive” et démarra.


Menacer.
Ellinor était obligée de se répéter que c’était ce qu’elle allait faire. Ça, et rien d’autre. Menacer, pas faire de mal. Mais c’était difficile.
En son for intérieur, elle voyait son Sebastian rentrer chez lui avec cette Cathy Cunningham – ou plutôt Cathy Cuntham, comme Ellinor l’avait rebaptisée, contente de ses connaissances en anglais et de son inventivité, “jambon à la chatte” était un mot amusant qui lui allait bien. Elle croyait entendre la jeune femme pouffer comme une idiote quand Sebastian disait comme il se devait quelque chose de spirituel en la débarrassant de son manteau, laissant peut-être au passage sa main lui caresser le bras.
Personne ne caressait comme son Sebastian. Ellinor sentit son corps s’enflammer rien qu’à l’idée de ses mains sur sa peau nue.
Sebastian proposait à Cathy quelque chose à boire, mais elle déclinait l’offre. Trop impatiente, trop excitée pour faire la conversation autour d’un verre de vin. Elle voulait son corps. Peut-être atterrissaient-ils dans le salon, le vin posé sur la table basse, oublié à la seconde même qu’ils plongeaient dans le canapé. Elle était bien sûr incapable de contrôler ses mains et ses lèvres. À force de caresses et de baisers, ce qui était censé être un agréable moment de convivialité se transformait en intenses préliminaires. Cuntham gémissait avec affectation pour lui complaire, déboutonnait sa braguette et y glissait la main.
Ellinor adorait le pénis de Sebastian. Juste la bonne taille, il avait bon goût et sentait bon, et il savait quoi en faire pour qu’elle atteigne une jouissance maximale. C’était un amant fantastique, son Sebastian. Elle ferma les yeux et, inconsciemment, ouvrit les lèvres et les cuisses.
Au bout d’un moment, Sebastian interromprait Cuntham et, haletant, proposerait de continuer ailleurs.
Dans leur chambre commune.
Dans leur lit commun.
Là, ils la découvriraient, assise au pied du lit, où elle se tenait en ce moment même. Ils verraient le couteau posé à côté d’elle, comme maintenant. Cathy Cuntham pousserait un cri, reculerait d’un demi-pas à l’abri derrière Sebastian. Ellinor se lèverait. Ignorerait les débordements de joie de Sebastian à la revoir enfin, mêlés à ses sincères excuses pour avoir traîné chez eux une sale putain. Elle s’avancerait devant Cathy et montrerait le couteau, le brandirait devant ses yeux exorbités et lui dirait ce qui allait se passer si elle ne prenait pas immédiatement ses cliques et ses claques. Menacer, pas faire de mal. Sebastian serait de son côté, dirait à Cathy que ses services n’étaient plus souhaités, à présent sa femme était de retour et il n’avait plus le moindre désir ni besoin d’une autre.
La porte claquée, Ellinor se tournerait vers lui, essuierait ses larmes de joie, ferait taire ses pardons murmurés d’un tendre baiser et lui demanderait de lui faire ce qu’il comptait faire à cette traînée. Voilà comment les choses allaient se passer.
Quand ils reviendraient à l’appartement.
Si ils revenaient à l’appartement.
La dernière fois qu’elle avait regardé son téléphone, ils étaient au croisement de Storgatan et Grev Magnigatan, à quelques minutes à pied seulement de la maison. Qu’est-ce qu’ils fabriquaient ? Elle reprit son téléphone. Ce fut presque un choc. Ils étaient en mouvement. À une vitesse qui ne pouvait que signifier qu’ils disposaient d’un véhicule. Cuntham avait-elle une voiture ? Où allaient-ils ? Elle avait son hôtel dans la direction opposée. Avaient-ils un nid d’amour quelque part ? Où se rendaient-ils pour s’adonner à leurs ébats en toute quiétude ? En tout cas, c’était bien fini.
Ellinor saisit le couteau, se leva et quitta d’un pas décidé la chambre puis l’appartement. Quelques minutes plus tard, elle héla un taxi en pleine rue en prévenant le chauffeur qu’elle lui donnerait des indications au fur et à mesure.
Elle sentit dans sa main le poids du couteau de cuisine.
Quelle surprise elle allait leur faire !


— Bon, c’est l’heure.
Deux gardiens de l’Unité nationale de transport se tenaient sur le seuil de sa cellule. Les gardiens ordinaires n’étaient pas habilités au transport des détenus, ils devaient chaque fois avoir recours au personnel de l’UNT. Ça en devenait parfois juste ridicule : il suffisait de devoir bouger un détenu d’un étage pour que l’UNT soit appelée. Elle n’était pas basée à l’hôtel de police de Kungsholmen, là où était située la maison d’arrêt, mais à Solna : il leur fallait donc prendre une voiture, venir en ville, souvent échouer dans les embouteillages, rien que pour tenir compagnie à quelqu’un vingt secondes dans un ascenseur.
Billy hocha la tête et se leva de sa couchette. Il reconnut l’un des deux, Lauge, un grand Danois barbu. L’autre était nouveau pour lui. Pas bien vieux, tout juste vingt ans peut-être. Mince, presque fluet, il ne portait pas l’uniforme, l’uniforme pendait sur lui. En plus de ça, avec son air bien peigné et son regard un peu perdu, il n’imposait pas immédiatement le respect. Un job d’été, supposa Billy.
“C’est Oscar, il est nouveau”, dit Lauge en entrant dans la cellule.
Billy salua Oscar de la tête, tendit les mains, et le Danois le menotta. C’était tout. Ce n’était pas comme dans les films américains, où les prisonniers avaient des entraves aux mains et aux pieds, reliées par une longue chaîne fixée à un ceinturon en cuir dès qu’ils allaient quelque part.
Ensemble, ils descendirent le couloir. Billy au milieu, flanqué par un gardien de part et d’autre. Il sentait plus qu’il ne voyait les regards que lui lançait de temps en temps Oscar. Curieux ? Impressionné ? Peut-être un peu fan. Il était le Policier Tueur, après tout. Arrivés au bout du couloir, Lauge fit un signe de la main à son collègue de l’autre côté de la vitre en verre incassable. Ce dernier contrôla un moniteur qui montrait l’image d’une caméra située derrière Billy et son escorte. Après avoir bien vérifié que personne ne se cachait contre la porte, dans l’angle mort de sa petite guérite, il leva le pouce et appuya sur un bouton. Avec un ronron, la porte s’ouvrit bientôt.
Ils continuèrent en silence. Nouveau couloir, même procédure à la porte suivante. Encore une brève promenade, puis ils arrivèrent aux ascenseurs. Lauge passa sa carte dans le lecteur et appuya sur le bouton d’appel. Ils descendirent jusqu’au garage. Billy continua en silence entre eux. Tout était exactement comme d’habitude. Il était docile, marchait la nuque légèrement pliée. Il n’interprétait pas le silence des gardiens comme une quelconque forme de désapprobation. Il l’aurait peut-être fait s’il s’était agi de policiers. Un assez grand nombre de ses anciens collègues lui en voulaient vraiment beaucoup, lui avait-on dit. Les policiers qui commettaient des crimes faisaient du mal à tous les autres. Et il n’avait pas commis un crime banal.
Il était tueur en série.
En plus, une de ses victimes était une policière.
Le personnel de l’UNT dépendait de l’administration pénitentiaire, ils n’étaient pas policiers. Bien sûr, ils pouvaient ne pas aimer les tueurs en série, mais il n’avait en aucune façon traîné toute leur profession dans la boue et tué une de leurs collègues. Parfois, Billy avait l’impression qu’au contraire il leur simplifiait un peu la vie. Il ne faisait jamais de grabuge, ne cherchait jamais le conflit. Modeste, repenti, brisé, il ne se faisait pas beaucoup remarquer. Avec lui, c’était toujours la routine.
La routine, c’était bien.
La routine incitait les gens à baisser la garde et à se détendre.
Ils prirent place dans le minibus blanc avec ses deux bandes rouges sur les côtés et l’emblème de l’administration pénitentiaire à l’avant, et sortirent du garage. Ils n’avaient pas beaucoup roulé quand Oscar se retourna pour regarder avec curiosité Billy, assis tranquille et en silence sur la banquette arrière.
“Qu’est-ce que ça fait ?
— Oscar ! le réprimanda sèchement Lauge.
— De tuer quelqu’un. Qu’est-ce que ça fait ?” continua Oscar, qui semblait ne pas avoir saisi du tout le rappel à l’ordre de son collègue.
Billy croisa calmement son regard.
“Je ne veux pas parler de ça.
— Tu as dû aimer ça, puisque tu as continué, dit Oscar avec dans les yeux un mélange de curiosité et de fascination.
— Oscar, ta gueule ! On ne parle pas de ça, cria presque Lauge.
— Je n’aimais pas leur faire du mal”, dit Billy lentement et distinctement, tout en soutenant le regard d’Oscar. Le serpent dans son ventre bougea doucement et paresseusement, comme s’il venait de se réveiller. Affamé. “J’aimais les voir mourir.
— Maintenant, vous allez fermer vos gueules, tous les deux”, décida Lauge, et ils lui obéirent tous les deux. Le trajet continua en silence. Ils ne dirent pas grand-chose non plus une fois arrivés au 5, Idungatan, où les urologues avaient leur consultation tout en haut du grand bâtiment impersonnel en briques coincé entre des immeubles nettement plus beaux et colorés. Lauge se gara en double file, ouvrit la porte coulissante, et Billy descendit. Ils traversèrent la rue et franchirent la porte vitrée qui conduisait à l’ascenseur.
“Quel étage ? demanda Lauge en appelant l’ascenseur.
— Le dernier. Sixième, répondit Billy.
— C’est quoi, ton problème ? demanda Oscar.
— Tu veux dire pourquoi je suis en prison, ou pourquoi nous sommes ici ?
— Ici, répondit Oscar.
— Mais enfin, bordel, soupira profondément Lauge tandis qu’après un signal les portes de l’ascenseur s’ouvraient.
— Rétrécissement de l’urètre. Des problèmes pour pisser”, explicita Billy avec un sourire tandis qu’ils entraient dans la cabine et que Lauge pressait le sixième. Les portes se refermèrent et ils commencèrent lentement leur ascension.
Billy restait immobile. Se concentrait. Une chance. Il n’en aurait qu’une. C’était un hasard, une pure chance qu’il soit dans cette situation aujourd’hui. Il avait été adressé à un spécialiste voilà plus de six mois, mais avait mis longtemps à obtenir un rendez-vous chez un urologue, et encore, avec plusieurs mois d’attente. La garantie de soins dans la région de Stockholm était une vaste plaisanterie. Il avait donc attendu patiemment, était descendu travailler à Karlshamn, avait été arrêté et incarcéré, et sa visite médicale était tombée aux oubliettes. Jusqu’à ce qu’arrive un rappel. Même les personnes détenues avaient droit à des soins, et son cas dépassait les infirmières et les médecins attachés à la maison d’arrêt. C’était une affaire de spécialiste. Son rendez-vous avait donc été conservé, un transport programmé, et ils se retrouvaient là aujourd’hui.
Billy regarda le petit écran au-dessus de la porte de l’ascenseur. Le 2 venait de passer au 3. Le serpent se tordit violemment, impatient. Se lovait, sifflait, prenait le contrôle, exigeait.
Prends-les, chuchotait-il. Tu sais que tu veux. Tu sais que tu dois.
Billy inspira à fond et souffla entre ses dents. C’était le moment. Il cria, comme sous l’effet d’une soudaine douleur au ventre, et s’assit, plié en deux. Lauge et Oscar réagirent comme prévu. Avec étonnement. Il était clair qu’ils ne s’attendaient à aucun problème. Pas de mouvement de recul, pas de mains cherchant les matraques. Plutôt un pas en avant, plein de sollicitude, pour savoir ce qui lui arrivait. Toujours criant et gémissant, Billy saisit rapidement les deux morceaux de métal qu’il avait détachés du téléviseur dans sa cellule et cachés dans ses chaussettes. Petits et pas très maniables, mais coupants. Très coupants.
Il se releva d’un bond souple de sa position accroupie, une arme dans chaque main. Lauge d’abord. C’était le plus grand, le plus aguerri. Peut-être décela-t-il un signe sur le visage du Danois, indiquant qu’il avait compris que quelque chose se passait, mais ce dernier n’eut pas le temps d’agir avant que Billy ne jette de toutes ses forces ses deux mains menottées vers son visage et son cou. Un des morceaux de métal coupants s’enfonça facilement dans son cou juste en dessous de l’oreille tandis que l’autre pénétrait tout aussi aisément son œil gauche. Lauge cria de douleur. Billy ressortit ses armes aiguisées, se retourna vers le panneau de contrôle sur la paroi et pressa le bouton d’arrêt d’urgence. Il jeta un coup d’œil à l’écran au-dessus de la porte. L’ascenseur était arrêté entre le quatrième et le cinquième. Il se tourna vers Oscar qui, terrorisé, recula aussi loin qu’il put contre la paroi de la cabine. Les yeux écarquillés, la bouche qui bougeait sans mots, ses mains tendues devant lui en une supplique. Billy se jeta plus ou moins sur lui en lui enfonçant les morceaux de métal coupants au creux du ventre. Il le plaqua en le remontant contre la paroi et tourna. À en juger par l’expression de son visage, cela faisait si mal qu’il ne pouvait même pas crier.
Billy le relâcha et se tourna à nouveau vers Lauge. Il s’était tu, s’était effondré à terre où il tentait de stopper à deux mains le sang qui coulait abondamment de son cou. Il leva vers Billy l’œil qui lui restait. Son souffle était lourd et saccadé. Il y avait comme une supplique dans son regard. Billy s’accroupit près de lui et examina la plaie à son cou. Beaucoup de sang, mais qui coulait, sans gicler. Il avait raté la jugulaire. Le serpent rampait, exigeait. Il n’avait pas eu ce qu’il voulait. Ce dont il avait besoin. Billy l’ignora et entreprit tranquillement et méthodiquement de fouiller les poches de Lauge. Trouva des clés, celles des menottes et du minibus. Il se releva, ôta ses menottes, qu’il laissa tomber sur le sol. Puis il se tourna vers Oscar, qui haletait, prostré dans un coin. Il s’accroupit devant lui. Le jeune remplaçant estival était en état de choc. Il fixait droit devant lui sans voir et hyperventilait. Billy tâta précautionneusement sa cage thoracique, localisa son sternum et remonta quelques centimètres sur sa gauche. Il n’était pas médecin, mais supposait que le cœur se trouvait plus ou moins là. Il se pencha vers lui, le désir le traversant comme un courant électrique. Il enfonça alors le métal acéré aussi profondément qu’il le put dans la poitrine d’Oscar. Il inspira une longue respiration sifflante. Le serpent se tordit, savait que la récompense était toute proche.
“Merci”, murmura Billy sentant à travers la décharge d’adrénaline combien il était excité. Avec un gargouillis, Oscar lâcha son dernier râle. Puis ses yeux bleus s’éteignirent. Comme d’habitude, Billy sentit la vie qui quittait sa victime s’emparer de lui. Durant quelques instants vertigineux, il vivait doublement. Une sensation que rien d’autre ne pouvait lui procurer.
Il ferma les yeux et jouit.
Mais pas trop longtemps.
Combien de temps l’ascenseur était-il resté immobilisé ? Pas plus de deux minutes, trois maximum, supposa-t-il. Il se remit debout, se retourna et pressa RDC. L’ascenseur repartit aussitôt. Vers le bas. Vers la liberté. Lauge respirait toujours, mais il lui faudrait rapidement des soins pour avoir une chance de survivre.
Billy serra ses armes de plus belle à l’approche du rez-de-chaussée. Quelqu’un pouvait se trouver à l’ouverture des portes. Mais c’était désert. Billy se dépêcha de gagner la porte d’entrée, traversa la rue en courant, sauta à bord du minibus et s’en alla.
Il n’allait pas tarder à avoir tous les policiers de Stockholm aux trousses. Mais il ne lui restait plus qu’une seule chose à faire, ce ne serait pas long et, après, il disparaîtrait. Pour de bon.


Le trajet en voiture dura environ quarante minutes.
Après à peine dix, Sebastian avait deviné à qui il avait affaire. Lucas Mattsson. Le fiancé d’Emanuel Dolk. Même âge, plus petit, mais un physique comparable à Adrian. Les cheveux plus sombres, mais assez ressemblants.
“Tu t’es teint les cheveux ? demanda-t-il d’un coup. Quand tu t’es fait passer pour Adrian ?
— Oui.
— Où est-il ? Est-il en vie ?
— Jusqu’ici, oui.”
Sebastian se tourna un peu, mal à l’aise sur son siège, et Lucas lui rappela aussitôt l’arme qu’il pointait sur lui. Sebastian se tint tranquille et silencieux. Il essaya de se rappeler tout ce que Carlos lui avait dit de son entretien avec Mattsson. Ils roulaient vers le sud. Après Huddinge, ils sortirent à Tullinge et s’engagèrent dans de petites routes forestières, au-delà de la base de loisirs de Lida. Bientôt, la route se réduisit à deux traces de roues, la voiture cahotait dans les nids-de-poule tandis que les broussailles et les branches raclaient des deux côtés. Au bout de quelques minutes, ils arrivèrent à une petite maison décrépite qui avait connu des jours meilleurs. Lucas arrêta la voiture sur la pelouse en friche et coupa le moteur. Sebastian regarda alentour. Devant eux, le chalet était en ruine, à l’abandon. Des tuiles manquaient ici et là, la peinture rouge s’écaillait, quelques planches de la façade étaient vermoulues et la plupart des vitres cassées. Personne n’avait habité là depuis longtemps. Pas de voisins, rien que la forêt qui les encerclait. Lucas ouvrit la portière, sortit et dirigea son pistolet sur Sebastian.
“Dehors ! ordonna-t-il.
— Tu sais, mon équipe peut se pointer d’une minute à l’autre, tenta-t-il pour créer une certaine incertitude et détourner l’attention de Lucas.
— Je ne crois pas, non. Ils sont trop occupés au terminal de Värtahamnen, rétorqua-t-il avec un sourire plein d’assurance. Allez, dehors !”
Sebastian descendit lentement de voiture. Il n’était pas pressé. Le temps le maintenait en vie. Lucas avait soigneusement planifié ses précédents méfaits. Lieu, mode opératoire, heure, tout. Une planification rigoureuse lui donnait l’impression d’avoir le contrôle de la situation, le rassurait. Sebastian devait lui enlever ça, l’ébranler sans qu’il devienne violent. Le mieux serait de réussir à le faire parler.
La conversation faisait gagner du temps.
Le temps donnait une possibilité de trouver une issue.
“Tu étais aussi à l’université ? demanda Sebastian sur le ton de la conversation la plus banale possible. C’est là que vous vous êtes rencontrés ?
— On s’en fout, lâcha Lucas en lui montrant avec son arme qu’il voulait que Sebastian continue vers la maison.
— Je dois avouer que je suis un peu impressionné. Tu as réussi à me tromper, moi et toute la Criminelle, ça n’est pas donné à tout le monde”, dit-il en changeant son fusil d’épaule.
Il vit Lucas sourire avec une certaine fierté. Très bien. Parler de ses exploits, l’encenser, pour ensuite lentement, petit à petit, le remettre en question, l’amener à douter de lui-même.
“Ça a été plus facile que je n’aurais cru. Emanuel parlait toujours de toi avec un tel respect, il avait été fou de joie d’apprendre que tu serais son contradicteur pour sa soutenance de thèse. Alors je m’attendais à te trouver plus malin, ajouta-t-il en agitant son arme. Avance !
— Je suis désolé de t’avoir déçu.
— Peu importe, tu n’es là que pour payer ta dette”, dit Lucas en poussant légèrement Sebastian dans le dos pour qu’il aille plus vite.
Ils approchaient de la porte d’entrée. Sebastian décida de tenter sa chance. Il s’arrêta et se retourna, les mains un peu levées.
“Quelle dette ? Celle envers Emanuel ? dit-il avec autant de curiosité qu’il put. Es-tu sûr qu’il veut ça ?”
Les traits de Lucas se durcirent autour de sa bouche.
“Je le veux. Nous étions heureux. Jusqu’à ce que tu arrives.
— Mais tu tues en son nom ? Pour Emanuel ? Vous en avez discuté, il est d’accord ?
— Ne parle pas d’Emanuel. Tu ne te souvenais même pas de lui”, dit Lucas en haussant la voix.
Sebastian décida de maintenir sa pression avec le plus de précaution possible, il avait trouvé une faille dans l’armure.
“Être oublié, est-ce pire que d’être le type pour qui trois personnes ont été assassinées ? C’est comme ça que tu veux qu’on se souvienne de lui ?”
Le regard de Lucas s’assombrit, las.
“Ferme ta gueule et entre là-dedans, dit Lucas en levant son pistolet.
— Je veux juste savoir si tu crois vraiment qu’Emanuel veut tout ça, dit Sebastian, le plus calmement qu’il put.
— Tu ne nous connais pas”, dit Lucas en ouvrant la porte avant de le pousser à l’intérieur.
Sebastian trébucha, retrouva son équilibre et regarda autour de lui dans le petit vestibule. Des papiers peints que l’humidité avait détachés des murs, un portemanteau qui pendait, ne tenant plus qu’à une vis. Un peu plus loin, ce qui devait jadis avoir été un séjour. Les vieux meubles étaient toujours là et, ici encore, quelques bandes de papier peint décollées pendaient aux murs comme des feuilles mortes. Une couverture, quelques rogatons de bougies, des bouteilles et des emballages de nourriture vides par terre indiquaient que quelqu’un avait utilisé le chalet comme logement provisoire.
“C’est quoi, ici ?
— C’est là qu’on va terminer.” Lucas agita résolument son pistolet pour que Sebastian avance. “La porte de droite.”
Sebastian se mit en marche, assez satisfait malgré tout. On lisait en Lucas comme dans un livre ouvert. Manque de confiance en soi et besoin de contrôle, un cocktail pathologique. Persuadé d’agir par amour, d’être apprécié, c’était sa motivation.
Sebastian avait vu juste dès le début.
Il fallait donc le faire douter.
Ils entrèrent dans une petite cuisine. Les portes des placards pendaient de travers ou avaient disparu, les étagères béantes étaient vides. La porte du four ouverte, sa vitre cassée, une tôle rouillée par terre. La poussière et la saleté recouvraient tout. On voyait sur le sol des traces qui menaient à une trappe dans le parquet grossier. Lucas passa devant lui, se pencha en continuant de viser Sebastian et ouvrit la trappe. Un escalier assez raide plongeait dans l’obscurité. Lucas fit signe à Sebastian d’y descendre. Il régnait dans la cave une odeur d’humidité et de moisi. Des soupiraux s’alignaient sous le plafond. De la lumière filtrait par les vitres sales, mais il faisait malgré tout assez sombre. Une fois ses yeux habitués à l’obscurité, Sebastian vit à un bout de la cave ce qui ressemblait à une porte métallique récemment installée. Elle se distinguait du reste de la maison avec sa surface lisse. Lucas fit reculer Sebastian de quelques pas tandis qu’il déverrouillait et ouvrait la porte. Une odeur d’ammoniac et d’excréments se répandit rapidement dans la petite pièce. Sebastian grimaça en portant instinctivement une main à son visage pour se couvrir la bouche et le nez. Lucas regarda par l’ouverture.
“Tu as de la visite”, dit-il en faisant signe à Sebastian d’approcher.
À côté d’une vieille chaudière à bois, un homme était enchaîné. Il était amaigri, sale et pâle, mais Sebastian le reconnut immédiatement. Adrian Petterson. Par terre, devant lui, des emballages de barres énergétiques, quelques vieux cartons à pizza et deux bouteilles en plastique à moitié remplies d’eau. Dans un coin, un seau en plastique blanc pour les besoins du prisonnier. À côté, un rouleau de papier toilette. La puanteur était presque insoutenable.
“Adrian, Sebastian. Sebastian, Adrian”, les présenta Lucas en introduisant Sebastian dans la pièce.
Adrian leva les yeux. Le blanc de ses yeux luisait au milieu de son visage sale et barbu. Son regard était vide, comme chez un homme qui avait depuis longtemps abandonné.
“Aidez-moi, supplia-t-il Sebastian.
— Sebastian n’aide pas les gens, dit Lucas. Il les détruit. C’est son truc.
— Susanne avait un frère avec qui elle allait renouer, Håkan Persson Riddarstolpe une femme qui l’aimait, Anna une fille et une petite-fille dont elle venait de faire la connaissance, dit calmement Sebastian.
— Quel rapport ?
— Si tu veux parler de détruire des vies innocentes…” Il montra de la tête le prisonnier sur le sol. “Adrian non plus n’a rien fait pour mériter ça.
— Adrian est un petit homophobe inculte qui hait son frère.
— Ce n’est pas vrai…”, protesta faiblement Adrian.
Lucas secoua la tête.
“Tu détestais notre relation et tu nous traitais comme de la merde, asséna Lucas. Assieds-toi”, dit-il à Sebastian, qui se laissa glisser dos au mur.
Lucas se retourna et saisit un sac en papier qui attendait près de la chaudière à bois. Il enfila une paire de gants en plastique avant de saisir une corde assez grosse. Sebastian la reconnut, la même qu’autour du cou d’Anna.
“Emanuel serait fier de toi, dit sèchement Sebastian. Il savait qu’il sortait avec un psychopathe ?
— Je ne suis pas un psychopathe, je n’y prends pas de plaisir. Pas du tout, c’est même horrible, mais ça doit être fait.
— Et Emanuel serait d’accord avec ça, à ton avis ?
— Encore un mot à propos d’Emanuel et je t’abats”, dit Lucas en adressant à Sebastian un regard qui fit qu’il le crut.
Lucas s’approcha d’Adrian, saisit une de ses mains, y plaça la corde, referma ses doigts dessus et l’y fit aller et venir plusieurs fois. Puis il fit la même chose avec l’autre main.
“J’ai appris beaucoup sur les méthodes de la police scientifique ces derniers temps. C’est fascinant de comprendre son rôle déterminant dans la résolution d’une enquête.
— Tu dois avoir appris plein de choses, constata Sebastian. Tu en sais plus sur ma vie que moi.
— Tout est sur internet, si on sait où chercher”, répondit Lucas avec un sourire.
Sebastian regarda autour de lui en essayant de deviner ce qui l’attendait et comment l’empêcher. Il aperçut alors le robuste anneau métallique fixé dans une des solides poutres du plafond. Il semblait lui aussi assez neuf. La chaise bancale qui attendait un peu plus loin ne l’était pas. Chaise, corde, anneau au plafond, il n’était pas bien difficile de deviner ce qui allait se passer. On allait trouver Sebastian pendu et, il en était assez certain, Adrian en dessous, mort. L’hypothèse de travail, qui serait confirmée par la police scientifique, serait qu’Adrian avait achevé sa vengeance et, la chose faite, avait décidé de se suicider.
Pas mal, était forcé d’admettre Sebastian.
Lucas avait une chance de s’en tirer.
 
 
Ellinor avait demandé au taxi de s’arrêter un peu avant l’endroit où le point sur son portable avait fini par s’immobiliser. Le chauffeur lui avait répondu qu’il ne serait de toute façon pas allé plus loin, le chemin étant trop difficilement praticable en voiture. Elle avait donc dû faire la fin du trajet à pied.
Ils étaient allés loin, les deux tourtereaux. Le trajet en taxi avait été insoutenable. Elle n’avait pas pu s’empêcher d’imaginer où ils allaient et ce qu’ils allaient y faire. Elle se les représentait dans leur petit nid d’amour.
Tendrement enlacés. Nus. Dévorés par le désir.
D’une certaine façon, ils lui simplifiaient la tâche. Là, elle allait pouvoir les surprendre sur le fait. Cathy Cuntham croyait-elle sérieusement pouvoir débarquer comme ça et voler à Ellinor l’homme de sa vie ? Elle qui, comme Nelson Mandela, avait fait de la prison pour ses convictions. Lui pour l’égalité et les droits humains, elle pour beaucoup plus important. L’amour éternel. Il n’était pas hors d’atteinte. Il était à sa portée. Elle montrerait la voie à Sebastian. Prendrait sa main et le guiderait sur le droit chemin.
Elle arriva à une maison qui n’était pas particulièrement romantique. Plutôt l’inverse. Sombre, dégradée, abandonnée. Elle s’attendait à quelque chose de plus romantique. De magnifiques plates-bandes bien entretenues, un mât, avec le drapeau suédois flottant au vent. Une petite tonnelle où Cathy pourrait servir le déjeuner vêtue d’une ample robe d’été blanche. Des hirondelles nichant sous les tuiles. Ce qu’elle avait sous les yeux n’avait rien d’idyllique. Cela ressemblait plutôt à une maison hantée. Sans la voiture garée devant, elle ne se serait même jamais doutée de leur présence.
Elle tâta sa poche. Le couteau était toujours là. Chaud et tranchant. Juste menacer, rien de plus, se répéta-t-elle. Elle n’en aurait même probablement pas besoin.
Elle avait l’ascendant moral.
C’étaient eux qui étaient en faute.
Cathy, se corrigea Ellinor. C’était elle qui était en faute.
Sebastian tomberait à genoux accablé de remords en la voyant. Il ne lui ferait jamais de mal. Si Cathy choisissait de faire une scène, ce serait autre chose. Les lois sur la légitime défense étaient assez généreuses en Suède. Elle le tenait des autres filles de la centrale, et Ellinor aurait, de son côté, un témoin très crédible.
Plus elle s’approchait de la maison, moins elle comprenait le choix de cet endroit pour un moment romantique. La porte d’entrée était grande ouverte. Ellinor s’avança sur le seuil et tendit l’oreille. D’abord, elle n’entendit rien.
Mais ensuite… n’y avait-il pas quand même quelques voix ? Faibles, étouffées, comme si elles venaient de loin dans la maison, derrière des murs et des portes closes. Elle hésita un moment. Les voix étaient si faibles qu’il était difficile de déterminer leur provenance.
Elle ne se sentait pas de foncer tête baissée, et décida de regarder d’abord par la fenêtre, de se repérer un peu. Conserver l’effet de surprise, mais en même temps mieux cerner la configuration des lieux. Elle se glissa dans les hautes herbes pâles le long de la maison. Au milieu de la façade s’ouvraient deux fenêtres, l’une d’elles avait encore des vitres. Elle dut se hausser sur la pointe des pieds pour voir à l’intérieur. Une cuisine en ruine. Vide. Elle continua. Au ras du sol, une série de petits soupiraux. Elle se pencha, les mains encadrant ses yeux pour mieux voir.
Sa première pensée fut qu’une bizarre séance de bondage était en cours dans la cave. Un homme enchaîné. Un autre en train d’attacher une corde à un robuste anneau d’acier fixé au plafond. Sebastian, à terre lui aussi. Il semblait pâle et inquiet. Elle ne voyait pas trace de Cathy. Qu’est-ce que c’était que ça ? Elle vit alors l’homme à la corde braquer un pistolet sur Sebastian. Son sang se glaça. Sebastian était là, contraint et forcé. Quelqu’un l’avait conduit là sous la menace d’une arme et s’apprêtait à lui faire du mal. Tandis qu’elle reculait de la fenêtre en réfléchissant fébrilement à quoi faire, elle se sentit un bref instant malgré tout soulagée. Elle s’était inquiétée inutilement.
Son bien-aimé n’était pas infidèle.
Il était kidnappé.
Et c’était elle qui allait le sauver.
 
 
Lucas avait fixé la corde à l’anneau métallique au plafond, l’essaya en tirant dessus plusieurs fois et parut satisfait. Avec un coup d’œil à Sebastian, il entreprit d’ajuster le nœud coulant par rapport au sol et à la chaise.
“D’après internet, tu fais un mètre quatre-vingt-neuf, il faut donc une corde assez courte”, dit-il en regardant Sebastian, dont le cerveau travaillait à plein régime. D’une façon ou d’une autre, il lui fallait désarmer Lucas. C’était la seule façon. Le temps nécessaire pour une autre solution n’était plus disponible.
“À propos de pendaison… Tu disais que vous étiez heureux, Emanuel et toi. Alors pourquoi s’est-il pendu ?
— Tu sais pourquoi, répondit Lucas entre ses dents.
— Je l’avais saqué à sa soutenance plusieurs années auparavant, il était avec toi depuis. Était-il si heureux que ça ? Heureux au point de tenter de se suicider ?”
Il vit les yeux de Lucas devenir complètement noirs et sa respiration s’alourdir. Il se tendit, prêt à tout. Une blessure par balle n’entrait pas dans ses plans, car l’enquête de la police scientifique serait alors beaucoup plus complète, prenant en compte les angles, les distances et les éclaboussures de sang. En revanche, “Adrian” pouvait le frapper, le brutaliser, faire passer ça pour une bagarre qui aurait éclaté entre eux, avant qu’“Adrian” ne le force à monter sur la chaise. Mais pour ça, il fallait qu’il s’approche.
“Je t’avais prévenu. Ne parle pas d’Emanuel, dit Lucas en levant son pistolet.
— Je ne parle pas de lui. Je parle de toi, quel petit ami minable tu as dû être.”
Lucas lâcha le nœud coulant, descendit d’un bond de la chaise et fit quelques pas vers Sebastian.
“Arrête !” cracha-t-il. Le nœud coulant se balançait de la poutre derrière lui, de mauvais augure.
Il brandit à nouveau le pistolet, s’approcha, leva la main et le frappa au visage avec l’arme. Sebastian sentit son sourcil éclater et le sang se mettre à couler. Il sourit, un goût de sang dans la bouche.
“Ça, ce n’était pas dans ton plan, hein ? lâcha-t-il en crachant par terre. Je t’ai forcé à le faire.
— Ta gueule.
— Si bien planifié. Tout sous contrôle, le provoqua Sebastian. Que se passe-t-il si on t’enlève ça ? Si on ne joue plus le jeu ?”
Il commença à se lever. Idiot. Dangereux. Potentiellement mortel. Mais s’il devait mourir dans ce taudis, il avait bien l’intention que ce soit à ses propres conditions. Puis l’idée le traversa.
Il ne pouvait pas mourir.
Il n’avait pas le droit de mourir.
Il venait de retrouver Sabine. Mais ses chances de survie s’il ne tentait rien étaient minimes. Personne n’allait venir le sauver. Provoquer Lucas, espérer qu’il commette une erreur était sa meilleure chance. Il regarda à la dérobée Adrian, qui fixait un point invisible devant lui et semblait à peine comprendre ce qui se passait. Complètement brisé après plus d’un mois d’enfermement. Dommage, s’il avait été en un peu meilleure forme, ils auraient pu affronter Lucas ensemble. Mais tout dépendait de lui à présent.
“Tu peux bien me tirer dessus, dit Sebastian en fixant Lucas sans détourner le regard d’un pouce tandis qu’il continuait à se relever. Mais alors, c’est moi qui gagne, pas toi. La dernière chose que je ferai sera de prendre le contrôle. De te donner une raclée, pauvre nul !”
Lucas semblait stressé et désorienté. Il clignait des yeux, mais parvint pourtant à lever à nouveau son arme. Il tremblait littéralement de colère. Sebastian réfléchissait à ce qu’il pouvait dire ensuite pour le faire se rapprocher. Cette fois il était debout, prêt. Pour peu que Lucas s’approche assez, il se jetterait sur lui, tenterait de le désarmer. Il fallait que ça passe ou que ça casse.
Il aperçut alors quelqu’un qui descendait en silence l’escalier dans la pièce voisine, dans le dos de Lucas. Une femme, apparemment.
“Tu sais ce que je crois ? se dépêcha de dire Sebastian d’une voix forte, pour que Lucas ne relève pas d’éventuels bruits derrière lui. Qu’Emanuel aurait tellement honte, s’il te voyait, qu’il se suiciderait à nouveau.
— Salaud !” cracha Lucas en avançant d’un pas, le pistolet braqué sur sa tête. Sebastian dut se faire violence pour ne pas regarder par-dessus l’épaule de Lucas la femme qui approchait. Du bref aperçu qu’il avait eu d’elle, il aurait misé sur Ellinor Bergkvist. Ça alors ! Mais ça ne pouvait quand même pas être possible ?
Mais si, constata-t-il alors qu’elle accélérait le pas, entrait dans la pièce derrière la porte métallique et sautait sur le dos de Lucas. Sebastian se jeta de côté, au cas où il presserait la détente, mais pas de détonation. Il vit Ellinor lui planter un petit couteau dans le dos jusqu’à la garde.
“Ne le touche pas, salaud !” cria-t-elle. Lucas se tordit de douleur et essaya de se dégager, mais elle s’accrocha d’un bras à son cou tandis qu’elle le frappait de nouveau avec le couteau. Une fois, deux fois, tout en continuant de crier.
“Il est à moi ! Il est à moi !”
Lucas tournait sur lui-même en essayant de se débarrasser d’elle. Ils dansèrent encore un grotesque demi-tour. Ellinor frappa de nouveau. Lucas hurlait de douleur, mais luttait encore pour se libérer. Il leva son pistolet et tenta de tirer par-dessus son épaule, mais Sebastian avança d’un pas, saisit le bras de Lucas qu’il tordit pour le désarmer. Le pistolet tomba à terre et, d’un coup de pied, Sebastian l’envoya par la porte dans la pièce attenante. Lucas tomba à genoux, terrassé par la douleur et la perte de sang. La respiration difficile et de plus en plus basse, il regarda Sebastian, pâle et terrorisé. Son regard était brumeux. Ellinor allait frapper encore quand Sebastian arrêta son bras.
“Ça suffit. Ça suffit maintenant.”
Elle hocha la tête, ses yeux verts luisaient d’un éclat que Sebastian interpréta malheureusement comme de l’excitation. Avec un râle, Lucas s’affala lourdement sur le ventre. Il ferma les yeux, sur le point de perdre connaissance.
“Donne-moi le couteau, s’il te plaît”, lui demanda précautionneusement Sebastian en tendant la main.
Soudain, elle parut inquiète.
“Tu n’es quand même pas fâché ? Il te menaçait !
— Non, non, je ne suis pas fâché. Je n’ai jamais été aussi content de te voir, dit-il sincèrement.
— Oh, mon trésor, glissa-t-elle en lui souriant tendrement.
— Je veux juste qu’il ne meure pas.
— Pourquoi ?
— Je ne veux pas, c’est tout. Alors donne-moi le couteau”, répéta-t-il aussi calmement qu’il put.
Ellinor hocha la tête et lui tendit le couteau ensanglanté.
“Je croyais que tu étais infidèle, alors je t’ai suivi”, dit-elle comme s’il lui avait demandé ce qu’elle faisait là, comment elle l’avait trouvé. Ce qui était effectivement le cas. “Mais tu ne m’aurais jamais été infidèle, n’est-ce pas ? Jamais trompée ?
— Jamais, l’assura-t-il avant de poser le couteau à terre et de s’agenouiller auprès de Lucas. Jamais de la vie.”
Dire autre chose lui semblait idiot.
Ellinor pouffa comme une écolière. Sebastian posa deux doigts sur le cou de Lucas. Un pouls faible et irrégulier.
“Remonte appeler une ambulance et la police, je m’occupe de tout ici”, lui demanda-t-il.
Il jeta un coup d’œil vers Adrian qui s’était recroquevillé aussi loin que sa chaîne le lui permettait, en état de choc. Ellinor hocha la tête, commença à partir, mais se retourna sur le seuil.
“Tu m’as tellement manqué.
— Toi aussi. Allez, monte téléphoner. J’arrive tout de suite.”
Elle lui adressa un sourire énamouré, lui envoya un baiser et se dirigea vers l’escalier.


Je suis trop vieille pour ça, se dit Marianne Reding-Hedberg en s’affalant dans le canapé. Elle posa le babyphone sur la table basse, tassa un oreiller contre l’accoudoir, jeta une couverture sur ses jambes, s’étendit et ferma les yeux.
Rien que dix minutes, pas plus.
Mais pourquoi se fixer une limite ?
Autant se reposer aussi longtemps qu’elle le pouvait. Aussi longtemps qu’ils le lui permettaient. Faire la vaisselle, ranger, passer l’aspirateur, ça pouvait attendre. Sa mauvaise conscience allait devoir se mettre un peu en veilleuse. Elle venait d’avoir soixante ans, ses forces avaient des limites. Pourtant, la fatigue physique n’était pas le plus éprouvant, même si elle était parfois si fourbue qu’elle se demandait comment elle tiendrait un jour de plus. Et un autre après. Mais le pire était l’inquiétude et l’incertitude. Rien n’était si dur que de savoir que ses enfants n’allaient pas bien.
Ses pensées y revenaient sans cesse.
L’inquiétude pour l’avenir se mêlait à des souvenirs qu’elle scrutait de près. Y avait-il eu des signes avant-coureurs ? Aurait-elle pu faire quelque chose pour épargner à sa fille toutes ces souffrances ?
La réponse était toujours non.
Billy Rosén lui avait semblé parfait pour My. Amusant, gentil, dévoué – et policier par-dessus le marché. Impossible de ne pas voir combien il l’aimait. Combien ils s’aimaient. My était hyperactive, voulait sans arrêt que les choses arrivent, avait toujours plein de projets. Elle pouvait parfois être assez pénible, Marianne était forcée de l’admettre, mais avec Billy, ça avait marché. Il l’avait laissée prendre l’initiative et la place dont elle avait besoin. Marianne l’avait à plusieurs reprises qualifié devant ses amies de gendre idéal.
“Il a l’air trop bien pour être vrai”, avaient-elles dit en les complimentant, elle et My.
Comme elles avaient raison. Mais à présent tout avait viré au cauchemar. Billy avait avoué un certain nombre de meurtres. Meurtres pour le plaisir, comme My les avait appelés. Dont celui de sa maîtresse, apparemment. C’était incompréhensible.
L’homme avec qui elle avait dansé au mariage de sa fille. Fêté la Saint-Jean dans leur maison de campagne. Qui avait rendu un peu meilleures leurs vies à tous pendant longtemps…
My avait totalement perdu pied. Certains jours, Marianne craignait qu’elle se fasse du mal. Par-dessus le marché, elles ne se voyaient presque plus désormais. Les garçons habitaient chez elle, étaient tout le temps avec elle, et My ne voulait même plus les regarder. Elles se parlaient au téléphone, plusieurs fois par jour même, mais Marianne raccrochait tout le temps avec une boule douloureuse au ventre.
My était toujours bien décidée à les faire adopter. Elle y consacrait désormais toute son énergie. Marianne espérait que ça lui passerait, qu’elle changerait d’avis. Tout était encore nouveau et à vif, et une adoption était toujours tellement définitive. Qu’arriverait-il si My changeait d’avis d’ici quelques années ? Si le fait d’avoir abandonné ses enfants devenait un trauma pire que l’identité de la personne avec qui elle les avait eus ?
Assez avec ça. Marianne se força à se détendre, à refouler le tourbillon de ses pensées. D’une minute à l’autre, l’un des garçons pouvait se réveiller, et réveiller l’autre. Puis ce serait reparti pour un tour.
Elle se força à respirer profondément, calmement. Le silence régnait dans leur chambre. Lentement, elle sentit arriver en douce un sommeil bienvenu. Une petite sieste pour recharger les batteries.
On sonna à la porte.
Marianne fut aussitôt éveillée. Qui était-ce donc ? On sonna encore. Avec un juron, elle écarta la couverture et se leva. Elle entendit un faible gémissement dans le babyphone. Elle se précipita vers l’entrée, espérant avoir le temps d’ouvrir la porte avant que la personne qui attendait dehors ne sonne encore. Raté. Une autre sonnerie retentit, puissante et perçante, qui résonna dans l’appartement. Les gémissements des enfants augmentèrent, ils étaient assurément en train de se réveiller. Et merde.
Elle déverrouilla sa porte et l’ouvrit. D’abord, elle ne vit pas qui c’était, son cerveau fatigué imagina une seconde que c’était Halloween. Que quelqu’un trop âgé et trop grand pour ça venait réclamer des bonbons. Du sang. Sur ses vêtements, son visage et dans les cheveux. Ses mains entièrement recouvertes. Elle vit alors qui c’était et porta la main à sa bouche pour étouffer un cri.
“Salut, Marianne, dit Billy en lui adressant un sourire chaleureux. Je suis venu chercher mes garçons.”


Une ambulance et deux voitures de police réussirent à se frayer un chemin jusqu’à la bicoque abandonnée. Sebastian se dégagea d’Ellinor, qui avait insisté pour le tenir par la taille depuis qu’il était remonté de la cave et l’avait rejointe sur l’herbe.
Il ne pensait pas que Lucas survivrait.
Quand Ellinor était remontée pour appeler les secours, il avait tenté de stopper l’hémorragie, mais les coups de couteau étaient nombreux et profonds. Le sang coulait en flot sombre et régulier. Après s’être de son mieux occupé de Lucas, il s’était tourné vers Adrian. Il paraissait étrangement indifférent, ou alors n’avait pas assez d’énergie pour exprimer la moindre émotion. Sebastian lui avait parlé calmement tout en examinant la chaîne qui l’entravait. Aucune chance de la briser. Elle était fixée à la chaudière au moyen d’un cadenas. Sebastian était retourné fouiller les poches de Lucas. Un trousseau de clés. Une seule d’entre elles était assez petite pour convenir à un cadenas. Après avoir détaché Adrian, il l’avait aidé à se relever et l’avait soutenu pour monter l’escalier. Assez difficilement, ils étaient parvenus en haut et étaient sortis. Presque aveuglé par la vive lumière du jour, Adrian avait décidé de s’asseoir en attendant dans le vestibule décrépit.
“Ils arrivent au plus vite”, avait dit Ellinor en essuyant d’autorité le visage ensanglanté de Sebastian. Quand elle avait considéré avoir fini, elle lui avait tendrement embrassé la joue et pris la taille. Comme elle ne voyait pas de réaction de sa part, elle lui avait saisi le bras pour le poser sur ses épaules. Et ils étaient restés ainsi sous le soleil de juin. Comme un vieux couple attendant des invités devant sa maison de vacances.
“Comment as-tu su que j’étais ici ? avait demandé Sebastian.
— J’avais cousu des balises GPS dans tes vêtements, avait-elle répondu, de la fierté dans la voix.
— Depuis combien de temps viens-tu dans l’appartement, en fait ?
— Deux semaines. Je t’ai manqué ?
— Non.
— Blagueur, avait-elle lâché en lui boxant gentiment le ventre. Bien sûr que si.”
L’ambulance et les voitures de police arrivèrent donc. Sebastian se dégagea d’Ellinor et alla à leur rencontre. Expliqua rapidement qui il était, ce qui s’était passé, qu’il s’agissait des meurtres sur lesquels la Criminelle enquêtait et que le meurtrier était à la cave, gravement blessé. Et qu’il y avait aussi un autre homme, qui était resté enfermé un bon mois. Lui aussi avait besoin de soins médicaux. Les personnels de secours qui venaient d’arriver, très professionnels, se précipitèrent vers la maison.
“Attendez, les héla Sebastian. Mattsson était armé, le pistolet est toujours quelque part en bas.”
Les policiers hochèrent la tête et s’engouffrèrent à l’intérieur avec les ambulanciers. Deux autres policiers en uniforme arrivèrent sur place. Ils s’étaient garés un peu plus loin et s’approchèrent à pied. Sebastian leur raconta la même chose qu’aux premiers arrivés. L’un d’eux entreprit de sécuriser le périmètre. Sebastian se demanda quel était l’intérêt, ils étaient en pleine forêt, personne n’allait venir contaminer la scène de crime. Mais ils savaient mieux que lui quoi faire. L’autre policier resta avec lui.
“Vous avez entendu, pour votre ancien collègue, Billy Rosén ? demanda-t-il en plissant les yeux, ébloui par le soleil.
— Non, répondit Sebastian, sentant un léger nœud se former au creux de son ventre. Qu’est-ce qui lui arrive ?
— Il s’est évadé. Il a tué un de ses gardiens lors d’un transfert, et blessé un autre.
— Vous avez appelé sa femme ?
— Je ne sais pas, des collègues m’en ont juste parlé, je ne travaille pas sur l’affaire.”
Sebastian s’excusa, s’écarta de quelques pas et sortit son portable. Appela My. Pas de réponse. Appela encore. Pas de réponse. Il ferma les yeux, s’efforça de clarifier ses idées. Maudit Billy. Ellinor s’approcha.
“Il s’est passé quelque chose ?
— Oui. Viens avec moi, dit-il entre ses dents en se dirigeant vers le policier en uniforme. Voici Ellinor, dit-il quand ils l’eurent rejoint. Ellinor Bergkvist.”
Ellinor tendit la main, dit qu’elle était enchantée. L’homme en uniforme la serra et se présenta, Åke.
“Je suis la petite amie de Sebastian, dit Ellinor.
— Oh non, dit Sebastian en se tournant vers Åke. Je vous demande de l’arrêter. Elle est en liberté conditionnelle avec interdiction de m’approcher après avoir tiré sur une collègue chez moi il y a quelques années.
— Sebastian… ?” dit Ellinor d’un ton qui signifiait que, s’il s’agissait d’une plaisanterie, elle n’était pas drôle. Pas drôle du tout. Åke avait surtout l’air interloqué.
“Elle s’est introduite par effraction dans mon appartement, a placé une balise GPS dans mes vêtements, est venue ici armée d’un couteau parce qu’elle pensait me trouver avec une femme.” Il se tourna vers Ellinor, qui ne faisait que le dévisager, anéantie. “Elle est obsédée par moi, dangereuse et complètement cinglée, je veux que vous l’emmeniez et que je n’aie plus jamais à la revoir.”
Les larmes se mirent à couler sur les joues d’Ellinor quand Åke posa doucement sa main sur son bras.
“Comment peux-tu ? lui chuchota-t-elle presque. Je t’ai sauvé la vie.” Elle se tourna vers Åke. “Nous nous aimons.
— Tu es une harceleuse folle à lier, sans aucun contact avec la réalité et je ne veux plus jamais te voir”, dit Sebastian en voyant du coin de l’œil les ambulanciers ressortir avec Lucas sur une civière. Il se dirigea vers eux. Laissa Ellinor sangloter derrière lui.
“Comment va-t-il ?
— Pronostic vital engagé, nous l’avons stabilisé, mais… on verra.”
Ils continuèrent vers l’ambulance. Sebastian regarda dans le vestibule, où un autre infirmier était accroupi devant Adrian et lui donnait à boire. Il allait s’en sortir. Le moment était venu de quitter les lieux. De laisser le Grand Banditisme boucler tout ça. Avec un peu de chance, il pourrait rentrer en ville avec une des voitures de patrouille.
Les policiers qui étaient descendus à la cave en ressortirent. L’un d’eux avec le couteau ensanglanté dans un sachet en plastique pour pièce à conviction.
“Dites, fit-il en passant devant Sebastian. Ce pistolet, on ne l’a pas trouvé.
— Mais il doit être quelque part en bas.
— Nous avons cherché, mais rien trouvé.
— Sebastian !”
Ellinor l’appelait. Il se retourna et, à cet instant précis, comprit ce que signifiait ce qu’il venait d’entendre.
Elle l’avait pris.
Quand il l’avait envoyée appeler les secours.
En effet. Presque au ralenti, il vit Åke tenter de s’emparer d’elle, campée avec l’arme qu’il avait déjà eue plusieurs fois braquée sur lui aujourd’hui. À côté de lui les policiers réagirent aussi, mais trop tard. Trop tard pour tout, comprit-il quand Ellinor pressa la détente, et il tomba à la renverse, touché par la balle en pleine poitrine.


Ténèbres.
Ténèbres compactes.
Ça avait fait terriblement mal de se faire tirer dessus, une douleur physique dont il n’avait encore jamais approché. Il se souvenait d’être tombé et quel foutu mal de chien ça faisait. Tous les atomes de son corps souffraient. Il aurait voulu crier, mais c’était impossible. Il pensait s’être pissé dessus, mais n’en était pas sûr. N’était sûr que de la douleur, étendu à fixer le soleil.
Puis les ténèbres.
Ténèbres compactes.
Il se releva. N’avait plus mal nulle part. Ne sentait rien. Comme si son corps était fait d’air. Pour autant qu’il ait un corps. Il n’en était pas sûr. Loin, très loin là-bas, il lui semblait entendre quelqu’un crier, donner des ordres. Mais c’était si loin qu’il n’était pas concerné.
Il était là, debout dans le noir.
Rien ne le concernait plus.
Puis il se produisit quelque chose. Une lumière vive. Venue de nulle part. La seconde précédente un noir d’encre, puis la lumière. Un ovale de lumière blanche, rayonnante, éblouissante. Il n’avait jamais rien vu de semblable. Jamais rien vu briller si fort et si clair.
Il ne s’attendait pas à ça. Il ne croyait pas. À aucun dieu. Pas à la vie après la mort : quand c’était fini, c’était fini. Pas qu’un ovale lumineux allait apparaître, comme une sorte de porte.
C’était comment, déjà ?
Fallait-il marcher vers la lumière, ou non ? Il avait entendu quelque chose à ce sujet quelque part, dans un film, ou ailleurs. Walk into the light ou Don’t walk into the light ? Impossible de s’en souvenir.
Pendant tant d’années, il avait toujours pris les mauvaises décisions. Sans se préoccuper des conséquences qu’elles pouvaient avoir. Mais là, il sentait qu’il fallait faire le bon choix.
Aller vers la lumière. Ou partir de l’autre côté.
C’était comment, déjà ?
Il se décida. Il fallait que ça passe ou que ça casse. Et il se mit en marche.
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