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Nous aurons le Groenland, sûr à 100 %.
Donald Trump,
président des États-Unis d’Amérique,
29 mars 2025

Nous ne serons jamais, au grand jamais,
une propriété que quiconque peut acheter.
Jens-Frederik Nielsen,
Premier ministre groenlandais,
27 avril 2025


 


Avertissement de l’auteur
En l’état, au moment où je pose ces lignes, l’histoire développée dans les pages suivantes paraît ne relever que d’une pure fantaisie dystopique au service d’un thriller.
 
Et pourtant, qui aurait imaginé avant la réélection de Donald Trump, en novembre 2024, que celui-ci allait placer le Groenland en tête de ses projets d’expansion territoriale ?
 
Qui, avant le 24 février 2022, aurait cru possible une offensive militaire russe contre un État voisin, l’Ukraine, tout en intensifiant sa présence dans l’Arctique, son autre enjeu majeur en termes de conquête ?
 
Qui aurait pensé, avant cela, que la Chine, deuxième puissance économique mondiale, et leader dans l’exploitation, la transformation et la vente de terres rares, allait convoiter les immenses richesses du Groenland en la matière, prête à tout pour se les approprier ?
 
Aucun média occidental ne s’intéressait au Groenland, il y a un ou deux ans encore, si ce n’est pour s’y référer, de temps à autre, comme à un baromètre du réchauffement global.
 
Tout a changé, depuis.
Ce pays dont on ignorait l’histoire, les enjeux d’une longue colonisation, sa volonté d’indépendance (il est toujours à cette heure un territoire autonome de la couronne danoise), et parfois même sa localisation exacte sur le planisphère, s’est retrouvé au cœur des tensions internationales, ses immensités désertiques l’objet des convoitises et des conjectures les plus échevelées.
 
Ainsi, alors que toutes les options paraissent désormais sur la table pour Kalaallit Nunaat1, y compris les plus tragiques, les seules armes qui nous restent pour alerter les consciences me semblent être celles de la fiction.
 
Oui, la réalité, devenue folle, nous échappe. Je pense à ces mots de Tonino Benacquista dans son roman Saga2 : « Du strict point de vue de la vraisemblance, le réel n’est pas crédible une seconde. »
Donald Trump n’est pas crédible une seconde. L’achat d’un territoire et d’un peuple par un autre n’est pas crédible une seconde. Et pourtant…
Dès lors que toutes les cartes sont rebattues, la fiction, vue comme dernier lieu de résistance, est peut-être le plus sûr outil pour parler du réel. Et essayer de lui redonner sens.
 
Au moins le temps d’un roman.

Mo Malø, 25 juillet 2025
1. 
Nom du Groenland en kalaallisut, langue officielle de ce territoire devenu autonome en 2009.

2. 
Gallimard, 1997.


Prologue
Je suis l’eau des océans polluée par les métaux lourds.
Je suis la glace qui fond trois plus vite qu’ailleurs dans le monde.
Je suis le pergélisol détenteur de bactéries anciennes.
Je suis la mer dont le niveau s’élève à chaque instant.
Je suis la disparition d’un glacier millénaire.
Je suis l’ours polaire menacé d’extinction.
Je suis les terres rares pillées dans mes sols.
Je suis le pétrole arraché à mes entrailles.
Je suis l’invasion touristique en marche.
Je suis le taux de suicides le plus élevé au monde.
 
Je suis mon peuple nié, spolié, ridiculisé.
 
Je suis trois siècles d’occupation.
 
Je suis immense ; je suis si fragile.
 
Je suis le Groenland.
#Iamgreenland
Message slam en anglais et en kalaallisut,
posté sur X par l’influenceur et hacktiviste @Nunahack.


 



18 novembre
Quelque part au Groenland,
lieu inconnu
05:00:00
À jamais, il serait le premier des Premiers.
Celui qui avait bousculé trois longs siècles d’histoire. Le premier Premier ministre d’un Groenland enfin indépendant. Il s’appelait Frederik Karlsen – son nom fleurait encore le temps des colons, peut-être un jour en changerait-il, tout semblait possible dans ce monde nouveau. Depuis un an, il était aux yeux de son peuple le héros providentiel.
Référendum initié par son parti victorieux. Vote aux deux tiers du Parlement. Processus accéléré. Et enfin, l’inimaginable il y a peu encore : un avenir de liberté.
Les Inuit seuls maîtres aux commandes de leur île immense. Tout s’était produit en moins de deux années seulement, avant que nuna1 ne soit rendue aux siens.
Tout cela, c’était son œuvre.
 
À jamais, il serait aussi le dernier des derniers.
Il s’apprêtait à devenir celui que tous haïraient.
Que disait de lui, de sa trahison, la sueur glacée qui coulait sur son front ?
Il expira longuement dans l’air gelé de la cabane. Seul, il était face au vide presque total de la pièce. Juste une chaise, une table, un ordinateur portable doté d’une webcam, une tablette électronique posée à gauche de celui-ci, un routeur Internet, c’était tout. Seul, il était face à l’écran sur lequel défilerait le spectacle de sa disgrâce.
 
5:00:00 indiquait le compte à rebours inerte en haut à gauche. Aucun titre, aucun mot inscrit. Rien pour signifier le drame imminent. Juste les minutes qui s’égrèneraient, les millions et milliards qui s’envoleraient, et cinq incrustations vidéo, comme autant de participants. Frederik Karlsen comprit, seul et sidéré, dans sa salle vidéo. C’était à lui de prendre la parole.
– Nous allons commencer. Je vous rappelle que, selon les termes qui nous ont été imposés à tous, la durée de la vente ne pourra pas excéder cinq heures.
Cinq heures. Soit la durée du jour en cette saison à Nuuk. Il continua.
– Sans offre finale validée à expiration du temps imparti, le processus sera annulé de plein droit.
Karlsen agissait comme un automate. Il se vit presser une touche du clavier ; les secondes se mirent à filer. En un rien de temps, avant même que le champ frappé du symbole $ ne s’illumine à son tour, il ne restait plus que 4 heures, 57 minutes, et 3 secondes. Deux secondes. Une seconde.

04:56:00
– Pour mémoire, l’enchère minimale est fixée à cent millions de dollars. Sachant que les propositions devront être formulées par paliers de cent millions.
Karlsen déglutit douloureusement. Tout ceci lui semblait tellement irréel.
– Enfin… dans le cas où l’on dépasserait les 300 milliards… les échelons suivants seraient dès lors fixés à dix milliards.
Une enchère minimale de cent millions. Qu’était-ce pour s’acheter un pays tout entier ? La situation paraissait absurde, mais le compteur était bel et bien lancé. Le sort du Groenland se jouait. Maintenant, pas demain, pas dans dix ans.
À grands coups de fric et d’intérêts supranationaux.
 
Quelque part à l’autre bout de la planète, l’un des représentants officiels d’une des quatre nations en jeu, dont le visage apparaissait dans l’une des fenêtres de l’écran, pressa un bouton. Une première enchère. Suivie d’une seconde. Cent, deux cents, trois cents millions… Alors qu’on aurait pu croire que les offres allaient s’emballer, le compteur se figea en quelques secondes à peine sur ce montant dérisoire. Trois cents millions. Le prix d’un territoire. Le prix d’un peuple.
Dans la tête des enchérisseurs, la calculette devait tourner à toute allure. L’équivalent de trois chasseurs F-35 Lightning II. Quatre Airbus A320. Dix chars Leopard 2A8.
Une broutille, un pourboire, une insulte. On se croyait grand, hissé sur les épaules de ses ancêtres, et l’on ne représentait que quelques miettes dans la poche des géants.
 
À présent, chacun derrière son écran pouvait se faire son idée.
Les mystérieux instigateurs de la vente l’avaient exigé : que l’intégralité du show soit diffusée à l’antenne et sur les réseaux sociaux des principaux médias groenlandais. Bien entendu, le flux ainsi produit, intraçable et anonyme, n’avait pas tardé à être repris partout dans le monde. De Copenhague à Moscou, de Washington à Beijing, pour ne mentionner que les capitales impliquées, on pouvait suivre ce feuilleton d’un genre inédit, entre Saw, Black Mirror et 24 heures chrono.
 
Karlsen menotté à sa chaise, elle-même rivetée au sol.
L’abri aveugle, claquemuré, éclairé par le seul moniteur.
L’impossibilité de localiser la pièce où le Premier ministre était détenu.
Loin de toute présence humaine, très certainement. Dans un de ces no man’s land dont le pays le moins densément peuplé au monde regorgeait. Au Groenland, il suffisait souvent de quelques dizaines de pas pour être loin de tout.
De tous.
 
La coercition ne faisait aucun doute. On tordait le bras du tout jeune État groenlandais.
Sur les plateformes, sur les réseaux sociaux, des commentaires choqués, incrédules, ne tardèrent pas à fleurir. Pour une fois, peu s’essayaient à la dérision. Les haters eux-mêmes semblaient empêchés de déverser leur bile ordinaire. Comment une chose aussi impensable était-elle possible ? #noauctionsforG surgit un moment dans les échanges. Mais très vite, #Iamgreenland s’imposa, rebondissant de partage en retweet, avec une viralité foudroyante.
Sur la page Facebook de Sermitsiaq, l’hebdomadaire national, une jeune journaliste du nom d’Anja Højgaard posta rapidement un article donnant à la énième version de ce hashtag une tout autre portée. #Iamgreenland, c’était la parfaite traduction de l’esprit inuit. « L’animisme qui nous habite encore aujourd’hui ne dit pas autre chose : chacun d’entre nous, habitants de ce pays, est le Groenland à part entière et surtout à parts égales. Personne, quel que soit son statut ou son rang, ne saurait l’incarner à lui seul. Nous sommes tous les cristaux de glace d’une seule et même banquise. #Iamgreenland #uangakalaallitnunaavunga »
 
Ailleurs, en particulier dans les médias occidentaux, on débattait sur ce qui avait conduit à cette situation impensable. Depuis son indépendance, acquise tout juste un an auparavant2, on savait certes le Groenland acculé économiquement, puisque la dotation annuelle de près de cinq cents millions d’euros que leur allouait jusque-là le Danemark s’était tarie d’un coup. Les caisses étaient vides et, afin de maintenir un semblant de continuité dans les services de l’État, la dette s’envolait de mois en mois. Entretenir le minimum vital dans certains villages enclavés – électricité, points d’eau, rotations d’hélicoptères – coûtait une vraie fortune, que seul un État-providence riche pouvait se permettre.
En outre, le gel des exploitations minières, promesse de campagne tenue par Karlsen, privait le budget national de revenus importants. En un sens, le pays longtemps protégé par le paravent danois était redevenu cette proie fragile, facile, que bien des États rapaces convoitaient : ressources naturelles à foison, position géostratégique cruciale, voies navigables dans l’Arctique, espaces infinis, réserves en eau douce… Les motifs d’intérêt ne manquaient pas.
Les critiques à l’égard du « premier Premier » fusaient : en menant le Groenland vers l’indépendance à marche forcée, manifestement trop tôt, celui-ci l’avait-il in fine jeté dans cette folie suicidaire ?
 
Comme s’il pouvait sentir le poids de cette désapprobation depuis la cahute où il se trouvait, Frederik Karlsen se redressa sur sa chaise. Dans un élan bravache, il lança à l’intention de la caméra, dans un anglais parfait :
– Au cas où vous vous interrogeriez sur la valeur réelle de mon pays, sachez que les estimations les plus basses avoisinent les cinquante milliards de dollars. Les plus basses, vraiment. Ce qui pour moi reviendrait encore à le brader.
 
Comme un pied de nez, ou était-ce un bras d’honneur, une nouvelle enchère s’afficha à peine son dernier mot prononcé.
400 millions d’euros.
Autant dire une misère.
D’un coup, Karlsen plongea sa tête entre ses genoux.
La chute, sa chute, ne faisait pourtant que commencer.


1. 
La terre originelle, en kalaallisut, le groenlandais contemporain.

2. 
Rappelons que nous sommes ici dans un futur (proche ?) de fiction. Dans les faits, à l’heure où ce roman s’écrit, le Groenland n’est toujours pas un État indépendant.


Trois heures plus tôt
Nuuk, capitale du Groenland
Fut un temps, pas si lointain, où les premières neiges tombaient sur Nuuk dès le mois d’août, parfois même en abondance.
Fut un temps où l’embâcle, la prise des glaces hivernales, suivait de peu ces flocons précoces de fin d’été, enserrant bientôt le pays presque entier dans l’étau de la banquise jusqu’au printemps suivant.
Mais Frederik Karlsen avait beau scruter les rues de la capitale depuis son bureau, au dernier étage du palais gouvernemental, il ne voyait pas la moindre trace annonciatrice des frimas à venir. Aucun givre ne couronnait la tête de Kaassassuk, la statue de chasseur au pied de l’immeuble, emblème de la nation inuite. On avait pourtant dépassé la mi-novembre. Demain peut-être, le froid arriverait-il enfin ?
Demain, qui sait. Imaqa1.
 
« Tu as vu la vidéo ? » souffla une voix dans l’entrebâillement de la porte vitrée. « Tu es en copie du lien. On est les seuls à l’avoir reçu. Juste toi et moi. »
L’homme qui venait de débarquer au petit matin sans prendre la peine de s’annoncer n’était autre que Bjorn Hingessen, son chef de cabinet. De père groenlandais et de mère danoise, le trentenaire apparaissait comme une parfaite synthèse des deux cultures, aussi bien physiquement que par son caractère. Grand et athlétique, mais aussi brun qu’on pouvait l’être. Diplomate et florentin, mais aussi flegmatique qu’un pêcheur de flétan devant son agloo2. À lui seul, et occupant un poste hautement stratégique, il incarnait une sorte de passerelle entre le Groenland d’hier et celui de demain. Karlsen l’avait recruté peu de temps avant son accession au pouvoir, sur les bons conseils d’Aleqa Hammond. Doyenne du parti Siumut et première femme à avoir dirigé le pays, près de vingt ans plus tôt, elle restait redoutablement expérimentée. Si elle lui trouvait les qualités requises, c’est qu’il les possédait. L’année écoulée n’avait fait que confirmer cette intuition. Bjorn s’était révélé d’une efficacité zélée, sans les flatteries ou les courbettes du courtisan. Une vraie machine à déminer les dossiers les plus sensibles.
– Je n’ai pas encore consulté mes mails, répondit Karlsen. Il est quelle heure ? Sept heures ?
Le jour si bref, cinq à six heures en cette saison, ne se lèverait pas avant deux bonnes heures.
– Je sais… Mais, regarde.
 
Le Premier ministre pressa le doigt sur la tablette que lui tendait son adjoint pour lancer la lecture.
Le plan fixe avait beau être cadré large, on reconnaissait sans peine les deux protagonistes : Mina et Pipaluk Karlsen, la femme et la fille du Premier ministre. Le regard de Bjorn ne cessait de passer de l’écran au visage de son patron. Ce dernier ne manifestait pas la moindre émotion. Les longs cils qui bordaient la fente étroite de ses yeux ne battaient même pas. Malgré ces mois passés à travailler ensemble, Bjorn ne s’était guère habitué au calme apparent qu’affichait son patron en toutes circonstances.
Certes, des rumeurs de séparation entre sa femme et lui allaient bon train, ces derniers temps. Vu de l’extérieur, ceci expliquerait sans doute cela. Mais sa fille ?! Kalrsen y était attaché plus qu’à tout autre. Plus qu’à lui-même, gageait Bjorn.
Le chef de cabinet s’interrogeait sans l’exprimer : une telle indifférence était-elle possible, plausible ? Le jugerait-on inuk à ce point, qu’il acceptât sans broncher ce que la providence lui imposait ?
À moins que son visage, si lisse, ne fût la somme invisible des contractions de chaque muscle.
Oui, qui sait ce que les autres penseraient d’une telle attitude…
Suspendues sous le bras d’une grue mobile, comme saucissonnées ensemble, les deux silhouettes oscillaient dans l’air, à la verticale d’un large trou pratiqué dans la banquise. Une découpe chirurgicale, de main d’homme.
Si le Premier ministre Karlsen préférait garder le contrôle de ses émotions, alors Bjorn suivrait le mouvement. Le mieux n’était-il pas de se concentrer sur les aspects concrets de la situation ?
– Le câble descend ?
– Difficile à dire, je n’ai pas visionné plus de quelques minutes. Mais pour le moment, je ne crois pas qu’il ait bougé. Ou alors, c’est quasi imperceptible.
Le scénario était pourtant prévisible : à un moment donné, le filin métallique déposerait sa double charge vivante dans l’eau glacée. Une eau à 1 °C où l’espérance de vie ne dépassait pas les dix à quinze minutes. Une mort où les victimes, peu à peu tétanisées, disposaient de tout le temps requis pour se voir passer de vie à trépas. Atroce.
– La descente commencera au début des enchères, c’est ça ?
– C’est l’évidence.
 
La revendication était parvenue en même temps que le lien vidéo. Depuis un autre compte mail éphémère et tout aussi intraçable. Prévenu aussitôt par Bjorn, le service informatique du gouvernement, pourtant l’un des plus compétents du pays, fondé par Rasmus Lerdorf3 en personne, s’était dit incapable de remonter à la source émettrice, aussi bien pour le message que pour le flux vidéo. Fidèle à son rôle de facilitateur, le chef de cabinet avait cru bon de réunir le plus d’informations possibles avant de se présenter devant son chef. Le visage impavide de Karlsen fut la seule réaction qu’il obtint dans l’immédiat.
– Selon les termes des… des ravisseurs, Frederik, tu vas devoir te rendre en bateau jusqu’à Kangeq.
Une petite île déserte à seize kilomètres au sud-ouest de Nuuk. À une vitesse moyenne de quinze nœuds, il lui faudrait environ quarante minutes pour rallier ce point, en partant des petites plages de galets proches du port colonial.
– Évidemment, il n’y aura pas d’escorte ou de présence policière. Tu sais piloter un Zodiac ?
– Oui. Bien sûr.
Avant de devenir le pur animal politique qu’il était aujourd’hui, Karlsen avait grandi comme n’importe quel Groenlandais. L’été en kayak, l’automne en Zodiac, et l’hiver en motoneige ou en traîneau.
– Très bien. Mais le temps presse. Il faut que tu y sois dans une heure max. Soit près d’une heure et demie avant le lever du jour. De là, ils te conduiront au lieu où tu dirigeras la vente. Un lieu qui sera tenu secret, sinon ça ne serait pas drôle.
– Bien sûr.
– En décodé : pas de portable sur toi, pas de balise GPS dans la doublure de ta parka, rien qui ne nous permette de te tracer ou de te localiser une fois parvenu à destination. De toute façon, pour une telle opération, on fouille forcément la personne en question, ils ne peuvent pas y couper. La vente proprement dite durera très exactement cinq heures. Pas une minute de plus. Peut-être moins s’il ne reste plus qu’un seul enchérisseur en lice.
– D’accord. C’est clair. Merci à toi.
Dès les premières heures de leur collaboration, Karlsen avait exigé de son bras droit un tutoiement réciproque qui ne souffrait aucune exception, pas même devant des tiers étrangers. Le signal adressé était clair : dans le Groenland nouvellement indépendant, même le plus haut personnage de la jeune République parlementaire ne valait pas plus que n’importe lequel d’entre eux. De fait, il n’était pas rare de croiser Frederik Karlsen au grand supermarché Brugseni du centre, son panier en main, aussi disponible et accessible que le quidam moyen, ouvert aux discussions au-dessus des bacs de poisson surgelé ou devant le rayon fruits et légumes – l’un des rares du pays à offrir mieux aux clients qu’une poignée d’oignons pourris.
– D’accord ?
Bjorn avait haussé nettement la voix. Karlsen leva un sourcil. La porte était restée légèrement entrouverte. L’avait-il oublié ? Les fonctionnaires gouvernementaux – ceux-là mêmes qui commençaient à affluer dans l’open-space voisin – laissaient forcément traîner une oreille :
– Je… je ne comprends pas comment tu arrives à rester aussi calme. Ta femme et ta fille… On exerce sur toi le plus abject des chantages, ta famille contre ce pour quoi tu t’es battu depuis plus de quinze ans, et… et tu dis juste « D’accord » ?
– Pis, Bjorn ! Qu’est-ce que tu racontes ?
Le kalaallisut étant pauvre en jurons, tous employaient encore ces interjections en danois. Fixant son supérieur, Bjorn se cantonna de nouveau à son strict rôle de subordonné.
– Je n’en sais rien. Excuse-moi. C’est un cauchemar ce truc. Bon… de toute façon, même si les enchères vont au bout, le processus de vente ne franchira jamais les verrous institutionnels. Tu le sais mieux que moi, tu as coécrit notre fichue Constitution.
La cession du territoire, en partie ou en totalité, était en effet envisagée dans l’article 26. Mais cette décision devait nécessairement recevoir l’aval d’un référendum populaire avec plus de 60 % des suffrages, ainsi qu’un vote du Parlement aux deux tiers. Ce dispositif de protection était d’autant plus important dans un pays où, de tout temps, la terre n’avait jamais appartenu à qui que ce soit en particulier, mais à la nation dans son ensemble. La notion de propriété individuelle y était inconnue.
Jamais ces deux corps, celui du peuple comme celui de ses légitimes représentants, ne valideraient une telle folie…
Bjorn secoua Karlsen, après un silence.
– Frederik ? Il faut que tu y ailles.
– OK.
– Maintenant.
– J’ai compris, dit Karlsen avec une pointe d’agacement. Il savait – il l’avait toujours su – ce qu’il lui restait à faire.
– Vraiment… Si tu n’es pas à l’heure au rendez-vous…

1. 
Peut-être, en kalaallisut, expression très courante et qui illustre bien le fatalisme inuit, selon lequel tout peut « peut-être » survenir ou non, rien du cours des événements n’appartenant jamais aux hommes, mais aux forces de la nature.

2. 
Trou percé dans la banquise.

3. 
Le créateur du fameux langage PHP, à l’origine de la plupart des grands sites web actuels, y compris les réseaux sociaux tels que Facebook.


Deux heures plus tôt
Au large de Nuuk,
côte ouest du Groenland
Désolée, l’île de Kangeq l’était plus que jamais, gros caillou perdu au large du grand continent blanc. Malgré la faible distance qui la séparait de Nuuk, le vent et le froid y étaient bien plus vifs que dans la capitale. Ici, on pouvait sentir l’haleine givrée de l’ukiaq, la saison du jeune hiver.
Karlsen posa un pied sur la bruyère crénelée de blanc, grimpa jusqu’au point le plus haut à proximité de la zone où il avait accosté avec son Zodiac. Puis il tourna entièrement sur lui-même pour constater qu’il était bien l’unique forme de vie apparente sur ce Golgotha polaire.
Pas même un lièvre arctique ou un vol de mergules pour animer l’austère panorama. À l’est, striée de bleu, de jaune et de blanc, une brume de lumière commençait tout juste à palpiter sur l’horizon.
 
Comme exigé, il sortit de sa poche un foulard opaque dont il se banda les yeux. Désormais assis sur un pan de roche sèche, plongé dans le noir total, il lui semblait mieux entrer en communion avec ce qui l’entourait. Que l’air du large l’emportait avec lui. Que le granit sous ses fesses ne faisait qu’un avec sa propre chair. Qu’il devenait, lui aussi, une infime parcelle minérale concassée pour l’éternité.
Comment prétendre à plus, face à de telles forces ? À quoi aspirer d’autre, si ce n’est l’abandon ?
 
Au moment de son départ, le personnel de l’équipe gouvernementale s’était étonné de le voir s’absenter. Mais Bjorn avait dégainé un prétexte passe-partout pour le justifier. Cela devait rester leur grand et brûlant secret, à l’exception d’une poignée d’agents gouvernementaux réduite au strict minimum.
Depuis le « palais », un bien grand mot pour un aussi modeste édifice, il n’avait fallu à Karlsen qu’une quinzaine de minutes de marche pour rejoindre la plage longeant la rue Hans Egede – un projet était à l’étude pour modifier les noms de rue d’inspiration coloniale. Là, accolé à l’alignement des kayaks, pile en face de la statue immergée de Sedna, un Zodiac motorisé l’attendait. Comme un rappel de l’enjeu en cours, un drapeau national flottait au-dessus du rivage.
Une fois à bord, privé de portable et de GPS, il s’en remit à la boussole de l’embarcation pour se diriger. Malgré l’obscurité, déjà irisée d’un halo diffus, les risques de s’égarer étaient faibles. Cette voie, il l’avait empruntée plus d’une fois, en bateau ou en kayak.
 
C’était lors d’une sortie en mer en bande, dix ans plus tôt, qu’il avait rencontré Mina.
– Tu fais quoi ? avait-il demandé une fois au large, vaguement intimidé.
– J’étudie l’océanographie. Le fonctionnement des océans, tout ça.
– Génial ! Tu es dans ton élément alors.
– On peut dire ça. Et toi ?
– Eh bien, j’aimerais être en mesure de les protéger, tes océans.
– C’est-à-dire ?
– Je viens d’être élu député pour Siumut.
Une moue indéchiffrable, sorte de vague adorable, avait ondulé sur la ligne de ses lèvres, et conquis Frederik dans la seconde :
– Tu n’es pas un peu jeune pour siéger à l’Inatsisartut1 ?
– Parce qu’il y a un âge pour s’engager ?
– Je suppose que non. Alors tu es une sorte d’homme politique… ?
– Exactement. Et convaincu qu’on peut encore faire bouger les choses.
La candeur idéaliste de Frederik l’avait séduite. Le pragmatisme enthousiaste de Mina l’avait charmé – et aussi cette houle sur sa bouche qui emportait tout. Trois ans plus tard naissait Pipaluk. Pansement miraculeux sur les premières fissures de leur couple. Pipaluk la bavarde, la raisonneuse, mais aussi la rieuse. Pipaluk si fragile aussi. Et sujette au vertige.
Le déchirement, le vrai, celui dont on ne revient qu’à grand-peine, ne s’était produit qu’au moment où Frederik, parvenu à la tête du parti, avait engagé sa famille politique sur le chemin glorieux, mais ô combien périlleux, de l’indépendance. Aujourd’hui, ils ne se voyaient presque plus, ne se parlaient que contraints – que se seraient-ils dit ? Lui entièrement consacré à son grand œuvre. Leur fille pour ultime passerelle.
 
Il avait accosté depuis dix minutes environ. La brise jusque-là modérée forcit d’un coup, balayant son bout de rocher aveugle.
Dans les lointains du jour presque naissant, il entendit le flap-flap caractéristique d’un hélicoptère. Le bourdonnement de l’appareil grossit au point de couvrir les chants des diverses colonies d’oiseaux environnantes. Lagopèdes, huards, fulmars, et autres guillemots à miroir.
Alors qu’il se posait enfin, il sembla à Karlsen que les rafales artificielles allaient le soulever de terre. Mais ce furent deux paires de bras sans nom, ni voix, ni visage, qui l’emportèrent plutôt, et le chargèrent tel un paquet à l’intérieur de l’engin. On le fouilla sommairement.
– J’imagine que vous ne me direz pas où nous allons, mais vous pouvez au moins m’indiquer la durée du vol ? brailla-t-il pour couvrir le feulement du rotor, avant qu’on ne le coiffe d’un casque.
– Une bonne heure et demie.
Soit plus ou moins à six cents kilomètres de la capitale. Il tenta de dessiner un cercle sur la carte déployée dans son esprit, mais l’exercice ne donna rien de concluant. Ilulissat et ses hordes de touristes se situaient en deçà ; Uummannaq la belle, merveilleuse île de granit rose, sensiblement au-delà. Où d’autre, dans un pays si peu peuplé, qui ne comptait qu’une douzaine de villes et quelques dizaines de villages ? Peut-être Tasiilaq, sur la côte est ? S’ils allaient bien là, alors l’endroit choisi était aussi désert que discret.
 
Il s’égarait dans un flux de pensées et d’émotions désordonnées quand l’appareil se posa enfin. On le débarqua. À l’oreille, pas le moindre écho d’une activité humaine. Dans ses jambes, quelques foulées seulement, encadré des mêmes sbires, jusqu’à ce qui devait être une cabane isolée, l’un de ces innombrables refuges pour chasseurs qui constellaient le littoral.
On ne lui ordonna de retirer son foulard, depuis l’extérieur, qu’une fois la porte en bois refermée et verrouillée sur lui. Il s’y trouvait seul. C’était bien un abri de pêcheurs. Mais en lieu et place des filets, des épuisettes, des hameçons ou des cartouchières habituelles, un improbable dispositif technique avait été installé, rutilant de modernité. La lumière filtrant du dehors avait beau être faible, il estima au jugé qu’il ne devait pas être loin de neuf heures.
Manifestement, tout avait été prévu. À commencer par le rappel de l’odieux chantage pour le garder « en condition ». Sur la table au milieu de la pièce, reposait à côté d’un ordinateur portable ouvert, mais pour l’heure éteint, une tablette diffusant la vidéo où l’on voyait toujours Mina et Pipaluk suspendues par le câble d’acier entre ciel et glace, entre vie et mort. L’idée de son enfant livrée au néant, elle que le vide terrifiait, était insoutenable. Il ferma les yeux quelques instants.
Gouverner, il le savait de longue date, revenait souvent à arbitrer entre des priorités collectives et d’autres, plus particulières. À pondérer l’intérêt de tous par la préservation de certains. À ne sacrifier personne, bien sûr, mais à ne jamais oublier le grand chemin commun.
Et pourtant… L’image des deux corps ligotés se diluait dans ses yeux embués, quand soudain l’ordinateur portable s’illumina, comme activé à distance, presque aussitôt envahi par quatre visages qu’il découvrait pour la première fois.

1. 
Le Parlement groenlandais.


Seuls le temps et la glace sont maîtres.
 
Ole connaît sa banquise par cœur.
Par le corps, aussi, tant elle et lui ne font qu’un.
 
Des centaines de kilomètres carrés de cristaux éphémères, et dont chaque fissure, chaque craquelure, chaque hummock1, lui est un parent, un ami. Depuis près de quarante ans qu’il arpente cette splendeur, rien ne lui échappe ou ne le surprend jamais. Il en avait à peine quinze lors du printemps qui l’a vu tuer son premier phoque.
Oh bien sûr, le péril est là, constant, tapi sous une plaque instable, à la surface d’une croûte trop fraîche, derrière un iceberg retors ou facétieux. Un ours, parfois, jaillit dont on ne sait où, prêt à en découdre. Mais quand lui-même défaille, de froid ou de lassitude, de vieillesse aussi désormais, ses chiens sont là pour flairer le danger.
Oui, Ole connaît si bien chaque recoin de l’immensité blanche, qu’il sait au mètre près où son portable captera les quelques miettes de réseau que la dernière antenne relais a éparpillées au vent.
Comme tout le monde au village, même ceux qui comme lui n’ont pas renoncé à leur chasse du jour, il regarde en direct ces drôles d’enchères qu’aucun d’entre eux n’avait vu venir.
Bon public, cigarette pendue à la lèvre, il apprécie le suspense. Ce n’est certes pas au niveau d’un match de Premier League, mais ça se laisse regarder. Le compte à rebours tourne. Les milliards de dollars s’envolent. La panique qu’il devine sur le visage de Frederik Karlsen, malgré le calme affiché, amplifie l’effet dramatique. Ça pourrait s’appeler : « Qui veut gagner un pays ? »
Avachi sur son traîneau, Ole rit seul de sa blague, entre deux yuk-yuk et des bordées de illi-illi claqués à la pointe de son fouet. L’attelage repart, droit vers l’horizon blanc. Il perd sa connexion, mais s’en fiche un peu.
Le Groenland pourrait changer de mains ? La belle affaire.
 
Ole n’en démord pas : tant qu’il y aura assez de glace sous leurs bottes, seuls ceux qui savent survivre ici en seront les princes.



  

  Quelque part au Groenland, lieu inconnu

  
    
      04:30:00

      Trente minutes s’étaient écoulées, durant lesquelles seules deux nouvelles enchères avaient été faites. Six cents millions d’euros. À l’évidence, les quatre compétiteurs se jaugeaient.

      Lequel d’entre eux abattrait son jeu le premier ?

      Lequel chercherait à l’emporter à bon compte ? Tous, sans doute.

      Lequel serait au contraire disposé à tous les sacrifices possibles afin de décrocher les quelque deux millions de kilomètres carrés de roche et de glace à portée de chéquier ?

       

      Lorsque l’écran s’était activé automatiquement, trois quarts d’heure plus tôt, bien avant que le compte à rebours ne commence et que les visages des quatre enchérisseurs n’apparaissent, une fenêtre de dialogue était venue s’incruster en bas du moniteur. On s’adressait à Karlsen, et à lui seul :

       

      Utilisateur inconnu

      M. Karlsen, êtes-vous prêt à lancer la vente ?

       

      Karlsen

      Oui, mais je veux ajouter trois conditions.

       

      Utilisateur inconnu

      Êtes-vous sûr que la situation l’autorise ? Regardez la vidéo de votre femme et votre fille, le filin va bientôt se mettre à descendre.

       

      Karlsen

      C’est indispensable.

       

      Les étrangers au pays disaient parfois des Inuit que ceux-ci exprimaient peu leurs sentiments, ou qu’on les décryptait mal, peut-être un effet de leurs yeux sombres et si fins qu’ils ne laissaient passer qu’une infime clarté. Mais que comprenaient-ils de leur vie ? Que savaient-ils de l’endurance, du fatalisme, de l’acceptation, de la mort pour compagne du quotidien ? Que connaissaient-ils de l’abandon aux éléments, eux qui prétendaient tout maîtriser ?

       

      Utilisateur inconnu

      Nous vous écoutons.

       

      Karlsen

      Premièrement, je veux que la vente soit ouverte au moins aux quatre pays suivants : États-Unis, Russie, Chine et Danemark. Je pense que, en dépit des circonstances, aucun d’entre eux ne sera très difficile à convaincre.

       

      Utilisateur inconnu

      Nous vous confirmons qu’ils ne l’ont pas été. Regardez, ce sont justement leurs représentants que vous voyez apparaître sur votre écran. Pour le moment, ils ne peuvent pas vous voir ni vous entendre.

       

      Même sans sous-titre, il était a priori assez facile de rattacher chaque individu au pays qu’il représentait, comme dans ces jeux d’association pour enfants. Le Russe. Le Chinois. Le Danois. L’Américain aux dents incroyablement blanches. Quatre hommes, et pas une seule femme. La conquête, ce vice des mâles.

       

      Karlsen

      Bien. Ensuite, et quel que soit le vainqueur, le traité de cession devra être conforme à l’article 1 de la Charte de l’ONU sur l’autodétermination des peuples.

       

      Ce n’était que pure rhétorique diplomatique, Karlsen lui-même le savait. Car pouvait-on encore parler de « droit du peuple à disposer de lui-même », quand on avait soldé son territoire à la criée, comme un banc de flétans pêchés du jour ?

       

      Utilisateur inconnu

      Et quel est le dernier point ?

       

      Karlsen

      Le régime politique qui prévaudra dans le nouvel État du Groenland demeurera celui prévu par notre actuelle Constitution, une démocratie parlementaire, avec les mêmes garanties pour le respect des peuples autochtones. En particulier s’agissant de leurs activités traditionnelles de chasse et de pêche.

       

      Utilisateur inconnu

      Ça ne devrait pas poser de problème majeur. Ce ne sont pas les « rites » des Groenlandais qui intéressent prioritairement nos acheteurs, mais les ressources naturelles du pays.

       

      Quelques milliers de chasseurs inuit en nanut, l’ancestrale culotte en peau d’ours, pourraient bien s’amuser à traquer les espèces menacées tant qu’ils le voulaient. Si le sous-sol groenlandais crachait ses richesses par milliers de conteneurs et de barils, alors la persistance des mœurs locales ne pèserait pas plus lourd qu’un vol d’oiseaux dans le ciel. Mieux, elle servirait de décor à une autre forme de rentabilité, celle générée par le tourisme de masse.

      
      *

        *     *

    

    
    
      04:10:00

      Le Danemark venait d’ajouter deux cents millions de dollars d’un coup. Soit huit cents millions au total. Quasiment le double de la dotation annuelle que la couronne danoise versait il y a peu encore à son territoire autonome. On était encore très loin du compte, mais l’effort était notable.

      Aucune des trois autres grandes puissances ne réagit sur le coup. Elles semblaient attendre leur heure. À ce stade, les Danois pouvaient bien se bercer d’illusions, ils en avaient les moyens. Mais qui croyait sérieusement au retour du Groenland dans leur giron ?

       

      Contacté par une source anonyme dès huit heures, heure de Nuuk, le ministère des Affaires étrangères danois avait d’abord pensé à un canular. Ou une tentative de déstabilisation par les services secrets russes ou chinois. Puis la vidéo du calvaire de Mina et Pipaluk leur était parvenue, et un branle-bas de combat sans précédent avait alors agité tout Christiansborg2.

      Ce n’était donc pas un fake. C’était sérieux. Innommable, mais sérieux.

      Cette même conviction s’était répandue comme un virus à Washington, Moscou et Beijing. Le procédé était certes inacceptable ; mais l’occasion était trop belle pour ne pas en être. On s’arrangerait toujours avec les lois et l’opinion, sans parler de la morale, une fois ce trésor inespéré tombé dans l’escarcelle…

       

      Aussitôt, chaque chancellerie avait désigné un représentant, diplomate chevronné, ancien délégué au Conseil de l’Arctique s’agissant de l’Américain, du Russe et du Danois3. Selon les termes imposés par les maîtres chanteurs – on se soucierait de leur mettre la main dessus dans un second temps, dans l’immédiat seule l’urgence de la vente prévalait – chacun d’entre eux était enfermé dans une « noco box », une pièce privée de toute connexion avec l’extérieur, si ce n’est l’accès exclusif à la plateforme d’enchères, assorti d’un flux vidéo pour la webcam.

       

      Alors que le compteur s’égrenait, la voix du Premier ministre groenlandais grésilla sur tous les écrans. Il s’était raidi sur son siège, contenant mal son aigreur.

      – Je parle dans le vent, c’est ça ? Vous pensez réellement acheter mon pays pour trois queues de poisson ? Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire… Est-ce que l’un d’entre vous sait combien le président des États-Unis d’Amérique James Polk avait offert au Danemark en 1846 pour faire l’acquisition de notre île ?

      L’Américain à l’autre bout répondit du tac au tac – il avait dû réviser ses fiches en hâte.

      – Cent millions de dollars.

      – Exact. Et savez-vous à quoi équivalent de nos jours ces cent millions de l’époque ?

      Personne ne répondit.

      – Plus de quatre milliards de dollars. On est toujours loin des cinquante, on est toujours dans l’indécence… mais on est tout de même presque cinq fois plus haut que le niveau actuel de vos offres.

       

      À vrai dire, les estimations sur la valeur intrinsèque du Groenland variaient du tout ou tout, selon l’approche retenue pour cet étrange calcul. Personne ne l’ignorait autour de cette table de poker virtuelle. Si l’on s’en tenait au PIB national, autour des trois milliards de dollars, et qu’on lui appliquait un coefficient correcteur de vingt à trente, comme cela se faisait dans les grosses fusions-acquisitions, alors on pouvait raisonnablement fixer le « prix » du pays entre soixante et quatre-vingt-dix milliards. Si on considérait en revanche le Groenland pour sa valeur géostratégique, verrou de l’Arctique et point médian dans l’Atlantique Nord entre les trois grandes puissances, alors sa valeur grimpait d’un coup d’un seul autour des cinq cents milliards. Le coût d’un paravent stratégique naturel sans équivalent. Si enfin on ajoutait à cette vertu les extraordinaires richesses du sous-sol groenlandais, et les bénéfices colossaux qu’on pouvait en tirer, alors l’estimation s’envolait jusqu’à mille voire mille deux cents milliards de dollars. Soit un tiers de la capitalisation d’Apple, l’entreprise la plus valorisée au monde, pour ne prendre que cette référence.

      – Écoutez, puisque le principe des enchères nous a été imposé à tous, à vous autant qu’à nous, et qu’il nous reste encore plusieurs heures… Pourquoi ne laissons-nous pas tout simplement le marché dicter sa loi ?

      C’était évidemment le représentant américain qui s’était exprimé ainsi. Ses trois homologues piquèrent du nez, laissant Karlsen s’empourprer sous l’œil de sa webcam :

      – À qui croyez-vous parler ? Personne n’est dupe de votre cinéma !

      – Pardon… ?

      – Pas plus tard qu’il y a un mois, votre ambassadrice Lynn Marshall est venue en personne me soumettre votre projet de traité d’annexion. Pour, je la cite, « nous aider à surmonter nos difficultés financières consécutives à l’indépendance ».

      – Je ne vois pas le rapp…

      – En 2025, votre président de l’époque, ce… Donald Trump, a proposé de verser dix mille dollars à chacun des Groenlandais, nous étions alors cinquante-six mille, pour qu’ils acceptent de faire allégeance aux États-Unis. Qu’est-ce que vous pensez de ça ? Vous en voulez encore ? Il faut que je vous raconte toutes les fois où votre grande et belle nation a sorti le carnet de chèques pour étendre son empire ?

      La Louisiane, la Floride, l’Alaska, le sud de l’Arizona et du Nouveau-Mexique, les îles Vierges… Les exemples les plus marquants remontaient certes au XIXe siècle. Mais il était vrai que l’expansionnisme territorial américain, toujours avide de repousser plus loin son ultime frontière, avait largement usé du roi dollar pour parvenir à ses fins.

      Washington était-il derrière cette manœuvre inique ? Aucun d’entre eux ne l’exprimait clairement, mais tout le monde le pensait. L’Américain, lui, poursuivait sur le même registre, surjouant la compassion et la candeur.

      – Je comprends que la situation soit très pénible pour vous, mais je ne peux pas vous laisser sous-entendre que mon gouvernement puisse être à l’origine de cette situation. Ces méthodes sont celles d’un État-voyou, pas celles de la plus grande démocratie du monde…

      Pour le coup, Chinois et Russes se sentirent clairement visés. Les visages de leurs représentants respectifs se crispèrent simultanément. Ils auraient pu lui opposer tant et tant de faits historiques, de décennies d’ingérences de la CIA dans des pays étrangers, en Amérique centrale, Amérique du Sud, Europe ou Afrique. Mentionner la guerre en Irak, Guantánamo, la traque de Ben Laden, et Dieu sait quelle autre preuve du fait qu’une nation aussi puissante ne le restait jamais sans se salir les mains – de préférence, chez les autres.

      Mais ils avaient tous plus important à faire. Un doigt quelque part pressa la touche validant cette nouvelle offre :

      
        Deux milliards USD

      

    

    

  
    
      1. 

      
        Monticule dû au chevauchement de deux plaques de glace.

      

    
    
    
      2. 

      
        Siège du Parlement et du gouvernement danois, à Copenhague.

      

    
    
    
      3. 

      
        La Chine, qui ne possède aucune frontière commune avec l’océan Arctique, ne fait pas partie dudit Conseil.

      

    
    


Politigarden de Nuuk
03:51:47
Moins d’une centaine de mètres séparait le siège du gouvernement du Politigarden, le poste de police de Nuuk. Dans la capitale groenlandaise, les pouvoirs se concentraient sur quelques rues à peine, politique, policier, mais aussi judiciaire, économique ou culturel. Ainsi, face aux deux bâtiments voisins, se dressait l’élégante silhouette ondulante du Katuaq, le grand complexe artistique local, dont la façade lambrissée s’étirait à la manière d’une coque de bateau échoué. De cette proximité physique, naissait aussi une proximité humaine. Au Groenland, les portes, y compris les plus importantes, se poussaient sans rencontrer d’obstacle.
Bjorn Hingessen jeta un regard aux photos noir et blanc exposées derrière les larges baies, puis foula le tapis de neige fraîche jusqu’au porche bleu nuit du poste de police. Il se présenta à l’accueil. La réceptionniste ne parut pas le moins du monde surprise que le chef de cabinet en personne vînt leur rendre visite – c’était ce même jeune homme discret qu’elle croisait souvent au supermarché du centre.
– Bonjour, j’aimerais voir Apputiku Kalakek. C’est très urgent.
– Il est dans son bureau. Je vous conduis, ou vous connaissez le chemin ?
Bjorn n’avait pas eu mille occasions de rencontrer le patron du Politigarden. Mais la dernière en date, une sombre affaire de narcotrafic entre Canada et Groenland, était assez récente pour qu’il se souvînt à quelle porte frapper. Au bout du couloir central, il trouva celle-ci grande ouverte.
Affalé dans son fauteuil, sa figure ronde biffée par un éternel sourire énigmatique et tournée vers l’écran, Apputiku fit signe au visiteur d’entrer sans quitter les images des yeux :
– Je vous attendais… Vous avez reçu des consignes de confidentialité ?
– Pas vraiment, puisque les organisateurs de la vente diffusent en direct.
Sur le moniteur, le double décompte, celui des minutes comme celui des milliards, s’affichait au-dessus des visages des cinq protagonistes. Comme pour illustrer le propos de Bjorn, Apputiku zappa sur toutes les grandes chaînes d’information étrangères, de CNN à Al Jazeera. Toutes diffusaient sans relâche cet improbable spectacle : la vente aux enchères d’un État souverain. Une tragédie aussi inédite que fascinante, il fallait l’avouer. En sus des habituels experts en géopolitique, les rédactions avaient toutes convié des commissaires-priseurs, de Sotheby’s à Drouot, afin de détailler les mécanismes propres à ce type d’adjudication.
 
Dans la pièce voisine, des éclats de voix joyeux tonnèrent puis retombèrent presque aussitôt. La porte du bureau était restée grande ouverte. Le contraire eut parut louche aux habitués du lieu.
– Désolé, s’excusa Apputiku. Roulette groenlandaise. Avec toute cette tension, les équipes ont besoin de décompresser.
Le jeu, qui consistait à décapsuler des canettes de bière sans savoir laquelle avait été secouée au préalable, passe-temps de marin, était devenu un classique des soirs de garde au Politigarden.
– Tension ?! s’écria Bjorn, toujours debout face à son hôte. Puisque vous semblez tous si bien informés, vous pouvez me dire ce que vous avez fichu depuis plus d’une heure pour sortir les Karlsen de ce guêpier, à part mâter ce truc comme une série Netflix ?!
La réputation de dilettantisme des forces groenlandaises n’était plus à établir. Elle s’était même aggravée depuis l’ouverture de l’Académie de police de Nuuk, fondée par Apputiku Kalakek en personne, laquelle fournissait désormais la plupart des nouvelles recrues. Pourtant, les statistiques pouvaient en témoigner, jamais le Politigarden n’avait produit d’aussi bons résultats, tant en termes de prévention que d’élucidation. Ils rivalisaient presque, à présent, avec ceux de l’ancienne maison-mère, la police judiciaire danoise, à Niels Brocks Gade1.
À la discipline héritée de l’ancien colonisateur, le nouveau chef de la police avait substitué un pragmatisme typiquement inuit. Certes, cela pouvait passer aux yeux de certains pour de l’amateurisme, voire du je-m’en-foutisme, mais les chiffres plaidaient pour ce nouvel ordre aux allures de désordre.
Apputiku répondit toutefois :
– Je ne parlais pas de nos états d’âme à nous. Mais des leurs…
Changeant une nouvelle fois de chaîne, il tomba sur un reportage de la KNR2 consacré aux réactions suscitées par la vente aux quatre coins de l’île. Manifestations, émeutes, et même vandalisme, un fait exceptionnel dans un pays où chaque boulon comptait. Au micro d’une journaliste locale, un jeune homme survolté, « Jens Adriensen » indiquait le cartouche en bas d’écran, parlait de « suicide national ». Des mots qui résonnaient avec force, d’aucuns diraient avec violence, dans la région du monde où le taux de suicides était le plus élevé. Même Jorgen Boassen, le Groenlandais sans doute le plus zélé partisan des États-Unis, inlassable promoteur de l’annexion du Groenland par la première puissance mondiale, se déclarait « profondément choqué » par la situation présente. « Jamais la nation de Georges Washington, d’Abraham Lincoln, ou de Ronald Reagan n’aurait recours à des ficelles aussi immorales. C’est juste impossible. À mon avis, pour trouver le responsable de tout ça, il faut chercher bien plus à l’est. »
– D’accord, ça s’agite un peu…
– Un peu ?! Suivez-moi.
Revêtu de sa sempiternelle chemise hawaïenne, laquelle épousait les formes rebondies de son buste, Apputiku se redressa avec une vivacité insoupçonnable. C’était son « uniforme », quelles que soient la saison et les températures. Il guida le haut fonctionnaire jusqu’à la grande salle de régulation, à l’autre bout du corridor. Là, des dizaines d’écrans de contrôle permettaient de suivre, en temps réel, ce que captaient les caméras de surveillance de la capitale, la ville la plus peuplée du pays. D’ordinaire assez calme, cette mosaïque avait pris depuis le lever du jour un aspect édifiant.
Cortèges plus ou moins mouvementés. Voitures incendiées. Vitrines brisées. Caillassage de bâtiments publics, dont la mairie de Nuuk, à quelques pas de là seulement. Partout, l’opinion s’embrasait. Les Inuit groenlandais, qu’on disait par nature pacifiques, parfois même un peu trop dociles, cause selon certains de leur soumission aux vagues colonisatrices successives, paraissaient s’être réveillés d’un coup.
On allait bazarder leur nation tout juste (re)constituée ? Frederik Karlsen s’apprêtait à vendre nuna, la terre mère, le sol originel, au plus offrant ?
Sur certaines banderoles, entre deux #Iamgreenland, fleurissait le slogan « Karlsen = persuttartoq ». Karlsen = le traître. D’autres, moins nombreuses, mettaient en cause Bjorn, l’homme de l’ombre du Premier ministre, dont le sang mêlé devenait subitement un motif aux pires soupçons. Était-il un agent double à la solde des anciens occupants ?
L’intéressé blêmit, puis tendit son téléphone à Apputiku :
– Voici le lien du flux vidéo originel, tel que donné par les ravisseurs, pour suivre le… Il cherchait ses mots. Bref, pour voir où en sont Mina et Pipaluk en temps réel. Je vous l’envoie par SMS.
– J’imagine que c’est intraçable ?
– Vous imaginez bien. Impossible de remonter jusqu’à une quelconque source. À chaque fois qu’on croit s’en approcher, le lien se reconfigure automatiquement. Une véritable anguille numérique.
Apputiku encaissa l’information sans se départir de son demi-sourire. Il se tourna vers son staff et interpella une jeune femme en uniforme, à l’autre bout de la pièce.
– Je vous présente Else Adriensen.
Il n’y avait pas plus blond et moins inuit qu’elle. Une exception parmi les recrutements récents.
Apputiku cliqua sur le lien fourni. Une image apparut presque aussitôt sur le smartphone. Quelques secondes suffirent à se faire une idée du supplice en cours. Depuis le début de la vente, le câble était descendu de plusieurs dizaines de centimètres. Le cadrage était trop large pour distinguer l’expression des deux victimes. Mais leur angoisse se devinait sans peine… elles se voyaient littéralement mourir au ralenti.
– C’est à Else que j’ai décidé de confier l’enquête sur le rapt. Elle sort tout juste de l’Académie, mais vous verrez, quand il s’agit de remonter une piste, même aussi ténue que celle-ci, c’est un vrai mélange de qimmeq3 et de pitbull.
– Je veux bien vous croire sur parole. Alors, mademoiselle, expliquez-moi comment vous allez faire pour localiser un point perdu sur plus de quarante-quatre mille kilomètres de littoral ?
Else répondit avec un calme polaire :
– Déjà, si je peux me permettre, le périmètre est beaucoup moins vaste que ce que vous dîtes.
– Comment ça ?
– Nous ne sommes que mi-novembre. Il est impossible que la banquise comme on l’observe sur cette vidéo se soit formée en dessous du 70e parallèle nord. Encore moins avec l’hiver tardif que nous avons cette année. D’ailleurs, j’ai appelé notre poste à Upernavik, au 72e degré nord : ils ne voient encore que du « sorbet4 » à l’horizon.
– Vous voulez dire qu’elles se trouveraient encore plus haut que ça ?
– Probable. Personnellement, du peu que j’ai aperçu de ces images, je parierais pour une zone proche du 80e parallèle.
– Au large de Siorapaluk ?
Le village le plus septentrional de tout le Groenland. Une installation humaine aux conditions si rigoureuses que seules soixante-quinze âmes y résidaient à l’année.
– Imaqa. Peut-être même au-delà. Et dans tous les cas, loin de toute habitation.
 
Le choc sur la large vitre de la salle les fit tous sursauter. Une boule de neige lestée venait de cogner le carreau de plein fouet. Un groupe de militants opposés à la vente de leur pays s’était planté juste devant le Politigarden, visiblement très remontés. La rumeur qui disait Bjorn dans les locaux de la police avait d’évidence circulé très vite – y avait-il une taupe parmi les flics ?
Une grosse vingtaine de forcenés scandait des « Persuttartoq », associés aux noms des principaux dirigeants du pays, Karlsen et Bjorn en tête. Une seconde salve de boules truffées de métal heurta bientôt la fenêtre qui résonna tel un qilaut, le tambour traditionnel. Oui, décidément, on pouvait toujours avoir besoin d’un boulon, même pour un usage aussi inattendu. En retrait de la troupe, un type cagoulé brûlait un drapeau américain.
Tandis que la plupart des agents présents refluaient vers le couloir, Else s’avançait au contraire en direction de la surface vitrée. Son front presque collé au fragile paravent, elle scruta le meneur, dont le visage disparaissait en grande partie sous un passe-montagne. Elle le reconnaissait, et pour cause : c’était elle qui l’avait tricoté. Elle reconnut aussi celui qui le portait, et pour une autre excellente raison : c’était son frère.
Jens Adriensen. Son jumeau.
Ce dernier, détaché de la bande, se jeta à son tour vers le poste de police. Puis il balança un drapeau russe sur la baie vitrée, lui aussi en flammes. Else eut la sensation qu’elle prenait feu.
Elle recula d’un bond.
Mais ce n’était pas qu’une impression. Tout son être s’embrasait de honte et de colère.


1. 
Adresse du siège de la police danoise, à Copenhague.

2. 
Chaîne publique de télévision groenlandaise.

3. 
Les chiens d’attelage de race groenlandaise.

4. 
Stade de la prise de la banquise où les premiers cristaux commencent à s’agglutiner en surface pour former une couche épaisse mais non continue, comme une sorte de soupe.


Londres, studios de la BBC
03:19:55
– Joseph Lewis, dit le présentateur de la BBC, vous êtes commissaire-priseur auprès de la prestigieuse maison Sotheby’s, ici à Londres. Que vous pouvez-vous nous dire de la dramaturgie d’une vente aussi exceptionnelle ?
– Eh bien, pour commencer, il ne faut pas confondre mécanique et scénario. La mécanique pure, ce sont les règles en vigueur qui régissent le déroulé : la présentation du lot, ici un pays ; puis l’appel des enchères ; les offres par tous les moyens admis, le plus souvent à la main ou au paddle1 ; la relance par le commissaire de justice ; et enfin la clôture après les trois coups de marteau. Cet aspect-là est quasi intangible. Ce qui varie beaucoup, en revanche, c’est ce que vous appelez la dramaturgie, ce que moi j’appelle le script, et qui tient au comportement, très imprévisible, des divers enchérisseurs.
– Justement, quel script voyez-vous se dessiner ?
– C’est très particulier. D’abord parce que les enchérisseurs sont en nombre limité, et aussi parce qu’ils sont connus. Pas de manière nominative, bien sûr, mais on sait quelle puissance chacun d’entre eux représente. Dans cette configuration, il ne peut donc pas y avoir d’enchérisseur-mystère ou de dernière minute, comme cela arrive souvent dans les ventes à fort enjeu. En particulier pour les œuvres d’art très recherchées.
– Vous êtes en train de dire qu’il n’y a pas de suspense ?
– Au contraire ! Il est total, et ce pour deux raisons. En premier lieu, le montant, qui promet déjà de dépasser de très loin le précédent record, détenu par les 450 millions de dollars pour le Salvator Mundi de Léonard de Vinci, en 2017. Ensuite, parce que cette vente n’implique pas un acheteur d’un côté et un unique acquéreur de l’autre. Elle engage par avance deux peuples entiers.
– Attendez, excusez-moi… Je vois que le montant vient d’atteindre les cinquante milliards de dollars ! C’était le plancher minimal défini par Frederik Karlsen !
 
Ironie des devises, les Russes venaient en effet de miser la somme plus que rondelette de cinquante milliards de dollars US. Au Kremlin, on devait être partagé entre rage et jubilation. Après s’être accélérée au cours de la demi-heure précédente, la vente paraissait se stabiliser autour de cette somme que d’aucuns pourraient juger raisonnable.
Se pouvait-il qu’ils l’emportent à si bon compte ? Cinquante milliards, c’était selon les diverses estimations quatre à six fois moins que ce qu’ils avaient dépensé pour leur « opération militaire spéciale » en Ukraine durant les quatre premières années, entre 2022 et 2026. Mais cette fois, sans morts ni dégâts matériels. Presque une aubaine, pour annexer un pays aussi vaste, aussi stratégique, aussi riche en ressources.
– Alors, lança le représentant russe à l’adresse de son homologue danois, Frederik X2 ne nous suit pas ?
Le diplomate enfermé quelque part à Copenhague ne broncha pas. Il avait dû être dûment briefé au préalable sur le plafond à ne pas dépasser, car quand il reprit la parole devant le monde entier, après quelques minutes qui parurent une éternité, il grommela d’une voix aussi glaciale qu’un blizzard :
– Nous préférons nous arrêter là.
Exit le Danemark. Cinquante milliards de dollars, le chiffre était repris sur toutes les chaînes, représentaient 12 % du PIB danois. Une folie qui entraînerait la couronne dans son ensemble vers un véritable chaos économique. Il fallait l’admettre, l’ancien colonisateur ne jouait pas dans la même cour que les trois autres.
 
– Voilà, reprit Joseph Lewis sur l’antenne de la BBC. Ce moment est intéressant, car il correspond à une articulation dramatique très classique dans notre métier : le rétrécissement du cercle des enchérisseurs. On n’est pas encore tout à fait au stade du duel, mais on sent qu’on n’en est plus très loin.
Sur l’écran, la vignette du représentant danois se grisa d’un coup. Ne restaient plus, hormis Karlsen, que l’Américain, le Chinois – et le Russe qui tenait la corde.
Comme le montant ne bougeait plus à l’écran, les réalisateurs de JT du monde entier en profitèrent pour intercaler des images des diverses réactions.
– Je ne sais pas qui va nous croquer à la fin, déclarait un passant attrapé dans les rues de Nuuk, mais au moins on a la garantie de sortir des griffes danoises une fois pour toutes ! Croyez-moi, pour les gens d’ici, c’est plus qu’un symbole. Notre peuple a bien assez souffert.
Et le témoin d’énumérer les innombrables plaies laissées dans la chair inuite par l’ancien colonisateur : déplacements d’enfants « danifiés » de force ; stérilisation à leur insu de milliers de jeunes Groenlandaises sur plusieurs décennies ; exploitation secrète de la cryolite, minerai rare, au seul profit de l’État danois3.
 
Toujours arrimé à sa chaise, Frederik Karlsen se souvint d’une discussion qu’ils avaient eue avec Mina, lorsqu’ils se parlaient encore, un soir devant leur cheminée – ils avaient fait l’amour juste après :
– En imaginant que ton rêve se réalise, et qu’on devienne indépendants, tu crois vraiment qu’on réussira à ne pas se faire bouffer par d’autres ?
– Bien sûr que je le crois, sinon je ne m’investirais pas autant !
– Oui, mais si on devait malgré tout retomber sous la coupe d’une grande puissance…
– Si on devient indépendants et que je reste aux commandes de ce parti, ça n’arrivera pas.
– D’accord, d’accord… Mais faisons de la politique-fiction deux minutes… Si c’était le cas quand même… Selon toi, quelle serait la moins mauvaise option ?
– La moins mauvaise, c’est une solution qui n’existe pas : ce serait une Europe fédérale qui parle et négocie d’une seule voix. Et encore, ça supposerait qu’ils acceptent de parler avec nous. Je te rappelle qu’on a claqué la porte au nez de la CEE en 1985.
– Bon, pas l’Europe. Qui d’autre, alors ?
Il avait longuement réfléchi, caressant d’un revers de main la joue de sa femme, déjà ivre d’elle et de sa peau, avant de soupirer :
– Je pourrais te répondre « la seule des trois grandes puissances qui soit une démocratie », histoire de ne pas finir comme de nouveaux Ouïghours, ou comme les Biélorusses ou les Ukrainiens. Mais au vu de ce qui se passe aux États-Unis depuis une petite dizaine d’années, je ne suis même pas certain qu’il existe encore une différence entre elles.
Karlsen s’ébroua pour revenir à la situation présente. Comment pouvait-il se laisser embarquer par ses souvenirs, fussent-ils doux, à une heure si critique ?
Le sort de son pays était en train de se jouer.
*
*     *

03:13:34
Près de trois milliards de spectateurs retinrent brusquement leur souffle.
La stupeur, cet effondrement des certitudes sous le poids de la peur, balaya la planète à la manière d’un tsunami, statufiant les foules dans la même seconde à Paris, New York, New Dehli ou Tokyo.
Sans préavis ni la moindre annonce de la part des organisateurs de ce show terrifiant, la fenêtre désertée par le représentant danois venait d’accueillir de nouveaux occupants sur l’écran.
Ou, pour être exact, deux occupantes.
Le monde entier comprenait sans y croire tout à fait.
Deux corps attachés flottaient au-dessus d’un trou dans la banquise.
« C’est un agloo », expliqua aussitôt un expert des pôles sur CNN, « un trou de phoque que les Inuit utilisent ordinairement pour la pêche et la chasse aux mammifères marins. »
Mais la réalité ainsi livrée aux yeux du monde n’avait rien d’un documentaire, façon Cousteau ou Attenborough. Ce qui se jouait là relevait d’une douleur, d’une obscénité, comme sans doute aucune retransmission en direct n’en avait jamais offert à la soif d’effarement des masses. Même le 11 septembre n’avait pas distillé pareille adrénaline. Car ce n’était pas le nombre des victimes qui primait, mais bien la lenteur insupportable du martyre. Cet étirement presque imperceptible du supplice.
Le cartouche en surimpression de certaines chaînes précisait l’identité des deux silhouettes en suspension : « Mina et Pipaluk Karlsen ». Brusquement, elles n’étaient plus deux formes humaines inertes, presque irréelles, mais des individus incarnés, dont chacun pouvait tâcher de deviner l’existence passée, l’angoisse présente, et le funeste avenir. Ces femmes n’étaient pas que les victimes d’un dispositif atroce. Elles étaient aussi des filles, des sœurs, des épouses, des amies ou des collègues. On les avait arrachées aux leurs, et cette perspective rendait leur calvaire plus abominable encore, pour qui poussait la compassion jusqu’à se représenter l’effroi de leurs proches.
 
Comme si elles-mêmes percevaient les milliards de regards soudain posés sur elles, les deux femmes s’agitèrent dans le vide, implorant une aide qui ne viendrait pas. La petite, surtout, se tortillait avec une énergie désespérée.
Karlsen lui-même manqua hurler quand il vit tomber une des chaussures de Pipaluk, à force de secousses. Mais soudain elle se calma.
L’enjeu terrible, jusque-là en filigrane, occupa toute la surface des écrans, envahit tous les regards, tous les esprits.
Aucune autre issue ne paraissait désormais possible.
Elles. Allaient. Mourir.
Deux vies, contre un pays.
Qui aurait pu inventer un pire – ou un meilleur – scénario ?


1. 
Petit panonceau en bois pour manifester le souhait d’enchérir.

2. 
Souverain danois, fils de la reine Margrethe II, depuis son abdication au trône le 14 janvier 2024.

3. 
On estime le bénéfice pour le Danemark à 54 milliards d’euros.


Île de Kangeq
02:50:00
Apputiku Kalakek connaissait bien Kangeq. À une époque qui lui paraissait déjà très ancienne, il avait enquêté dans ces parages sauvages, sous la férule de celui qui deviendrait son meilleur ami, le père de sa jeune recrue aux cheveux blonds, Else : Qaanaaq Adriensen.
Plus récemment, il avait emmené sur place les élèves de son Académie, une petite semaine de camping à même la roche, afin de frotter les futurs officiers aux rigueurs de l’isolement, et renforcer la cohésion naissante de leur groupe. Il n’y avait rien de mieux, selon lui, que ces instants de communion avec les éléments pour révéler les êtres – leurs forces, mais aussi leurs failles.
 
– On y sera dans moins de dix minutes.
Ils n’étaient que trois agents pour l’accompagner cette fois-ci, à bord de la vedette rapide du Politigarden. Depuis que le détroit de Davis et la mer du Labrador étaient devenus des couloirs privilégiés pour les narcotrafiquants canadiens, les forces de police groenlandaises s’étaient dotées d’engins capables de rivaliser avec les hors-bords surpuissants de ceux qu’ils poursuivaient.
L’embarcation filait sur les eaux sombres de la baie de Nuuk. Un vent qui fraîchissait un peu plus à chaque minute produisait une houle ample.
– Là, vous avez vu ? s’écria le pilote.
À quelques encablures seulement, sommairement amarré à un gros rocher, un Zodiac vide d’occupant heurtait le rivage avec mollesse. Le moyen de locomotion emprunté par Karlsen pour se rendre au point de rendez-vous ? C’était plus que probable.
 
On pouvait difficilement faire plus vide et abrupt que Kangeq, constatèrent une nouvelle fois les quatre flics en posant leurs bottes sur le sol aussi dur que le béton. Aucune habitation occupée – les seuls bâtiments visibles étaient des vestiges du dernier peuplement connu, au milieu du XIXe siècle. Aucune caméra. Pas même une implantation humaine à proximité. Rien sur ce territoire ne pouvait témoigner des faits survenus ici trois ou quatre heures plus tôt.
Ainsi, une fois débarqué, Frederik Karlsen s’était comme volatilisé.
Était-il reparti dans un autre bateau ? Le groupe ratissa malgré tout le périmètre. Après tout, le surnom de Kangeq, lorsque le missionnaire danois Hans Egede s’y était installé avant de fonder Nuuk, au XVIIIe siècle, n’était-il pas « l’île de l’espoir » ?
Mais après de longues minutes, ils n’avaient toujours rien trouvé de tangible. Ni traces de pas ni objets abandonnés. À ce niveau de dénuement, autant interroger les phoques ou les chouettes harfangs.
– Chef ! Chef, venez voir !
Juché sur un tapis de lichens, de mousse et de carex, l’un des agents en parka bleu marine, floquée dans le dos du mot Politi, héla Apputiku.
La végétation avait beau être pauvre et très rase à cet endroit, l’une des rares zones planes de ce promontoire1, deux marques longilignes et parallèles attestaient de la présence récente d’un appareil de facture humaine.
– Ils l’ont chargé en hélico.
Apputiku dégaina son portable : il disposait heureusement d’un réseau minimum. Il composa le numéro de son contact au sein du CAA Greenland, l’organisme de régulation et de contrôle du trafic aérien.
– Aucun vol au cours des quarante-huit dernières heures, vous êtes certain ?
– Non, désolé. Rien qui n’ait été déclaré à nos services. En même temps, à part quelques touristes danois excités par la mémoire d’Egede… on ne peut pas dire que Kangeq attire les foules.
Un regard panoramique sur le paysage qui l’entourait donna raison à son interlocuteur. C’était sans doute pour cette raison que les ravisseurs avaient choisi ce caillou pour escamoter le Premier ministre.
– J’ai autre chose, cria un agent à quelques dizaines de pas de là.
 
Tous s’attroupèrent autour du policier. À ses pieds, gisait un emballage de nourriture à emporter, frappé d’un logo reconnaissable entre mille : une sorte de symbole yin et yang, qui entrelaçait le jaune et le bleu pétrole. « Hereford Classic ».
– Il semblerait que quelqu’un ait gardé un souvenir du Sunset Boulevard.
Le Sunset Boulevard revendiquait le titre d’unique fast-food au centre de Nuuk, distant du palais gouvernemental de trois ou quatre cents mètres à peine. À y regarder de près, les reliefs de sauce et de cheddar fondu collés à l’intérieur paraissaient encore humides. Ils ne devaient pas remonter à plus de quelques heures.
Les regards se jaugèrent plusieurs longues secondes.
– Pis ! Vous pensez ce que je pense ?
– Si c’est ça, commenta le plus jeune des flics, c’est dingue. Le sort de sa femme, de sa fille, et du pays tout entier est en jeu… et le mec se tape un burger comme si de rien n’était !
Apputiku sortit de sa poche un sachet de prélèvement et y glissa le détritus.
– On n’a aucun moyen de savoir si c’est lui. Ça a pu très bien être laissé par ceux qui l’ont enlevé.
– Ben dis donc, dans ce cas ce serait les pires kidnappeurs de la terre !
Apputiku hocha la tête, songeur, puis dispensa ses ordres sur ce ton doux qui suggérait plus qu’il n’exigeait :
– Pitak, tu vas demander au patron du Sunset Boulevard à voir ses vidéos de surveillance depuis l’heure de l’ouverture. On ne sait jamais. Rapporte-nous les clichés de tout client qui te paraît suspect Et croise avec les amateurs de « Hereford Classic » enregistrés dans leur caisse. Søren, fais-moi borner le portable de Karlsen…
– Déjà fait. Je viens de recevoir le résultat. Son smartphone n’a pas quitté son bureau depuis ce matin à sept heures trente.
Apputiku réfléchissait encore, lorsque son propre téléphone se mit à sonner.
L’identité du correspondant avait de quoi déstabiliser :
– Commandant Kalakek ?
– Lui-même.
– Lynn Marshall. Ambassadrice des États-Unis au Groenland.
– Je sais qui vous êtes.
– Enfin, se corrigea-t-elle aussi sec, ex-ambassadrice. Je viens de donner ma démission à mon ministre de tutelle, au Département d’État.
– Ah… et vous êtes certaine que c’est…
– Le bon moment ? Non, ça n’est jamais le bon moment. Mais de deux choses l’une. Soit mon pays est à l’origine de ce… stratagème insupportable, et dans ce cas je ne peux que le désavouer. Soit il n’en est pas l’initiateur, mais dans tous les cas, il en sortira vainqueur. Et là encore, je refuse de m’en rendre complice. De mon point de vue, une vraie victoire à la Pyrrhus.
– Pyrrhus ?
– Quand les sacrifices consentis pour l’emporter dépassent de loin les bénéfices du triomphe.
Fallait-il en déduire qu’elle réprouvait déjà l’offre d’annexion transmise un mois plus tôt à Frederik Karlsen par son intermédiaire ?
– Je ne comprends pas… bredouilla Apputiku. Dans cette affaire, votre pays a tout à gagner et rien à perdre. Non ?
– Mon pays, oui, bien sûr. Mais notre planète ? Et l’humanité ? Et… ma conscience ?
 
Le flic ruminait toujours les propos de la diplomate, quand un autre de ses agents réclama son attention.
– Regardez ! On a de la visite !
À quelques encablures seulement de la côte rocheuse, un hors-bord sans immatriculation ni aucun signe distinctif cabotait au ralenti. Il était si proche que, en dépit du vent, le pop-pop de son moteur flottait jusqu’à eux. Depuis l’embarcation, deux hommes cagoulés semblaient fouiller l’île du regard, comme s’ils avaient oublié un bien précieux sur place.
L’emballage du hamburger… ou plus compromettant encore ?
Sur le promontoire, tous s’accroupirent en un même mouvement, afin de ne pas révéler leur présence.
– On fait quoi ? demanda le plus jeune des policiers à son chef.
– On fonce !
Aussitôt dit, aussitôt embarqués. Ou presque, car le temps de rallier la berge et le point d’accostage de leur propre bolide, les suspects avaient repéré leur présence et pris le large. Point mouvant sur l’horizon gris et houleux.
 
La vedette du Politigarden avait beau développer des centaines de chevaux, il apparut très vite que la course était inégale. Le navire des fuyards creusait un peu plus l’écart à chaque seconde. Le moteur de l’embarcation avait-il été dopé, comme certains trafiquaient leurs motoneiges ?
C’était probable. Et donc le signe d’une illégalité manifeste.
Les kidnappeurs ? Leurs complices ?
– Pis ! Plus vite ! exhorta Apputiku.
Le pilote appuya de toutes ses forces sur le levier d’accélération. Leur navire bleu marine et blanc, aux couleurs de la police locale, ricochait sur les flots à la manière d’une balle de caoutchouc sur l’asphalte. Quelques kilomètres/heures de plus et ils risqueraient l’envol ou le chavirage brusque.
Ainsi, après cinq minutes de traque seulement, alors que les inconnus se fondaient désormais à la ligne entre mer et ciel, Apputiku trancha :
– On laisse tomber.
– On rentre ?
– Allons quand même faire un dernier tour à Kangeq. Ils sont bien venus en plein jour pour quelque chose. Ça mérite de fouiller encore un peu.


1. 
Traduction littérale de Kangeq.


Quelque part au Groenland, lieu inconnu
02:31:29
150 minutes restantes.
150 milliards.
Les deux nombres parfaitement identiques.
 
Pour ce prix, on pouvait également s’offrir : Intel, Netflix, McDonald, le Kazakhstan, la Défense russe dans son ensemble, ou encore la totalité des avoirs du milliardaire français Bernard Arnault, patron du groupe de luxe LVMH.
Pourtant, la Chine, meilleur enchérisseur à cet instant, était prête à dépenser cette somme folle pour un territoire certes gigantesque, mais encore recouvert à ce jour de glace sur 85 % de sa surface (pour combien de temps ?).
Depuis près de vingt ans, Beijing ne faisait pas secret des intérêts stratégiques que recelait à ses yeux le Groenland. Premier producteur et transformateur de terres rares au monde, ces métaux indispensables aux produits de haute technologie, la Chine avait l’opportunité, en mettant la main sur ces nouvelles ressources, d’occuper une place hégémonique dont plus aucun concurrent ne la délogerait. En un mot, d’être la grande maîtresse du futur.
Chacun derrière son écran méditait là-dessus, un œil toujours rivé aux femmes maintenues entre vie et mort au-dessus du grand froid, quand le délégué russe prit les autres participants de court :
– Nous demandons une pause dans les enchères.
– Pourquoi ? s’étrangla Frederik Karlsen.
– Notre ambassadeur chez vous, Alexeï Orlov, a également donné sa démission.
Passe encore dans l’administration américaine, mais un tel acte de rébellion de la part d’un haut fonctionnaire russe témoignait d’une lézarde inédite dans le pouvoir central de son pays. Des voix discordantes commençaient-elles à s’élever au sein du Kremlin ? Ou celui-ci cherchait-il juste à gagner du temps ?
– Je… Combien de temps demandez-vous ?
– Quinze minutes.
Karlsen était pétrifié. Presque aussitôt, la fenêtre de dialogue avec les ravisseurs réapparut sur l’écran de Karlsen.
 
Utilisateur inconnu
C’est OK pour nous.
 
Chaque représentant enfermé dans sa boîte profita de cette pause pour se faire porter de quoi boire et se restaurer. Même le premier Premier groenlandais eut droit à une tasse de thé chaud et quelques biscuits secs, délivrés par un geôlier cagoulé.
 
– J’imagine qu’ils écoutent tout ce que nous nous disons ?
C’était le délégué russe, qui avait rompu le silence. Son teint semblait plus blafard qu’au début de la séance ; il avait l’air éprouvé, épuisé.
– Oui, il n’y a aucun doute là-dessus.
– Bon, tant pis… Messieurs, qui que vous soyez, sachez que mon gouvernement a décidé de déployer un dispositif de reconnaissance aérien sur tout le nord du littoral groenlandais. Notre objectif : retrouver et libérer la femme et la fille de Frederik Karlsen dans les meilleurs délais.
L’annonce surprise imposa un silence médusé. Bluffait-il ? Puisqu’il ne disposait d’aucun moyen de communiquer avec ses supérieurs, c’est donc que la décision avait été prise en amont, et que cette déclaration valait pour déclencheur de l’opération. La seule certitude, c’est que les Russes disposaient des moyens nécessaires. Leur base de Nagourskoïé située sur l’île d’Alexandra, se trouvait à moins de mille kilomètres des côtes septentrionales groenlandaises, via le cap Morris Jesup.
Ce qui posait plus question concernait les intentions de Moscou dans cette subite offre d’aide. Déjà, la démission de l’ambassadeur Orlov n’apparaissait plus que comme un simple prétexte dilatoire. Par cette entreprise, les Russes cherchaient-ils à prouver une fois pour toutes qu’ils étaient étrangers au complot ?
Mais si l’on poussait le raisonnement un peu plus loin, on parvenait vite à ce syllogisme : plus d’otages = plus de pression sur Karlsen = plus d’enchères. Ainsi, faute d’emporter la partie sur le tapis vert, les Russes feraient en sorte qu’aucun de leurs principaux concurrents, Chine et États-Unis, ne rafle la mise. C’était la manœuvre d’un concurrent aux abois, mais c’était une manœuvre pleine de ruse.
Quelques instants supplémentaires de stupéfaction s’étirèrent, avant que n’apparaisse sous les yeux de Karlsen cette nouvelle publication :
 
Utilisateur inconnu
Si ça leur fait plaisir… grand bien leur fasse.
 
« Si ça leur fait plaisir… grand bien leur fasse » répéta Karlsen à voix haute afin que chacun sache ce que lui seul lisait. L’assurance exprimée par les ravisseurs faisait pencher la balance en faveur des soupçons initiaux pesant sur les États-Unis. Personne ne l’exprima, mais chacun reconnaissait bien là la morgue légendaire de la CIA.
Pire encore : les barbouzes de Washington avaient peut-être même anticipé un tel cas de figure, et déplacé les deux détenues hors de la zone de recherche logique dès le départ, avant même le début du direct. À moins de trois ou quatre heures de vol, les espaces envahis par les premières glaces hivernales ne manquaient pas, au Canada, au Svalbard, en Norvège, ou même, plus au nord encore, sur ce qu’il restait de l’Arctique.
– Je tiens à préciser que cette initiative n’engage que votre gouvernement, finit par réagir Karlsen. Mais remerciez néanmoins votre président en mon nom.
Le temps imparti pour l’entracte avait filé. Et le chrono repartit de plus belle, chaque seconde s’abattant comme un couperet sur les nuques fragiles des deux femmes suspendues.
Les enchères aussi reprirent, sans plus de délai. L’indécence de cette frénésie marchande frappait le monde entier, sauf en apparence les trois émissaires restant en lice, concentrés sur leur tâche. Deux d’entre eux, en particulier.
152 milliards pour les États-Unis.
155 pour la Chine.
155,5 pour la Russie, dont la modeste surenchère prouvait qu’elle ne tarderait pas à jeter à son tour l’éponge. Si l’hypothèse qui la concernait était juste, alors son représentant avait probablement reçu pour consigne, avant même le début de la vente, de s’accrocher assez longtemps pour permettre aux troupes sur le terrain de rendre celle-ci caduque.
158 milliards du côté de Beijing.
160 pour les États-Unis.
Le duel pronostiqué par Joseph Lewis s’esquissait peu à peu. Pas un duel d’autrefois, au pistolet à vingt pas ; encore moins l’un de ces affrontements de western, Colt en main. Ce qui se profilait alors, sans la moindre arme en jeu, s’annonçait aussi brutal qu’une guerre.
Et si les bénéfices immédiats pour le futur vainqueur étaient clairs, les dommages infligés au vaincu sur le long terme, États-Unis ou Chine demeuraient assez nébuleux – mais à coup sûr tragiques.
 
Comme la meilleure enchère plafonnait de nouveau, sans que personne n’intervienne pour la valider, Frederik Karlsen en profita pour rappeler aux trois derniers compétiteurs quelle ultime condition il avait obtenu des « organisateurs ». Lui-même s’était étonné que les malfrats cèdent sur ce point mais, une fois encore, ils n’avaient opposé aucune résistance. Comme si seule l’issue, et non le chemin qui y conduisait, importait à leurs yeux.
Karlsen toussa légèrement pour éclaircir sa voix. Au fil de la vente, le visage du Premier ministre avait perdu de sa teinte dorée. Même ses iris sombres paraissaient blanchis par l’émotion, comme les yeux des victimes d’hypothermie, recouverts d’une taie opaque.
Il énonça bientôt, sur un ton grêle qui trahissait le mari et le père derrière le chef d’État :
– Lorsque nous parviendrons à une enchère finale, le gagnant sera soumis à trois questions concernant la culture de notre pays.
– C’est une plaisanterie ? s’insurgea le Chinois.
« On n’est pas dans Jeopardy! » aurait aussi bien pu rebondir l’Américain. Qu’avait donc voulu prouver Karlsen en imposant cette règle du jeu digne d’une émission de divertissement ? Pour le coup, les participants auraient été fondés à refuser de se prêter à cette condition absurde à leurs yeux. Mais l’enjeu était tel, et la situation déjà si surréaliste, que personne ne s’y opposa explicitement, validant de facto le principe.
– Non, répliqua Karlsen avec un semblant d’assurance recouvrée. Vous devrez bien entendu y répondre sans connexion à Internet ni assistance, pas plus humaine que technologique. Uniquement grâce à vos connaissances individuelles.
Juste avant d’être enfermés dans leurs cages respectives, les diplomates s’étaient pliés, non sans agacement, à une fouille à distance de leur personne. Sous l’œil de leur webcam, ils avaient ainsi exposé leurs oreilles dépourvues d’oreillettes, leurs poches vides, leurs avant-bras sans montre connectée, de même que l’absence dans leur cellule de tout dispositif susceptible de leur délivrer une information provenant de l’extérieur (écran, haut-parleur, lumière dispensant un message en morse, etc.).
 
Évidemment, tous sans exception avaient triché.



La vraie sagesse se trouve loin des gens dans la grande solitude.
 
Ole ne compte plus les heures – l’a-t-il jamais fait ?
Car chaque instant qui le lie à ses chiens, à son traîneau, à la glace, aux icebergs, aux phoques, aux ours, chacune de ses secondes est pleine d’une éternité. En elle, il y a tout. Le nécessaire et plus encore. L’âpreté si gratifiante de la tâche, bien sûr, mais aussi : la joie de découvrir ses proies, la reconnaissance qu’il leur doit, le plaisir infini du partage.
À la fin, il y aura l’ivresse indolente du retour sur son komatik1, si chargé qu’il se demande parfois s’ils arriveront à bon port.
Mais ils rentrent toujours.
 
En attendant, le voilà qui de la pointe de son tuut, son grand pic à glace, déloge la croûte qui s’est formée autour de la ligne qu’il a lui-même posée, quelques jours plus tôt.
Elle est perdue au milieu de nulle part, et pourtant il l’a retrouvée sans peine.
On a beau être encore tôt dans la saison, il lui faut de longues minutes avant d’atteindre l’eau. Ensuite, il retire la soupe de glaçons à l’aide d’une pelle, et enfin il peut tirer sur le cordage qu’il avait fixé à un petit monticule.
Il a enlevé ses moufles pour mieux maîtriser ses gestes. Ses mains sont presque en sang.
La première prise sortie, au prix d’efforts épuisants, est décevante.
C’est un petit phoque annelé que des prédateurs ont croqué à travers les mailles lâches du filet. Ne restent qu’un squelette, des lambeaux de chair et de viscères, rien de très ragoûtant, même pour un chasseur aussi rompu que lui à la vérité des entrailles.
Le deuxième ne vaut pas mieux, étêté comme un poisson.
 
Enfin, la récompense jaillit de la banquise. Deux spécimens intacts, gras et lourds à souhait – Ole ahane tel un morse tout le long de leur extraction.
À lui les bons ragoûts, la peau qu’Arnakuagsak, sa femme, tannera au vent du village. À lui l’honneur d’être celui qui régalera les autres.
Dégainant son couteau, il plonge la lame dans la panse grise. Le premier sang versé fait aussitôt hurler ses chiens. Avant de les satisfaire, il croque à pleines dents dans le foie vermillon. Bourré de minéraux, de force vitale – et de métaux lourds.
Il le sait, mais que peut-il contre la tradition ?
 
Alors seulement il régale ses bêtes, qui se battent pour les restes et hurlent de reconnaissance. La mêlée se bâfre de rouge, de gris, de blanc.
C’est une bonne journée. C’est sa vie.


Nuuk, Politigarden
02:11:07
Au moment où l’indépendance avait été proclamée, un an plus tôt, Else Adriensen, alors tout juste diplômée, s’était sentie traversée par des peurs très diverses.
La première, la plus élémentaire, portait sur les règles d’admission au sein du Politigarden de Nuuk, dont elle redoutait qu’elles ne changent brusquement, réservant les nouveaux recrutements aux seuls cadets de la police nés sur le sol groenlandais.
Une autre, plus diffuse, plus insidieuse, appréhendait un changement de comportement à son égard de la part de ses camarades d’ascendance inuite. Comment la regarderaient-ils désormais, elle la Danoise blonde, la native de Copenhague, reliquat flagrant de l’ancienne présence coloniale – qui plus est une « fille de » ? Les sondages au moment du référendum ne prédisaient-ils pas que sur les 15 % de Danois résidant au Groenland, près des deux tiers d’entre eux retourneraient « au pays » en cas de victoire du Oui ?
Serait-elle, elle aussi, contrainte à l’exode, sur une terre qu’on disait sienne, mais dont elle ne savait rien2 ?
 
– Else, un petit jeu de ficelles ou une roulette, ça te dit ?
Le beau Pitak, un Inuk pur jus, ancien lieutenant de son père, venait de passer une tête dans son box en plein milieu de l’open space. Il n’omettait jamais de l’inclure dans les activités du poste, et elle lui en savait gré. Elle lui devait en grande partie d’avoir été admise dans le groupe des flics autochtones, après qu’Apputiku eut imposé son embauche.
– Elle est compétente ou elle n’est pas compétente ? avait rétorqué le nouveau patron aux quelques voix contraires qui s’étaient alors élevées. Elle est plus que compétente, et vous le savez très bien, donc fin du débat.
Else sourit à Pitak.
– Non, c’est gentil. Appu m’a demandé d’analyser la vidéo des femmes Karlsen.
– Je vois. Méga fun. Amuse-toi bien, alors !
Plaçant des bouchons dans ses oreilles afin de s’abstraire du joyeux brouhaha, la jeune femme afficha le flux live en mode plein écran.
Depuis que les ravisseurs avaient choisi de rendre celui-ci public, incrustant les images du calvaire à celles de la vente, l’audience de cette dernière avait explosé. Une mort lente et en direct. En termes de fascination morbide, cela dépassait de loin les téléréalités les plus trash.
Mais à toute chose malheur étant bon, la révélation du chantage abject exercé sur Frederik Karlsen avait contribué à adoucir les jugements à son encontre. Même parmi les internautes groenlandais, jusque-là impitoyables sur le sujet, les persuttartoq3 se faisaient plus rares. Une vague compassionnelle se répandit peu à peu, depuis une obscure communauté évangéliste australienne et, très vite, à la faveur des partages et des retweets, sur la planète entière. « Cet homme cherche juste à sauver sa femme et sa fille » pouvait-on lire à l’envi. Bientôt, à côté du hashtag #Iamgreenland, apparurent des #Iamkarlsen ou autres #Savemina&pipaluk.
« Facile à dire quand ça n’est pas votre culture plurimillénaire et votre peuple qui sont en jeu », répliquaient quelques derniers acharnés, pour la plupart Groenlandais.
 
Pour travailler de manière efficace, Else devait justement s’abstraire de cette bouillie émotionnelle. S’immerger dans une bulle d’images muettes. De fait, écouter le son d’ambiance de la vidéo macabre ne lui était d’aucune utilité ; ne surnageaient du souffle du vent dans le micro que le grincement lancinant du câble métallique qui se déroulait au ralenti.
Pas un cri, pas un râle, ne s’échappait des deux victimes.
Celles-ci paraissaient bien couvertes. Ce qui attestait d’une température extérieure basse, mais aussi d’une prévenance presque incongrue de la part de leurs geôliers. Attention ou cruauté ? Car ainsi ne mourraient-elles pas de froid avant l’issue prévue.
Le cadrage du plan fixe, quoique assez large, excluait une grande partie de la grue mobile, ne laissant échapper aucune information exploitable : marque, modèle, immatriculation, numéro de série, logo d’un éventuel loueur, stickers divers, traces d’accidents… Rien ne permettait d’identifier l’engin avec précision ni de remonter jusqu’à ceux qui l’employaient de si sinistre manière.
Et à bien scruter le reste de l’image, jusqu’à s’en user le regard, aucun élément ne livrait non plus d’indication sur la localisation du drame. Du blanc, juste du blanc infini et à perte de vue, surmonté d’un fond de ciel bleu.
Ce qu’elle avait crânement soutenu à Bjorn, quelques heures plus tôt, le fameux périmètre de recherche restreint, lui semblait à présent une vulgaire posture, un moyen d’en remontrer. La vérité, à cet instant, c’est que deux femmes étaient perdues dans une immensité impossible à sonder, fût-elle réduite au-dessus du 80e parallèle, et qu’à peine plus de deux heures les séparaient d’une fin atroce.
La mort par hypothermie brutale n’avait pas la réputation d’être la plus douce.
Mina et Pipaluk avaient-elles conscience de l’inéluctable ?
Il fallait le croire, car elles ne se débattaient plus du tout au bout de leur filin. À moins qu’elles n’eussent perdu connaissance.
– Tu galères ?
« Un peu », signifia Else, d’un haussement de sourcils adressé à l’importun.
Canette de soda en main, Søren, le vieux responsable technique du poste, prochain sur la liste des retraités, était planté à deux pas de son ordinateur. Depuis que le PSG avait remporté ses deux premières Ligues des champions, il y avait déjà une éternité, il troquait volontiers ses éternels maillots d’équipes anglaises pour un modèle aux couleurs rouge et bleu du club parisien.
Sans demander la permission, il pencha un œil vers le moniteur, et s’autorisa un commentaire au ton très détaché :
– C’est hyper stable.
– La grue, tu veux dire ?
– Non, le flux. Regarde : pas de dégradation d’image, pas de coupure, pas de buffering… On dirait une transmission ultra-HD sur un réseau local, tellement c’est nickel.
– C’est si étonnant que ça ?
– Pour un truc censé être diffusé live depuis le trou du cul de la banquise, oui. Je ne sais pas si t’as déjà essayé de capter du réseau en pleine virée au large, mais, en temps normal, le résultat ressemble plus à du modem 56k qu’autre chose.
La remarque laissa Else songeuse. La référence technique ne lui parlait pas, bien trop jeune, mais elle saisissait l’esprit.
– Sans compter que dans le cas présent on peut supposer qu’ils utilisent des proxys déformants pour brouiller les IP. Ça aussi, ça devrait plutôt ralentir la diff côté utilisateur final que l’optimiser.
– Ça veut dire quoi ?
– Bah, que c’est bizarre.
Comme si une telle tragédie devait s’inscrire dans une quelconque cohérence.
Tout à coup, des nuages à l’extérieur du Politigarden se dissipèrent, et des rayons rasants vinrent frapper la silhouette empâtée de Søren, projetant sur Else et son bureau une ombre interminable.
Moins de deux heures avant la tombée de la nuit, précoce en cette saison.
– Attends… tu as vu leur ombre ?
Elle pointait sur l’écran l’auréole sombre qui se découpait sur la surface immaculée, à la verticale des femmes ligotées. Certes, le fait que le paquet humain se trouvât suspendu plusieurs mètres au-dessus du sol modifiait l’angle et la perspective. Mais…
– Ben quoi ?
– Tu es peut-être un pro des technologies mais tu es nul en physique ! Elle est super courte. Et pile en dessous d’elles.
– Elle devrait ressembler à la mienne, c’est ça ?
Il pointa sa projection du doigt comme s’il se fût agi d’un autre que lui, une sorte de monstre surgi des confins de l’Inlandsis, un qivitoq4.
– Absolut ! En novembre à cette latitude le soleil ne s’élève pas au-dessus des 7 où 8° max au-dessus de l’horizon. Et il culmine encore plus bas que ça au nord, là où il y a de la banquise. Pour obtenir une ombre aussi limitée… il faut un soleil quasi à son zénith. Proche des 80 ou 90°. Tu comprends ?
Le visage parcheminé de Søren se plissa un instant, signe de concentration, puis il libéra un guttural :
– Merde, c’est pas du direct. C’est pour ça que l’image est parfaite !
– Tu vois quand tu veux ! C’est carrément du différé qu’ils nous balancent depuis le début. Ce truc a été enregistré il y a des mois. Probablement très au nord vu la densité de glace, mais en plein été polaire. À vue de nez en juillet ou en août.
– Tu as raison. La température de couleur ne colle pas non plus avec la saison !
– Pis ! On nous balade comme des touristes sur les traîneaux à Ilulissat ! Je ne sais pas qui il y a derrière tout ça… mais clairement, ils nous font chanter avec du vent !
Et ni elle ni Apputiku ni personne ne disposait du moindre moyen pour en informer le principal intéressé.
Le seul dont dépendait désormais le sort du pays.


1. 
Traîneau traditionnel groenlandais.

2. 
Voir Qaanaaq, où Else et Jens s’installent à Nuuk, alors âgés de quatre ans seulement.

3. 
« Traître ».

4. 
Esprit exilé et errant, dans la mythologie inuite, condamné à vivre seul.


Quelque part au Groenland, lieu inconnu
02:00:00
Deux heures pile. Soit, désormais, moins de la moitié du temps imparti. Les chiffres scintillaient sur l’écran principal de la vente d’une façon si têtue, qu’on eut cru que cette minute précise ne s’achèverait jamais.
On pouvait faire bien des choses, en deux heures : regarder un film ; assister à un match de foot, prolongations comprises ; passer un examen ; foncer à traîneau sur la banquise, jusqu’au prochain filet de pêche installé ; ou bien s’accorder une sieste au coin du feu.
Mais l’ambiance dans la cabane qui retenait le Premier ministre prisonnier était tout sauf au repos. Le poêle d’appoint au fuel, tapi dans un angle, peinait à réchauffer le lieu, pourtant à peine plus vaste qu’un réduit. À travers les panneaux de bois disjoints, on pouvait entendre le râle d’un vent venu de Dieu sait quel fjord.
Le regard de Frederik Karlsen restait rivé sur les images de sa femme et de sa fille ficelées à la grue. Comme si les enchères ne le concernaient déjà plus.
À présent, la vidéo montrait leurs deux corps emmêlés qui se trouvaient plus près de la glace que du sommet de la grue. À considérer qu’elles fussent encore conscientes, on pouvait les imaginer sentir l’haleine givrée de la banquise souffler sur elle, gueule d’un monstre qui attendait patiemment son heure.
 
Karlsen se souvint d’un matin d’été, d’une balade sur la promenade en planches qui longe la baie. Un soleil constant les éclairait, sa fille et lui, avec la violence d’un projecteur. Pipaluk avait à peine sept ans.
– Papa, à quoi ça sert, le temps ?
Pipaluk était coutumière de ce genre de questions-pièges, mais Karlsen avait senti que, cette fois, il ne s’en tirerait avec l’une de ses pirouettes. Le sujet était trop profond pour qu’il expédie sa réponse en un vague trait d’humour. Il lui devait plus, il devait mieux… à l’adulte qu’elle deviendrait.
– Elle est très belle, ta question, asasara1. Mais elle n’est pas simple.
– Tobias, dans ma classe, il dit que le temps c’est rien qu’un truc qui nous rapproche de la mort.
– Il n’a pas totalement tort… En un sens c’est vrai. N’empêche qu’il ne se résume pas seulement à ça.
– Ah bon, pourquoi ?
– Imagine ta vie comme un gros sandwich.
– Un smørrebrød2 ?
– Plutôt un sandwich avec deux tranches de pain. Celle du dessous, c’est ta naissance ; celle du dessus, c’est la fin de ta vie. Entre les deux, la garniture : c’est le temps dont tu disposeras. Et toi, ton but, c’est d’y mettre le plus d’ingrédients possibles que tu aimes, pour que ton sandwich soit vraiment délicieux. Et si tu y arrives, alors tu ne te poseras plus la question du temps qui passe. Le plus important, ce sera ce que tu as fait de chouette, et qui t’as rendue heureuse, si possible avec les gens que tu aimes. Au fond, le temps, si tu l’occupes bien… il est là pour t’aider à oublier le temps.
– Ah… Mais du coup, papa, le sandwich c’est quand même un smørrebrød.
– Comment ça ?
– Ben oui. Parce que la fin de sa vie, on ne sait jamais quand elle va arriver. La deuxième tranche de pain, on ne la pose pas avant la garniture. Si ça se trouve, c’est peut-être même pas nous qui la posons.
 
« Monsieur Karlsen ? Monsieur Karlsen, vous êtes toujours avec nous ? »
L’interpellation venait du représentant américain.
Frederik Karlsen secoua sa torpeur, étirant ses membres autant que les circonstances, et la menotte, lui permettaient. La lumière rasante qui filtrait à travers certaines planches, depuis l’extérieur, avait déjà déclinée, semblait-il. Bientôt la fin du jour, si court en cette saison. Au jugé, il devait être quelque chose comme 13 heures ou 13 heures 30. Peut-être même 14 heures.
Des sbires avaient renouvelé son stock d’eau et déposé une petite collation à son intention. Pas un smørrebrød, juste un paquet de chips et quelques snacks chocolatés.
Lorsqu’il leva son regard fiévreux en direction de l’ordinateur portable, il lut sur les visages des trois compétiteurs encore en lice la même forme de lassitude sous leur masque impassible. Même des hommes aussi rompus qu’eux à d’interminables négociations internationales subissaient les effets de cette forme inédite de pression.
– Oui, oui, pardon… Je vous écoute.
– Au nom des États-Unis d’Amérique, je propose 250 milliards de dollars.
Le compteur s’incrémenta instantanément. 250 milliards. Le montant commençait à donner le tournis. À ce prix, on entrait dans un club très fermé, celui des cinquante entreprises les plus riches de la planète, pour certaines d’entre elles aussi puissantes que des États. Nestlé, Cisco, Toyota, Microsoft…
Et pourtant, selon certains experts, lesquels fixaient la valeur pondérée réelle du Groenland entre 250 et 500 milliards, les choses sérieuses commençaient à peine. La perspective du corps à corps final épuisait par avance Karlsen. Aurait-il la résistance nerveuse pour mener le processus jusqu’à son terme ?
– Et puisque je suis le meilleur enchérisseur, ajouta l’Américain, j’aimerais me permettre de poser une question au délégué russe.
– Je vous en prie.
La politesse protocolaire laissait filtrer un léger grincement.
– Où en sont vos recherches au sujet de la femme et de la fille de M. Karlsen ?
Le Russe crispa ses lèvres, à l’évidence embarrassé par la question. Était-il bien raisonnable de révéler à voix haute des éléments qui pouvaient servir aux ravisseurs ? Ou peut-être était-il juste exaspéré par la morgue de son interlocuteur.
– S’il vous plaît, un peu de sérieux. Le premier Tu-1433 a dû décoller de Nagourskoïé il y a tout juste vingt-cinq minutes. À l’instant où nous parlons, et même à pleine vitesse, il ne peut pas avoir atteint les côtes groenlandaises. Et vous le savez très bien.
Un silence tactique, où chacun évaluait l’avancée de ses pions, s’éternisa de longues secondes. Comme s’ils observaient une pièce maîtresse s’écrouler au ralenti, plaisir morbide.
 
Puis le coup de grâce tomba, aussi sec qu’un lancer de dés, de là où le Russe devait le moins l’attendre :
– 270 milliards.
Le délégué chinois avait relancé les enchères, d’un ton monocorde parfaitement dénué d’affect. Une pure formalité.
– 280, dit en retour l’Américain.
– 300.
Le ping-pong à de tels sommets filait le vertige. Chaque balle valait des dizaines de milliards.
Chinois et Américains s’étaient-ils implicitement accordés pour éjecter au plus vite le représentant du Kremlin, et se mesurer enfin entre véritables superpuissances ?
À moins qu’à l’inverse, Moscou et Beijing ne se fussent entendus en amont pour jouer un numéro de duettistes, où le Russe venait distraire les enchères avant que le Chinois ne reparte pour l’assaut final. Dans cette hypothèse, la suite se négocierait en coulisses, entre chancelleries alliées, la Chine victorieuse cédant par exemple certaines positions militaires stratégiques dans l’Arctique aux Russes, leur proposant, qui sait, une cogestion des fameuses voies navigables de l’extrême nord, tant convoitées par Xi Jinping dans son projet de « route de la soie polaire ».
Aux Chinois la manne économique ; aux Russes le rôle de gendarmes de la région. N’agissaient-ils pas déjà de la sorte depuis des décennies, en Afrique, ou au Moyen-Orient ?
De fait, le Russe paraissait plus agacé que réellement contrarié par la tournure que prenait le combat, désormais resserré autour des deux principaux pugilistes. Il avala une gorgée d’eau et se contenta d’un laconique « Messieurs », avant d’éteindre à son tour sa webcam.
La fenêtre de dialogue qui liait Karlsen aux ravisseurs s’anima.
 
Utilisateur inconnu
À partir de maintenant, les paliers d’enchères seront fixés à un minimum de 10 milliards de dollars chaque, aucune offre ne sera validée en deçà.
 
D’une voix affaiblie, le Premier ministre rendit compte de cette décision aux deux derniers prétendants.
Partout dans le monde, un vertige des cimes devait s’être emparé des spectateurs, experts ou non.
– 10 milliards de dollars, rappela un économiste à nœud papillon sur CNN, c’est trois fois le PIB annuel du Groenland.
Dorénavant, chaque prise de parole valait trois années d’activité économique de Kalaallit Nunaat, l’île la plus vaste du monde, cette énorme tache blanche sur les planisphères.
 
Utilisateur inconnu
Évidemment, à ce stade, des garanties de solvabilité seront demandées.
 
Les deux enchérisseurs approuvèrent d’un hochement de tête quand Karlsen leur lut la consigne. Ni signe d’exaspération ni refus.
Non. Le cri qui jaillit alors ne venait d’aucun d’entre eux.
Il avait explosé dans la petite cahute au milieu de nulle part, un hurlement à faire trembler les murs et une partie de la banquise.
Sur l’écran de la tablette, les corps de Mina et Pipaluk venaient de chuter de plusieurs dizaines de centimètres d’un coup. Sans préavis.
Défaillance mécanique ou manipulation ?
 
Karlsen ne put s’empêcher de s’interroger : Mina et lui avaient-ils offerts assez de moments heureux à leur fille ?
Non pas qu’il ressentît la moindre faim à cet instant, mais il aurait tellement aimé que son dernier vrai repas en famille, tous trois réunis, eût été un smørrebrød bien garni, et non un « Hereford Classic » de chez Sunset Boulevard, comme il en avait mangé un, seul, sur son caillou gelé de Kangeq.


1. 
Ma chérie, en kalaallisut.

2. 
Spécialité danoise de sandwich ouvert, sans tranche de pain sur le dessus.

3. 
Drone de reconnaissance militaire russe fabriqué par Tupolev.


Nuuk, domicile des Karlsen
01:45:00
– Tu penses qu’elles sont déjà mortes ? demanda Apputiku sans ciller.
Else laissa échapper son regard à l’extérieur, comme si des réponses viendraient des flocons épars qui tombaient à présent sur Nuuk, puis se tourna vers lui.
– Je ne sais pas. La seule chose certaine, c’est que la vidéo n’est pas tournée en temps réel, et qu’elles ne sont donc certainement pas à l’endroit qu’on cherchait à localiser jusque-là.
– Il y a quelque chose qui cloche dans tout ça. Si tu dis vrai et que la séquence en question a été filmée il y a plusieurs semaines, que s’est-il passé dans l’intervalle ?
L’enquête menée par Pitak auprès de leurs proches ne laissait aucun doute : la veille encore, elles menaient une vie « normale ». Pipaluk était présente à l’école Atuarfik Nasasuaq et Mina, la femme de Karlsen, avait bien paru « un peu tendue » à ses collègues de l’université de Nuuk. Mais rien de très extraordinaire, au vu de ses récentes difficultés conjugales, dont elle s’était ouverte à certains d’entre eux.
– Alors quoi : elles seraient complices de tout ce délire ?
– Ça m’étonnerait… ou pas de leur plein gré. Mina Karlsen a toujours été une farouche indépendantiste. Lors du référendum elle a milité aux côtés de son mari.
– Un chantage qu’on aurait exercé sur elle, alors ?
Apputiku semblait méditer quand Pitak glissa une tête dans le bureau, un papier de hamburger en main.
Leur second passage à Kangeq n’avait rien révélé de plus probant, si ce n’est d’autres types d’emballages, bien plus gros que celui-ci, et coincés entre deux rochers partiellement immergés. « Des paquets de coke vidés de leur contenu », avait conclu le flic en chef. Voilà ce qu’ils cherchaient ! Les hommes qu’ils avaient pourchassés n’étaient sans doute que des trafiquants comme il en pullulait désormais dans la région. Il n’était pas rare que des bandes rivales se dépouillent entre elles. Et Kangeq, déserte et isolée, devait constituer une « nourrice » gratuite et bien commode…
– Patron ? Je reviens du Sunset. C’est bien Frederik Karlsen qui a acheté un Hereford Classic ce matin à l’ouverture. D’ailleurs ça a étonné le type à la caisse, parce que d’habitude les clients commandent plutôt un café ou un jus d’orange à cette heure-là.
– Et donc toi, tu t’es dit que c’était une bonne idée de rapporter un burger au poste ? En plein milieu d’une enquête capitale ?
– Ben quoi, ça m’a donné faim. Et puis, j’étais curieux de savoir ce qu’il lui trouvait, à ce Hereford Classic, pour s’en enfiler un dès le petit-déj’.
*
*     *
Le pick-up japonais bleu nuit remontait à présent la route en bord de baie, sur les hauteurs à l’est de la ville. Là, de part et d’autre de la rue Qarsoq, avait poussé un quartier cossu de maisons individuelles et de petits immeubles très modernes, beaucoup plus robustes que les traditionnelles maisons préfabriquées de couleur vive. Ces logements onéreux n’étaient accessibles qu’à une élite nuukoise – politiques, avocats, médecins, journalistes – probablement attirée par la double promesse de calme et d’une vue sur mer imprenable.
Tu penses qu’elles sont déjà mortes ? La question tournait en boucle dans leurs têtes, comme ces bourrasques de neige qui s’intensifiaient au-dehors. Apputiku gara leur Toyota devant l’une des bâtisses pimpantes.
– C’est drôle, dit Else, Karlsen habite à deux pas de chez mes parents, et je ne le savais même pas.
– Il faut croire qu’ils sont discrets. Peut-être même un peu secrets…
La maison no 14A, à la façade plaquée de lambris rouges, se dressait sur deux étages, semblable à la plupart de ses voisines. Les deux flics grimpèrent jusqu’à la petite terrasse. Apputiku essaya d’actionner la poignée de la porte d’entrée.
– Ça alors, c’est verrouillé.
– C’est le Premier ministre.
– Oui, enfin, quand même…
Dans le pays, la tradition voulait qu’une porte d’entrée ne fût jamais bouclée, en aucune circonstance et quel que fut le statut du résident, afin de permettre à chacun de trouver refuge par tout temps et à toute heure. Bien souvent, en particulier dans les villages isolés, une question de survie.
Else avisa un large bac à plantes, surmonté d’une haie de bambous déplumés – comment ceux-ci pouvaient-ils survivre à l’hiver groenlandais ?
– Regarde. Ils ne sont pas si hostiles que ça aux coutumes.
Elle délogea une clé d’une motte de terre anémiée. Le seuil franchi, ils furent tous deux frappés par une impression de normalité plutôt étonnante, vu les circonstances. Hormis l’absence des trois occupants, l’intérieur ronronnait d’une douce quiétude quotidienne. Le chauffage tournait à fond, comme dans la plupart des intérieurs. Une odeur agréable de nourriture et de pot-pourri mélangés flottait, plus ou moins forte selon les pièces.
Un ordre rassurant émanait de l’ensemble. Aucun signe ostentatoire de pouvoir, pas plus que de panique. Jamais on n’aurait pu deviner que le personnage le plus important du pays vivait là, ni qu’il traversait la pire période de son existence.
– Il n’y a aucune trace de lutte ou de départ précipité.
– C’est mieux rangé que ça ne l’a jamais été chez moi, dit Apputiku, et pourtant c’est quatre fois plus grand.
– Elles ont peut-être suivi leurs ravisseurs sous la menace.
– Quand ? La première ou la deuxième fois qu’on les a enlevées ? C’est à n’y rien comprendre.
 
Après avoir fait le tour du rez-de-chaussée, ils montèrent à l’étage, que dominait une mezzanine mansardée. C’était l’espace des chambres, dont le confort comptait particulièrement dans un pays qui alternait les périodes d’hiver et d’été polaire interminables, synonymes de sommeil chaotique. Sur le palier à la décoration chaleureuse, tout en cadres rétros et bouquets séchés, trônait une console en bois brut.
– Regarde, un portable !
– Éteint, bien sûr.
Else tentait de ranimer le combiné, en vain. La coque personnalisée, parée d’un logo de l’université, laissait peu de doute sur l’identité de sa propriétaire.
Mais c’est dans la chambre parentale que les attendait la vraie surprise : tout le flanc gauche de la penderie, qui s’étirait sur le mur du fond, était vide. Plus un seul vêtement d’homme ne se trouvait ni ici ni ailleurs dans la maison. Le message paraissait clair, confirmé par l’absence de rasoir ou autre grigri masculin dans la salle de bains attenante.
 
Restait la chambre de Pipaluk.
Ils y pénétrèrent comme dans un sanctuaire. Qui sait, à l’heure qu’il était, la gamine payait peut-être de sa vie l’ambition démesurée de quelque grande puissance. Cela méritait un minimum d’égards.
Là encore, tout paraissait en ordre. Presque trop, comme on range ses affaires avant un lointain voyage. Le seul objet notable laissé en évidence était une sorte d’agenda posé sur le petit bureau couleur vert d’eau.
– Elle a quel âge, déjà ? demanda Else, en feuilletant le carnet.
– Sept ans, je crois, peut-être huit.
– Elle écrit bien, dis-moi, et elle est super appliquée.
En effet, chaque page recensait, d’une écriture ronde, les principaux événements à venir, y compris les cours, les soirées pyjama ou les entraînements de handball. Elle cochait ensuite d’une virgule les rendez-vous, une fois ceux-ci honorés. Ses parents l’astreignaient-ils à cette discipline ? Les petites fleurs ou les petits cœurs apposés çà et là semblaient dire le contraire. La fillette était juste l’une de ces enfants à la sagesse précoce.
– Attends ! T’as vu ça ?
Les annotations s’arrêtaient le 17 novembre, soit la veille du jour sans fin qu’ils étaient en train de vivre. « 17 novembre : mmmh ! soirée pizza. »
 
Mais le plus déconcertant était la grande croix qui biffait toute la page du 18, pourtant un jour de semaine et d’école. La date avait été rayée comme si elle ne devait pas exister.
– Elle savait à l’avance qu’il se passerait quelque chose de spécial aujourd’hui, dit Else. Elle l’avait prévu.
– Alors elles ne seraient pas mortes, tu crois ?
– En tout cas, ça étaye ton hypothèse d’un chantage. Sa mère et elle ont été briefées à l’avance.
Ils ruminaient chacun de leur côté. Un chantage… mais de quelle nature, et surtout émanant de qui ? Se put-il que, sous la contrainte, Mina Karlsen eut exercé une pression pour forcer la main de son mari ? L’ancienne égérie de l’Indépendance était-elle devenue, par la force des choses, une sorte d’agent au service d’une des grandes puissances étrangères ?
 
Les premiers impacts dissipèrent leurs conjectures à la vitesse d’un coup de vent descendu des montagnes.
Ces bruits mats en rappelaient d’autres, quelques heures plus tôt, au Politigarden. Dévalant les marches, ils déboulèrent dans le salon ouvert sur son immense baie vitrée. Par beau temps ou même de nuit, le panorama devait être splendide.
Pas cette fois.
Une nouvelle horde de manifestants avait déniché l’adresse du Premier ministre, bien décidée à lui vomir sa rage. C’était évidemment crétin : les écrans du monde entier prouvaient que Karlsen n’était pas plus chez lui qu’au palais gouvernemental. Mais rien ne paraissait entamer leur fureur. Les boules lestées de pierres et de boulons pleuvaient sur la vitre comme on bat une peau pour la tanner.
Cette fois-ci, Else ne se contenta pas de les défier derrière le verre Securit. Échappant à Apputiku qui cherchait à la retenir, elle ouvrit grand la porte, et se rua sur l’un des meneurs.
Seuls deux yeux bleus émergeaient du casque de laine qui couvrait sa tête. Les yeux qu’elle s’attendait à y trouver.
– Sérieux, Jens ?! lui hurla-t-elle au visage. On va perdre notre pays et toi tout ce que tu fais c’est me balancer des boulons ? T’es complètement con, en fait ! On a beau être jumeaux, on n’a rien à voir, toi et moi… t’es qu’un putain d’abruti !!!
La gifle partit sans même que la jeune femme n’en eût conscience, si violente que son frère, surpris, tomba à la renverse. En plus de vingt ans de disputes, c’était la toute première fois que l’un d’entre eux levait la main sur l’autre. Et jamais Else n’aurait imaginé être celle qui céderait à la colère.
Mais aussitôt son frère se releva, l’orgueil blessé pour ressort, et bondit à son tour sur elle.



Nuuk, Inatsisartut,
le Parlement groenlandais
01:30:00
– Silence ! Silence ou je fais évacuer cette salle !
Faute d’un marteau en bois, le président de l’Assemblée frappait du plat de la main sur son pupitre, à s’en rougir les doigts.
Jamais l’Inatsisartut, limité à trente et un membres, n’avait connu pareil désordre. Hurlements, tollés, invectives. L’effet de surprise produit par l’apparition d’Apputiku Kalakek à la tribune, convoqué en urgence quelques instants plus tôt, fit redescendre d’un cran les esprits échauffés. Tous, sauf un. Un député du parti de centre droit Demokraatit, ne put s’empêcher de prendre à partie Bjorn Hingessen, le chef de cabinet de Karlsen. Il le pointait du doigt en le sommant de rendre compte des actes de son patron.
– Ce processus d’enchères est absolument contraire à notre Constitution ! Quand bien même un acquéreur solvable viendrait à l’emporter, son offre ne serait jamais validée.
– Ça, à moins d’être devin, répliqua le président de l’Assemblée à la place de Bjorn, vous ne le savez pas plus que nous.
– Ah oui ? et vous pensez vraiment que 60 %1 d’entre eux voteraient pour ?!
Il appuya sur le pronom personnel en désignant l’extérieur du bâtiment. Du dehors leur parvenait l’écho étouffé des centaines de manifestants qui avaient pris la rue Imaneq pour camp de base. Un sondage en ligne diligenté en urgence par la KNR, la radiotélé nationale, et publié une heure plus tôt, indiquait que 72 % des Groenlandais consultés restaient farouchement opposés à cette vente forcée.
 
Après la révélation du chantage exercé sur Frederik Karlsen, la contestation populaire avait certes décru un moment. Mais elle était repartie de plus belle lorsque les enchères s’étaient envolées. Que l’issue se jouât désormais entre Chine et États-Unis conférait à l’événement une réalité soudain beaucoup plus tangible. De tels géants n’avaient pas de temps à perdre dans de stériles mascarades. S’ils poursuivaient leur duel, c’est qu’ils pensaient vraiment possible de mener la partie à son terme.
La menace se cristallisait à la vitesse d’une goutte d’eau au plus fort de l’hiver.
– S’il vous plaît, tenta de rappeler à l’ordre le président. Le commandant Kalakek est justement venu parmi nous pour nous exposer les avancées de son enquête. Si nous ne perdons pas trop de temps, peut-être sera-t-il en mesure de remonter jusqu’aux instigateurs de cette folie avant qu’il ne soit trop tard.
– En une heure et demie ?! s’esclaffa une voix anonyme. C’est Jack Bauer, votre gars !
À sa décharge, ni la dégaine ni l’attitude d’Apputiku ne plaidaient en sa faveur. Son entrée dans l’arène surchauffée l’avait contraint à déboutonner le haut de sa chemise hawaïenne, dévoilant le haut de son torse rondelet.
– De toute façon, reprit le député pugnace, je vous rappelle que nous aussi nous devrions voter aux deux tiers en faveur de cette ignominie. Et ça, ça n’arrivera jamais !
Le ton monta de nouveau. Le brouhaha gonfla la salle à la façon d’une montgolfière prête à décoller. Une vétéran du parti Siumut, celui du Premier ministre Karlsen, tenta bien d’apaiser la foule en revenant à l’esprit même de la Constitution récente.
– Vous le savez aussi bien que moi. Nuna, notre terre, appartient à la communauté inuite dans son ensemble, et à personne en particulier. Pas même au chef de l’État ! Malgré toute la considération et l’amitié que je porte à Frederik Karlsen, il n’est pas habilité à mener une telle transaction en son seul nom.
– Eh bien s’il ne sert à rien d’autre qu’à envenimer la situation, proposa l’homme de Demokraatit, destituons-le ! Comme ça les ravisseurs de sa femme et de sa fille n’auront plus aucun levier pour le contraindre.
– Juridiquement, ça se tient, dit un autre. Les enchères perdraient toute valeur légale !
Isolé dans un angle de la pièce où Apputiku l’avait rejoint, Bjorn paraissait avoir senti le coup venir. Boxeur sonné, mais pas K.-O. La bronca et l’agitation étaient telles, désormais, que rien ne pourrait s’opposer à cet élan séditieux. Il lui fallait l’accepter.
Le président de l’Assemblée reprit la main.
– Soit. À main levée, qui d’entre vous est pour que nous organisions un vote à bulletin secret en ce sens, dès maintenant ?
Une multitude de bras se dressa aussitôt. Vote il y aurait donc.
 
Un agent de l’Assemblée s’était levé de sa chaise pour dénicher dans un grand placard de quoi improviser la consultation : une urne transparente, et autant de papiers vierges, de stylos et d’enveloppes qu’il y avait de députés présents – tous s’étaient rendus disponibles au vu des circonstances exceptionnelles.
Moins de dix minutes plus tard, le vote était déjà fini et dépouillé. Il fallait bien qu’un corpus législatif aussi réduit eût quelques avantages.
Le président reprit place derrière le pupitre et, d’une voix légèrement tremblante, annonça le résultat. En dépit de l’hiver qui tombait enfin sur Nuuk, avec ses spirales de flocons qui tournoyaient derrière les vitres, il paraissait avoir très chaud. Son malaise était palpable, qui perlait à son front. Toute la salle s’était tue, suspendue aux résultats. L’air de rien, Apputiku et Bjorn s’étaient rapprochés l’un de l’autre, comme on se serre malgré soi dans les virages. Celui qui se négociait là serait décisif pour leur pays, pour l’avenir de leur peuple, tous deux le sentaient.
– Bien… Le Non à la destitution de Frederik Karlsen… l’emporte par seize voix contre quinze.
Le chahut reprit de plus belle.


1. 
Pourcentage minimum requis pour valider le résultat de ce type de référendum.


Tu ignores qui est ton ami et qui est ton ennemi jusqu’à ce que la glace sous tes pieds se brise.
 
C’est déjà l’heure du retour.
 
À l’horizon, un soleil affaibli semble tirer sur lui le drap de la nuit.
Ole aime les retours au village, presque autant que les départs. L’excitation est moindre, mais l’attente est douce. Et la joie du partage n’en sera que plus gratifiante.
 
Oh, il y a certes mille embûches supplémentaires, à commencer par cette lassitude qui s’empare des corps, qui émousse la vigilance et les gestes. Le froid aussi, clandestin omniprésent, dont on a négligé jusque-là l’emprise et qui ronge les muscles, fibre après fibre.
Les chiens cavalent moins vite.
Ils réagissent plus lentement aux ordres. Même la morsure du fouet à leurs pattes ne suffit plus toujours à les orienter comme il faut. Ni à éviter certains obstacles – ah, démêler les traits emberlificotés dans la glace, les mains nues gelées, parfois au jugé, au milieu de la meute hurlante.
Une fois, c’est drôle.
Cent fois, c’est usant.
Vient aussi cette semi-obscurité, lumière pâle comme projetée par un fanal souffreteux qui décline un peu plus à chaque minute. Le contour des icebergs et des hummocks se fait moins précis. Tout se confond en une immense masse bleue-grise, aussi belle que dangereuse.
L’œil absolu n’existe plus dans cette mélasse givrée. L’œil, le seul valable, c’est à présent le flair des bêtes. Sans lui, pas de salut.
 
Mais aujourd’hui, l’ennemi n’est pas là. L’ennemi, Ole le sait, Ole le ressent dans les soubresauts inhabituels du traîneau, c’est le manque de banquise. Fracturée, disjointe, couturée de toute part, un monstre de Frankenstein fait de plaques mal ajustées.
Les grandes puissances veulent acheter son pays ? Mais que pensent-ils acquérir, au juste ? Elles et leurs maudites industries l’ont déjà en grande partie détruit.
Pourtant, Ole n’a pas peur.
Inuk il est.
Inuk il s’adaptera.
Inuk il restera, même allongé à longueur d’année sur un tapis de bruyères, à l’affût des lièvres, des caribous ou des renards. Tout peut bien changer, lui ne changera pas. Toujours il trouvera le moyen de fusionner avec les autres êtres vivants, ses frères.
 
Le noir tombe d’un coup. Malgré son expérience, il n’a rien vu venir. À présent il distingue à peine le cul des chiens qui courent devant lui.
Le chasseur s’abandonne à eux. Il clôt ses paupières. Il glisse dans la confiance, pente lisse et sans fin.
Mattias le chamane, ne lui a-t-il pas dit, il y a quelques jours, quand Ole tenait le smartphone, filmant son vieil ami : « Laisse-toi porter par le mystère, il en sait toujours plus que toi. »
Alors Ole n’a posé aucune question. Ni sur l’utilité de cette vidéo dont il était le cameraman improvisé ; ni sur l’identité de l’inconnu en costume, venu de la ville pour interroger Mattias.
 
Laisse-toi porter par le mystère. Sombre avec lui. Il t’apprendra.



  

  Réseau social X

  
    
      01:10:00

      353 milliards.

      Meilleur enchérisseur : Chine.

       

@WhiteHouse : « La Chine a réclamé à son tour une pause. Une manœuvre pour gagner du temps ? »

      [image: ] 7 k [image: ] 15 k [image: ] 134 k

       

@ChinesePresXi1 : « Notre demande d’une interruption dans la vente du Groenland n’est motivée que par le respect des règles imposées par les organisateurs. En effet, réunir les garanties financières exigées ne se fait pas en un clic, surtout à de telles échelles, chacun peut et doit le comprendre. »

      [image: ] 6 k [image: ] 22 k [image: ] 98 k

       

@JBoassen : « Évidemment que c’est une connerie des Chinois ! Tout le monde sait ça : ils font toujours traîner les discussions pour qu’elles s’enlisent et que la partie adverse finisse par lâcher l’affaire. »
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@Naalakkersuisut2 : « En ces temps troublés, nous sommes fiers d’annoncer que le Parlement a renouvelé sa confiance au Premier ministre Frederick Karlsen, afin de mener les négociations en cours. Notre unique boussole est l’intérêt et la sécurité du peuple inuit. »
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@JensAdriensen : « Que ferons-nous de tous ces milliards une fois sous la botte des USA ou de la Chine ? De nouvelles mines qui défigureront notre pays ? Des rampes de missiles à perte de vue ? » #Iamgreenland
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@NuukPoliti3 : « Urgent. Nous recherchons tout témoin ayant aperçu les deux personnes suivantes au cours des 24 à 36 dernières heures : Mina Eliassen-Karlsen et Pipaluk Karlsen. Nous contacter en mp. Qujanaq4. »

      [image: ] 12 [image: ] 33 [image: ] 65

    

    
    
      00:57:00

      418 milliards.

      Meilleur enchérisseur : Chine.

       

       

@Nunahack : « Les dés sont pipés !!! Cliquez sur le lien ci-dessous pour télécharger les preuves !!! Karlsen a cédé plusieurs licences au conglomérat minier chinois CMRG, SANS validation préalable du Parlement, il y a 3 mois. Il piétine la Constitution qu’il a lui-même créée. » #Iamgreenland
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@GreenlandBuzz : « Les pièces produites par @ Nunahack, c’est de la bombe ! Karlsen a bradé le sol groenlandais avant même d’être contraint à tout vendre. Partagez, bordel ! »
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@AnjaHøjgaard : « Les éléments diffusés par l’hacktiviste @Nunahack sont-ils dignes de foi ? Si oui, F. Karlsen avait-il choisi son camp avant même que cette folie ne commence ? »
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@JBoassen : « Toute cette mascarade n’est qu’une mise en scène destinée à nous enfumer ! Karlsen a DÉJÀ offert notre territoire aux Chinois sur un plateau. Cette vente n’en est pas une, c’est un simple passage en caisse !!! » #KarlsenAccomplice
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@PlotPlot1 : « Si tout ça n’est pas un coup monté à l’avance, alors comment vous expliquez que les autorités groenlandaises n’aient pas envoyé un seul hélico pour rechercher sa femme et sa fille ?! Le seul moyen de tout faire capoter, c’était de les retrouver saines et sauves avant la fin des enchères, et eux ils se tournent les pouces ! Chelou, non ? »
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      00:41:00

      563 milliards.

      Meilleur enchérisseur : États-Unis.

       

       

@ActuFunHouse : « Le Chinois rigole moins, dis donc. Vous pensez qu’on approche de l’enveloppe max que lui a accordée Xi ? »
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@JBoassen : « Go America, Go! Make us proud! Make Greenland Great Again! » #51st_state
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      @Naalakkersuisut5 : « Les documents obtenus et divulgués de manière illégale concernant les licences minières chinoises dans la région de Narsaq n’ont aucun lien avec la situation présente. Celles-ci avaient été décidées et confirmées par le précédent Parlement, avant l’indépendance, il y a plus de dix-huit mois. Ces décisions ne peuvent donc en aucun cas être imputées à l’actuel gouvernement du Groenland. »
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@GreenlandBuzz : « Breaking news ! Selon une source bien placée, à l’heure où il a appris la disparition de sa femme et de sa fille Karlsen s’achetait un burger chez Sunset Boulevard, peinard ! Son estomac avant la sauvegarde des siens ! Ce mec est soit un traître, soit un monstre, soit les deux à la fois ! » #bloodyburger
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@JosephLewis : « Des enchères à plus de 500 milliards, je ne pensais pas voir ça de mon vivant. Mon pronostic à ce stade : une victoire autour des 700 à 750 milliards. »
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@GretaThunberg : « 500 milliards US ? C’est la moitié de ce qu’il faudrait pour nettoyer totalement les océans de la planète d’ici 2050. Encore un petit effort, les gars, vous y êtes presque !!! »
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@BjornHingessen : « Quel que soit le résultat de cette vente, j’affirme que le processus qui suivra sera parfaitement conforme à la Constitution que vous, peuple du Groenland, avez choisie. Votre gouvernement est à l’œuvre pour y veiller. » #UnitedGreenland
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      00:28:00

      649 milliards.

      Meilleur enchérisseur : Chine.

       

      @IndieVoiceG : « Tout le monde prête les pires intentions à Karlsen, mais moi j’aimerais quand même l’entendre s’expliquer sur tout ça. C’est vrai, quoi, il peut même pas poster un pauvre tweet pour se défendre ! C’est pas du débat démocratique, cette histoire, c’est de la lapidation publique. »
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@LynnMarshall : « Quelle que soit l’issue de ce scénario délirant, je tiens à apporter mon soutien indéfectible et mon amitié au peuple groenlandais, que j’ai appris à connaître et à aimer lors de mon long séjour à Nuuk. Que demain vous deveniez américain ou chinois, vous resterez le peuple inuit, fort et fier de ses 5 000 ans d’histoire et de sa culture semblable à aucune autre. » #Asavakkit6 #USEmbassyGreenland
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@PlotPlot1 : « Il paraît que des habitants de Nuuk sortent déjà des drapeaux chinois et américains en prévision. Sur place, vous confirmez ? »
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@Statsmin7 : « Le peuple du Groenland doit savoir que, malgré nos différends passés, nous Danois nous tenons à ses côtés dans cette épreuve inimaginable. Nos chemins respectifs s’éloignent peut-être, mais nos âmes restent liées à jamais. » #Denmark4Greenland
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@GreenlandBuzz : « Les Danois qui prétendent nous soutenir ?! Champions du monde du foutage de gueule, non ? Ces minables se sont couchés devant les ‘grandes personnes’ dès que ça a parlé gros sous. Tu parles d’une puissance amie ! »
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      00:19:00

      703 milliards.

      Meilleur enchérisseur : Chine.

       

       

@JosephLewis : « On approche du moment de vérité. Même Hollywood n’aurait pas pu scénariser un truc pareil. Vous voyez qui pour réaliser le film ? Nolan ? Fincher ? » #BBCconsultant
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      00:11:00

      726 milliards.

      Meilleur enchérisseur : Chine.

       

       

@JBoassen : « @WhiteHouse : on ne baisse pas les bras, boys ! On reste focus ! »

      [image: ] 99 [image: ] 176 [image: ] 1694

    

    
    
      00:07:00

      736 milliards.

      Meilleur enchérisseur : Chine.

       

       

@Nunahack : « Même à 800 Mds $, le gagnant réalisera une excellente opération commerciale, peut-être même la plus belle de toute l’histoire, sans compter le bonus géostratégique. Rappel : les estimations les plus basses des ressources minières groenlandaises (hors pétrole) les évaluent entre 1 000 et 1 500 Mds $. Jackpot ! »
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      00:03:00

      746 milliards, une fois.

      746 milliards, deux fois.

      746 milliards, trois fois.
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        Note de l’auteur : en 2025, le président chinois n’a pas de présence officielle sur ce réseau.
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        Gouvernement groenlandais.
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        Compte officiel de la police groenlandaise.

      

    
    
    
      4. 

      
        Merci, en kalaallisut.

      

    
    
    
      5. 

      
        Gouvernement groenlandais.

      

    
    
    
      6. 

      
        Je vous aime, en kalaallisut.

      

    
    
    
      7. 

      
        Compte officiel du gouvernement danois.

      

    
    


Quelque part au Groenland, lieu inconnu
00:00:53
00:00:52
00:00:51
Avec une ironie dont seul le hasard était capable, le compte à rebours se figea sur ce nombre. 51 secondes. Quelque part en coulisses, les maîtres chanteurs semblaient avoir choisi ce symbole pour conclure ce spectacle sans précédent.
51. Comme le 51e État que les États-Unis ne tarderaient pas à créer sur place – le Canada et le Panama attendraient leur tour et leur étoile sur le Stars and Stripes1.
 
La fenêtre de dialogue se réactiva. Frederik Karlsen lut à voix haute le message inscrit :
 
Utilisateur inconnu
USA vainqueur. Veuillez procéder aux questions.
 
Préservé du déchaînement médiatique dont il faisait l’objet partout dans son pays et dans le monde, lynché par les siens mais coupé de tout, Karlsen paraissait étrangement calme. Peut-être parce qu’il avait cessé de regarder la tablette où Mina et Pipaluk étaient encore suspendues au-dessus de la banquise. À ce stade, on eût à peine glissé l’épaisseur d’un phoque entre l’eau glacée du gigantesque agloo et elles.
Elles avaient frôlé le pire, mais elles étaient sauves. À l’unisson de son soulagement, un immense soupir dégonfla plusieurs milliards de poitrines plantées devant les mêmes images. Pour la première fois depuis de très longues minutes, mère et fille parurent remuer un peu au bout de leur filin. Se savaient-elles elles aussi tirées d’affaire ? Allait-on enfin les libérer ?
Mais alors que tous étaient suspendus à leur sort, une brusque coupure du signal fit disparaître le corps des deux femmes de l’écran.
 
La fenêtre où apparaissait encore le Chinois vaincu se vida à son tour de son occupant. Seuls restaient en tête-à-tête le Premier ministre groenlandais et le représentant américain. S’il cherchait à éviter tout signe de triomphalisme, le visage de ce dernier portait des marqueurs clairs de sa satisfaction. Sourire léger mais tenace. Plissement des yeux suffisant.
D’évidence, dans son esprit comme dans celui de ses chefs, seul le résultat comptait, pas la méthode employée ni les pots cassés en chemin. La Maison-Blanche lui avait-elle fixé un plafond absolu, ligne rouge budgétaire à ne dépasser sous aucun prétexte ? Lui seul avait la réponse. Somme toute, le montant consenti avait beau être fou – 746 milliards de dollars ! – il ne représentait à bien y réfléchir qu’une portion assez raisonnable des valorisations les plus élevées au monde. À peine un quart de la capitalisation boursière d’Apple. Tout juste le dixième du budget annuel des États-Unis. Un sacrifice important, bien sûr, mais pas de quoi mettre la première puissance mondiale à genoux.
Sur CNN, un prix Nobel d’économie avait certes spéculé sur ce qu’il pensait être les véritables intentions chinoises : pousser les États-Unis à casser leur tirelire et à s’endetter, en une seule opération, dans des proportions dont ils ne se relèveraient jamais. Ouvrant ainsi un boulevard à la domination de l’Empire du Milieu. La Chine, berceau d’innombrables arts martiaux, était-elle parvenue à retourner les faiblesses de son ennemi contre lui – en l’occurrence, la cupidité ? Comme le disait Sun Tzu dans son Art de la guerre, le but ultime d’un conflit n’était-il pas de soumettre l’ennemi sans combat, lui laissant le soin de se saborder ?
 
Le délégué américain semblait à des années-lumière d’une telle partie de jeu de go. Ses traits épais de fermier du Midwest, ce qu’étaient encore son grand-père et son père avant lui, exprimaient un contentement calme d’ogre repu.
Tout n’était pas fini pourtant, même si le dernier acte de la pièce lui semblait dérisoire au vu de ce qui venait de se jouer. Or, Karlsen tenait à son questionnaire et les organisateurs de ce grand show lui avaient concédé ce caprice. Soit.
L’Américain se cala dans son fauteuil, paré à subir ce qu’il devait envisager comme une simple formalité.
– Je suis prêt. Je ne veux pas me vanter, mais j’ai assisté aux séances du Conseil de l’Arctique pendant près de dix ans. Et ma première affectation en sortant de Fletcher2 était à Anchorage, d’où j’ai rayonné dans tout le Grand Nord.
Un peu agacé par cette arrogance tranquille, Karlsen coupa court, énonçant les règles de cette ultime phase :
– Très bien, très bien. Un nouveau compte à rebours va s’enclencher. Vous aurez soixante secondes pour répondre à chacune des trois questions. Et vous n’aurez droit qu’à une seule réponse. Pas question de se dédire ou de se corriger.
– OK, OK.
D’où lui venait cette mâle assurance ? De ses connaissances sur l’Arctique ? Karlsen était dubitatif. Il ignorait la présence, non pas dans le pavillon, mais derrière l’oreille de l’Américain, d’un prodigieux écouteur miniaturisé à conduction osseuse. Translucide, de la taille d’un grain de riz, il transmettait à son porteur les consignes de sa hiérarchie avec la netteté d’un murmure à portée de lèvres. Depuis son entrée dans le box prétendument déconnecté, ce dernier ne cessait de s’en émerveiller.
Derrière cet engin conçu par la Darpa3 se déployait une armada de spécialistes, eux-mêmes assistés de toutes les bases de données disponibles et de plusieurs intelligences artificielles. Un spécialiste arctique de la CIA ferait office de porte-voix à cette somme exceptionnelle de connaissances, soufflant les conclusions collégiales dans le micro. Le diplomate en était sûr. Ses chefs en étaient certains. Aucune réponse ne pourrait leur faire défaut. La messe était dite avant même de débuter.
 
– Commençons par le plus facile. Donnez-moi le nom du Groenland dans notre langue officielle. Votre accent ne sera pas jugé dans la validation ou non de la réponse.
« Kalaallit Nunaat » répondirent comme d’une seule bouche les cinquante-six mille Inuit qui regardaient le spectacle, où qu’ils se trouvent, auxquels on pouvait ajouter une poignée de sympathisants disséminés sur la planète. L’Américain ne laissa pour sa part passer que dix secondes, pure courtoisie sans doute, avant de déclarer d’une voix limpide – il aurait su la réponse, même sans assistance, se dit-il :
– Kalaallit Nunaat.
– Kalaallit Nunaat, le reprit malgré tout Karlsen sur la prononciation. C’est exact.
 
Plusieurs milliards de spectateurs se posaient certainement cette question déroutante : se pouvait-il que les cinq heures si éprouvantes auxquelles ils venaient d’assister se terminent ainsi, par une farce, un simulacre de jeu télévisé ? Un jeu qui pesait 746 milliards de dollars et cinquante-six mille âmes.
 
« C’est ça ta réponse ? » s’était écriée Mina trois semaines plus tôt, dans ce qui serait, ils l’ignoraient encore, leur dernière grande explication de couple à cœur ouvert.
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Tu me demandes si je peux renoncer à ce projet étant donné nos… bref, parce que tu souhaites qu’on se sépare ?! Eh bien, ma réponse est non. C’est trop tard, et tu le sais bien. Je ne te demande qu’une chose : qu’on mène cette opération jusqu’à son terme. Tu dois seulement jouer le jeu encore quelques semaines, et après, promis, on fera tout comme tu le souhaites…
– Trois semaines et on n’en parle plus, promis ?
Il avait entendu « trois semaines et on ne se parle plus » – dans une certaine mesure, c’était vrai aussi.
– Oui.
– Bon. D’accord. Mais à une condition.
– Je t’écoute…
– Que tu quittes la maison dès maintenant.
– Aujourd’hui ?
– Aujourd’hui, demain, peu importe. Ah et si, aussi… Que tu ne mentionnes ni Pipa ni moi dans ta grande allocution finale.
– Mais enfin… personne ne comprendra que je ne le fasse pas ! On va forcément me le reprocher. Prendre ça… pour de l’insensibilité !
– Ça m’est égal. On a déjà été trop impliquées dans cette histoire. Je veux la paix, maintenant. Je ne veux pas d’une meute en bas de chez moi, que ce soit de militants, de journalistes, ou des deux.
 
– Deuxième question, annonça Karlsen. Plus directement liée à la culture et au mode de vie inuit.
– Allez-y.
– Voilà : dans laquelle de ces trois localités groenlandaises, la présence de chiens de traîneau est-elle interdite : Narsaq, Ilulissat ou Upernavik ? Vous devez me donner le nom du lieu, et m’expliquer pourquoi.
Ses mains jointes en prière de part et d’autre de son nez épaté, l’Américain paraissait fouiller ses souvenirs comme on retourne en hâte de vieux dossiers. Sa réponse fut moins immédiate que pour la première question. Mais à vingt-trois secondes, il dit :
– C’est Narsaq.
– Pour quelle raison ?
– Parce que c’est la seule des trois communes mentionnées à se trouver sous le cercle polaire, qui constitue la ligne de démarcation pour l’autorisation des chiens d’attelage. OK au-dessus, pas OK en dessous.
– C’est bien ça, confirma Karlsen, comme à contrecœur.
Le compte à rebours se remit à zéro.
La planète entière était comme en apnée.
– Troisième et dernière question… Expliquez-moi en quoi la situation présente de notre pays fait écho, de manière symbolique, à la plus célèbre des légendes de la mythologie inuite, celle de Sedna.
– Vous plaisantez ? Ce n’est pas une vraie question… C’est un sujet soumis à interprétation. Vous pourrez décider de votre propre chef d’invalider ma réponse ! C’est beaucoup trop subjectif !
On eut dit un gamin mauvais joueur pris en pleine déconfiture. Il ne s’agissait plus en effet de dégainer une carte ou de déplacer un pion, mais de faire preuve de réflexion et d’analyse. Pire encore, de toucher du doigt l’âme même de Kalaallit Nunaat.
L’IA de la CIA en serait-elle capable ?
– C’est une vraie question. La plus importante de toutes, sans doute. D’ailleurs, votre réponse sera confrontée à l’une des plus hautes autorités spirituelles traditionnelles du Groenland. Le chaman Mattias Nielsen. Nous le contacterons ensemble, en direct. Et croyez-moi, lui détient une réponse très claire et très précise. Je vous rappelle que vous avez une minute, et pas une seconde de plus.
À ces mots, une brume électronique agita le cadre gris précédemment occupé par le Chinois, signe qu’une liaison serait bientôt établie. Les enchères étaient pourtant closes ?
 
Il ne restait déjà plus que cinquante-quatre secondes. Cinquante-trois. Cinquante-deux. Cinquante et une.
Mais cette fois-ci, les unités de temps filaient bien plus vite que les étoiles. Sur le front plissé de l’Américain, on pouvait deviner comme en transparence les rouages qui s’emballaient, grinçants et fumants, à la façon d’une machine infernale. À Washington comme à Langley, on devait également s’arracher les cheveux.
Cette question, songeait Frederik Karlsen, n’importe quel Inuk, empreint de cette légende et de la culture orale de son peuple, saurait y répondre. Peut-être même certains enfants, peut-être même Pipaluk, si curieuse et déjà si savante du haut de ses sept ans.
– Non, je… Cette méthode est indigne de…
Le diplomate était devenu écarlate. Indigne. Indigne de quoi, au juste ? De l’enjeu en cours ? De son orgueil ? De la toute-puissance américaine ? De ses rêves de promotion qui, dans un coin de sa tête, devaient déjà étirer leurs ailes, prêts à s’envoler ?
Cinq secondes.
Quatre.
Trois.
Deux.
– Je sais ! cria-t-il à un cran seulement du zéro. J’ai ma réponse.


1. 
Drapeau américain.

2. 
Fletcher School of Law and Diplomacy, la plus ancienne université dédiée aux relations internationales des États-Unis.

3. 
Defense Advanced Research Projects Agency.


Périphérie de Nuuk
Dans la plupart des villes occidentales moyennes, le tissu urbain s’effilochait à sa périphérie, à la manière d’un jeans effrangé, de lotissements en hameaux de plus en plus éclatés.
Pas à Nuuk.
Ici, où qu’on aille, la cité s’arrêtait de manière abrupte, comme tranchée net. Les routes s’achevaient sur un éboulement de pierres ou un contrefort montagneux. Une dernière maison se dressait sur la roche, et puis plus rien, que des cailloux et de la toundra à perte de vue, immensité vide de toute présence humaine.
 
Pitak conduisait le pick-up comme personne au Politigarden. C’était à se demander où il avait acquis cette maîtrise digne d’un pilote de rallye. Le réseau routier groenlandais se résumait à peu de chose – cent cinquante kilomètres de voies bitumées dans tout le pays. Le reste était un défi de tous les instants. Sauf pour Pitak.
– Tu es sûre de ton coup ?
Else se redressa sur le siège passager. L’assaut de son frère contre elle élançait encore son dos, autant que son âme.
– Sûre, non… Mais toutes les infos que j’ai réussi à glaner convergent vers ce point. Disons que j’espère qu’il n’y a pas de fumée sans feu.
L’appel à témoins du Politigarden sur X avait généré bien plus de canulars que de renseignements fiables. Mais deux d’entre eux parlaient en effet d’un véhicule qui avait embarqué Mina et Pipaluk en fin de journée la veille, le 17 novembre vers vingt heures, à proximité du campus. Manifestement sans que ne soit exercée sur elles la moindre contrainte. Une information corroborée par son réseau habituel « d’indics » locaux. Elle avait interrogé le plus loquace – une qualité rare dans ce pays.
– C’était quel genre de voiture ? Un taxi ?
– Pas un taxi, non. Une bagnole privée. Un gros SUV rouge.
Les Karlsen en possédaient justement un, pour l’heure garé sur le parking du palais gouvernemental. Se put-il que l’homme au volant fût… Frederik Karlsen en personne ? Les vitres teintées n’avaient pas permis à son interlocuteur de distinguer le conducteur.
– Et ils sont partis où ?
– À vue de nez, je dirais plein est, le long de la baie.
– Vers la rue Qarsoq ?
Le quartier résidentiel des Karlsen. On savait pourtant avec certitude que la mère et la fille n’étaient pas revenues chez elles. Alors où, dans cette zone ?
– Ça, j’en sais rien, j’étais pas dans la bagnole, hein. Vers l’est, c’est tout ce que j’ai vu.
D’éliminations en déductions logiques – le nombre de bâtiments dans cette partie de la ville n’était pas infini –, Else réduisit les planques possibles à trois lieux des environs : les hangars au sud ; la capitainerie du petit port de plaisance ; et enfin, plus isolé, le petit élevage de chevaux Viska Horses.
Les deux premiers étant exempts de toute présence suspecte, vérification faite, voilà qu’ils fonçaient sur le petit chemin de terre enneigé qui filait en direction du ranch.
 
« Ranch » était un mot bien emphatique pour définir le lieu. L’endroit n’était composé que d’une petite écurie de bois et de tôle, un enclos principal aux barrières branlantes, et deux petites maisons d’habitation mitoyennes. Garé juste devant : un SUV rouge rutilant.
À l’extérieur, côté montagne, trois chevaux de petite taille, sans doute de race islandaise, réputée résistante aux frimas polaires, faisaient mine de paître une herbe imaginaire à travers le mince tapis blanc.
Devant l’entrée du plus proche des deux logements, surplombée de la mention « Bureau », une affiche détaillait les prestations et tarifs des activités touristiques proposées.
La main posée sur l’étui de son Glock – le comité d’accueil serait peut-être moins pacifique que ces gros poneys indolents –, Pitak poussa la porte et pénétra le premier, suivi de près par Else. Une odeur de café et de pain poêlé distillait là aussi une impression de quiétude. Sur la table de la cuisine, la pièce attenante, trois bols sales espéraient qu’on les laverait avant la fin du jour. La décoration et l’entretien de la masure étaient rustiques – très groenlandais, en somme.
– Elles vous attendent à côté.
La voix masculine dans leur dos manqua les faire défaillir. Pitak dut lutter contre ses réflexes pour ne pas presser la détente.
Le type hirsute qui se tenait devant eux entretenait une dégaine de cow-boy arctique : culotte de peau inuite, gilet de cuir et Stetson. Il fallait croire que cela faisait son petit effet sur la clientèle, quand clientèle il y avait.
La pièce où il les mena était aveugle, calfeutrée par d’épais panneaux de bois cloués à l’extérieur. Un poêle ronronnait dans l’angle opposé à la télé, les appareils diffusant leurs réconforts respectifs à la façon de deux gros chats.
 
Else reconnut immédiatement Mina et Pipaluk. La mère et la fille étaient enlacées sur un canapé qui avait vécu, recouvert de plaids divers et tout aussi épuisés. Un dessin animé danois braillait à la télévision. Assurément, elles se portaient bien, très bien même : elles n’avaient à l’évidence pas passé leur journée suspendues au-dessus d’un agloo.
Mina Karlsen leva la tête et, comme s’il s’agissait de visiteurs ordinaires, lança, sur un ton presque désinvolte :
– Prenez une chaise, servez-vous un café, vous n’allez pas rester plantés comme ça.
En une répartition tacite des tâches, Pitak alla se poster près de Pipaluk, la questionnant déjà sur le programme en cours, une histoire de lapins magiques. Else s’assit sur le sofa à côté de Mina. Si la femme ne portait aucun stigmate d’un supplice, elle n’en semblait pas moins fatiguée, et très tendue.
Avant même que la policière n’entame son interrogatoire, Mina la prit de court :
– Vous savez quoi de tout ça, au juste ?
– Déjà… que la séquence vidéo de… vous et Pipaluk est un fake enregistré il y a des mois. Et que votre disparition est une mise en scène destinée à justifier la capitulation de votre mari.
– C’est ça. Si ça peut vous rassurer, nous n’avons passé que quelques minutes au bout de ce câble. Tout le reste a été filmé avec des mannequins habillés comme nous. Je n’aurais pas laissé ma fille subir ça toutes… toutes ces heures.
Cela expliquait l’immobilité et le silence des deux victimes une bonne partie du prétendu direct. Un montage discret, presque invisible, avait parfait la dramaturgie de ladite vidéo.
– Et sinon, quoi d’autre ?
– Eh bien… J’imagine que cela fait de vous la complice des organisateurs de la vente.
– C’est tout aussi exact.
Sa voix était si lasse. Durant tout l’échange, la belle Inuk n’avait pas quitté l’écran des yeux.
– Ce que je n’ai pas encore compris, c’est de qui vous étiez réellement la complice, et surtout pourquoi.
– Vous êtes en couple, mademoiselle…
– Adriensen. Lieutenant Else Adriensen. Non, je suis célibataire.
– Alors, le moment venu, vous verrez, ce que vous êtes prête à faire pour l’homme que vous avez follement aimé pendant dix ans, a fortiori s’il est le père de votre enfant. Et quand bien même…
La penderie vide de Frederik Karlsen se rappela à Else. Quand bien même cette relation a touché à sa fin, compléta-t-elle d’elle-même. Mais tel n’était pas le sujet. Elle ne rêvait pas : Mina Karlsen venait de désigner le Premier ministre comme le cerveau de cette pure folie.
Mina se tourna vers sa fille :
– Ma chérie, je change de chaîne cinq minutes. Papa va parler dans la télé. C’est très important pour nous de le voir. Pour moi et pour le lieutenant Adriensen.
La petite soupira, docile.
Les lapins aux couleurs arc-en-ciel cédèrent leur place aux visages graves de Frederik Karlsen et du représentant américain. Le compteur de l’enchère s’était arrêté sur 746 milliards de dollars. Et celui du temps affichait un parfait 00:00:00.
La partie s’achevait. Cette interminable journée du jeune hiver, si lourde d’émotions et d’indignation, était officiellement finie. Bientôt, une nuit de près de seize heures tomberait sur Kalaallit Nunaat, qui engloutirait tout, et libérerait les peurs les plus primitives.
Aux traits tendus des deux protagonistes, on devinait que tout pouvait encore basculer.
Mais de quel côté ?


Kapisillit
« J’ai ma réponse ! » avait crié l’Américain, aux dernières secondes du chrono.
– Vous êtes certain ?
– Je… Oui, oui, bien sûr.
Frederik Karlsen affichait un calme olympien.
– Très bien. Mais je vais vous accorder un petit répit. Je vous propose deux minutes de pause. Comme ça vous aurez tout le temps d’en débattre… intérieurement s’entend. C’est bon pour vous ?
Un peu décontenancé, le représentant des États-Unis avait acquiescé d’un mouvement de tête à peine perceptible.
Le Premier ministre groenlandais en avait profité pour se faire retirer la menotte qui le liait à sa chaise. Il sortit prendre l’air un bref instant. Sa première goulée fraîche depuis plus de cinq heures. Il l’inspira telle une gorgée salvatrice en plein désert.
Il embrassa du regard le jour déclinant sur le fjord de Kapisillit, un affluent du Nuup Kangerlua. L’endroit distillait une beauté parfaite, où le crénelage du relief alentour découpait le ciel rosé sur l’eau sombre du fjord, qu’on devinait profonde. La main qui avait créé cela possédait un sacré talent pour l’épure.
À vol d’oiseau, seuls quatre-vingts kilomètres séparaient la capitale et le village isolé, soit un petit quart d’heure à peine en hélico depuis Kangeq. Karlsen avait demandé au pilote d’y ajouter une boucle longue d’une heure quinze pour brouiller les pistes. Pour qu’on ne les recherche pas aussi près de Nuuk. Libre à lui de choisir la destination finale, en l’occurence Kapisillit, et d’arrêter le plan de vol. À en juger par la tranquillité dont ils jouissaient, la manœuvre semblait avoir bien fonctionné.
Sur son portable que lui avait rendu le « geôlier », un seul nouveau message l’attendait. Un SMS de Bjorn le félicitait de la bonne marche de leur plan. L’équipe informatique composée autour du programmeur Rasmus Lerdorf, internationalement connu, avait assuré. Idem pour les vidéos et la logistique, supervisées par Bjorn en personne. Quant à Apputiku Kalakek, mis dans la confidence dès l’origine, trois mois auparavant, il avait appliqué à la lettre les recommandations reçues : pas de recherches aériennes systématiques ; confier l’enquête à une débutante ; diluer le travail judiciaire dans le légendaire dilettantisme inuit.
La seule chose qui n’avait pas tourné comme prévu… c’était Mina. Ou plutôt, l’absence de Mina à ses côtés pour traverser cette période critique. Depuis trois semaines, Karlsen squattait le canapé-lit dans le salon de Bjorn, une grosse valise pour seul résumé de leurs dix années de vie commune.
Accepterait-elle de l’écouter une dernière fois, quand tout serait fini ? L’entraînerait-il sur un Zodiac dans la baie de Nuuk, comme au jour de leur rencontre ? Serait-il à nouveau cet homme « convaincu qu’on peut encore faire bouger les choses », et que Mina ferait semblant de croire ?
 
Les deux minutes avaient glissé jusqu’à cinq, puis filé jusqu’à dix.
Frederik Karlsen revint dans la cabane, cette fois libre de ses mouvements.
Reprenant place devant l’ordinateur portable, et dans le champ de la webcam, il se contenta d’un sobre :
– Je vous écoute.
– Alors, c’est simple. En tant que gardienne des diverses espèces animales marines, Sedna est la garante de la survie de votre peuple.
– Soit. Mais encore ?
– Eh bien, c’est une manière pour vous d’insister sur le fait que nous devons nous engager à ne pas dénaturer votre pêche traditionnelle par des pratiques plus intensives.
L’allusion au chalutage en profondeur, largement décrié, était flagrante. Karlsen accusa réception.
– Difficile de contredire ça. Nous tenons en effet à préserver le socle de notre économie. Mais je suis désolé, ce n’est pas la réponse qu’attendait le chaman Nielsen.
Aussitôt, sur la fenêtre où figurait il y a peu encore la grue et son paquetage humain, apparut au regard des milliards de spectateurs une tout autre vidéo.
 
La main qui filmait tremblait un peu. Ce ne devait pas être celle d’un professionnel du tournage.
À l’image, on voyait l’intérieur d’une modeste masure groenlandaise. Au milieu d’un foutoir improbable, où les accessoires de chasse et de pêche le disputaient aux restes de phoque jetés à même le sol, trônait un petit sofa vert forêt. La caméra zooma sur l’homme qui y siégeait. Il fixait l’œil électronique, impassible, ses lèvres plissées sur une absence partielle de dents, le coude presque collé au poêle qui chauffait la pièce. Les heures passées sur son traîneau pouvaient se lire sur chacune des innombrables rides et crevasses de son visage. Il ne devait pas avoir plus de soixante ans ; il en paraissait vingt de plus. Pourtant l’éclat de son regard contredisait cette fatalité endémique – on vivait rarement très vieux, au-dessus du cercle polaire.
Une voix, hors champ, plutôt jeune et assurée, se fit entendre :
– Mattias, vous pouvez nous donner la solution à votre énigme ?
Le chaman se redressa, visiblement honoré par la mission dont il était investi, puis débita sa réponse en un kalaallisut mitraillette, que son interviewer peinait à traduire de manière synchrone – seules des oreilles fines auraient pu reconnaître le timbre de Bjorn.
Dans les grandes lignes, son laïus donna plus ou moins cela :
 
« Comme le Groenland, Sedna a été trompée par des prétendants trop beaux pour être vrais – les trois grandes puissances, qui ont toutes triché. Comme le Groenland l’a été par le Danemark, Sedna a été trahie par celui qui avait la charge de veiller sur elle, son père, qui l’a renvoyée vers ses profondeurs originelles ; malgré cela, comme le Groenland, Sedna est devenue maîtresse de son destin ; comme le Groenland, enfin, Sedna contrôle à présent les ressources fabuleuses de son milieu naturel, convoitées par tous, mais dont elle seule sera à jamais l’unique dispensatrice. »
 
– Quelle que soit l’autorité qui gouverne in fine ce pays, compléta à son tour Karlsen, Sedna est la seule maîtresse de notre destin.
L’Américain accusa le coup.
– Qu’est-ce que vous êtes en train de nous faire, Karlsen ?! On a été bien aimables de vous laisser vous prêter à ce petit jeu, avec vos récits mythologiques pour touristes. Mais enfin, les enchères ont eu lieu, elles ont rendu leur verdict. Fini de s’amuser.
– Cette condition a été posée dès le départ, et vous l’avez acceptée.
Le ton de Karlsen était inébranlable.
Si l’Américain n’avait pas cédé à la colère ou à la condescendance – plus encore, s’il avait possédé un œil d’Inuk et non d’Occidental –, il eut relevé un détail qui lui eut donné un avantage décisif. Derrière leur écran, quelques centaines d’Inuit l’avaient repéré, eux. Sur la vidéo du chaman, on voyait le vieil homme assis à côté d’un poêle… dont la valve d’arrivée du fioul était fermée. Or, par –10 °C ou –15 °C, il était impensable que la bicoque ne soit pas chauffée.
Conclusion : cette séquence-là aussi remontait à une saison plus clémente. La réponse de Mattias Nielsen n’était pas délivrée en direct ; elle avait certainement été enregistrée plusieurs mois plus tôt, comme le supplice de Mina et Pipaluk.
 
Ce qui fit réagir en revanche l’Américain, ce fut la brusque disparition sur l’écran du montant de sa dernière enchère, victorieuse. Les 746 milliards de dollars venaient de s’évaporer dans le cyberespace, et avec eux des rêves d’expansion territoriale comme les États-Unis n’en avaient plus caressé depuis au moins un siècle.
– Mais vous plaisantez ? On mène des enchères entre superpuissances internationales, et, voilà, tout s’arrêterait comme ça ?! Sur un simple quiz à la noix ? Vous pensez vraiment que nous avons le temps pour vos conneries ? Vous avez conscience de qui nous sommes ?
– Tout s’arrête… C’est une question de point de vue. Moi je pense au contraire que les choses ne font que commencer.
L’agitation qui suivit dans la cabane laissa l’Américain sans voix.
Les deux sbires qui s’étaient relayés auprès de Karlsen venaient d’entrer ensemble dans le réduit et de fondre sur celui-ci, plus empressés que menaçants. Leur attitude vis-à-vis du Premier ministre, qu’ils n’avaient pas ménagé jusque-là, semblait soudain respectueuse, presque déférente. Ils se postèrent dans son dos et déployèrent un large drapeau blanc et rouge, qui occupait tout le champ étroit de la webcam. Le drapeau du Groenland.
Illuminée par ce soleil écarlate, la scène s’empreignit de solennité. Écarlate, comme l’étaient les joues du diplomate américain, déchiré entre incompréhension et humiliation.
– Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?
 
– Mes chers compatriotes. Et vous tous qui nous regardez à travers le monde. Je vous dois d’abord des excuses. Voilà bientôt cinq heures que le spectacle auquel vous assistez n’est pas celui que vous croyez. Ma femme et ma fille n’ont jamais été mises en danger. Elles sont saines et sauves, et se trouvent actuellement en lieu sûr. Ce rapt, ma séquestration, cette vente dans son ensemble, n’étaient que les pièces d’une seule et même mise en scène, montée à mon initiative. Afin que ce dispositif soit crédible aux yeux de la majorité, j’ai été contraint de ne mettre qu’un nombre très limité de membres de mon administration dans la confidence, en particulier mon plus proche conseiller, Bjorn Hingessen, et de jouer la comédie, ou plutôt la tragédie, auprès de tous les autres. Jusque dans les moindres détails.
 
Ce moment en particulier, très tôt le matin même, quand Bjorn, le futur « utilisateur inconnu », s’était présenté dans son bureau, et avait laissé sciemment la porte ouverte, pour que sa voix porte au loin : chacun dans les bureaux du gouvernement avait pu saisir leur échange, et croire à l’authenticité du drame en cours.
Ou plus tard à Kangeq, lors de son simulacre de séquestration, quand il avait dialogué avec ses vrais-faux ravisseurs – en réalité des flics réservistes recrutés par Apputiku Kalakek –, échangeant avec lui comme s’il était bel et bien leur prisonnier, et qu’il ignorait tout de ce qui allait suivre.
Oui, à chaque instant de cette si étrange journée, Frederik Karlsen avait tenu à interpréter ce rôle de composition à la perfection, et ce jusqu’à ce que la vérité éclate enfin.
 
La voix du Premier ministre vibrait désormais d’une émotion sincère. Car s’il avait parfois feint l’effroi face au spectacle de leur supplice – la tablette disposée devant lui n’était là que pour le mettre en condition –, il avait bel et bien tremblé à chaque seconde de ces cinq longues heures.
– Je m’en excuse auprès d’eux. Eux tous. Pourtant, je ne crois pas avoir abusé de votre confiance ou de la leur en vain. Car si je vous ai donné l’impression de vous manipuler, je l’ai fait pour que nous, Groenlandais, ne le soyons jamais plus par les forces qui convoitent nos terres. Pour que tous ensemble nous ne soyons pas dupes des méthodes que nos ennemis seraient en mesure d’employer ; pour qu’ils sachent que nous saurons toujours leur résister. Considérez cela comme une répétition sans frais d’un drame que nous devons à tout prix éviter. Et qui ne pourra advenir, j’en suis à présent convaincu.
 
 
De Nuuk à Washington, de Moscou à Beijing, plus d’une mâchoire devait se décrocher de stupeur. Dans l’ombre, quelques hauts conseillers politiques rabâchaient probablement leurs « Je vous avais bien dit que ça puait », « Il ne fallait pas y aller ». Car de mémoire d’homme, on n’avait jamais vu les trois maîtres du monde se faire humilier de la sorte. Une vraie déculottée en mondovision.
Mais Karlsen n’avait pas terminé.
– Quant à vous qui avez participé de manière active à ces enchères, Américains, Russes, Chinois, Danois, et tous les autres qui n’avez pas cette fois montré votre nez mais n’en pensez pas moins, prenez cette farce pour l’illustration de ce que le reste du monde savait déjà : votre ignominie sans bornes. Votre faculté à écraser l’humanité dans son ensemble quand vous ne pensez n’en piétiner qu’une infime partie, à vos yeux négligeable : un peuple de 56 000 âmes seulement. La transaction obscène que vous auriez été en mesure d’opérer aujourd’hui, soyez-en certains, n’est que votre propre reflet, et rien d’autre.
Le camouflet était tel, la démonstration si probante, qu’un ange survola la planète tout entière. Avait-on bien compris ? Tout ce qui se déroulait depuis cinq heures sous les yeux de la planète entière… n’était que théâtre ?
Frederik Karlsen avait simulé la vente de son pays pour dénoncer les manigances des États-rapaces ?
 
Nouvelle respiration. Nouvelle salve.
– Ainsi, en ma qualité de plus haute autorité exécutive du Groenland, j’en appelle aux gouvernements américain, russe et chinois. Je vous demande instamment de signer le traité de non-agression envers notre pays qui doit vous parvenir à l’instant même, et qui garantira notre pleine et entière souveraineté pour les décennies à venir, ceci sous l’égide de l’ONU, que je prends pour témoin et pour gardien de notre indépendance si chèrement acquise. Notre peuple est certes né d’une culture orale, qui la nourrit toujours. Mais c’est bien par l’écrit que nous entendons aujourd’hui reprendre le contrôle de notre récit national.
 
La fenêtre du délégué américain s’était effacée elle aussi. Ne demeurait plus, en plein écran, que le visage grave de Frederik Karlsen.
Les réseaux sociaux débordaient de tant de commentaires haineux à l’égard des pays qui s’étaient prêtés aux enchères, tous assortis du désormais incontournable #Iamgreenland, que plusieurs plateformes furent bientôt rendues indisponibles. Les places boursières des pays incriminés chutèrent dans la seconde, et un peu plus encore à chaque instant qui passait, entraînant les autres dans leur sillage.
L’émoi était mondial, la colère universellement partagée. Les empereurs du monde étaient nus. Et il ne se trouvait pas une âme compatissante, pas même parmi leurs propres ressortissants, pour leur tendre un linge pudique.
Sur X, un milliardaire indien, philanthrope, annonçait la création d’un fonds mondial, avec un milliard de dollars de sa poche en guise d’amorce, destiné à offrir aux Groenlandais les moyens d’exploiter leurs ressources de manière autonome, et selon leur propre agenda écologique. Si leurs richesses leur profitaient directement, sous leur contrôle, qui pourrait encore les leur disputer ?
D’un ton qui laissait présager la conclusion de cette incroyable histoire, Karlsen ajouta :
– Je voulais vous annoncer que je donnais ma démission de la charge qui m’a été confiée il y a un an. Dès à présent, je ne suis plus votre Premier ministre. Je précise que cette décision a été prise lors de la conception de cette opération. Il ne s’agit ni d’un coup de tête ni d’un quelconque désaveu de tout ce qui vient d’advenir. Mon rôle n’aura été in fine que celui d’un lanceur d’alerte, et je l’assume pleinement. De même que les éventuelles poursuites judiciaires dont je pourrais faire l’objet dans ce contexte. Désormais, il appartient à d’autres que moi de défendre et de consolider un Groenland que je crois à l’abri des menaces les plus immédiates. Je sais que les talents et les bonnes volontés ne manquent pas dans ce pays. J’espère enfin que tous me pardonneront ces méthodes, dont j’admets qu’on puisse les juger contestables, et les sursauts émotionnels que celles-ci auront pu vous infliger. Et comme nous disons ici : takuss1.

1. 
Salut, dans le sens d’un au revoir.

Épilogue
– Les enfants, alors… Qui a lu Le pays qui n’était pas à vendre ?
Autant de bras que d’élèves s’étaient dressés dans la petite salle de classe givrée d’hiver. Au-dehors, le gris uniforme et cotonneux de décembre gommait les contours des bâtisses alentour.
Ces élèves avaient-ils eu le choix ? Pas vraiment. Le roman s’était vu distribué à tous les enfants scolarisés du pays dès l’âge de dix ans. Leurs enseignants ayant pour charge de veiller à la bonne lecture et à la bonne compréhension du texte. « Un impératif civique autant qu’éducatif » avait insisté le ministre de tutelle. L’établissement primaire Atuarfik Nasasuaq n’avait pas fait exception.
 
« Les enfants, alors… Qui a lu Le pays qui n’était pas à vendre ? » se répétait en boucle la fillette qui cheminait dans les rues blanchies de Nuuk.
Elle n’avait pas rêvé. Son maître, Kallik, avait bien dit ça ! Elle retint une nouvelle fois le cri qu’elle avait muselé durant toute la matinée.
Aussi fière que fut Paninnguaq, l’instituteur lui avait conseillé de ne pas trop se manifester lors de cet échange avec ses camarades. Il pensait préférable qu’ils ignorent qui était pour elle l’auteur de ce roman. La jalousie n’avait pas d’âge.
Elle s’y était tenue, non sans mal. À plusieurs reprises elle s’était pincé les lèvres pour contenir ses élans. Bizarrement, aucun d’entre eux n’avait fait le rapprochement entre leurs noms de famille identiques. Adriensen.
Mais à présent qu’elle remontait la voie en direction de l’arrêt de bus, elle laissait éclater sa joie, shootant dans chaque motte de neige dressée sur son passage.
Ils avaient tous lu le livre de son père ! Qaanaaq Adriensen. Partout dans les villages, y compris les plus reculés, les écoliers détenaient leur propre exemplaire. Lequel de ses copains aurait pu en dire autant ?
 
Dans le car, Paninnguaq laissa son regard glisser rêveusement sur les abords du port marchand. Chaque couleur de bateau lui paraissait plus vive que d’ordinaire. Le bleu profond de Royal Greenland ; le rouge éclatant de Royal Arctic.
En un sens, Kallik avait eu raison. Il était bien plus doux de garder ce grand bonheur pour elle, tel un trésor.
Au premier gros rond-point, partagée entre l’excitation et l’agacement, elle constata que le fast-food McDonald de Nuuk était presque sorti de terre. « Grand opening, Christmas day » était-il écrit sur la façade vitrée.
Le Groenland était indépendant, certes. Mais même une petite fille de son âge pouvait percevoir que, à certains égards, une autre colonisation, plus insidieuse et non moins visible, avait déjà commencé.
 
Arrivée chez elle, elle sauta hors du bus et courut comme jamais jusqu’à la maison. Certains matins, elle croisait Pipaluk, la fille du Premier ministre, qui résidait à quelques numéros de chez eux. Elle était, elle aussi, scolarisée dans une école du centre-ville.
Déboulant dans l’entrée telle une furie, Paninnguaq hurla :
– Papa ?!!! Papa t’es là ?
– J’arrive.
La réponse provenait de l’étage. Le colosse aux yeux kaki et au crâne rasé ne tarda pas à dévaler les marches. Les années avaient un peu empâté sa silhouette, mais il conservait cette assurance calme de bonze, semblable à un rocher. Inamovible.
– Devine ce qu’on a fait ce matin ?
– Je ne sais pas… À toi de me dire.
– On a parlé de ton livre ! C’était génial ! Tout le monde dans la classe l’a lu. Tu te rends compte ? Et Kallik a même dit qu’il te connaissait. C’était trop bien !
Un sourire discret fleurit sur le visage du père.
Jamais Qaanaaq Adriensen ne l’aurait avoué, mais lui aussi sentait son amour-propre gonflé pour l’hiver. Il n’avait publié ce roman, le premier qu’il avait osé soumettre à un éditeur, qu’une dizaine d’années plus tôt, quelques mois après avoir cédé la direction du poste de police à son fidèle Apputiku. Le père de Kallik. Et voilà qu’à peine une décennie plus tard, il était un auteur lu dans toutes les écoles du pays ? Que le gouvernement l’érigeait en paravent symbolique contre les velléités d’intrusion étrangère ?
En un sens, cela le gênait un peu. Lui qui détestait par-dessus tout recevoir des leçons de morale, il répugnait tout autant à en donner. Il n’écrivait pas pour délivrer des messages, non, juste pour partager les histoires qui l’obsédaient.
Aussi se contenta-t-il de répondre, avec douceur :
– C’est super, ma chérie.
Il prit sa fille dans les bras. Paninnguaq. La divine et tardive surprise que lui avait réservée Massaq, sa femme, juste avant qu’il ne quitte définitivement la police. Son bébé miracle.
– On se prépare un déjeuner, tous les deux ? Smørrebrød à la viande séchée ?
 
Mais la sonnerie de son portable coupa net cet élan euphorique.
– Commandant Adriensen ?
Qaanaaq ne reconnut pas la voix.
– Lui-même. Mais, je ne commande plus rien depuis au moins dix ans.
– Je vous contacte depuis le cabinet du Premier ministre.
Le timbre de la femme grinçait comme une corde de violon sous un archet débutant. Son malaise poissait la ligne.
– Pour quelle raison ?
– Ce sont vos anciens collègues du Politigarden qui m’ont conseillé de me rapprocher de vous.
– Ils ne vous ont pas passé Apputiku Kalakek ? C’est lui qui dirige la boutique depuis ma retraite.
– Il est introuvable, trancha-t-elle.
Un frisson glacé figea ses pensées.
– Comment ça ? Vous avez appelé Bébiane, son épouse ?
– Elle ne l’a plus vu depuis hier matin.
Apputiku partait parfois seul dans la baie, sur le vieux kayak fabriqué de ses mains. Mais jamais il n’aurait omis de prévenir son entourage. Ni de les alerter en cas de pépin.
– Et qu’est-ce que vous lui vouliez, à Apputiku ?
– Le Premier ministre aussi est introuvable. Il a disparu hier soir. Personne ne sait où il est allé après sa sortie du palais.
Était-ce une mauvaise blague ? Le succès de son roman inspirait-il des plaisantins ?
– Vous m’avez dit que vous étiez qui, déjà ?
– Laura Christiansen, l’assistante de Bjorn Hingessen.
Il vérifia sur son smartphone l’identité de sa correspondante.
– Commandant, insista-t-elle, vous êtes la seule personne compétente qui reste dans le pays pour mener cette enquête. Vous comprenez ?
Ce qu’il comprit surtout à cet instant, c’est que la fiction pouvait toujours se refermer ; il suffisait de tourner la dernière page.
Le réel lui, aussi borné qu’un vieil homme au teint orange et à la mèche rebelle, aussi têtu qu’un blizzard, ne s’arrêtait jamais.
 
Et voilà qu’il venait frapper une fois de plus à sa porte.


Chronologie
– 2500 av. J.-C : début du peuplement du Groenland par des Amérindiens en provenance du Canada, dits de « culture Saqqaq ».
 
– 982 : début de l’exploration et de la colonisation viking au sud du Groenland, menée par le norvégien Erik le Rouge.
 
– 1100 : des Inuit venus du Canada s’installent dans la région de Thulé, au nord-ouest du Groenland. Ils sont les ancêtres directs des groenlandais contemporains.
 
– 1450 : les Vikings quittent peu à peu le Groenland, à la suite d’un refroidissement brutal de l’île.
 
– 1721 : le pasteur norvégien Hans Egede établit une mission sur la côte ouest du Groenland, à partir de l’île de Kangeq, au nom du roi du Danemark.
 
– 1728 : Hans Egede fonde Godthåb, future capitale du Groenland, aujourd’hui connue sous son nom inuit de Nuuk.
 
– 1814 : le traité de Kiel entre la Norvège et le Danemark offre à ce dernier la souveraineté sur le Groenland (contestée entre 1931 et 1933).
 
– 1846 : le président des États-Unis d’Amérique James Polk adresse au Danemark une offre de 100 millions de dollars pour lui racheter le Groenland. Offre évidemment refusée.
 
– 1943 : la première base militaire américaine est établie à Thulé (Pituffik), au nord-ouest du pays.
 
– 1953 : le Groenland perd son statut de colonie et devient une province danoise parmi les autres.
 
– 1979 : la première loi d’autonomie du Groenland l’autorise à former sa propre assemblée représentative et son propre gouvernement.
 
– 1985 : entré dans la CEE en 1973, en même temps que le Danemark, le Groenland choisit d’en sortir à l’issue d’un référendum.
 
– 2009 : la deuxième loi d’autonomie élargie du Groenland lui donne en particulier la main sur la gestion de ses ressources naturelles.
 
– 2019 : Donald Trump évoque pour la première fois un projet d’achat du Groenland par les États-Unis.
 
– 2020 : le premier consulat américain ouvre à Nuuk.
 
– 2021 : un projet de Constitution pour un futur Groenland indépendant est rendu public.
 
– décembre 2024 : Donald Trump tout juste réélu réitère son souhait de mettre la main sur le Groenland, par tous les moyens.
 
– Mars 2025 : le parti de centre droit Les Démocrates emportent les législatives au Groenland. Le nouveau Premier ministre Jens-Frederik Nielsen rejette toute ingérence américaine dans la politique de son pays, et réaffirme son souhait d’engager le processus d’indépendance vis-à-vis du Danemark.
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